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Этой зимой Жене Рузиной исполнится восемь лет. Она ходит в первый класс. Не за порами время, когда Женя станет пионеркой. Она уже давно не носит на светловолосой голове бантов, как у пятилетней сестренки Верочки. А Верочке банты только подавай: каждое утро, отправляясь в детский сад, она просит повязать новый.

Любит Женя посадить за стол Верочку да еще маленькую соседскую девочку Галю Чудненко, задать им урок, как учительница в школе. Непоседливой Верочке приходится делать строгие замечания, снижать оценку за поведение. Тихую, молчаливую Галю можно немного и похвалить. Она старательная. Посмотрит своим задумчивым взглядом, улыбнется широко и начинает рисовать цветы — то ли георгины, то ли астры.

Кроме девочек, есть в квартире еще Вадик Чудненко. Женя старше его на целый год. Раньше Вадик охотно садился с Верочкой и Галей за ученический стол, а в последнее время решительно отбился от рук. Он взял в привычку на каждое слово Жени отвечать двумя и всегда наперекор.

Сперва надоест вопросами, потом перевернет все по-своему.

Вот и сегодня.

Он спросил Женю:

— Правда, что тетя Аня умеет рисовать моторы?

Тетя Аня — это мать Жени и Верочки.

— Умеет. Не рисовать, а чертить.

— Настоящие?

— Самые настоящие.

— Для легковушек? — допытывался Вадик. — А для автобусов-то она не умеет!

Женя сердито посмотрела на Вадика, хотела возразить, но промолчала. «Пусть будет по-твоему. Думай, как знаешь, твое дело».

У Вадика темная вихрастая голова. Будто кто-то взял его за жесткие волосы, крепко завернул их на палец, потом отпустил, а они так и остались кольцами.

Он терпеть не может, когда его учат. Папу и маму он слушается. Папа все умеет. Он самый лучший слесарь в цехе, недавно назначен мастером. А Женька научилась читать и думает, что ее тоже должны слушаться. Как же. Пусть не задается!

— Для автобусов все равно не умеет. Если бы умела, ее записали бы на большую доску у ворот нашего завода. Как моего папу! — крикнул Вадик.

Женя не знала, умеет ли мама чертить моторы для автобусов. Было очень обидно. Чтобы не разреветься, как маленькой девчонке, она убежала в свою комнату и села за уроки.

Приятно разложить чистые тетрадки, поставить чернильницу-непроливашку, взять ручку с новеньким пером.

Женя сидела прямо, как учили в школе, только голову склоняла чуть набок. От этого ее мягкие, словно льняные, волосы немного сбивались, сползали с уха на щеку. Девочка отбрасывала их, а они опять падали. От усердия Женя прикусила губу.

Вадик с шумом распахнул дверь. Рука Жени дрогнула, и на странице появилась жирная чернильная клякса.

— Уходи-и! — закричала Женя.

Тот стоял на пороге, заложив руки в косые карманы вельветовой курточки.

— Мой папа лучше всех, — сказал он, не обращая внимания на окрик Жени. — Умеет делать железные части моторов.

— А моя мама… конструктор. Уходи, говорят!

Вадик уходить не собирался.

— Не уйдешь?! — Женя вскочила со стула, забыв про тетрадку и кляксу.

Вадик сообразил, что дело, пожалуй, может обернуться плохо, и заговорил торопливо, чтобы успеть все высказать.

— Моя мама станком управляет, вот! А папа всем показывает, как надо работать. К зиме он санки мне сделает. Я тоже знаю все буквы. Я…

— Хвастун!

— У нас две комнаты, а у вас только одна. Папа мне музыку… пианино купит.

— И мне купят.

— Ничего тебе не купят! У тебя и папы-то совсем нет.

Женя налетела вихрем. Вадик струсил и удрал в коридор.
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Анна Александровна пришла с Верой. Она каждый вечер заходила за ней после работы в детский сад. Женя бросилась навстречу, обняла маму. Верочка капризно сжимала губы, ожидая, когда Женя ее разденет.

— Какие вы мокрые! Холодные! — говорила Женя, раздевая сестру. Я вас ждала, ждала. Одной дома скучно. Ой, как, мама, скучно!

Вера сразу потянулась за куклами, а Женя взялась помогать маме. Крутила мясорубку, чистила картошку, мыла посуду. С мамой все весело.

Анна Александровна, высокая, сильная, умела работать споро, хотя никогда не торопилась. Женя любовалась проворством матери. Мать ловко купала тарелки в широкой алюминиевой миске. Ее руки готовили красивые овальные котлетки. На сковородке котлеты подпрыгивали и переворачивались от одного прикосновения ножа. Как будто вещи понимали маму с одного взгляда и послушно исполняли ее желания.

После ужина. Женя решила спросить о моторах. Ей очень хотелось узнать, умеет ли мама чертить моторы для автобусов. Но вдруг она заинтересуется: почему спрашиваешь? Тогда придется рассказать о ссоре с Вадиком.

— Мама, мы купим для куклы кроватку?

— Купим, доченька.

— Кроватка будет моя! — заявила Вера…

— Мамочка, ты какие моторы чертишь на заводе? — несмело спросила Женя.

— Моторы для грузовиков.

«Для автобусов не умеет, — горько подумала Женя и притихла. — Неужели Вадимка прав?»

И все-таки хорошо сидеть рядом с мамой, чувствовать на своей спине ее теплую ладонь! Хочется молчать и поплотнее прижиматься к маминому боку.

— Мама, покажи, какие бывают моторы.

— Чертежи? Их здесь нет. Они на заводе.

— А это?

Девочка подбежала к полке, влезла на стул и взяла тугой бумажный сверток.

— Это совсем другое. Показать? Ну, хорошо.

Чертежи оказались неинтересными и непонятными: палочки вдоль да поперек.

— Лучше посмотри рисунок, — сказала мать, доставая другой лист.

— Кровать! — воскликнула Женя. — Детская. Ты хочешь сделать такую? А моторы?

— Дались тебе моторы. Когда делаются моторы, остаются железные трубки, отходы всякие. Прежде их выбрасывали, теперь они пойдут в дело.

— На кровать?

— Угадала.

Анна Александровна сняла со стола скатерть, расстелила лист.

— Поработаем, девочки.

С чертежными инструментами она управлялась не менее ловко, чем с посудой на кухне. Женя, глядя на ее руки, угадывала, что маме надо, и подавала ей то угольник, то линейку. Кроме того, приходилось зорко следить за Верочкой, чтобы она не стащила блестящий никелированный циркуль или резинку.

Давно спустился вечер. В широкие окна настойчиво дул холодный осенний ветер. Налетал дождь. Он звучно хлестал каплями в стекла, будто грозился разбить их, потом смолкал, а через минуту — две повторял нападение.

Пора спать!

Было жаль оставлять маму работать одну, но Женя не спорила. Вера поупрямилась и тоже легла.

Женя уже совсем засыпала, когда раздался стук в дверь. Вошла тетя Дуся — мама Вадика. Женя не открывала глаз.

— Насилу Вадимку уложила. Капризничает, не слушается, — говорила тетя Дуся.

«И меня не слушается», — подумала Женя.

— Пришлось принимать меры, — добавила тетя Дуся.

«Тяжелый ребенок, озорнее вашей Верочки. Мне тоже придется принимать меры», — хотела сказать Женя, но язык не повернулся. Голос тети Дуси куда-то исчез. Стало совсем тихо. Рабочий день Жени Рузиной кончился.
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Вадик всегда немножко скучал: до обеда, пока Женя была в школе. Теперь ничего хорошего не ожидалось и во второй половине дня. На улицу бабушка не пускала — дождь. Что же придумать?

Галя потихоньку возилась с куклами и тряпками. Разве с ней по-настоящему поиграешь? Посадит своих кукол в ряд и любуется ими. А то начнет разговаривать, как будто это ее дочки…

От скуки Вадик подходил к ней, мешал, доводил сестренку до слез и, конечно, получал нагоняй от бабушки.

Надумал из книжки вырезать картинки — бабушка забранила: «Книжку портишь». Попробовал рисовать на стене — опять нехорошо. На каждом шагу: нельзя, нельзя, нельзя!

Вадик притащил в коридор стулья, добавил к ним табуретку из кухни и все связал бельевой веревкой. Получился поезд. В ванне взял старый негодный кран, привязал его к табуретке. Получился тендер. А паровозом стал сам.

Бабушка ворчала. Вадим помалкивал. Он знал: если бабушка не запрещает, значит можно.

Поваленные набок стулья, когда он быстро их волочил, тарахтели и громыхали. Звук был похож на перестук вагонных колес. Пыхтенью и шипенью паровоза Вадик очень похоже подражал сам. Побольше бы места, он сумел бы развернуться!

Женя вошла, когда он на всех парах, с гудением тащил поезд к двери. Потное лицо блестело. Вид был воинственный, и Женя невольно помедлила, прежде чем проскочить к своей комнате.

Вадик не имел злого намерения толкать ее, хотя ему и показалось обидным, что на шапочке Жени блестели капли дождя, а в руке, как у большой, был портфель с металлической застежкой. Он просто не будет с ней разговаривать — и все. Но Вадику хотелось проехать с поездом мимо Жени вплотную, чтобы она струсила. А уж если задеть, то самую чуточку.

Он свернул к Жене и пролетел мимо, задев ее плечом. Неожиданный удар оказался таким сильным, что Женя отскочила, как мячик, и ударилась спиной о стену. Вадик сам еле удержался на ногах. Один из стульев стукнул Женю по колену. Она без слова скрылась в своей комнате.

Вадик удивился происшедшему, но не раскаялся.

«Это ей за вчера, — подумал он. — Пусть не важничает». Катать поезд, однако, почему-то сразу стало неинтересно. «Сейчас пойдет бабушке жаловаться, — решил он. — Хорошо, что не запищала. Девчонки всегда пищат».

В первую минуту Женя, действительно, хотела побежать к бабушке, но потом передумала. Боль в коленке почти прошла. Пустяки, даже синяка нет. Женя взяла книгу с картинками. Картинки были знакомые и потому не очень интересные.

Вот у мамы рисунки — это да-а!

Она достала мамины листы и обрадовалась.

Ого! Прибавилось два новых рисунка. Женя догадалась, что это мама с тетей Дусей потрудились. Последняя кроватка была лучше других. Боковые стенки составлены из тонких, красиво согнутых прутиков. В передней части, в изголовье, — полукруглая дужка.

А что, если шариков на задней стенке добавить? Чудесно будет. Да не только на задней, а кругом поверху над каждым прутиком… Подрисовать? Нет, без разрешения нельзя. Лучше на отдельном листе.

Женя взяла свой альбом, вырвала лист и принялась рисовать. Досадно — кроватка получилась кособокой и хромой.

По коридору громко стучал каблуками Вадик. Пусть себе старается! Ей недосуг заниматься драчливыми мальчишками.

Второй листок был тоже испорчен, а на третьем получилась, можно сказать, приличная детская кровать. Увидел бы Вадик — лопнул от зависти. Конечно, у мамы линии попрямее, дужка покруглее, но зато находка: шарики! Они, как крупные вишенки, нанизались по верху прутиков.

Женя поставила рисунок на подоконник, отошла, полюбовалась. Теперь раскрасить! Дужку надо сделать красной, прутики — голубыми, а ножки — синими. Как же покрасить шарики? Желтыми, что ли? Шарики должны быть светлыми, чтобы в них солнышко играло.

Когда шарики были раскрашены, Женя снова посмотрела на рисунок издали и подрисовала ножки кровати коричневым карандашом, так что они сделались полосатыми. Готово!

Придя домой, мама похвалила Женю.

— Я с твоего, мама, рисунка, — скромно проговорила Женя; — Только шарики добавила.

— Гм-м, шарики… Не много ли их, Женя? Если половину убрать, а?

— Половину?

— Ты их для чего так… щедро насадила?

— Для красоты, — убежденно ответила Женя.

Мама немного подумала и спросила:

— А если бы тебе навязать пять или десять бантов? Красиво было бы?

— Нет!

— Ну вот. Давай-ка и шарики с кровати уберем.

Женя печально глядела на рисунок.

— Мама, раскраску тоже надо убрать. В глазах рябит…

Так окончилась попытка Жени помочь маме. Зато девочкам было позволено лишний часок поиграть перед сном, Женя прислушивалась к разговору мамы с тетей Дусей, которую мама приглашала к себе почти каждый вечер.

Сперва взрослые говорили о непонятных заводских делах. Мама с тетей Дусей даже заспорили. Жене хотелось вступиться за мамочку. Раз мама говорит, что станок может крутиться еще быстрее, значит, так оно и есть.

— Садись, считай, — сказала мама, и тетя Дуся села.

Она долго вычисляла на листках, то и дело обращаясь с вопросами к Анне Александровне. И тут Женя поняла, что мама для тети Дуси — как учительница в классе для ребят. Она помогает, советует. Учит хорошо работать.

Потом зашел разговор о кроватках. Женя услышала, что на днях будет сделано несколько таких кроватей.

— Одно нехорошо, — творила мама, — крупные отходы используем, а мелочь так и будет пропадать.

— Надо что-то придумать.

— Но что?..

Женя с большой охотой помогла бы им придумать.

Она сидела в сторонке, склонившись над лоскутным одеяльцем для куклы. Недавно мама шила платья, обрезки отдала дочерям: кроите из них одеяло.

Верочка тянула лоскутки к себе; Женя на нее прикрикивала, но та не унималась.

— Вера, оставь, — велела Анна Александровна.

— Да-а… Она не даст мне одеялом играть…

— Даст! Вместе будете кукол укладывать.

Анна Александровна вдруг взяла лоскутки и долго на них смотрела, что-то соображая.

— А нельзя ли нам из мелких отходов делать кукольные кроватки? — сказала она, обращаясь к тете Дусе.

— Мамочка! — воскликнула Женя. — Вот бы хорошо. В магазинах они почему-то не продаются.

— Это ты меня своим одеяльцем надоумила.

— Умница, Женя, — сказала тетя Дуся. — Моя Галинка покоя отцу не дает: сделай игрушечную кроватку.

…С этого вечера Женя несколько дней занималась рисунками кроватей для кукол. Опять у нее получалось хуже, чем у взрослых, то она не унывала, трудилась усердно.

Вадика разбирало любопытство — хотя бы одним глазком взглянуть, над чем сидит Женька. Однажды он подошел к комнате Рузиных и стал потихоньку открывать дверь. Она поддавалась плавно. Щель расширялась. Неожиданно скрипнули петли. Женя увидела Вадика.

— Чего тебе?

— Ничего.

— Задираться пришел?

Ей бы следовало сразу захлопнуть дверь, но попробуй удержаться, не высказаться, если слова сами просятся с языка!

— Моя мама учит твою маму, как надо работать! Моя мама чертит кровати для ребятишек и для кукол. Это я им помогла — для кукол!

Вадик моргал глазами. Он не успел возразить. Дверь закрылась у него перед носом.

Разозлившись, Вадик распахнул дверь и крикнул:

— Ты все врешь. Врешь!

— Я? Вру?!

Теперь уже Вадик захлопнул дверь и убежал.

…Вечером взрослые пришли с завода вместе и принесли игрушечную кроватку голубого цвета с никелированными спинками, с сеткой из струнной проволоки. Когда Женя глянула, у нее слегка закружилась голова. Она хотела ахнуть, но голос сорвался.

Папа Чудненко поворошил черные густые волосы, разгладил усы и сказал, как он любил, немножко на украинский манер:

— Добре, добре. Чистая работа.

Женя ухватилась за зеркальную, полированную спинку. Вера решительно потянула кроватку к себе, Галя смотрела на игрушку большими, широко открытыми глазами, затем тоже вцепилась в нее. Шесть рук держали кроватку, и каждая пара старалась перетянуть в свою сторону.

— Евгения! Женя! — строго сказала Анна Александровна.

Услышав голос матери, Женя вспомнила, что ведь она уже школьница, уже большая, и отпустила игрушку. А Вадик, надутый, важный, стоял возле и усмехался. Подумаешь, обрадовались! Им бы только куклы, потому что ничего не смыслят в автобусах, самолетах и пароходах. Одно удивительно: папа похвалил…

Игрушку получила самая маленькая из девочек — Галя Чудненко. Верочка ревела на всю квартиру. Пришлось пообещать ей точно такую же кроватку.
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День начинался явно неудачно. Вадик проспал зарядку с отцом. Родители ушли на работу.

После завтрака Вадик покрутился возле Галинки, нарисовал ей кошку с огромными круглыми глазами и получил позволение рассмотреть кроватку, от которой Галя не отходила ни на минуту.

Вот так да! Мама говорит, что это, в самом деле, Женя Рузина помогла выдумать. Особенно хороши были блестящие никелированные прутики. Вадик даже лизнул их языком. Но когда он начал исследовать, прочно ли сделана кровать, Галя, почуяв опасность, отобрала у него игрушку.

В это время почтальон принес газеты. Вадик обычно был первым в доме читателем. Правда, он путал еще букву «р» с мягким, знаком, но в картинках разбирался основательно. На первой странице он увидел цепочку новеньких автомобилей, выезжающих из заводских ворот.

На мамином и папином заводе делают моторы для автомобилей. А он, Вадим Чудненко, как только немножко подрастет и станет хотя бы по плечо отцу, непременно пойдет на автомобильный завод. Это решено. Пожалуй, автомобильный завод можно променять на самолетный. Еще он собирался пойти капитаном на пароход или на военный крейсер. Хорошо бы также научиться строить железнодорожные мосты и дома в двадцать восемь этажей. Одно плохо — он считается еще маленьким. Маленькому никем нельзя быть, даже школьником.

На второй странице сверху были помещены две фотографии. С одной из них смотрели знакомые, улыбающиеся глаза — самые дорогие на свете.

— Мама… Ой, бабушка, посмотри! Мама в газете нарисована, — закричал Вадик так громко, что бабушка испугалась.

— Она! — сказала бабушка, рассмотрев портрет. — «Содружество», — прочитала она заголовок статьи. — Гляди-ка, Вадим, — здесь и тетя Аня.

Бабушка с Вадиком долго рассматривали портреты. Затем началось чтение.

Статья для Вадика оказалась непонятной, и он опять заскучал. Следил, как шевелились тонкие бабушкины губы, как двигались морщины на щеках. А морщин-то у нее! Все лицо из одних только морщин.

— Бабушка… а почему здесь и тетя Аня?

— Вот те на. Читала, читала, ничего ты в толк не взял.

Он надул было губы, но молчать не смог.

— Бабушка… расскажи, бабушка.

— Содружество, понимаешь?

— Нет, не понимаю, — признался он.

— Содружество — это… — Она махнула рукой. — Подрастешь, поймешь.

Вадик ждал. Теперь ему уже непременно надо знать, что такое содружество. Взрослые всегда думают, что маленьким можно жить и ничего не понимать. Не такой уж он маленький!

— Вот ты дружишь с Женей Рузиной…

«Я с ней не дружу», — хотел возразить Вадик, но не решился. За такие слова папа на днях сделал выговор!

— Это называется дружбой. Понял? А содружество — это… содружество… гм-м… Не вертись, сиди хорошенько. Всегда ты с вопросами!

— Не знаешь? — искренне удивился он.

— Слушай, что пишут, — рассердилась бабушка, — не перебивай. — Она ткнула пальцем в газетный лист.

Вадик слушал, хмурился.

— Тетя Аня подсказала нашей маме, как надо работать. И мама стала вместо двух моторов делать четыре.

Содружество… Оно попадалось всякий раз, когда речь шла о станке, о материалах и деньгах, которые сберегли для завода мама с тетей Аней «в результате содружества».

Потом бабушка догадалась сказать: «Одна помогает другой», и Вадик понял.

Отправившись на улицу, он созвал приятелей, торжественно спросил:

— Вы знаете, что такое со-дру-же-ство? Не знаете, да? Подрастете, узнаете!

Гулял Вадик долго и с удовольствием. Может быть, он гулял бы еще дольше, но на улице появились школьники с сумками и портфелями. Женю Рузину он заметил издали. Она шла среди подруг, громко смеялась вместе с ними, потом отделилась от остальных, кивнула, как большая: до свидания, мол, — и пошла к дому. Смущение боролось в Вадике с желанием побежать навстречу Жене и закричать: «Знаешь, что такое содружество? Ты видела наших мам в газете?»

Женя шагала намеренно неторопливо, держала голову гордо приподнятой. Если бы хоть раз посмотрела в его сторону, он сейчас же заговорил бы. Нет, Женя прошла с таким видом, как будто его, Вадика, совсем не было у дверей дома.

Вадику стало холодно и грустно. Невеселые мысли тревожили его. Женя, без сомнения, лучше бабушки знает, что такое содружество. Женя могла все объяснить. С ней можно и поиграть в это самое содружество.

Гулять расхотелось. Дома Вадик равнодушно выслушал выговор бабушки за слишком долгую прогулку, съел все, что она подала на обед, и пошел отдыхать. Он разделся, без напоминания бабушки снял чулки и лифчик, хотя был искренне убежден, что снимать их не к чему, ведь через час надо будет снова надевать. Заснул он не сразу. На боку лежать неудобно, на спине тоже. Очень неприятно, что Женя не взглянула на него. Она не хочет знаться. Он обидел ее и тетю Аню.

Теперь бы он этого ее сделал. Папа любит говорить: «Если у тебя десять верных друзей ты в десять раз сильней и умней». Папа всегда говорит правду.

…Вечером Верочка Рузина вбежала в квартиру довольная. В руках она держала никелированную кроватку, как у Галинки. За девочкой вошел папа Чудненко. В коридоре их встретил Вадик. Он кинулся к отцу с радостным криком, но, увидев кроватку у Веры, остановился и замолчал.

— А мне? — тихо проговорил он.

— Тебе? Вот так раз! Что ж ты будешь в кроватку укладывать? Паровоз? — в голосе отца слышалась явная насмешка. Вадик покраснел.

Отец повел Веру в комнату Рузиных.

— Принимай, Женя, сестричку. Сегодня я ходил за ней в садик.

— Где же мама? — забеспокоилась Женя.

Вадик выглядывал из коридора, не решаясь переступить порог. Он боялся, что Женя его прогонит.

— Ваши мамы уехали за подарком. Получили зарплату да еще премию за…

— За содружество? — не утерпел Вадик.

— Вот, вот! — рассмеялся отец; — За экономию металла.

— Кому… подарок? — спросила Женя.

— Всем. Всем нам.

— А какой, папа, подарок? — заинтересовался Вадик.

— Н-не знаю, хитро улыбнулся отец. — Привезут — увидите.

Вадик долго ходил за отцом, выпытывая, какой же будет подарок. И почему всём? Если папа знает, что всем, то знает и какой. И почему привезут, а не принесут?

— Перестань! — прикрикнул отец. — Имей терпение.

Если папа сказал, «перестань», лучше перестать. Иначе можно угодить в угол. И плакать будет нельзя — папа очень не любит слез.

Сперва Вадик считал минуты, а потом стал расспрашивать отца о содружестве и услышал столько интересного про завод, про рабочих и инженеров, что прозевал самое главное.

Когда послышался крик Жени: «Привезли! Привезли!» — он бросился к окну и увидел грузовик, в кузове которого стояло что-то большое, покрытое материей, и рядом были грузчики.

— Подарок! — изо всех сил закричал Вадик, бросаясь к двери.

— Оденься, — приказал папа.

Вадик одевался так торопливо и потому так досадно долго, что встретил подарок уже в дверях.

— Осторожнее, пожалуйста, осторожнее! — суетилась Женя, забегая то справа, то слева.

Покупку внесли, поставили к стене под картиной. Все окружили подарок. Анна Александровна сняла матерчатый чехол.

— Это пианино, — уверенно определил Вадик.

Пианино блестело, его зеркальная поверхность слегка туманилась. Бабушка взяла белую тряпочку и стала вытирать. Папа включил свет. Отблески заиграли на крышке пианино.

Папа сказал:

— Наши мамы купили подарок для всех. Хороший подарок. Спасибо нашим мамам.

— Спасибо! — хором закричали ребята.

— Баловаться и трогать без разрешения нельзя, — продолжал папа. — Вы все будете учиться играть. Будете крепко дружить. А кто не захочет жить в дружбе… — папа взглянул на Вадика. Вадик опустил глаза, — тому не будет позволено играть на пианино.

Вадик чувствовал, что все смотрели на него.

— Я думаю, таких среди вас не найдется, — закончил папа.

— Конечно, нет, — подтвердила Женя и обратилась к Вадику. — Пианино будет стоять у вас, но оно общее, — пояснила она. — Понимаешь, для всех.

Женя от радости забыла про ссору. Еще бы. Такое замечательное пианино! Как в школе. Даже лучше. Совсем новое.

— Анна Александровна, сыграйте. Просим вас.

Папа Чудненко открыл крышку, и все увидели два ряда клавишей — белых и черных. Анна Александровна села на стул и тронула клавишу. В комнате раздался тонкий, чистый звук. Женя тихонько, радостно засмеялась. Скоро и она сядет вот так…

Тетя Дуся запела. Женя не удержалась, стала подпевать ей. И папа Чудненко присоединился к ним.

А Вадик между тем сбегал в свой уголок, собрал в охапку лучшие игрушки и притащил их. Когда кончили петь, он потянул Женю за рукав и зашептал:

— Хочешь посмотреть волчок? Мне не жалко, возьми. Вот паровоз. Вот яхта. Бери, бери! Пусть игрушки будут для всех, и мы будем дружить, как наши мамы. Ладно?
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Кляксы
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Год — это очень много дней; и месяцев тоже много — целых двенадцать.

Но как бы длинен год ни был, он все же прошел, и Вадик Чудненко стал школьником.

Лишь самые первые дни он позволял бабушке провожать себя до школы, а потом уж ходил самостоятельно. Ведь учился-то он во вторую смену — к чему тут провожатые?

На нем был форменный ученический костюм, ремень с пряжкой и, главное, фуражка, из-под которой он глядел с молодецкой гордостью: посмотрите-ка, школьник идет!

Вадик имел портфель новее Жениного, круглый расписной пенал, букварь в блестящей целлофановой обертке и огромную коробку карандашей — тридцати шести цветов.

Если теперь бабушка звала «Дети!», он считал, что это относилось к Галинке да к Верочке Рузиной. Когда же кто-нибудь невзначай называл его «ребенком», Вадик обижался и хмурился. Зато обращение «Эй, пионер!», которое иногда приходилось слышать на улице, было приятно, хотя оно пока и не отвечало истине. В школе его в первые дни называли не Вадиком, а по фамилии — Чудненко, и это тоже звучало ново, удивительно и почетно.

Учительница, Нина Матвеевна, молодая, приветливая, нравилась Вадику. У нее были улыбчивые ясные глаза и мягкий голос. Она посадила Вадика с Валей Гребневым, круглым, полным, как бочонок, мальчиком, у которого пухлые румяные щеки были похожи на булочки.

На первых уроках Вадик сгорал от нетерпения; он жаждал настоящего ученья, рвался считать до ста, а вместо этого Нина Матвеевна, улыбаясь, велела рисовать крючки и елочки, показывала одну — две буквы за весь день.

Вадик рисовал старательно, отвечать на вопросы вызывался первым, палочки для счета презирал — папа научил его быстро складывать в уме.

Валя Гребнев, наоборот, не тянул руку и не спешил считать. Нередко он вытаскивал из сумки сладкий калач или поджаристый пончик и принимался его аппетитно уплетать.

— Чем ты занят, Гребнев? — спрашивала Нина Матвеевна.

— Пончик ем.

— Почему ты это делаешь? — с легким укором говорила она.

— Потому что пончик вкусный. С повидлом он.

— На уроке нельзя.

— А мне мама велела в школе скушать, — оправдывался Валя, продолжая набивать рот.

В самом деле, не бросать ведь пончик, если он такой вкусный!

Нина Матвеевна терпеливо объясняла, как надо вести себя в школе. Ребятам казалось, что она не умела сердиться. А в других классах, говорили, учительницы попадались строгие-престрогие. Известно — уж кому как повезет…

Самыми интересными были уроки свободного рисования. Даже обычно медлительный Валя Гребнев оживлялся. Его отец работал шофером, знал машины всех марок — и грузовые, и легковые; Валя рисовал исключительно машины, рисовал уверенно, по памяти, вызывая уважение Вадика. Втайне Вадик досадовал, что автомобили у него выходили хуже гребневских, но зато он с успехом изображал суда: парусные корабли, многотрубные пароходы, подводные лодки.

С первыми отметками Вадик стремглав летел домой.

— Четверка!.. Пятерка!.. — объявлял он, ступив через порог.

Потом, уколотый насмешливым взглядом Жени, перестал хвастать. На вопрос мамы или бабушки с притворной неохотой отвечал:

— Пять по чтению… И по рисованию тоже.

Настоящее учение началось с того дня, когда учительница велела достать ручки и тетрадки в косую линейку.

Писать чернилами!.. Это было новое, незнакомое и потому особенно привлекательное для всех дело. Первоклассники почувствовали себя заправскими учениками.

Вадик взял новенькую тетрадку, отвернул обложку, ласково погладил первую страницу. Прямые и косые голубоватые линейки радовали глаз.

Внезапно на верхней строчке, раньше палочек и крючков, появилось большое жирное пятно. Оно расползалось вширь, как живое.

Так появилась первая клякса. Прежде Вадик слышал о кляксах от Жени Рузиной, а с этого дня они — безобразные, лохматые, словно пауки, — стали непременными гостями в его собственных тетрадях…

И все первоклассники, ходившие раньше чистенькими, сразу переменились. Кляксы появлялись у них не только в тетрадках, но и на пальцах, на брюках и воротничках, а у иных — на щеках и носах. Санитары находили чернильные пятна даже в ушах. Валя Гребнев один раз умудрился посадить огромное, как пятак, круглое пятно на свой стриженый затылок.

Светлые улыбки исчезли с лица Нины Матвеевны: она огорчалась не меньше своих ребят.

О кляксах шли разговоры в школе и дома. Их снимали промокашками, слизывали языками, терли жесткими резинками. Родители оттирали пятна на ребячьих, руках мылом, губками, мочалками, но неумолимые чернила вновь и вновь творили большие и малые каверзы.
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Тетя Таня Рузина рассказала Вадиковой маме, что неподалеку, через две автобусных остановки от дома открылась музыкальная школа.

Мамы долго советовались, разузнавали, а через неделю Вадик и Женя, после несложного испытания, были записаны учениками еще одной школы — музыкальной. Их приняли в подготовительный класс.

Сначала Вадику школа понравилась. На дом ничего не задавали. Вадик любил ездить на автобусе — две остановки туда и две обратно. Входишь в школьный коридор, и со всех сторон на тебя несутся звуки пианино, баянов, скрипок. Весело и смешно!

В классе (он и не класс вовсе, а большой зал с рядами стульев, с огромным роялем) преподавательница Серафима Ефимовна, пожилая женщина в удивительном сине-зеленом платье длиной, почти до пят, пела песни, играла на рояле или в такт музыке велела прихлопывать в ладошки. С первого дня ребята за глаза стали величать ее Фимой Фимовной. Она была строгой, любила порядок, на шалунов бросала сердитые взгляды или грозила им пальцем.

Занимались здесь два раза в неделю по часу, разучивали хором смешные песенки, похожие то на считалки, то на обзывалки.



…Скок, скок, поскок.

Молодой дроздок.

По водичку пошел,

Молодичку нашел.

Молодиченька, невеличенька,

Сама с вершок,

Голова с горшок.





Такие песенки Вадик с успехом использовал во дворе, когда надо было подразнить девочек. Ни одна из них не хотела быть с вершок, а голову иметь с горшок!

С большим удовольствием, с азартом распевал Вадик песенку про то, как жили у бабуси два веселых гуся, но лучше всех была, пожалуй, вот эта:



Эй, ду-ду, ду-ду, ду-ду,

Потерял пастух дуду!..





Вадик дудел изо всей мочи, не замечая, что Серафима Ефимовна недовольно морщилась.

Когда же началось изучение музыкальной грамоты, дела пошли хуже. Оказалось, что ноты изображаются на пяти линейках и что ноты бывают самой различной высоты и продолжительности. Из разных нот складывается мелодия.

Ой, беда: с нотами и мелодиями Вадик сразу оказался не в ладах. Он завидовал Жене, которую тетя Аня научила играть на пианино гаммы. Женя умела без ошибки угадать любую ноту. А Вадик подходил к пианино, когда ему хотелось устроить в квартире «гром» — ударить по клавишам всеми пальцами сразу и придавить ногой педаль, чтобы звуки получались сильными и раскатистыми. Женя, конечно, пыталась навязать ему свою помощь, захватить себе роль учительницы, но Вадик давал ей отпор.

В хоре Вадик пел громче всех, на улице мог кричать — хоть уши зажимай, а когда Серафима Ефимовна вызывала пропеть «соло» (значит, одному), он словно проглатывал язык. Если все-таки выжимал из себя звук; преподавательница хмурилась, заставляла повторять, иной раз даже раздраженно прикрикивала на него.

Вот Серафима Ефимовна, беря на рояле ноту, велит:

— Пой.

Вадик, грустно глядя в угол, собирается с духом и уныло, тихо тянет.

— Не так, выше надо.

Он опять затягивает — теперь тоненьким голоском.

— О, нет! Слушай внимательней: ниже надо.

Окончательно потерявшийся Вадик пытается наугад брать «ниже» и «выше». Результат один и тот же…

— Ах, что же с тобой прикажешь делать? — сердится Серафима Ефимовна. — Никакого слуха, решительно никакого!

Он молчит, глотает обиду, понимая, что преподавательница — старая женщина, нервная, придирчивая; возрази — еще хуже сделаешь.

И дался ей этот слух! Разве не обидно, когда при всех говорят, что тебе будто бы «слон на ухо наступил»… Злая неправда. Если потребуется, он, Вадик, может по звуку различить — «Победа» идет за углом, или «ЗИМ», или, скажем, просто «Москвич». Валька Гребнев научил.

Тем временем Серафима Ефимовна начинает спрашивать знаки музыкальной грамоты.

— Что означает бемоль?

— Бемоль означает… — бодро говорит Вадик, обрадовавшись, что «соло» кончилось. Но тут он запинается и с тоской устремляет взгляд все в тот же угол.

— Ну, ну?

— …означает повышение…

Он слышит за спиной взволнованный шепот Жени Рузиной: «Понижение!..»

— Ах, да, понижение звука, — поправляется он.

— Так. На сколько? — спрашивает преподавательница.

Вадик напряженно вслушивается в шепот Жени.

— На… полтонны! — обрадованно выпаливает он.

Общий смех прокатывается по залу. Даже строгая Серафима Ефимовна улыбается, потом устало и безнадежно машет рукой.

— На полтона, — поправляет она. — Слышал звон, да не знаешь, где он.

Смущенный, красный, как из бани, Вадик горестно думает: «Неужели Фима Фимовна права?.. В самом деле — неважный у меня слух: вон как подвел!»

Ему перестали нравиться и Серафима Ефимовна и зал с большим концертным роялем. Не радовали и поездки на автобусе.

В те несчастливые дни, когда надо было идти на музыкальные занятия, у Вадика с утра начинались разные неприятности со здоровьем: кололо в боку, кружилась голова, ныли зубы. Иногда же нотная тетрадь невзначай заваливалась под диван или за этажерку, и бабушке приходилось разыскивать ее часами.

Откровенно говоря, Вадик не мог найти ни смысла, ни пользы в занятиях музыкой. Восторгов Жени он не разделял и был не в силах понять их. Гораздо больше его интересовали вещи практические, например, пылесос, если отец брался чинить его, или настоящая морская звезда, которую можно было получить на кухне у бабушки, когда она чистила однобокую, одноглазую рыбу — камбалу.
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На уроках чтения и устного счета Вадик чувствовал себя героем, зато письмо приносило огорчение.

Коварные мухи лезли в чернильницу, будто там был мед. Неизвестно, откуда и как попадали туда волосинки, ниточки, обрывки бумаги. И перья подводили. Возьмешь новенькое, сияющее на солнышке перышко — оно, задирает и режет бумагу; вставишь старое, «расписанное» — оно дает толстую черту да еще норовит спустить жирную каплю… Что тут будешь делать?

Правда, неприятности преследовали не одного Вадика Чудненко. Например, у соседа, Вали Гребнева, — та же самая история, только он этим не огорчался. Его всерьез огорчали лишь домашние задания: «Опять уроков назадавали, вздохнуть некогда!» …Насадит клякс, напишет вкривь и вкось — помалкивает себе, как ни в чем не бывало. Или достанет волчок и начинает пускать его тайком под партой. А то вытащит альбом с марками, толкнет Вадика под локоть: посмотри, мол. У Вадика от толчка помарка. Он сердито дает соседу кулаком в бок, но от этого в тетрадке не становится чище.

Грязь на страницах возникала по всяким причинам: от гребневских масляных пирожков, от недомытых рук, от капель пота, а главное — от неосторожности.

— Как дела, друзья-приятели? — спрашивала Вадика и Валю Нина Матвеевна, заглядывая в их тетради.

— Стараемся, — не очень уверенно отвечал Вадик, потом обиженно добавлял: — Не везет, как на зло. Опять муха попалась…

Однажды, после такого разговора. Нина Матвеевна сказала:

— Да-а… Не рассадить ли вас на разные парты? Вместе вам, действительно, не везет.

Хотя Валя Гребнев был леноват, хитроват и зачастую мешал на уроках, Вадику не хотелось расстаться с ним. Не только великолепное умение рисовать машины, но и любовь к занятным игрушкам, к фокусам, к почтовым маркам выделяли Вальку среди других ребят.

Когда же выяснилось, что Нина Матвеевна собиралась пересадить Вадика к Саше Желтовской, он решительно заупрямился.

— Не хочу!

— Почему? — допытывалась учительница, не повышая голоса.

Вадик молчал, хмуро поглядывал на белокурую, хрупкую Сашу Желтевшую. Глаза у нее голубые, щеки нежные, косички светлые. В косах — белые шелковистые ленты. И вся она такая чистенькая, тоненькая, аккуратная… Недаром ее зовут ее Сашей, а Сашенькой. До нее, пожалуй, и дотронуться страшновато.

— Не-е хочу… с девчонкой сидеть, — угрюмо ответил Вадик.

— Вот как! — воскликнула Нина Матвеевна. Она в первый раз рассердилась на него. — Подумай, Вадик, хорошенько.

— У нас дома девчонок хватает. И в музыкальной школе тоже…

Тут Нина Матвеевна так пристыдила его, что он и головы поднять ее смел. Она взяла его и Валины тетради, показала классу: полюбуйтесь, мол!

— Дома, говоришь, девочек хватает… А сестра у тебя есть?

— Ну, есть.

— Не «ну»! Что ж она не научит тебя писать чисто?

— Галинка-то? Ха, печатными буквами!

— Погоди-ка, — припомнила учительница, — ведь Женя Рузина — твоя соседка. Вот вечером мы вместе с ней и потолкуем.

Скрепя сердце, Вадик перешел к Сашеньке. После уроков Нина Матвеевна задержала его и позвала из соседнего второго «А» класса Женю.

Беседа была недолгой и, прямо сказать, не очень приятной. Вадик сидел за партой и старательно прятал измазанные чернилами руки, Женя смотрела недоуменно.

— Что он… сделал, Нина Матвеевна? — тихо спросила Женя. — Неужели он… учится плохо?

Вадик хотел энергично запротестовать, но тут же припомнил, что никогда не показывал Жене свои тетрадки, а предпочитал рассказывать о пятерках по чтению.

— Пишет грязно, — ответила учительница и упрекнула Женю, — почему не научишь его аккуратности?

Нина Матвеевна ни слова не говорила Вадику, а все Жене: надо внимательнее относиться к соседу; быть ему старшей сестрой; хорошо бы каждый день, помогать ему… От этого у Вадика темнело в глазах.

Как только Нина Матвеевна отпустила их, он со всех ног кинулся бежать.

Женя ничего не рассказала дома, но ходила с таким видом, точно знала какой-то большой секрет. Она пыталась подойти к Вадику, но тот отвертывался, не хотел разговаривать.

Назавтра был «музыкальный» день. Вадик отчаянно путал ноты. Фима Фимовна придиралась пуще прежнего, попрекнула за пятно на брюках, как будто он посадил пятно нарочно; словно ей было до этого дело! Если кто-нибудь из ребят пел особенно плохо, она говорила: «Ты поешь, как Вадик Чудненко»… Разве не оскорбительно?

Дома он плохо ел, замечания бабушки пропускал мимо ушей. В самом мрачном настроении пришел в класс и сел вместе с Гребневым.

— Правильно! — похвалил его тот.

Нина Матвеевна, войдя в класс, сразу посмотрела на него, подошла, взяла за руку и молча отвела к Сашеньке Желтовской. В лице учительницы не было ни одной злой черточки, иначе Вадик не позволил бы так поступить с собой.

От всех неудач ему хотелось плакать, и он презирал себя за это.

А все-таки надо было терпеть, учиться и, главное, писать чернилами…

Он смотрел на чистую, без единой помарочки, тетрадь Саши, грыз конец ручки и думал. В голову приходили мрачные мысли.

Он решил, что учиться невероятно трудно, а чистописания ему вообще никогда не одолеть. Точно так же, как злосчастной музграмоты.

А ведь есть, наверное, школы, где не учат чистописанию. Зачем, к примеру, это самое чистописание летчикам или морякам? Музыка им тоже определенно, ни к чему. Вот бы разузнать об этом хорошенько!

Он размечтался о такой необыкновенно приятной школе, в которой можно писать кое-как, простым карандашом, без линеек и строчек, машинально обмакнул перо в чернильницу; с него сползла толстая, пузатая капля, растеклась продолговатой лужицей по странице. Ну вот, пожалуйста!.. Не везет, да и только.

Заметив, что Сашенька поглядывала на него и на кляксу с огорчением и сочувствием, Вадик еще больше нахмурился. «Ха, новости: смотрит жалостным взглядом… Тихоня белобрысая».

В переменку он обсуждал сложившуюся обстановку с Валькой Гребневым. Тот посмеивался, подзадоривал: всюду, мол, ты с девчонками; взял бы да ушел ко мне или — придумал! — нарисовал Сашке рожицу в тетрадке. Подумаешь — чистюля, пятерочница — в пример ставят…

Сказано — сделано!

Они забежали в класс, взяли Сашину тетрадь, нарисовали на двух развернутых страницах огромную, уморительную рожицу, круглую, как блин, с толстым носом в виде картофелины, с глазами-кляксами величиной с пятаки. Валька от удовольствия заливался смехом. Наспех промокнув рисунок, они сунули тетрадь в парту.

На уроке Вадик исподтишка следил, как Саша открывала тетрадь, как у нее от неожиданности и испуга расширились глаза, а нежные щеки залила розовая краска.

Сашенька быстро спрятала тетрадку и достала другую. На реснице сверкнула слеза.

— Ты? — тихо спросила она Вадика.

Он решительно замотал головой. «Пусть жалуется… Ни за что не признаюсь».

…А Сашенька сделала ошибку: она забыла испорченную тетрадку в парте, ее кто-то после уроков нашел и передал учительнице.

На другой день Нина Матвеевна спросила, почему она так безобразно испачкала тетрадь, Сашенька, ярко зардевшись, отрицала свою вину.

— Не ты, так кто же?

— Я не знаю…

Вадик беспокойно оглядывался по сторонам. Было тревожно и неприятно на душе. Ему хотелось, чтобы расспросы поскорее кончились.

— Откуда ж ей знать, Нина Матвеевна, — попытался он защитить соседку, вертясь так, словно в парту кто-то набил гвозди.

— Помолчи. Сиди хорошенько, — сказала Нина Матвеевна, поглядев ему в лицо. — Может быть, ты знаешь?

— Знал бы так… сказал, — буркнул он, опуская глаза.

Учительница ждала. В классе было тихо. Вадику казалось, что ребята вот-вот укажут на него пальцами это он!

Медленно-медленно поднялся Вадик с места и чуть слышно проговорил:

— Я…

По классу пробежал шепот, и опять наступила тишина.

— Так, так, — в глубокой задумчивости, с огорчением произнесла Нина Матвеевна. — Что ж, садись.

Вадик бросил сверкнувший горячим огоньком взгляд в сторону Вальки Гребнева, подождал несколько секунд и сел. Валька не выдал себя ни словом, ни жестом.
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После этого случая Вадику думалось, что его теперь вызовут к директору, исключат из школы, а если этого не случится, так Сашенька Желтовская и ее подруги будут его ненавидеть.

К большому удивлению, ничего страшного не произошло. Наоборот, Саша перестала его сторониться. Однажды она сказала:

— Молодец, Вадик, не побоялся признаться.

— Что-о?

— Не побоялся про рожицу… Значит, смелый и честный.

— Ну вот еще… Глупости.

А сидеть с Сашенькой было все же плохо: подводила грязь в тетрадях. Саша умела писать с таким необыкновенным старанием, что Вадику становилось не по себе. Букву за буквой выводила Саша, и они выстраивались в ровные, стройные ряды — залюбуешься.

Он пробовал делать так же, но ничего не получалось.

Трудные наступили для Вадика дни. А тут, как на зло, в третий раз подряд вызвали маму в музыкальную школу. Она вернулась оттуда расстроенная, чуть не в слезах. Ей очень хотелось, чтобы сын, Вадик, получил, как она говорила, «музыкальное образование».

Упреки, угрозы, просьбы — кому это приятно? Но все приходилось сносить.

На уроках Серафимы Ефимовны он искрение стремился вести себя как можно лучше, чтобы не обострять и без того скверных отношений. Но попробуй-ка спокойно усидеть, если бесконечные гаммы и несуразные песенки про зайку, который вышел погулять, и про зеленую елочку, которая росла в лесу, нестерпимо надоели, а через окно видна шумная, веселая улица с машинами, автобусами, трамваями.

Один раз, заглядевшись в окно на мотоциклиста, которому никак не удавалось запустить мотор, Вадик принялся машинально двигать ногой, как будто он тоже заводил мотоцикл. Удары каблуком о пол услышала Серафима Ефимовна, подошла к Вадику.

— Завелся, завелся! — радостно вскрикнул Вадик и зацикал, затрещал языком точь-в-точь как настоящий мотоцикл.

— Чудненко! Вадик Чудненко…

Тут только он вспомнил, что находится не на улице, а в музыкальной школе. Тон преподавательницы не предвещал ничего хорошего.

«Сейчас меня Фима Фимовна в пух разнесет, — с тоской и горечью подумал Вадик. — Сидишь здесь без всякой пользы, без толку да при том выговоры терпишь».

Им овладело злое упрямство. Он исподлобья посматривал на Фиму Фимовну, которая битых пять минут отчитывала его. Когда она сказала, чтобы он не мешал ей работать. Вадик усмехнулся. Недавно он узнал, что, кроме музыкальной школы, она нигде не работала и поразился этому. Он не вытерпел, сердито проворчал:

— Тоже мне, работа — песенки распевать. Работа на заводах, вот где.

Серафима Ефимовна внезапно замолчала, побледнела, затем тихонько, словно больная, отошла нетвердыми шагами, села у рояля и сказала:

— Урок закончен, дети.

…Не мама, а папа на другой день пошел в музыкальную школу. Он взял Вадика за руку, приказал:

— Идем!

Ни одного слова не сказал он больше сыну.

Серафима Ефимовна была в учительской одна. Увидев Вадика и его отца, она сдвинула брови, в недобром ожидании вытянула свою старую, жилистую шею. Отец поздоровался, хотел сказать первое слово, но Серафима Ефимовна отрицательно повела головой, перебила:

— Не просите. Сколько раз приходила ваша жена… Довольно!

Вадик, оставшийся возле двери, испытывал и страх, и острую неприязнь к злой Фиме Фимовне, и горькую обиду за себя, за маму, за отца.

— Я пришел попросить у вас прощения, — сказал отец.

Вадик покраснел, но злое чувство в нем еще усилилось. Фима Фимовна сейчас представлялась ему старой, хитрой волшебницей, бабой-ягой, всегда выжидающей случая навредить людям.

— Нет, довольно! Я больше не могу, сил моих нет…

Отец стоял перед ней и молчал, как мальчик, как школьник, не выучивший урока.

Вадик рассердился. Он хотел броситься к Фиме Фимовне, закричать на нее, защитить папу от злой бабы-яги.

— Больше к вам никто из нас не будет приходить, — сказал отец. — Я прошу извинения не за него, — он в пол-оборота указал на Вадика, — а за себя… Позорно признаться, вырастили лоботряса!

Вадик поразился: папа, такой честный и всегда справедливый, признавал себя… виноватым перед Фимой Фимовной! «Что же будет? И неужели же я — лоботряс?»

— Грубости, глупые выходки — это одна сторона, — говорил отец. — Но, оказывается, он в музыке совсем бездарен. Ведь так? Он ее имеет права занимать чужое место. Другие дети, способные, старательные, может быть, ждут — не дождутся поступить к вам.

Вадик был готов исчезнуть, провалиться сквозь пол.

Сухое, морщинистое лицо Серафимы Ефимовны прояснилось.

— Ах, вот что! — торопливо заговорила она, подошла к Вадикову отцу, посмотрела на него чуть ли не ласково. — Вы очень хорошо сказали. Прекрасные слова! Нельзя занимать чужое место — это нечестно.

Она взяла его руку, крепко ее пожала и рассмеялась:

— Я-то, старая, подумала, что и вы станете просить… Правильно вы рассудили. Спасибо вам!

Вадик подумал, что Серафима Ефимовна, пожалуй, чем-то похожа на его родную бабушку. Та же морщинистая улыбка, такие же худые руки, немножко согнутые плечи… Ему стало невмоготу смотреть на преподавательницу и отца. Вадик шмыгнул за шкаф и притаился.

— Шалости, конечно, раздражают, рассказывала Серафима Ефимовна. — Но ведь и абсолютно никакого слуха… А я всю жизнь отдала музыке. Пела в хороших театрах с большими артистами…

Они разговаривали долго, мирно и даже весело, Серафима Ефимовна говорила так хорошо, с такой душевной любовью к музыке, что Вадик забыл о неприязни.

…Отец, еще раз попросив прощения, пошел к двери.

— Вадим!

Посмотрел вокруг, глянул за шкаф, выволок оттуда запачкавшегося мелом Вадика.

— Что, стыдно? Позорно?

Щеки, шея, уши Вадика пылали, как зарево. Казалось, тронь их — обожжешься.

— Серафима Ефимовна, — еле слышно вымолвил он, — простите меня.

Она быстро подошла и принялась стирать с него мел. Ну точь-в-точь как бабушка. Отец мягко, почтительно отстранил ее, подтолкнул Вадика к двери.

В коридоре отец, спросил:

— Теперь ты понял?

— Да, папа, — поспешно ответил Вадик.

— Что же ты понял?

— Чужое место занимать нельзя.

— А еще что?

— Музыка… — Вадик запнулся, подбирая нужные слова. — Музыка… это для нее — как для тебя моторы! А я ей сказал…

— Правильно понял, — сурово сказал отец. — Палку о твои бока обломать мало, чувствуешь?

— Угу.

— Не бока — палку жаль… Вижу — кругом у тебя кляксы, не только в тетрадях. На меня, на мать ты их насажал, перед людьми стыдно.

Они вышли и зашагали вдоль улицы. К остановке подошел автобус, но отец и не взглянул на него.

— К музыке ты оказался непригодным, — с горькой усмешкой сказал отец. — Пианино сегодня передвинем к Рузиным… Посмотрю, на что ты вообще годишься. Может быть, и к письму у тебя такие же способности? Тогда — долой из школы и прямехонько в музей. Люди будут пальцами показывать: смотрите, ха-ха, неграмотный! Один такой на нашей земле отыскался!..
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Валька Гребнев советовал:

— Переходи, Вадик, ко мне: вдвоем интересней. У меня заводной медвежонок есть — танцует, как живой! Я бы ни за что на свете не стал с Сашкой Желтоватой сидеть… Из музыкальной ты ушел — и правильно. Пусть девчонки пищат, они это любят.

Вадик слушал, но следовать его советам не спешил. Дружба их поколебалась после случая с рожицей. «Сашенька учительнице не наябедничала. Почему же ты не признался?» — думал Вадик и отходил в сторону.

На уроках он теперь сидел тихо и во всем старался подражать Саше. Она кладет промокашку под руку — и он кладет; она чистит перо — и он тоже; она начинает писать — и он за ней.

«Неужели я и к письму неспособный?» — размышлял он.

Буква за буквой…

Две — три буквы он выводит старательно, а потом рука сама собой, будто заведенная, вдет все быстрее и быстрее, а буквы начинают валиться в разные стороны, как пьяные. У Сашеньки строчка, у него — две. Но какие они неприглядные, эта строчки!

«Стоп!» — командует себе Вадик, косит глазами в тетрадь соседки, старается попасть в ее ритм.

Дома он теперь занимается с Женей. Она толкует: «Главное — терпение. Терпения, Вадик, у тебя ни на грош». Женя ведет себя, как настоящая учительница, даже отметки ставит цветным карандашом. Важничает, конечно. Этого самого терпения у нее, должно быть, тоже не очень-то много… Но — надо покоряться.

Вадик слышал о папе: «Чисто работает. Золотые, умелые руки». Руки, значит, можно научить, чтобы они стали «умными», стоит лишь постараться.

«Стой!» — снова командует Вадик своей забывшейся руке, она послушно останавливается.

А в общем-то Женя, наверное, права: самое трудное — это терпение, прилежание.

Частенько на помощь ему приходила Саша. У нее постоянно был запас промокашек и новых перьев. Кроме того, у нее неистощимый запас старательности, а им, оказывается, тоже можно поделиться с товарищем.

В Вадиковой тетрадке стали появляться не только тройки, но и четверки. Четверки ему ставила лишь Нина Матвеевна; дома же, у строгой Жени Рузиной, заработать больше тройки не удавалось.

И все-таки терпение да старание делали свое доброе дело. Однажды Сашенька, посмотрев Вадикову домашнюю работу, сказала:

— Будет пятерка!

Вадик с волнением ждал следующего дня. И вот он наступил. Нина Матвеевна, раздав всем тетради, Вадику подала последнему. Он жаждал увидеть круглую, сияющую, красную, как огонь, пятерку; глянул и огорчился: стояла угловатая, обыкновенная цифра «4».

— Ты как будто не рад? — рассмеялась учительница. — Я тебе поставила твердую четверку. Твердую, понимаешь?

— Что тут понимать, — угрюмо сказал Вадик. — Четверки все одинаковы.

— Твердой называю потому, что троек у тебя больше не будет. Ведь так? — Она говорила ласково, доброжелательно и в то же время уверенно.

Ее уверенность передалась Вадику. «Не будет, — подумал он. — Смогу!»

— Так, — подтвердил он и энергично кивнул головой.

— Значит, договорились.

«Какая у нас учительница добрая и справедливая», — решил Вадик, глядя в ее молодое, довольное лицо. А она, лукаво прищурив глаза, сказала:

— Теперь можешь идти на свое место.

Вадик растерялся. Он привык к новому, месту, да и к Сашеньке тоже. С ней легче быть терпеливым и прилежным. Сможет ли он удержаться на «твердой четверке» рядом с Валькой Гребневым? А вдруг опять вернутся на страницы позорные кляксы?

Несколько секунд он колебался, застигнутый врасплох, потом взял портфель и перешел к Вальке. Тот не скрывал радости, ему надоело одиночество.

Наблюдавшая за ними Нина Матвеевна громко сказала:

— А с Сашей сядет Валя Гребнев.

Эти слова прозвучали для Вальки, как гром с ясного неба. Он вскочил, открыл рот да так и остался стоять с открытым ртом, ни слова не мот вымолвить.

— Иди, — шепнул ему Вадик. — Иди, слышишь? И сразу признайся Сашеньке, что рожицу вместе со мной рисовал. Если не признаешься — не буду с тобой водиться. Никогда!..

— На время или как? — уныло спросил учительницу Валька.

— До твердой четверки, — сказала Нина Матвеевна.
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Долгожданное лето
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В семье все были довольны: Вадик перешел во второй класс с похвальной грамотой. Он чувствовал себя победителем. Вон Женя Рузина перешла в третий, но грамоты ей не дали — даром, что ростом вымахала на целую голову выше Вадика.

Он давно старался в чем-нибудь перегнать Женю, которая, пользуясь правом старшей среди детей в квартире, всегда не прочь покомандовать ими, а Вадик этого не переносил.

Мама купила ему темно-синий матросский костюмчик и морскую бескозырку с ленточками. В костюме он выглядел значительно взрослее, как будто даже ростом повыше. У него была мечта: стать моряком, плавать в морях и океанах, смотреть в дальнозоркий капитанский бинокль, отдавать приказания — «Полный вперед!»

Мечта уносила в дальние страны, но Вадик был практичным человеком и потому всерьез пока желал немногого: поехать в пионерский лагерь, на берег лесного озера. Там можно вдоволь поплавать — пусть не на эсминце под парами, не на яхте под парусами, а в лодке на веслах, — и то здорово!

Сперва Вадик опасался, что его не возьмут: зимой ему исполнилось лишь восемь лет. Вместе с отцом он ходил на завод, в завком; там сказали, что восьмилетних берут. Потом Вадик пересчитывал листки отрывного календаря, оставшиеся до отъезда в лагерь. По утрам, вскакивая с постели, он летел к Жене:

— Знаешь, только семь дней. Всего одна неделька!

Были внесены деньги, взята справка от врача, составлен список лагерных вещей — предстояло получить путевку…

И тут Вадик сделал досадный промах.

Бабушка дала денег на конфеты для него и для младшей сестренки Галинки. Вадик, однако, решил, что неразумно тратить деньги на конфеты, когда прямо возле дома в киоске продавалось мороженое, да притом сливочное, в клетчатых вафельных стаканчиках! Одну, и вторую, и третью порцию мороженого с аппетитом проглотил он, а на другой день слег, заболел ангиной.

Когда тетя Аня Рузина принесла Жене путевку, она забежала к Вадику, посочувствовала, но не могла скрыть своего счастья, и от этого горе Вадика было еще тяжелее.

В день отъезда Женя, сияющая, носилась по квартире подобно ветру, суетилась так, будто уезжала за тридевять земель в тридесятое царство. Ее светлорусые косички летали словно молнии. А Вадик лежал в постели и не имел права даже откинуть надоевшее ворсяное одеяло…

— Ты сам себя наказал, — говорил ему отец. — Но уж очень-то не тужи. Подходит время маминого отпуска. Поедешь с ней, с Галинкой и с бабушкой на дачу.

— А озеро?..

— Что за беда: не озеро, так река будет, Обь. Тут тебе и купанье, и нырянье, и удочки. Только, чур, в меру!

Так рухнули мечты о пионерском лагере, А дача? Как ни расписывай, она, конечно, не могла идти ни в какое сравнение с лагерем.

Женя, одетая в лучшее платье, с чемоданчиком в руках, по-взрослому торжественная, зашла проститься. Чтобы немного его утешить, сказала:

— Через три недели увидимся. Вернусь из лагеря, мама возьмет отпуск, и мы тоже приедем в деревню.
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Никакой дачи, собственно, не было.

В «Мурзилке» Вадик читал, что дача — это домик за городом, обязательно с садиком и забором. А они поселились в самой обыкновенной избе. «Сняли комнату», — говорила мама.

Вадик быстро изучил окрестности: обежал огород, покрутил ворот у колодца, излазил малинник, спускавшийся узкой полосой по направлению к Оби — до самого обрыва. Потом вышел на улицу и удивился: кругом тишина. Не видно ни одной о машины, ни единого прохожего.

Из избы, стоявшей напротив, вышел щуплый, тонконогий мальчик, с темным, как у китайчонка, загорелым лицом, в выцветшей до белизны голубоватой майке. Волосы у него, выгоревшие на солнце, имели цвет овсяной соломы.

Они некоторое время искоса поглядывали друг на друга, затем мальчик решительно подошел к Вадику.

— Городской? — спросил мальчик, и в вопросе Вадик почувствовал не только любопытство, но и как будто легкую насмешку. — Нырять умеешь?

— А что? — откликнулся Вадик, оценивающе посматривая на худую, костистую фигуру. Уж бояться-то его во всяком случае было нечего: подует ветер и свалит с ног.

— Так… Просто для знакомства спросил. Месяц будете жить? Дачники всегда по месяцу живут.

Они помолчали, словно им неинтересно было больше ничего знать друг о друге. Через минуту мальчик снова стал спрашивать:

— Звать как?

— Вадимом…

— Хм-м. А по-простому?

— Ну, Вадиком.

— Нырять, значит, Вадик, не можешь?

Вот пристал!.. Вадик не умел нырять; хуже того — он не умел плавать. И как на грех, матросский костюм не позволял честно признаться. Раздосадованный Вадик насупился, однако довольно спокойно спросил:

— Хочешь знакомиться — скажи как и тебя зовут.

— Меня? Костей. Я — Костя Криволапов.

— Ага, выходит ты Котька. Кот по-нашему.

Мальчик неожиданно обиделся:

— Но-но, подразнись мне, попробуй…

Вадик еще раз критически оглядел худощавую, угловатую фигуру Кости, заметил сжатый кулак и тоже сжал кулаки.

— Кот!..

— Хочешь получить? — Костя сделал шаг в сторону, занимая удобную боевую позицию с фланга.

— Кот криволапый! — дерзко и зло крикнул Вадик, готовясь достойно встретить нападение.

Костя не ударил, а сильно толкнул Вадика плечом в грудь. Через секунду они уже сцепились и покатились в дорожную пыль.

Схватка была необыкновенно короткой. Вадик лежал на лопатках, крепко прижатый жилистым Костей к земле. Изумленный Вадик видел над собой голубое небо и лицо противника, отливавшее бронзой.

Из ворот с лаем выбежала собака.

— Сдаешься? — проговорил Костя.

— Никогда! — Вадик отчаянно рванулся.

В этот миг собака схватила его за штанину.

— Жулик, не сметь! — приказал Костя.

Но окрик опоздал. Черный, как вороново крыло, пес держал в зубах кусок синей материи от роскошных моряцких штанов Вадика.

Противники живо вскочили. Пыл борьбы сразу погас. Неохотно, как бы по обязанности перебрасываясь угрозами, они медленно отступали каждый к своему дому. Над дорогой плыло, постепенно оседая, облачко пыли.

…Стоит ли говорить, что за порванные штаны Вадик имел весьма неприятное объяснение с бабушкой. Но он ни словом не обмолвился о Косте. «Зацепился за сучок», — вот и все. Вадик думал: — «Ведь каждое утро в городе делал с папой зарядку… И вдруг оказался на лопатках! Еще хорошо, что никто не видел…»

Дня три Вадик был тих и сосредоточен. Он размышлял. Бабушка его хвалила. Издали наблюдал за Костей, который в течение длинного летнего дня успевал переделать много всякой работы: выгонял корову в стадо, поливал грядки, подметал двор, помогал отцу чинить сети и смолить лодку.

И Вадика неудержимо потянуло через дорогу, в соседний двор, где были развешены рыболовные снасти и где Костя занятно играл с Жуликом. А этот Жулик, черный, гибкий и увертливый, как змея, ласкаясь, любил засунуть свою плутоватую мордочку под руку, словив прося: обними меня…

— Эй, городской, чего прячешься? — закричал однажды Костя, приметив наблюдавшего из-за угла Вадика. — Иди сюда, коли не злишься.

Вадик из гордости постоял с минуту, потом подошел. Костя первым делом глянул на зашитую штанину.

— Ишь, беда какая приключилась. Жулик напроказил… Давай-ка тебя с ним подружу. Сахару нет? Он у нас сладкоежка.

Не прошло и четверти часа, как мальчики, уже соревновались в метании камней у обрыва, бегали, в перегонки, тянулись на палочке. И тут выяснилось, что хилый на первый взгляд Костя во всем сильнее Вадика. А плавал Костя и «сажёнками», и на боку, и «по-собачьи», и на спинке — любым способом.

— Про штаны я никому не сказал, — немножко гордясь собой, сообщил Вадик.

— Ну да, понятно, ведь получилось нечаянно, — ответил Костя. — Я и знал, что не скажешь. Ты мне сразу показался… ничего парнем. Только задирист больно.

У Вадика не было охоты сердиться на эти откровенные признания, хотя он и ожидал похвалы. Костя говорил просто, без хвастовства и насмешки. Он рассказал, что окончил второй класс, что любит читать, а писать — не очень. Он надеялся стать матросом, одного из пассажирских пароходов на Оби, проходивших мимо деревни дважды в сутки: утром и ночью.

— И я тоже. Только обязательно пойду на морской, лучше — на военный, — сказал. Вадик. — Капитаном или хоть штурманом. «А плавать и нырять?», — хотел спросить Костя, но промолчал, только усмехнулся.

Приведя Вадика в избу, Костя показал свой уголок:

— Игрушек и книжек маловато. Папка трудодни зарабатывать не может, поэтому мама деньги здорово бережет.

В Костиной семье «хозяйкой» считался отец. С войны он пришел инвалидом: правую ногу заменял протез, а на обеих руках остались четыре пальца. Мать работала на колхозной ферме, отец справлялся по дому, и верным помощником ему был Костя.

Домой Вадик вернулся поздно. Мама беспокоилась и сердилась. Она сказала, что больше никуда не будет его отпускать.
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Тихо, задумчиво шумят сосны, шевеля лучистыми ветками. Верхушками пробегает ветерок, они покачиваются, и в такт их кивкам на траве играют солнечные пятна. На пригорках зреет земляника, в ложбинках красуются своими яркими, ажурными листьями папоротники. Повсюду веселая, свежая зелень, купающаяся в потоках золотого света.

— Никогда лесным воздухом не надышаться, — говорит мама, лежа на траве, полузакрыв от удовольствия глаза.

— Угу, — поддакивает Галинка и тоже жмурит свои большие кроткие глаза.

Вадик не мог понять, как у них хватает терпенья целыми днями любоваться одними и теми же деревьями, восхищаться… воздухом! Как не надоест собирать бесконечные букетики из гвоздик и ромашек… В первый день, действительно, занятно, на второй — терпимо, а потом — просто скучно.

Отыскав яркий цветок, мать звала детей:

— Смотрите!

— Ах, какой славненький колокольчичек! — восклицала Галя. — Надо его в самую серединку букета.

— Таких «колокольчичков» полный лес, — ворчливо возражал Вадик. — Маменькина дочка, вот ты кто. Скучно с тобой.

…В общем, через неделю тихие прогулки в сосновый лес, почти вплотную подступающий к деревне, стали для Вадика нестерпимыми. Лазить на деревья категорически запрещалось. Ягоды еще не поспели, а букетики да веночки опротивели. Хотя бы уж поскорее Женя приезжала.

Вадик приноровился увиливать от прогулок. Он оставался с бабушкой, которая хлопотала по хозяйству и на огороде; он даже пытался полоть, копать, подвязывать малину. Это было нелегко и не слишком приятно, но все-таки занятнее вдыхания «соснового воздуха». Притом Вадику хотелось закалиться, поднабраться сил.

К Косте Криволапову его отпускали редко. А тот весь, день был занят интересными делами. Он умел вырезывать из ракитовых прутьев свистульки; выпиливать из фанеры красивые, будто кружевные полочки; мастерить бумажные змеи, которые залетали под облака.

Улучив минутку, Вадик старался улизнуть к Косте. Однажды Вадик видел, как Костя носил соседской тете Татьяне дрова и воду, мыл посуду, кормил кур. Оказалось, что она заболела, а сын ее находился на курсах комбайнеров в городе. Вадик обо всем рассказал своей бабушке, и с этого дня она перестала препятствовать встречам мальчиков. Отпуская их купаться, бабушка наказывала Косте присмотреть за Вадиком.

…Невозможно придумать в летний день лучшего удовольствия, чем купанье. Вода в Оби прохладная. Входишь в воду — она будто булавками покалывает; и от уколов на теле вскакивают мелкие пупырышки. Окунешься — вода становится ласковее материнской руки. Она охлаждает и бодрит, веселит и нежит.

Костя с готовностью взялся учить Вадика плаванию. И тот старался. Через несколько дней он мог держаться на воде, изо всей мочи загребая руками и отчаянно колотя ногами. Костя советовал ему зря не растрачивать силы. Хороший пловец не выбрасывает ноги на поверхность — от этого один вред.

По утрам Вадик вставал с мыслью о плаванье. Выбегал в огород, делал зарядку, на все лады повторял плавательные движения, подтягивался на жердях изгороди, усердно развивал руки или, как говорил Костя, «плечевой пояс».

В траве, в укропе, в огуречных листьях блестела щедрая россыпь росы. Хорошо! Вадик бежал умываться ключевой водой, брызгал себе на грудь и на спину, взвизгивая от колючего холода.

Когда ему удалось самостоятельно проплыть метра три, ликованию не было конца.

Костин отец обещал взять мальчиков на рыбную ловлю, но у него протекала лодка, и рыбалка откладывалась. Тогда Костя предложил пойти рыбачить удочками. Вадик, не любивший долго сидеть на одном месте, относился к удочкам свысока. Он издали видывал, как мальчишки часами упрямо торчали над водой, умирая, наверное, от скуки. Послушав приятеля, знавшего места отличного клева, Вадик все же согласился. Костя дал ему очищенный от коры ракитовый прут — удилишко — и крючок, бабушка скрутила из тонких ниток леску. Дождевых червей накопали с вечера и рано поутру отправились лесными тропинками вдоль берега. Они торопились: известно, утром рыба хочет завтракать, потому клюет лучше, чем днем.

У тихой заводи сделали остановку, насадили червей и забросили крючки. Минут через пять Вадик воткнул удилище в землю, а сам занялся стрижиными норами, тут и там видневшимися в высоком глинистом берегу.

— Клюет, приглушенно воскликнул Костя. — У тебя!

Вадик опрометью кинулся к удочке, рванул ее, и на воздух поднялась серебристая трепещущая рыбка.

— Через голову кидай! — приказал Костя. — Бывает, срывается.

Так Вадик выудил первого в своей жизни чебачка и пустил его в ведерко, позаимствованное у Галинки.

Пожалуй, не такое уж скучное занятие — удить рыбу.

Одного за другим поймал двух чебаков и Костя. У Вадика загорелись глаза. Сердце билось часто и гулко; казалось, что его громкие удары могли спугнуть рыбу.

Над Костей опять стремительно взвилась отдирающая перламутром рыбка. Азарт рыболова захватил Вадика. Он вытащил крючок и дрожащими пальцами переменил на нем червяка.

— Кто? — не оборачиваясь, спросил он Костю.

— Чебачишка…

От нетерпения руки нервно перебирали удилишко; на воде играла мелкая рябь. Вадик пытался успокоиться, но когда Костя выкинул на берег еще одну рыбку и проговорил: «Ага, окунишка-плутишка попался», — острая, как колючка боярышника, зависть больно кольнула Вадика.

«Ясно, самый невезучий я человек на свете, — сокрушался он, искоса посматривая на счастливчика Костю, молчаливо вытаскивавшего сверкавших на солнышке маленькими молниями желанных чебаков. Наверное, виноваты червяки!»

Вадик начал их часто менять, Костя пытался помочь ему советом:

— Поосторожнее насаживай. Называется — «нажива», понимаешь? Чтобы как живая, значит. Рыбу обмануть. Она ведь хитрая, нелегко провести…

А он, захваченный азартом и черной завистью, не слушал; копался в банке с червяками, выискивая наш лучших, самых толстых, первосортных.

— Не тревожь попусту, — остановил его Костя.

— Это по-очему? — вспылил Вадик. — Вместе копали. Имею п-полное п-право!

— К чему ж портить-то? — возразил Костя и ловко «подсек» удочку, затем выбросил на траву окуня.

— А-а!.. Порчу, да? Я их пять штук взял, а ты вон полбанки истратил!

— Зато десять чебаков поймал да двух окуньков впридачу.

Голова у Вадика пошла кругом, в глазах помутилось. Он почувствовал себя смертельно оскорбленным.

— Ты… Ты! — от злости он задохнулся. — Ты забрал лучших червей! Подсунул мне негодное удилишко. Вот, вот! — Он через колено, переломал удочку на куски, забросил в реку, яростно пнул ногой банку с червями. — Вот тебе «нажива», Кот криволапый! — крикнул он, подхватил Галинкино ведерко, выплеснул из него воду вместе с единственным чебаком и пустился бежать.

— Эй, городской! — насмешливо закричал вслед ему Костя. — Прямо по тропке шатай. Не заблудись! Искать придется.
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Послеобеденный отдых считался для всех обязательным. Мама объяснила, что «тихий час» бывает и в детских садах и в пионерских лагерях; он предписан врачами.

Вадик не мог привыкнуть спать днем. Он вертелся с боку на бок, рассматривал; надоевшие трещины в потолке, старые фотографии на стенах. Тихий час тянулся томительно долго.

В тот день, когда в деревню приехали Рузины, ему особенно не терпелось. Он мельком видел Женю и не успел ей ничего показать. После ссоры с Костей он изрядно скучал без друзей. Стыд и гордость мешали ему пойти; к приятелю, попросить прощения. Волей-неволей приходилось заниматься цветками и веночками.

Рузины устраивались в избе на другом: конце деревни. Вадикова мама ушла им помогать.

…Когда издалека донесся звонкий Женин голос, Вадик не выдержал. Он боялся, что Женя сама, без него, посмотрит деревню, бор и, главное, реку. Он осторожно привстал на своей кровати-раскладушке, чтобы она не скрипнула. Огляделся, прислушался. Выйти через дверь, нечего было и думать: бабушка в сенцах возилась с посудой. Для бегства годилось окно.

Несколько секунд спустя Вадик стоял, склонившись, на подоконнике. Он отодвинул занавеску и, оглядевшись, увидел открывшиеся вдруг глаза Галинки. На мгновение замер, потом выразительно погрозил ей кулаком. Галинка покорно опустила веки. Вадик бесшумно скользнул за окно.

Улицей он летел со всех ног, энергично работая руками, как делал Костя Криволапов. К избе, в которой собирались жить Рузины, Вадик решил подойти огородом. Тут он увидел Женю, выбивавшую палкой одеяло, и позвал ее.

— Вадя! — обрадовалась она, но тотчас посмотрела подозрительно: — А ты не сбеж…

— Ничего подобного…

— У нас, в лагере, за это, знаешь!..

— Знаю, слышал… Бежим, все тебе покажу.

— Не шуми. Ты знаешь нашу Верочку: разревется: — «И я с вами!».

…Мелькали избы, плетни, заборы. Вот магазин, вот правление колхоза. А вот и окраина деревни. Там бор, а здесь овраги, по их склонам — малинники. И пчелы — колхозная пасека: берегись!

Дальше и дальше, бежал Вадик. Он с гордостью чувствовал, что Женя едва поспевала за ним, — тренировки, конечно, не пропали даром.

Стоп! Они оказались на краю высоченного, как скала, обрывистого берега. Внизу широко расплескалась Обь, сверкающая на солнце. Неподалеку виднелись поросшие красноталом и осокой островки, окаймленные волнистыми полосами светло-желтого наносного песка.

Высота и простор! Эх, разбежаться бы и полететь все выше, все дальше, над рекой, над заречными лугами, конца-края которым не видно!..

Сделав несколько скачков в сторону, Вадик с размаху прыгнул вниз.

— Ай! — взвизгнула Женя.

Но пугаться было нечего: начинался песчаный спуск, прозванный деревенскими ребятами «горкой». По весне тут сбегал ручей, а теперь, ставши в сыпучий песок ногами, можно было скользить, как будто на лыжах.

— Прыгай, Женя!

Она зажмурилась, прыгнула и поехала вниз, чуть перебирая ногами, чтобы не упасть.

У реки, в толпе мальчиков, Вадик заметил Костю Криволапова, смутился, поспешно отвернулся и потащил Женю в сторону.

Майка, сдернутая на ходу, полетела на песок, и Вадик, с разбегу ринулся в воду.

— Красота, кр-р-расота! — кричал он, резвясь, пока Женя снимала сарафанчик и туфли. — Скорее!

Он чувствовал себя хозяином и почти героем. В нем кипело желание поразить Женю чем-нибудь необычайным. Воодушевленный, он без отдыха проплыл вдоль берега метров семь — восемь и заслужил похвалу Жени.

— Это еще пустяки! А нырять ты умеешь? — спрашивал он. — Смотри!

Он кидался вниз головой, ударял по воде ногами, и хотя через две секунды уже «выныривал», все же полагал, что это в глазах Жени должно выглядеть чем-то вроде подвига. И она, обрадованная встречей, обласканная солнцем и рекой, выражала шумное одобрение каждому его «номеру».

Увлекшись собственными успехами, Вадик снова поплыл, намереваясь «побить рекорд». Он поочередно выбрасывал руки вперед, думая, что получается, как у Кости. Вода брызгала в лицо, на голову, мешала смотреть. Вдруг она хлынула в рот, перехватила дыхание. Тонко зазвенело в ушах, зеленым туманом застлало глаза. Вадик вздернул голову, опустил ноги, пытаясь нащупать дно. И сразу ушел под воду.

Дна не было! Куда ж оно подевалось?

Недоумевая, Вадик вынырнул на поверхность. Глянув по сторонам, он сразу сообразил, что рекорд побит. И намного! Вслед за этим стало ясно: берег далеко, обратно не доплыть…

Кричать, кричать!

Страх лишил сил. Не успев крикнуть, он хлебнул воды. Руки повиновались плохо, кружилась голова, что-то давило грудь.

Женя, следившая за приятелем сперва восхищенным, затем тревожным взглядом, отчаянно закричала:

— Спаси-ите!

Плавала она очень плохо, поспешить на помощь не смела.

— Помоги-и-ите!..

Кто-то из стайки мальчиков, купавшихся в стороне, молнией пролетел мимо, взметнул фонтаны брызг и, положив голову боком на воду, стремительно поплыл к Вадику.

От испуга у Жени подкашивались нога. Нетвердыми шагами она пошла вслед за пловцом, но когда вода поднялась до шеи, остановилась в полной беспомощности.

Женя видела, как овсяная голова мальчика оказалась рядом с вынырнувшей головой Вадика и как внезапно обе они исчезли. Спазма сдавила горло, не давала кричать. Жене показалось, что у нее помутилось сознание, что она упадет и утонет. Тут головы всплыли, и она услышала резкий, повелительный крик.

— Отпусти, дурак! Отпусти!

Шли секунды в какой-то невидимой глазу подводной борьбе, потом мальчик подался от Вадика в сторону и одновременно ударил его кулаком в лицо.

— Не тронь! — взвизгнула Женя. — Помогите! — что есть мочи закричала она, обращаясь к набежавшим ребятам.

— Не верещи, — сказал кто-то сердито.

Головы тем временем отделились одна от другой, и черноволосая Вадикова опять скрылась. В тот же миг мальчик ловко ухватил его за плечо, подтянул к себе и, сильно работая свободной рукой, поплыл к берегу. Из воды еле выглядывала темная, вихрастая макушка Вадика. Один из ребят постарше с противоположной стороны подхватил его за вторую руку.

Все произошло в течение каких-нибудь двух — трех минут. Женя продолжала неподвижно стоять по горло в воде, точно увязла в иле.

— Поддержи сзади, — велел овсяноволосый, когда они поравнялись с ней.

Теперь они втроем понесли Вадика к берегу. Его голова безжизненно свисала вниз. Ступив на сухой песок, Женя приободрилась.

— Искусственное дыхание! Живее, ну!

Вадик открыл глаза.

— Смотрит, — тихо зашептали ребята вокруг.

Тяжелый приступ рвоты как судорогой свел его тело. Еще и еще.

Женя постелила сарафан; на него положили Вадика. Он долго смотрел в небо. Заметив Женю, сказал тихим голосом:

— Я бы выплыл… Волны поднялись, в рот плескать стали.

— Выплыл бы! — с мягким упреком ответила она.

— Это ты мне помогла?

Она отрицательно дернула головой и указала на мальчика.

— Костя? — прошептал Вадик и зажмурился. На бледном лице проступили чуть розоватые пятна. Под правым глазом ясно обнаружилась темная опухоль. — Сам бы, наверное, выбрался, — чуть слышно пробурчал он.

— Опять сам! Если бы не этот мальчик…

Вадик приподнялся, сел, решительно вскинул голову.

— Не мальчик, а Костя Криволапов, — поправил он Женю, запнулся и с усилием проговорил: — Прости меня, Костя, за… за червяков.

— Вздуть бы тебя надо как следует, — хмуро отозвался. Костя. — Да ладно уж. Лежачего не бьют. Ты и меня чуть не утопил. Пришлось по носу стукнуть, чтоб отцепился…

Они молча посидели на песке. Жарко припекало солнце. Ватаги ребят с криками, с визгом плескались в реке. Вадик окончательно пришел в себя.

— Ты… сбежал? — опросила его Женя.

— Угу, — признался он.

— Ах, ты, горе… И чуть не утонул! Что ж теперь делать-то? — заволновалась она.

— Маме, чур, не говорить. Она меня тогда к Оби и не подпустит.

— Не говорить? Боишься? Как знаешь, твоя воля, — заметил Костя.

Женя посмотрела на Костю с возросшим уважением. Внезапно ей пришло в голову, что она тоже убежала без спросу.

— Идемте скорее домой, — предложила она. — И все, все расскажем. Согласны?

Вадик кивнул головой.

Женя и Костя взяли его за руки, и все торопливо пошли к деревне.
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Даю слово!
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Воинственно гикнув, Вадик сильно оттолкнулся палками и, присев, покатился с горы. За ним пустились вниз и другие лыжники. Вадик изо всех сил работал палками — он хотел проехать как можно дальше. Но лыжи, вот беда, глубоко продавливали рыхлый снег; на середине горы, царапнув оголившуюся землю, безнадежно остановились. Вадик досадливо ткнул острием палки, в темно-бурый песок, невесело посмотрел из-под руки на солнце и почти что шагом двинулся вниз.

Подождав у подножья товарищей, он снял шапку-ушанку и лихо, по-богатырски, с сердцем ударил ею оземь.

— Кончилась, ребята, зима!

Будто назло сейчас хотелось покататься так, чтобы ветер гудел в ушах, чтобы душа уходила в пятки. А гора вон какая стала, пятнистая, неприветливая. Ребята заикнулись было о санках, но Вадик отказался слушать такие несерьезные разговоры. Среди сверстников его слово имело вес. У Кости Криволапова он кое-чему научился и мог опрокинуть на лопатки любого из одноклассников. Кроме этого, он считался в своем третьем классе одним из лучших учеников, только Саше Желтовской, пожалуй, уступал, да и то лишь по чистописанию.

Вадик в раздумье поднял шапку и, не надевая ее, побрел к дому.

В дверях квартиры повстречалась Женя Рузина.

— Накатался? — спросила она.

— Угу, — мрачно пробормотал он.

Сняв лыжный костюм, он вытащил из сумки книги, тетрадки, потом отложил, их в сторону и, пригорюнившись, сел на кушетку. Из коридора послышалось ворчанье бабушки:

— Опять, непутевый, в кучу все свалил: шапку, костюм, рукавицы…

Что за жизнь!.. Вадик пересел за стол. Не могут понять, что человеку и безухого тоскливо. Прощайте лыжи, прощайте азартные гонки… Сиди теперь дома, жди лета.

Вадик первым долгом взялся за задачи. Арифметику он любил. Папа говорил, что математика — душа техники. Она нужна инженеру, токарю, мореплавателю, летчику.

Отца недавно перевели в экспериментальный цех завода, и он уехал в командировку испытывать новые дизель-моторы.

Скучно без папы… Вадик знал, что мама с бабушкой частенько спорят о его, Вадика, воспитании, даже иногда ссорятся. Такому странному положению он немало удивлялся. Они воображают, будто ученик третьего класса ничего в жизни не смыслит, будто любой шаг его надо контролировать… Папа ни с кем не спорил, а слушаться каждого его слова, было приятно. Он скажет — и не подумаешь, что можно, не исполнить или забыть.

Покончив с арифметикой, Вадик вспомнил, что Женя вчера обещала принести из библиотеки новую книжку. Что еще на сегодня задано? А-а, повторить стихотворение «Осень». Выдумала же Нина Матвеевна: «Осень» повторять весной! Он это стихотворение выучил вместе с Женей, когда был дошкольником.

Женя не сразу дала книжку. Она распоряжалась в комнате, будто настоящая хозяйка, наводила порядок. (Ох, и любит Женька подражать взрослым!) Поправила сбитый Вадиком половик, смахнула с этажерки несуществующую пыль, потом взялась пересказывать содержание книги. Известно, язык у Женьки без костей.

— Не надо, перестань! — Вадик зажал уши. — Читать будет неинтересно.

Женя посмотрела на него чуть свысока, но Вадик не рассердился. В те далекие годы, когда он еще не учился в школе, его злило, что Женя «задается». Теперь нисколечко. Неважно, что она на класс старше. Зато он дважды получал похвальные грамоты, а Женя за три года — ни разу. Жаль только, что Женя вон какая долговязая, а он почему-то маленький. Все говорят, будто он за зиму вырос, а Вадик этого не замечает. Женька, как липка под окном, — тянется и тянете я! «Я — в маму», — любит говорить она. Это, наверное, правда; тетя Аня в самом деле высокая, повыше, пожалуй, даже Вадикова папы.

— Ты послушай, послушай же, — тараторила Женя, которую конфетами не корми, а дай вволю поговорить. — Ну, послушай, Вадечка.

— Не хочу, — с достоинством отвечал Вадик, подчеркивая твердостью тона свое равноправие с Женей.

Ушло время, когда его называли «ребенком» и еще — «вихрастым». Он теперь стригся так, чтобы вихра на макушке не было, — довольно челочки надо лбом.

И вот он получил книжку, убежал в спальню, зачитался. Приходила бабушка, за что-то по привычке укоряла, а он, тоже, по привычке, пропускал замечания мимо ушей. Сказка про китайцев, братьев Лю, которые в огне не горели, в воде не тонули, заступались за бедных и не боялись коварных богачей, оказалась на редкость занимательной; не оторвешься, пока не перевернешь последнюю страницу. Вадик слышал, что сказки сочинял не один человек, а много-много людей — народ, потому они, наверное, такие интересные.

На следующий день Вадик снова отправился к Жене.

— А уроки? — спросила та подозрительно. — Смотри, как бы Нина Матвеевна… Мало за уроками сидишь!

— Сколько надо, столько и сижу, — отчеканил Вадик.

Она сердито двинула острыми плечами, но все же позволила выбрать книжку из своей библиотечки.

Так продолжалось до тех пор, пока не были прочитаны и перечитаны все до одной Женины книжки.

Когда на дворе сыро и пасмурно, лучше всего устроиться возле окна с книжкой про зверей, про морские путешествия или про летчиков. Бабушка, конечно, не может утерпеть: «Опять уроки что-то скоро сделал». Она не хочет понять, как увлекательно в океане выслеживать огромного кашалота и как жутко впервые подыматься на реактивном самолете в поднебесье!

Вместо лыж и коньков у Вадика были книги. Как много необычайных историй описано в них! Далекие страны, безбрежные моря, сильные, смелые люди… Чудесный мир!

Первую в году тройку Нина Матвеевна поставила, как показалось Вадику, совершенно незаслуженно. И было бы за дельное, а то — за «Осень!» Подумаешь, запнулся раза два — три; всегда же он рассказывал стихотворения лучше всех. Нужно было это учесть. У него просто не хватило времени повторить давно всем известную «Осень»…

Мать удивилась, сказала, что Вадик избаловался, что он не любит свою маму и готов наделать ей неприятностей. Это же явная неправда!.. Вадик надулся. Он был уверен, что плохая отметка гораздо огорчительнее ученику, чем родителям.

Вдобавок мать, увидев у него книжку «Кортик», отобрала ее и запрятала. Тоже манера — прятать… Папа сказал бы: «Положи» — и больше никаких разговоров.

— Будешь лучше учить стихотворения, — сказала она.

Вадик не ожидал от доброй мамы такого жестокого наказания. Во-первых, книжку ему удалось выпросить на один-единственный денек; во-вторых, «Кортик» числился в списке книг для третьеклассников. Где же справедливость?

Когда все уснули, Вадик без труда отыскал «Кортик» среди маминых бумажных выкроек, со всеми предосторожностями включил настольную лампу и не лег до тех пор, пока по радио не сказали: «Спокойной ночи, товарищи!»

Немало стараний приложила бабушка, чтобы поутру он открыл глаза. Открыты-то, наконец, открыл, да не встал.

— Бабушка, дорогая, разреши поспать полчасика.

Она, растроганная ласковостью внука, ответила:

— Хорошо. Поспи, Ваденька, милый, поспи.

Прошло полчаса. Минул час, полтора, Вадик спал. Бабушка прикрикнула:

— Завтракать. Бегом!

Вадик не решился больше просить отсрочки, оделся, но голова у него кружилась, глаза закрывались, и весь он был, по выражению бабушки, «как вареный».

Он учился во второй смене, времени на уроки было довольно, но делать он положительно ничего не мог. В школу пришел с головной болью. Нина Матвеевна обычно спрашивала его редко, а в этот день вызывала к доске дважды. Первый раз попалась знакомая задача, Вадик решил ее сразу, заработал пятерку. На последнем уроке Нина Матвеевна совсем неожиданно спросила его новое правило по русскому языку. Вадик не знал. Она спросила второе, он тоже не знал. И в дневник, как гром с ясного неба, свалилась двойка. Нет, он не заплакал; закусил губу, свесил голову к тетрадке, зажмурил глаза… Он слышал шепот девочек за спиной: «Чудненко получил двойку!»; слышал сочувственный вздох Сашеньки Желтовской. Ему не помотали утешения Вальки Гребнева, говорившего:

— Ничего, бывает. Подумаешь, происшествие. Пойдем к нам, покажу тебе подвесную дорогу. Эт-то, действительно, да-а!..

Вечером идти домой не хотелось. Валька зазвал его к себе. Подвесная дорога, в самом деле, оказалась искусным «инженерным сооружением». А когда тот же Валька поднял магнитом лист бумаги, Вадик был окончательно повержен в изумление. Несмотря на то, что Валька тут же «попался» — под лист он подкладывал лезвие безопасной бритвы, — занимательные опыты задержали Вадика у Гребневых до темноты.

О двойке он вспомнил только на улице. И снова расхотелось идти домой. По пути он останавливался у магазинных витрин, у афиш или просто любовался снующими вдоль улицы машинами.

Возле ворот дома Вадик заметил маму и побежал к ней, как будто кто подтолкнул его в спину. Мама повернулась к нему лицом, он увидел ее широко раскрытые усталые глаза. Вадик понял, что мама долго разыскивала его.

Она прижала Вадика к себе, тихонько всхлипнула. И потому, что мама не бранила, не упрекала его, даже не расспрашивала, Вадика охватило раскаяние; он стал сбивчиво рассказывать про Вальку Гребнева, подвесную дорогу и магнит.

— Прости, мамочка, — прошептал он.

Ни дневника, ни тетрадок в этот вечер никто не раскрывал.

…С утра Вадик сел за уроки. В порыве трудолюбия он перерешал целую страницу примеров из задачника, выучил несколько правил по русскому. Потом нащепал бабушке гору лучин для плиты, по собственному желанию сходил в булочную за хлебом. Вспоминая мамины вчерашние глаза, Вадик старался делать все так, чтобы загладить свою вину. Ведь мама его очень, очень любит, и он маму любит больше всех на свете…

В этот день ему везло.

Нина Матвеевна на первом же уроке вызвала к доске и похвалила за ответ. Обида Вадика на нее смягчилась: не так стыдно показывать дома двойку, если вслед за ней уже стоит пятерка.

У Вальки Гребнева удалось выгодно за сломанный перочинный ножик выменять магнит.

Пионервожатая Зоя после уроков прочитала небольшую веселую пьесу и сказала, что главную роль поручит Вадику Чудненко.

Вечером мама принесла любимые лимонные вафли.

Двойка расстроила маму, но Вадик отлично понимал, что прощения добиться легче, если за ужином аккуратно очистишь тарелку да еще попросишь добавки. Он старался. Бабушка то и дело подкладывала ему на тарелку и ставила его Галинке в пример.

Потом Вадик вслух читал книжку. Рядом, бок о бок, сидела мама, вязала, слушала. Тут же примостились бабушка с Галинкой. Это было так похоже на вечерние чтения, которые любил устраивать папа, что сердце Вадика наполнилось настоящей мужской гордостью: я читаю, и все внимательно слушают!

Чувства хозяйской гордости хватило Вадику на два дня. Разрушила его старая, затрепанная книжка без переплета. Вадик увидел ее у Жени, попросил почитать. Женя наотрез отказала.

— Рано тебе в такие книжки нос совать, — сказала она. — Это — «Всадник без головы».

Ничто не могло так больно задеть Вадика, как вот такие нестерпимо унизительные слова. Он сжал кулаки, задохнулся от негодования. Поскольку с некоторых пор драться с девчонками он считал непозволительным, пришлось прибегнуть к хитрости.

— Ладно, — тихо произнес он, и Женя почувствовала в его голосе затаенную угрозу. — Без разрешения взрослые книжки читаешь? Ладно!..

Вадик сделал вид, что хочет уходить.

Женя затараторила и завертелась, как сорока. Она утверждала, что книжка не совсем «взрослая», а написана для юношества; что она, Женя, уже почти совсем «к юношеству относится» и что она все, до последней капельки, в книжке поняла.

— Дай, а не то расскажу тете Ане.

Женя всплеснула руками, обозвала Вадика ябедой, обвинила в неблагодарности; знала бы, ни одной книжечки никогда не дала!

— Как хочешь, — независимо проговорил Вадик, правильно оценив силу своей позиции.

Безусловно, он не стал бы ябедничать — не в его привычках. Но у Жени не хватило выдержки, и она уступила.

Несколько дней подряд Вадик не ходил гулять, читал «Всадника». Уроки выполнялись кое-как.

Вот он сидит за столом, торопливо пишет, а глаза сами собой косят в раскрытую книжку. Ничего особенного не случится, если он прочтет страничку-другую. Ведь прервался на самом интересном месте…

Так и сделано: тетрадка временно отложена. У бабушки глаза в последнее время слабеют, она не разбирается, учебник перед внуком или «посторонняя литература». Перелистываются страничка за страничкой — жаль оставлять. Все места почему-то «самые интересные». Бежит время, тетрадка сиротливо лежит в сторонке.

— Кушать, Вадик. В школу опоздаешь.

— Сейчас.

После третьего напоминания он бежит в кухню, давясь глотает кашу и снова берет книгу. Бабушка заставляет надевать чулки, белую рубашку, костюмчик. Вадик украдкой кладет книжку на стул, жадно пробегает глазами строчки. Одевание идет медленно.

— Ты еще не готов?

— Да сейчас… Одеться спокойно человеку не дадут!

Такие сцены происходили каждый день, пока книжка не была возвращена Жене. Потом Вадик узнал, что есть книги писателя Жюля Верна и, прочитав одну, стал всякими способами доставать их. Бабушка сокрушенно говорила: «Он заболел книжками, он меня в могилу сведет».

Однажды мама заметила, что он читал в постели, ловко спрятав книжку под одеяло. Мама возмутилась, пригрозила совсем запретить чтение. Вадику стало стыдно, но он не очень раскаялся, а решил быть осторожнее. Вон Женьку, небось, всегда в пример ставят, а кто ему «Всадника без головы» дал? Она!

Вадик привыкал к тройкам. Валька Гребнев, верный друг, не советовал унывать.

Упреки Женьки Рузиной Вадик переносить не мог. «Характерами не сошлись», — думал он, размышляя над отношениями с Женькой.

Вот она бежит, как всегда торопливая и «ужасно занятая».

— О-о, ты еще уроки не приготовил? Ах, нам сегодня так много задано! Задачу целый час решала. И так и этак, — ух, трудно!

— Понятно. Для задач нужен этот, как его называют… Талант — во!

— Что-о? Говоришь… ты думаешь, я бестолковая, да? — вскипает Женя и от возмущения еще больше вытягивается, чтобы посмотреть на Вадика как можно презрительнее, сверху вниз.

— Угу, — соглашается тот.

Женя стремительно, как балерина, повертывается на носках, но не уходит. Она уже справилась с обидой, говорит спокойным тоном:

— Вожатый в отряде велит нам, старшим пионеркам, за малышами дома приглядывать, помогать им. Ну, в общем… воспитывать! Значит, я и тебе обязана, помогать…

— Задачи решать? — язвительно спрашивает Вадик. — По часу, а то — по два?

— Ты… ты несносный ребенок, уверяю тебя, — внешне спокойно, совсем по-взрослому, говорит она. — На трояшки съехал. Погоди, как-нибудь… всерьез займусь тобой!

И убегает, длинноногая, размахивая руками и косами. Ишь, словами-то какими сыплет: «уверяю тебя», «всерьез займусь»… Важности напускает, зубрила!

Нина Матвеевна строго выговаривала Вадику каждый раз, когда он был плохо подготовлен. Это случалось все чаще, и, вот однажды он принес из школы записку. Мамы дома не было; в школу пошла бабушка.

Пока учительница говорила, что Вадик — мальчик способный, бабушка соглашалась. Не возражала она и против того, что он стал хуже учиться. Но как только речь пошла о «разболтанности» внука, бабушка поджила губы. Одно дело, если она сама бранит его, и другое, когда о нем плохо говорят посторонние.

И вот, пожалуйста: «разболтанность!» Бабушка смолчала, только вздохнула. Она рассердилась на Нину Матвеевну за ее суровость. Дома бабушка побранила Вадика, но он безошибочно понял, что это лишь, «для порядка» и что гроза миновала.

За ужином бабушка подала любимое мягкое сахарное печенье, которое, если его на две секунды опустить в чай, тает во рту, как кремовое пирожное. Мама узнав, что учительница вызывала родителей, накричала на Вадика. Она взяла с его тарелочки печенье и сложила в коробку. Вадик тотчас убежал из кухни в комнату, прилег на кушетку, горюя в одиночестве.

Из кухни донеслись приглушенные голоса. Он насторожился.

— Резко с мальчишкой обошлась, грубо. К чему? — Это был голос бабушки.

— Куда же годится: родителей начинают в школу вызывать.

— Ах, нет у тебя к мальчику подхода!..

Минут через десять мама строго позвала:

— Иди кушать, Вадик.

Это означало, что наказание кончилось, начался «подход».

— Не хочу, — безучастно ответил Вадик.

— Что значит «не хочу!» — Мама сердилась, и все же Вадик уловил в голосе еле приметные нотки жалости, раскаяния. — Смотри, долго приглашать не буду.

— Расхотелось, — упрямо повторял он.

Бабушка молчала, но она, наверное, бросала укоризненные взгляды на маму.

Вадик без колебания выдержал характер. Он почувствовал, что может отстаивать свою независимость не только перед Женькой, но и перед взрослыми…

День ото дня бабушке становилось с ним труднее. Иногда он жалел свою ворчливую и все-таки добрую, славную бабушку, но книги брали над ним такую силу, что уроки решительно не шли на ум. Даже в школу ходить расхотелось.

…Все рады были папиным письмам; Вадик в особенности, потому что папа не забывал присылать ему приветы, а на конверты наклеивать новые марки.

Однажды пришла маленькая посылочка. На ней были написаны адрес, фамилия и имя мамы, а внизу стояло: «Для Вадика».

— Не троньте! Сам буду распаковывать, — категорически заявил Вадик.

Он знал, что мама, например, любит покупать сладости, папа — что-нибудь дельное…

Заводной трамвайный поезд из трех желто-красных вагонов с открывающимися нажимом кнопки дверьми, с подымающейся и опускающейся дугой, новенький, блестящий лаком был хорош. Приглашенный в этот же вечер Валька Гребнев сказал примерно так: «Вот эт-то механика, это техника на уровне!..» Он предложил сменяться на подвесную дорогу, но Вадик и слушать не захотел — «Папин подарок!»

В первый момент Вадик не заметил надписи на боку коробки с игрушкой: «За отличные успехи в ученье, за трудолюбие — от папы». Слово «трудолюбие» было подчеркнуто цветным карандашом.

Это был горький упрек, Вадику сделалось не по себе — будто он и не имел права на подарок, будто он чем-то сильно оскорбил папу.

Много раз Вадик брал в руки коробку, не раскрывая, читал надпись и откладывал. Затем принимался за тетрадки. С усердием выписывал он каждую букву, учил запущенные правила, повторял таблицу умножения и убеждался, как удивительно много можно успеть за один день. После этого он с чистой совестью мог запускать трамвайный поезд и показывать его ребятам.

Теперь Вадик, придя из школы, не прятал сумку за шкаф. Женя притихла, перестала хвастать четверками.

Настроение было такое хорошее, что хотелось прыгать, бегать, как ветер, плясать посреди улицы.

Как раз тут-то Вадик и заметил, что за книжками чуть не прозевал весну — время, когда все меняется, словно по волшебству.

Остатки снега сползали с земли, как обветшалые лохмотья. Давно ли здесь были высоченные сугробы, а теперь стремглав неслись веселые, звонкоголосые ручьи.

Ручьи прямо-таки сводили с ума.

Можно бросить в мутновато-желтую воду щепку и во весь опор мчаться за ней, пока она, взлетая на волнах, не ускользнет вместе с шумным потоком в канаву или в приоткрытый уличный люк. Можно пускать простые лодки, парусные красавицы-яхты, стройные крейсеры или тяжеловесные авианосцы — все, что подсказывает неукротимая юная фантазия; вода несет любой корабль, знай только поспевай! Как тут не забудешь и книжные приключения, и мелкие домашние неприятности, да и уроки тоже…

С месяц, наверное, Вадик не лазил на соседнюю стройку, не прятался и не улепетывал от бородатого сторожа. На стройке установили новый подъемный кран, который мог ходить вдоль широченных рельс, навезли бетономешалок и транспортеров.

Бабушка бранилась всякий раз, когда он возвращался с улицы: «Наказание ты мое!» Грязь, будто нарочно, липла к штанам и курточке, а ноги… Ну, как их сохранишь сухими, коли вокруг вода и вода!

Однако настоящая весна в Сибири наступает только после первомайского праздника.

Первая робкая, реденькая, такая приятная травка в сквере! Первый голубоватый цветок выбирается погреться на солнце… А кто, ребята, раньше всех найдет развернувшуюся трубочкой тополевую почку?

В такую-то изумительную пору заболела бабушка. Для нее, оказывается, весна не была желанной: косточки ноют, поясница болит… Дома сразу стало очень скверно. Вадику приходилось каждое утро бегать в булочную и в магазин.

Честно говоря, он обрадовался, когда заметил, что Женя Рузина принялась им помогать ухаживать за бабушкой, учить Галинку держать комнаты в чистоте.

Пока она командовала только Галинкой, жизнь была сносной, но когда Женя попыталась прибрать к рукам и его, Вадика, жить стало просто невмоготу.

Вадик нечаянно подслушал, как Женька, захлебываясь от важности и удовольствия, рассказывала подружкам во дворе:

— Все сразу, одно к одному. Понимаете, у моей мамы вечерняя работа на заводе. Как на грех бабушка Чудненко заболела. У них двое ребятишек, да у меня сестренка Верочка. Ну, хоть разорвись! И туда, и сюда… Вся квартира на моих руках.

Вадику до зуда в руках захотелось оттаскать Женьку за косы. Он осторожно подошел сзади и, заложив пальцы в рот, приподнявшись на носки, свистнул прямо ей в ухо.

Что тут было! Писк, визг, крик, хоть убегай. Зато Женька не пыталась больше командовать или бранить его за мокрые, грязные штаны. Справедливость торжествовала. Самостоятельность была восстановлена.

Сидеть дома просто не было никаких сил. Когда Вадик пытался улизнуть на улицу, Галинка напоминала:

— За лекарством не сходил?

Вадик хмурил брови, размышлял две — три секунды. Конечно же, он любит бабушку, для нее он готов пойти куда угодно!.. А со двора доносились возбужденные, радостные голоса приятелей. Как тут поступить?

Он отводил сестренку в сторону, давал рецепт и деньги.

— Знаешь аптеку? Через дорогу, наискосок. Сбегай.

Вечером новую букву научу писать.

— Ладно, — соглашалась покладистая Галя.

Галинка у него молодцом, всякое дело можно доверить. Неловко ее надувать, ну да ничего: мама букву покажет.

Иногда Вадик вспоминал, что скоро конец учебного года. Он успокаивал себя: экзаменов в третьем классе ее бывает.

…И вот мама принесла из школы не похвальную грамоту, а только обыкновенный ученический табель, как у всех. Досадно, но двоек не было, и то хорошо.

Свобода! Гоняй мячик до упада, бегай на стройку, залезай на деревья — некуда спешить, благо бабушка выздоровела, благо всегда готов обед, всегда к твоим услугам сухие носки и чистая рубашка.

…Папа приехал неожиданно. Он должен был испытывать дизель-моторы еще месяца полтора, не меньше, а он вот приехал. Суровый, нахмуренный.

Папа улыбался, когда целовал Вадика и Галинку, маму и бабушку, однако чувствовалось, что у него большие неприятности. Он отдал детям подарки. Когда все сели за стол, вбежала Женя Рузина.

— Можно к вам?

Вадик, нахмурившись, подумал: «Без стука влетела, в комнату, подошла к столу, а теперь спрашивает».

Папа сказал:

— Пожалуйста, Женя.

Она вежливо поздоровалась, протянула вытащенную из-за спины бумажную трубку, развернула, и все увидели яркую, золоченую похвальную грамоту.

— Я перешла в пятый класс. — Глаза у Жени блестели так, словно она построила летающую модель самолета.

У Вадика порозовели щеки, невольно сжались кулаки. Как у нее хватило совести хвастать! Ага, своего папы нет, так прилетела к чужому? Да, ссориться с ней можно, но мириться… Ну, погоди же!

Вадик смотрел на папу широко раскрытыми, вопрошающими глазами.

— Молодчина, — произнес папа, рассматривая грамоту. — Поздравляю тебя, Женя.

Женька убежала, тряхнув косичками. Ей, наверное, надо было успеть похвастаться еще сотые человек!.. А мама положила перед папой табель сына — сплошные тройки. Вадик отвел глаза, затаил дыхание.

Папа вдруг протянул руку, привлек к себе Вадика, прижал крепко-крепко.

— Вадик, Вадим… Что случилось с тобой?

Взглянув снизу вверх в такое знакомое, родное папино лицо, Вадик увидел на нем морщины, которых раньше не было, складочки на лбу, около глаз и губ, почувствовал в горле боль, будто от ангины. Ему было трудно сдержать слезы.

Потом папа резким движением отстранил его, сел строго, прямо.

Вадик кинулся бы к отцу, обнял его, спрятал горящее жаром лицо на груди. Хорошо почувствовать на голове сильную, добрую руку! Но от стыда и горечи он не мог двинуться с места.

Отец задумчиво смотрел куда-то мимо. Вадик торопливо ел, склонившись к тарелке, напряженно ожидая слов отца. А он точно не замечал сына; как будто того и не было за столом.

После обеда отец объяснил, что испытание нового дизеля прошло неудачно. Одеваясь, отец сказал:

— Мне немедленно надо на завод. Доложить дирекции и потом браться за доводку мотора.

Вадик ждал, что папа заговорит с ним, но тщетно.

— Вернусь поздно…

Минуту Вадик размышлял, потом сорвался с места и стремглав вылетел в дверь. Он догнал отца на улице.

— Папа!

Отец медленно, молча обернулся.

— Папа, папа… — сбивчиво заговорил Вадик. — Ты… тебя огорчили тройки, да?

— Тройки? Гм-м…

— Поправлю. Обязательно… Я докажу!

— Нет, не тройки. Хуже. Не люблю вот таких… слабовольных. И словам не верю.

— Я…

— Иди домой, — приказал отец.

Вадик не уходил. Ему хотелось тотчас побежать в школу, взяться за учебники, доказать, что он может трудиться и что его словам можно верить. Но ведь класс распущен на каникулы, Нины Матвеевны в школе нет и не будет до первого сентября…

— Даю слово… — тихо, но твердо произнес Вадик. — Честное пионерское! Тебе, папа, и всем.
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Близилась к концу третья четверть. Вадик держал слово: учился старательно. Он шел вровень с Сашенькой Желтовской, а по арифметике считался первым. Дроби он щелкал как орехи. Женя присматривала за ним, следила, чтобы «не разболтался». Да он и сам понимал: ведь четвертым классом заканчивалась начальная школа.

Встречая в своем коридоре Вальку Гребнева, Женя, хмурясь, спрашивала:

— Опять, поди, задачка не получается? Или…

— Угу… Нет, дроби туго даются, — отвечал тот, стараясь поскорее проскользнуть к Вадику.

— Понимаю: Вадик тебе нянька, да?

— Не лезь, не твоего ума дело, — огрызался Валька. — Любопытная Варварка! Всюду нос суешь, зубрила несчастная…

— Троешник! — не оставалась в долгу Женя. Потом, как большая, всплеснув руками, добавляла: — И куда только родители смотрят.

Валька менял тактику: криком Женю не возьмешь. Он, язвительно усмехаясь, говорил:

— Хм, у меня-то родители, а ты — безотцовщина. Вот ты кто!

Он чувствовал, куда надо бить, чтобы сделать больно. Женя со слов матери знала, что отец был геологом, он ушел с экспедицией и не вернулся. Осиротевшая семья переехала с Урала на Алтай. Женя втайне гордилась отцом, считала его героем.

— Не смей моего папу, трогать!.. Папа пропал без вести, когда важное задание выполнял.

— Без вести на войне пропадают. А чтобы просто так — не слышал.

— Ну, знаешь!..

Задохнувшись от обиды и негодования, Женя убегала к себе.

…У Жени было много хлопот. Хорошо, что Вадик, как говорила бабушка, «взялся за ум». В его тетрадках, будто грибы после дождика, пестрели красные пятерки. Но плохо, что он поддавался соблазнам Вальки Гребнева, который постоянно возился с почтовыми марками, со спичечными этикетками, с глупыми «опытами», вроде вытаскивания газетного листа из-под чайной посуды.

Женины упреки встречали отпор упрямого Вадика.

— Что ж, нам не дружить совсем, по-твоему? — запальчиво возражал он.

— Дружить, да не так.

— Опять начинаешь указывать? Сколько раз говорил… Лучше бы Верочку свою капризную воспитывала.

— Вадик! — обиженно восклицала Женя. — Не маленькие мы, умеем рассудить серьезно.

— Ладно, не кричи. Давай серьезно…

И в самом деле, иные разговоры им удавались.

— Ты слышал, что он мне сказал? Без вести, говорит, пропадают только на фронте!

— Ну, это вранье. В горах, в тайге, даже в степи зимой случается. Я в книжках читал.

Раньше Женя об отце почти не думала. По правде говоря, она и не помнила его. А теперь, глядя на карточку в альбоме, говорила: «Помню! Он высокий и сильный. Геологи все сильные». Она завидовала ребятам, прогуливающимся с отцами. «Эх, был бы жив папа… Как у Вадика, как у всех! — думала она. — Маме бы легче и нам с Верочкой лучше».

Женя многое научилась понимать. Когда, например, Вадику покупали новый свитер, и ей хотелось такой же, она не приставала к маме. Мама работала одна в семье — ей трудно. Мама сидела над чертежами по вечерам, но денег все-таки было в обрез.

Обидные слова Вальки Гребнева подлили масла в огонь. «Странно в самом деле, что геологов не разыскали. Хотя бы инструменты, одежду, какие-нибудь следы…». На расспросы об отце, мать, Анна Александровна, отвечала скупо, сдержанно.

Однажды Женя поведала свои думы и сомнения Вадику.

— Я бы нашел, — сказал тот.

В этих словах чувствовалась мальчишеская самоуверенность, но Женя не возражала.

Прошлым летом они снова ездили в деревню, и там Костя Криволапов дал им прочитать свою самую любимую книгу под названием «Два капитана». В ней описывалась история поисков Саней Григорьевым следов полярной экспедиции капитана Татаринова. Эта история часто припоминалась Жене. Ведь Саня Григорьев достиг цели! Желание узнать правду о подвиге и гибели отца становилось сильнее. «Неужели невозможно было найти хоть что-нибудь? Значит, плохо искали».

И Вадика волновала судьба геолога Рузина, Жениного отца. Они с Женей, действительно, нередко спорили, но если теперь кто-нибудь во дворе делал попытку ее обидеть, он, не колеблясь, вставал на защиту.

Были же люди, думал Вадик, которые знали место гибели геологов. Самую глухую тайгу можно пройти, если захотеть, на отвесные скалы можно взобраться; пустыню пересечь с верблюжьим караваном… Нет на земле преграды, которую человек не мог бы преодолеть.

Скоро он почему-то пришел к убеждению, что Женин отец погиб в Горном Алтае. Сомнения Жени, которая знала, что они тогда жили в Свердловске, а оттуда отца могли послать в любой район страны, Вадик разбивал неумолимо логичными, по его мнению, доказательствами. Где еще есть такие высокие и неприступные горы, как на Алтае? А полезные ископаемые? Недаром Алтай называют «кладом природы» и еще «сокровищницей»… И тайга, и водопады, и вековечные ледники. Разве не так?.. Ну, вот то-то же.

Достали карту Алтайского края. В правом углу, снизу — пустота, почти сплошное белое пятно с редкими линиями — волосинками, обозначающими тропы. Ни дорог, ни селений.

— Тут! — говорил Вадик.

Загораясь, он предлагал готовиться к большому альпинистскому походу, припасать веревки, ледорубы, альпенштоки и «кошки» — ботинки с шипами.

Только об этом заходила речь — Верочка Рузина тут как тут. Обязательно ей надо знать, о чем говорят старшие. От нее замыслы хранились в тайне, но она, хитрая, догадывалась. Верочка боялась, как бы ее не обошли в интересной игре.

Валька Гребнев ухмылялся, он ни во что не верил. Приезжавший из деревни на воскресный день Костя Криволапов заинтересовался планами. Но его Вадик убедить не смог. Костя посоветовал прежде всего написать в Москву, в самое главное управление по геологоразведке. И, кстати, Саня Григорьев не в год и не в два достиг успеха…

Авторитет Кости в глазах Жени был велик. Однажды вечером она решилась спросить у Анны Александровны адрес этого управления.

— Зачем тебе? — сказала та удивленно.

— Узнать место, где… наш папа погиб.

Анна Александровна бросила на дочь беспокойный, сердитый, как будто даже подозрительный взгляд. В это время вбежала Верочка.

— Тебя кто-то научил? — спросила мать.

— Нет… Да, Костя Криволапов советует сперва узнать район, а Вадик говорит — наверняка, в Горном Алтае…

— Узнать? — не на шутку рассердилась мать. — Вы что же задумали, горячие головы? Может быть, еще из дому сбежите?

— А меня они не возьмут, — захныкала Верочка.

Мать принялась ходить по комнате из угла в угол, сцепив руки за спиной. Женя заметила, что руки у нее вздрагивали. В лице не осталось ни одной доброй черточки — только суровость и раздражение.

Анна Александровна велела забыть и думать о глупой затее, выбросить ее из головы. Обвинила Женю в непростительном легкомыслии, а Костю и Вадика — в подстрекательстве. Она порывалась сейчас же пойти к Чудненкам, чтобы они образумили сына. Напрасно Женя пыталась убедить ее, что они пойдут на поиски, когда вырастут, Анна Александровна решительно ничего не хотела слушать.

Вечер был безнадежно испорчен. Женя замкнулась. Всегда она знала свою маму строгой, но чуткой и справедливой, любила ее всей душой. Сегодня мама впервые показалась ей слишком суровой и совсем несправедливой. Жене хотелось возразить, но она видела в глазах матери то вспышки злого огня, то бездонно-глубокую печаль, — и Женя молчала.

Первый раз она не могла согласиться с мамой. Больше ничего у нее не спрашивала, а мыслей об отце не оставляла. Женя пыталась и не могла понять, почему у них была лишь маленькая карточка отца в альбоме, во многих семьях она видела портреты погибших, или умерших близких в красивых рамках, на видных местах. Так почему же?..

Ответа не было.

А Вадик Чудненко знал свое: потихоньку готовился к сложному походу в горы.
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С наступлением марта подули западные ветры. В степных просторах они набирали неистовую силу. В этом году бураны запоздали, зато свирепствовали, как никогда. Ученики начальной школы несколько дней не ходили на занятия. Пятиклассница Женя Рузина уроков не пропускала.

Упрямо шагая навстречу шквальному ветру со снегом, она представляла себе горстку геологов, застигнутых вот такой же непогодой в горном ущелье. Вой ветра, пронизывающий холод, снег по пояс, лавины обвалов… Страшно!

Придя вечером из школы, Женя открыла альбом и долго рассматривала фотокарточку отца — его высокий лоб, украшенный буйно вьющимися волосами: круглые смелые глаза, в углах которых пряталась усмешка.

Глубоко вздохнув, села писать письмо в управление геологических экспедиций. Ведь и без точного адреса письмо может дойти куда надо. Случайно испортив листок, Женя полезла на полку с мамиными чертежами за другим. Из чертежей выпала бумажка. Женя удивилась: телеграмма! Откуда она взялась?

Телеграмма была из Свердловска, адресована матери на завод. Женя хотела было спрятать телеграмму снова в чертежи, как увидела подпись: «Сергей». Женя зажмурилась. «Нельзя читать, не мне», — подумала она и все же не могла выпустить телеграмму из рук. Открыла глаза и единым духом прочла: «Скоро приеду. Надо обстоятельно поговорить. Сергей».

Несколько секунд Женя изумленно смотрела на телеграмму, не веря глазам. Буквы двоились, набегали одна на другую. Женя растерянно и радостно шептала:

«Сергей». Я — Евгения Сергеевна… Это папа. Папа наш нашелся!

Она кинулась к соседям.

Верочка играла с Галинкой. В задней комнате у Вадика сидел Валька Гребнев. Они громко спорили. Вадик доказывал, что надо идти на Чуйский тракт, на Телецкое озеро, потом — в горы со снежными шапками. Наверное, геологи зашли далеко, они долго искали, были уже у цели, а скорее всего даже нашли руды, например, цветных или редких металлов. А то — алмазные россыпи, как в Якутии, в самом недоступном уголке земли! Надо открыть тайну гибели, а заодно указать людям дорогу к рудам, к алмазам!

Женя задержалась у двери. Ей хотелось во весь голос крикнуть: «Папа нашелся!», но вместо этого она вдруг нахмурила брови. До боли прикусила язык, сделала шаг назад. Тихими нетвердыми шагами вернулась к себе, спрятала телеграмму.

«Почему же мама ничего мне не сказала?» — тревожно подумала Женя.

За письмо она больше не бралась. Все валилось из рук. Временами хотелось еще раз прочесть телеграмму, но Женя отворачивалась от полки, будто там поджидала опасность.

«Вдруг это кто-то другой? — думала она. — Или мама не видела телеграммы? Но этого не может быть!»

Радость померкла. Ее сменила тревога, вызванная целым потоком вопросов, на которые Женя не могла придумать ответов. Она твердила: «Жив. Он жив!..» И тут же вспоминала странный текст: «Надо обстоятельно поговорить».

Когда пришла Анна Александровна, Женя хотела сразу подойти к ней и попросить прощения за нечаянный проступок. И все выяснить… Но мать была чем-то взволнована, грустна, рассеяна. Женя медлила. Наконец, она все-таки решилась, но в это время постучала бабушка Чудненко:

— Анна Александровна, вас тут спрашивают.

Накинув на: плечи платок, мать вышла. Женя нетерпеливо ждала минут десять. «Нет и нет. Пойду, поищу»; Не найдя мать в коридоре, Женя заскочила на кухню и остановилась в недоумении. У окна сидел мужчина и что-то объяснял ее матери. Женя расслышала лишь обрывок фразы:

— У нас дороги разошлись в разные стороны…

Смысл не сразу дошел до сознания Жени. Она смотрела на мужчину, не смея вымолвить ни слова. Ее поразили вьющаяся шевелюра, усмешка, знакомый взгляд круглых глаз.

«Это он, — подумала Женя. — В точности, как на карточке. Ведь это папа наш приехал!»

А он встал, чтобы пойти ей навстречу. Усмешка сменилась улыбкой, но улыбка была не такой, как бы хотелось Жене — в глазах не чувствовалось ни теплоты, ни ласки. В горсти появились конфеты.

Анна Александровна медленно повернула голову и также медленно проговорила:

— Женя, иди, пожалуйста, учить уроки.

И строгость, и испуг, и боль звучали в голосе.

Женя отступила в коридор, провожаемая взглядом гостя. Конфеты остались лежать на его протянутой ладони.

Прошмыгнув в комнату, Женя села, поджав ноги, на диван, притихла. Только теперь Женя разгадала страшный смысл телеграммы и обрывка фразы. «Он приехал, чтобы сказать… Он… бросил нас!» Миф об отце-герое исчез навсегда…

На улице выл и свистел ветер. Пусто и неуютно кругом. Хотелось бежать отсюда, чтобы никто, никогда не нашел. Скрыться от страшных догадок, от стыда.

Анна Александровна вернулась через четверть часа. Она делала вид, будто ничего особенного не случилось. Это была ложь, огорчавшая и обижавшая Женю. Одинокая и подавленная сидела она на диване. Ее забыли, обманули, оставили все люди на свете; даже те, кого она считала самыми близкими и хорошими.

Анна Александровна готовила ужин.

— Мама, я нечаянно прочитала ту телеграмму, — еле слышно вымолвила Женя, чтобы нарушить тягостную тишину.

Мать вздрогнула, будто от удара. В ее взгляде мелькнула гневная вспышка, но тотчас исчезла.

— Ты… догадалась? — с тихой горечью произнесла Анна Александровна. — Разобралась, девочка моя?

— Почему ты, мама, обманывала меня? — спросила Женя, возвысив голос.

Мать сделала невольное движение в ее сторону и растерянно остановилась посреди комнаты. Опустила руки, медленно подошла к дивану, села рядом.

И какой она в этот момент выглядела усталой, постаревшей!.. Ее мать — сильная и гордая женщина…

— Прости, — сказала она глухо и с полминуты молчала. Затем вдруг выпрямилась, посмотрела Жене в лицо. — Я думала, что так будет лучше. Ошиблась… Прости! Выходит, что ложь рано или поздно обнаруживается. И тогда она вдвойне, втройне тяжелее.

— Он… ушел? — Женя глянула в окно, за которым бушевала метель.

— Да.

— Совсем?

Только секунду медлила мать, затем твердо сказала:

— Да.

И после этого в тягостном молчании прошло много минут.

— Он недобрый?

— Не знаю, как тебе сказать. Не хочу, Женя, быть несправедливой. — Анна Александровна в раздумье, как бы про себя, продолжала: — Кажется, он не мог нас полюбить. Теперь у него другая семья. Может быть, ее он будет любить… Будет ли?..

…Горьким был этот вечер в жизни Жени Рузиной. Она читала телеграмму с Урала, видела отца, слушала рассказ матери, прямой и честный. Ей было обидно и очень стыдно — за отца, за мать, за себя. «Что же теперь делать? Что?» — опрашивала себя Женя и не находила ответа. Она считала, что надо обо всем рассказать Верочке, но как? Жутко!..

После ужина она долго лежала в кровати с открытыми глазами. Сон не приходил. Утих рев бурана на дворе. Тишина и темнота наполнили весь мир. Из темноты выплывало лицо с усмешкой, конфеты на протянутой ладони.

Женя услышала, как мать поднялась со своей постели, подошла к пианино и, не включая света, тихо заиграла незнакомую печальную мелодию.
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Кончились бураны, и сразу пришла весна. С крыш свесились сосульки. На солнышке они сияли, блестели, будто стеклянные. В проталинах показались пятна черной земли, над которыми вздымался белесый парок.

Женя теперь ходила в школу вместе с Вадиком, — она искала его дружбы. Об отце ничего не рассказывала: не знала, как это сделать, но была с Вадиком по-особому добра и ласкова.

Дня через два после памятного вечера, по пути в школу, Женя внезапно остановилась, прижалась спиной к стене дома, выронила портфель.

— Что ты? — испугался Вадик. Он замечал, что Женя в последние дни была задумчива и тиха, словно больная.

Вадик поднял портфель, растерянно оглянулся по сторонам, отыскивая, кого бы позвать на помощь.

— Он, — одними губами произнесла Женя.

— Кто, он? — спросил, заикаясь от испуга, Вадик. Он вообразил, что Жене привиделось какое-нибудь чудовище из волшебной сказки.

— Мой отец!..

Тут Вадик перетрусил не на шутку. «Заболела, бредит», — решил он, глядя на ее побледневшие, будто обмороженные щеки, на широко открытые глаза. Он проследил за ее взглядом, увидел спину удалявшегося высокого человека в меховой куртке, похожей на те, что носят летчики, с небольшим, дорожным баульчиком в руке.

— Бежим, провожу тебя домой, — предложил Вадик, трогая Женю за плечо.

— Мой отец пошел, — повторила она спокойнее и вдруг заплакала. Слезы, нахлынувшие впервые за все эти трудные дни, облегчили ее. Она быстрым движением стерла их, вскинула голову, крепко взяла Вадика за руку.

Они нога в ногу зашагали в школу. Вадик слушал Женю, не веря своим ушам. Это было невероятно, страшно, но это случилось не с кем-нибудь иным, а с Женей Рузиной!.. Вадик молчал, не умея найти слова, которые помогли бы Жене.

Поход в Горный Алтай отпадал сам собой.



Валька Гребнев обзавелся голубями. После уроков он сговорил Вадика пойти полюбоваться «сизарями». Вадик тоже собирался купить голубей, да пока не мог подыскать для них хорошего жилья.

Мальчики выбежали из школы и увидели Женю Она стояла в сторонке, безучастно смотрела на ватагу младшеклассников, увлеченно игравших в пятнашки не совсем обычным способом — сумками и портфелями.

Женя подошла, попросила:

— Идем, Вадик, домой.

Валька Гребнев сейчас же выступил вперед, загораживая приятеля. Ему не терпелось похвалиться голубями. Вадику очень хотелось их посмотреть и в то же время жаль было оставлять Женю одну.

Заметив нерешительность Вадика. Валька сказал с вызовом:

— Он пойдет со мной.

— Нам нужно поговорить, Вадя, — снова попросила Женя, стараясь уклониться от наступающего Вальки.

— А-а… Ты опять к нам лезешь? — зло заговорил Валька. — Лучше отвяжись по-доброму, липучка! Хм, недаром от таких вот отцы уходят.

Женя отступила, но не опустила глаз: наоборот, вся выпрямилась и напряглась. «Так вот почему маме не хотелось, чтобы все знали правду!» — подумала она.

У Вадика кровь прилила к лицу. Одним прыжком он очутился рядом с Валькой, ударил его сбоку. Удар пришелся пониже скулы — Валька снопом повалился наземь. Вскочив, он оценил обстановку и пустился наутек.

Вадик не погнался вслед. Склонив голову, он побрел за Женей. В классе, под большим секретом, он посвятил Вальку в тайну Жениного отца — вот что из этого получилось!..

— Я виноват. Я дурак, болтун. Ты сердишься, да?

— А что же сердиться? — грустно сказала Женя. — Скрывать? Нет, правду не скроешь… И ведь только Валька Гребнев мог такое сказать, другие не скажут. — Она с минуту помолчала. — Ты своим пока не говори, мама сама им все расскажет. Хорошо?

Вадик кивнул и сжал ее тонкую ладонь в своей.

— Тебе трудно, Женя? Я буду тебе помогать.

— Спасибо, Вадик…
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Вдвоем
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В косых лучах негреющего январского солнца сверкает своим нежно-белым нарядом степь. Холмы, будто скованные морозом гигантские волны, величаво возвышаются над гладью притихших полей. Сияют мириады снежинок, щедро рассыпанных ночным снегопадом. Они отливают ослепительной голубизной, светятся, будто волшебные.

Снега, снега… И среди них, как цветы, яркие лыжные костюмы, свитеры, куртки, пуховые шапочки, полосатые шарфы.

Горят румянцем ребячьи щеки. Смех и крики звенят в морозном воздухе. Мягко поскрипывает снег под лыжами.

— К холмам! — раздается возглас. — Эй, кто к холмам?!

Вадик Чудненко высоко подымает бамбуковую палку, приглашая следовать за собой. Ему отзываются десятки голосов, и ребята устремляются вперед. Вадик подбадривает отстающих. Позади всех тащится одетый в ватную телогрейку, и потому похожий на медвежонка Валька Гребнев. А вот Женя Рузина, ловкая, подвижная, щеголяющая новеньким красным свитером, не отстает ни на шаг, наступает Вадику на пятки.

Именно на холмах начинается настоящее катанье. Здесь есть и пологие и крутые спуски — выбирай какой по душе.

Вадик любил самые высокие склоны.

Он стремительно скользит вниз, захваченный острым ощущением бешеной скорости, потом ловко подымается в гору «лесенкой». Сказываются занятия в спортивной секции: в нее он записался еще с осени, как только пошел в пятый класс.

А всего приятнее лихо съехать с холма, заросшего мохнатыми елками. Тут держи ухо востро, не то можешь крепко поплатиться!

— Не увлекайся, Вадик, — одергивает его Женя, хотя сама не уступает ему в смелости.

Далеко город. За семь — восемь километров ушли ребята от конечной остановки трамвая. Куда ни посмотришь — белым-бело….

Но вот солнце начинает клониться к горизонту. Неужели уже вечер? Угасли снежинки-искры, поблекло небо, сказочное убранство деревьев обратилось обыкновенными, похожими на вату, хлопьями снега. Осмелел мороз.

Первым направил лыжи к дому Валька Гребнев. За ним неровной цепочкой потянулись другие. Кончилось веселье. Поскорее в город, в теплую квартиру, к горячему чаю!

Оглянувшись, Гребнев крикнул:

— Эй, Чудненко, Рузина! Не отставайте.

Раскрасневшийся, возбужденный Вадик, стоя рядом с Женей на вершине холма, пренебрежительно, немного свысока махнул рукой: идите, мол, мигом догоним. «Тоже мне, лыжник… Корова на льду!» Вадик не мог забыть обиды, нанесенной Валькой Жене Рузиной.

— Струсишь? Скажи, испугаешься? — говорил Вадик Жене, указывая взглядом на обрывистый спуск, стремительно убегавший с холма прямо в широкий овраг. — Ну, как?

Женя явно колебалась. Она не говорила «боюсь», сказать об этом гордость бы не позволила. Она просто советовала бросить ненужную затею: слишком круто, место незнакомое, ребята ушли… Женя считала своим долгом остерегать Вадика от неразумных поступков. Впрочем, Вадик был сам себе голова.

Над горизонтом медленно подымалась молочно-белая полоса. Край солнечного диска опустился в туман, расплылся, словно увяз в нем.

— У-ух! — негромко воскликнул Вадик и, присев, ринулся вниз.

Было такое сладкое и немножко жуткое ощущение, словно он оторвался от земли. Свист, шорох, потрескивание в ушах создавали впечатление полета. В том месте, где спуск кончался, Вадика резко подбросило, дернуло в бок, но он, вовремя царапнув снег палкой, удержался на логах, победно выпрямился и сноровисто сделал замысловатый разворот.

В этот миг он увидел мчавшуюся с горы фигуру в красном свитере. «Женя все-таки смелая, — с уважением, с нежностью подумал он. — Славная, хорошая».

Внезапно красный свитер взметнуло вверх, как на трамплине, потом бросило в сторону, перевернуло, и он исчез в заклубившейся снежной пыли.

— А-а! — услышал Вадик короткий стон.

Когда он подбежал к подножию горы, Женя поднялась на одно колено. Она была в снегу, лишь на лице снег растаял; по щекам скользили капли: и вода и слезы вместе. Пытаясь встать на ноги, она вскрикнула, свалилась на бок.

— Я ногу сломала, — проговорила она дрожащим шепотом, кривя и кусая губы.

— Что ты болтаешь! Покажи, где болит. — Вадик приподнял ее. — Колено? Вывих или, скорее всего, растяжение, — сказал Вадик. — Смотри, лыжина пополам!

Женя вновь заплакала. Не унималась резь в коленке и было очень жаль великолепные лыжи, подаренные мамой к дню рождения.

Идти Женя не могла. Что делать? В душе Вадика шевельнулось запоздалое раскаяние: «Дернуло же меня подначивать…»

— Спокойно! Жди здесь. Я мигом слетаю за ребятами.

Через полминуты он уже карабкался в гору, размашисто действуя палками. Ноги отяжелели, рубашка липла к вспотевшей спине. Но он не позволял себе медлить, не сбавляя темпа, шел и шел вверх.

Но поспешность не доводит до добра. Зацепив лыжей о лыжу, он грохнулся в снег. «Дыхание сорвал, силы растратил», — сердито подумал он. Отдохнув: немного, пошел спокойнее, размереннее. «Эх, жаль, лучше бы объехать горку, не в лоб брать», — опять упрекнул он себя, чувствуя, что теряет уверенность в движениях.

Последние метры показались особенно длинными. Вадик заботился об одном: не упасть, не скатиться вниз!

Одолев подъем, он вытер рукавом пот с лица, чтобы увидеть ребят, позвать или догнать их.

Ребят не было…..

Напрасно он вновь и вновь всматривался вдаль: рассмотреть что-нибудь мешала серая пелена белесого тумана, повисшая над землей.

На западе тускло просвечивали желтоватые полосы; они быстро блекли, затухали. Становилось сумеречно.

Вадик стоял неподвижно, навалившись всем телом на палки. Он раздумывал. Он переживал минуту смутной тревоги и нерешительности.

Крик, в котором слышались страх и призыв, отчаянный крик заставил его встрепенуться. Это кричала Женя. У Вадика мгновенно возникла мысль: «Волки!» Он тут же ее отверг, но зябкая, непрошенная дрожь успела пробежать по спине. Рука невольно потянулась к карману, в котором лежал складной нож.

Повернувшись, он не поехал прямо вниз: можно было запросто налететь на дерево; куда вернее спускаться не торопясь, осторожно лавируя между елками.

— Женя-а-а… Иду!

Звук собственного голоса вернул уверенность. Сознание, что Женя нуждалась в помощи и защите, прибавило сил.

А она стояла на одном колене, смотрела ему навстречу расширенными, сухими глазами.

— Там, за деревьями, что-то шуршит, — прошептала она.

«Неужели волки крадутся?» — снова подумал Вадик и чутко, напряженно прислушался.

Стояла мертвая тишь.

— Глупости, — нарочно громко ответил Вадик, вытащив на всякий случай складной нож. Сердце билось тревожно, однако он и вида не подавал.

У Вадика нашелся сахар, у Жени — бутерброды. Они принялись жевать промерзший хлеб с жестким сыром. Бутерброды были кстати: хотелось есть; кроме того, Вадику надо было выиграть время, наметить план действий. Вадик уже сообразил, что они копали в беду и что в этом виноват один он. «А что бы Костя Криволапое стал делать?»

— Ребята ушли? — спросила Женя, тревожно вздохнув. — А ты… ты не бросишь меня, Вадик? — В ее вопросе чувствовался страх.

— Тоже сказала! — Он сердито сверкнул глазами. — И думать не смей.

— Одной жутковато. А с тобой почти что совсем не страшно!

Решили не подыматься в гору, а обходить холмы низом. Сломанные Женины лыжи оставили воткнутыми и снег — ориентир, если бы вернулись ребята на поиски. А палки? Новенькие бамбуковые палки было жаль — их прихватили с собой.

Вадик велел Жене залезть ему на спину; он присел, она обняла его за плечи. Осторожно поднявшись, он понес Женю на спине, как носил свою младшую сестренку Галинку, только ноша была несравненно тяжелее.

Вступала в свои права студеная зимняя ночь. Временами сквозь разрывы в тумане показывалась луна.

Сначала Вадик уверенно и довольно быстро скользил на лыжах. Женя дышала ему в ухо, молчала. Когда он делал неловкое движение, она прикусывала губу, чтобы не вскрикнуть. Заметив, что Вадик устал, она ласково попросила:

— Сядем, Вадя… Отдохни.

После отдыха Вадик почувствовал, что не сможет долго тащить Женю. Он останавливался через каждые десять шагов. Миновав два холма, лощиной выбрались на ровное место. Вадик рассчитывал, что отсюда удастся увидеть если не дома, так огни города и взять кратчайшее направление.

Он осмотрелся и испугался: огней не было; вокруг стояла ровная, серая, как дым, полутьма. Луна больше не появлялась.

«Отыскать лыжню, которой ушли ребята?» — подумал Вадик. Попробовал, покружил: много напетляли у холмов, а как отойдешь подальше — всюду нахоженная целина.

Мороз набирал силу. Вадик этого не замечал, пока был в действии. Подсев к Жене, он почувствовал; что она дрожала, как в лихорадке.

— Мерзнешь, да?

— Н-ничего, я потерплю, — проговорила она.

Холод пронизывал ее, проникал в рукава я за ворот, колол уши и нос. Хуже всего приходилось ногам. Они сделались как будто деревянными; боль в колене от этого немножко притупилась.

Женя боком прижалась к Вадику; он обнял ее обеими руками, стараясь хоть немножко согреть.

«Как же быть? Что делать?» — в сотый раз спрашивал он себя. И лишь крепче прижимал Женю, чтобы неосторожным словом не выдать свою растерянность.

Роем пронеслись мысли о читанных в книжках способах спастись от холода: построить шалаш, выкопать в снегу укрытие на подобие берлоги, развести костер… «Эх, если бы в самом деле разжечь костер!»

Спичек не было.

Никогда Вадику не доводилось думать так серьезно и так трудно. Вместе с морозом в его юную неопытную душу закрадывался не менее коварный враг: страх. Не волки теперь пугали откуда им взяться вблизи города? Пугали ночь, туман, стужа.

Сидеть было невозможно. Сидеть — это смерть…

И Вадик поднимался.

Тишина. Только скрип лыж да неровное дыхание Жени за спиной. Серый сумрак. Снежная целина…

Остановка, короткий отдых я снова равномерный, почти механический шаг. Раз, два, три… Десять. И нет больше сил!

Капли пота сползали со лба на брови и замерзали. В, глазах расплывались, сталкивались радужные круги. Во рту копилась густая слюна. Все длиннее делались остановки, но они не возвращали сил. Подняться становилось все труднее.

«Надо идти», — мысленно твердил себе Вадик. Временами он бросал слово — два, чтобы ободрить Женю. Головокружение мешало смотреть вперед, выбирать дорогу. Он еле-еле переставлял ноги. Лыжи носками зарывались в снег.

Полчаса прошло или целый час? Или больше? Сколько же можно так тащиться?

…И вот опять сидят они рядом — вялый от усталости Вадик, вконец продрогшая Женя. Оба они понимают, что идти так дальше невозможно. Усталость и холод сковывают волю.

Наплывают воспоминания, перед глазами встают образы близких. Вадику почему-то видится сестренка Галя, ее большие, добрые глаза. Он давно обещал ей выпилить полочку с ажурным украшением для кукольного уголка, да руки не доходили… Вот мама; у нее в руках блюдо со сладкими ватрушками. Запах от них горяченьких, с поджаренной корочкой — слюнки текут! А из-за маминого плеча смотрит отец; у него сердитое лицо. Папа чем-то недоволен…

— Дома нас ждут, — еле слышно говорит Женя.

— Ждут…

— Мама не велела долго задерживаться.

У Жени дрожат губы. Как бы ласково она обняла сейчас маму! Посмотрела бы ей в глаза… Маме трудно. Она одна работает на троих, стирает, моет. В других семьях есть отцы, а у них только мама… И тут еще неприятности! «Мамочка, я люблю тебя…»

— Не хочу, — упрямо говорит Женя, потом кричит во весь голос. — Не хо-чу-у!

— Чего кричишь? С ума сошла! — испуганно, сердито говорит Вадик.

— Не сошла, умирать здесь не хочу. Домой пойду! Сама пойду. Не хочу замерзать.

Она вскакивает, порывается идти. Вадик ее удерживает, он снимает с себя шарф, перевязывает грудь и спину Жени крест-накрест. Подставляет плечо, бережно поддерживает рукой. Легонькие Женины палки берет с собой, а свои бросает, позабыв даже воткнуть в сугроб.

— Идем, Женя… Нога болит?.. Ты сцепи зубы, легче будет.

Так они пошли в обнимку сквозь серый мрак. Женя, хромая, шагала и шагала, увязая в снегу, тяжело опираясь на плечо Вадика.

Они двигались медленно, но вперед и вперед, пока Женя, всхлипнув, не упала в снег.

— Устала, Вадя.

— Передохнем, — откликнулся тот и тоже чуть не заплакал. Но ему надо было усадить ее на лыжи, чтобы не простыла в снегу, ободрить — какие тут слезы.

Съели по кусочку сахара, пополам разделили последний бутерброд.

Строгий взгляд отца, вставший перед глазами, ободрял Вадика. Из военных рассказов папы, служившего командиром стрелкового взвода, ему хорошо запомнились слова: «Страх — это смерть, хочешь жить — гони его прочь».

— Надо идти, ласково, но твердо сказал Вадик.

Женя покорно встала, сделала два нетвердых шага и опустилась на снег.

— Ну, Женя… Хоть маленькими шажками, Женечка, — уговаривал ее Вадик. Он понимал, что спастись от мороза можно лишь движением. — Ведь надо, Женя!

Две фигуры, будто связанные, снова, маячили в ночном сумраке. Они медленно-медленно брели вперед. Куда? Вадик и сам не знал. Он надеялся, что держит направление в сторону города.

— А ну-ка, попробуй на лыжах, — предложил он.

Чтобы расстегнуть крепления, пришлось снять варежки. Пальцы стыли; их больно кусали железные пряжки. Для того, чтобы снять лыжи и потом затянуть крепления на Жениных ногах, потребовалось много мучительных усилий, зато Женя, двинув лыжей, воскликнула:

— Могу!

Она больше не всхлипывала, терпела боль, боролась с усталостью. «Мама, мамочка», — шептала, она.

Радость оказалась недолгой. Метров через двадцать лыжи перестали ее слушаться: они носами попадали одна на другую, заставляли делать отчаянные усилия, чтобы не упасть. Резь в колене от этого становилась нестерпимой.

И снова Вадик отстегивал ремни, прикреплял лыжи к своим ботинкам. Он возился долго, очень долго.

…Все короче делались переходы. Женя больше ни на что не жаловалась, она была как в полусне. Вадик поддерживал и подталкивал ее. Время от времени он близко всматривался в Женино лицо, хватал пригоршнями снег, растирал его в ладонях; снег был мелкий, сыпучий, жесткий, как пересохший песок. Снегом тер ее щеки и нос.

— Нас, наверное, ищут? — неуверенно спрашивала она.

— Ну да, следы ведь видны. Хуже, если бы метель…

До боли в главах Вадик всматривался в серую, будто пепельную тьму, надеясь заметить огни.

…Посидели и пошли. Пошли не потому, что были силы, а потому, что еще оставалась капелька упорства. Внезапно Вадик остановился, замер. «Вву-у-у!» — донесся неясный, протяжный звук. По спинам ребят пробежали колючие мурашки. «А все-таки, бывает, волки зимой близко к городу подходят, — подумал Вадик. — Или это… собачий вой?» Они стояли неподвижно, чутко прислушивались. Вой не повторялся. Зато тишину вдруг разорвал другой звук: двойной отрывистый гудок.

— Женька, слышишь?

— Это паровоз!

— Да, да, — задыхаясь от прилива радости, говорил Вадик. — Верное направление держим!

Паровозный гудок словно прибавил сил. Женя, прокаливаясь чуть не по пояс в снег, шла вперед. Ноги не слушались. На, пути встречались мохнатые, таинственно темные деревья, но ребятам было не до них и не до страхов.

Споткнувшись, Женя бухнулась наземь, увлекла за собой Вадика. Они вскочили, снова устремились вперед и неожиданно очутились на берегу глубокого оврага, пересекавшего им дорогу.

«Ведь этот овраг нам не перейти», — подумал Вадик.

Овраг отделял их от людей, от дома, от спасения.

— Сядем, подумаем, — сказал он, сердясь на собственное малодушие.

Овраг чернел внизу, как пропасть. Он пугал мраком и тишиной. Смотреть туда было страшно.

Потянул резкий колючий ветерок. В овраге недобрыми голосами зашептались деревья, будто угрожая.

Но вот вместе с ветром долетел отдаленный лай. Ребята не верили своим ушам: они слышали заливистый, ласковый, самый настоящий собачий лай!..

Вадик с Женей кричали до хрипоты, но ни лая, ни ответа не услышали.

— Через овраг не пробраться, надо обходить, — сказал Вадик и решил предпринять разведку: какой стороной выгоднее обогнуть овраг.

Не успел он отъехать и десятка метров, как его охватила робость. Не хотелось одному быть среди ночи в пустынном поле… Услышав тревожный зов Жени, он обрадовался и тотчас вернулся. Когда вдвоем — смелости прибавляется вдесятеро.

Они пошли вправо. Поскорее миновать этот жуткий овраг!

— Теперь-то мы дойдем, — хрипло говорила Женя, с трудом ворочая языком. — До-ойдем!

Вадик опасался, что овраг мог тянуться на целый километр. Но вот овраг круто свернул влево. Вадик радостно вскрикнул; в этот миг Женя кулем свалилась к его ногам.

— Женя, овраг кончился, — тормошил он ее. — И туман редеет. Гляди, луна просвечивает.

А она не слышала его голоса, лежала на животе, старалась лизнуть снег, чтобы освежить пересохший рот.

— Не смей! — Он посадил ее к себе на лыжи, присел на корточки, поддержал, чтобы не упала.

Лай теперь слышался отчетливо. Он приглашал и манил. Не терпелось вскочить и побежать… Вадик подавлял нетерпение: надо было отдышаться перед последним переходом.

Женя односложно, полусознательно повторяла:

— Дойдем, до-ойдем…

С огромным трудом Вадик поставил ее на ноги. Палки пришлось бросить; потребовалось освободить обе руки, чтобы поддерживать ее. И лыжи мешали. Он решительно отстегнул ремни, отодвинул лыжи в сторону.

— Шагни, Женечка. Вот так… Еще…

Она тяжело наваливалась на его плечо и руку, потеряв способность сопротивляться смертельной усталости. Вадик попытался подхватить ее на спину, пошатнулся, свалился навзничь. На него упало расслабленное, словно неживое тело Жени.

Он захватил горстью снег, поднес к губам; вместо того, чтобы лизнуть, зло сплюнул: «Терпеть… Не поддаваться!» Медленно выбрался, поднял Женю на ноги, но стоять она не могла. Вадик тащил ее несколько метров, обхватив руками, потом сел.

«Не сдаваться!»

Еще пять шагов, потом три, два, потом он уже не мог поднять Женю. В отчаянии и тоске закричал:

— А-а-а!..

И словно эхо откуда-то, должно быть сзади, донеслось:

— Э-э!.. И-и-и!..

Вадик рассмотрел дом, заборчик вокруг него, увидел бегавшую возле забора собаку.

Сил больше не было, он схватил Женю в охапку и двинулся навстречу лаявшей собаке.

— Ва-а!.. Же-э-е! — теперь ясно послышались сзади нестройные крики.

Медленно обернувшись, Вадик заметил какие-то темные силуэты и над ними огонек. «Мираж», — подумал он, зажмурил глаза и, стиснув зубы, упрямо пошел к дому. Он понимал, что стоит ему сесть, как встать уже не хватит сил. Кричать он не мог. Упрямо, почти бессознательно переставлял ноги, крепко держал не подававшую признаков жизни Женю, видел перед собой только черную заливисто лаявшую собаку.

Хлопнула в доме дверь, открылась калитка в заборе, вышел человек с палкой. Собака тотчас же метнулась к Вадику. Он хотел побежать навстречу, но вместо этого свалился в снег. Женя застонала. У него хватило упорства приподнять ее со снега, подтащить к себе на колени.

И тут он одновременно услышал оглушительный лай над самым ухом и шум многих голосов.

Кто-то подхватил Женю, чьи-то руки подняли Вадика.

— Ребята!.. Пришли? — сказал он и засмеялся. Он бы упал, если бы его не поддержали с двух сторон. — Женю… скорее в дом.

— Ее унесли. Идем!

Это был Валька Гребнев с пылавшим факелом в руке. Вадику хотелось обнять его, сказать что-нибудь хорошее, а в горле стоял колючий, горячий комок и не давал говорить.

…Донесли его или он сам дошел до дома, Вадик не помнил.

Женя лежала в избе на скамейке. Ее раздевали, растирали щеки, руки, ноги принесенным в кастрюле снегом. Она тихонько стонала. Вадик глянул ей в лицо.

— Женя, посмотри, — попросил он.

Она открыла глаза, увидела ребят, слабо улыбнулась. Тем временем Валька Гребнев, захлебываясь, рассказывал:

— Мы спохватились у трамвая. Подождали. Смотрим: туман! Девчонок отправили по домам, велели к вашим зайти, сказать. А сами обратно. От холмов пошли по следу. И лыжи и палки подобрали, — вон они в углу стоят!

В избе было жарко и тесно. Вокруг Жени хлопотали хозяева.

— Колено посмотрите. У нее растяжение, — беспокоился Вадик.

— Это Валька вспомнил про вас, — сказал кто-то из ребят.

Валька? А где же он? Валька куда-то исчез. И все ребята пропали…

Тишина.
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