





Ради безопасности страны





В сборник вошли художественные произведения советских писателей, рассказывающие о работе органов КГБ в наши дни. Вошедшие в него повести дают читателю возможность представить те сложные и многообразные задачи, которые призваны сегодня решать органы государственной безопасности.
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ВЕРНОСТЬ СЛАВНЫМ ТРАДИЦИЯМ



Коммунистическая партия на всем протяжении становления и развития социалистического государства большое внимание уделяла и уделяет вопросам воспитания советских людей в духе высокого патриотизма и беззаветной преданности Родине. Идейно-политическое единство советского общества — величайшее завоевание нашего общественного строя. Как отмечалось на июньском (1983 года) Пленуме ЦК КПСС, «...партия добивается того, чтобы человек воспитывался у нас не просто как носитель определенной суммы знаний, но прежде всего — как гражданин социалистического общества, активный строитель коммунизма, с присущими ему идейными установками, моралью и интересами, высокой культурой труда и поведения»[1].

Этот процесс протекает в условиях острой политической борьбы между силами, выступающими за мир и разрядку напряженности, и силами милитаризма и агрессии, в обстановке непримиримого противоборства двух идеологий. Идет бескомпромиссная борьба за умы и сердца миллионов людей на планете. Империализм пытается дискредитировать реальный социализм на мировой арене, ослабить его революционизирующее воздействие на народные массы, расшатать идейную убежденность и веру советских людей в правоту великого дела строительства коммунизма.

Подрывная деятельность против СССР охватывает сегодня все сферы общественной жизни, осуществляется с использованием всех имеющихся в распоряжении классового противника сил и средств, с применением, самых изощренных и коварных приемов и методов. Противник делает ставку на проведение против СССР заранее спланированных политических и экономических акций, пытается скомпрометировать экономическую политику КПСС и Советского правительства. Он стремится использовать международные экономические, научно-технические, культурные и другие связи с СССР для разведывательного проникновения в нашу страну.

В советской печати периодически публикуются материалы, разоблачающие попытки проведения западными разведорганами, прежде всего ЦРУ США, шпионских операций, которые решительно пресекаются Комитетом государственной безопасности и оканчиваются полным провалом для их организаторов.

Так, 13 сентября 1983 года в статье «Провал еще одной акции ЦРУ» «Правда» сообщила о захвате с поличным вице-консула США в Ленинграде Аугустенборга при изъятии им из тайника шпионских материалов, содержащих сведения сугубо секретного характера. Газета информировала читателей также о том, что ранее, 7 марта того же года, в Москве во время проведения сеанса радиосвязи был захвачен с поличным американский разведчик Осборн, числившийся первым секретарем посольства США в Москве, а 2 июня 1983 года во время обусловленной конспиративной встречи с агентом задержан с поличным другой американский разведчик — Л. Томас, занимавший должность атташе административного отдела в посольстве США.

Кроме того, сообщалось, что Комитетом государственной безопасности арестован, привлечен к уголовной ответственности и осужден к длительному сроку лишения свободы советский гражданин А. Иванов, занимавшийся шпионажем в пользу американской разведки. Была неопровержимо доказана причастность к работе с этим агентом ряда сотрудников ЦРУ, находившихся в Москве под прикрытием посольства США.

С особым ожесточением и неприкрытым цинизмом противник осуществляет идеологическую диверсию. Тактика и методы подрывной деятельности в сфере идеологии определяются сегодня провозглашенной президентом Рейганом политикой «крестового похода против коммунизма» и нацелены на дальнейшее обострение международной напряженности, усиление конфронтации с СССР и вмешательство во внутренние дела социалистических стран.

Спецслужбы и зарубежные подрывные центры стремятся проникнуть в различные слои советского общества, делая ставку на негативно настроенных лиц, зараженных идеями ревизионизма, буржуазного национализма и сионизма, а также на отдельных людей, восприимчивых к враждебной идеологии в силу их недостаточной политической зрелости, идейной и моральной неустойчивости. Они активно ищут различного рода отщепенцев, корыстолюбцев, рвачей, рассчитывая привлечь их к сотрудничеству в целях проникновения к государственным секретам, сбора клеветнической и тенденциозной информации, инспирации антисоветских настроений и организованной антиобщественной деятельности и, в конечном счете, для ослабления экономического и оборонного потенциала нашей страны, нанесения ей политического, идеологического и морального ущерба.

В этих целях противник объединяет на базе антикоммунизма и антисоветизма враждебные Советскому Союзу силы и течения независимо от их политической ориентации. За рубежом создаются различного рода «комитеты», «группы», «лиги», выступающие под флагом защиты «демократических свобод», «прав человека» в СССР, а на деле являющиеся инструментом спецслужб, сил антисоветизма и реакции.

О деятельности одной из таких организаций — международной организации «Амнистия» — рассказывалось, в частности, на страницах газеты «Известия» в 1980 году, в статьях «Маски сорваны» и «Кого защищаете, господа!». В публикациях убедительно, с использованием документальных материалов, развенчивается декларируемая «Амнистией» «благородная» сущность проводимых ею акций в защиту прав человека, показано, что руководство этой организации уже не первый год полностью находится на содержании империалистических секретных служб, в первую очередь американских, верно служит их интересам. Сознательно закрывая глаза на широко известные факты преследований прогрессивных организаций и борцов за интересы трудящихся в странах капитала, «Амнистия» целенаправленно пытается осуществлять провокационные лживые кампании о нарушениях прав человека в СССР и других социалистических государствах, выискивая для этих целей оторвавшихся от народа отщепенцев, поднимая их на щит, рекламируя как «правозащитников» и подстрекая к активной борьбе против социалистического строя.

О фактах проведения враждебной СССР деятельности зарубежной сионистской организацией «Комитет 35-ти», сообщала «Ленинградская правда» 16 февраля 1984 года в статье «Под маской „туристов“». В ней рассказывалось об использовании этой организацией приезжающих в СССР туристов для провоза запрещенной в Советском Союзе литературы, разжигания националистических и эмиграционных настроений среди советских людей, сбора и распространения заведомо ложных сведений о якобы имеющих место притеснениях евреев в СССР.

Несомненно, что все устремления классового противника по подрыву социализма в нашей стране в своей основе бесперспективны и обречены на провал. Им противостоит монолитная сплоченность советского общества, высокая политическая бдительность людей, их беззаветная преданность идеалам коммунизма и готовность дать решительный отпор любым враждебным проискам. Как правило, ни одно из противоправных деяний наших противников, пытающихся разными способами оказать идеологически вредное влияние на советского человека, не остается без достойной отповеди, независимо от того, кто является объектом обработки — студент, рабочий, инженер и т. д.

Вместе с тем необходимо отметить, что и в условиях социализма, несмотря на отсутствие социальных, классовых основ, порождающих антисоветскую деятельность, у отдельных лиц могут формироваться взгляды и убеждения, чуждые марксистско-ленинской идеологии. Подчас вследствие политических заблуждений, недостаточной идейной закалки, религиозного фанатизма и националистических пережитков, морального разложения и житейских трудностей они становятся на путь политически вредных действий.

На XXVI съезде КПСС отмечалось, что органы государственной безопасности, ограждая Советское государство и общество от подрывных устремлений иноразведок, разного рода зарубежных антисоветских центров и иных враждебных элементов, зорко и бдительно следят за происками западных спецслужб, решительно пресекают деятельность тех, кто становится на путь антигосударственных действий, кто посягает на права советских людей, на интересы советского общества.

Партия требует, чтобы борьба с преступностью в нашей стране велась бескомпромиссно, принципиально и наступательно. Руководствуясь указаниями партии, Комитет государственной безопасности, выполняя главную задачу — надежно обеспечивать безопасность нашей Родины, сосредоточивает свои усилия как на решительном пресечении разведывательно-подрывных акций спецслужб и центров идеологической диверсии, так и на предотвращении государственных преступлений. Преступления, с которыми ведут борьбу органы КГБ, представляют повышенную опасность для советского государственного и общественного строя, поэтому предотвратить измену Родине и другие преступные посягательства — дело куда более важное, чем констатировать, что эти события уже свершились, а причастные к ним люди подвергнуты или подлежат уголовному наказанию.

В своей повседневной работе, которая протекает под руководством и контролем партии, органы госбезопасности постоянно опираются на помощь и поддержку трудящихся, что является одной из важнейших гарантий успешной деятельности чекистов, важнейшим источником их силы в борьбе с врагами нашей Родины. Патриотизм советских людей, их активная жизненная позиция в обеспечении безопасности социалистического государства — неисчерпаемый резерв дальнейшего повышения боеспособности органов КГБ. Претворение в жизнь ленинских принципов работы органов государственной безопасности и указаний Коммунистической партии об опоре на массы, развитие традиций, заложенных Ф. Э. Дзержинским, чекисты рассматривают как свою первейшую обязанность.

Связь органов КГБ с общественностью с каждым годом становится все прочнее и разнообразнее по формам. Новые возможности для упрочения связи с трудящимися создали положения Конституции СССР, определившие обеспечение государственной безопасности как обязанность всех государственных органов, общественных организаций, должностных лиц и граждан нашей страны.

О деятельности чекистов в наши дни и повествует предлагаемый вниманию читателей сборник «Ради безопасности страны». Авторы вошедших в него произведений стремились показать напряженный, требующий высоких морально-политических качеств и большого профессионального мастерства труд современных чекистов по решению сложных и ответственных задач, стоящих сегодня перед органами государственной безопасности. В отличие от других, ранее публиковавшихся сборников на чекистскую тематику, настоящий сборник целиком посвящен деятельности органов КГБ в современных условиях и включает в себя не документальные, но художественные произведения. Хотя основу помещенных в него повестей составляют подлинные события и реальные люди, в каждой из них автор, осмысливая эти события, в полной мере использует свое право на художественный вымысел, соответственно изменяя при этом имена и конкретные места действий.

Следует отметить также то обстоятельство, что большинство авторов сборника (а это профессиональные писатели, широко известные читательской аудитории) впервые обращаются к чекистской тематике. Насколько удачен их первый опыт — судить, конечно, читателям, которые, хочется выразить надежду, по достоинству оценят публикуемые произведения.

 

Лауреат Государственной премии РСФСР, заслуженный деятель искусств Юлиан Семенов хорошо известен читателям как автор политических романов под общим названием «Альтернатива», документальной повести о жизни Ф. Э. Дзержинского «Горение» и др.

В 1979 году отдельным изданием вышла его книга «ТАСС уполномочен заявить...», встреченная читателями с огромным интересом. Основой книги в определенной степени явилась операция советских контрразведчиков, о которой газета «Известия» рассказала в статье «Кому на пользу». Статья посвящалась работе чекистов, изобличивших сотрудника посольства США как разведчика ЦРУ, захваченного с поличным во время закладки тайника, в котором американскому шпиону были переданы инструкции, деньги, яды.

Строго и четко, без ложного пафоса и высоких эпитетов пишет Ю. Семенов о работе чекистов. Он не просто описывает операцию чекистов, но анализирует ее строжайшую внутреннюю логику. Он не кипит дешевым негодованием против завербованного американской разведкой предателя и отщепенца Дубова (изображая его, обходится, по существу, вообще без эпитетов), не заявляет многословно о неотвратимости провала и расплаты за содеянное, но всего двумя фразами утверждает высокие моральные принципы и подлинный патриотизм советских людей:


«Завербовать советского человека в наши дни — задача невероятно сложная: самая суть нашего общества противоречит этому. Человек, который бы добровольно или под давлением отказался от того, что дает ему наша жизнь, — аномалия».



Не приблизительная достоверность, не облегченная похожесть на правду о работе чекистов, а правда действительная, глубокая — вот что отличает повесть Ю. Семенова. И именно эта правда делает повесть «ТАСС уполномочен заявить...» предельно своевременной и злободневной.

 

Никогда не изгладится в памяти народной и не будет предан забвению великий подвиг советских людей в годы Великой Отечественной войны. Но память наша хранит в себе и воспоминания о зверствах, которые творили оккупанты и их прихвостни из тех подонков и предателей, которые до поры до времени сидели, забившись в свои норы. Мудрость народная гласит, что во время тяжелых испытаний проявляется сущность человека, его подлинная суть. Немного нашлось на нашей земле отщепенцев, предавших все, чем мы жили, что строили, за что боролись. Но они были, и мы не вправе забыть, что они предавали, истязали и уничтожали не только отдельных людей, но покушались на наши великие идеалы, на самую суть и смысл нашей жизни. Их преступления не могут быть преданы забвению за давностью лет!

Большинство военных преступников было выявлено и подвергнуто заслуженному наказанию за годы, прошедшие сразу после войны. Но их розыск продолжается, и сейчас время от времени мы читаем сообщения, что еще одному предателю пришлось предстать перед справедливым судом.

В своей большой и очень нелегкой работе по розыску лиц, сотрудничавших в годы войны с оккупантами, органы государственной безопасности опираются главным образом на помощь советских людей. Нередко толчком к поиску служит заявление советского гражданина, опознавшего предателя.

Именно с такого заявления в органы КГБ начинается активный поиск преступника, с особым зверством действовавшего на нашей оккупированной территории, описанный в новой повести ленинградского писателя В. Козлова «Тайна Мертвого озера».

Клавдия Михайловна, работающая на турбазе, сообщает в КГБ, что один из отдыхающих, некто Гриваков, «гнусный палач и убийца», в годы войны предводительствовал на Псковщине группой карателей, беспощадно расправлявшейся не только с партизанами, но и с ни в чем не повинными стариками и детьми. Чекистам известно, что в тех местах, где со своей бандой орудовал Гриваков, в 1943 году бесследно исчез партизанский отряд Филимона Ивановича Храмцова. Командир решительный и умный, но вместе с тем осторожный, он никогда не подставил бы свой отряд под пули. Значит, в отряде действовал предатель.

Кто он? Как и где погибли двадцать шесть партизан вместе с командиром? Сорок лет сотрудники госбезопасности пытаются разгадать тайну исчезновения отряда. Гитлеровцы пунктуально фиксировали все свои карательные акции и казни, но в захваченных архивных документах о гибели отряда ни слова.

Получив заявление Клавдии Михайловны, лично знавшей Гривакова, чекисты немедленно принимают меры к его розыску. О том, как проходил этот розыск, и рассказывается в повести «Тайна Мертвого озера».

Выжившие предатели Родины рассчитывают на то, что, «дескать, сорок лет минуло, все забылось, быльем поросло. Только напрасны их надежды», — говорит генерал, один из действующих в повести лиц.

Наша память и совесть наша не позволяют нам забыть свой святой долг перед павшими — быть достойными их подвига. Мы не вправе не только перед погибшими, но и перед ныне живущими предать забвению прошлое, ибо на нем строилось наше настоящее. Но историческая правда такова, что в могучей реке всеобщего патриотизма встречались мелкие мутные струйки подлости и предательства. Человечество не знает большего преступления, чем предательство своей Родины. Чувство патриотизма тем более свойственно нам, советским людям, ибо мы едины в своих интересах и целях. И долг каждого из нас — помочь розыску преступника и предателя.

Такие мысли пробуждает у читателя повесть В. Козлова «Тайна Мертвого озера». Обладая привлекательными свойствами детектива — занимательностью сюжета, остротой коллизий, неожиданностью их разрешения, она в то же время не является легким чтивом, забывающимся на другой же день после прочтения. Она задевает читателя, заставляет задуматься над прошлым и настоящим, побуждает к проявлению активной жизненной позиции, и прежде всего в вопросах долга и ответственности.

Не будет преувеличением сказать, что повесть «Тайна Мертвого озера» имеет большое воспитательное значение.

 

Произведение другого ленинградского писателя, Ю. Принцева, «Кто вы, Джордж Коллинз?» поднимает чрезвычайно важные вопросы гражданской зрелости и ответственности за наши поступки в большом и малом не только перед обществом, в котором мы живем, но и перед самим собой.

Автор показывает, как иностранные спецслужбы используют все более расширяющиеся в последнее время торгово-экономические, научные и иные связи СССР с капиталистическими странами в целях разведывательно-подрывной деятельности против Советского Союза. В повести разоблачаются применяемые враждебными разведками преступные методы (подкуп, запугивание, шантаж, использование сильнодействующих психотропных средств и др.) для вербовки отдельных политически и морально неустойчивых советских граждан.

Противоположность двух образов жизни, двух социальных систем, глобальные противоречия современного мира, его сложные связи и отношения в той или иной степени влияют на каждого человека, хотя мы не всегда осознаем это. Между тем отсутствие активной, наступательной жизненной позиции, гражданской и политической зрелости, бдительности, наконец, может завести в тупик, лишить опоры, поставить перед жизненной катастрофой, как это случилось с Георгием Колесниковым, героем произведения писателя Ю. Принцева «Кто вы, Джордж Коллинз?».

Ю. Принцев правдиво и точно изображает Георгия Колесникова, не наделяя его массой отрицательных свойств, по которым читатель уже с первых же страниц может предугадать трагический конец. Вообще в описании Колесникова нет никакой заданности. Более того, автор, по существу, не дает нам уже готового образа — мы знакомимся с героем не по авторской оценке, но по действиям героя. Немалым достоинством произведения является то, что автор предоставляет читателю возможность самому разобраться в свойствах характера героя, оценить и проанализировать ситуации, которые привели его к гражданской и физической гибели. Не навязывать читателю готовые оценки, но умело подвести его к правильным выводам — такой видится позиция автора.

Георгий Колесников — руководитель группы разработчиков одного из научно-исследовательских институтов, талантливый инженер. Не очень доброжелательный, несколько даже высокомерный и резкий в отношениях с сослуживцами. Запутался в житейских и личных сложностях и устал от них. Не тем и не в полную меру своих способностей, цену которым прекрасно сознает, занимается на службе. Мечется:


«Себя убиваю. Делаю меньше, чем могу. Разрабатываю чужие идеи. На свои времени не хватает... Дал бы (о начальнике отдела. — Б. И.) самостоятельной работой заниматься».



Натура импульсивная и противоречивая — производит впечатление человека, обладающего сильным характером, и в то же время довольно легко поддается внешнему влиянию. Подвержен настроению — от упорной ожесточенности в отношениях с женой до излишней, не по возрасту, доверчивости в поисках плеча, на которое можно опереться в условиях, когда твердая и привычная почва ушла из-под ног.

Он не записной злопыхатель, не стремится любыми способами достичь вершин материального благополучия, более того, он вообще лишен мещанской практической жилки, не видит в вещах большой ценности. Поездки за границу не умел, да и не хотел, использовать с материальной выгодой для себя, на что ему и указывает его приятельница Нина, сыгравшая, кстати, немалую роль в том, что он окончательно запутался в жизни.

Сама она человек совершенно иного — сугубо практического склада и лучше других могла оценить, способен ли Колесников добровольно остаться за рубежом, соблазнившись предложенными материальными благами. Она твердо знает: Колесников не способен на такое, не способен на предательство.

Чем же объяснить его поступки, приведшие к трагическому финалу? Писатель художественно убедительно и психологически достоверно дает ответ на этот вопрос: прежде всего гражданской и политической незрелостью Колесникова. Инженер «божьей милостью», высококвалифицированный специалист, он, по существу, хорошо разбирается только в одном — в вопросах, непосредственно связанных с его служебной деятельностью. Во всех других областях жизни и человеческого общения Колесникова отличают неустойчивость и некомпетентность, неспособность трезво и объективно оценивать свои и чужие поступки.

По роду работы Колесников связан с представителями иностранных торговых фирм — специалистами по оборудованию, которое закупает Советский Союз. Специалисты по торговым сделкам в действительности же не только и не столько специалисты, сколько разведчики, занимающиеся шпионажем. Естественно, что, учитывая личные и деловые качества Колесникова, они обратили на него особое внимание, начали изучать его, целенаправленно «работать» с ним, приставив к нему под видом эксперта по торговым связям с СССР опытную разведчицу. Далее — поддался влиянию, наконец, просто струсил, а в результате — конец.

Империалистические разведки затрачивают немалые силы и средства на то, чтобы, улавливая вот такие слабые души, использовать их в политических целях, поднимая вокруг них громкую пропагандистскую антисоветскую шумиху. Надо быть бдительным — таков лейтмотив произведения Ю. Принцева «Кто вы, Джордж Коллинз?».

 

С несколько иной, чем в произведении Ю. Принцева, более резко и определенно обозначенной ситуацией читатель встречается в новой повести писателя С. Родионова «Тихая осень».

Герой этого произведения Михаил Линевский также попадает в поле зрения иностранной разведки. Но интерес к нему вызван не его собственными высокими профессиональными качествами, а тем, что в числе его близких знакомых есть ученый — физик Дмитрий Трубцов, чьи талантливые работы по созданию прибора, имеющего важное военное значение, привлекли внимание разведчиков.

Подлинный патриот своей Родины, Трубцов бесконечно предан науке. Ему абсолютно чужды честолюбие и тщеславие, он совершенно равнодушен к материальным благам. Завербовать самого Трубцова, следовательно, нет никакой надежды. Значит, нужно использовать кого-либо из его окружения, кто мог бы стать более легким объектом для вербовки, а затем добровольным или вынужденным помощником.

Таким человеком оказывается Михаил Линевский. К тому времени, когда на него выходит иностранная разведка, он представляет собой вполне сложившийся и определенный тип. Главная черта его характера — эгоизм. Тщеславный и честолюбивый, он считает себя несправедливо обойденным во всем — в семье, в науке, на службе.

Ему никто не нужен: ни друзья, о которых он говорит не иначе, как с насмешкой и иронией; ни коллеги, от которых он изолировался, считая себя стоящим выше их, более талантливым; ни коллектив, представляющий, по его мнению, «стадо». С предельным цинизмом он говорит бывшей жене: «Ну и что дал тебе коллектив? Может, интересную работу? Или хорошую зарплату? Или ты квартиру получила?» И далее: «А ты все пять лет старалась загнать меня в стадо, то бишь в коллектив. Чтобы как все. Чтобы как у всех! Ты хотела превратить меня в барана, бегущего за каким-нибудь руководящим козлом!»

Линевский не хочет понять, что, человек озлобленный и опустошенный, он уже ничего не может сделать в науке, и в том, что защита его диссертации отложена на год, склонен винить кого угодно, но только не себя. «...Талант обязан быть нравственным, — говорит ему начальник отдела, — а у вас, дорогой коллега, философия волка... Вы отъявленный карьерист».

Неудивительно, что такой человек довольно легко попадает в сети, расставленные для него иностранными разведчиками Андрэ Багрофф (Андреем Багровым) и его женой — «парижанкой Жози». Играя на гипертрофированном самолюбии и неудовлетворенном честолюбии Линевского, учитывая присущую ему тягу к материальным благам, им фактически удается склонить его к совершению особо опасного государственного преступления — выдаче секретных сведений, составляющих государственную тайну.

При чтении повести С. Родионова обращает на себя внимание одна ее особенность — почти до самого конца, который, как и положено в хорошем детективе, застает читателя врасплох, действий чекистов не видно, они как бы «за кадром». Но развязка свидетельствует о том, что чекисты заблаговременно узнали о враждебных устремлениях иностранных разведчиков и сделали все, чтобы не только оградить важную государственную тайну, но и удержать Михаила Линевского на последней черте, спасти его.

Повесть имеет большой нравственный заряд. Это достигается не только противопоставлением двух характеров — Линевского и Трубцова, но, прежде всего, точностью и недвусмысленностью моральных оценок автором черт и поступков отрицательного героя. Этому же способствуют художественные достоинства произведения: чувство меры, живой образный язык, мастерски построенные диалоги, углубленно-психологическая характеристика героев, которые показаны в острых ситуациях, позволяющих раскрыть их характеры наиболее выпукло и ярко.

 

Повесть Б. Никольского «Хроника одного следствия», как это видно из ее названия, посвящена расследованию только одного дела, в котором, отметим, нет ни головоломных ходов преступника, ни сверхинтуитивной прозорливости следователя, но зато имеют место достоверность и убедительность.

...При таможенном досмотре у одной из иностранных туристок обнаружена папка с материалами антисоветского характера, которые она пыталась провезти за рубеж. Следствие выходит на Валерия Антоневича, инженера НИИ, который и передал эту папку иностранке. На первом же допросе Антоневич признает, что является автором данных материалов.

Казалось бы, следствие будет простым и легким, поскольку подозреваемый, видимо, решил быть честным и откровенным. Но, поразмыслив, Антоневич отказывается от своих первоначальных показаний. С этого момента начинается поединок между подозреваемым, который юлит, лжет, изворачивается, и следователем Серебряковым, чья задача — выяснить истину. Вдумчивое, внимательное изучение характеристик Антоневича, полученных от разных знавших его людей, тщательный анализ изъятых материалов, свидетельские показания помогают следователю уличить Антоневича во лжи, установив бесспорное его авторство. Полностью разоблаченный, Антоневич пишет на имя следователя заявление с чистосердечным признанием:


«Считаю необходимым заявить окончательно и определенно: предъявленные мне обвинения признаю...»



Однако Серебряков свою задачу не сводит только к изобличению Антоневича, он стремится понять, как мог человек, выросший и воспитанный в нашем обществе, встать на путь злобной и грязной клеветы на нашу жизнь, на путь пособничества нашим врагам.

Как и каждый советский человек, Антоневич имел возможность получить любую профессию, образование, работу. Но всю свою жизнь он только начинал и ничего не доводил до конца: несколько раз менял профессию, не раз начинал учиться, наконец заочно закончил институт, подумывал о научной работе и все бросал, не завершив. Ничего не доведя до конца и не добившись, он обиделся и озлобился. С детских лет привыкнув видеть в себе человека неординарного, он считает, что несправедливо обойден во всем.

Ироничность и скептицизм во взглядах на сослуживцев, на личные и общественные отношения перерастают в предельную озлобленность и враждебность ко всему, что его окружает. Но Антоневич не выступает открыто и честно, а действует исподтишка, собирая, выискивая грязные фактики о нашей действительности, надеясь передать всю эту мерзость за рубеж для западных радиостанций. Из-за рубежа ждет он помощи и поддержки.

В процессе расследования Серебряков предстает перед нами как широко эрудированный специалист, тонкий психолог и пытливый исследователь.

Несмотря на простоту сюжета, отсутствие в нем неожиданных, интригующих поворотов, повесть Б. Никольского подкупает скрупулезностью, обстоятельностью изображения деятельности следователя органов КГБ в наши дни.

 

Недавно советское телевидение ознакомило зрителей с ходом и результатами судебного процесса над распорядителем так называемого «Русского общественного фонда помощи политзаключенным и их семьям» Репиным. Материалы этого процесса послужили основой повести П. Кренева «Знак на шоссе».

Используя средства художественной прозы, П. Кренев показывает как бы изнутри процесс и истинную цель создания пресловутого «фонда помощи узникам совести в СССР», его несомненную финансовую и политическую зависимость от ЦРУ США, дает меткие и точные характеристики как создателям и распорядителям «фонда», так и «узникам совести», а в действительности уголовникам всех мастей.

В повести убедительно раскрыт процесс падения главного распорядителя «фонда» Семена Солоника — бесталанного и неудавшегося художника: по указке сотрудников иностранных спецслужб он постепенно переходит от добывания мелких лживых «сведений» об «ущемлении» прав человека в Советском Союзе, поставляемых ему за небольшую плату различными уголовниками, до государственного преступления. Через одного из таких «информаторов» Солоник выходит на «некоего подонка», который за очень значительную плату передает ему материалы по судостроению. Материалы нужно в течение трех дней передать иностранной разведке, используя хитроумный способ связи.

Чекистам пришлось провести большую и математически точную работу, чтобы в предельно короткие сроки определить местонахождение тайника и захватить иностранного разведчика с поличным.

Солоник обезврежен, секретные материалы не попали за границу, несколько иностранных разведчиков разоблачены — так заканчивается повесть П. Кренева.

 

Главный вывод, который читатель сделает из этой и других помещенных в сборнике повестей, состоит в том, что враждебные, чуждые нашему обществу элементы ни при каких обстоятельствах не могут остаться незамеченными и безнаказанными. На страже наших государственных и политических интересов стоят не только органы госбезопасности, но и весь советский народ. Какими бы изощренными методами и способами ни пытались иностранные спецслужбы и центры идеологической диверсии осуществлять разведывательно-подрывные акции против СССР, выискивая в нашей стране отщепенцев, мы можем быть уверены: они обречены на провал.

Несомненно, что предлагаемый вниманию читателей сборник будет способствовать воспитанию советских людей, прежде всего нашей молодежи, в духе коммунистической убежденности, социалистического патриотизма, непримиримости к любым проявлениям буржуазной идеологии, помогать трудящимся распознавать ухищрения разведывательно-подрывных органов классового противника, формировать чувство сопричастности к делу обеспечения государственной безопасности.

 

Борис ИВАНОВ,

кандидат философских наук



ВИЛЬЯМ КОЗЛОВ

ТАЙНА МЕРТВОГО ОЗЕРА

Повесть





1. В ТИХИЙ ЛЕТНИЙ ВЕЧЕР...



Такая тишина бывает в июньский вечер, когда солнце только что зашло, а сумерки еще не спустились на теплую землю. В розово-голубой вышине нет-нет да и раздавалась вечерняя песня невидимого жаворонка, а из березовой рощи отрывисто вскрикивали ночные птицы, будто торопя ночь. По суглинистому проселку неторопливо шагали две пожилые женщины, по обе стороны уже высоко поднялась рожь, в ней синими звездочками мелькали васильки. Дорога спускалась в лощину с небольшим заросшим осокой ручьем, затем поднималась на холм. С него была видна деревня Замошье, куда шли женщины. Перед самым ручьем пересекались две дороги.

Женщины уже приближались к перекрестку, когда позади послышался шум мотора: по другой дороге на большой скорости мчался похожий на огромного желтого жука молоковоз. Оглянувшись, женщины отступили на самую обочину и продолжали свой путь. Металлический грохот и надсадный рев мотора заставили их еще раз обернуться — молоковоз с включенными фарами, резво подпрыгивая на выбоинах, несся прямо на них.

— Да он пьяный! — воскликнула одна из женщин, прижимая к себе сетку с двумя буханками хлеба. Расширившимися от ужаса глазами она смотрела на заслонивший ржаное поле и небо белый радиатор машины.

У второй женщины реакция оказалась лучше, в самый последний момент она, выронив сумку, отскочила в рожь и упала. Она отчетливо услышала сильный удар, глухой крик, совсем близко увидела бешено вращающееся колесо, дребезжащее внизу цистерны смятое ведро. В следующее мгновение молоковоз, обдав ее запахом выхлопных газов, прогрохотал мимо.

— Господи, Ната! Наточка?! — не помня себя от ужаса, закричала женщина и поползла на коленях к распростертой на дороге спутнице. От ее неестественно запрокинутой головы, пробивая в золотистом песке узкую извилистую дорожку, протянулся темно-красный ручеек.

А грузовик с завыванием и грохотом несся в другую сторону от Замошья. Примолкший было жаворонок робко пустил одну трель, другую и вскоре совсем замолк.





2. НА ПРИЕМЕ У ГЕНЕРАЛА



Генерал был в гражданском костюме; хотя солнце ударяло в широкое окно и в кабинете стояла жара, он даже не расстегнул воротник рубашки и не ослабил узел темного галстука. Напротив него сидела худощавая женщина. Морщинистое лицо, привычные к любой работе руки с узловатыми пальцами, голос глуховатый. Заметно было, что женщина очень волнуется.

Когда, закончив рассказ, она подняла глаза на генерала, тот, сделав пометку в блокноте, поинтересовался:

— А почему вы, Клавдия Михайловна, захотели повидаться именно со мной?

— Во время войны вы были в партизанском отряде, и потом...

— И потом?.. — с чуть приметной улыбкой спросил генерал.

— Кругом тут у вас все такие молодые, а вы...

— Старый?

— Они не видели этой страшной войны, не пережили того, что выпало на нашу долю, — со вздохом произнесла женщина. Пальцы ее принялись теребить поясок платья.

— Вы сказали, что знаете меня, но, извините, вас я что-то не припоминаю.

— В сорок шестом году вы были выдвинуты депутатом областного Совета, я слышала ваше выступление в клубе... — Она порылась в сумочке и протянула генералу пожелтевший листок: — Здесь ваш портрет и биография.

— Когда это было! — улыбнулся генерал. — Помнится, пошел дождь, а в клубе еще крышу не закончили...

— Вы говорили избирателям о затаившихся в норах врагах и предателях Родины, мол, пускай пройдут годы, но чекисты будут держать порох... в этих...

— Пороховницах, — подсказал генерал. — У вас прекрасная память, Клавдия Михайловна! Вы, наверное, читали в газетах о процессах над карателями тайной полевой полиции? Многих врагов мы разоблачили... Кстати, благодаря и вашей помощи — помощи советских людей, проявляющих бдительность... Но ведь столько лет прошло! Человек может измениться... Не ошиблись вы, Клавдия Михайловна? Ну с какой стати человек, сорок лет скрывавшийся от возмездия, вдруг возьмет и объявится в тех самых местах, где кровь людскую проливал?

— Я не могла ошибиться, это был он, Гриваков... Этого убийцу я узнала бы и на том свете. Убеждена, что он хотел задавить меня, а вышло так, что нашу учительницу — Нату...

— Спасибо, Клавдия Михайловна. — Генерал поднялся и пожал посетительнице руку.

Теперь ему стало понятно, почему она приехала сюда. Он уже знал, что она была партизанкой на Псковщине, потом попала в плен к карателям, чудом спаслась от неминуемой смерти. Сейчас она жила в деревне Замошье и работала на турбазе «Солнечный лотос». База принадлежала заводу резинотехнических изделий. Завод делал и надувные раскрашенные детские игрушки: лисиц, козлят, крокодилов.

Он проводил женщину до дверей, уже на пороге поинтересовался:

— У этого Гривакова есть какая-либо особенная примета?

— Примета? — задумалась на мгновение посетительница. — Есть... Только можно ли это назвать приметой? Когда он прямо смотрит на человека, то будто прицеливается, даже один глаз чуть-чуть прищуривает... Но в глаза он людям не любит смотреть. И еще — на левой руке нет одного пальца.

— Вы очень наблюдательны, — заметил генерал. — До свидания.

— До свидания. — Женщина вышла.

Усевшись за письменный стол, он подпер подбородок рукой и задумался... Да, он хорошо знает те места. Не раз на парашюте ночью спускался в расположение партизанского отряда, иногда по нескольку месяцев не вылезал из глухих лесов, не считая, конечно, регулярных марш-бросков в тыл врага. Сколько уничтожено было гитлеровцев, их боевой техники, пущено под откос воинских составов. Беспощадно уничтожали чекисты предателей Родины — полицаев, карателей.

Генерал дотронулся до плоской отполированной чернильницы, в которой лежали скрепки. Когда-то это была магнитная мина — такие он прикреплял к буксам вагонов с боевой техникой... Надев очки, еще раз внимательно прочитал заявление Клавдии Михайловны, потом по внутреннему телефону вызвал начальника подразделения подполковника Рожкова. Это был невысокий скуластый человек с коротко остриженными темно-русыми волосами, лет сорока. Когда тот ознакомился с документом, генерал спросил:

— Вы можете поверить, чтобы человек, который, как мы считали, сбежал на Запад вместе с отступающими гитлеровцами, через сорок лет вернулся обратно?

— Женщина могла принять за него другого, — помолчав, ответил подполковник.

— Меня она всего один раз три с лишним десятка лет назад видела на трибуне и вот сразу узнала, — заметил генерал.

— Вы хорошо сохранились, — улыбнулся Рожков.

— Странно, что в наших архивах нет ни одной фотографии Гривакова, — продолжал генерал. — Впрочем, если бы и была, вряд ли она нам помогла. Войну он начинал юношей, а сейчас ему за шестьдесят.

— Не верю я, чтобы человек в таком возрасте вернулся к нам из-за рубежа, — вставил подполковник. — Ностальгия таким подонкам чужда. Если это Гриваков, выходит, он никуда не уезжал из СССР?

— Плохо работаем, подполковник, — покачал головой генерал. — Получается, сорок лет государственный преступник жил бок о бок с нами? В тех местах, где орудовали каратели, — продолжал генерал, — сражался партизанский отряд Филимона Ивановича Храмцова. Фашисты звали его Хромым Филином. В сорок третьем Храмцов исчез вместе со своими людьми, как сквозь землю провалился!

— Вы его лично знали, товарищ генерал?

— Доводилось встречаться. Это был смелый человек, за действия в тылу врага награжден орденом Красного Знамени. — Генерал помолчал, потом продолжил: — Умный, решительный и вместе с тем осторожный человек. Он бы свой отряд никогда не подставил под пули. Тут есть какая-то тайна... Сорок лет мы не можем ее раскрыть. Я не верю, что весь отряд мог исчезнуть, не оставив никакого следа. Убежден, что Храмцов сражался с фашистами до последнего патрона. Гитлеровцы пунктуально вели документацию: фиксировали все свои карательные операции, допросы пленных, казни, а тут какой-то странный провал! Ни в одном найденном нами документе не было его имени. Двадцать шесть человек. И ни одной могилы, а эти герои памятника достойны!

— В протоколах допросов карателей, которые я поднял, очень мало сказано про отряд Храмцова, — сказал Рожков.

— Кому вы поручите розыск Гривакова?

На невозмутимом лице подполковника ничего не отразилось, генерал повторил:

— Да, да, розыск. Клавдия Михайловна вряд ли ошиблась.

— ППШ, — сразу ответил Рожков.

— А при чем тут ППШ — знаменитый автомат Шпагина?

— Мы так в шутку прозвали капитана, — пояснил подполковник. — ППШ — Павел Петрович Шорохов.

Генерал помолчал.

— Не молод он для такого сложного дела? — спросил он и улыбнулся: — Эта женщина заявила, что у нас в управлении очень уж все молодые...

— Шорохов — способный чекист, — невозмутимо ответил подполковник. — Помните дело Липкина? Шорохов отлично справился, распутал весь этот сложный клубок.

— А вы знаете, ведь на то, что молодежь знакома с войной лишь по книжкам и кинофильмам, и рассчитывают забившиеся в щели предатели Родины. Дескать, сорок лет минуло, все забылось, быльем поросло. Только напрасны их надежды...

— Капитан Шорохов родом из тех мест, — проговорил подполковник. — Думаю, у него там есть и родственники.

— По-видимому, придется создать группу, которую возглавит капитан. Надо будет снова запрашивать архивы, беседовать со свидетелями, а также с отбывшими наказание. Работа предстоит вашему Шорохову тяжелая!

— Мы с вами не пожалеем, товарищ генерал, что поручили расследование ППШ... виноват, капитану Шорохову.

— ППШ было боевое безотказное оружие, — улыбнулся генерал. — Я с этим автоматом всю войну прошел... Зовите сюда капитана Шорохова, я вам расскажу все то, что знаю про карателей тайной полевой полиции и про Храмцова.





3. НЕУЛОВИМЫЙ ХРАМЦОВ



Филимон Иванович Храмцов до войны работал инструктором сельхозотдела райкома партии, по заданию обкома остался на оккупированной территории, где вскоре создал партизанский отряд. В него вошли окруженцы, местные жители, не успевшие эвакуироваться работники районных организаций, позже присоединились два летчика, выбросившиеся из горящего бомбардировщика, — партизаны отбили их у карателей. В 1942 году о Храмцове заговорили: его неуловимый отряд стал изрядно досаждать фашистам. За несколько месяцев партизаны пустили под откос шесть воинских составов, взорвали тщательно охраняемый фашистами мост стратегического значения, перебили в деревне Груздево отряд карателей и освободили шестьдесят пленных красноармейцев, которым помогли перейти через линию фронта.

Храмцов стал грозой для карателей и полицаев, его разведчики подкарауливали и беспощадно уничтожали предателей Родины. За голову храброго командира отряда немцы назначили большую награду. Особенно рьяно за ним охотились чины тайной полевой полиции на оккупированной территории области. Но и Храмцов, как говорится, был не лыком шит: партизаны хорошо знали окружающие леса и болота, да и сам Храмцов прекрасно ориентировался в этой местности, в бытность свою инструктором райкома он объездил почти все отдаленные деревни и хутора.

Как осторожная лесная птица филин, он умел так спрятаться в лесу, что найти его было невозможно. И чаще всего нападал на немцев ночью. Так за ним и закрепилось, даже среди своих, прозвище Филин.

Каратели неистовствовали, сжигали дома вместе с людьми по малейшему подозрению в связи с партизанами, пытали подростков, женщин, стариков, но все безрезультатно. На какие только уловки не пускались каратели: переодевались в форму красноармейцев и матросов и бродили небольшими группами по проселкам, появлялись в деревнях и, прикидываясь своими, выведывали про партизан. В одной деревне четырнадцатилетний мальчик похвастал, что у него на сеновале припрятано ружье для борьбы с фашистами. Его, мать и бабушку — девяностолетнюю старуху — тут же расстреляли, а дом подожгли. В другой деревне две девочки с гордостью показали «красноармейцам» старый номер «Правды», который они бережно хранили, веря, что скоро вернутся освободители. Каратели без всякой жалости застрелили из автоматов малолетних детей.

Придумали они и такую штуку: отправляли в поисковый рейс крытый брезентом немецкий грузовик, на приличном расстоянии от него держался броневик. На первый взгляд транспорт представлял собой вполне идеальную добычу для партизан, на что и рассчитывали полицейские. На самом деле грузовик был обшит броней, имел замаскированные пулеметы, а в глубине кузова сидели автоматчики.

Но Храмцов не попадался в хитроумные ловушки врага. Его подвижный, крепко спаянный отряд продолжал наносить фашистам ощутимые удары. Особенно он разозлил их, когда совершил налет на прифронтовой аэродром и уничтожил на земле шесть «юнкерсов», а заодно взорвал цистерны с горючим и склад авиационных бомб. Вот после этого случая немецкое командование и назначило награду за голову неуловимого Филина.

Пытались гитлеровцы заслать в отряд своего лазутчика. Натасканный в тайной полевой полиции провокатор со следами «пыток» в немецком застенке ухитрился проникнуть к Храмцову. Он выдал себя за узника, бежавшего из концентрационного лагеря. Месяц пробыл у партизан лазутчик и за это время не смог ничего передать врагам: в отряде была суровая дисциплина. При выполнении очередной операции предатель пытался перебежать к фашистам, но был застрелен из автомата командиром.

В августе 1943 года с Храмцовым неожиданно прервалась связь, больше о нем и его отряде никто ничего не слышал.

— Может быть, от Гривакова мы узнаем и про Храмцова? — закончив рассказ, предположил генерал. — Именно его взвод настойчиво преследовал партизан.

— Гриваков прикидывался потомком знаменитого екатерининского вельможи графа Потемкина, — заметил подполковник. — Заставлял подчиненных называть себя графом.

— Не он один при немцах примазывался к родовитым графам да князьям, — сказал генерал. — Вспомните про «графа Строганова». Он пытался и на суде доказывать, что является потомком известной фамилии. Конечно, предатель не имел никакого отношения к этой старинной фамилии. Видно, хотелось даже перед своими прикрыться дворянским происхождением, тогда, дескать, можно объяснить их ненависть к советским людям и как-то оправдать творимые зверства, то есть вытаскивали на белый свет некое подобие идеи: восстановление старого строя, возвращение якобы принадлежавших родовитым предкам поместий и земель... Иначе с какой бы стати им примазываться к дворянским фамилиям?

— Вот что нам известно о бывшем военнослужащем Красной Армии Гривакове Александре Ильиче, — раскрыв принесенную с собой папку, сказал подполковник Рожков.

Капитан Шорохов — он пока не произнес ни слова — внимательно слушал начальство.





4. «ГРАФ» ГРИВАКОВ-ПОТЕМКИН



Младший лейтенант Красной Армии Гриваков происходил из кулацкой семьи, отец его был выселен из Калужской области, а сын, якобы осудивший кулацкое прошлое родителей, порвал с ними, закончил десятилетку в Калуге, перед войной вступил в комсомол и был направлен в военное училище. Проучился лишь один год — грянула война. Вместе с курсантами, которым досрочно присвоили звания младших лейтенантов, был послан на фронт. Очевидно, при первой возможности сдался в плен и предложил свои услуги немецкому командованию, Был зачислен в одно из подразделения тайной полевой полиции, взводы и эскадроны которой комплектовались из числа завербованных изменников Родины. Здесь и началась кровавая карьера «графа».

По рассказам представших перед судом карателей можно представить облик Гривакова. Был он высок, худощав; черные густые волосы, небольшие карие навыкате глаза, правильные черты лица, нос с «аристократической» горбинкой. По-видимому, эта деталь его внешности и навела Гривакова на мысль «породниться» с графом Потемкиным. Он даже придумал красивую историю, которую охотно всем рассказывал: мол, его отец в двадцатом году, скрываясь от преследования чекистов Дзержинского, переменил звучную дворянскую фамилию Потемкин на плебейскую Гриваков, для чего ему пришлось воспользоваться выпиской из церковно-приходской книги — под этой фамилией был там записан слуга графа...

Карьера предателя Родины сложилась у фашистов весьма удачно: сначала его произвели в унтер-офицеры, затем в фельдфебели, в подчинении у него был взвод из числа предателей Родины, также завербованных тайной полевой полицией. Конечно, звания немецкое командование присваивало ему не за красивые глаза, пришлось выслуживаться, выполнять самую грязную работу: пытать попавших в плен партизан, расстреливать замеченных в сочувствии к ним, жечь дома, целые деревни, где был обнаружен хотя бы один партизан.

Сам «граф» лично никого не пытал — он ведь благородного происхождения! — но при случае любил выстреливать беззащитной жертве из парабеллума в затылок. И все это делал с улыбочкой, на подчиненных никогда не повышал голоса, пил не шнапс, а только марочный коньяк.

За время службы в ГФП был награжден гитлеровским командованием двумя медалями — «Ост-медалью» и «Бронзовой медалью Восточных войск II класса с мечами».

Вот, пожалуй, и все, чем располагал Комитет государственной безопасности СССР о Гривакове.

В заявлении Клавдии Михайловны, хорошо знавшей Гривакова в годы его деятельности в тайной полевой полиции, сообщалось, что совсем недавно она увидела карателя на турбазе «Солнечный лотос», где работает приходящей уборщицей. Приезжал он туда на машине с женщиной, на вид гораздо моложе его. На турбазе Гриваков пробыл двое суток, иногда садился в «Жигули» и куда-то надолго уезжал, а женщина — яркая блондинка — загорала на пляже.

Клавдия Михайловна убирала дощатый летний домик, когда впервые увидела его. Нет, она не сразу узнала в пожилом, хорошо одетом, седом мужчине Гривакова, мельком посмотрела на него и продолжала перестилать кровати. Мужчина пристально глядел на нее, а потом поспешно вышел из домика. В этом ничего удивительного не было: когда убирают, все норовят освободить помещение. Если Клавдия Михайловна и не узнала сразу Гривакова, то он ее вполне мог узнать: у женщины над верхней губой было небольшое родимое пятно. Оно было и у той самой восемнадцатилетней партизанки Клавы, которую в 1942 году схватили каратели и больше месяца держали у себя... Она видела, как мужчина пошел на пляж. У нее было такое впечатление, что ему хочется побежать, но он сдерживает себя...

Клавдия Михайловна закончила уборку в этом доме, перешла в другой и поймала себя на мысли, что ее гложет какая-то смутная тревога... Сразу она даже не поняла, в чем дело. Еще раз — когда шла домой через пляж — увидела мужчину рядом с блондинкой. Они загорали и негромко разговаривали. «Пожалуй, они не муж и жена...» — подумала Клавдия Михайловна. Придя в деревню Замошье, она наконец поняла причину своего беспокойства: седой мужчина чем-то напомнил ей фельдфебеля Гривакова! Чем? Очевидно, этим быстрым, будто прицеливающимся взглядом. О, как она ненавидела этот взгляд!.. Интуитивно чувствовала, что это Гриваков. Беспокойство все больше овладевало ею, нужно еще раз увидеть этого человека, — внешне-то он совсем не походил на фельдфебеля... Она бросила домашние дела и отправилась на турбазу. Седого мужчины и блондинки там уже не было. Директор Владимир Зыкин сказал, что отдыхающие вдруг заторопились и на ночь глядя уехали. Как она кляла себя, что даже номера машины не запомнила! Знает только, что это были светлые «Жигули», — в марках автомашин она не очень разбирается, но тут надпись запомнилась, и еще у машины много фар впереди.

Вот и все, что ей известно о неожиданном посетителе турбазы «Солнечный лотос». Путевок в папке регистрации отдыхающих не было: одно дело, если бы они приехали на месяц, а тут всего на два дня... Когда турбаза пустовала, Зыкин принимал желающих пожить здесь и без путевок. Известно лишь, что приезжий назвал себя Николаем Семеновичем, на турбазе был впервые.

А потом эта ужасная катастрофа... Местная ГАИ молоковоз нашла, шофера допросили, но он утверждает, что в тот вечер не садился за руль, потому что был в гостях у приятеля в соседней деревне, а грузовик оставил, как обычно, за домом. Свидетели подтверждают его показания. Есть подозрение, что, воспользовавшись ротозейством шофера, подростки угнали грузовик и совершили наезд...

— Все это, Павел Петрович, и предстоит вам на месте выяснить, — подвел итог сообщению подполковника генерал, обращаясь к худощавому мужчине, которому можно было от силы дать лет тридцать.

— У тебя отпуск, кажется, в сентябре? — взглянул на капитана Рожков.

— Так точно, с пятнадцатого сентября, Николай Евгеньевич.

— Павел Петрович — заядлый охотник, — ввернул подполковник. — А в сентябре открывается сезон.

— Где охотитесь? — заинтересовался генерал. В прошлом он и сам любил на досуге побродить по лесам с ружьем.

— На Карельском перешейке, товарищ генерал, — ответил Шорохов.

— С собакой?

— У меня сеттер, товарищ генерал. Поднимает куропаток, рябчика.

— Мелкая дичь, — усмехнулся генерал. — Придется вам теперь, Павел Петрович, поохотиться на крупного зверя. Я даже не знаю, с кем его, Гривакова, и сравнить. Волк и тот обидится на такое сравнение.

— На волка я ходил, — сказал Шорохов.

— Не думайте, капитан, что задание из простых, — посерьезнев, сказал генерал. — У вас есть ко мне вопросы?

— Есть, товарищ генерал, — сказал капитан. — Почему все-таки Гриваков надумал «породниться» именно с графом Потемкиным, а, скажем, не с князем Долгоруким или Волконским?

— Бедные аристократы прошлых веков, наверное, перевернулись бы в гробах, узнав, какие объявились у них в сороковых — пятидесятых годах нашего столетия кровавые родственнички! — рассмеялся генерал. — Вы что же, думаете, в этом есть какой-то тайный смысл?

— Гриваков явно тяготел к петербургской знати, — без улыбки заметил Шорохов. — И еще один вопрос, товарищ генерал. Вы рассказывали про командира партизанского отряда... Почему его прозвали Хромым Филином? Он был хромой?

— Хромым Филином его прозвали враги, в народе же уважительно величали Филином. Филин — птица умная, осторожная и наводит страх на пернатых, — ответил генерал. — В тех же краях партизанил совсем молодой старший лейтенант — танкист Краснов, а прозвище у него было Дед... Храмцов был ранен в ногу; когда я последний раз виделся с ним на Псковщине, он немного хромал.

— Ты ведь родом из тех мест? — обратился к Шорохову Николай Евгеньевич Рожков. — Чего бы тебе не отдохнуть у дальних родственников? Не в сентябре, а прямо сейчас?

— Отдохнуть? — впервые улыбнулся капитан.





5. КАПИТАН ШОРОХОВ



Лежа на лужайке, Павел Петрович Шорохов смотрел на проплывающие в ослепительно голубом небе пышные кучевые облака. У покосившейся изгороди негромко кудахтали куры, пчелы перелетали с цветка на цветок, их ровный гул не мешал размышлять. Нежный звон кружащихся высоко в небе ласточек серебристым дождиком просыпался над деревней. Приятно было вот так лежать в траве за двести километров от дома и смотреть на небо — такого никогда в городе не увидишь. Странно, но почему-то в городе на небо и не смотришь — все больше на часы...

Середина июля, самый разгар лета. Уже четыре дня здесь Павел Петрович, а еще ни разу не было дождя. Вчера вечером где-то вдалеке прогрохотал гром, потянуло прохладой, но туча обошла деревню стороной. Каждый день Шорохов набирает ведром из колодца воду в ржавую железную бочку, а к вечеру, когда она согреется, поливает грядки. И эта работа ему нравится. Переколол все дрова, у забора сложил в ровную поленницу, в субботу будет первый раз сам баню топить. Вон она стоит у спрятавшейся в камышах неширокой речушки. Чуть поодаль чернеют на песчаном берегу две деревянные лодки. Бабка Дарья удивляется: чего это ее родственник — кажется, он приходится ей внучатым племянником — не рыбачит? Но Павла Петровича не тянет на речку, вот на охоту он бы с удовольствием сходил. У бревенчатого сеновала притулился его старый «Москвич», сверху от солнца накрыт куском добела выгоревшего брезента. По утрам, пока не выскочит из сеновала на лужайку и не начнет энергично делать зарядку, по брезенту и соломенной крыше сеновала неторопливо разгуливают сороки и вороны. Их острые коготки царапают солому, первое время он просыпался от этого непривычного шороха, потом привык.

Генерал прав: задание оказалось не таким простым, как могло показаться с первого взгляда, — уйму времени Шорохов убил на анализ материалов, разоблачающих карателей, действовавших на временно оккупированных территориях Ленинградской, Псковской, Новгородской областей и в Прибалтике. Теперь Павел Петрович имел полное представление о ГФП. Подразделения тайной полевой полиции были полицейским исполнительным органом военной контрразведки в действующей армии вблизи от линии фронта. Начальником ГФП, где командовал взводом фельдфебель Гриваков, являлся оберштурмфюрер СС Рудольф Барк. Обычно подразделения ГФП состояли из десяти-одиннадцати взводов и эскадронов, в каждом взводе — двадцать восемь — тридцать человек, в отделениях — десять — двенадцать. Отделениями командовали унтер-офицеры, взводами — фельдфебели. Предателей учили ремеслу убийц, вешателей, палачей. Изучали они самое различное советское и немецкое оружие, натаскивались для совершения диверсионных актов, провокаций. Каратели, выполнявшие полицейские функции, носили немецкую форму со знаками отличия. Гриваков всегда щеголял в офицерском мундире. Те же, кто выслеживал партизан и сочувствующих советскому строю, носили гражданскую одежду или военную форму бойцов Красной Армии. Фашисты всячески поощряли бандитскую деятельность карателей, отдавали на разграбление деревни, поселки, а поводы, чтобы обвинить ни в чем не повинных мирных жителей в сочувствии партизанам, ничего не стоило найти или придумать...

Многих изменников Родины отыскали и вывели на чистую воду чекисты, но вот еще и через сорок лет нет-нет и снова всплывет очередное дело бывшего карателя...

Несколько раз Шорохов выезжал в районный центр, где дал кое-какие поручения по сбору нужных для него сведений двум сотрудникам райотдела КГБ. Договорился, как поддерживать с ним постоянную связь.

Бабка Дарья только удивлялась: приехал родственничек в такую даль отдохнуть, а сам мотается по пыльным дорогам туда-сюда... Вот они, городские, и в отпуске им не сидится на месте.

Хотя капитан Шорохов и выглядит молодо, на самом деле ему двадцать девять лет, он женат и имеет двух детей. Ему не пришлось ничего и выдумывать: бабка Дарья ничуть не удивилась, когда его «Москвич» остановился возле калитки ее старого дома, сразу признала в нем родственника, как она выразилась, по «шороховскому носопету». Павел Петрович привез бабке продуктов; холодильника у нее в избе не было, зато имелся просторный и холодный в любую погоду подпол. Там у нее хранилось все, что она заготавливала с огорода и приносила из леса. Таких соленых груздей, которые бабка выставила в первый же вечер его приезда, он еще не пробовал!

Деревня называлась Борки, жили здесь в основном старики и старухи, ко многим приехали родственники из города. Отсюда до турбазы «Солнечный лотос» (редкое название!) было около тридцати километров. Пора было наведаться туда. Все, что возможно было, он узнал здесь от словоохотливой родственницы (она тут жила и в войну) и от других жителей — про зверства карателей они помнили. В Борках, напротив амбара, на березе повесили колхозного бригадира Лапина и еще троих незнакомых, которых он прятал на сеновале. А жену и малых детишек сожгли в избе — подперли колом двери, облили сруб бензином и подожгли сразу со всех сторон. Береза и по сей день стоит у амбара. Павел Петрович постоял под раскидистой березой, взметнувшейся зеленым кружевным куполом в голубую высь.

Бабка Дарья сама казни не видела, она в это время собирала на болоте клюкву, а вот дед Прокопий, что жил с внучкой через два дома, все видел, он сообщил, что один из карателей, такой представительный мужчина в немецкой форме с медалью, взял да еще и выстрелил в только что повешенных партизан, потом каратели привесили им на шеи таблички с надписью: «Я — партизан!» А вешали так: один каратель надевал петлю на шею жертве со связанными руками, а двое других подтягивали за конец веревки, перекинутой через толстый сук. В форме-то, по-видимому их начальник, подходил к дергающемуся на веревке человеку и в упор палил из пистолета в голову. И так всем четверым.

Павел Петрович вспомнил, что генерал рассказывал такое и про Гривакова...





6. ТРЕТИЙ ЛИШНИЙ



Вечером Павел Петрович отправился в сельский клуб, что находился в Клинах — центральной усадьбе птицеводческого совхоза «Путь Октября». Там шел какой-то фильм, а потом танцы под инструментальный ансамбль — об этом ему сообщила соседская девчонка. Не фильм, а тем более танцы прельстили капитана Шорохова — ему необходимо было разузнать от местных жителей про одного человека, проживающего там... Сначала он хотел поехать на «Москвиче», но потом рассудил, что три километра в один конец и столько же в другой — одно удовольствие прогуляться. Пока шел фильм, Павел Петрович побродил по поселку, нашел нужный дом, сквозь щели плотного забора разглядел в саду ульи. В дом заходить не стал, а, увидев мальчишек, гонявших футбольный мяч на спортивной площадке, подошел к ним, несколько раз пнул мяч, задал несколько вопросов, потом направился к открытой танцплощадке, где музыканты настраивали свою электронную технику.

Скоро на танцплощадку повалила молодежь — значит, фильм закончился. Длинноволосые музыканты со сцены весело смотрели на дощатую площадку, кивали знакомым. Над сценой зажглась первая яркая звезда, было светло, и прожектора еще не включили. Несколько пар пошли танцевать, большинство же подпирали плечами дощатое ограждение, курили, причем только парни, девушки тут сигаретами не баловались. Когда объявили дамский танец, к Павлу Петровичу неожиданно подошла пухленькая девушка со светлыми кудряшками. Стараясь не сбиться с ноги, он вспоминал, когда же последний раз был на танцах. Очень давно, даже не вспомнить... Скорее всего, на студенческих вечерах в Ленинградском университете, когда учился на филфаке. На последнем курсе он напечатал в сборнике начинающих литераторов рассказ «Трубочист». Помнится, на университетском ЛИТО ему попеняли: дескать, вокруг столько интересного, а он выбрал героем рассказа человека умирающей профессии... Интересно, остались в Ленинграде трубочисты?..

— Вы приезжий, да? — приятным голосом бойко произнесла девушка. — А меня зовут Аня Соловьева.

— Павел... Паша, — сказал он.

— У нас на практику часто приезжают студенты сельхозинститута...

— Я не студент, — Павел улыбнулся.

— Если к вам привяжется Вася, вы не бойтесь, это у него вид такой грозный, а сам он добрый... — щебетала Аня.

— Вася? — озадаченно произнес Шорохов.

— Он за мной ухаживает...

Глаза ее весело блестели, она без умолку болтала, и скоро он узнал, что она лаборантка, недавно в районной газете был напечатан ее портрет. На ферму она пошла после десятилетки, была птичницей, а теперь лечит куриц... Показала на симпатичную девушку, одиноко стоявшую у оркестра, оказывается, за ней «бегает» ударник оркестра — Вовик. Он жутко ревнивый, поэтому Ксению никто не приглашает, — Вовик нервничает и начинает хуже играть...

Когда танец кончился и Павел Петрович проводил даму на место, к ним подошел высоченный широкоплечий парень. Он с-видом собственника положил на плечо девушки руку и хмуро уставился на Шорохова.

— Познакомьтесь, — спохватилась Аня.

Павел Петрович протянул руку, но верзила не спешил подавать свою. Продолжал изучающе разглядывать. Наступила неловкая пауза.

— Вася, — наконец сказал он, и рука капитана оказалась в железных тисках.

Вася с ухмылкой смотрел в глаза Павла и продолжал сжимать тиски. Рядом с ним Шорохов казался мальчишкой. Однако сдаваться он не собирался, скоро с широкого Васиного лица сползла насмешливая улыбка, лицо стало озадаченным, скулы порозовели. Со стороны никто бы не подумал, что стоящие напротив и пожимающие друг другу руки два молодых человека вступили в противоборство. Если выражение на Васином лице менялось, то Павел Петрович был бесстрастен, а про себя с удовольствием подумал: прав был тренер по самбо, когда предложил спортсменам носить в кармане пушистый теннисный мячик и при всяком удобном случае мять его, тискать... Наверное, год в восьмом классе Павел колотил по чему попало ребром правой ладони. Он как-то видел: один мужчина на спор переломил ребром ладони доску...

— С виду никогда не скажешь, — оценивающе оглядывая с ног до головы противника, проговорил Вася.

Он ослабил хватку, отпустил его сплющенные пальцы и Шорохов. И снова вспомнил слова тренера: «В кино часто показывают разведчиков этакими суперменами, которые способны лбом железную дверь прошибить... Этого делать не надо, но справиться в критической обстановке с несколькими противниками чекист обязан».

— Когда ты бросишь свои дурацкие шуточки? — укоризненно сказала Аня и повернулась к Павлу Петровичу: — Он это проделывает со всеми моими знакомыми... С ним боятся здороваться!

Павлу Петровичу до смерти хотелось помассировать свои онемевшие, слипшиеся пальцы, но он по опыту знал, что скоро и так все пройдет.

— Чем занимаешься-то? — спросил Вася. — Небось каратэ? Или самбо?

— Всем помаленьку, — улыбнулся Шорохов. Приемы каратэ он тоже знал, и, если бы они схватились драться, наверное, Васе пришлось бы туго: в каратэ главное не сила...

— Каждое утро пудовые гири поднимаешь... — хихикнула Аня. — Куда тебе сила-то при твоей куриной профессии?

— Чтобы твоих ухажеров отваживать, — не остался в долгу Вася.

Заиграл оркестр, и Вася с Аней ушли танцевать. Павел Петрович подумал, что на этом, верно, кончится мимолетное знакомство на танцплощадке, но он ошибся. Когда объявили перерыв и оркестранты ушли покурить, Шорохов решил отправиться домой. Но едва он вышел из освещенного прожекторами круга света, как услышал где-то совсем близко девичий вскрик и матерщину. Недолго думая, метнулся к березе, укрывшей своей тенью скамейку у крыльца большого дома со слепыми окнами. Парень в белой, расстегнутой до пупа рубахе бил по щекам худенькую девушку в длинном платье, она закрывала лицо руками, темные волосы мотались у глаз, узкие плечи вздрагивали.

Павел Петрович легко свалил опешившего парня, повернулся к девушке и встретился взглядом с ее блестящими от слез глазами.

— Тебе-то чего тут надо? — сказала она. — Проваливай...

В следующее мгновение кто-то сзади ударил его кулаком по уху, и не сумей он отклониться — этот удар свалил бы его с ног. Краем глаза он видел, что парень в белой рубахе еще не успел подняться с земли, значит, появились другие... Удары сыпались со всех сторон — капитану Шорохову пришлось вспомнить приемы рукопашного боя, чтобы выстоять против еще двух подоспевших парней, к которым скоро присоединился и парень в белой рубахе. Дрались молча, с шумными вздохами, пыхтеньем. Девушка куда-то исчезла. Павел Петрович почувствовал солоноватый вкус крови на губах. «Не хватает, чтобы они мне еще физиономию попортили!» — мелькнула мысль. Один из нападавших, кажется, вышел из игры — пошатываясь, отошел в сторону и прислонился к забору, с губ его срывались крепкие словечки.

— Что за шум, а драки нет? — раздался знакомый зычный голос. И тут по земле закувыркался еще один парень.

— Своих бьешь, Вася! — всхлипнув, пробормотал он.

— Мои друзья трое на одного не нападают! — рявкнул тот.

...Потом они сидели в буфете, куда прошли через задний вход. В буфете за столиком были две пары. Рослая рыжеволосая буфетчица снова закрыла дверь на крючок и нацедила из алюминиевой бочки несколько кружек пенистого пива.

— Свежее, — заметил Вася.

Пиво действительно было свежее, прохладное, Павел Петрович с удовольствием выпил две кружки. Аня не допила и одной. Слышно было, как снова заиграл оркестр.

— Тут накурено, — повела вздернутым носиком девушка. — Пошли?

— Иди, — разрешил Вася, — а мы тут еще по кружечке...

В него могла влезть и вся бочка. Вася рассказал, что работает в совхозе зоотехником, увлекается вольной борьбой, на флоте — он служил на Севере — был чемпионом округа, а здесь нет подходящих партнеров, так что потерял спортивную форму.

— Не мячик теперь жму, а куриц да цыплят щупаю, — рассмеялся он. — А здорово ты наших петушков раскидал!

— Не подоспей ты, чего доброго, намяли бы мне бока, — решил польстить Васе Павел Петрович. Конечно, он и один справился бы с этой подвыпившей компанией.

— Катька сама доводит до белого каления своего Петьку, — сказал Вася. — С вечера поцапаются, а на другой день воркуют, как голубки...

— А это дружки его, что ли? Выскочили из темноты как черти из табакерки!

— Катькины братаны, — усмехнулся Вася.

— Им надо было проучить Петьку, чтобы руки не распускал, а они на меня набросились.

— Пили-то вместе с Петькой, — сказал Вася. — Петька свой, а ты — залетная птица.

Павел Петрович рассказал, что приехал поработать над повестью, да вот материала маловато... Его тема — Отечественная война, столько лет прошло! Старики и те уже мало чего помнят... Оказалось, бабку Дарью Вася знает, а вот живого писателя увидел впервые.

— Какой я писатель, — засмущался Павел Петрович. — Всего-навсего один рассказ напечатали.

— Есть тут у нас деды, которые в войну партизанили. — Вася, видно, загорелся желанием помочь молодому писателю. — Да и у нас в Клинах заслуженный партизан работает пасечником. Его мед на всю округу славится. Хочешь, я тебя отведу к нему?

— У него ульи в саду?

— Да. И медом угостит...

Шорохов не прочь был заглянуть к пасечнику. Чтобы поддержать разговор, просто так спросил, как здесь рыбалка.

— Если и есть где рыбалка, так это у нас! — еще больше оживился Вася. — Я знаю, Паша, озера, где на перемет можно взять судака и угря, а уж про щуку, окуня, леща я и не говорю!

— А кроме пасечника есть тут у вас бывшие партизаны? — перевел Шорохов разговор на интересующую его тему.

— Найдем мы тебе партизан! — развеселился Вася.

Павел Петрович, видя, что новый приятель малость захмелел, стал подумывать, как откланяться да двигать к дому, — ему еще три километра топать через бор... И тут Вася заявил:

— Послезавтра еду на турбазу, у меня отпуск с понедельника.

Павел Петрович забыл и про дом: вроде бы тут поблизости всего одна турбаза — «Солнечный лотос».

— И мне знакомые советовали пожить на какой-то турбазе, — проговорил он. — Смешное такое название...

— «Солнечный лотос»! — обрадовался Вася. — Турбаза нашей «резинки». Я туда и еду! Паша! — вдруг осенило его. — Айда со мной на пару? Директор турбазы — Володька Зыкин, мой дружок, гарантирую тебе финский домик на две койки...А какая банька на берегу у Володьки!

— А чего? — будто раздумывая, сказал Шорохов. — В Борках скукотища! Речка воробью по колено, правда, рыбак я не ахти какой...

Тут подошла Аня, и Вася поднялся во весь свой внушительный рост. Видно было, что перед девушкой он робел. Она ничего такого и не сказала, а он принялся оправдываться; мол, кроме пива, ни-ни! И товарищ писатель может подтвердить.

Товарищ подтвердил. Новые знакомые проводили его до околицы, Вася даже хотел подвезти на своем «жигуленке», но Шорохов отказался, да и Аня строго затормошила его за рукав — дескать, про пиво забыл?

— Домик будет в твоем распоряжении... — в который раз стал заверять Вася. — Володька Зыкин...

— Твой дружок, — с улыбкой подсказал Павел. Все-таки пиво ударило Васе в голову, — он, пожалуй, кружек пять влил в себя..

Шагая под звездным небом по сумрачному проселку в Борки, Павел Петрович размышлял о сегодняшнем вечере. Вот тебе и тихая деревенская жизнь! Столько неожиданных приключений выпало на его долю, даже драка, он вспомнил известную поговорку: «Третий — лишний». Сунулся выручить девушку, а она же тебя и обложила! Он пощупал вспухшую губу — ничего, к утру все пройдет. Поспешных выводов Шорохов никогда не делал, этому учили его в школе КГБ, но добродушный верзила Вася ему понравился. И очень кстати, что тот едет отдыхать на турбазу. Одно дело — одному заявиться, а другое — с веселым приятелем, которого «уважает» директор Зыкин... А завтра нужно будет снова наведаться в Клины к пасечнику Кузьме Даниловичу Лепкову: он партизанил в этих местах и, возможно, что-нибудь слышал о Храмцове. И «граф» Гриваков-Потемкин ему должен быть известен. Свидетелем по делу разоблачения карателей Лепков не проходил, значит, он не был в отряде Храмцова. И все-таки не может такого быть, чтобы не осталось ни одного свидетеля, знающего о судьбе целого отряда...

Росистая трава хлестала по ногам, ночные птицы тоскливо вскрикивали, невдалеке прокукарекал петух — значит, деревня близко...

Из избы доносился переливчатый храп бабки Дарьи, на скамейке у крыльца Павел Петрович обнаружил горшок с молоком и завернутую в газету горбушку хлеба. Бока горшка запотели. После пива молоко как-то не шло, он поставил горшок на место, прикрыл газетой и отправился на душистый сеновал спать. Стряхнув с простыни труху и кулаками взбив подушку, Шорохов быстро разделся и улегся в продавленную его телом узкую выемку в сене. В щель соломенной крыши виднелось сразу целое созвездие, одна звезда почему-то все время меняла свой цвет — из голубой становилась розовой, потом белой и снова голубой. Может, там, в глубине вселенной, умирает старая звезда или нарождается новая?.. Пряный, ни с чем не сравнимый запах сена, тихий шорох внизу, редкие протяжные вскрики в лесу — все это было непривычно и вместе с тем вызывало в памяти какие-то далекие, позабытые картины детства: звезды над головой, запах свежескошенного сена, хрумканье лошади, пасшейся неподалеку, и запах вкусной похлебки на костре...

Что-то Гривакова привлекло сюда, но что именно? Думал ведь он о том, что его могут узнать? Так оно и случилось. Значит, и он узнал бывшую партизанку Клаву? Чего бы иначе ему так поспешно понадобилось уезжать с турбазы? Испугался... И тогда он решил убрать опасного для него свидетеля... А может быть, просто совпадение? На учительницу мог наехать и какой-нибудь пьяный хулиган. Вскрикнула же она: «Да он пьяный!» Но слишком уж много совпадений — после встречи с Клавдией Михайловной турист с блондинкой исчезают с турбазы. Куда они подались? И что или кого тут «граф» искал? А может, нашел? И теперь его зыбкий след канул в неизвестность? Для того чтобы все стало известным, и послали сюда капитана Шорохова, и он обязан сделать все возможное и невозможное, чтобы разыскать липового «графа»...

Уже сквозь сон он услышал, как с крыши мягко спрыгнула кошка, шурша сеном, съехала вниз и затаилась. Ее стремительный бросок, тонкий мышиный писк и довольное мурлыканье он уже не слышал.



7. ТУРБАЗА «СОЛНЕЧНЫЙ ЛОТОС»



Павел Петрович сидел с книжкой на скамейке-качалке и краем глаза наблюдал за Клавдией Михайловной, убирающей в домиках. В руках у нее лохматая швабра (на щетку она намотала тряпки), возле открытой двери — ведро с водой. Женщина макала швабру в ведро и елозила ею по крашеному дощатому полу. Из-под белого платка выбивались пряди седых волос. Движения женщины были неторопливые, привычные. Покончив с одним домиком, она переходила к другому. Не считая главного корпуса, на турбазе было восемь дощатых домиков, затейливо раскрашенных в разные цвета. Шорохов жил в домике, наполовину желтом, наполовину оранжевом, а крыша была из розового стеклопластика. Высокие сосны почти не давали лучам пробраться в помещение, поэтому там всегда царил полумрак.

Василий представил Шорохова как писателя — пришлось тому доставать из сумки предусмотрительно захваченный с собой сборник с его рассказом «Трубочист» и показать директору. Наверное, из уважения к писательской профессии Зыкин самолично водрузил на одну из тумбочек холодильник «Морозко», принес настольную лампу с картонным абажуром и пообещал никого не подселять к «писателю», даже если наедут в субботу работники с завода резинотехнических изделий.

Клавдия Михайловна, скользнув равнодушным взглядом по Шорохову, перешла к следующему домику. Грязную воду выплеснула в кусты вереска, буйно растущего кругом меж толстых сосновых стволов, спустилась вниз к озеру и принесла чистой.

Невысокого роста, неулыбчивая, она, казалось, была погружена в какую-то свою печальную думу, оттого, наверное, глубокие морщины и избороздили ее лоб. С отдыхающими она сама не заговаривала, отвечала вежливо, но коротко, в общем, старалась ни с кем не общаться. Рабочий день ее заканчивался в четыре часа, после чего она шла пешком вдоль озера по узкой, протоптанной в траве тропинке в свою деревню, в двух километрах от турбазы. Там у нее был дом, корова, немудреное крестьянское хозяйство. Жила Клавдия Михайловна одна. Замужем она не была.

Ее трагическую судьбу Шорохов теперь хорошо знал, Как только в эти места нагрянули оккупанты, восемнадцатилетняя комсомолка Клава сразу подалась к партизанам. До войны она закончила в Клинах десятилетку и мечтала поступить в педагогический институт, уже и документы послала... В отряде она числилась медицинской сестрой — пригодились навыки, которые получила от матери-акушерки, — быстро научилась делать перевязки раненым, лечить простудные заболевания. В отряде находился и ее жених, Леша Кулешов. Был он отчаянный, не щадя себя, лез в самое пекло. Скоро командир отряда Краснов определил его в разведку. Юная медсестра места себе не находила, когда Леша уходил на задания. На его счету уже были смелые диверсии, однажды он привел в лагерь штабного офицера с ценными документами. Любовь их была чистой и целомудренной. Леша приносил ей из лесу цветы, подарил трофейный маленький браунинг. Однажды он из разведки не вернулся... Гораздо позже узнала Клава о героической гибели своего возлюбленного. Леша в сумерках подполз к комендатуре в большом поселке, финкой снял часового и швырнул в освещенное окно две противотанковые гранаты. Тогда погибло много фашистов, но каратели уже у самого леса настигли отважного разведчика. Он прошел через адские пытки, никого не выдал и, избитый и окровавленный, был повешен за ноги на колодезном журавле. И никто не знает, где теперь его могила.

В 1942 году, в августе, большой отряд карателей, вооруженных пулеметами и минометами, внезапно напал на партизанский лагерь. Два «фоккевульфа» обрушили на застигнутых врасплох партизан осколочные бомбы. Большая часть людей погибла, отбиваясь от наседавших карателей; четырнадцать человек вместе с Дедом — командиром партизанского отряда, действовавшего по соседству с Храмцовым, ушли топким болотом; шесть человек, в том числе и Клаву, захватили в плен. Пятерых мужчин тут же на ее глазах расстреляли на опушке и трупы побросали в болото, а ее почему-то пощадили... Командовал отрядом карателей Гриваков, его величали «графом». Видно, ему приглянулась стройная сероглазая девушка, и он не велел ее трогать. «Покойника мы из нее всегда успеем сделать, — цинично заявил он своим подручным. — А пока она нам может пригодиться...»

Скоро Клава поняла, что он имел в виду. Ее не пытали, допросил всего лишь один раз сам Гриваков, причем не кричал, не требовал выдать товарищей: он прекрасно знал, что партизаны ушли от преследования и девушка не имеет представления, где они теперь. Фамилию командира он знал. В докладной записке начальству Гриваков указал, что партизанский отряд Деда полностью уничтожен, те, кто пытался уйти через болото, были расстреляны с «фоккевульфов». Такая сводка устраивала всех: Гривакова, его начальника оберштурмфюрера Рудольфа Барка и немецкое командование армии, которой подчинялся отряд тайной полевой полиции. О захваченной в плен девушке Гриваков вообще умолчал. Правда, позже «граф» хвастливо докладывал Барку, что, дескать, сумел заставить бывшую партизанку работать на тайную полевую полицию...

Клава не была героиней. Там, в развороченном бомбами и минами лесу, она уже приготовилась умереть вместе с взятыми в плен товарищами, но судьба вот распорядилась с ней иначе. Гриваков отправил ее в баню, дал на выбор хорошее дамское белье и платье, заставил пить вместе с ним коньяк и в ту же ночь силой овладел ею. Сделал своей наложницей, пригрозив, что если она не будет за него держаться, то передаст ее своему отряду, а потом отвезет в солдатский дом терпимости. И она знала, что это не пустая угроза. Люто ненавидя насильника, она прожила с ним до самой зимы. Сначала прибирала в комнатах, потом Гриваков стал поручать ей разную канцелярскую работу: печатать на машинке сводки, фамилии расстрелянных, повешенных, отправленных в Германию. Пыталась бежать, но «граф» был бдителен — с Клавы не спускал глаз. Иногда она жалела, что не погибла вместе с товарищами, но покончить с собой не было сил. До сих пор она с ужасом вспоминает ту страшную зиму... Несколько раз ночью приходила Клаве в голову мысль зарезать его в постели кинжалом, может быть, она в конце концов и сделала бы это, но тут подвернулся счастливый случай: Гриваков отправил Клаву с немецким унтер-офицером и солдатом-пулеметчиком в районный центр — отвезти лично оберштурмфюреру СС Барку запечатанный пакет, а на обратном пути захватить на складе дефицитные продукты. Немецкое командование нет-нет да и подкидывало награбленное в Европе добро своим наемникам. Пакет отвезти и получить провизию мог бы и унтер-офицер, но дело было в том, что Рудольф Барк, как-то увидев в канцелярии девушку, заинтересовался ею... Разве мог отказать своему начальнику Гриваков? И он скрепя сердце отправил к нему Клаву.

До районного центра от поселка, в котором расположился штаб карателей, было тридцать восемь километров. Дорога была хорошо накатана, и мотоцикл с коляской резво бежал по неширокой просеке, разрезавшей заснеженный сосновый бор. Холодный ветер леденил лицо, и девушка пряталась за широкой спиной фрица. Навстречу им попался лишь один грузовик с закутанным в русский овчинный тулуп охранником в кузове, восседавшим на больших ящиках. Несколько раз дорогу перелетали чем-то встревоженные сороки. Немцы не обратили на это внимания, а Клава, прожившая в лесу почти год, насторожилась, сердце ее бешено заколотилось. Так ведут себя сороки, если в лесу кто-то есть. А кто может в эту пору прятаться в лесу?..

Дальше все произошло очень быстро. Унтер-офицер, ведший мотоцикл, вскрикнул и, сбив Клаву, сидевшую на заднем сиденье, закувыркался по обочине, мотоцикл с ревом врезался в сугроб и, залязгав железом, заглох. Пулеметчик молча выкарабкивался из-под опрокинувшейся коляски, придавившей его. Из-за толстых стволов высыпали черные фигуры с автоматами в руках. Впрочем, не прозвучало ни одного выстрела: верзила унтер-офицер, до половины зарывшись в сугроб, поднял обе руки в перчатках-крагах, пулеметчик, так и не вытащивший из-под края зеленой коляски ногу, тоже тянул руки вверх и испуганно верещал по-немецки. Оказывается, партизаны «срезали» водителя натянутой поперек дороги тонкой проволокой. Леша тоже такие штуки проделывал...

Клава сидела в усыпанном желтыми иголками снегу и не понимала — смеется она или плачет...

После войны в Клины она не вернулась: фашисты расстреляли мать, отец погиб на фронте в 1942 году. Больше у нее никого из близких не осталось. Поселилась у дальней родственницы в деревне Замошье, до пенсии работала в колхозе. Похоронив родственницу, навсегда осталась здесь, но без работы долго не смогла, при всем своем замкнутом характере все одно тянуло к людям, и Клавдия Михайловна устроилась уборщицей на турбазу. Здесь-то судьба и уготовила ей нежданную встречу с самым лютым ее врагом — фельдфебелем Гриваковым, сломавшим всю ее жизнь. Ничего в ней не осталось от прежней веселой, жизнерадостной Клавы. Живет и носит в своем сердце глубокую тоску и печаль по растоптанной юности, убитой любви... Сейчас она жалеет, что давеча не вцепилась в него и не закричала на весь мир: «Держите убийцу! Проклятого карателя!» Она не сомневалась, что и он ее узнал, поэтому и сбежал...

Если раньше и были у Шорохова кое-какие сомнения, то, узнав в подробностях весь жизненный путь этой женщины, он, как и генерал, больше не сомневался: Клавдия Михайловна не ошиблась, она в самом деле повстречалась с «графом»...

 

Уборщица поставила швабру с ведром возле домика, ушла в кладовую за бельем, но скоро снова появилась на тропинке меж сосен с охапкой чистых простыней, наволочек, полотенец. Сегодня пятница, после шести-семи вечера начнут подъезжать на мотоциклах, автомашинах отдыхающие. Шумно и весело станет на турбазе, будет греметь музыка, взлетать на спортплощадке волейбольный мяч, а в воскресенье молодежь уедет, и останутся тут лишь несколько семейных отпускников, директор Зыкин, два «матроса», как здесь называют сезонных спасателей, да Клавдия Михайловна.

Павел Петрович, как приехал сюда, обратился к ней с просьбой приносить ему, пока он здесь, по литру молока. Она посмотрела на него, тихонько вздохнула и бесцветным голосом обронила:

— Я гляжу, вы приехали налегке, а тут все надо делать самому, буфета у нас нет. Небось и картошки не захватили?

На следующее утро она принесла молоко, полиэтиленовый пакет крупной картошки.

— Молодая еще не поспела, да и колорадский жук нас замучил, каждый день снимаю личинки с ботвы, а им и конца не видать.

Не открылся ей Павел Петрович, хотя кое о чем ему и хотелось бы порасспросить женщину... Пока не нужно, чтобы кто-либо знал, откуда он. С директором Зыкиным как-то разговорились о смерти учительницы — он полагал, что это какой-то пьяный молокосос совершил наезд: помчался в деревню за самогоном, а глаза налитые... Долго ли до беды? О седом мужчине — фамилии его Зыкин не знал — высказывался уважительно, дескать, культурный и не жмот, он тут был проездом. Иногда к нему на турбазу сворачивают с шоссе автотуристы переночевать, конечно, те, кто знает про «Солнечный лотос»...

Зыкин похвастался: мол, у него большая пасека и меду в этом году будет много, вон как пчелки весело летают за взятком. Вася Ершов заметил, что лучше всех в округе пасека у Кузьмы Лепкова.

— Приезжий-то, на «Жигулях», просил меня меду продать, а какой летом мед? Что к осени будет... Я ему сказал: валяй, мол, к Кузьме Даниловичу, у него и летом и зимой можно медком разжиться... — сообщил Зыкин. — Куда мне до него...

— Я бы тоже меду купил, — ввернул Павел Петрович.

— Понравишься — продаст, — рассмеялся Зыкин. — Он ведь с норовом...

Номера машины директор турбазы не запомнил, вообще его слова нужно было брать на веру с осторожностью: с памятью у него было плоховато — фамилию туриста не запомнил, в книгу приезжих записать тоже позабыл, хотя, как утверждает, и хотел это сделать... Подполковник Рожков — Павел Петрович ему несколько раз звонил из райотдела КГБ — высказал предположение, что напуганный Гриваков может еще раз решиться ликвидировать опасного свидетеля его преступлений, поэтому не стоит ли организовать охрану Клавдии Михайловны?..

Нынче рано утром Вася разбудил его, стал звать на рыбалку, но Павел Петрович отказался: рыбаком он никогда не был и не понимал, как это можно день-деньской торчать с удочкой в лодке. Ладно бы рыба клевала, а то привезут с десяток маленьких окушков и плотвичек и радуются, как дети...

Дважды, чтобы доставить удовольствие приятелю, он выезжал с ним на вечернюю зорьку, ничего не скажешь — красиво на озере! Тишина, вода — гигантское зеркало, на плесе она чуть морщинится, разбегается маленькими кругами — мелочь играет. Однажды над головами пролетели две величавые цапли, а когда солнце стало клониться к бору, со свистом разрезали воздух чуть в стороне четыре крупные утки. Павел Петрович и про удочки позабыл, как зачарованный смотрел на красивых птиц, с шумом и кряканьем шлепнувшихся всего в двадцати метрах от них...

С сосны, под которой сидел Шорохов, спланировала на голову спаренная желтая иголка, с лёта нырнул под застреху административного корпуса стриж. Заметив выползавшую из камышей знакомую лодку, он поднялся с качалки, железные цепи, на которых она держалась, тоненько звякнули. «Надо поскорее уезжать, — подумал он. — Причалит к берегу Вася — придется полчаса выслушивать его длинные рассказы о сорвавшихся с крючка «аллигаторах»...» А ему непременно нужно сегодня же повидать одного человека! В райотделе он узнал, что в деревне Пески проживает некий Никита Борисович Катышев, который в годы войны был полицаем и, отсидев свой срок, вернулся в родные края. Был конюхом, потом бригадиром полеводческой бригады, вышел на пенсию, а теперь плетет корзины — говорят, они нарасхват на базаре.

Может, к нему приезжал «граф»? Пески совсем недалеко от турбазы. Но ведь Катышев не был карателем, деревенских полицаев лишь от случая к случаю привлекали к облавам на партизан.

У пасечника Лепкова Шорохов утром побывал с Василием, мед у него на самом деле отменный, но про Гривакова бывший партизан ничего не слышал... Вася Ершов представил приезжего как молодого писателя, намекнул, что Кузьма Данилович, мол, может попасть в повесть, но тот не выразил при этом никакого энтузиазма, больше того, замкнулся, и каждое слово пришлось из него вытягивать, будто клещами. Нужно будет в райотделе пообстоятельнее расспросить про Лепкова, пусть ребята поинтересуются его партизанским прошлым в военкомате. Когда нет никакой зацепки, нельзя пренебрегать и малейшей мелочью.

Пески находились от турбазы в восьми километрах. «Москвич» неторопливо пылил по избитому проселку, пышные облака, казалось, наползали на дорогу прямо с поля. Разнообразие красок ошеломляло: яркая густая зелень незаметно переходила в нежно-изумрудную дымку, массивы полей были резко разграничены, слепила яркой желтизной буйно цветущая гречиха. Из-под самых колес взвивались в ясное небо небольшие, с оранжевыми подкрылками птицы, их звонкое мелодичное пение было слышно даже сквозь гул мотора.

Не верилось, что здесь когда-то гремела жестокая война, по дорогам бродили каратели в немецкой форме, вынюхивая следы партизан. А сколько на этих полях, в лощинах безымянных могил! Вон на границе гречишного и пшеничного полей возвышается холм, напоминающий своими очертаниями солдатскую каску...

Никиту Борисовича Катышева он отыскал возле приземистой, крытой новым шифером бани, он сидел, широко раздвинув ноги, на низкой деревянной скамейке и плел из ивовых прутьев бельевую корзину. Половина ее уже оформилась, а вторая напоминала распущенный павлиний хвост из торчащих во все стороны длинных прутьев, Благообразный старичок с окладистой бородой и живыми глазами ловко перегибал гибкие прутья, причудливо соединяя их и протаскивая в широкие петли. Пахло лозой и еще чем-то горьковатым. На Шорохова он взглянул без всякого удивления, в ответ на его приветствие покивал седой головой с торчащими на затылке волосами. Не прекращая работы, спросил:

— В предбаннике готовые корзинки. Тебе небось для грибов надоть? Али для ягод?

— Здорово у вас получается, — залюбовался работой старика Павел Петрович.

— Уж который год плету, — усмехнулся тот. — Люди на мою продукцию не жалуются, да и цена божеская: за грибную два рубля, а для ягод — трешка. Ягодную дольше плести, потому как она чаще и прут тоньше.

Павел Петрович предъявил удостоверение, старик мельком взглянул на него, на лицо легла тень, глаза из-под кустистых седых бровей заледенели.

— Не за корзинками, выходит, ты припылил сюда, начальник? А по мою грешную душу?

— Пару корзинок я, пожалуй, возьму, — улыбнулся Шорохов. — Я понимаю, вам не хочется вспоминать прошлое...

— Оно, конешно, радости мало.

— Рассказывайте все по порядку, постарайтесь ничего не упустить с того дня, когда вы стали полицаем!..



8. ПЛЕТЕННЫЕ ИЗ ЛЫКА КОРЗИНКИ



Немцы заняли Пески осенью 1941 года. Комендатура расположилась в поселковом Совете, над которым заколыхался флаг со свастикой. Толстый рыжий немец по фамилии Фрамм стал наводить свои порядки: старостой назначил с полгода назад вернувшегося из заключения Николая Сидюкова; посоветовавшись с ним, отобрал несколько более или менее здоровых мужчин, в том числе и Никиту Катышева, и объявил — Фрамм по-русски неплохо говорил, — что немецкая власть оказывает им особую честь, обмундировав и выдав оружие, с которым они отныне будут защищать новый порядок в России, беспощадно преследовать врагов Германии. В народе всех их быстро прозвали полицаями. Катышев было заикнулся, что он хромой, недаром его прозвали «рупь-пять», но Фрамм так посмотрел на него, что Никита Борисович сразу замолк.

Может, кому и нравилось быть полицаем, а Катышев тяготился своей собачьей службой — гонять на разные работы односельчан, вынюхивать, не прячет ли кто в тайнике раненого красноармейца, не имеет ли связи с объявившимися партизанами. А сколько воя и плача было, когда под дулами автоматов гнали на станцию парней и девчат для отправки в Германию!

О партизанах в Песках заговорили, когда посыпались под откос первые воинские эшелоны, стали будто сами по себе взрываться ночами склады с боеприпасами. Сначала староста Сидюков было присмирел, даже стал заискивать перед односельчанами, но после того, как Фрамм наорал на него, принялся притеснять народ. Нацепил на себя парабеллум, на шею повесил автомат, — конечно, все это от страха: прошел слух, что партизаны из отряда Деда убили двух карателей из райцентра.

Возможно, Катышева и заставили бы заниматься грязными делами, которые нередко выпадали на долю полицаев, но выручала хромота: в набеги на деревни, подозреваемые в оказании помощи партизанам, его не брали, не годился он и на вылазки в лес. В общем, был он в Песках чем-то вроде деревенского жандарма: нес караул при комендатуре, сопровождал в кузове грузовика пойманных красноармейцев, которых нужно было доставить в райцентр, когда осенью 1942 года напали на комендатуру партизаны Храмцова, усердно палил из карабина... в небо. Стрелял он плохо и вообще считался никудышным полицаем. Если почти всех прислужников Фрамма наградили «ост-медалями» за верную службу «великой Германии», то ему ничего не дали. Не участвовал он и в казнях, что и подтвердили на суде односельчане. Несколько раз предупреждал знакомых о карательных акциях, и те заблаговременно уходили из деревни. Это ему тоже зачлось... Приговор считает справедливым, зла на Советскую власть, осудившую его, не держит.

Из всего рассказа Катышева самым ценным было упоминание о Храмцове. Пока что он был первым, кто здесь упомянул про него. Пасечник Лепков заявил, что он в ту пору не слышал про такого, правда, он партизанил далеко от этих мест.

— А что вы знаете про Храмцова, или Филина, Никита Борисович? — прямо спросил Шорохов. Он уже понял, что старику, пожалуй, нечего больше опасаться, а значит, и что-либо утаивать.

— До войны я с ним частенько встречался, — спокойно ответил Никита Борисович. — Он и в посевную приезжал в нашу центральную бригаду, и в уборочную неделями жил, колхоз-то наш был не из передовых, вот он, как партейный работник, и подталкивал тута нас... Любил рыбку поудить, я тоже это дело уважаю, так мы с ним, бывало, частенько утречком чуть свет ездили на озеро. Помнится, раз останавливался в нашем доме...

— А во время войны? Не довелось повстречаться?

— Думаю, тогда мы с вами не сидели бы тута и не толковали про былое, — усмехнулся Никита Борисович, — Филимон Храмцов давил, как клопов, полицаев и карателей. Полагаю, не пощадил бы и меня, увидев в немецкой форме... Люто ненавидел его Николай Сидюков: задолго до войны староста был кладовщиком при колхозе, ну а Филимон Иванович поймал его на воровстве колхозного добра... Грозился, что, мол, в мешке принесет Фрамму в комендатуру голову Хромого Филина — за нее немцы обещали тыщи марок. Только вышло по-иному: Храмцов вздернул Сидюкова на дубу...

— Говорят, весь отряд Храмцова вместе с ним самим как сквозь землю провалился, — сказал Шорохов. — Нет в живых ни одного партизана, даже неизвестно, где их братская могила.

— У нас в Песках много про то толковали, — задумчиво сказал Никита Борисович. — Фрамм ходил очень довольный, даже ручки потирал. Филин с десяток фрицев положил здеся и сжег комендатуру, три автомашины, взорвал склад боеприпасов, тогда партизаны и Сидюкова повесили, а сам Фрамм чудом спасся — спрятался в подвал у своей полюбовницы Марфы Новиковой.

— О чем же толковали?

— Марки-то кто-то получил за Филимона Ивановича? Вот полицаи и завидовали счастливчику.

— Кто бы это мог быть?

— Ты про что, начальник? — не понял Катышев.

— Ну этот... «счастливчик»?

— Кто ж ево знает... Да и был ли он? Может, просто попали в засаду к немцам?

— Был... — вырвалось у Шорохова. — Наверняка существовал тот, кто предал Храмцова.

— Скоро немцев погнали из наших краев, начались аресты полицаев. Кто замарал руки в крови, с фашистами подались в Германию, а я вот остался. Когда вернулся... с Севера, слыхал, что разыскивали партизанский лагерь, братскую могилу... Никто не видел, как их убивали, никто из местных яму не копал. Ничего не нашли, да и время сколько прошло! Где вырубки были, вон какой лес поднялся! А Филимон умел хорошо прятаться, каратели с ног сбились, искали лагерь, самолеты по самым макушкам деревьев ползали...

— И кто-то все-таки нашел!

— Шпиёна, наверное, немцы подослали, — сказал старик. — Филин у них был как мозоль на больном месте.

— Вы Гривакова знали? — неожиданно спросил Шорохов.

— Спрашивали меня начальники из района про такого... — помолчав, проговорил Катышев. — Приезжал к нам в Пески на легковушке, с Фраммом разговаривал как с равным. Тут у нас полицаи поймали в лесу летчика — выпрыгнул, бедолага, из горящего «ястребка», — так Гриваков, «графом» еще его звали, и его молодцы забрали у нас пленного и увезли с собой... Помню, один каратель подошел к летчику — кажется, лейтенанту, у него вся грудь в орденах-медалях... Хотел сорвать, так летчик ему в рыло врезал, говорит: «Не ты мне, собака, их давал, чтобы отбирать! Вот застрелите, тогда и подавитесь, выродки, моими наградами!» «Граф» засмеялся и говорит: «Легкой смерти захотел, лейтенант? Нет, мы из тебя помаленьку всю душу будем вытягивать!»

— Мог Гриваков где-нибудь затаиться?

— Что он — дурной? — Старик задумался. — Не было ему резону тута оставаться. Думаю, не одну сотню людей отправил он на тот свет со своими помощничками. Верой-правдой немцам служил, на груди — ихние побрякушки. Убег он, служивый. Чего ему тута в норе сидеть? Он привык к красивой жизни...

— Как же, «граф»! — усмехнулся Шорохов.

— Можа, и граф, — согласился Катышев. — На вид представительный, похож на барина и держался как господин... Раз, помню, замешкался я — не сразу пропустил в комендатуру, — так он обозвал меня «хромым быдлом»!

— Узнали бы вы его, если бы вдруг увидели?

— Неужто живой? — даже приподнялся со своей скамейки старик. — А коли и живой, так сюда бы вовек носа не сунул! На нем одном столько грехов висит, сколько и на сотне таких полицаев, как я, не наберется. Да что сравнивать! Зверь он был, душегуб! И Красновский отряд добивал у болота, и за Храмцовым охотился... Нет, коли жив, не вернется он сюда ни под каким соусом!

— Ну а если, как говорится, нужда припрет, мог бы он к вам обратиться?

Старик привстал со скамейки, глаза его заморгали, заскорузлые, со следами старых порезов пальцы так согнули ивовый прут, что он сломался.

— Эва чего, милый, сказанул! Да он меня и в лицо не помнит. Говорю, глядел на нас сверху вниз, как на скотину... Как же, граф! А я кто? Навозный жук.

— Какой он граф, — усмехнулся Шорохов. — Обыкновенный самозванец!

— Как тот самый Гришка Отрепьев? — заметил Катышев. — По телевизору тут показывали про Бориса Годунова...

— Вы сказали, никто из местных яму не копал... Кто же вообще зарывал убитых?

— Немцы наших не хоронили — мы их сами закапывали где придется. Сейчас и не найдешь, а сколько кругом безымянных могил нарыто!

— Но где-то покоятся останки Храмцова и его людей, — сказал Павел Петрович.

— И топили в болотах, и сжигали... — вздохнул Катышев. — Сдается мне, что смерть Филимона Храмцова тоже на совести карателей. Они мало кого в плен брали, невинных людей, детишек без жалости стреляли. А сколько домов сожгли!

Еще до встречи с Катышевым Павел Петрович поинтересовался у деревенских мальчишек, не приезжал ли сюда пожилой седой человек на «Жигулях» цвета слоновой кости — к деду Никите за корзинками. Ребятишки уверенно заявили, что такого не было. На «газике» приезжали двое из райцентра, сразу взяли десять корзинок, позавчера на «Запорожце» был один лысый с палочкой — он купил четыре корзинки. А больше на машинах никого не было. Тетки и бабки из окрестных деревень приходили, так они по одной корзинке покупали.

Никита Борисович не темнил, ничего не скрывал, не пытался себя обелять, и капитан ему поверил, да и вряд ли Гриваков нашел бы в нем себе помощника. Кстати, в деревне зла на Катышева никто не помнил, а ребятишки даже не знали, что он был когда-то полицаем.

Заплатив пять рублей за ивовые корзинки, Павел Петрович попрощался со стариком. Хитро прищурившись, тот спросил:

— Зря небось ехал, товарищ начальник? Вроде и память хорошая, а ничего такого больше не припомню.

— Какой я начальник, — улыбнулся Павел Петрович. — А приехал я не зря: такие замечательные корзинки в магазине не купишь! — И, уже попрощавшись, задал последний вопрос: — С пасечником из Клинов Кузьмой Даниловичем Лепковым не сталкивала вас судьба?

— Читал про него в районной газете, а встренуться не доводилось, — спокойно ответил Катышев. — Партизанил в войну, только навроде не в нашей местности.

Поздно вечером, лежа на койке в своем финском домике, капитан Шорохов внимательно проанализировал свою беседу с Катышевым: старик рассказал все, что знал, отвечал на вопросы толково, не напрягался, как бывает с человеком, который осторожничает, боится лишнее слово сказать... В этом отношении совсем другой Лепков: он как раз был немногословен, прежде, чем ответить даже на простой вопрос, обязательно подумает... Впрочем, люди разные, и характеры у них различные. И все-таки странно: Катышеву он, Шорохов, склонен больше верить, чем бывшему партизану Лепкову... Обычно фронтовики охотно рассказывают о былом, Кузьма Данилович же явно тяготился этим разговором. Скромность? Или что-то другое? По его словам, когда он узнал, что фашисты готовятся часть трудоспособного населения отправить в Германию, он хотел уйти из Песков, но не успел — запихнули в эшелон, в теплушке сговорился с попавшим в облаву переодетым нашим летчиком бежать. Побег удался — так он попал в Прибалтику к партизанам... Когда пришли свои, продолжал службу в рядах Советской Армии, под Гродно ранило в поясницу, после госпиталя был подчистую комиссован. Вернулся домой, вот теперь совхозный пасечник... Усмехнувшись, заметил, что биография у него самая обыкновенная и вряд ли для писателя представит интерес...

Судя по всему, Лепков не поверил, что он писатель, хотя Павел Петрович вовсю строчил в блокноте шариковой ручкой...

В занавешенное марлей окно пробивался слабый лунный свет, слышно было, как на озере звучно крякают утки, шумят над домиком высокие сосны, иголки с мышиным шорохом сыплются на пластиковую крышу. Услышав тяжелые шаги, Павел Петрович натянул одеяло до подбородка и прикрыл глаза. Дверь без стука тихо отворилась, в темном проеме смутно возникла высокая фигура.

— Паша, ты спишь? — негромко спросил Вася. В его густой шевелюре запутался голубоватый лунный лучик.

— Сплю, — еще тише ответил Шорохов, стараясь не рассмеяться.

— Утром, дружище, подниму ровно в пять, — сообщил Вася. — Я тут такую ямину нашел! Не удивлюсь, если сом попадется.

— Мне, знаешь, мед понравился, — сказал Павел Петрович. — После рыбалки махнем на пасеку к Кузьме Даниловичу? Килограмма два возьму, вот жена обрадуется!

— Торговаться буду я, — заявил Вася. — С незнакомых он за литровую банку двенадцать рублей дерет, ну а с меня — десятку.

— Вася, не буди ты меня на заре-е... — жалобно пропел Павел Петрович.

— За ноги в лодку стащу, если будешь сопротивляться, — засмеялся тот и прикрыл дверь.

— Черт бы побрал эту рыбалку! — проворчал капитан. — Выспаться не дадут! — Перевернулся на бок и, зажмурив глаза, стал внушать себе, что должен немедленно заснуть: «Все мысли прочь, руки стали ватными, ноги в коленях расслабились, дыхание спокойное, ровное, я хочу спать, спать, спать...» Аутотренинг сработал безотказно.

Через пять минут капитан Шорохов крепко спал.



9. МАЙСКИЙ МЕД



Василий Ершов был в приподнятом настроении: нынче утром на глазах у Шорохова он мастерски подсек и элегантно подвел к лодке полуторакилограммового леща. Плоская, как блюдо, золотистая рыбина, глотнув воздуха, дала подтащить себя к самому борту, а тут Вася в мгновение ока просунул под нее подсачок. И только оказавшись в лодке, дуралей-лещ изогнулся и бешено замолотил черным осклизлым хвостом по днищу, обрызгав их грязной водой, скопившейся под ногами. Ершов придавил его ногой, он счастливо смеялся, что-то лопотал, даже не сразу заметил, что удочку уронил в воду. Надо быть настоящим рыбаком, чтобы получать столько удовольствия от пойманной рыбины. У Павла Петровича тоже кто-то клюнул, однако, когда он взмахнул удочкой, на крючке ничего не оказалось, Когда солнце поднялось над бором, ему с трудом удалось уговорить Васю причалить к берегу, — тот надеялся еще одного, как он говорил, «лаптя» зацепить...

И вот они едут проселком на «Москвиче» Шорохова к пасечнику. Дорогу перелетают сороки, в стекло с костяным звуком ударился жук и отскочил. В багажнике две литровые банки для меда. Ершов пообещал, что он выпросит у старика майского, лечебного меда. Помогает от всех болезней, а он, Вася, запросто отличит любой другой мед от майского. Бывает, некоторые пасечники разводят сахарный сироп, а пчелы таскают взятки в улей прямо на пасеке. Такой мед напоминает патоку, хотя отличить его от настоящего неспециалисту довольно трудно, — по цвету и вязкости он точно такой же, как и цветочный. Ну а его, Васю, не проведешь! Без майского меда они не уедут.

Павел Петрович понемногу с меда перевел разговор на пасечника. Лепков — местный, до войны здесь был колхоз, он работал бригадиром полеводческой бригады, в шестидесятых годах образовался птицеводческий совхоз, развернулось крупное строительство, для рабочих стали возводить двухэтажные кирпичные дома, птицеферма оснащена передовой техникой, большой автомобильно-тракторный парк... Кузьма Данилович, выйдя на пенсию, занялся пчелами. Собственно, он и организовал колхозную пасеку. У него и своих ульев хватает, весь участок заставлен. Мед-то он продает на сторону свой. Был в городе на курсах пчеловодов, а теперь к нему приезжают учиться. Кто попробовал его меда, тот только к Лепкову за ним и ездит. Из города, из районного центра, из окрестных деревень. От меда Кузьма большой доход имеет, купил старшему сыну «Жигули», свой большой дом на отшибе, за домом луг, заросший клевером, рядом поле гречихи, так что его пчелам есть где взяток брать.

— Странно он как-то разговаривает, — глядя на дорогу, проговорил Шорохов. — Будто каждое слово у него на вес золота!

— День-деньской с пчелами, не мудрено и разучиться говорить, — сказал Ершов. — Кузьма шефствует над юными пчеловодами поселковой школы. Вообще-то его уважают, но есть один недостаток — сильно прижимист! В жизни никому бутылки не поставит, а на дармовщину только дай выпить!..

— В прошлый раз он ничего интересного мне про партизан не рассказал, — продолжал Павел Петрович. — Может, не в духе был? Ты уж постарайся его растормошить... Сколько уж живу тут, а материала почти не собрал. Как я повесть-то писать буду?

— Я захватил бутылочку, — заулыбался Вася. — Расшевелим старика! Ты знаешь, как он водку пьет? На каждый стакан — ложку меда. И гляди, небось уже под семьдесят, а здоров куда тебе!

— У вас что, стаканами глушат?

— Бывает, и из горла́! — рассмеялся Василий.

— Интересно, сам местный, а партизанил где-то в Прибалтике...

— В районной газете в прошлом году к Дню Победы писали о нем... — Ершов нахмурил лоб, вспоминая: — Бежал, кажется, из лагеря военнопленных, ну и примкнул к первому попавшемуся партизанскому отряду... Не все ли равно, где он партизанил?

— Моя повесть связана с этой местностью... А эти, юные пчеловоды, часто у него бывают?

— Все время пасутся на совхозной пасеке, — ответил Ершов. — Да и домой к нему бегают, помогают ульи мастерить.

Павел Петрович решил обязательно потолковать с ребятами, — может, сюда приезжал за медом седой гражданин на «Жигулях» цвета слоновой кости?

— Младший братишка мой, Витька, тоже ошивается у Лепкова, — сказал Ершов. — Раз пришел домой — не узнать, всю рожу раздуло! Ездил с Кузьмой на мотоцикле ловушки проверять, ну и рой упустили...

— Красивые у вас тут места, — глядя на засиневшее сквозь сосновые стволы лесное озеро, сказал Шорохов.

— Тут дальше такие леса, где и на медведя можно напороться, — оживился Ершов: о родном крае он любил поговорить. — Да, хочешь познакомлю тебя с одним прелюбопытнейшим экземпляром рода человеческого? — вспомнил Василий. — Глядишь, и для твоей повести может сгодиться... В шестидесятых годах у нас тут был громкий процесс над двумя дезертирами. Когда началась война, отец, сын и еще один односельчанин, скрываясь от мобилизации в Красную Армию, подались в лес, от нас будет километров тридцать. Глухие там места, гиблые. Кругом болота, комары, мошка. Туда даже за грибами не ходят. И что ты думаешь? Прожили в лесной глухомани ровно двадцать лет! Видно, от дикости и тоски отец и сын убили своего односельчанина из-за какого-то пустяка. Пересидели всю войну, к немцам тоже не вышли из лесу. Одичали, почти разговаривать разучились, ночами подбирались к хуторам и деревенькам — то поросенка в мешок, то теленка угонят или козу, из амбаров зерно тягали, но больше питались лесными дарами: мед брали в дуплах от диких пчел, охотились на разное зверье, рыбу ловили, силки ставили... В общем, в шестьдесят первом сами вышли к людям, правда, в них уже мало чего человеческого осталось... Вот как бывает — сами себя наказали! Отупели, заросли бородами, в глаза людям не могли смотреть... Был суд, дали им по семь лет. Отец в колонии умер, а сын вернулся, Работает в леспромхозе раскряжевщиком. Говорят, бирюк бирюком, хотя и женился, дети есть, а людей по-прежнему сторонится, потому и работу выбрал себе отдаленную, лесную...

Павел Петрович слышал об этой в свое время нашумевшей истории в райотделе КГБ, знал даже фамилию дезертира, но тот его сейчас мало интересовал.

— А что про такого напишешь? — сказал Шорохов. — Про его звериное житье? Зверь создан для дикой жизни, а человек без общества — ничто. Не зверь и не человек... Слышал про ребятишек, которых находили в лесу? Они воспитывались в логово волка. Ползали на четвереньках, кусались... Пробовали их очеловечить, но ничего не получалось.

— Ты про Маугли? — блеснул эрудицией Вася.

— Киплинг написал красивую сказку, — улыбнулся Павел Петрович. — Я про других...

Он вдруг подумал, что фашисты как раз и хотели бы своих холуев превратить в кровожадных зверей, которые убивали бы по их указке, пытали, жгли... Не зря же они комплектовали полицейские подразделения из числа уголовников, изменников Родины. Больше того, их ученые пытались создать полуживотный тип раба. Существуют документальные кадры, на которых показаны эти несчастные — в них почти ничего человеческого не осталось...

Гриваков — не дезертир, не прятался в лесу, он активно действовал, преданно служил врагам, истязал советских людей, за что получал награды от своих хозяев. Где были сокрыты истоки его предательства? В кулацком происхождении? Но он мальчишкой открестился от отца, учился в школе, потом в военном училище... В каких же закоулках своей черной души он запрятал ненависть к советскому строю?

За годы работы в Комитете госбезопасности капитану Шорохову приходилось сталкиваться с изменниками Родины; как ему казалось, он разбирался в их психологии, но психология карателя Гривакова была пока для него печатью за семью замками. Этого нельзя было ставить в один ряд с дезертиром, одичавшим в глухом лесу. Причину его резкого перелома нужно было искать в первые месяцы войны. В окружение иногда попадали целые части, но советские воины сумели сохранить свою честь, достоинство, с ожесточенными боями пробивались они к своим. И потом хорошо воевали, дошли до самого Берлина. Имена героев войны до сих пор чтит вся страна. Иные, попав в плен, соглашались сотрудничать с фашистской разведкой, а заброшенные к своим, сразу являлись с повинной. Были и идейные враги Советской власти — их психологию тоже можно было понять: происхождение, воспитание, уголовное прошлое... У Гривакова отца раскулачили, но он тогда был зеленым мальчишкой, не мог еще зла затаить на новую власть. Потом воспитывался в советской школе, был комсомольцем, Неужели старое аукнулось? Кулацкое происхождение! Когда же он сломался? Чем купили его фашисты?

 

Кузьма Данилович, в белом халате, с сеткой на лице, с дымокуром в руке, загонял в новый улей пойманный в ловушку рой. К нему страшно было и подойти: пчелы облепили всего, грозно жужжа, они было сунулись и к гостям, но те пулей заскочили в сени большого добротного дома, обитого вагонкой и покрашенного в салатный цвет. Пасека располагалась среди яблонь и слив. Ульев примерно тридцать. За низким забором виднелся цветущий луг, туда и летали за взятком пчелы. В тот раз Шорохов и Ершов были у Лепкова на совхозной пасеке — это в трех километрах от деревни, на месте старой школы, там еще в саду сохранились парты с зелеными облупленными крышками. Совхозная пасека гораздо больше домашней, там все ульи пронумерованы, стоят а ряд, а здесь вразброс. Там, сидя за школьными партами под открытым небом, они с Василием и отведали сотового меда. Закончив с роем, Кузьма Данилович подошел к ним, поздоровался за руку, на лице его мелькнуло удивление, когда он снова увидел Шорохова.

— За майским медом к тебе, Кузьма Данилович, — широко улыбаясь, сообщил Вася. — Товарищ, — он кивнул на приятеля, — скоро домой, там у него детишки, ну и как же без меда? Лучше твоего майского меда все равно нигде не сыщет.

— Всем подавай майский, — усмехнулся в бороду Лепков. — Где же его, майского-то, напасешься?

— Для хороших людей найдется! — засмеялся Вася. — Как тебе мой порошок от клеща сгодился?

— Ну и хитер ты, Василий! — покачал головой Кузьма Данилович. Он стащил свою «паранджу», поставил дымокур на стол под яблоней. Из него сизой струйкой потянулся вверх дымок. В бороде Лепкова надсадно жужжала запутавшаяся пчела, он осторожно двумя пальцами извлек ее и выпустил на волю.

— По маленькой, Кузьма Данилович? — подмигнул Вася и вытащил из кармана поллитровку. — Ты с медком, а мы с огурчиком!

— Пить водку? На такой жаре? — с сомнением посмотрел на бутылку Лепков.

— Товарищ уезжает... — улыбался Василий. — Как не отметить?

— Может, еще и задержусь, — вставил Павел Петрович. — Туго у меня тут с материалом... Бывших партизан в округе мало осталось, езжу-езжу, и все попусту...

Лепков поскреб ногтем бороду, светлые глаза его прищурились, помолчав, сказал:

— Сколько вам меду-то?

— Пару килограммов, только уважь товарища, Кузьма Данилович, положи майского, — попросил Вася. Сбегал к машине, принес банки.

— Сюда целых три кило влезет, ладно, наскребу, — сказал Лепков и, захватив тару, ушел в дом.

— «Наскребу»... — усмехнулся Ершов. — Ух жмот! У самого этого меду — как грязи! Люди говорят, больше тысячи за него имеет.

Рассчитывался с ним Вася, дал двадцать рублей, Лепков небрежно сунул их в карман выгоревшего на плечах и спине пиджака.

Расположились за столом под яблоней. В доме никого не слышно, внуки Лепкова, наверное, на речке, не видно и хозяйки. На своем домике сидел скворец и смотрел на них. Вася разлил водку в стаканы, Кузьма Данилович положил в свой столовую ложку меда, помешал. Глядя на него, то же самое проделал и Павел Петрович, Ершов не стал класть мед в водку.

— Весной зарядили дожди, так с первоцветья пчелки мои мало чем поживились, а июнь — июль стоит вёдро. Крестьяне молят бога, чтобы дождь послал, а нам, пчеловодам, такая погода — одна прибыль, — весомо сказал Кузьма Данилович. Водку он выпил залпом, подождал, пока в бородатый рот не провалился янтарный комочек нерастаявшего меда со дна стакана. Им и закусил.

Противно пить на солнцепеке, но делать было нечего, не отставать же от хозяина. Павел Петрович, морщась, выпил и оценил по достоинству метод Лепкова: после горькой водки было приятно почувствовать на языке полурастворившийся мед. Больше ничем и закусывать не надо. Когда Василий стал разливать по стаканам остатки, Шорохов прикрыл ладонью свой. Тот плеснул лишнее в стакан хозяину.

Кузьма Данилович был среднего роста, широк в плечах, годы несколько ссутулили его крепкую спину. Борода у него клином, пегого цвета, светлые с сединой волосы хотя и редкие, но на лысину и намека нет, невысокий лоб загорелый, морщинистый, возле уголков рта залегли глубокие складки, отчего лицо его казалось строгим.

Больше того, что Шорохов знал, ему ничего не рассказал Лепков. Его неторопливый, обстоятельный рассказ можно истолковать как скромность бывшего партизана, не желающего себя выставлять в героическом ореоле, или просто как нежелание ворошить давнее прошлое. Про Краснова, прозванного Дедом, он, конечно, слышал, что касается Филина, так про него после войны в газете прочитал — писали, что сгинул вместе с отрядом в лесах-болотах. Красные следопыты не один год шарили-шарили, но никаких следов не нашли. В газете-то писали: если кто чего слышал про отряд Филина... забыл, как командира-то настоящая фамилия, то пускай немедленно сообщит в газету или райком партии.

— А ваш командир отряда жив? — поинтересовался Павел Петрович.

— Слыхал, после войны он жил в Риге, а где другие — не знаю. Давно письмо пришло, приглашали на какую-то встречу в Резекне, да куда я от пчел? Время идет, старики умирают. Сколько у нас тут осталось фронтовиков? По пальцам можно перечесть.

Больше ничего из него не удалось вытянуть. Видно, такая манера у него разговаривать... Василий старался помочь приятелю, задавал разные вопросы, но Лепкова невозможно было расшевелить. Единственное, что он напоследок сделал, — принес районную газету с его портретом и статьей.

— Тут все верно прописано, — сказал он. — Берите газетку-то, у меня еще есть.

Подозрения, возникшие у капитана Шорохова, вроде бы стали рассеиваться. Завтра в полдень сотрудник райотдела КГБ, которому он поручил все выяснить о партизанской деятельности Лепкова, передаст документы; из областного центра сообщили, что один из сотрудников выехал в Ригу, чтобы увидеться с командиром партизанского отряда, в котором находился Кузьма Данилович...

Еще в машине, по дороге сюда, Павел Петрович посетовал, что Лепков вроде бы не верит, что он, Шорохов, писатель, а потому и не разговорить его никак... Может, сборник с рассказом показать?

И Вася Ершов, видно вспомнив об этом, вытащил из сумки книжку, отыскал и сунул под нос пасечнику:

— Ты не сомневайся, Данилыч, он распишет про тебя на всю губернию!

Лепков заглянул в книжку, шевеля губами, прочел название и перевел взгляд на «писателя».

— Есть и другие, кто поболе моего воевал, — скромно заметил он.

Нет, Кузьма Данилович явно не испытывал радости от того, что попадет в повесть...

Когда они вышли от пасечника, Василий пригласил Шорохова к себе. Павел Петрович не возражал: ему еще нужно было потолковать с юными пчеловодами, он запомнил, что младший братишка Василия тоже увлекается пчелами.

Ершов скоро оставил Шорохова на попечение двенадцатилетнего Виктора, а сам ушел в лабораторию к Аннушке. Из разговора с вихрастым сероглазым мальчиком выяснилось, что к пасечнику часто приезжают на машинах за медом из города. Капитан это и так знал... Какая жалость, что нет у него фотографии Гривакова! Та маленькая служебная фотография, которую прислали вместе с личным делом курсанта пехотного училища Александра Ильича Гривакова, не годилась. Девятнадцатилетний юноша и шестидесятипятилетний мужчина давным-давно утратили сходство... И все-таки он показал увеличенную карточку Вите, сказав, что этот человек его интересует как писателя... От старшего брата мальчик знал, что Шорохов собирает материал для повести о партизанах... Веснушчатый, загорелый до черноты, худенький мальчишка — он явно комплекцией пошел не в брата — долго вертел крупнозернистый снимок в руках, даже зачем-то понюхал, потом со вздохом вернул.

— У нас в школьном музее на стене висят такие же дяденьки в старинной форме с кубиками и шпалами на петлицах... Теперь военные погоны носят. — Помолчал и спросил: — Этот дяденька что-нибудь героическое совершил?

— Скорее наоборот, — усмехнулся Шорохов.

— Шпион?! — широко распахнул глаза мальчик.

— Что-то в этом роде, — усмехнулся капитан, подумав, что для нынешнего мальчишки страшнее «зверя», чем шпион, не бывает.

— Я только в кино шпионов видел, — вздохнул паренек. — А у нас им тут нечего делать... — Он улыбнулся, показав щербинку между зубов. — Разве что кур воровать!

Мальчишка, видимо, наблюдательный. Вот ведь знает, как раньше назывались командирские знаки отличия... Капитан стал дотошно выспрашивать подростка про машины; оказалось, Витька — истинный сын своего механизированного века — в технике отлично разбирался. Много дней прошло с тех пор, как неожиданно объявился в этих краях «граф», и надеяться, что кто-либо запомнил его «Жигули», было трудно. И вдруг такая удача! Мальчик прекрасно запомнил светлую «шестерку», и по времени, когда он видел у дома пасечника машину, все сходилось! Конечно, мальчишки покрутились у машины, заглянули через стекло в салон.

— Высокий, говоришь, седой? — не веря своим ушам, спрашивал капитан. — В белом костюме и красивых туфлях на каучуковой подошве?

— Старый, а одет помоднее нашего пижона Вовика Серегина.

— Музыканта-ударника? — машинально переспросил Павел Петрович.

— Вы его знаете? Ух здорово бацает на барабане!

— И что он, седой, в красивых туфлях? — не дал ему отвлечься капитан. — Разговаривал с тобой?

— И не посмотрел в нашу сторону, — ответил Витька. — Да, он ведь курил... — Мальчишка стремглав кинулся в дом — они сидели в тени под березой — и скоро появился на крыльце, держа пустую коробку из-под сигарет в руке.

О, будьте благословенны коллекционеры всех возрастов и мастей. Слава им, слава! Витька Ершов уже три года собирал пустые коробки из-под сигарет. Павел Петрович любовно держал в руках за уголки красивую красную коробочку с надписью по белому фону на английском: «Мальборо» — и, улыбаясь от уха до уха, слушал мальчишку. Видя, что его сообщение так обрадовало писателя — друга старшего брата, тот не скупился на подробности...

Витька и еще трое юных пчеловодов из школы сколачивали в мастерской из реек пчелиные домики, дед Кузьма вставлял вощину в раму. В какое точно время, Виктор не помнит, но уже после ужина остановились у дома светлые «Жигули», на номерной знак мальчик не обратил внимания, теперь номера большие, там много букв и цифр. Машина совсем новенькая, шестая модель, сиденья без чехлов, с такими штуками, которые в затылок упираются... Пока дед Кузьма толковал с дяденькой...

— Как они встретились? Как знакомые или как чужие? — перебил капитан и ругнул себя в душе: не надо было перебивать мальчишку! — Хоть за руку-то поздоровались?

— Я на машину смотрел.

— Ну а дед Кузьма-то? Он работу бросил, подошел к гостю?

— Не здоровался он с ним за руку, — вспомнил Витька. — У деда в руках рамка с вощиной была.

— Что-нибудь было в руках у приезжего? Сумка, портфель? Бутылка?

В общем, как встретились пасечник и гость, мальчик не видел: дед Кузьма вставил рамку в улей и вместе с гостем отошел в самый дальний угол пасеки, уселись на струганые доски, поговорили маленько, дед махнул рукой ребятам, чтобы шли по домам, мол, уже поздно. Внешний облик приезжего почти не запомнился мальчику, а вот белый костюм и красивые, цвета кофе с молоком туфли врезались в память... Но главное, что сразу заприметил он, — это красную пачку сигарет, у него даже мелькнула мысль попросить, но постеснялся — может, пачка еще целая?.. Утром он прибежал к деду Кузьме и к своей неописуемой радости обнаружил за штабелем досок заветную пачку!

— А в салоне машины не заметил чего-либо интересного, кроме подголовников? — «выспрашивал капитан. — Сувенир или еще что-либо?

Глазастый мальчишка обратил внимание на такую ценную деталь: набалдашник рукоятки переключателя скоростей был необычной формы — прозрачный пластмассовый кругляш с вмонтированным в него крошечным золотистым автомобильчиком. И еще одно: на заднем сиденье в раскрытой сумке лежали синие ласты...

Об их разговоре Шорохов попросил Витьку никому ни слова, даже родному брату. Пачку из-под сигарет он заберет с собой, а взамен привезет штук десять разных, каких у него наверняка нет.

Мальчик пообещал держать язык за зубами. Он вдруг проникся ответственностью к той работе, которую проводил по сбору разных сведений «писатель». Павлу Петровичу показалось, что на его слово можно рассчитывать... А что ему еще оставалось делать? Пока самые ценные сведения он получил не от взрослых, а от обыкновенного мальчишки, который, к счастью, еще оказался и коллекционером...

Позже, размышляя о сегодняшнем дне в своем маленьком домике на турбазе, капитан Шорохов мог поздравить себя с результатами: Гриваков зачем-то был у Лепкова. Конечно, он мог по совету директора турбазы Зыкина завернуть к пасечнику за медом... Но уже обозначился хоть какой-то след! Теперь необходимо снова повидаться с Лепковым — должен он вспомнить про высокого седого мужчину в красивых туфлях, который курит «Мальборо»...

Раздался стук в дверь, вошел (легок на помине!) Владимир Зыкин. Остановился на пороге, по-хозяйски огляделся:

— Не холодно ночью? Не то дам второе одеяло.

Павел Петрович ответил, что не мерзнет.

— Выпить не найдется? — спросил Зыкин. — После вчерашнего башка трещит! Вот проклятая работенка: гости, гости, отдыхающие, каждого нужно встретить...

— С каждым выпить, — подхватил Шорохов.

— Мне тут за вредность нужно повышенную ставку платить, — заулыбался Зыкин, видя, что Павел Петрович достал из тумбочки бутылку боржоми.

Выпил он только полстакана, а уходя, сказал:

— Вы тут приезжим на «Жигулях» интересовались, так я вспомнил: он отсюда вроде на юга́ собирался, говорит, у вас тут лужа, а в море можно с маской и ластами за каменными окунями поохотиться... Каменный окунь! Про такого и не слыхивал, хотя и пудами рыбу ловил!

— Юга́... — улыбнулся капитан. — Юг протянулся на тысячи километров.

— Кажись, про Феодосию толковал, — ухмыльнулся Зыкин и ушел.




10. ПО СЛЕДАМ ВРАГА



Василий Ершов, позевывая и потягиваясь на ходу, подошел к домику, толкнул незапертую дверь и забасил с порога:

— Хватит, Паша, дрыхнуть, лещи в лопушинах чмокают, нас с тобой ждут!..

В ответ — молчание. Поморгав в предрассветном сумраке, Ершов наконец увидел аккуратно застеленную кровать, на плечиках — две рубашки и светлая куртка, на тумбочке — пепельница, из-под которой торчит записка. Вытащил, поднес к глазам:


«Вася! Звонил в город, срочное дело — вызывают в издательство. Не стал с вечера тебя будить, знаю — утром чуть свет на рыбалку! Павел».



Василий выглянул из домика, «Москвича» под сосной не было. Небо над вершинами, алело, переливалось, набухало багрянцем — вот-вот солнце взойдет. Вовсю распевали в ветвях птахи, с озера доносился крик красноклювых чаек. «Надо сказать Володе Зыкину, чтобы домик не занимали...» — озабоченно подумал Ершов.

В то время, когда Василий Ершов вытащил на свет божий последнего красноперого окуня и, довольный рыбалкой, греб к берегу, капитан Шорохов находился более чем за тысячу километров от турбазы «Солнечный лотос». Его самолет приземлялся на аэродроме в Ужгороде... Исследованная экспертами пачка «Мальборо» оказалась канадского производства, обнаружили и отпечатки пальцев. В СССР сигареты этой марки (канадская расфасовка) не продавались в этом году. Возникло предположение, что Гриваков под другой фамилией прибыл из-за рубежа, пока известно было лишь его имя и отчество — Николай Семенович, допускалось, что и это липа. После совещания у подполковника Рожкова капитан Шорохов срочно вылетел на пограничный пункт, а оттуда на железнодорожную станцию Чоп. С помощью Клавдии Михайловны был создан композиционный портрет — фоторобот Гривакова. Остальные сотрудники из группы Шорохова изучали дела разоблаченных карателей, по крупицам собирая нужные сведения; любопытные документы привез из Риги сотрудник, занимавшийся выяснением партизанского прошлого Лепкова... Посланы запросы в московский ОВИР, наше посольство в Канаде.

Начался самый тяжелый и ответственный этап работы: было мало разыскать и задержать «графа» — так его теперь называли сотрудники, — нужно было собрать неопровержимые улики, подтверждающие совершенные им кровавые преступления, найти свидетелей — вот почему была и создана оперативная группа.

Два дня, проведенные в Ужгороде, принесли свои плоды: капитан Шорохов выяснил, что месяц назад через контрольно-пропускной пункт на станции Чоп проследовал в нашу страну из Канады Севастьянов Николай Семенович, проживающий в Монреале с 1961 года, проездные документы в порядке, разрешение на въезд в СССР имеется. Вещей при себе — чемодан и вместительная сумка. Прибыл в нашу страну по вызову двоюродной сестры, гражданки Васиной Ксении Викторовны, проживающей в Ленинградской области. Виза выдана на два месяца. Приезжает по вызову родственницы в СССР во второй раз, ни в чем предосудительном за время пребывания в стране не замечен. Первый раз посетил гражданку Васину в 1968 году.

Из Ужгорода капитан Шорохов вылетел в Ленинград. Вскоре выяснилось: гражданка Васина К. В. проживает в дачном поселке Зеленый Бор в собственном доме, в данный момент находится в больнице в Ленинграде, состояние здоровья безнадежное. Родственников не имеет, кроме двоюродного брата, проживающего в Монреале, паспортные данные полностью совпадают с документами Севастьянова Н. С.

Павел Петрович побывал в доме Васиной, никаких следов проживания постороннего не обнаружил, соседи тоже не заметили, чтобы в отсутствие хозяйки кто-либо наведывался в дом. Ничего вразумительного не могла сообщить Ксения Викторовна Васина, — она была в тяжелом состоянии, и врач разрешил лишь пятиминутное свидание. Да, брат живет в Канаде, один раз в 1968 году приезжал, собирался опять приехать, она послала ему вызов... Какой он из себя, так и не смогла толком объяснить: седой, старый, вроде приезжал без бороды, фотографий никогда не дарил...

На вопрос: «Был ли ваш двоюродный брат в палате?» — больная сначала ответила утвердительно, потом сказала, что не помнит, кто-то, кажется, сидел тут на стуле, угощал ее мандаринами... Скоро старая женщина почувствовала себя плохо, стала заговариваться, два раза назвала его Коленькой, потребовала, чтобы немедленно сделали укол.

Выслушав Шорохова, подполковник Рожков разрешил вылет в Феодосию, хотя и сомневался, что капитан что-либо там найдет. Если «граф» почувствовал слежку, он теперь будет петлять, как заяц, а если сообразит, что нам известно, откуда он в СССР заявился, то не появится к концу визы и в Ужгороде.

Сидя в мягком кресле самолета, Павел Петрович вдруг подумал, что, может быть, как раз внизу под ним по шоссе мчится на «Жигулях» цвета слоновой кости «граф» со своей блондинкой — кто она такая, пока так и не удалось выяснить. Какой тихий пляж он выберет на берегу Черного моря? И когда он сообщил Зыкину, что поедет на юг — до встречи с Клавдией Михайловной или после? Директор турбазы так и. не смог припомнить. Шорохов знал, что сейчас сотрудники его группы выясняют все про Васину, ее брата Севастьянова... Но каким же образом «граф» вдруг стал Севастьяновым, который существует на самом деле? Тут что-то не так... Если умирающая старушка не втянута в эту игру, то в первый-то раз она же видела в глаза своего родственника? Он и тогда прожил у нее два месяца. Значит, Гриваков воспользовался чужим паспортом? И чужим родством? Но что ему тут понадобилось во второй раз, если и тогда, в 1968 году, он был здесь?..

Павел Петрович откинулся на подголовник, закрыл глаза и снова отчетливо увидел южное шоссе, «Жигули» и седого мужчину за рулем... Увидят его и на контрольных постах ГАИ: фоторобот уже разослан...

— Пристегните ремни, — сквозь сон услышал он голос стюардессы.

— Кажется, погода нам благоприятствует? — весело заметил его сосед. — Я — в Ялту, а вы куда?

«Если бы я знал куда... — совсем невесело подумал Павел Петрович, представив побережье Черного моря, тысячи автомашин, разноцветных палаток, загорелых, в плавках и купальниках людей. — Ищи иголку в стоге сена!» А вслух ответил разговорчивому соседу:

— Я — в Коктебель.

Он слышал, что это сейчас модный курорт.

— Жаль, я думал мы с вами возьмем такси — и вместе к морю!

«Может быть, «граф» в маске, с подводным ружьем сейчас охотится за морским (или как там его?) каменным окунем, — подумал Шорохов. — Иначе зачем ему понадобились ласты?»

— Вы знаете, я предпочитаю горы, — улыбнулся Павел Петрович, расстегивая алюминиевую пряжку пристежного ремня. В горах он никогда не был.





11. ЧТО И САТАНА БЫ НЕ ПРИДУМАЛ!..



Мог ли предполагать капитан Шорохов, мчась по серпантину Симферопольского шоссе на служебной машине, что «граф» в этот момент находится всего в каких-то двух десятках километров от турбазы «Солнечный лотос»?..

«Жигули» цвета слоновой кости стояли под высокой сосной, на поблескивающей крыше скопились желтые сухие иголки, обе дверцы распахнуты. Оранжевая палатка до половины спряталась в тень от ольховых кустов, на веревке, протянутой между двумя соснами, сушились женский купальник и мужские плавки, чуть шевелилось на легком ветерке, тянувшем с мрачноватого лесного озера, полосатое махровое полотенце. Вокруг никого, только птицы заливались в кустах да с озера доносился редкий вскрик чайки. Над озером неподвижно застыли облака, они были разреженными и не закрывали солнца; пахло хвоей, смолой и озерной свежестью.

Странное впечатление производило озеро — оно напоминало глубокую овальную чашу, окруженную со всех сторон высокими соснами. Могучие деревья взбирались от озера на крутые холмы, поэтому если даже ветер раскачивал вершины, вода была неподвижной, — возможно, потому озеро и называлось Мертвым. Только в одном месте сосны уступали место березняку и осиннику — именно там, где начиналось болото. Почему-то птицы предпочитали облетать озеро, а не пересекать по прямой, будто невидимый барьер, окружающий овальную чашу, отталкивал их.

Гриваков стоял у толстой сосны и ощупывал глубокий поперечный шрам в древесине, побелевший от напластовавшейся, затвердевшей смолы. Сосна выжила и теперь негромко шумела в вышине, тихо роняя растопыренные иголки. Это место хорошо знакомо ему, так же как и страшная тайна Мертвого озера. Здесь редко ловят рыбу, в прибрежных кустах не видно ни одной лодки, незаметны и выжженные на земле следы костров. С трудом проехали они сюда с Лидой на «Жигулях», дорога заросла высоким рыжим конским щавелем и матовой лебедой с неброскими цветами, ветви молодых деревьев хлестали в бока, по чуть заметной в траве колее видно, что редко сюда ездят, а это и нужно Гривакову. До ближайшей деревни километров восемь. С берега видно, что вода в озере прозрачная; будто безглазые черепа, белеют сразу за урезом округлые камни, а дальше глубина круто увеличивается и на середине озера достигает тридцати метров. Вода и в жаркий день прохладная.

Они искупались недалеко от берега. Лида готовила на костре обед, сизый дымок тянулся вверх, но, достигнув первых ветвей, клочьями повисал на иголках. Пахнет мясной похлебкой и дымом. Почему все-таки рыба не водится в озере? Помнится, в 1942 году они кидали на глубину толовые шашки, но, кроме ершей и нескольких черных окуней, ничего оттуда не выплыло. Местные говорили, что озеро и исстари не было рыбным, вода в нем хотя и прозрачная, но, видно, с какой-то вредной для рыбы примесью, раз даже караси тут не живут. С утра они увидели всего одну чайку, а уток — ни одной.

Вот и тогда, летом 1943 года, было так же жарко, ярко светило солнце, вода в Мертвом озере отсвечивала ядовитой прозеленью, берега были изрыты неглубокими минными воронками, задетые осколками толстые сосны сочились беловатой смолой, пахло взрывчаткой, партизаны со связанными за спиной руками сгрудились на пологом берегу, ближе к березняку, командир их — Хромой Филин — был на отшибе привязан к сосне, изо рта у него торчал кончик скомканной зеленой красноармейской пилотки с пунцовой звездочкой, один глаз заплыл багровой опухолью. Каратели с автоматами на изготовку сидели в траве напротив пленных, курили, лениво перебрасывались словами. Все ждали машину, которая должна была привезти лодку, моток проволоки и двадцать пять увесистых камней. Идея утопить в Мертвом озере врасплох захваченных на заре в лагере партизан пришла в голову фельдфебелю Гривакову. Утопить живых и мертвых. Шестнадцать человек, среди которых были и раненые, ждали своей участи. Девять мертвых были уложены в ряд у самой воды. По их лицам суетливо ползали жирные зеленые мухи. Храмцов был ранен в грудь, кто-то из карателей, уже привязанному к дереву, прострелил ему хромую ногу, командир не мог стоять, и его толстой веревкой привязали к стволу. Окровавленная, со слипшимися волосами голова командира клонилась то в одну сторону, то в другую, но он рывком снова поднимал ее. Мутный сумеречный взгляд его был устремлен на Мертвое озеро. Что-то долго нет машины, как бы не загнулся Филин! А Гривакову очень хотелось, чтобы тот увидел, как будут топить в озере его партизан. Последним будет сброшен с лодки с камнем на шее сам Хромой Филин. На машине, отправленной на базу карателей, должен прибыть оберштурмфюрер СС Рудольф Барк — он засвидетельствует, что взвод Гривакова уничтожил именно партизанский отряд Хромого Филина. Это было необходимо для того, чтобы получить обещанную немцами награду... Отправляя шофера в штаб за Барком, Гриваков распорядился насчет лодки, камней, прочного кабеля... Не везти же эту компанию в поселок? Дела на фронте становятся все хуже для немцев, — ни к чему лишние улики, казнь партизан совершится здесь, на Мертвом озере, и об этом не узнает никто, кроме немецкого командования.

Всю операцию по уничтожению отряда Храмцова разработал сам Гриваков. Был у него на примете один человек, которого он до поры до времени не трогал, так сказать, держал в резерве. Он лично в 1941 году завербовал его в тайную полевую полицию, но в свое отделение не взял. Этот человек тихо сидел себе в деревне и ждал своего часа. Задание у него было такое: любыми путями попытаться завязать отношения с партизанами. Прикинуться сочувствующим им, помогать продуктами, постараться стать связником, а позже проникнуть в отряд. И человек затаился, терпеливо ждал. Партизаны тайком пробирались в деревни, узнавали про немецкие гарнизоны, склады боеприпасов, брали на заметку полицаев, карателей. Население всем, чем могло, им помогало. Только к осени 1942 года наладилась у Кузьмы Даниловича Лепкова постоянная связь с человеком из партизанского отряда Хромого Филина. Пока ему поручали самые несложные задания: следить и сообщать о передвижении немцев по большаку, предупреждать население окрестных деревень об угоне молодежи в Германию.

Гриваков колебался: схватить партизанского связника или еще подождать? Ему приходилось иметь дело с партизанами, и он знал, что вытянуть из них признание, как правило, невозможно, а ему хотелось точно знать, где прячется Хромой Филин. Схватишь связника — отряд тут же перебазируется, а у Филина достаточно в лесу подготовленных потаенных местечек. Отряд его небольшой, но вред наносил гитлеровцам ощутимый. Лагерь свой он постоянно менял, иногда вообще уходил из этих мест, потом возвращался. Скоро назначили и награду за голову неуловимого Филина. Лепкова не брали в лагерь партизан, а связник ни разу не обмолвился, где базируется отряд. Больше ждать не было смысла, и тогда Гриваков организовал тщательно продуманное нападение на дом Лепкова в то время, когда там находился связник. Случилось это в октябре 1942 года. Своим людям он приказал стрелять мимо. Связнику и Лепкову дали возможность уйти от преследования, и они скрылись в лесу, который начинался за околицей. Каратели какое-то время преследовали их, строча из автоматов, потом отстали.

Так Кузьма Лепков попал в партизанский отряд Храмцова. У командира было правило: каждый новый человек, попавший в отряд, проходил как бы испытательный срок, в основном находился в лагере, а если ходил на боевые задания, то его обязательно подстраховывали — в общем, человека проверяли, как говорится, со всех сторон. Командир отряда знал, что фашисты специально готовят в школах провокаторов, которых засылают к партизанам. Потому так долго и смело действовали поблизости от немцев партизаны, что Филин поддерживал железную дисциплину и собрал вокруг себя преданных, храбрых людей, на которых во всем мог положиться. До лета 1943 года предатель не смог ничего сделать для Гривакова: командир определил его в свою группу кашеваром. И лишь весной Лепкова стали брать на боевые операции. Предатель постоянно ощущал, что находится под чьим-нибудь наблюдением. Однажды его и еще одного партизана из окруженцев Филин отправил на разведку в деревню, которая находилась по соседству с базой карателя. Лазутчик выбрал момент и застрелил разведчика, а сам опрометью кинулся к Гривакову...

Лепков рассказал, что Хромой Филин разбил свой партизанский отряд на четыре большие группы, которые действуют в разных районах. Во главе каждой группы свой командир, подчиняющийся Храмцову. Лазутчик попал в самую небольшую группу, которой командовал лично Филин. Группы почти не общались одна с другой — так постановил Храмцов, это гарантировало весь отряд от провала. Командир и его ближайшие помощники регулярно встречались с партизанами остальных групп, проводили совещания, но совместных операций в бытность Лепкова ни разу не проводили. Немцы считали, что действует один отряд, и поражались, как Хромой Филин ухитряется почти одновременно наносить удары по объектам в разных районах.

Группы часто меняли свои лагеря, каждая располагала запасными базами. Лепкову не довелось побывать в других группах, больше того — увидеть хотя бы одного партизана оттуда. Конечно, к Филину приходили связные, но встречи происходили не на территории лагеря.

Разделил Храмцов отряд на четыре группы еще и потому, что в этой местности было сосредоточено много немецких войск и большой отряд скорее был бы обнаружен. А мобильные, подвижные группы — в них было по сорок — шестьдесят человек — успешно выполняли свои задачи, сея среди немцев хаос и панику.

И в этот раз Филин со своей немногочисленной группой собирался совершить дерзкое нападение на танковую часть, расположившуюся в поселке Клины. Партизаны заготовили вдоволь бутылок о зажигательной смесью, противотанковых гранат...

Ранним июльским утром каратели обложили со всех сторон лагерь Храмцова. Прикинувшись раненным, Лепков, волоча ногу, вышел к сторожевому посту, часовой его узнал, подошел ближе, чтобы помочь, и был убит финкой, спрятанной в рукаве провокатора.

Партизан захватили врасплох, и все же Храмцов попытался вывести своих людей к Мертвому озеру, — за ним находилось непроходимое болото, очевидно, командир надеялся уйти через него, он знал потайную тропу. У Мертвого озера разыгрался последний жестокий бой, и группа Филина перестала существовать. Не ушел ни один. С презрением и ненавистью смотрели оставшиеся в живых партизаны на предателя Лепкова. А тот, сидя рядом с Гриваковым на поваленной сосне, обмакнувшей свои ветви в озеро, пил самогон и закусывал тушенкой. Настроение у него было прекрасное, он видел, что его начальник доволен, да и изрядная сумма за предательство причиталась и ему, Лепкову. А эти люди, что на берегу, уже покойники. Никто из них не останется живым и ничего никогда не расскажет... Как и «граф», Лепков поначалу верил, что фашисты свергнут Советскую власть, и из кожи лез вон, чтобы выслужиться перед новыми хозяевами.

Ломая кусты, к берегу с ревом приблизилась грузовая, крытая брезентом машина, из нее высыпали немецкие солдаты и стали сгружать большую деревянную лодку, сбрасывать пудовые камни, из кабины поспешно выбрался толстый оберштурмфюрер Рудольф Барк. Начальник тайной полевой полиции улыбался и еще издали раскрыл объятия проворно вскочившему Гривакову.

— Поздравляю, дорогой граф! Я представлю тебя к Железному кресту! — по-русски воскликнул он. — Ты есть большой молодец! Штандартенфюрер тоже поздравляет тебя!

— А это... — Гриваков сделал красноречивый жест пальцами.

— О да-да! Награда есть твоя, граф! А лично от меня — бутылка лучший французский коньяк!

Хмельной от радости и вина, Гриваков отобрал двух карателей для совершения казни. Лодку уже спустили на воду, нагрузили камнями, на корму положили бухту черного кабеля. Затолкнув в нее двух партизан, палачи стали обвязывать камни кабелем.

— Погодите! — крикнул своим Гриваков. — Они ведь потом, когда их раздует всплывут.

Каратели недоуменно смотрели на него, один из них уже сидел за веслами, второй возился с камнем и кабелем. Партизаны молча сидели на дне лодки. В глазах — ненависть и смертная тоска. Никто из отряда Храмцова не запросил пощады, не проявил малодушия.

— Надо кишки им, гадам, выпустить — тогда не всплывут, — осенило Гривакова.

Каратель, привязывавший кабель к камню, вылез из лодки.

— Я не могу, — пробурчал он, отходя в сторону.

«Граф» метнул на него свирепый взгляд, но ничего не сказал, он с ним потом потолкует...

— Кто их выпотрошит, тому бутылка шнапсу и банка тушенки, — заявил Гриваков. — За каждого казненного!

Каратели мялись на берегу, бросали исподлобья хмурые взгляды на своего начальника. Даже им, привычным к казням, стало не по себе от этой чудовищной затеи «графа».

— Сделать партизан харакири? — расхохотался Барк. — Вы, граф, делаете успехи прямо на глазах! Великолепная идея! До такого бы и сам сатана не додумался!..

— Господин оберштурмфюрер, у моих людей нервишки не выдержат, — сказал «граф», решив про себя, что потом расквитается с трусами.

— У немецких солдат есть железные нервы, — ухмыльнулся эсэсовец и отдал приказ своим людям «показать этим русским, как умеют работать истинные арийцы».

Двое фашистов двинулись к лодке, тот, что сидел на веслах, охотно уступил свое место. Лодка отплыла метров на сто от берега. Палач в расстегнутом мундире с закатанными рукавами, по-видимому, не знал,- как взяться за дело: он то поднимал камень со дна лодки, то пытался содрать с жертвы рубаху.

— Перережь веревку на руках! — подсказал с берега «граф». — Никуда теперь не денется...

Палач так и сделал, затем через голову содрал с партизана серую рубаху, вытащил из ножен блеснувший тесак, но в это же мгновение партизан грудью бросился на него, обхватил за горло и вместе с палачом перевалился за борт. Толстогубый помощник (он был ниже ростом) повернулся спиной к своей связанной жертве и схватился за автомат, но стрелять не решился: в воде барахтались свой и партизан. Слышались тяжелое дыхание, хрипы, бульканье.

— Убей его! — орал Гриваков. — Чего рот раскрыл, придурок?!

Стреканула очередь, и тут поднялся второй партизан со связанными руками, он головой боднул толстогубого и вслед за ним с всплеском бухнулся в воду.

Вскоре возле лодки показалась растрепанная голова толстогубого, из этой дикой схватки лишь он один уцелел.

— Греби к берегу! — скомандовал расстроенный «граф»: судя по всему его затея сорвалась! Он повернулся к своим людям: — Кто хорошо умеет нырять, быстро в лодку! Всех утопленников доставить на берег!

— Русские не дают делать себе харакири, — разочарованно вздохнул Барк и снова приложился к бутылке.

Партизаны на берегу заволновались, привязанный к сосне командир, округлив налитые кровью глаза, мычал и кивал растрепанной окровавленной головой на немцев. И его люди поняли: молча, плечом к плечу они стеной пошли на охранявших их карателей. Те, оглядываясь на Гривакова, отступали, держа автоматы на изготовку.

— Черт с ними, стреляйте! — скомандовал тот. — Всех, кроме хромого дьявола!

Трескучие автоматные очереди распороли притихший от ужаса лес, даже привычный ко всему оберштурмфюрер СС Рудольф Барк стирал со лба пот, — забавного зрелища не получилось. Партизаны не дали себя, как животных, потрошить...

Расстрелянных и убитых в бою по приказу Гривакова укладывали в лодку, там высокий и коротышка молча делали свое черное дело: разрезали трупам животы, накрепко привязывали к шее камни и выбрасывали из лодки. Когда они спровадили на дно последнюю партию трупов и вернулись на берег, то мало чем отличались от мясников с бойни. Ныряльщики достали со дна захлебнувшихся партизан и задушенного палача. Своего попробовали откачать, но тот так и не оклемался. Мертвое озеро теперь еще больше оправдывало свое мрачное название — оно из сине-зеленого стало багрово-черным.

Запачканную кровью форму и одежду партизан Гриваков приказал сжечь. Смрадный дым тянул прямо на Храмцова, глаза его заслезились, он тяжело, с хрипом дышал, из раны в голове сочилась на висок кровь, она стекала на плечо, одна брючина намокла от крови. Темные волосы слиплись.

— Вытащите кляп! — приказал Гриваков.

Каратели окружили командира партизанского отряда. Отплевавшись и облизав спекшиеся губы, он обвел врагов тяжелым взглядом, на виске вздулась извилистая синяя жила.

— Я полагаю, что Хромого Филина топить, как рядового партизана, было бы несправедливо, — издевательски заговорил Гриваков. — Ты достоин иной казни... — И он перевел взгляд на пылающий костер.

— Господин граф, распорядитесь? — подошли одетые в партизанскую одежду палачи.

— Фридрих, выдай ребятам по бутылке! — крикнул по-немецки шоферу Гриваков.

— Вы обещали за каждого...

— Остальное получите, когда вернемся, — сказал «граф».

— За мной коньяк, — прибавил Барк.

— И кто только родил тебя, бешеная собака! — глядя на Гривакова, хрипло сказал Храмцов.

— Мы тебе, Филин, подпалим крылышки... Устроим небольшое аутодафе, — улыбнулся Гриваков. — Ребята, облейте лесную птичку из канистры и подожгите!

— За все ответишь перед народом, мразь! — выплюнул ему в лицо свои последние слова Храмцов. Больше он не произнес ни слова, и даже когда ревущее пламя сразу охватило его со всех сторон, враги не услышали ни звука...

Потом обгорелый труп командира утопили в озере. В лодке лежал последний, двадцать пятый округлый камень, на корме чернела заметно «похудевшая» бухта телефонного кабеля.

Уничтожив на берегу следы зверского преступления, каратели погрузили лодку в машину, развеяли хлопья пепла по кустам и укатили на базу, А через полмесяца Кузьма Лепков с холщовой котомкой за плечами и в разбитых кирзовых сапогах вместе с военнопленным, летчиком Игнатьевым, уже шагал по глухим проселкам под Резекне. Предупрежденные эсэсовцы организовали ему побег из эшелона, пришлось для достоверности выпустить и летчика, попавшего в облаву, что впоследствии очень пригодилось провокатору: Игнатьев после войны везде подтверждал, что бежал из теплушки вместе с Лепковым, вместе разыскивали прибалтийских партизан, вместе сражались против фашистов...

Связь «графа» с Лепковым прервалась в 1943 году. В 1968 году пасечник неожиданно получил письмо из Зеленого Бора, в котором было всего несколько строк, но эти строки произвели на Лепкова действие разорвавшейся бомбы: незнакомый человек передавал ему привет от Александра Ильича Гривакова — и больше ничего, если не считать того, что попросил срочно ответить на «до востребования», что передать его другу... Кузьма Данилович предпочитал видеть своего «друга» в гробу. Однако, поразмыслив, ответил на письмо и тоже передал привет Гривакову...

О страшной тайне Мертвого озера знали всего два человека, оставшиеся в живых, — Гриваков и Лепков, и эта проклятая тайна связывала их сильнее любых уз! Но не за тем прибыл из Канады Гриваков, чтобы полюбоваться на Мертвое озеро и вспомнить о своих кровавых «подвигах»! Кроме этой тайны существовала и другая — вот она-то и привела его, считай, через сорок лет именно сюда.




12. ПУТЬ К ПРЕДАТЕЛЬСТВУ



Гриваков отыскал и ту сосну — свидетельницу гибели Храмцова. На толстом стволе не осталось никаких следов, впрочем, дерево тогда несильно и обгорело. Глядя на зеленоватую спокойную воду, Гриваков не думал о двадцати пяти трупах, покоящихся с камнями на илистом дне, от них, наверное, и костей не осталось... Все его мысли занимал небольшой алюминиевый термос, засунутый в продолговатую цинковую коробку с патронами... От того места, где был сожжен Храмцов, нужно прямо идти на луну, которая тогда ярко светила над двухголовой сосной... Луна ночью появится, а куда делась проклятая двухголовая сосна? Нет ее, «граф» несколько раз обошел озеро кругом, а того дерева так и не обнаружил.

— Коля, обед готов, — вывела Гривакова из глубокой задумчивости Лида. Полная моложавая блондинка приветливо смотрела на него светло-синими глазами.

В свои шестьдесят пять лет Гриваков выглядел совсем неплохо: высокий, с красивой сединой в густых темных волосах, загорелое лицо еще хранило следы былой красоты, морщины не очень избороздили его. «Граф» знал, что женщинам еще может нравиться....

С Лидой он познакомился в Зеленом Бору, когда снимал там комнату на улице Березовой. Узнав, что Васина в больнице, решил в ее даче не поселяться: начнут интересоваться знакомые, спрашивать, соболезновать, — соседи знали, что старуха неизлечимо больна.

Много лет назад сюда приезжал ее настоящий брат — Севастьянов, однако вряд ли кто в лицо его хорошо запомнил, а приятелей он тут, к счастью, не завел. Да и сходство между Севастьяновым и Гриваковым было очевидным. Гриваков от канадского приятеля знал, что сестра его близорука и страдает склерозом, однако зайти к ней в палату не решился: два раза приезжал в больницу, подолгу бродил по белым коридорам, потом через кого-нибудь передавал Васиной апельсины и соки. Ближайшей соседке как-то невзначай обронил, что бывает у сестры по два раза на неделе...

Как-то проходя по улице, Гриваков увидел у машины довольно интересную женщину. Правда, занималась она не совсем женским делом: ковыряла отверткой в моторе «Жигулей», капот которых был поднят. Разве мог пройти «граф» мимо? Слово за слово, и вскоре отвертка очутилась в его руках, а двигатель, который барахлил на холостом ходу, заработал как часы. Ну как такого милого степенного человека и ко всему отличного автомеханика не пригласить на чашку кофе? Пожалуй, и то, что он как бы между прочим обронил, — мол, в машинах с детства разбирается и всю свою жизнь сам их ремонтировал, — сыграло немаловажную роль в дальнейших отношениях. Не прошло и недели, как Николай Семенович Севастьянов стал своим человеком в доме Лидии Андреевны Спириной. У нее год назад скончался от инфаркта муж. Столько лет ждали очереди на машину, и вот только пригнали из магазина домой, еще и не обкатали как следует — и такое несчастье... Лидия Андреевна только что закончила курсы автолюбителей, получила права, но совершать далекие поездки она не решалась. Новый знакомый любезно предложил ей свои услуги. В Монреале вместе с паспортом он позаимствовал и водительские права Севастьянова. Они несколько раз побывали в Ленинграде, походили по магазинам, заглянули в Русский музей, как-то на субботу и воскресенье махнули в Выборг, там Лида купила белый шерстяной свитер. Заметив ее большой интерес к заграничным вещам, Николай Семенович на день рождения преподнес ей флакон настоящих французских духов, захваченных из Монреаля вместе с двумя блоками «Мальборо», чем окончательно покорил чувствительное сердце вдовушки...

Гость из Канады имел большие виды на Спирину, даже не так на нее, как на ее машину. Голубой мечтой Лидии Андреевны было в отпуск поехать на «Жигулях» на юг — об этом они мечтали с мужем, но вот не сбылось... «Графа» юг не манил, он спал и во сне видел пустынный берег Мертвого озера, туда он стремился всей душой. Конечно, он с удовольствием согласился поехать с Лидией Андреевной на юг... Только по пути они завернут в одно местечко, знакомое ему с детства, короле говоря, там когда-то жили его предки, и он считает своим святым долгом поклониться родным могилам... Разве могла против этого возразить молодящаяся вдова, недавно потерявшая мужа?

Родные пенаты оказались не совсем по дороге, пришлось свернуть с шоссе Ленинград — Киев в сторону, потом асфальт кончился, и они по проселку приехали на глухую турбазу. Два дня спокойно прожили в финском домике на турбазе, Николай Семенович пару раз куда-то отлучался на машине. Спирина не настаивала, чтобы он брал ее с собой, — может быть, человеку хочется одному поклониться могилам предков...

Лидия Андреевна загорала, погода стояла чудесная, один раз она даже набрала в ольшанике литровую банку спелой малины. Она особенно не огорчилась, когда Николай Семенович сказал, что придется еще на какое-то время задержаться: он отыскал дальних родственников, нужно их тоже навестить, а юг от них никуда не денется... Спириной и невдомек было, что ее знакомый и не думает о юге, не догадывалась она и о трудностях, которые неожиданно возникли у него.

Потрясением для Гривакова была встреча с Клавой. Она сильно постарела, изменилась, — если бы не это родимое пятно над верхней губой, никогда бы ее не узнал. Зря все же он тогда, в сорок втором, не пристрелил ее!

Кажется, ничто не дрогнуло в ее лице, когда они перекинулись несколькими словами в домике, но рисковать не стоило: она тоже могла узнать его. Раньше в ее глазах была ненависть, что его тогда раздражало, а сейчас — тупое равнодушие... Узнала или не узнала?.. И он принял решение устранить ее, посоветовался с Лепковым, как бы все это получше провернуть. Честно говоря, Гриваков хотел это дело взвалить на него, но пасечник наотрез отказался, зато подсказал, что его сосед — шофер молоковоза — часто вечером бросает машину без присмотра.

Гриваков без особого труда угнал молоковоз, — шофер жил на окраине поселка, — подкараулил на дороге Клавдию Михайловну, к его великой досаде она возвращалась с какой-то женщиной. Делать было нечего — когда еще представится случай? — и он решил их вдвоем накрыть... От Лепкова узнал, что Клавдия Михайловна отделалась испугом, а погибла какая-то учительница...

Шофера забрали в милицию. Пока суд да дело, он, Гриваков, отсюда смоется, кроме того, он чисто сработал — ни одна живая душа не видела его за рулем, — однако досада грызла: Клава-то осталась живой... Пришлось срочно уезжать с турбазы, Лидии Андреевне он сказал, что знает чудесное озеро (знала бы она, что это за озеро!), где он поныряет с маской и подводным ружьем, там такие щуки водятся!..

И вот они на берегу Мертвого озера, он знал, что тут никого не будет. Воспоминания о кровавой расправе с отрядом Филина не вызывали в его очерствелой душе раскаяния, он не жалел о том, что было. Там, в Канаде, оказавшийся за бортом жизни самозваный «граф» не раз задавал себе вопрос: почему он изменил Родине, стал карателем? Конечно, он не простил Советской власти высылки в Сибирь отца. Для вида отрекся от него, уехал из родной деревни, но ненависть к людям, лишившим его обеспеченной жизни, тлела в его душе... Потом скитания по чужим людям, экономия на каждой копейке. И все-таки не будь войны, наверное, с этим как-нибудь примирился бы. Война же заставила его снова все вспомнить: отца, раскулачивание, унизительное обивание порогов у дальних родственников... Гриваков тайком читал немецкие листовки, оккупанты сулили рай тому, кто добровольно перейдет на их сторону... Видя неодолимое наступление гитлеровцев, засомневался в могуществе Красной Армии, незыблемости Советской власти, но, не желая попасть впросак, искал подтверждения своим сомнениям, сам искал немецкие листовки, впитывал эту отраву. Даже себе он не мог признаться, что за всем этим скрывается животный страх смерти. Он читал в газетах и слышал от очевидцев, что гитлеровцы жестоко расправляются с непокорными, особенно ненавидят коммунистов и комиссаров... Им овладел ужас, что он не сможет вовремя перейти к врагам и доказать свою покорность. И тогда он зашил в командирские галифе листовку-пропуск — такие немцы тоже разбрасывали над линией фронта с воздуха. Тогда, у безымянной высотки, где разгорелся его последний бой, Гриваков — он был легко ранен в плечо — заполз в воронку от снаряда и, размазав кровь по лицу, притворился мертвым. Вечером, когда вдали утихли взрывы снарядов, он услышал немецкую речь, лающий смех, одиночные выстрелы — гитлеровские солдаты бродили по полю и пристреливали раненых. Дикий страх обуял его: пересидеть в воронке весь бой и теперь бессмысленно погибнуть! Он выскочил из воронки, поднял руки и стал кричать, путая немецкие слова с русскими, что сдается, в дрожащей руке трепетала листовка-пропуск... Ну а потом, в лагере для военнопленных, куда приехал за очередным пополнением оберштурмфюрер СС Рудольф Барк, начальник ГФП, они быстро договорились. Гриваков подписал все бумаги и заявил, что выбор он сделал еще будучи в рядах Красной Армии, немецкое командование может рассчитывать на него. Дальше — диверсионная школа, взвод тайной полевой полиции. Поняв, что для него назад пути нет, Гриваков стал верой и правдой служить фашистам. Опытный вербовщик Барк был неплохим психологом, своих подопечных быстро втягивал в кровавую работу: заставлял участвовать в казнях, облавах, вешать, расстреливать — в общем, навсегда обрубать за собой концы. Никто из карателей ГФП уже не надеялся на прощение у Советской власти. Это им внушали и эсэсовцы. Потому и побеги из подразделения Рудольфа Барка были большой редкостью.

Лишь в августе 1943 года «граф» понял, что сильно просчитался, добровольно став немецким холуем. Красная Армия нанесла сокрушительный удар гитлеровским армиям на Курской дуге, освободила Орел, Белгород. Нужно было думать о спасении собственной шкуры и обеспечивать себя на будущее...





13. ТЕРМОС С БРИЛЛИАНТАМИ



Не один он в ГФП об этом подумывал. Рудольф Барк несколько раз летал в Берлин с кожаным саквояжем, набитым награбленным добром. Оберштурмфюрер предпочитал золотые вещи: кольца, перстни, портсигары, не гнушался и золотыми зубами, которые каратели вырывали у своих жертв. Конечно, все это якобы забиралось для нужд третьего рейха, но «граф» знал, куда идет золотишко, попавшее к Барку!

Первым взводом командовал обер-лейтенант Ганс Майер, по-русски он изъяснялся лучше самого Барка. Не то чтобы «граф» подружился с Майером, но отношения они поддерживали приятельские, хотя вообще-то немцы посматривали на своих русских коллег из ГФП несколько свысока; как-никак они чистые арийцы, а славяне — низшая раса... Как-то после успешной операции — они тогда поймали трех русских военнопленных, убежавших со строительства подземного завода, — «граф» и Ганс Майер крепко подвыпили, у немца развязался язык, он сначала хвастался своими победами над польками, француженками, потом рассказал, как во Львове ему попался в руки польский еврей-ювелир. Он вместе с красавицей дочерью прятался две недели в полутемной комнатке второго этажа старинного особняка с мраморными колоннами, его укрывал какой-то украинец. Понятно, хозяина кокнули, вслед за ним хотели отправить на тот свет ювелира с дочерью, разумеется побаловавшись с нею, но в самый последний момент, когда над стариком уже закачалась петля, красотка бросилась перед ним, Майером, на колени, протянула сафьяновую коробочку, в которой оказались роскошные бриллианты чистейшей воды! Ювелир самое лучшее захватил с собой, а уж он-то понимал толк в камнях! Короче говоря, в любой стране на них можно безбедно всю жизнь прожить и еще детям и внукам кое-что останется... Еврея, конечно, повесили, девушку Майер пощадил: с неделю подержал возле себя, а потом передал солдатам...

«Граф» знал, что англичане разбомбили дом в Мюнхене, где проживала семья Майера, все погибли. Значит, сокровище Ганс хранил где-то при себе... Эти бриллианты крепко засели в голове «графа», по примеру обер-лейтенанта он тоже стал рыскать по селам и деревням, надеясь найти своего «еврея», но попадалась мелочь. Награбленные золотые вещи, сережки, кольца он передавал Кузьме Лепкову, который хранил их в тайнике. Этому человеку Гриваков доверял, знал, что он его не продаст, — слишком зависим от него и боится... Но все это было мелочью по сравнению с фантастическими бриллиантами Майера.

Несколько раз в отсутствие Ганса «граф» побывал в его комнате, все тщательно обшарил, но бриллиантов нигде не нашел. Тогда он стал внимательно наблюдать за обер-лейтенантом, — скорее всего, сокровища он хранил при себе: камни много места не займут. И бросилась ему в глаза одна любопытная вещь: Майер почти никогда не расставался с литровым алюминиевым термосом в брезентовом чехле, часто доставал его из кожаного портфеля, отвинчивал колпак, наливал в него горячий черный кофе и с удовольствием пил; случалось, наливал в термос шнапс или коньяк. Во время карательных экспедиций Майер пристегивал термос к офицерскому ремню рядом с парабеллумом. Скорее можно было вытащить у пьяного обер-лейтенанта парабеллум из кобуры, чем подержать в руках заветный термос... «Граф» сообразил, что вероятнее всего бриллианты спрятаны между днищем стеклянной фляги и алюминиевым корпусом.

Когда советские войска подступили совсем близко и Барк приказал жечь документы и готовиться к эвакуации, Гриваков решился во что бы то ни стало воспользоваться всеобщей нервозной суматохой и завладеть заветным термосом.

И случай представился! Ночью налетели советские бомбардировщики, все бросились из здания в вырытые неподалеку убежища, Гриваков затаился у комнаты Майера — тот почему-то замешкался и не спешил в укрытие. С финкой в руке «граф» ждал у двери, — в здании никого не было, — и тут он услышал раздраженные голоса, затем два выстрела подряд. Отскочив от двери, спрятался в соседней комнате. Бомбы взрывались неподалеку, из окон со звоном сыпались стекла, осколки с шипением впивались в бревенчатые стены. Когда наступила минута затишья, «граф» услышал, как в комнате Майера кто-то передвигал мебель, опрокидывал стулья. Наконец оттуда вышел взъерошенный Рудольф Барк в распахнутом мундире — нескольких пуговиц на нем не хватало. Лицо у шефа злое, кобура не застегнута... Вот кто, значит, тоже охотился за бриллиантами Майера!

Оберштурмфюрер, поддав сапогом валявшуюся на полу бронзовую настольную лампу, выскочил из здания, а «граф» немедля юркнул в комнату Майера. Тот лежал без мундира на полу, из виска вытекала черная струйка крови. Скомканный, с разодранной подкладкой мундир валялся рядом. Все в комнате было перевернуто вверх дном, но откатившийся и смятый у горловины термос лежал у окна. Умен был оберштурмфюрер Барк, и нюх у него, как у овчарки, а тут допустил большую промашку: внимания не обратил на неказистый, потертый, в брезентовом чехле термос... Полыхнувший снаружи разрыв фугаски осветил на миг засверкавшие на полу осколки стекла. Схватив бесценный термос, «граф» запихал его в карман галифе и с колотящимся сердцем выбежал на грохочущую улицу. Вскочил на мотоцикл, стоявший у входа, крутанул ногой стартер и, не обращая внимания на свистевшие осколки, вой пикирующих бомбардировщиков над головой, помчался к Мертвому озеру. Он и до сих пор не знает, почему именно понесло его туда. Наверное, где-то в подсознании понимал, что нет сейчас для него места надежнее, — Барк так просто не оставит это дело. Он будет искать бриллианты и ради них пойдет на все, застрелил же своего ближайшего помощника!

В тот день светила над озером полная луна, кроны сосен нежно серебрились, отчетливо выделялась на темном фоне двухголовая сосна. Гриваков, стараясь унять дрожь в пальцах, разобрал термос. Несмотря на вмятину, стеклянная посеребренная фляга уцелела; как он и предполагал, бриллианты были спрятаны между дном фляги и алюминиевым корпусом. Они были завернуты в замшу.

При лунном свете на его растопыренной ладони засверкали крупные камни, этот волшебный блеск ослепил его, он чуть было не закричал от радости на весь лес... Может быть, впервые в жизни он почувствовал себя по-настоящему счастливым.

Полюбовавшись на бриллианты — их было около двух десятков, — Гриваков снова завернул их в замшу, положил на место. Мелькнула было мысль взять хоть парочку, но раздумал: это то же самое, что носить с собой свою собственную смерть!

Дальше он действовал как автомат: отыскал в коляске мотоцикла цинковую коробку, высыпал из нее часть патронов, вложил туда тщательно закрытый термос, плотно прижал крышку коробки, чтобы термос не, выскочил оттуда, и, шагая от сосны к берегу, поймал глазами желтый лик луны, как раз застрявший между двумя кронами огромной сосны. Размахнулся и зашвырнул коробку в озеро. Отражавшееся в тихой воде звездное небо раскололось вдребезги...

Он немного посидел в мокрой траве, пристально глядя на успокаивающуюся воду, — метрах в пяти от берега покоится цинковая коробка с термосом... Здесь глубоко, рыбаков почти не бывает, теперь Мертвое озеро не только кладбище партизан, но и клад его, Гривакова. Он быстро поднялся и пошел к мотоциклу. Уже на ходу придумал правдоподобную историю на тот случай, если шеф узнает про его отлучку.

Может быть, Рудольф Барк и заподозрил «графа», но уже было не до бриллиантов: каратели вместе с частями потрепанной германской армии стремительно откатывались на запад, а скоро и сам Барк куда-то исчез.

Все сорок лет на чужбине ослепительный блеск бриллиантов согревал в годы лишений сердце «графа». И вот он у цели, но бриллианты пока не даются ему в руки...





14. МЕСТЬ МЕРТВЫХ



«Граф» бога благодарил, что не взял из термоса ни одного камешка. Два или три раза его чемоданы кем-то перерывались; даже пока был в бане, невидимка ощупал его одежду и распорол сапог... Он догадывался, что это работа Барка, а тот, по-видимому, догадывался, что Гриваков знает, кто отправил на тот свет Ганса Майера. Знал бы оберштурмфюрер, что бриллианты Майера перекочевали к Гривакову, тому бы не сносить головы. Уж он-то знал, во что ценится у Барка человеческая жизнь! Да и союзники, к которым он угодил, особенно не церемонились поначалу с немецкими прислужниками: захваченные с собой ценности (кольца, серьги, жемчуг) при первом же обыске отобрали американские солдаты. Ну а дальше — годы странствий, поиски работы, попытки разбогатеть на чужой стороне, но ренегатов и предателей не любили нигде. «Свободный мир» встретил «графа» настороженно, со скрытой неприязнью. А что мог в ту пору Гриваков, кроме умения изощренно убивать? В Канаде хватался за любую работу: был официантом, автомехаником, лесорубом, наконец, осел в Монреале на стекольной фабрике, а как только стукнуло пятьдесят лет, уволили. И снова временная поденная работа, случайные заработки, жена — из русских эмигранток — его бросила, посчитала неудачником.

Еще на стекольном заводе Гриваков сблизился с Николаем Семеновичем Севастьяновым — тот был эмигрантом двадцатых годов, под Ленинградом у него жила двоюродная сестра, так вот она приглашала брата, писала, что у нее дача, на жизнь не жалуется. Николай Семенович выехал из России мальчишкой, зла на Советскую власть у него не было, и вот под старость стало тянуть в родные края. Тянуло туда и «графа», только по другой причине, — ностальгия его не мучила. Бриллианты в термосе мерещились ему во сне и наяву, лишь животный страх перед расплатой за содеянное удерживал его от поездки туда даже под чужой фамилией. Когда был помоложе, сотрудник американской разведки предлагал ему устроить такую поездку, но задание показалось Гривакову слишком сложным... Себе-то он впоследствии мог признаться, что просто в самый последний момент струсил.

Оставалась последняя надежда — Николай Семенович Севастьянов: он был чист, его приглашали, но русский приятель не торопился на Родину, а годы шли, нужда держала за горло. Неужели бриллианты ювелира так и останутся на дне озера? Нет, этого «граф» не мог допустить! Знать, что где-то находится твое богатство, и вместе о тем жить и трястись за каждый цент...

Наконец в 1968 году Севастьянов решился поехать в СССР. Конечно, он не отказался выполнить пустяковую просьбу старого приятеля — написать его знакомому коротенькое письмо... Он уехал, а «граф» загадал: если все обойдется благополучно, то есть и у него надежный шанс попасть на бывшую Родину...

После возвращения Севастьянова из СССР Гриваков больше не мог уже ни о чем другом и думать, кроме своей поездки туда. Пришлось посвятить в свою тайну Николая Семеновича, а через него выйти на одного из правительственных чиновников, имеющих отношение к оформлению выезда из страны. Призрачный блеск бриллиантов ослепил и Севастьянова и чиновника — они оба стали помогать «графу». Дважды оформлялись документы Гривакову, который должен был поехать в СССР вместо Севастьянова, и оба раза в самый последний момент нервы сдавали и он отказывался. И вот из России пришло тревожное письмо от сестры Севастьянова, что у нее плохо со здоровьем, если сможет Николай Семенович, то пусть поскорее приезжает, а то больше никогда не увидит ее... Севастьянов предупредил, что это последняя возможность, срок вызова истекает, чиновник — он тоже потомок белоэмигрантов — торопил: дескать, может случиться, что его переведут в другой отдел...

И «граф» решился, тем более что договор оставался в силе. За годы знакомства с Николаем Семеновичем он изучил его привычки, да и внешне они походили. Все до приезда на турбазу «Солнечный лотос» шло, как говорится, без сучка и задоринки, и вдруг — нелепая встреча с Клавой!.. После того как сорвалось на нее покушение, он в страхе и впрямь уже хотел было удрать отсюда на юг, но потом взял себя в руки. Без термоса с бриллиантами он никуда не уедет!

Лепков трусил, даже в лице менялся, когда «граф» к нему наведывался. Без споров выложил несколько тысяч рублей, — Гриваков в 1943 году передал ему на сохранение немало золотых вещей, — но посоветовал поскорее отсюда убираться, толковал про какого-то корреспондента, который заинтересовался его партизанским прошлым.

Проклятое озеро не отдавало сокровище. До посинения нырял и нырял в маске с ластами и подводным ружьем Гриваков, а цинковой банки не находил, сто раз проделал тот самый ночной путь от большой сосны к берегу, но подвела двухголовая сосна, даже пня от нее не осталось! Лида только удивлялась: весь день не вылезает из озера, а ни одной щуки не подстрелил...

И как назло луна на небе не всходит, — может, по ней можно поточнее определить место? Тоже сомнительно...

Накинув на плечи теплую куртку, продрогший Гриваков сидел на пне у костра и мрачно смотрел на озеро: почему оно не хочет отдать бриллианты? Уж не месть ли это мертвых?..

— Чего не ешь? — спросила Лида. — Невкусно?

Он зачерпнул жидкого варева алюминиевой ложкой из закопченного котелка, небрежно похвалил, достал из сумки бутылку коньяка, ножом открыл банку шпрот. Лида аккуратно разложила на расстеленной на траве клетчатой льняной скатерти нарезанный хлеб, огурцы и помидоры, принесла с озера опущенные в воду две бутылки пепси-колы. Гриваков разлил в пластмассовые стаканчики коньяк, приготовил два бутерброда со шпротами. Золотистая капля прованского масла запятнала чистую скатерть.

— Тебе нравится здесь? — выпив, спросил он.

Лида запила коньяк пепси-колой, подняла на него повлажневшие большие глаза.

— Хочется выкупаться, а я чего-то боюсь, — раздумчиво произнесла она, переведя взгляд на зеленоватую безмятежную поверхность озера. — Будто кто-то огромный там прячется и ждет... Так красиво кругом и почему-то тревожно.

Он еще налил себе коньяка, залпом выпил и, глядя в глаза женщине, глухо уронил:

— Мертвые хватают живых... А я не боюсь их, эй вы, утопленники, слышите, я не боюсь вас! — Он вскочил на ноги, сбросил рубашку, брюки, и в бордовых плавках с разбегу бухнулся в воду, взметнув хрустальные брызги. Долго плавал, фыркал, выбравшись на берег, обтерся махровым полотенцем, повесил его на сук, снова присел к скатерти и налил себе коньяку.

— Чудной ты, — сказала Лида. — Какие утопленники?

— Это озеро называется Мертвым, — вяло ответил он, закусывая бутербродом.

— Я здесь больше не буду купаться, Коля, — помолчав, произнесла женщина. — Поищем другое место?

— Мое место здесь, — наливая в стаканчик, сказал он.

— Ты мне рассказывал про Канаду, — заговорила о другом Лида. — Я читала какую-то книжку, забыла название, там непроходимые леса, реки и много бобров... Ты видел бобров?

— Бобров? — переспросил он. — Нет, не видел.

Бобры отлично под водой плавают, а ему не хватает воздуха, да и глубина тут оказалась больше пяти метров. Все исползал на коленках, и видимость приличная — озеро-то светлое, — а цинковой банки не видно. Найти ее никто не мог, здесь рыбу редко ловят и не купаются, тогда где же она, проклятая? Неужели он с риском для жизни приехал сюда с другого края земли, чтобы воспаление легких схватить и уехать ни с чем? Об этом было страшно и думать, он чувствовал, что банка где-то здесь, близко. Еще повезло, что теплынь, солнце, но на глубине вода холодная. Он нырял в шерстяном костюме, а надо было бы купить костюм аквалангиста... Боже, как же он раньше не додумался: нужно достать акваланг! С аквалангом он прочешет все озеро вдоль и поперек! Он видел в спортивных магазинах — Лида любила по дороге останавливаться и заходить даже в маленькие сельские магазины — поролоновые костюмы и полный набор для аквалангиста...

Сколько же можно торчать на этом проклятом озере? От ныряния у него звенит в ушах, давит на виски, пальцы рук сморщились, побелели.

— Лида, хочешь меду? — вдруг спросил он. — У меня тут есть знакомый пасечник, не очень дорого возьмет.

— Поедем! — обрадовалась она.

Но в планы «графа» не входило брать ее с собой; после встречи с Клавой он стал осторожным и старался нигде не показываться. Продукты у них были, а за хлебом, молоком, картошкой он пару раз поздно вечером наведался к Лепкову. Единственная ниточка, связывающая его с миром, — это пасечник. Ему и поручит Гриваков купить акваланг и костюм, мужик он прижимистый, но даже не пикнет: и десятую часть не вернул Гривакову из того, что тот отдал ему на хранение. Но бог с ним, бриллианты еще можно провезти с собой, — они много места не займут, — а золотые вещи на таможне могут обнаружить.

— А палатка, вещи? — сказал он. — У меня в лопухах коньяк припрятан. Не годится все без присмотра оставлять, да ты не волнуйся, я скоро.

— Сколько мы здесь? Неделю? И ни одной души не видели.

— Я тебе лучшего меда раздобуду. — Он погладил женщину по округлому плечу. — Целую трехлитровую банку.

Поцеловал, быстро оделся, завел машину и скрылся, будто растворился в пышных прибрежных кустах. Еще какое-то время слышен был ровный гул мотора, потом стало тихо. Женщина вздохнула и улеглась на нагретый надувной матрас.





15. ПЕРСОНАЛЬНЫЙ ПЕНСИОНЕР



Кузьма Данилович ничуть не удивился, когда ему почтальонша принесла бумаги из райвоенкомата, где предлагалось в среду к 12.00 явиться к капитану Ильину Н. Д. Дело в том, что Лепков с полгода как хлопотал, чтобы ему, как бывшему партизану, предоставили персональную пенсию. Директор совхоза дал свое ходатайство, вроде все справки и документы собраны, по-видимому, дело идет к тому, что он скоро станет персональным пенсионером, будет бесплатно ездить по своему району на транспорте, иметь раз в год железнодорожный билет туда и обратно, хоть на Камчатку! И без этих привилегий хорошо жил Кузьма Данилович, да вот беда — чем больше получал денег, тем больше их хотелось... И тогда, в 1941-м, купили его Гриваков и Барк деньгами да бесплатными продуктами, пообещали после окончательной победы над Советами отрезать ему изрядный кусок земли с березовой рощей в придачу. Сколько помнит себя Кузьма Данилович, он всегда деньги любил, всю жизнь старательно копил их. В подвале у фундамента вырыт тайник, где уж который год хранится в дубовой кадушке клад. В полиэтиленовых пакетах завернуты золотые вещи, серебряные ложки-вилки, подстаканники, в отдельном пакете — заработанная у немцев «ост-медаль», парабеллум с несколькими пачками патронов. Гриваковские ценности он давно считал своими и не собирался возвращать. Часть золота и серебра он после войны продал в городе, но кое-что еще осталось... У Лепкова самый большой дом в поселке, холодильник, цветной телевизор, на сберкнижках кругленькая сумма. И пчелами занялся потому, что за мед платят хорошие деньги. Пчелы сейчас — золотое дно. Каждую зиму ездит он с полными кадушками в Ленинград и, надев белый фартук, торгует на Некрасовском рынке янтарным тягучим медом. Додумался заворачивать прямо с сотами в целлофановую пленку по сто — двести граммов — такие пакетики люди охотнее берут, цена-то та же, но на вид всем кажется дешевле, У него и в неурожайные годы доход: покупает в сельмаге мешок сахару, делает для пчел сироп, а они перерабатывают его на мед. Поди отличи сахарный мед от цветочного!

В военкомате Лепков на какое-то время лишился дара речи: на месте начальника отдела Ильина сидел в форме капитана молоденький писатель Павел Шорохов, тот самый, что настырно выпытывал у него дома, где он партизанил в Прибалтике, кого помнит из товарищей, переписывается ли с ними, и еще купил два килограмма майского меда. Если уж по совести, то Кузьма Данилович налил ему в банки июньского. На майский и без него охотников много...

Придя в себя, Лепков подумал, что и капитаны, наверное, пишут рассказы да повести... Чего он испугался? Но сердце снова обмерло: вспомнил, что Васька Ершов — это он, паскуда, приволок липового писателя к нему! — говорил, мол, тот уезжает домой...

— Здравствуйте, Кузьма Данилович, — вежливо поздоровался Шорохов. — Вот мое удостоверение, — он протянул красную книжечку с гербом. — Я бы хотел с вами поговорить не о пенсионных делах... — Он сделал паузу, — а об Александре Ильиче Гривакове, который, как говорится, из дальних странствий воротясь, не так давно навестил вас... Полагаю, он не за медом приезжал к вам на светлых «Жигулях»?

Это был, как говорится, удар под ложечку — аж дыхание перехватило, а сердце молотком замолотило в ребра, мысль Лепкова бешено заработала, он машинально вытер испарину со лба: что еще знает сидящий перед ним капитан госбезопасности?..

— Многие ко мне приезжают, даже вы были, — пробормотал он, переводя дыхание.

Неужели конец?! О «графе» ни слова, — он ведь говорил, что скоро обратно в Канаду, виза кончается... Кузьма Данилович думал, что он единственный, кто знает Гривакова, не считая Клавку, но даже она не догадывается о трагедии на Мертвом озере. Есть на свете только два свидетеля: он, Лепков, и Гриваков, остальные погибли в войну — так говорил «граф». И какого черта он застрял на озере? Теперь этот дурацкий акваланг... Не рыбку же он собирался там ловить со своей рыжей кралей? Знает ли этот молоденький капитан КГБ, где сейчас Гриваков? Вряд ли, иначе не спрашивал бы про него...

— О «графе», я вижу, не хотите говорить, — медленно произнес капитан. — Тогда расскажите про Филимона Ивановича Храмцова.

«Знают! — пронеслось в голове пасечника. — Всё знают!»

Капитан Шорохов спокойно смотрел на Лепкова, его вопросы попали в точку. Тот больше не смог скрыть свое смятение — лицо, стало белым, будто присыпанным мукой, загорелые руки он сцепил вместе, чтобы не так было заметно, как они дрожат.

Долго готовился к этому допросу капитан Шорохов, от него зависело многое, потому что Павел Петрович больше не сомневался, что сейчас лишь единственный человек знает, где скрывается «граф». И этот человек — Кузьма Данилович Лепков. На юге Севастьянов Н. С. и Спирина Л. А. не были. Знал капитан и об этой женщине, о ее «романе» с канадским эмигрантом, известен был номер машины, не хватало лишь самой малости — местопребывания перезрелой парочки!

Из материалов, собранных о Лепкове, стало известно многое такое, о чем Шорохов и не подозревал: в своих заявлениях на пенсию Кузьма Данилович пишет, что находился в партизанском отряде с 1942 года, но к прибалтийским партизанам он примкнул лишь в конце сорок третьего, а где был до этого момента — не указал. Старожилы утверждали, что Лепков в 1942-м и даже в 1943-м еще находился в Клинах... И Павел Петрович сделал смелое предположение, что Кузьма Данилович в год гибели отряда Филина находился именно в его отряде, действовавшем как раз на той самой территории, на которой находились Клины. Это было бы логично. Мог он быть и в отряде Деда, но оставшиеся в живых бывшие партизаны такого не знали. Почему Кузьма Данилович скрыл в документах свое почти двухлетнее «сидение» в Клинах? Могли быть две причины. Первая — он был связан с партизанским отрядом Храмцова, но по каким-то соображениям не хочет об этом говорить. Вторая — Лепков не только знает о трагедии этого отряда, но и способствовал этому, короче говоря, был предателем, наведшим карателей на партизан. А одним из взводов карателей, свирепствовавших здесь, командовал фельдфебель Гриваков.

Таким образом, цепочка умозаключений капитана Шорохова замкнулась на Лепкове и Гривакове.

С этими выводами Павел Петрович познакомил подполковника Рожкова, и тот после долгих колебаний — шутка ли, взять на пушку единственного предполагаемого свидетеля зверств Гривакова! — разрешил беседу. Дело еще в том, что капитан Шорохов был убежден, что только Лепков знает, где находится «граф», не исключено, что помогает ему, хотя не замечено было, чтобы он куда-либо из дома отлучался.

А встретиться в кабинете начальника одного из отделов райвоенкомата навел Шорохова на мысль сам Лепков своим ходатайством о персональной пенсии.

Пасечник сидел на стуле, как на горячей сковородке, и клял себя за жадность: на кой ляд нужна была эта персональная пенсия? Денег и так куры не клюют, а сколько ценностей припрятано! Он сидит здесь, а трудолюбивые пчелки носят и носят с цветов в ульи взяток... Как теперь выкарабкаться из страшной западни? В долгие бессонные ночи представлял он себе, как его на заре — почему-то именно ранним утром он ожидал этого — посадят в «воронок» и увезут... А все оказалось проще: Кузьма Данилович сам пришел к ним! Жадность привела его сюда! Он вспомнил, как все у него оборвалось в груди, когда получил писульку в 1968 году, где «граф» напомнил ему о себе, — ведь принадлежащие им обоим ценности он давно считал своими, а Гривакова в мыслях похоронил... А когда встретились, стал плакаться, что были реформы, от золотишка пришлось срочно избавляться, да и столько лет минуло... Какие у него теперь ценности? Правда, «граф» не стал мелочиться, потребовал всего четыре тысячи и попросил на всякий случай раздобыть паспорт, мол, ежели, Клавка донесла, то его заграничный паспорт уже не спасет. Не исключена возможность, что он надолго застрянет в СССР. Потом, подумав, уцепился за мысль, что если даже КГБ заинтересуется фельдфебелем Гриваковым, то все равно не должны выйти на него, потому что прибыл он сюда законным путем, хоть и под чужой фамилией... Но в глубине души понимал, что все это иллюзии: если уж начнут глубоко копать, то скоро станет им известно, что никакой он не Севастьянов... Может, уже были в Зеленом Бору, в «Лотосе»... Тогда законный путь через границу для него навсегда закрыт! Без паспорта, без денег будет он на старости лет скитаться по медвежьим углам, каждый божий день ожидая разоблачения...

Ох как не хотел Гриваков сюда ехать, будто предчувствовал свою погибель! Бриллианты... Где они? Не могли же в тартарары провалиться...

На днях снова поздно вечером заявился на пасеку — там они договорились встречаться в определенное время, после угона молоковоза Гриваков опасался появляться в Клинах — и потребовал, чтобы Кузьма Данилович срочно съездил в город и приобрел ему костюм, акваланг с заправленными баллонами и остальное снаряжение для подводного плавания. Лепкову пришлось на следующий день звонить на работу сыну — он жил в городе — и просить, чтобы купил все эти причиндалы и сразу же привез отцу. Сын, благодарный за покупку «Жигулей», даже спрашивать не стал, зачем отцу на старости лет понадобился акваланг. Он в точности все исполнил. Рано утром привез здоровенный плоский ящик, упакованный в целлофан черный резиновый, с поролоном костюм. Отец объяснил ему, что это для одного хорошего знакомого, который собрался на юг... И отвалил за снаряжение больше двухсот рублей! Все надежно припрятано на пасеке, сегодня после десяти туда должен подъехать «граф» и забрать...

Кузьма Данилович догадывался, что не для охоты на щук обзавелся Гриваков аквалангом и не ради удовольствия торчит уж который день на Мертвом озере, где и паршивого окуня не поймаешь. Есть там у «графа» свой какой-то интерес. Ради него он, видимо, и приехал сюда.

Капитан предупредил, что чистосердечное признание может облегчить судьбу Лепкова, и спокойно спросил, знает ли Кузьма Данилович, где сейчас находится «граф».

Воля покинула Лепкова, он расслабленно смотрел прямо перед собой, синеватые губы шевелились, сердце покалывало, он вдруг подумал: может, оно и к лучшему — вот сейчас прямо здесь отдать концы?.. От этой мысли аж в пот бросило. Нет, умирать Кузьме Даниловичу не хотелось, лучше бы сдох проклятый «граф»! Принесло его сюда на бедную голову Лепкова! И такая ненависть к бывшему начальнику поднялась в душе пасечника, что он чуть было не выпалил: «Знаю, где «граф»! Берите его, расстреливайте!» Но ведь тогда расстреляют и его, Лепкова... И он стал темнить, выкручиваться, но молоденький капитан, видимо, обстоятельно изучил его биографию — доставал из папки справку за справкой и фактами припирал к стенке! Сколько лет прошло, о многом сам Кузьма Данилович позабыл...

— Полтора года, с лета сорок первого по осень сорок второго года, вы жили в Клинах, ночами к вам приходили люди — это подтверждают соседи. Кто к вам приходил? Партизаны или каратели? — спрашивал капитан.

— Партизаны, — схватился, как ему показалось, за спасительную нить Лепков.

— Из отряда Филина?

— Не знаю... Я им давал продукты, рассказывал о немцах, которые останавливались в Клинах.

— Почему вы скрыли в документах свою связь с местными партизанами?

Молчание.

— Сколько времени вы пробыли в отряде Храмцова? До его гибели?

Молчание.

— Это вы, гражданин Лепков, навели карателей на лагерь Храмцова, — как из могилы, доносился до него спокойный голос капитана, протянувшего руку за следующим листком из коричневой папки.

— Я их не убивал! — сорвался на крик Лепков. Нервы его не выдержали: он явственно почувствовал жуткий запах горящего человеческого мяса...

— Как погибли Храмцов и его люди? — задал вопрос капитан. — Их было двадцать шесть человек?

— Двадцать пять, я не в счет, — опустив тяжелую голову, произнес Лепков.

Ничто не дрогнуло в лице капитана Шорохова, но в душе он ликовал: признался! Шорохов бросил взгляд на висевшие на стене часы; с момента начала разговора с Лепковым прошло всего пятнадцать минут.

— Рассказывайте все по порядку, — спокойно предложил капитан. — Начнем с того, как вас завербовали в Тайную полевую полицию...




16. ЛЕЩ КАПИТАНА ШОРОХОВА



Всего за полчаса до приезда «графа» на пасеку Лепков сообщил капитану Шорохову о припрятанном в кустах ящике с аквалангом, за которым нынче пожалует сюда Гриваков. Поняв, что попался, он не собирался щадить и «графа».

Павел Петрович распорядился организовать на пасеке засаду. Время бежало, а на душе кошки скребли: не почуял ли опасность «граф»? А вдруг он уже смотал удочки с Мертвого озера?

Здесь, на пасеке, его и перехватил Василий Ершов — он опять приехал в Клины навестить свою Аннушку, — ходил по пятам и рассказывал об утренней рыбалке. Ему крупно повезло — подряд на удочку выволок двух большущих лещей!..

Но Павел Петрович слушал его невнимательно, его мысли были заняты предстоящей встречей с «графом», нужно было поскорее спровадить отсюда настырного Ершова...

— У тебя машина здесь? — спросил Шорохов.

— Не на дельтаплане же я сюда прилетел, — сострил Вася.

— Ты знаешь, где тут Мертвое озеро?

— Там и паршивого окунишку не поймаешь, — ответил Ершов.

Решение созрело мгновенно: засада засадой, но нужно самому убедиться, что «граф» не удрал. Наверняка он сюда приедет на машине — не на себе же он потащит тяжеленный ящик с аквалангом на озеро? Если даже они встретятся, то ничего страшного: мало ли местных машин ездит по дорогам?

Сидя рядом с недоумевающим Ершовым, капитан коротко рассказал про «графа» и Лепкова. Если «Жигули» цвета слоновой кости попадутся навстречу, спокойно пропустить их и продолжать свой путь. Когда «граф» скроется из вида, развернуться — и за ним!

Павел Петрович взглянул на часы: уже время Гривакову появиться, но проселочная дорога была пустынной, лишь один мопед протарахтел навстречу, Вася Ершов сбоку бросал на Шорохова изумленные взгляды, крутил баранку и морщил широкий загорелый лоб: ему нужно было переварить услышанное!

— Помнишь, когда ты леща руками сграбастал? — после длительной паузы сказал он. — Вот тогда я подумал, что ты...

— Чекист? — улыбнулся капитан.

— Не, тренер по самбо.

Своего первого леща Шорохов поймал сразу после возвращения из Ялты. Ершов рано разбудил его и потащил на утреннюю зорьку. Жутко спать хотелось, глаза слипались — вот в такой-то момент Павел Петрович и заметил, что поплавок исчез, а удочка в руках изогнулась в дугу.

— Пашка, лещ! — заорал Ершов. — Подсекай!

Шорохов взмахнул удилищем.

— Тяни-тяни, пусть он голову из воды высунет, тогда пойдет как миленький, — ерзая на скамье, подавал советы Вася. — Послушай, Паша, дай я вытащу?!

— Я сам, — ответил тот, подтягивая к лодке заходившую меж круглых зеленых лопушин рыбину. Лещ не хотел высовываться и глотать воздуха. Вася привстал, держа в руке подсачок. Глаза у него расширились, губы сложились в трубочку, будто он свистом хотел приманить леща.

— Уйдет! — шептал он, переступая с ноги на ногу, отчего деревянная лодка накренялась то в одну, то в другую сторону. — Зацепится за лопушину и оборвет жилку...

Павел Петрович все ближе подтягивал свою добычу, лещ все-таки глотнул воздуха и сразу золотистым блюдом заскользил по раздающейся в обе стороны поверхности к лодке. Не оборачиваясь, Шорохов взял из рук приятеля подсачок и ловко просунул под рыбину, но в этот самый момент опомнившийся лещ рванулся вверх и в сторону, что-то жалобно треснуло — это обломился, кончик удочки, — раздался громкий всплеск — рыбак мешком плюхнулся в озеро и обеими руками прижал леща к груди. Вася подставил подсачок, лещ, выскользнув из рук, очутился в нем.

— Ну ты силен! — сказал Вася, когда Павел Петрович с кормы забрался в лодку. — Леща руками? Такого я еще не видел! — Он приподнял подсачок с тяжело ворочавшейся рыбиной: — Два килограмма потянет! Везунчик ты, Паша!

Мокрый, взъерошенный Павел Петрович сидел, на корме и счастливо улыбался, — оказывается, рыбалка не менее азартное дело, чем охота! Пучеглазый лещ ворочал темными глазами, в которых отражалось солнечное небо, раскрывая вытянувшийся в трубочку рот с маленькими белыми отростками на губах.

Вчера мирная рыбалка, а сегодня опасная охота на жестокого и вероломного врага... Вправе ли он подвергать опасности Васю Ершова?

— Можешь на меня рассчитывать, Паша, — будто прочитав его мысли, сказал тот. — Моего родного деда в Клинах фашисты из автомата застрелили...

— Только будешь делать все так, как я скажу, — предупредил капитан. Что придется делать, он и сам еще не знал, но то, что «граф» в обговоренное с Лепковым время не приехал на пасеку, было ясно. И это тревожило Павла Петровича.

— Кто бы подумал, что Кузьма враг? — покачал головой Ершов. — У него же партизанская медаль.

— От немцев за предательство он также получил медаль.

— А этот «граф»? Зачем сюда приехал?

— Наверное, не для того, чтобы взглянуть на Мертвое озеро, где он утопил двадцать пять душ партизан, — сказал капитан. — Лепков говорит, что у него там что-то спрятано.

— Клад?

— Сколько еще до озера? — спросил Шорохов, уж который раз взглянув на часы.

— Минут десять езды, — ответил Ершов.

— Останови машину, — попросил капитан.

Тот послушно притормозил у толстой осины с ободранным с одной стороны стволом. На этом месте древесина покраснела.

— У него парабеллум и уйма патронов, живым он вряд ли сдастся, — решительно заговорил Павел Петрович. — Ты останься здесь, а я поеду дальше...

— Паша, родной! — взмолился Ершов, не вылезая из кабины. — Век не забуду, возьми меня с собой! Сам знаешь, бог силенкой не обидел, а в багажнике у меня ружьишко прихвачено... — Он смущенно заерзал на сиденье. — На всякий случай вожу с собой, я ведь еще и охотник.

Спорить с Ершовым времени не было, и потом капитал понимал, что, возможно, помощь потребуется...

Когда они снова осторожно тронулись по почти не наезженной дороге, Василий спросил:

— А писатель... это маскировка?

— Выходит, так, — ответил капитан, вытаскивая пистолет. — Но рассказ «Трубочист» я сам написал. Без обмана. А теперь внимательно слушай, что мы с тобой будем делать, если он там...





17. МЕРТВОЕ ОЗЕРО



Лидия Андреевна сидела на брезенте у костра и смотрела на своего Колю, который прыгал в облепившем его шерстяном костюме с помятым термосом в руках и кричал как обезумевший:

— Есть бог на небе! Я нашел его! Нашел! Спасителю или кому там я поставлю в церкви самую толстую свечку!..

Она ничего не понимала: неужели эта дурацкая жестянка так на него подействовала? Обычно умеющий держать себя в руках, Севастьянов сейчас вел себя, как мальчишка, нашедший любимую игрушку...

— Лида, собирай манатки! Мы нынче же уедем отсюда...

— На юг? — встрепенулась женщина.

— На край света, — вырвалось у него, губы растянула счастливая улыбка. — В Ялту, Сочи, Стамбул!

— В Стамбул далековато... — улыбнулась она.

Но Гриваков уже не слушал ее, он содрал с себя мокрое белье, швырнул на траву, вытерся махровым полотенцем, быстро натянул на себя все сухое.

— Ну чего стоишь? — прикрикнул на женщину. — Собирайся, ничего тут не оставляй, я сейчас палатку сверну... — Он поднял с пня термос, потряс его, губы снова растянула счастливая улыбка.

— Что в нем? — спросила Спирина.

— Заколдованный джинн! — рассмеялся он. — Я с ним завоюю весь мир!

— А я? — подняла она на него погрустневшие глаза — что-то в его поведении не понравилось ей.

— При чем тут ты? — воскликнул он, потом подошел, привычно погладил по плечу — так гладят кошку. — Все будет хорошо, дорогая, вот увидишь!

Она все собрала, сложила в сумки, а он по всем правилам складывал оранжевую палатку, потом запихивал ее в тесный чехол, его сумка с торчащим из нее осклизлым термосом стояла на переднем сиденье.

Она отвернулась и стала смотреть на озеро. Вода снова изменила свой цвет — из светло-зеленой стала темно-синей, с багровыми пятнами в том месте, куда длинными мечами воткнулись солнечные лучи. Она слышала, как он прямо из бутылки допил остатки коньяка, с размаху зашвырнул ее в прибрежные кусты. Большая сиреневая стрекоза метнулась в сторону, звонко защебетала потревоженная птица.

И тут в ровный гул сосновых вершин вклинилось тонкое журчание автомобильного мотора. «Граф» пружинисто вскочил с травы, швырнул палатку в раскрытый багажник, метнулся к переднему сиденью, что-то выхватил из своей сумки и запихнул в карман. Еще совсем недавно такое счастливое лицо его стало незнакомо-жестким, сжатые губы превратились в узкую полоску. Пригнувшись у машины, он через заднее стекло наблюдал за лесной дорогой. Скоро меж деревьев показались вишневые «Жигули».

— Черти их принесли... — пробормотал «Граф», выпрямляясь: в машине он разглядел двоих — наверное, рыбаки; по всей вероятности, они сюда изредка наведывались. Номер на машине местный, да и парни, не обращая на туристов внимания, о чем-то оживленно спорили.

«Жигули» повернули неподалеку от них и медленно поползли по седому мху вдоль берега. Скоро мотор заглох, из машины вылезли два парня: один из них был высокий, плечистый, настоящий богатырь, второй, в светлой куртке, — среднего роста, щуплый на вид. Он с любопытством стал разглядывать озеро.

— Рыбка клюет? — крикнул высокий, с растрепанной шапкой русых волос парень. Он приветливо улыбался.

— Какая тут рыба? — недовольно отозвался Гриваков. — Так, мелочишка.

— А мы с бреднем, — словоохотливо заявил богатырь. — Быть такого не может, чтобы на уху не поймали! Месяц назад у самого берега пять щук выскочили. Самая маленькая — больше двух килограммов.

Худощавый открыл багажник, вытащил сеть и бросил в осоку у самой воды, высокий взял топор и поднялся на холм, где росли молодые сосенки. Скоро послышался сочный стук топора.

— Ой, я позабыла купальник! — спохватилась Лидия Андреевна, хотела было пойти к кустам, где он был повешен, но Гриваков схватил ее за руку.

— Садись! — прошипел он. — Я сам возьму.

Женщина ничего не понимала: только что был веселый, смеялся, а сейчас не узнать. Чего он боится?

Она видела, как он, стараясь идти медленно, подошел к кусту ольшаника, снял мокрый купальник, по пути захватил с травы розовую мыльницу и, стараясь не глядеть на приезжих, вернулся к машине. Один глаз его зло прищурился, будто он прицеливается: он увидел за рулем Спирину.

— Прочь! — сквозь стиснутые зубы прошептал он. — Да не вылезай из машины — передвинься на свое место!

Она обиженно перевалилась на соседнее кресло. По дороге сюда он несколько раз давал ей посидеть за рулем. Кстати, водила она не так уж и плохо...

— Коля, что с тобой? — стала терять терпение женщина. Ее задел его тон: раз смолчала, два, сколько можно?

— Все думают, здесь рыбы нет, а я пустой не уезжаю, — бахвалился притащивший две жерди верзила. — Надо знать места.

Они опустились на колени и стали растягивать между жердями сеть.

— Возьми ботало в багажнике, — распоряжался высокий. — Да сруби шест!

Проходя с топором неподалеку от них, худощавый заметил:

— Уезжаете? Извините, если помешали вам...

— Вода больно уж холодная, — ответил Гриваков. — Я костер не буду тушить, может, вам для ухи пригодится? Сучьев я натаскал...

Лидия Андреевна, повернув к себе зеркало заднего обзора, подкрашивала губы. Окинув взглядом опустевший бивуак с дымящимся костром, «граф» сел за руль, он совсем не обращал внимания на частые удары топора, раздававшиеся неподалеку. Мотор сразу завелся, но, когда он тронул с места, заглох. Высокий, держа бредень за край, смотрел на них. Что-то в лице его не понравилось «графу». Чертыхаясь, он дал несколько минут прогреться мотору и стал выруливать на дорогу. В этот момент впереди с протяжным шумом прямо поперек колеи рухнула молодая сосна. Растерявшийся парень — это было видно по его лицу — выскочил перед самым радиатором «Жигулей» и, жестикулируя рукой — в другой у него был топор, — стал что-то объяснять...

— Болван! — выругался Гриваков и вдруг резко подал машину назад, будто бы намереваясь с разгону перескочить через неожиданное препятствие. Парень с виноватым видом смотрел на них. Топор в тонкой мускулистой руке покачивался. Шорохов стоял спиной к дороге и не видел того, что заметил из кабины Гриваков: к Мертвому озеру приближался зеленый «газик». Упавшая сосна преграждала и ему путь. Из затормозившей машины выскакивали люди в гражданской одежде с пистолетами в руках.

Гриваков выхватил парабеллум и через лобовое стекло несколько раз выстрелил в стоявшего перед упавшей сосной парня, затем задом развернулся и мимо подбегавшего к «Жигулям» высокого рыбака с поднятой жердиной, с надсадным ревом, выжимая все из мотора, понесся к крутому в этом месте берегу. И тут все услышали душераздирающий женский вопль, резко оборвавшийся на высокой ноте. Светлая машина на какое-то мгновение будто взлетела над озером, бешено вращая в воздухе колесами, и с оглушительным шумом рухнула в воду. Раздалось сердитое шипение, вырвалось облачко пара, цепочка бурлящих пузырей потянулась от берега на глубину.

Прибывшие подбегали к тому месту, где на суше обрывались следы шин. Ершов, отшвырнув жердь, в одежде бросился в воду, нырнул. Когда немного развеялась донная муть, метрах в десяти от берега, будто проявляясь на фотобумаге, смутно обозначились очертания «Жигулей». Всколыхнулась вода, и на поверхности показалась голова Василия, длинные русые волосы залепили лоб, глаза. Под мышкой он держал обмякшее тело Гривакова.

— Баба там платьем за что-то зацепилась, — хватая широко раскрытым ртом воздух, с трудом выговорил Ершов. Двое мужчин на берегу быстро разделись и нырнули.

На дороге, у срубленной сосны, сидел на хвое обнаженный до пояса Павел Петрович, а пожилой мужчина в безрукавке умело бинтовал ему предплечье.

— Молите бога, товарищ капитан, что кость не задело, — говорил мужчина. У ног его — раскрытая медицинская сумка, на земле осколки от ампулы с йодом, окровавленные тампоны.

— Этого... типа оживите! — кивнул в сторону озера капитан. Там лежал на берегу с закрытыми глазами Гриваков. Одна нога подогнута, модная, с карманчиками, рубашка на плече разорвана до ворота, лоб кровоточил...

Василий Ершов гнал по проселку машину в райцентр, рядом с ним сидел Павел Петрович. Вид у него был немного сонный, лоб и щеки побледнели, сквозь повязку проступила на предплечье кровь. Тот, кто перевязывал рану, сказал, что нужно срочно в больницу.

— Я хотел сначала бабу вытащить, — рассказывал Вася, — ничего не получилось — она застряла поперек дверцы... Надо же, врага откачали, а своя погибла!

— Еще одна жертва принесена Мертвому озеру, — проговорил Шорохов. — Генерал говорил, им памятник нужно поставить.

— Кому?

— Храмцову и его людям... По приказу Гривакова их зверски утопили здесь, а командира заживо сожгли.

— И я такую мразь вытащил? — горестно воскликнул Ершов и стиснул баранку. У него даже костяшки пальцев побелели.

— Не переживай, — улыбнулся Павел Петрович. — Его будут публично судить. Раз кинулся в озеро, значит, народный суд для него страшнее смерти.

— Зачем ты сосну повалил? — спросил Василий. — Эти на «газике» все равно задержали бы его.

— И он с ходу бы таранил нашу машину? А там полно людей...

— А ты чего не стрелял? Ну, когда он пер на тебя?

— Женщина кричала, хваталась за руль...

— Веселая у тебя, Паша, работенка... — задумчиво произнес Ершов. — Я думал, такое только в кино бывает!

А Павел Петрович думал, что без добровольных помощников — простых советских людей — разве бы он нашел Лепкова и Севастьянова-Гривакова? Клавдия Михайловна, райвоенком, Василий Ершов, его глазастый брат Витька...

— Передай, пожалуйста, братишке от меня. — Он положил в углубление рядом с рычагом переключения скоростей свой любимый перочинный ножик с перламутровой ручкой и множеством приспособлений. — И скажи, что фирменные коробки из-под сигарет вручу ему, когда выйду из больницы, черт бы ее побрал!

— И этот... вшивый граф приехал из Канады, чтобы достать со дна озера какие-то беленькие камушки в термосе? — покачал кудлатой головой Ершов.

— Бриллианты это, Вася, — дрогнули в слабой улыбке синеватые губы капитана. — Там целое состояние, может быть, больше, чем на несколько миллионов долларов.

— То-то он прижимал эту посудину к брюху...

— Спасибо тебе за все, — сказал Шорохов.

— У тебя такая интересная работа, понятно, и опасная, дай бог! А ты пишешь про каких-то трубочистов! Напиши лучше про все это.

— И напишу, — улыбнулся Павел Петрович.

— Как будет называться?

— «Тайна Мертвого озера», — очень серьезно ответил капитан Шорохов.



ЮЛИАН СЕМЕНОВ

«ТАСС УПОЛНОМОЧЕН ЗАЯВИТЬ...»

Заключительные главы романа



В Нагонии, одном из молодых государств, сбросившем иго колониализма, ЦРУ США готовит контрреволюционный переворот. Штаб-квартира ЦРУ в Лэнгли торопит своего агента в Москве Дубова, требуя все новой и новой информации, касающейся отношений Советского Союза с Нагонией, вопросов экономической помощи СССР этой стране.

Завербованный американской разведкой во время пребывания в заграничной командировке, Дубов, имея доступ к интересующим ЦРУ материалам, стремится выполнить задание своих хозяев. При этом, опасаясь разоблачения, он не останавливается даже перед убийством своей близкой знакомой Ольги Винтер, которая начинает догадываться о его втором, истинном лице.

Путем сложнейших поисков и проверки ряда лиц, располагавших интересующими американскую разведку сведениями, органы КГБ сосредоточили внимание на Дубове. Проверкой версии о связи Дубова с ЦРУ занята большая группа чекистов во главе с генерал-майором Константиновым.

Проанализировав результаты наблюдения за Дубовым, а также все имеющиеся материалы по делу, чекисты принимают решение об аресте шпиона. Однако при обыске Дубов сумел воспользоваться ядом, которым заранее снабдили его хозяева, и покончил с собой.

Казалось бы, тщательно продуманной, в деталях разработанной операции чекистов грозит неизбежный провал: для захвата с поличным американского разведчика-дипломата во время закладки им тайника нужен живой Дубов, ибо, как приходят к выводу советские контрразведчики, сложная система его связи с ЦРУ предусматривала строго определенные действия, поездки на собственной машине в определенное время, по определенным маршрутам и т. п. Чтобы безошибочно разгадать всю систему связи, не допустить малейшей оплошности и с успехом завершить операцию, времени — в обрез. О том, как завершилась эта операция, и рассказывается в публикуемых заключительных главах романа «ТАСС уполномочен заявить...».

 

Сергей Дмитриевич Дубов зашел в кабинет начальника отдела в двенадцать.

— Здравствуйте, Федор Андреевич, я к вам с просьбой.

— Пожалуйста.

— Вы меня сегодня с двух до трех не отпустите?

— Вы уже закончили обработку материалов по Нагонии?

— К часу закончу. Посижу без обеда, но закончу. Хочу съездить в загс...

— Ах вот так, да?! Поздравляю, от всей души поздравляю. Кто пассия?

— Милый, славный человечек из рабочей семьи — Оля Вронская, так что с оформлением, думаю, никаких сложностей не будет. Визу на меня уже запросили?

— Ждем.

— Время есть, конечно. Так, значит, вы позволите, да?

— Конечно, конечно, Сергей Дмитриевич.

Дубов вернулся на свое место, заглянув предварительно в секретный отдел, разложил на столе папки с материалами по Нагонии и, достав ручку, начал вчитываться в строки; ручку теперь он держал строго вертикально — замечание ЦРУ учел; кадры получались со срезанным верхом, а в Лэнгли ценили не то что строку — запятую.

В два часа он спустился на стоянку, сел в «Волгу» и поехал к Ольге.

— Здравствуй, лапа, — сказал он. — Паспорт с собой?

— Да. А что?

— Ничего, Я хочу сделать тебе сюрприз.

Около загса он остановил машину, поднялся с девушкой на второй этаж; Ольга повисла у него на руке, прижалась, поцеловала в ухо.

— Не надо привлекать внимание, — шепнул Дубов. — Сдерживай эмоции, пожалуйста.

— А если они не сдерживаются?

— Так не бывает. Выдержка — прежде всего. Очень хочешь быть женой?

— Очень.

— Почему вы все так замуж стремитесь, а?

— Потому что любим, наверное.

Дубов усмехнулся:

— А что такое любовь? Можешь определить? Ладно, это философия, заполняй бланк, лапа. Через пару месяцев поедешь со мною на Запад, там мы с тобою выясним эту философскую проблему. Хочешь со мною уехать, а? На работу, на работу, бить буржуев в их берлоге, хочешь?

— Какой же ты сильный и умный, Сережа! Как мне радостно быть с тобой!

Дубов заполнил бланк быстро, помог Ольге, выслушал рассеянно слова загсовского работника:

— От всего сердца поздравляем с вашим решением. Ждем вас через три месяца, машину можно заказать на первом этаже, по поводу обручальных колец обратитесь в комнату номер восемь — там все объяснят.

— Про кольца и машину — спасибо, — сказал Дубов, — а вот три месяца нас никак не устроят. Мы вот-вот уезжаем за границу, по делам, может, посодействуете ускорить оформление брака? Необходимые ходатайства я подготовлю, ладно?

...Потом Дубов отвез Ольгу на работу, дал ей поцеловать себя:

— Только в ухо не надо — мне щекотно.

В пять часов он сдал все папки в отдел, проверил, как точно секретчица отметила время, и пошел на профсоюзное собрание.

Трухин и Проскурин, наблюдавшие за ним с двух разных точек, обратили внимание на то, что Дубов, в отличие от других, был подчеркнуто внимателен; когда кто-то из выступавших поднимал острый вопрос, он переглядывался с теми, кто сидел в президиуме, в зависимости от реакции там соответствующим образом вел себя: лицо его менялось, словно человек примерял маски античных актеров — недоумение, радость, возмущение, снисходительность, интерес...

После собрания Дубов поехал домой. Он поднялся в лифте на четвертый этаж, открыл дверь и почувствовал на плечах руки: рядом с ним стояли Проскурин и Гмыря; около двери — три чекиста; понятые — две женщины и мужчина со странной бородой, она показалась Дубову отчетливо клетчатой: седина — внизу, потом клочья черных волос и рыжий отлив возле ушей.

— В чем дело, товарищи? — спросил Дубов, чувствуя, как лицо его сделалось багровым, горло перехватило — тяжелый комок мешал дыханию.

— Мы пойдем к вам и там все объясним, — сказал Гмыря. — Открывайте дверь своим ключом.

Дубов не мог сдержать дрожь в руке, ключ никак не попадал в скважину.

— У меня кто-то уже был-ыл, — сказал он себе самому, — я чувствую, тут уже был кто-то...

В комнате ему предложили сесть, обыскав предварительно, — лицо его сделалось бледным, сразу же обозначились синяки под глазами.

— Ознакомьтесь с постановлением на обыск, — сказал Гмыря.

Дубов никак не мог прочитать: строчки двоились.

— Вы можете искать, но что только? — сказал он. — Мне сдается, что случилась-ась какая-то ошибка. Или нарушаются нормы социалистической законности-ти.

Следователь, капитан Агибалов, подвинул себе стул, сел напротив Дубова:

— Вы не хотите признаться во всем чистосердечно?

— В чем?

— Подумайте. Чистосердечное признание всегда учитывается.

— В чем-ем я должен признаться-аться? — тяжело заикаясь, спросил Дубов.

— Умели напачкать, сумейте и отвечать, Дубов, — сказал Гмыря.

— Мне признаваться-аться не в чем. И напрасно ваши люди угоняют мою машину.

Проскурин глянул на Гмырю — машину действительно отгоняли: надо было срочно проверить, нет ли в ней тайника.

— Что же, приступайте к обыску, — сказал следователь Агибалов, — а мы пока посидим...

Наблюдая за тем, как чекисты приступили к обыску, Агибалов рассеянно взял фонарь, стоявший на столе, вытащил батарейки, две отодвинул, а третью начал сосредоточенно вертеть в руках.

Дубов неотрывно следил за его пальцами — лицо его снова покраснело, язык сделался сухим; он казался ему невероятно тяжелым.

Следователь отложил батарейку, закурил, подвинул к себе пепельницу, аккуратно положил обгоревшую спичку, посмотрел на Дубова; тот сидел напряженный, чуть откинув голову, губы его тряслись, побелели.

Агибалов снова взял батарейку, отвернул дно, выложил на стол капсулу с пленкой, глянул на Дубова.

— Значит, знаете-аете...

— Знаем, — ответил Агибалов и достал из портфеля камень: булыжник как булыжник, только легкий, нажми невидимую кнопку — откроется; этот тайник только что обнаружили в гараже...

Дубов посмотрел на Гмырю и Проскурина, которые сидели рядом с ним, на ручках кресла, так, чтоб он не мог встать, потом перевел взгляд на Агибалова:

— Если вы хотите использовать меня для работы, прикажите вашим людям немедленно вернуть машину на место: каждая парковка контролируется людьми из посольства, можете сорвать следующую встречу...

Проскурин поднялся, вышел из комнаты, на его место сел Трухин.

— Но машиной  м ы  не отделаемся, — продолжал Дубов. — Я также являюсь объектом постоянного наблюдения людьми из посольства, следовательно, моя жизнь имеет товарную ценность. Гарантируете жизнь? Тогда проведем все в лучшем виде.

— По поводу жизни суд будет определять, Дубов, — ответил Гмыря.

— А без суда нельзя?

— Нет, — сказал Агибалов. — Нельзя.

— Напрасно-асно... Я могу  д а т ь  очень много; то, что я могу дать, никто не сможет...

— Что же, давайте, — сказал Гмыря. — Послушаем.

— Я лучше напишу-шу... х-хотите?

Он поднялся, легко взял ручку из кармана пиджака, который висел на другом стуле, потянулся к бумаге, что лежала стопкой возле лампы, размашисто написал:


«Я, Дубов Сергей Дмитриевич, считаю своим долгом заявить следующее по вопросам, связанным с моей работой в ЦРУ...»



На мгновение он задумался, м о т и в и р о в а н н о  поднес ручку ко рту, потом стремительно мотнул головой, укусил кончик ручки. Гмыря не успел ничего сделать. Дубов свалился на пол, лицо его стало синеть. «Скорая помощь», вызванная из Склифосовского, констатировала отек легких; три часа Дубова пытались спасти. В десять часов он умер; вскрытие показало идентичность яда, от которого погибли Ольга Винтер и он, агент ЦРУ, «Умный». Доктор, проводивший вскрытие Дубова, потерял сознание, вдохнув пары яда; вторая бригада работала в противогазах.

 

...Константинов оглядел собравшихся, откашлялся, но говорить не начал; долго раскуривал сигару, даже после того, как пустил струю голубого легкого дыма прямо перед собою, словно отгонял на осенней охоте последних комаров, самых злых и надоедливых.

— Нуте-с, — наконец выкашлянул он, — с чем пойдем к руководству?

— С трупом, — выдохнул Гмыря. — Провал полнейший, что и говорить.

— Я бы так резко вопроса не ставил, — заметил Проскурин. — В конечном счете агент выявлен, утечка информации остановлена, инструкции ЦРУ у нас на руках. Разве этого мало?

— Зачем себя успокаивать? — Коновалов пожал плечами, прислушался к бою курантов: отзвонило два раза — два часа ночи. — То, что сказал подполковник, само собою разумеющееся, но главного мы не выполнили: мы не имеем изобличенных с поличным разведчиков.

— Верно, — согласился Константинов. — Снова провал. Но мы должны их изобличить.

— Как же без Дубова мы их теперь возьмем? — спросил Проскурин. — Не следует обольщаться, надо довольствоваться тем, что есть.

— Давайте проанализируем, что мы имеем, — сказал Константинов. — Начинайте, товарищ Гмыря.

Тот поднялся:

— Мало что имеем. В наших руках инструкция: послезавтра Дубов должен встретиться с неизвестным дипломатом, скорее всего с Лунсом или Карповичем. Место сигнального пароля для машины Дубова — стоянка на «Паркплатц». Где эта стоянка, нам неизвестно. Неизвестно и точное место встречи в парке, а он громаден. Чтобы вывести работников ЦРУ на встречу с Дубовым у объекта «Парк», мы должны  в ы с ч и т а т ь, где находится «Паркплатц». Пока — все.

— Вы? — обратился Константинов к Проскурину.

— Согласен с Гмырей.

— Товарищ Коновалов...

— Если мы хотим выйти послезавтра в «Парк», надо продумать легенду для исчезновения Дубова, столь внезапного: посольские смотрят не только за машиной, но и за ним самим.

— Все? — спросил Константинов. — Спасибо. Итак, первое: подразделение товарища Гмыри разрабатывает и обеспечивает легенду «срочной командировки» Дубова на Дальний Восток, на конференцию по проблемам, связанным с зоною Тихого океана. Второе: подразделение Проскурина продолжает работу по аккуратному опросу всех знакомых Дубова — маршруты поездок, время, привычные места парковок. Третье: подразделение Коновалова готовит все материалы о маршрутах выявленных сотрудников ЦРУ — не было ли пересечений, снятия сигналов с дубовских мест стоянок, вроде той, у МГИМО, — это, видимо, парольный сигнал, полученный им в прежней инструкции, очень похоже: он оставил там машину чуть более чем на полчаса, встретил Ольгу, а на следующий день пошел на контакт в Парк Победы.

— А как же мы  в ы ч и с л и м  «Паркплатц»? — вздохнул Проскурин. — Никаких зацепок...

— Вызывайте Ольгу Вронскую к девяти утра, — сказал Константинов. — Попробуем с ней побеседовать.

...В девять утра Ольга Вронская вошла в кабинет Константинова, улыбнулась ему, ни тени недоумения не было на ее лице, совершенно спокойна.

— Здравствуйте, мне сказали, чтобы я приехала к четвертому подъезду...

— Здравствуйте. Садитесь, пожалуйста. Успели позавтракать?

— А я сегодня вообще не буду есть — только холодная вода.

— Держите разгрузочные дни?

— Третий раз в жизни.

— С врачом посоветовались? Это, говорят, не всем показано.

— Мой друг прекрасно знает йогу, он убежден, что голодный день необходим. — Ольга глянула на часы.

— Уже захотелось поесть? — спросил Константинов. — Ждете вечера?

— Нет, я должна позвонить на работу.

— Как вы думаете, почему вас пригласили ко мне?

— Наверное, в связи с выездом за границу...

— Вы собираетесь за границу?

— Да. С Сережей... С моим будущим мужем, — пояснила она.

— Понятно. Нет, я пригласил не в связи с этим, хотя... Я хочу вас спросить: как бы вы отнеслись к человеку, которого мы подозреваем в шпионаже?

— Так же, как и вы, — легко ответила Ольга. — Шпион — это отвратительно.

— Почему? — поинтересовался Константинов. — Тоже все-таки работа... Есть плотники, есть летчики, есть шпионы...

Ольга рассмеялась:

— Хорошенькая работа!

— Высокооплачиваемая. По нынешним временам шпиону «за вредность» хорошо платят.

— Я помню, мама читала стихи в детстве: «Наемник вражьих банд, переходил границу враг, шпион и диверсант». Я после этого с бабушкой по лесу боялась гулять, за каждым кустом шпион и диверсант виделся.

— Любите бабушку?

— Обожаю.

— Больше, чем маму?

— Так нельзя спрашивать...

— Почему?

— Потому что обидно придется отвечать или лживо, а я ни того, ни другого не хочу.

— Понятно. Оля, простите за прямоту вопроса: вы Сергея Дмитриевича любите?

— Очень-очень.

— Не просто, а «очень-очень»?

— Да.

— Работа ваша нравится вам?

— Нет.

— Отчего?

— Скучно. Я знаю, что могу больше дать, а никому вроде бы этого не надо.

— Вы предлагали?

— Что?

— Дать больше и лучше?

— Это неудобно... Как будто навязываешься.

— Навязываются — это когда просят. Когда предлагают — совсем другое... Кого из писателей любите?

— Ну.. Многих... Горького... Маяковского, конечно...

— А что у Маяковского более всего нравится?

— Как — что? «Стихи о советском паспорте».

— А у Горького?

— «Песня о Буревестнике».

Константинов, легко усмехнувшись, вздохнул.

— Сергей Дмитриевич к медицинской литературе вкус вам не привил еще?

— Он мне рассказывал про йогов. Очень интересно.

— Про голодный день — это он?

— Конечно.

— Ну я понимаю, ему надо, а вам-то с вашей фигуркой зачем? Рано еще.

— Сережа считает, что уже с юности следует готовиться к старости. Распустишь себя сейчас, а потом трудно войти в форму.

— Вообще-то верно. Еще один вопрос: за что вы полюбили Сергея Дмитриевича?

— Он очень умный. Сильный. Наше поколение тянется к сорокалетним мужчинам, сверстники — какие-то дебилы, маменькины сынки. А почему вы спрашиваете об этом?

— Вы же сами определили, почему я вас вызвал. Вы давно с ним знакомы?

— Нет. Хотя теперь кажется, что вечность, я и на работе все время в окно смотрю, чтобы не мешали мне представлять его лицо, а то сослуживцы мелькают перед глазами, мелькают...

— Когда вы с ним встретились?

— Совершенно случайно. Я потеряла подругу, договорились вместе отдыхать, а она не прилетела. А он пригласил меня провести с ним день, мы так красиво завтракали, я не знала, что завтрак может быть таким же интересным, как ужин, — торжественным, со значением...

— Вы его за завтраком и полюбили?

— Вам этого не понять, хотя я знаю, отчего вы так спрашиваете... Ну и потом море, солнце...

— Море и солнце — одно дело, любовь — другое.

— Может быть...

— А почему сверстники кажутся вам дебилами?

— Ну не знаю... Это трудно объяснить. Они какие-то ленивые, цветы никогда не подарят, не умеют интересно говорить, объясняются как-то робко, а по глазам сразу видно, чего хотят.

— Неужели ленивы?

— О, еще как! Спросите, кто из них умеет себе брюки погладить или рубашку постирать, спросите! Скажут: «А мать для чего?»

— Наверное, вам просто не везло, Оля.

— Ничего подобного, я пыталась найти хорошего парня...

— Смотря где искать. Хорошо, времени у меня в обрез: вы бы согласились помочь нам в нашем деле?

— Конечно.

— Вы не хотите спросить — в каком именно?

— А я вам верю, в плохое же вы меня не пригласите.

— Мы хотим, чтобы вы помогли нам разоблачить шпиона.

— Я согласна.

— Подумали?

— И думать нечего, это мой дол?! Что я должна буду делать?

— Сначала вы должны будете вспомнить все те места, куда ездили с Сергеем Дмитриевичем, где останавливались, куда ходили гулять...

— Так вы его спросите, он же лучше меня все знает...

— Обязательно. Но сначала вы постараетесь все припомнить, ладно?

— Хорошо. Значит, так... Мы ездили на Ленинские горы, там мы останавливались и гуляли с Сережей... Потом в Парк Победы.

— Часа два, не больше, да?

— Нет, полчаса от силы.

— Он жаловался, что у него машина стала барахлить, что-то с проводкой, да?

— Да, иногда. Но он выйдет, подергает провода и все наладит.

— Это часто бывает. Я тоже с проводкой мучаюсь. Слушайте, Оля, а что, если мы сейчас с вами сядем в машину и вы мне покажете те места, где вы гуляете, а?

— Я не совсем понимаю вас. Почему об этом не спросить Сережу?

— После того как мы с вами отметим все места, Оля, вас отвезут на аэродром, и вместе с нашим товарищем вы полетите в Адлер. Поживете в Пицунде: отдыхайте, грейтесь на солнце, купайтесь...

— Ой как интересно! Только я должна позвонить Сереже и маме, предупредить их. Да, а как же с работой?

— С работой мы уже уладили, вам туда и звонить не надо. Что вы скажете маме?

— А ей что бы ни сказать — только б предупредить. — Ольга вздохнула. — Необходимая проформа — всего лишь.

Константинов подвинул ей городской телефон:

— Звоните.

Ольга набрала номер; Константинов отметил, что сначала она позвонила на работу к Дубову.

— Можно Сергея Дмитриевича? Его знакомая. Ольга Вронская. Как улетел? — Она растерянно посмотрела на Константинова. — Куда? А когда вернется? Спасибо...

Она удивленно сказала Константинову:

— Он улетел в срочную командировку... Наверное, звонил мне, а я у вас. Как плохо, он еще что подумает, — Она быстро набрала домашний номер. — Ма, Сережа не звонил? Ой, звонил, да?! Что он сказал? Ага... А когда обещал вернуться?

«Молодец Гмыря, — отметил Константинов, — даже это предусмотрел, молодец».

— Ма, знаешь, я срочно улетаю... Нет, не к нему. Я тебе позже объясню...

Константинов подсказал шепотом:

— Когда вернусь...

— Когда вернусь, — повторила Ольга, — это служебная командировка. Да, нет... мы... что ты, ну как можно так думать?! Ну до свиданья, бабу поцелуй.

Она положила трубку, Посмотрела на Константинова — так ли сказала?

Какое-то мгновение он взвешивал, стоит ли открыть ей все, но потом решил повременить, хотя теперь он был до конца убежден, что Оля ничего не знала об истинном Дубове, врала матери неумело; отвечала на вопросы открыто, без раздумий; глубиною мысли не отличалась; думала наивно, штампами, х р е с т о м а т и й н о, но что-то подсказывало ему: «Жди, надо ждать».

Усадив рядом с собою Ольгу, Константинов вспомнил третью инструкцию ЦРУ, найденную у Дубова: «Пришлите данные на вашу новую подругу, включая девичью фамилию матери и бабушки». А почему не попросили прислать ее фотографию? Сами сняли? Где? Когда?

— Оля, а что, у мамы другая фамилия?

— Да. Она взяла фамилию отчима, а девичья у нее — Швецова.

— Понятно. Ну давайте вспоминать... Куда двинем? У нас на все про все два часа. К мосту через Москву-реку не ездили? Около Лужников?

— Нет, ни разу. Хотите покажу, где в Парке Победы катались? Там и начнем.

— И покажите место, где он вас одну оставлял, а дядьки и тетки, любуясь вами, вас фотографировали.

Она рассмеялась:

— Откуда вы знаете? Меня только мужчина фотографировал, когда Сережа пошел за билетами в цирк.

— Это когда было? В день, когда вернулись?

— Нет, утром следующего...

 

В три часа пополудни Константинов спустился в зал, где собрались все участники предстоящей операции. Посредине, на большом столе, Гмыря установил макет Парка Победы.

— Товарищи, — сказал Константинов, — операция, которую мы проводим, необычна. От успеха сегодняшней операции зависит в какой-то мере будущее дружественного государства. Я хочу, чтобы вы постоянно имели это в виду.

Поднялся Гмыря:

— Прошу к макету, товарищи. Нам представляется, что американский разведчик поедет со стороны Ленинского проспекта, из дома посольства, мимо университета; перед выездом на Можайское шоссе он свернет направо, на узенькую дорогу, которая ведет через парк; возле места, где будет сооружен памятник, притормозит, на долю минуты остановится и выбросит — а может быть, положит, это вообще было бы идеально — тайник, контейнер, выполненный в виде ветки. Брать мы его будем на улике. Поэтому должна соблюдаться величайшая осторожность, рациями мы пользоваться не будем: весьма вероятно, что вторая, страхующая машина посольства, оборудована аппаратурой электронного прослушивания. Через час мы начнем блокировать район. Дистанция между вами должна быть не более чем двадцать метров, ночью в парке темно, фонари установлены только вдоль дороги, поэтому внимание и еще раз внимание.

— Дело заключается в том, — заметил Константинов, — что точное место обмена тайниками мы не установили, товарищи. Существуют две версии, каждая имеет свою логику: эту самую «ветку» удобно бросить при повороте на узкое шоссе, там машину ЦРУ какое-то мгновение не будет видно, лощина; можно притормозить и возле обелиска — вполне мотивированная задержка: человек любуется видом на московские новостройки. Поэтому-то мы и должны блокировать такой громадный район, чтобы не было случайностей, поэтому-то полковник Гмыря и призывает вас к максимальной осторожности. Какие будут вопросы?

— Товарищ генерал, сегодняшняя ночь — единственный наш шанс? — спросила лейтенант Жохова.

Константинов полез за сигарой, ответил  т я ж е л о:

— Да, насколько нам известно, последний.

В шесть часов на связь вышел Коновалов:

— Товарищ Иванов, из посольства вышли пять машин, Лунса среди них нет, идут по Садовому в направлении Крымского моста.

— Кто из ЦРУ?

— Джекобс и Карпович.

— Как себя ведут?

— Спокойно... Нет, Джекобс резко перестроился в левый ряд, видимо, хочет снимать пароль с «Волги».

— Карпович его страхует?

— Нет, спокойно идет в третьем ряду... По сторонам не смотрит... Джекобс снял пароль, резко ушел в правый ряд, делает круг, спускается на набережную, выехал на набережную... Проехал мимо дома Дубова... Смотрит на место его обычной парковки...

— А может быть, пароль «Паркплатц» — парковка у дома? — задумчиво спросил Константинов Гмырю и Проскурина, сидевших рядом. — Почему он проехал мимо дома, а?

— Поднимается по переулку наверх, — докладывал между тем Коновалов. — Остановился возле посольства... Не запирая машину, вбежал во двор... Вышел... в руке пачка журналов... Сел в машину... Выехал на кольцо... Едет во втором ряду. Резко берет в крайний левый ряд, проверяется.

— Видит вас?

— Не знаю.

— Снимите наблюдение, — сказал Константинов.

— Есть. Снова ушел во второй ряд, взял направление, к Крымскому.

— Вы что, повели его второй машиной?

— Нет, сообщают из первой, он еще в поле видения.

— Возьмите его на Зубовской.

— Есть.

В шесть сорок пять Джекобс запарковал машину около дома, где живут сотрудники посольства, и поднялся к себе.

В семь часов Константинов выехал в Парк Победы.

В час ночи сотрудников Коновалова сняли; лил дождь — промокли все до нитки, ЦРУ на встречу не вышло. Провал.

 

...Режиссер Ухов звонил Константинову каждый день: кончились актерские пробы, а консультант до сих пор не посмотрел, художественный совет не хочет принимать решения, пока не будет высказано мнение специалиста.

— Хорошо, а если я приеду к вам часов в десять? — спросил Константинов. — Такое допустимо?

— Да хоть в двенадцать! — взыграл Ухов. — Будете вы, режиссер Женя Карлов — он говорил, что знаком с  вами, — и я! Нет проблем, хоть в час ночи!

— Можно пригласить жену? — спросил Константинов.

— Милости прошу, очень буду рад.

...Константинов оставил помощнику телефон съемочной группы и монтажной, сказал, что в случае срочной надобности ехать от «Мосфильма» десять — пятнадцать минут, позвонил Лиде и предупредил ее, что ждать будет у проходной в девять пятьдесят пять.

— А «без пяти десять» ты не можешь сказать? — улыбнулась Лида.

— Могу, но в этом будет некая сослагательность. И потом я не люблю слова «без» — в нем какая-то унылость сокрыта, — ответил Константинов.

...В просмотровом зале было душно, вентилятор не работал; Лида осторожно разглядывала лицо мужа — похудел. Он весело говорил с Уховым и Карловым, шутил с монтажницей Машей, сетовал на сумасшествие погоды — совершенно нет лета, сплошные дожди; рассказал смешной анекдот, попросил разрешения снять пиджак и заключил:

— Если не возражаете — начнем, а?

Над сценарием фильма о чекистах он просидел — в самом еще начале работы — чуть не две недели; страницы были испещрены пометками; когда Ухов увидал это.

то застонал даже:

— Константин Иванович, но ведь сценарий утвержден!

— Тогда зачем я вам?

— Как зачем?! Вы должны просмотреть его по линии достоверности, с профессиональной точки зрения.

— Я этим и занимался. Но коли автор пишет «озадачьте себя вопросом», то как же мне не обратить ваше внимание на такой ляп?

— Это не ляп. Это распространенное выражение, оно бытует у нас.

— И плохо. Бархударов трактует слово «озадачить» как «поставить в тупик». А я не хочу, чтобы чекист говорил на плохом русском языке.

— Неужели «поставить в тупик»? — удивился Ухов. — Черт, спасибо, это надо перелопатить.

— Перелопатить, — повторил, усмехнувшись, Константинов. — Пойдем дальше. Главное соображение: в сценарии много вранья. Причем автор исходит из самых лучших побуждений, он хочет утеплить образы чекистов. И снова появляется жена, которая ждет мужа ночами, и снова молодой капитан влюбляется в певицу из ресторана, которая связана с фарцовщиками, и снова генерал знает все наперед о противнике... Правду надо писать, а коли она автору неведома, стоит посидеть с нами, поговорить — мы с радостью поможем. И вот еще что: у вас шпионов пачками ловят, а ведь это неправда. Шпион — редкость в наши дни; серьезный шпион — это сложнейшая  в н е ш н е п о л и т и ч е с к а я  акция противника. Завербовать советского человека в наши дни — задача невероятно сложная: самая суть нашего общества противоречит этому. Человек, который бы добровольно или даже под давлением отказался от того, что ему дает наша жизнь, — это аномалия.

Ухов ломал руки, клялся, что менять в сценарии ничего больше нельзя, вещь отлилась, конструкцию ломать невозможно.

— Я ведь ни на чем не настаиваю, — заметил Константинов. — Я говорю вам то, что обязан сказать. А вы вправе со мною не согласиться и попросить другого консультанта.

(В мире кино режиссеры делятся на две категории: «стоики», которые отвергают любую поправку, даже своего коллеги, и «стратеги», которые бесстрашно разрушают конструкцию, если видят в доводах товарищей разумные соображения. Ухов хотя и был «стратегом», но попугивал всех «стоицизмом», особенно на первых порах, до того, как был подписан приказ о запуске фильма в производство; в это время он был готов на все и принимал любые дельные замечания благодарственно. Потом, когда включался счетчик и деньги на ленту были уже отпущены, появлялся новый Ухов, диктатор и трибун, отвергавший любое слово критики; на все замечания отвечал: «А я так вижу». И все тут, хоть тресни.

Когда Константинов сказал о приглашении нового консультанта, Ухов осел, начал рассуждать о ранимости художника, произнес речь во славу чекистов и в конце концов соображения Константинова принял.

Первый ролик был видовым: актер шел по берегу реки, потом бежал; сиганул с берега — красиво, ласточкой, и Константинов вдруг явственно ощутил вкус воды, темной, теплой, мягкой.

— Хочу посмотреть, как он движется, — пояснил Ухов, — это очень важно — пластика актера.

«Попробуй теперь восстанови, как двигался Дубов, — машинально подумал Константинов. — Избегал камеры. Почему? Проинструктировали? Но ведь это неумно: человек, который постоянно опасается чего-то, — уже отклонение от нормы, и мы сразу же включим это отклонение в „сумму признаков“».

— А сейчас поглядите внимательно, мы взяли на главную положительную роль Броневого, предстоит драка с худсоветом, — шепнул Ухов.

— Отчего? — удивился Константинов.

— Стереотип мышления: боятся, что в нем проглянет Мюллер.

— Что за чушь?! Актер — лицедей; чем большим даром перевоплощения он наделен, тем выше его талант.

— Ах, если бы вы были членом художественного совета, — сказал режиссер Евгений Карлов, — нам бы тогда легче жилось.

Броневой был хорош, достоверен, но что-то мешало ему, ощущалась какая-то робкая скованность. Константинов понял: актеру не нравятся слова. Действительно, есть три измерения: сначала сценарий, потом режиссерская разработка, а уж третья ипостась кино — это когда появляется Его Величество Актер. Броневой говорил текст, который ему не нравился, словно бы какой-то незримый фильтр мешал ему; там, где в сценарии был восклицательный знак, он переходил на шепот, многозначительный вопрос задавал со смешком, пытался, словом, помочь сценаристу, но не очень-то получалось; первооснова кинематографа — диалог: коли есть хорошие реплики, несущие стержневую мысль, — выйдет лента; нет — ничего не поможет, никакие режиссерские приспособления.

В следующем ролике актер пробовался на роль шпиона. Константинову сразу же не понравилась его затравленность: он с первого же кадра играл страх и ненависть.

— Такого и ловить-то неинтересно, — заметил Константинов, — его за версту видно.

— Что же, идти на героизацию врага? — удивился Ухов. — Мне это зарубят.

— Кто? — спросила Лида, положив свою руку на холодные пальцы мужа. — Кто будет рубить?

— Боюсь, что ваш муж — первым.

— Ерунда, — поморщился Константинов. — Если помните, я все время обращал ваше внимание на то, что в сценарии противник — прямолинеен и глуп. А он хитер и талантлив, именно талантлив.

— Можно сослаться на вас, когда я буду говорить с худсоветом?

— Зачем? Я сам готов все это сказать. Обидно не столько за зрителя — за талантливого актера обидно. Унизительно, когда человека заставляют говорить ложь, выдавая ее за правду.

Остальные сцены Константинов смотрел молча; он чувствовал, как его с двух сторон рассматривали: Ухов — напряженно, ожидающе, Лида — ласково, с грустью.

За мгновение перед тем, как включился свет, Лида убрала руку с его ладони и чуть отодвинулась.

Ухов закурил, потер руки и с плохо наигранной веселостью сказал:

— Ну, а теперь давайте начистоту.

— Вправду хотите начистоту? — спросил Константинов.

Карлов усмехнулся:

— Совсем — не надо, оставляйте шанс режиссеру, Константин Иванович.

— Мне не очень все это понравилось, — сказал Константинов. — Не сердитесь, пожалуйста.

— У вас есть любимое слово, Константин Иванович, — «мотивировка». Ваша мотивировка?

— Понимаете, как-то жидковато все это. Нет мысли. А работа чекиста — это в первую очередь мысль. А мысли противен штамп. Вот в чем штука. Мой шеф, генерал Федоров, во время войны возглавлял отдел, который выманивал немецких шпионов. Он мне рассказал поразительный эпизод: перевербованный агент отправил в абвер, Канарису, нашу телеграмму, просил прислать ему помощников, оружие, вторую радиостанцию. А дело-то было аналогично той истории, которую великолепно написал Богомолов в «Августе сорок четвертого». Так что, понимаете, поражение было  н е в о з м о ж н о  просто-напросто, была необходима победа. А перевербованный агент, отправив нашу телеграмму, возьми да умри от разрыва сердца. А тут от службы Канариса приходит шифровка, просят уточнить детали. А каждый агент имеет свой радиопочерк, обмануть противника в этом смысле трудно, почти невозможно. Как быть? Послали ответ: «Передачу веду левой рукой, потому что во время бомбежки правая была ранена». Немедленный вопрос: «Как здоровье Игоря?» А это сигнал тревоги, агент нам все рассказал. Отвечаем успокоительно: «Игорь уехал из лазарета в Харьков к тете Люде». Но и это не устроило Канариса. Они послали шифровку другому своему агенту с требованием перейти линию фронта, встретившись предварительно с тем, который помер, удостовериться, что у того действительно ранена рука. Что делать? Как бы вы поступили?

— Я не знаю, — ответил Ухов.

— Подумайте. Не торопитесь. Кстати, агент, которого они вызывали к себе, тоже сидел у Федорова. Как бы вы поступили?

— Сообщил бы, что нет возможности перейти линию фронта.

— Не ответ для Канариса.

Карлов сказал:

— Если не ответ — значит, операция провалена.

— Тоже не ответ. Операция — мы ж уговорились — н е  и м е л а  права быть проваленной; провались тогда эта операция — не быть ныне Федорову моим начальником.

— Ну не мучьте, — сказал Карлов.

— Федоров провел неделю с агентом, которого вызывал Канарис. Русский, попал в плен, сломался, ушел к Власову, оттуда забрали в разведцентр абвера. Федоров с ним чуть не в одной комнате жил, р а с с м а т р и в а л  его, он убежден был, что и в противнике можно  о т ы с к а т ь  человека. А все это время чекисты искали — во взбаламученной эвакуацией стране — родных этого самого агента. И нашли его младшего брата. На фронте нашли. И привезли самолетом под Москву. И Федоров устроил братьям встречу, о т п у с т и в  их в Москву. Они вернулись вечером следующего дня, а через неделю агент улетел к Канарису, вернулся потом — операция была выиграна. Разве это не тема? Отпустить врага? Разве не интересно для художника — описать ощущения Федорова до того дня, пока шифровки от Канариса не пошли снова к тому, кто был «ранен в руку»?

— Сюжет для фильма, — сказал Карлов.

— Что ж мне с моим сценаристом делать? — вздохнул Ухов. — Задушить? Он не  с е ч е т, понимаете?

— Пригласите автора диалогов, — посоветовал Константинов. — На Западе в кино работают умные люди; заметьте, как часто они приглашают писателя прописать диалоги, хорошего причем писателя...

— Хорошему писателю и платят хорошо, — сказал Ухов.

— И еще: хотя фактура у вашего шпиона достоверна, однако он не тянет, право же.

Ухов обернулся к монтажнице Маше:

— Покажите нам фото других актеров. По фактуре очень похож Аверкин, у нас он есть на пленке?

— Есть.

— Просто-напросто двойник, но плохо с пластикой, — пояснил Ухов.

Зажужжала камера, и Константинов даже зажмурился: актер, которого ему сейчас показывали, был действительно как две капли воды похож на того, который так топорно играл шпиона.

— Вы что, гримировали его? — спросил Константинов.

— Да. Риммочка у нас гений, — ответил Карлов, — она умеет добиваться абсолютного сходства.

— Невероятно, — сказал Константинов, чувствуя странное, необъяснимое волнение, — совершенно невероятно.

— Кино — синтез невероятного, — рассмеялся вдруг Карлов. — У меня недавно умер актер, играл главного героя, а у нас осталось три сцены с ним, представляете? Переснимать весь фильм? Невозможно, никто на это денег не даст. Тогда я нашел дублера и со спины, а кое-где в профиль доснял эти три сцены — никто, даже профессионалы, не заметил подставы.

Константинов рассмеялся, потом вдруг поднялся, надел пиджак, рассеянно полез за сигарой.

— Товарищи, извините, я должен уехать.

 

Вернувшись в КГБ, Константинов лифта дожидаться не стал, взмахнул к себе на пятый этаж, вызвал Гмырю и Проскурина.

— Нужен двойник, сегодня же нам нужен двойник, завтра он сядет за руль дубовской машины. Мы обязаны найти такого человека, и он должен будет каждое утро выезжать на его машине из дома, с набережной, подъезжать к институту, входить в вестибюль, выходить через черный ход, возвращаться к нам, потом, в шесть, брать машину, сажать в нее Ольгу и ехать домой к Дубову. Только так. Ольгу подключим, когда найдем двойника.

— Она не пойдет на это, — возразил Проскурин. — Она ж влюблена.

— Я попробую ее уговорить, — ответил Константинов. — Сначала надобно отыскать двойника. Мне почему-то кажется, что, задействовав двойника, мы выманим ЦРУ на связь. Видимо, они молчат оттого, что не видят Дубова, — он же говорил, что за ним постоянно наблюдают...

— Двойника можно распознать, — заметил Гмыря. — Тогда провал будет окончательный, никого мы не выманим.

— Смотря как двойник будет работать, — сказал Константинов. — Мы найдем для, него ракурсы, отрепетируем манеру поведения. Теперь вот что... Я проанализировал те места контрольных сигналов, которые ЦРУ давало Дубову. И получается, что они вызывали его на следующие маршруты: Садовое кольцо, Парк культуры, Ленинский проспект. Это один маршрут. Второй: через Дорогомиловский мост, по набережной, мимо «Мосфильма», по Университетскому на Ленинский проспект. Так? Третий маршрут: Можайское шоссе, поворот на малую кольцевую, мимо Парка Победы, через Вернадского, Ленинский проспект.

— Верно, — пробасил Гмыря.

— Ольга мне сказала, что чаще всего они останавливались возле парка на Университетском проспекте; затем у колоннады Парка культуры Горького; сажал он ее в машину всегда в одном и том же месте, около института, предположительно, сигнал «Паркплатц». Приезжали в оба эти места всегда в одно и то же время — от шести тридцати до семи. Машины сотрудников ЦРУ проезжали именно там.

Гмыря и Проскурин напряженно следили за мыслью Константинова.

— Ольга вспоминает, что по вторникам они ездили к колоннаде, а по пятницам — парк на Университетском. Сегодня понедельник...

— А кого ж мы посадим за руль? — вздохнул Проскурин. — Нет ведь двойника, Константин Иванович, чего себя успокаивать-то?

Он посмотрел на сигару Константинова завороженно, рассчитывая, что можно будет закурить сразу же, как только генерал начнет пыхать голубым, сухим дымом.

— Да курите, — угадав Проскурина, сказал Константинов. — Вы злой без сигареты. Где, кстати, Гавриков?

Проскурин и Гмыря переглянулись.

— А что, — пробасил Гмыря, — действительно похож. Только двигается слишком быстро, резок, а Дубов наигрывал солидность: начальникам нравится, когда подчиненный солиден и выверен в словах и движении.

— Мне, между прочим, — заметил Проскурин, — тоже нравятся солидные подчиненные, но это совсем не значит, что все солидные — шпионы.

— Так же, как быстрота и резкость не есть главное определяющее качество таратора и балаболки, — ответил Гмыря. — Гавриков действительно похож, только он в больнице, товарищ генерал.

Константинов приехал в госпиталь, где умирал потомственный сталевар с «Серпа» Василий Феофанович Гавриков, отец старшего лейтенанта Дмитрия Гаврикова. Старик трудно шевелил натруженными, громадными руками, глаза открывал медленно, часто впадал в беспамятство, но, очнувшись, сразу же шептал:

— Димка, ты где?

— Я здесь, папа.

Старик брал руку сына своими ледяными пальцами и клал ее на грудь себе, и так замирал, и на лице его появлялась улыбка; раньше-то руки отца несли в себе постоянство  н а д е ж н о с т и, а что есть прекраснее отцовской надежности, сопутствующей тебе в жизни?! Теперь же старик искал руку сына и успокаивался лишь в тот миг, когда пальцы их чувствовали друг друга.

Когда отец забывался, Дима выходил в коридор, курил и плакал. Он запрещал себе плакать, чтобы не краснели глаза, — отец все заметит, на то он и отец, сразу спросит: «Почему плачешь, сын?» А что ответить? И так уж третью неделю он говорил старику, что операция прошла хорошо и что скоро выпишут его домой, и отец благодарно принимал ложь сына и только все время искал его пальцы.

Здесь, в коридоре, Константинов и увидел Гаврикова. Тот стоял возле окна, упершись лбом в холодную металлическую раму, смотрел на цветущий парк и с ужасом думал о том, как повезет он отсюда папу, сквозь цветение и зелень, бездыханного, огромного, повезет на Ваганьково и как похоронщики будут торопливо забивать гвозди, поглядывая на часы, — работы у них много. Как же они торопились, когда два года назад хоронили маму, как деловито торопились, и как от них несло водкой и луком, и как фальшиво было их напускное сострадание...

— Дима, здравствуйте, — тихо сказал Константинов, положив руку на плечо Гаврикова. — Простите, что я не вовремя.

Тот обернулся, узнал генерала, не очень-то удивился его приходу, вытер глаза и сказала

— Папа еще жив.

— Дима, я пришел к вам с просьбой. Мне совестно просить вас об этом, но больше просить некого. Если бы я мог не приходить к вам, если бы я имел хоть какое-то подобие запасного варианта, право, я бы не посмел.

— Что-нибудь случилось?

— Да. Можете меня выслушать?

— Могу.

 

...Константинов привез Гаврикова на «Мосфильм», в гримерную. Гмыря ждал их здесь сорок минут; в чемодане были два костюма Дубова, его рубашки и галстуки.

Режиссер Карлов (Ухов выехал на  н а т у р у)  познакомил Гаврикова с Риммой Неустроевой.

— Риммочка, — сказал он, — сделайте из этого красавца другого человека. Никогда еще не снимались, Дима? Бойтесь женщин из массовки, вам вскружат голову. Где фотография?

Гмыря достал из бумажника портрет Дубова.

— Я с ним отдыхала на Пицунде, — б а х н у л а  Римма. — Очень славный мужчина, забыла только, как зовут.

— Игорь, — сказал Гмыря, посмотрев на Константинова ужасающим взглядом: вся конспирация шла к чертовой матери. — Игорь Павлович.

— Нет, — ответила женщина. — Только не Игорь. Я вспомню. Я имена вспоминаю очень трудно, фамилию запоминаю легко. Дубов это.

— Вы ошибаетесь, — сказал Константинов. — Наверняка ошибаетесь, фамилия этого человека — Лесников. Игорь Лесников.

— Странно, — заметила женщина и положила голову Гаврикова на спинку кресла. — Ну да бог с ним... Расслабьте лицо, пожалуйста, закройте глаза. Что вы такой напряженный?

Константинов умоляюще посмотрел на Карлова — тот понял, сказал Римме:

— Пташенька моя, нам бы поскорее.

— Если поскорее, тогда я из него не Лесникова сделаю, а Рину Зеленую. Что у вас глаза напухшие? — спросила она Гаврикова. — Пили вчера много?

— Он не пьет, — сказал Константинов. — У него горе, Риммочка.

— Как же тогда идти на площадку? Горе перед камерой не скроешь. Я помню, как-то делала Любовь Петровну...

— Орлову, — пояснил Карлов. — Любовь Орлову.

— Именно, — продолжала Римма, накладывая на лицо Гаврикова тон, — а у нее уже начались боли, последняя стадия рака, так она, великая женщина, настоящий художник, больше всего боялась, как бы зритель не почувствовал на экране ее страдание. Мы ведь, бабы, ужасные люди, мы не умеем скрывать свое настроение, не то что боль. А говорим: «Вы, мужики, боль терпеть не можете». Именно вы-то и можете терпеть боль и скрывать настроение. Ненавижу женщин, честное слово, ненавижу. Ну-ка, посмейтесь, — обратилась она к Гаврикову. — Посмейтесь, посмейтесь...

— А нельзя без смеха, Риммочка? — спросил Константинов.

— Нельзя. Смех обнажает лицо — мне тогда легче работать.

Гавриков засмеялся скрипуче.

Константинов раскурил сигару, пыхнул синим дымом, посмотрел в зеркало:

— По-моему, теперь мы не отличим Диму от Лесникова. Как думаете, Риммочка?

— Я еще не начала работать. Будем делать накладку или я подниму вашему Диме волосы феном?

— А что скорее?

— Скорее то, что лучше. Поспешишь — людей насмешишь. Вы что, новый ассистент по актерам у Евгения Павловича?

— Консультант, — ответил Карлов. — Это мой консультант.

— Вы не актер, — сказала Неустроева, нанося легкие серые тона на надбровья Димы Гаврикова. — Вы весь зажатый, трудно будет выходить на площадку.

«Будь ты неладна, — подумал с тоскою Константинов. — И сказать ничего нельзя. Рвет ведь парню сердце».

— Римчик, — снова, будто бы почувствовав состояние Константинова, сказал Карлов, — ты, будучи гением перевоплощения, постараешься все же сделать нам Диму минут за десять, да?

— Нет, Женя, десять минут — это утопия. Служенье муз не терпит суеты... Слушайте, как смешно, мне этот самый Дубов, который так похож на Лесникова, просто-таки нравился, хорошо организованное лицо, а сейчас, когда всматриваюсь, диву даюсь, какая-то червоточина в нем...

— Почему? — спросил Константинов.

— Необъяснимо. Физиогномистику мы считали, как и все непонятное, лженаукой. Да и сейчас... Я не могу объяснить, чувствование необъяснимо.

— У него рот рыхлый, — пробасил Гмыря, — рот у мужчины должен быть четким, а здесь рыхлость.

— Верно, — согласилась Римма. — И глаза странные... Когда близко всматриваешься в глаза человека, познаешь его суть. Надо только суметь всмотреться. Какая-то точка между зрачком и белком, там заключено  в с е, самая чертовина...

Константинов посмотрел на часы: Ольга уже в Москве, надо успеть ее подготовить; последние минуты; все начинает сыпаться из рук, это всегда так, только не надо паниковать, все идет путем, все будет сработано, мы их выманим, только бы она сейчас скорее закончила гримировать Диму, только бы перестала рвать парню сердце.

 

...Отставной подполковник Сидоренко вернулся из санатория на квартиру; открыв дверь, он увидал Гаврикова в костюме Дубова и Константинова с Гмырей.

— Здравствуйте, Сережа, — сказал он, — что вы так осунулись?

— Это не Сережа, — сказал Константинов. — Здравствуйте, подполковник, спасибо, что приехали ко времени. Это не Дубов, — повторил он ошеломленному Сидоренко, — это наш сотрудник, знакомьтесь.

Гавриков посмотрел на Константинова вопрошающе: называть ли свою фамилию?

— Старший лейтенант Гавриков, — помог ему Гмыря. — Из контрразведки.

— А где же... — начал было Сидоренко, потом отступил в коридор, пригласил в свою комнату, похожую больше на жилье женщины, — много красивой посуды и подушка укрыта тюлем.

— Нам бы хотелось, подполковник, — сказал Константинов, — чтобы вы помогли товарищу Гаврикову. Подсказали, как Дубов ходил, поднимался со стула, закуривал; быть может, вы помните какие-то его характерные движения... Характер, как и возраст, определяется не тем, как человек ест, ложится, идет, а тем, как садится на стул или поднимается с него.

— Возраст — да, характер — вряд ли... Сережа очень следил за движениями, за речью.


— Товарищ генерал, — тихо сказал Гавриков, — вы не позволите позвонить в госпиталь, а?

— Простите, Дима. Конечно.

Когда Гавриков вышел в коридор, Сидоренко спросил:

— Вы арестовали Дубова?

— Да.

— И вы не можете показать  о р и г и н а л  дублеру?

Константинов раскрутил сигару, пыхнул голубым дымом, ответил:

— Он покончил с собой при аресте, подполковник, и об этом, кроме нас, знаете только вы. Я не смею лгать вам, понимаете? Просто-напросто не смею.

— Сере... Дубов был толще. Вам надо подкормить дублера, — сказал Сидоренко. — Хотя — похож очень.

Гавриков вернулся, сел на краешек стула, спросил:

— Разрешите курить, товарищ генерал?

— Пожалуйста, Дима. Как папа?

— Спрашивает, где я...

— Через четыре часа вернетесь.

— Я готов, товарищ генерал.

— Что с отцом? — спросил Сидоренко.

— Рак поджелудочной... Я, пожалуй, начну ходить, вставать, закуривать, а вы меня корректируйте, — сказал Гавриков.

— Закуривал Сере... закуривал Дубов очень интересно, — сказал Сидоренко. — Он как-то ловко выбрасывал из пачки сигарету, придерживая ее пальцем, брал в рот — обязательно в левый угол рта и делал очень глубокую затяжку.

— Какие сигареты он курил? — спросил Гмыря.

— «Аполло — Союз».

— Поди их достань, — ответил Гмыря на вопросительный взгляд Константинова. — Только в «Березке».

— Значит, достаньте в «Березке», — сказал Константинов. — И сделать это надо срочно.

Гмыря уехал; Гавриков выбросил сигарету из своей пачки, зажал в левом углу рта, прикурил, сделал глубокую затяжку.

— Похоже, — сказал Сидоренко. — Очень похоже.

— Так курят шерифы, — сказал Гавриков. — Мы  и г р а л и  такую манеру, когда были школьниками. Он еще должен был, когда поднимался со стула, упираться ладонями в колени...

— Именно так, — сказал Сидоренко, — эк же вы вгрызлись в него...

— Оля, здравствуйте, — сказал Константинов, пропуская девушку в свой кабинет. — Знакомьтесь, пожалуйста.

Девушка смотрела на Гаврикова изумленно, но он был не в тени, как там, в коридоре у Сидоренко, а сидел на солнце, и она — женский глаз тренированный — сразу же увидала грим.

— Сережа? — как-то странно сказала она. — Нет, не Сережа. Он никогда не говорил, что у него есть близнец.

— У него близнеца нет, Оля... Где, в каком месте, на какой улице у Дубова в последний раз барахлил мотор — давайте-ка вспомним еще раз.

— Что? — Девушка, видимо, не поняла вопроса, она по-прежнему смотрела на Гаврикова. — О чем вы?

— Ну помните, вы говорили, что у него мотор барахлил, вы садились на его место, включали зажигание, он ковырялся с проводами, а потом вы шли гулять.

— Да, верно.

— Точно помните, что в прошлый вторник вы «заглохли» на колоннаде, около Парка культуры?

— Да, да, именно там! У него раза два там глох мотор. Он еще шутил: «Кажинный раз на том же самом месте». А где Сережа?

— Сережу мы арестовали.

— Что?! — Девушка даже зажмурилась, схватилась пальцами за виски.

— Он шпион, этот Сережа.

— Нет!

— Он вам про Ольгу Винтер говорил?

— Про кого?! Кто это?

— Это женщина, которую он убил, когда она догадалась. И через день после ее похорон пригласил вас в бар. Да, да, там, в Пицунде. Я думаю, вы понимаете, что такими словами не кидаются. Мы рассчитываем на вашу помощь, Оля.

— Значит, в тот раз вы на мою помощь не рассчитывали? В тот раз вы мне не верили, а сейчас решили поверить?

— Если бы не верили вам, если бы у нас были сомнения, я бы не стал с вами говорить.

— Это хорошо, что вы мне верите. — Девушка заговорила жестко, глаза ее сузились, сделались холодными. — Я вам очень благодарна за доверие. Но вот только я вам не верю.

Константинов посмотрел на часы: до выезда к колоннаде оставался час, а Гаврикову еще надо было опробовать дубовскую машину: права у парня были, но ездил он только в автошколе, практики — никакой.

— Что может вас заставить поверить? — тихо спросил Гавриков.

— Пусть мне устроят встречу с Дубовым. И я сама задам ему вопрос, и пусть он мне ответит. И тогда я выполню любую вашу просьбу.

— Мне нравится ваша позиция, Оля, — сказал Константинов. — Вы правильно яритесь, вы ведь за себя сейчас сражаетесь, как мне сдается, за свое чувство?

— Это неважно, за что я сражаюсь. Это мое дело. Я сказала свое условие — и все.

— Пойдем в машину, — сказал Гавриков. — Вы убедитесь, что мы говорили правду. Через час вы получите доказательство.

— Что, в машину приведут Сережу? В кандалах? — спросила Ольга, и какое-то подобие жесткой улыбки промелькнуло на ее губах.

— Нет, просто увидите, зачем Дубов просил вас садиться на его место у колоннады, — сказал Гавриков.

— То есть?

— Вы убедитесь в этом через час. Мимо вас, очень медленно, от восемнадцати тридцати до девятнадцати проедет машина с дипломатическим номером, — сказал Константинов.

— Машины с дипломатическими номерами ездят по всей Москве.

— Но я вам назвал точное время, когда машина пройдет мимо вас, Оля. Это уже не совпадение, это — система. И вы были куклой, когда Дубов возил вас с собою.

— Я не была куклой!

— Оля, — сказал Константинов и полез за новой сигарой, — вам будет очень совестно смотреть в глаза людям, если вы откажете нашей просьбе — выехать сейчас с товарищем Гавриковым к колоннаде и вернуться обратно. Ни о чем другом мы вас не просим.

— Я не поеду.

— Какой вопрос вы хотели задать Дубову?

— Я бы посмотрела ему в глаза и спросила: «Это правда, Сережа?» И все. И он ответит мне, что все это ложь.

— И вы поверите его слову и не поверите нашим доказательствам?

— Смотря какие доказательства.

— Радиограммы из шпионского центра, например.

— Покажите.

Константинов достал из стола папку, нашел среди расшифрованных ту, в которой Дубова просили выслать данные на Ольгу, протянул ей лист бумаги:

— Это про вас. По-моему, вопрос о девичьей фамилии матери и бабушки не я задал вам первый, а Дубов. Только он это сделал ловчее — пригласил в загс.

 

В 18.30 мимо «Дубова», который ковырялся в моторе «Волги» возле колоннады Парка культуры, проехал Лунс. Оля медленно посмотрела на часы, потом на номер и заплакала; тело ее и лицо были неподвижны, только из глаз катились горошины слез, по-детски крупные.

 

Утром во вторник, в 7.15, разведцентр ЦРУ вышел на связь. Шифровка, адресованная Дубову, гласила:


«Дорогой друг, мы рады, что видели вас в условленном месте, значит, у вас все в порядке. Объясняем, что мы не вышли в объект „Парк“, потому что не видели вас в машине на „Паркплатце“, и к тому же нам показалось, что в „Парке“ были зрители. Обмен информацией в четверг я наметил в условленное время у объекта „Мост“. Мы хотели бы прочесть ваш сигнал, подтверждающий готовность к встрече, у контрольного объекта „Дети“ — полоса губной помадой на столбе, от 18.30 до 19.00.

Ваш друг „Д“».



Константинов поднял глаза на Гмырю:

— Выманить-то их мы выманили, а вот где же этот чертов объект «Дети»?

 

Ольга Вронская ответить на этот вопрос не смогла, сколько ни возил ее по Москве Гавриков.

— Если мы за сегодняшнюю ночь и завтрашний день не  в ы ч и с л и м  этот проклятый объект, — сказал Константинов, собрав у себя чекистов в полночь, — грош нам всем цена.

 

Уснуть Константинов так и не смог; снотворное принимать нельзя — положение таково, что каждую минуту могла возникнуть  с и т у а ц и я; вертелся на диване в кабинете до рассвета; поднялся в четыре часа, вышел на улицу.

Он шел по Лубянке, к бульварному кольцу; в воде, которой машины поливали асфальт, играла радуга. Почувствовав на лице капельки влаги, Константинов шагнул с тротуара на мостовую. Вторая машина проползла еще ближе к нему; Константинов зажмурился, зябко поежился — лицо обдало прохладой, капельки были игольчаты, будто душ «шарко».

«Ничего, — подумал вдруг Константинов, — ничего. Даже если я не доведу это дело до конца и мне придется уйти, останутся наши ребята... Останется Володя Гречаев, пришел из Бауманского, обрел себя у нас; останется Игорь Трухин, юнга Северного флота, а сейчас ас, истинный ас контрразведки; Стрельцов останется, сын Героя, настоящий человек, хоть и молод еще совсем; и Коновалов останется, начал войну десантником, весь пулями издырявлен, а работает, как юноша, увлеченно работает, диву только можно даваться; Гмыря останется, Никодимов, хорошие люди останутся. Страшно уходить тогда только, когда за тобою никого нет; художник — без школы, режиссер — без последователей... Вот тогда действительно страшно. А коли ты убежден, что есть люди, которые смогут  п р о д о л ж и т ь, — тогда не страшно, тогда ничего в жизни не страшно...»

— Товарищ! — окликнули его.

Константинов открыл глаза: на другой стороне улицы стояла милицейская «Волга», Лейтенант, вытерев лицо большим платком, покачал головой:

— Нельзя же на проезжей части стоять. Да еще с закрытыми глазами... Что за пешеходы у нас, а?! Как дети, честное слово. Тем хоть простительно, знаков еще не понимают, а вы?

Константинов поднялся на тротуар:

— Простите, пожалуйста.

— Собьют — кто виноват будет?

Константинов повторил еще раз:

— Простите...

И тут он заметил треугольный знак ГАИ, укрепленный на столбе, — мальчик и девочка бегут через улицу, взявшись за руки. «„Дети“ — подумал Константинов. — Этот знак называется „Дети“. Укреплен на столбе. Может быть, о б ъ е к т  „Дети“ и есть такой знак? Где?»

Константинов вернулся в КГБ, вызвал машину, проехал по трем маршрутам, где Ольга показывала ему места остановки Дубова. Он насчитал восемь дорожных знаков «Дети».

А на каком столбе надо провести черту губной помадой? Вдоль или поперек?

— Ну-ка быстренько назад, — попросил Константинов шофера и, сняв трубку телефона, набрал номер Коновалова.

Тот — по голосу слышно — тоже не спал.

— Надо поднять из архива фотографии, сделанные капитаном Гречаевым, — сказал Константинов.

Коновалов кашлянул удивленно, не понял, видно, о чем речь.

— Помните, два года назад вы распекли Гречаева за излишнюю подозрительность?

— Я его и потом распекал, — ответил Коновалов, — за излишнее благодушие в том числе. Напомните, пожалуйста, о чем речь.

— Он сопровождал Крагера и Вилсона... Ну они еще фотографировали много, транзитники из Токио, оба из отдела планирования ЦРУ, неужели запамятовали?

...Когда Константинов вернулся, фотографии уже были в его кабинете. Он разложил их на большом столе заседаний ровным, длинным рядом и начал медленно, изучающе, словно карточный игрок, перебирать: Красная площадь, Университет, гостиница «Россия», ГУМ, Манеж.

Потом он убрал в папку двадцать три фотографии и посмотрел на Коновалова:

— Какой же молодец наш Гречаев, а?! Повторил — в том же ракурсе — все планы кадров, сделанных гостями! Молодец. Значит, операцию по тайниковой связи с Дубовым они готовили два года назад. — И Константинов ткнул пальцами в фотографии моста через Москву-реку; башни смотрятся четко, и милиционер на набережной, который «обычно уходит после 22.30»; монумент в Парке Победы, куда Дубов ходил накануне, то именно место, где притормаживал Лунс, и, наконец, крупным планом дорожный знак ГАИ «Дети»: бегут мальчик с девочкой, шофер, внимание!

Константинов перевернул фотографию, прочитал:

— «Улица Крупской, переход у знака ГАИ». Это и есть, убежден, парольный сигнал «Дети». И мотивация хорошая — как раз по улице Крупской лежит путь в дом посольства на Ленинском.

Потянулся к телефону, набрал номер Проскурина:

— Вы со мной не хотите прокатиться, а?

 

...Он прошел мимо столба, на котором был установлен знак ГАИ «Дети», провел пальцем поперек.

«Немотивированно, — отметил он. — Такого рода движение заметят посторонние, надо пробовать иначе».

Он вернулся, сделал рукой другое движение, продольное, — получилось похоже: идет себе человек и балуется.

— Именно так, — сказал Проскурин, наблюдавший за Константиновым из машины.

Когда Константинов сел рядом с ним, Проскурин, вечно во всем сомневавшийся, покачал головой:

— Но почему вы убеждены, что цвет помады должен быть именно таким, какой мы нашли при обыске у Дубова?

— А почему другой?

— Может, этой помадой Ольга губы красила. А для условного знака он каждый раз покупал новую.

— Ольга губы красила, это верно, но они же у нее не цементные, — сказал Константинов, достав из кармана тюбик с помадой, обнаруженной при обыске: — а этот видите как стерт — явно им чертили.

— Не знаю, — по-прежнему мрачно возразил Проскурин, — я во все перестал верить.

— Нервы на пределе, — согласился Константинов, — но верить в успех все-таки мы обязаны.

 

В 17.30 Гавриков выехал из центра по направлению к улице Крупской. Он остановил машину возле магазина, открыл дверь, выбросил из пачки «Аполло» сигарету, закурил, с ужасом подумав о том, что отец, верно, не дождется его; плакал сегодня утром, наркотики перестали помогать, боль была постоянной, спрашивал шепотом: «Где Митька, Митька где, господи...»

Гавриков пошел к бочке с квасом; Константинов считал, что это лучше, чем случайный заход в магазин; последние часы сотрудники Коновалова постоянно смотрели за районом, где появился «Дубов», — опыт провала в парке научил особой осторожности; Константинов полагал, что  н е к т о  вполне может быть выведен ЦРУ на улицу Крупской в те минуты, когда Дубов должен поставить знак. Поэтому Гаврикову дали микрорацию — в случае, если люди Коновалова установят неизвестного, наблюдающего за ним, особенно если тот будет с фотоаппаратом, курить надо постоянно — сигарета во рту меняет лицо — и очень четко контролировать шерифскую походку Дубова.

Около столба Гавриков на секунду задержался, мазанул губной помадой черту и сразу услыхал за спиной скрипучий голос:

— А ну сотри!

Он обернулся. Рядом с ним стоял старик в соломенной шляпе; в руке у него была сумка, отец такую называл «авоськой».

— Сотри, говорю, краску, — повторил старик и полез в карман.

А в это время в маленькой рации, спрятанной в кармане, зашершавил далекий голос:

— «Первый», немедленно уходите с улицы, отгоняйте «Волгу», из хозяйства в вашем направлении идет машина.

«Хозяйство» — посольство. По неписаным законам разведки агент не имеет права видеть того, кто идет снимать пароль; если увиделись — сигнал тревоги, встреча отменяется, будь она трижды неладна, эта самая встреча, которую так ждут все!

— «Первый», вы слышите меня, ответьте немедленно!

Старик между тем вытащил из кармана свисток — заливистая трель огласила улицу. Любопытные, особенно те, кто толпился около бочки с квасом, обернулись.

— Дед, родной, я замер делаю, — отчего-то шепотом сказал Гавриков.

— Я те покажу замер! — крикнул старик и вцепился в рукав пиджака Гаврикова костистыми пальцами.

— «Первый», «первый», машина вышла на Университетский, вас идут снимать. Немедленно уезжайте!

— Отец, — сказал Гавриков, — я делаю замер для топографов, вон машина моя стоит, мотор не выключен...

— Частник! — крикнул старик. — Знаю я вас! Замеры частники не делают!

— Инженера нашего машина, не моя, отец. Пошли, я только мотор выключу!

— Нет, ты сначала краску со столба сотри, а потом будешь мотор выключать!

...Старик Гуськов проснулся сегодня в дурном расположении духа: вчера до позднего вечера сидел в совете ветеранов, утверждали планы, пересобачились все до хрипоты, Шубин нес какую-то ахинею про активизацию работы среди подростков, не хотел, подлец, утвердить выборы председателя секции культработы, бережет для Утина, а тот не вылазит из больницы, два инфаркта перенес и все б ему руководить культурой, он ее и понимать-то никогда не понимал, общепитом занимался, а все равно тянется к руководству, все б ему давать указания художнику Веньке. Поэтому сейчас старик Гуськов был настроен воинственно и сдаваться не был намерен. «Главное — линия, — говаривал он. — Если послабленье давать и до ума дело не доводить, потом молодежь не захомутаешь, больно пошли, понимаешь, смелые».

— «Первый», «первый», мы не понимаем, что происходит, «первый»!

— Едем в милицию, дед, — сказал Гавриков и потащил за собою старика. — Едем в милицию, пусть там разберутся!

— В милицию едем, — согласился старик, — но ты не очень-то гони.

Гавриков посадил старика в машину, бросился за руль, врубил скорость, пересек осевую линию, потому что в ушах бился негодующий голос офицера из группы Коновалова, въехал под «кирпич» во двор, завернул за угол, выскочил из машины, перегнулся пополам — вывернуло.

— Пьяный за рулем! — торжествующе кричал между тем старик и свистел в свой свисток. — Милиция! Пьяный за рулем!

Милиционер оказался рядом. Он подбежал к Гаврикову, взял его за руку, обернулся к старику:

— Спасибо тебе, Гуськов, экого нелюдя задержал, а?!

Машина вице-консула американского посольства проехала мимо столба со знаком «Дети», сбросив скорость, — пароль снят.

— Наблюдение за ней не ведите, — сказал Константинов. — Пусть ездит где хочет, мы будем ждать у моста.

В двадцать три часа двадцать пять минут сотрудник ЦРУ, работавший в посольстве под дипломатическим паспортом, был задержан при закладке тайника в башне моста через Москву-реку и доставлен в приемную КГБ на Кузнецкий мост. Во вскрытом контейнере помимо ампул с ядом лежали инструкции и вопросники, последние, р е ш а ю щ и е, перед началом вторжения в Нагонию.

 

...Утром посол Соединенных Штатов был вызван в МИД Советского Союза.

Рядом с советским дипломатом сидел Константинов — глаза запавшие, тусклые от бессонницы; был он, впрочем, как всегда, глянцево выбрит, галстук повязан каким-то особо элегантным узлом; за последнюю неделю похудел на пять кило, поэтому шея торчала из воротничка рубашки, казавшейся не по размеру большой.

Когда посол смог оторвать глаза от ампул с ядом, советский дипломат раскрыл папку, лежавшую перед ним.

— А здесь, господин посол, фотокопии вопросов, которые ЦРУ ставило перед своим агентом. Эти вопросы свидетельствуют о том, что в самые ближайшие дни начнется агрессия в Нагонию. Если мы опубликуем в прессе факт передачи ЦРУ ядов, если мы напечатаем вопросник ЦРУ по Нагонии, тогда...

— Мое правительство, — сказал посол, воспользовавшись паузой, — соответствующим образом оценило бы решение вашего правительства не предавать огласке это дело...

— Можно надеяться, что ваше правительство предпримет соответствующие шаги для предотвращения агрессии в Нагонию, господин посол?

 

...Из речи посла по особым поручениям:

— Шумная кампания, поднятая странами советского блока о якобы готовившейся агрессии в Нагонию, не подтвердилась. Прошли те сроки, которые назывались, но тишину не нарушили автоматные очереди. Группы леворадикального Огано передислоцировались ныне с границ Нагонии, и мистер Огано заявил, что его люди занимались здесь в сельскохозяйственных лагерях, а не в военных казармах, под руководством мифических инструкторов ЦРУ. Я хочу повторить с этой высокой трибуны еще раз: даже если нам не нравится образ правления в той или иной стране, мы не вмешивались и не намерены вмешиваться во внутреннюю жизнь других государств. Думаю, что этим моим заявлением я ставлю точку на той пропагандистской кампании, единственная цель которой состояла в желании опорочить мое правительство в глазах народа Нагонии, его правительства и его лидера.

 

...Подготовив проект письма с ходатайством о награждении Гмыри, Гречаева, Дронова, Коновалова, Панова, Проскурина медалями «За боевые заслуги», Константинов машину вызывать не стал, решил прогуляться, — напряжение последних дней все еще не проходило; на Калининском проспекте сел в автобус; молоденький паренек сидел у окна, читал вечерний выпуск «Известий»; на шее у него висел маленький транзистор — Алла Пугачева пела свою песню об Арлекине.

Константинов заглянул через плечо паренька на полосу — в нижнем правом углу было напечатано:


«ТАСС уполномочен заявить, что на днях советская контрразведка разоблачила и пресекла операцию ЦРУ, направленную как против Советского Союза, так и против Нагонии, с которой нашу страну связывает договор о дружбе и взаимной помощи. Вся ответственность за попытки продолжать такого рода операции, заимствованные из арсенала «холодной войны», ляжет на тех, кто намеренно мешает развитию и укреплению добрососедских отношений между советским и американским народами».



Константинов прочел заявление ТАСС и явственно увидел лица своих коллег.

«А все-таки безымянность, — подумал Константинов, — в чем-то даже приятна. Как высокое звание. Или как ощущение меры ответственности. Но мне все-таки очень хочется сесть рядом с этим пареньком и сказать ему: „Знаешь, а ведь мои товарищи и я сделали кое-что для этого заявления ТАСС. Ты почитай его повнимательнее, пожалуйста, почитай, ладно?“»



ЮЗЕФ ПРИНЦЕВ

«КТО ВЫ, ДЖОРДЖ КОЛЛИНЗ?»

Повесть



В Москве шел снег. Его ждали давно, осень была затяжная, слякотная, подморозило только в декабре, но снега не было, иногда лишь сыпала мелкая крупка, и деревья на бульварах стояли черные, стекленея голыми ветками, схваченными морозом.

Потом, в первых уже числах января, будто прорвало — снег не переставая шел вот уже с неделю, и ранним утром люди пробирались к станциям метро, к автобусным и троллейбусным остановкам по узеньким тропинкам.

В такое вот заснеженное утро вышел из дверей своей квартиры Георгий Константинович Колесников.

Спустился на лифте вниз, вынул из ящика газеты, вышел из подъезда и слился с потоком прохожих.

Когда-то район, где он жил, считался окраиной Москвы, теперь же метро довозило его до центра за каких-нибудь пятнадцать минут, и он едва успевал просмотреть все газеты. Делать это приходилось всегда стоя: станция, на которой он садился, давно перестала быть конечной, и в эти ранние утренние часы вагоны были переполнены. Но за долгие годы поездок из дома в институт он приспособился и, когда напиравшая сзади толпа вдавливала его в раскрытые двери, не сворачивал, как все остальные, в проход между сиденьями, а проталкивался к противоположным дверям и, став спиной к вагону, вынимал газеты и пробегал глазами заголовки, мысленно отмечая про себя то, что необходимо прочесть вечером. Сегодня же ему сразу попалась очень дельная и нужная статья, он сунул остальные газеты в карман пальто и принялся за чтение.

Статья была большая, дочитывал он ее уже на эскалаторе, благо тот был длиннющий, перед последней ступенькой сложил газету и зашагал к выходу.

Когда Колесников вошел в большую, уставленную кульманами комнату, сотрудники его были уже на месте. Хмуро кивнул всем сразу и прошел к своему столу за перегородкой.

— Не с той ноги встал? — спросил один из конструкторов у молодой, тщательно причесанной женщины в элегантном рабочем халате.

— Спросите у него, — пожала плечами женщина.

— Рискованно.

— А вы рискните, — улыбнулась женщина.

— Нет уж, увольте! — поднял тот руки. — Это ваша привилегия, Нина Владимировна!

— Это почему же? — нахмурилась женщина, и лицо ее сделалось жестким.

— Ваше призвание — смягчать удары начальства! — галантно склонил он голову. — Спасать нас, грешных, от неправедного гнева!

— Ну, если так... — усмехнулась Нина Владимировна и, взяв рулон чертежей, пошла за перегородку.

Колесников сидел за своим столом и все так же хмуро смотрел в окно на заснеженную крышу дома напротив.

— Можно к тебе? — прикрыв за собой дверь, негромко спросила Нина Владимировна.

Колесников кивнул. Она кинула чертежи на стол, прошла к креслу Колесникова, склонилась над его плечом.

— Неприятности?

— А-а! — отмахнулся Колесников. — Мадам опять...

— Выступила? — сдвинула брови Нина Владимировна.

— Еще как! — вздохнул Колесников.

— Думаешь, догадывается?

— Это про мужей говорят, что они обо всем узнают последними, а она как-никак женщина, — невесело отшутился Колесников.

— И что ты решил? — осторожно спросила Нина Владимировна.

— А что решать? — досадливо дернул плечом Колесников. — Разводиться?

— У меня совета спрашиваешь? — усмехнулась Нина Владимировна и, помолчав, сказала: — Звонила Маргоша. Тебя срочно просит зайти Павел Николаевич.

— А что стряслось?

— Откуда мне знать? — пожала плечами Нина Владимировна. — Я человек маленький.

— Я тоже небольшой, — усмехнулся Колесников и встал.

— Вечером увидимся? — спросила Нина Владимировна.

— Как получится... — Колесников пошел к дверям.

 

Он прошел по коридору, спустился по лестнице этажом ниже, вошел в один из кабинетов.

— Здравствуйте, Маргарита Федоровна, — поздоровался Колесников с секретаршей. — Вызывал?

— Пройдите, — кивнула та на дверь за своей спиной и улыбнулась: — Что это вы с утра такой хмурый?

— Не выспался, — буркнул Колесников и открыл дверь кабинета.

Начальник отдела, моложавый еще на вид человек, указал Колесникову глазами на кресло у стола, продолжая напористо говорить в телефонную трубку:

— Никаких публикаций! Что значит в пределах возможного? Нет! Категорически!.. Все, Сергей Викторович. Я занят.

Повесил трубку и сердито сказал:

— Обмена информацией им не хватает! А?.. Это по закрытой-то теме!

— Сегодня закрытая, завтра открытая, — пожал плечами Колесников.

— Как прикажешь понимать? — вскинул брови начальник отдела.

— Мы засекречиваем, а потом выясняется, что где-то уже запатентовали, — ответил Колесников. — Не бывает так?

— Пожалуй, что и бывает, — не сразу, но согласился начальник отдела.

— А сто лет бы не засекречивали — патент в кармане, — усмехнулся Колесников.

— Ладно, хватит! — отмахнулся начальник отдела. — Звонил Парфенов. Просил тебя завтра быть в представительстве.

— Какая фирма?

— Я не очень в курсе. Созвонись с министерством и уточни.

— Большая закупка?

— Говорю тебе, не в курсе. Думаю, что да. Иначе бы Парфенов один справился. Тебя что-нибудь не устраивает?

— Единственная позиция. Я, Павел Николаевич, не купец, а разработчик.

— Именно в этом качестве ты им и нужен, — суховато ответил начальник отдела.

— А наукой когда заниматься?

— Не я тебя рекомендовал как эксперта-специалиста, — откинулся в кресле начальник отдела. — Все претензии к директору института.

— Очень принципиально! — усмехнулся Колесников.

— Ну вот что... — с трудом сдержался начальник отдела. — Я вас больше не задерживаю, Георгий Константинович!

— И на том спасибо! — Колесников тяжело двинул креслом и вышел из кабинета.

 

На город уже опустились ранние сумерки, когда Колесников и Парфенов вышли из здания, где помещалась торговая палата. Зажглись уличные фонари, и в голубоватом их свете темнела полоса расчищенной от снега мостовой и сахарно искрились подмерзшие верхушки сугробов у обочины.

Колесников, стараясь ступать след в след Парфенову, пробиравшемуся между сугробов к машине, смотрел на его обтянутую тесноватой дубленкой спину и лениво думал о том, что такие, скажем, крепкие середнячки, как Парфенов, носят обязательно дубленки, а с шапками как повезет — пыжик или ондатра. Начальник Парфенова дубленку, наоборот, никогда не наденет, а прошествует к машине в строгого покроя демисезонном пальто, но уж шапка-то обязательно будет пыжиковая.

— Тебя куда подбросить? — усаживаясь рядом с шофером, спросил Парфенов. — К дому?

— Останови где-нибудь у метро, — не сразу ответил Колесников.

— У метро так у метро, — кивнул Парфенов и, когда машина тронулась, обернулся к Колесникову: — Какие ощущения?

— К нашим условиям надо прикинуть, — задумывается Колесников. — По всем параметрам. А так что же... Нужных нам комплектующих вроде бы достаточно... И гарантийный срок подходящий... Но тут думать и думать! Закупка-то солидная!

— Да... — самодовольно протянул Парфенов. — Не семечки! Наша контора мелочиться не любит.

— Валюта летит, машина стоит! — усмехнулся Колесников. — Без обеспечения.

— Программистов не хватает, — пожал плечами Парфенов. — А вообще-то не нашего с тобой ума дело. Провел сравнительную оценку, доложил по начальству и сиди, не кукарекай!

— А то голову свернут? — поинтересовался Колесников. — На супчик?

— Запросто, — хмыкнул Парфенов, закурил и сказал: — Надо посмотреть, что «Шуккерт» предложит.

— Завертелась карусель! — досадливо поморщился Колесников. — Со штатниками три года хороводились, теперь опять двадцать пять! Подписали же вы контракт с Виккерсом?

— Ты что, с луны свалился? — удивился Парфенов. — Штаты все поставки по вычислительной технике аннулировали. И еще учти: насколько я понял, наши больше склоняются к «Лори». По всяким соображениям. Но так, чтобы «Шуккерта» не очень обижать. Усек?

— Это уж из области внешней политики! — отмахнулся Колесников и, увидев светящуюся букву «М», попросил водителя: — Прижмитесь здесь где-нибудь...

— Жду тебя завтра в министерстве, — глядя ему в спину, сказал Парфенов.

— Созвонимся. — Колесников хлопнул дверцей машины и зашагал к станции метро.

 

В неярком свете торшера, стоящего в изголовье дивана, поблескивает полировкой неизменная «стенка» с хрустальными фужерами за стеклом, крутится пластинка на диске проигрывателя.

Закинув одну руку за голову, в другой держа зажженную сигарету, откинулся на подушку Колесников. Подсвистывая Джо Дассену, он затягивается сигаретой и привычно, не глядя, стряхивает пепел в массивную, чешского стекла пепельницу.

— Что за дрянь ты куришь? — остановилась на пороге комнаты Нина.

Она в джинсах, мужская рубаха навыпуск, в руках, поднос с двумя чашками кофе.

— Почему дрянь? — Колесников принюхался к запаху табака. — Югославские.

— Мужчина твоего плана должен курить «Яву» или, в крайнем случае, «Мальборо».

— А не наоборот? — хмыкнул Колесников.

— Нет. Не наоборот. — Нина поставила чашки на журнальный столик. — «Мальборо» уж очень кастово. Как браминский знак. А «Ява» — скромно и солидно. Пей кофе, остынет.

— Спасибо. — Колесников приподнялся на локте, Нина ловко подсунула ему под спину подушку.

— Есть не хочешь?

— Какая еда... — Колесников взглянул на часы. — На метро бы успеть.

— Оставайся до утра.

— Скандала не оберешься! — Колесников отставил пустую чашку и спустил ноги с дивана.

— Скажи, что фирмачей своих куда-нибудь возил, — взъерошила ему волосы Нина.

— А телефон на что? — лениво возразил Колесников.

— А мужское самолюбие? — прищурилась она. — После утренней выдачи мог и не звонить.

— Оскорбился? — уточнил Колесников.

— Угу... — прижалась к его плечу Нина.

— Ты, конечно, извини... — чуть отстранился Колесников. — Но она далеко не дура.

— И что за сим следует? — заглянула ему в глаза Нина.

— То, что она прекрасно знает круг моих обязанностей. А я не гид из «Интуриста».

Колесников встал и пошел в ванную.

— Воду горячую отключили! — крикнула ему вслед Нина.

Колесников ничего не ответил. Послышался шум льющейся из крана воды. Нина взяла оставленную Колесниковым в пепельнице сигарету, глубоко затянулась, лицо ее вдруг осунулось, между бровей залегла морщинка. Причесываясь на ходу, из ванной вышел Колесников. Надел висевший на спинке стула пиджак. Размял в пальцах новую сигарету.

— Много куришь, — заметила Нина.

— Не в этом суть, — отмахнулся Колесников.

— А в чем?

— Кабы знать... — щелкнул зажигалкой Колесников.

— Комплексуешь?

— Пытаюсь уточнить свои параметры. На сегодня, — не то в шутку, не то всерьез сказал Колесников.

— Заложи данные в машину, — в тон ему ответила Нина.

— Где они, данные-то? Одни эмоции. А они, как ты знаешь, не просчитываются.

— Что это ты вдруг заметался? — испытующе поглядела на него Нина.

— А я не «вдруг», — серьезно ответил Колесников. — Меня от дурных мыслей давно бессонница одолевает.

— Старушку топором убил?

— Себя убиваю. Делаю меньше, чем могу. Разрабатываю чужие идеи. На свои времени не хватает. И пока П. Н. на своем месте сидит, он мне развернуться не даст. Нынешнее положение вещей его вполне устраивает!

— А сидит он плотно, — вставила Нина.

— Да бог с ним! Пусть хоть кресло продавит! Дал бы возможность самостоятельной работой заниматься, — нервно смял сигарету Колесников. — В закупочную комиссию опять втравили! Импортное поручение, коммерческое предложение, сроки, условия — СИФ, ФОБ! Так поднаторел, могу во Внешторг переходить.

— Не такая уж мрачная перспектива, — усмехнулась Нина. — Давай меняться! Ты под мое начало, а я за твой стол за перегородкой. Да еще в экспертах похожу, по заграницам повояжирую. Или баб в эксперты не берут?

— Почему же... Берут, — кивнул Колесников. — Вон у «Шуккерта» женщина — инженер по торговым связям с СССР. Говорят, в электронике разбирается дай боже!

— Молодая, старая?

— Скоро увижу.

— Смотри, Колесников! — пригрозила Нина.

— С двумя бы разобраться, — улыбнулся ей Колесников.

— Долго что-то разбираешься.

— Не понял, — сдвинул брови Колесников. — Ты о чем?

— Все о том же, — ушла от прямого ответа Нина. — О твоих комплексах.

Отпила остывший кофе, поморщилась и негромко, будто себе, сказала:

— Удивительные вы создания, мужики! Напридумываете про себя бог знает что и выламываетесь! Один — непризнанный гений, другой — супермен, третий — вообще экстрасенс! А жена или любовница за ручку вас водит и носом тычет: сделай то, сделай это. А вы — пожалуйста! Лишь бы самим ничего не решать. Как младенцы! С пуповиной расстаться не можете!

Колесников рассмеялся, но, встретив ее непримиримый взгляд, озадаченно спросил:

— Ты что? Всерьез завелась?

— Я не патефон, Колесников, — жестко сказала Нина. — По научным открытиям он, видите ли, истосковался! Да открывай ради бога! Порази нас всех. Я первая буду рада. А не можешь — не выеживайся! Живи, как все!

— А ты злая, оказывается, — сказал Колесников.

— Я не злая. Я одинокая, — не сразу ответила Нина и, помолчав, устало добавила: — Если идешь, то иди. Я спать хочу.

— Извини. — Колесников встал. — Приятных сновидений.

— Будь здоров, — отвернулась к темному окну Нина.

Колесников посмотрел на ее поникшие плечи, хотел было шагнуть к ней, но раздумал и вышел из комнаты.

 

В метро было пусто, свет притушен, стены терялись в полумраке, и от этого огромный зал казался еще больше. Одинокие пассажиры спешили к единственному работающему еще эскалатору, уборщицы мыли полы, и по цветной мозаике растекались мыльные лужицы.

Когда Колесников вышел из вестибюля, то на мгновение зажмурился — так резок был переход от полумрака станции к ослепительно белому снегу, густым ковром покрывавшему улицу. Стояло безветрие. Снег, пушистый и легкий, падал медленно и ровно, и, пока Колесников шел до своего дома, голова его, плечи и грудь были засыпаны снегом.

В подъезде он снял шапку, сбил с себя снег, сунул палец в отверстие почтового ящика и, убедившись, что он пуст, вызвал лифт.

Выйдя на своем этаже, остановился перед дверью квартиры, прислушался, вынул ключи и вошел в темную прихожую. Включив свет, он покосился на плотно закрытую дверь одной из комнат, снял пальто, шапку, задвинул ногой под обувной ящик аккуратно выставленные тапочки и прошел в кухню. На столе стояли вскрытый пакет с молоком, стакан в подстаканнике, тарелка, прикрытая другой, донышком кверху. Посреди стола белел лист бумаги. На нем угловатым, почти мужским почерком было написано: «Парфенов просил позвонить ему домой. В любое время». Последние слова были подчеркнуты. Подписи не было. Колесников налил в стакан молока из пакета, поднял верхнюю тарелку, взял один из приготовленных ему бутербродов и со стаканом в руке, дожевывая на ходу, прошел к себе. Увидел расстеленную на диване постель, невесело усмехнулся и сея в кресло у письменного стола. Закурил и, глядя на медленно падающий за окном снег, тяжело задумался. Что-то в последнее время жизнь у него пошла наперекос!

Когда это началось, Колесников вспомнить не мог. То ли в тот злополучный день накануне 8 Марта, когда женщины его сектора уговорили остаться на «междусобойчик» и он, выпив лишнего, оказался в однокомнатной квартире Нины на другом конце города, а утром, пряча глаза, плел жене что-то несусветное, а та делала вид, что верит ему. Тогда Колесников не предполагал, что связь эта так затянется, — повел себя с Ниной, словно бы ничего между ними не было, она легко и просто приняла эти «правила игры», слишком легко и просто, как ревниво показалось Колесникову, и он не выдержал первым, все повторилось, встречи их стали частыми, а со временем обыденно привычными, и Колесников не раз гнал от себя мысли о том, что обыденность этих нескольких часов, проведенных с Ниной, не стоит той изнуряющей атмосферы молчаливой холодной войны, которая с недавних пор окружает его дома. «Записками переговариваемся!» — усмехнулся Колесников и подумал, что в сущности никогда не был бабником. В институте сокурсниц даже сторонился, но, подвыпив в компании, ловил себя на том, что старается понравиться, причем не какой-нибудь чем-то приглянувшейся ему девушке, а сразу всем без разбора, «чохом»! И, что самое для него непонятное, не преследовал при этом никакой определенной цели, и случалось, что с такой вечеринки не он уводил девушку, а какая-нибудь из них, та, что попредприимчивей, уводила его. Потом он тяготился происшедшим, избегал встреч, «спускал все на тормозах» до какой-нибудь новой студенческой вечеринки, когда, обычно угрюмый и не очень разговорчивый, он вдруг опять ощущал в себе какую-то непонятную ему самому легкость и его, как говорят, «несло»!

То же, очевидно, произошло и с Ниной, но то ли с годами он стал менее решительным, то ли Нина чем-то привязала его к себе, но порвать с ней, как рвал он прежние свои связи, ему не удавалось, да он и не пытался этого делать, и тянется эта резина вот уже три года!

Колесников вспомнил резкие и злые слова Нины, и ему стало горько от мысли, что в общем-то она права и бочку на П. Н. он катит, скорее, затем, чтобы оправдать свою бездеятельность, боясь признаться самому себе, что ничего интересного за последние годы не сделал, занимается текучкой, исправляет чужие разработки, а чаще и не исправляет, а просто подписывает — сойдет и так! Но ведь может же он что-то?! Мог, во всяком случае!

Колесников один за другим принялся выдвигать ящики письменного стола и выгребать, оттуда старые чертежи, расчеты, прикидки. Вместе с рулонами чертежей и листами исписанной цифрами бумаги выкинул пожелтевшую фотографию. Взял ее в руки. Поднес к свету.

Мальчонка, чем-то неуловимо похожий на Колесникова, вскинув руки, тянется к чайке, взлетевшей с песчаной отмели.

Вон еще когда он пытался ухватить за хвост свою жар-птицу! Не вышло. А ему уже под сорок. Пик пройден!

Колесников сгреб все со стола, сунул в ящик, резко задвинул его, снял телефонную трубку и набрал номер.

— Анатолий? Это Колесников. Не поздно? А я и звоню в любое время... Нет, в аэропорт не поеду... Вот пусть внешторговцы и встречают. К двенадцати в представительстве? Договорились.

Кинул трубку на рычаг, закурил и, откинувшись в кресле, опять засмотрелся на медленно падающий за окном снег.

 

В Шереметьеве западногерманских фирмачей встречали работник Внешторга Виталий Владимирович Семенчук, Парфенов и постоянный представитель фирмы «Шуккерт» в Москве Герберт Губер.

Предстояло первое, предварительное ознакомление с технической документацией изделия, предлагаемого фирмой, поэтому и встреча в аэропорту носила сугубо деловой характер, без протокольных церемоний.

За сплошь стеклянной стеной бесшумно взлетали и шли на посадку самолеты, катились по летному полю автоцистерны с горючкой и машины-буксировщики, а здесь, в зале, стоял ровный гул голосов, перекрываемый разноязычными объявлениями дикторов.

Семенчук и Парфенов сидели за длинной стойкой и неторопливо потягивали кофе из маленьких чашечек. Подошел Губер — розовощекий, аккуратный немец с коротко подстриженными усиками, сел на высокий табурет рядом с Семенчуком.

— Прибытие задерживается на сорок минут. — Он придвинул к себе чашку с уже остывшим кофе. — Туман.

— Летайте самолетами Аэрофлота. Быстро, дешево, удобно, — сострил Парфенов и сам рассмеялся.

Губер вежливо улыбнулся и сказал:

— Не совсем дешево.

— У вас дороже, — возразил Семенчук.

— Я, я! — решил не спорить Губер, отхлебнул кофе и чуть заметно поморщился.

— Рюмку коньяку? — предложил Семенчук.

— О, не теперь! — замахал руками Губер. — Только вечер!

— Вечером надо водку пить! — хохотнул Парфенов. — А коньяк с утра.

— Да?! — поднял брови Губер. — Какая причина?

— Тонизирует! — объяснил Парфенов и опять рассмеялся.

Губер изобразил на лице улыбку и обернулся к Семенчуку.

— Герр Семенчук, я слышал, вы готовите коммерческое предложение также и фирме «Лори». То не есть ошибка?

— В каком смысле? — сдвинул брови Семенчук.

Губер хлопнул себя ладонью по лбу:

— О, мой русский язык! Не ошибка. Найн! А как это говорят... Не ошибся ли я?

— Насчет «Лори»? — уточнил Семенчук. — Нет. Не ошиблись. — Недовольно покосился на Парфенова и добавил: — До коммерческого предложения пока далековато, но с документами знакомимся. Здоровая конкуренция, как говорят у вас на Западе. Вас это чем-то не устраивает?

— О, найн, найн! — затряс головой Губер. — Это никогда не есть вредно для дела. Как это по-русски? Стимулирует!

— Совершенно верно! — улыбнулся Семенчук. — Проведем сравнительную оценку и будем решать, что предпочтительней. Учитывая наши производственные условия.

— Я понимаю! — закивал Губер. — Фирма предлагает, заказчик выбирает.

— Вот, вот! — вмешался в разговор Парфенов. — Хозяин — барин!

Семенчук поморщился, а Губер удивленно поднял брови:

— Не совсем понял, простите?

— Анатолий Сергеевич хотел сказать, что предпочтение в этом случае отдается заказчику, — суховато пояснил Семенчук и, взглянув на часы, сказал Парфенову: — Пойду отпущу шофера пообедать. Твоему сказать?

— Перебьется! — отмахнулся Парфенов.

— Ну-ну, — хмыкнул Семенчук и обернулся к Губеру: — Простите, Герберт. Я сейчас вернусь.

— Конечно! — закивал Губер. — Я понимаю! Забота о ближнем. Как в библии!

— Как в Конституции, — поправил, улыбнувшись, Семенчук. — Право на отдых. — И направился к выходу.

— Внимание! — послышался голос диктора. — Совершает посадку авиалайнер «Ил-62», следующий рейсом Дюссельдорф — Москва!

— Ну вот! — взглянул на часы Парфенов. — Нам и туман нипочем!

— Где же герр Семенчук? — заторопился Губер.

— Успеет! — успокоил его Парфенов. — Мы к таможенному залу подойдем.

— Гут! — уже на ходу бросил Губер и заспешил к дверям, за которыми располагалась таможенная служба.

 

Семенчук и Парфенов стояли неподалеку от застекленных дверей таможенного зала и молча курили, изредка поглядывая на стойки, через которые выходили прошедшие досмотр пассажиры.

— Вот они! — Семенчук потушил сигарету в металлической пепельнице. — Высокий — это Вульф, специалист фирмы.

— А женщина? — Парфенов поправил галстук под распахнутой дубленкой.

— Штайнер, — ответил Семенчук. — Тоже фирмачка. Инженер по торговым связям с СССР.

— Жаль, что только по торговым! — не удержался от очередной остроты Парфенов.

— Уймись, Анатолий, — усмехнулся Семенчук.

— А что? — озорно покосился на него Парфенов. — Будь здоров кобылка!

Но Семенчук, уже не слушая его, шагнул к дверям навстречу сухощавому, седоватому немцу в легком, не по сезону, пальто и каракулевой шапке пирожком. Рядом с ним шла высокая молодая женщина в длинном пальто из грубого шинельного сукна, голова ее была не покрыта, и каштановые, с рыжеватым отливом волосы, небрежно, казалось, причесанные, а на самом деле уложенные с неуловимым изяществом, поблескивали в свете неоновых ламп.

Чуть поотстав, семенил Губер с двумя плоскими чемоданами в руках. У самого выхода Губер каким-то образом оказался впереди, бочком выскользнул в дверь, передал чемоданы подошедшему шоферу, подтянул узел галстука и, придав лицу официальное выражение, представил гостей и встречающих:

— Герр Вульф, главный специалист фирмы.

Седоватый немец приподнял над головой свой каракулевый пирожок и вежливо улыбнулся.

— Герр Семенчук. Внешнеторговое объединение.

Семенчук тоже улыбнулся и приподнял свой золотистый пыжик.

— Герр Парфенов, представитель министерства. Наш заказчик.

— О!.. — Вульф улыбнулся Парфенову, тот заулыбался в ответ, потянулся к своей ондатровой шапке, но не снял, а лишь сдвинул на затылок.

— Фрау Штайнер, — продолжал церемонию знакомства Губер.

— Эллен, — улыбнулась женщина.

Семенчук ловко склонился над ее рукой, выпрямился и, не надевая шапки, сделал шаг в сторону, уступая место Парфенову.

— С прибытием! — Парфенов подхватил протянутую ему руку, сильно тряхнул ее, потом спохватился и стянул с головы шапку.

— Рады приветствовать вас в Москве! — Семенчук широким жестом радушного хозяина указал на выход в город: — Прошу!

В вестибюле гостиницы, когда все формальности были закончены и чемоданы гостей унесли наверх, первым поднялся с кресла Семенчук.

— Располагайтесь, отдыхайте, — привычно улыбнулся он Вульфу. — Ровно в двенадцать Анатолий Сергеевич будет ждать вас в представительстве. Я с вами увижусь вечером. Кстати, какую культурную программу вы для себя наметили? Большой балет — это естественно... Что еще? Может быть, цирк?

— Третьяковская галерея, — с трудом выговорил Вульф. — Это есть возможно?

— Почему же нет? — опять улыбнулся Семенчук. — Конечно! Что еще?

Вульф что-то сказал по-немецки Штайнер, та перевела:

— Если можно, мы подумаем.

— Сколько угодно! — засмеялся Семенчук. — Времени у вас достаточно.

— О да! — согласно закивала Штайнер и тоже засмеялась: — Работа, работа, работа!..

Вульф опять что-то спросил у Штайнер, та обернулась к Парфенову:

— Шеф удивлен, что не видит второго эксперта. Герр Колесников, кажется? Он не болен?

— Здоров он как бык! — отмахнулся Парфенов. — В двенадцать будет в представительстве.

— «Как бык» я не перевожу, — улыбнулась ему Штайнер и быстро заговорила по-немецки.

Вульф удовлетворенно кивнул и что-то коротко приказал Губеру. Тот быстро раскрыл свой кейс и передал Штайнер три целлофановых пакета.

— Битте! — показал свои фарфоровые зубы Вульф. — Кляйне сувенир.

Штайнер протянула Семенчуку и Парфенову по пакету:

— От нашей фирмы. В честь знакомства.

И, оглянувшись на Вульфа, повертела в руках третий пакет:

— Это для герр Колесников.

— Я передам. — Парфенов взял, у нее из рук пакет. — Спасибо.

Семенчук вынул из бокового кармана пальто небольшой плоский футляр и протянул его Вульфу:

— От нашей фирмы. С пожеланиями подписать этими авторучками как можно больше контрактов.

— Данке шён! — Вульф разглядывает футляр.

— А это вам! — Семенчук улыбнулся Штайнер. — Говорят, наши духи не хуже французских.

— О! — Штайнер открыла картонную коробочку, понюхала пробку флакона, восхищенно прикрыла глаза: — Прелесть!

— Очень рад. — Семенчук застегнул пальто и взял со столика свою пыжиковую шапку. — Желаю полезно потрудиться. Всего доброго. До встречи.

— Ауфвидерзеен! — Вульф склонил в поклоне свою седоватую голову и тут же выпрямился.

— Пока! — Парфенов подхватил пакеты и направился к выходу.

Семенчук развел руками: «Шутник!» — и пошел за Парфеновым.

Когда, миновав швейцаров, они вышли из подъезда гостиницы, Семенчук, хмурясь, сказал:

— Ты бы все-таки вел себя поаккуратней, Анатолий. Ерничаешь больно много. Несолидно.

— Зато им солидный куш светит. Если «Лори» не перехватит, — отмахнулся Парфенов. — Перебьются!

— Хозяин — барин? — усмехнулся Семенчук.

— Во-во! — согласился Парфенов и ощупал целлофановый пакет. — Виски, что ли?

— Откуда? — возразил Семенчук. — Не штатники. «Дюпель-кюмель» какой-нибудь.

— Дюпель так дюпель! — кивнул Парфенов. — Под селедочку пройдет.

— Не ту закуску выбираешь! — засмеялся Семенчук и, уже открывая дверцу машины, спросил: — А что этот твой Колесников? Сильно прикладывается?

— Он такой же мой, как и твой, — отрезал Парфенов. — Не запойный, но принять на грудь может. Под настроение!

— Ну-ну... — неопределенно хмыкнул Семенчук, сел на заднее сиденье и, перед тем как хлопнуть дверцей, сказал: — Учти, Анатолий Сергеевич. Экспертиза должна быть на высоте. Закупка, сам знаешь, не маленькая.

— Ты это к чему? — насторожился Парфенов.

— Я это к тому, что на заказ претендуют две фирмы и предпочтение надо отдать той, чьи условия более для нас выгодны. Без потери качества. Сечешь?

— Секу, — уже серьезно ответил Парфенов.

— Ну и лады!

Семенчук захлопнул дверцу, и машина тронулась с места.

Парфенов, собрав лоб в морщины, смотрел ей вслед. Потом кинул пакеты на заднее сиденье своей машины, плюхнулся рядом с шофером и хлопнул его по плечу:

— Поехали, Костя!..

 

Эксперты работали в представительстве фирмы, в специально отведенной для этого комнате.

На длинном столе были разложены кальки с чертежами и схемами, громоздились папки с описаниями, инструкциями по эксплуатации и ремонту. На приставном столике стоял магнитофон, на другом, у окна, поднос с кофейником и чашками.

Подчеркнутая официальность, с которой Колесников и Парфенов обращались к «фирмачам» в первые дни работы, как-то сама собой исчезла и перешла в те деловые, а подчас и непринужденные отношения, которые возникают у высококвалифицированных специалистов, занятых одним общим делом и понимающих друг друга с полуслова.

Колесников, расстегнув верхнюю пуговицу рубашки и оттянув узел галстука, стоял у стола и, по-птичьи склонив голову набок, разглядывал лежащую перед ним кальку с чертежом. Полистал одну из папок, задумчиво пожевал губами и передвинул ее сидящей за столом Штайнер:

— Отметьте у себя. Параметры техники безопасности у нас выше.

— А точнее? — внимательно вглядывается в документ Штайнер.

— Нужные цифры будут указаны в поручении. — Он размял в пальцах сигарету и похлопал ладонью по карманам пиджака, висящего на спинке стула.

— Битте! — Штайнер щелкнула своей золоченой зажигалкой.

— Данке шён! — улыбнулся ей Колесников.

— Ну-ка, ну-ка!.. — Парфенов оторвался от бумаг и, взяв из рук Штайнер зажигалку, повертел в пальцах. — Пьезо?

— Яволь! — кивнула Штайнер. — Вам нравится?

— Пур ле дам! — вернул ей зажигалку Парфенов и пояснил: — Дамская!

— О, я! — сдерживая улыбку, кивнула Штайнер.

Парфенов опять погрузился в изучение документов, а Колесников, негромко насвистывая, расхаживал вдоль стола и все так же по-птичьи, сбоку, разглядывал разложенные кальки с чертежами. Потом, вдруг перестав свистеть, прицелился прищуренным глазом в один из чертежей, постоял над ним, что-то прикидывая для себя, и так же, как в прошлый раз раскрытую папку, передвинул чертеж к Штайнер.

— Вам не кажется, что этот узел здесь лишний? — Колесников ногтем большого пальца черканул по кальке.

— Не уверена... — протянула Штайнер.

— А я уверен! — Колесников придвинул к себе лежащий перед Штайнер блокнот, взял фломастер и двумя-тремя росчерками начертил схему. — Так малость поизящней.

— О! — подняла брови Штайнер. — Вы разрешите, я покажу это шефу?

— Пожалуйста! — засмеялся Колесников. — Считайте это моим рацпредложением!

Парфенов шумно двинул стулом, встал, подошел к столику у окна, налил себе кофе, залпом выпил и поморщился.

— Горький? — забеспокоилась Штайнер.

— К горькому мы привыкши! — нарочито коверкая слово, сказал Парфенов. — Холодный.

— Момент! — Штайнер взяла кофейник и вышла из комнаты.

Парфенов хмуро посмотрел ей вслед и вернулся к столу.

— Ты что надулся, как пузырь? — спросил Колесников.

— Тебя жалко, — буркнул Парфенов.

— Да? — удивился Колесников. — С чего бы?

— Идеями раскидываешься за бесплатно. — Парфенов достал сигареты, взял лежащую на столе зажигалку Штайнер, прикурил и сказал: — Перед фрау выламываешься?

— Это ты брось! — нахмурился Колесников.

— Выламываешься, — по-бычьи мотнул головой Парфенов. — Перед бабой выставляешься, а на чужого дядю работаешь.

— Это почему же на чужого? — На лбу у Колесникова прорезалась резкая складка. — Мы машину покупаем.

— А если не купим? — тяжело посмотрел на него Парфенов. — Кто тебе спасибо скажет?

— Кто купит, тот и скажет! — отмахнулся Колесников. — Дурью маешься, Анатолий.

— Не знаю, кто из нас! — мрачно сказал Парфенов. Раскрылась дверь, и в комнату вошла Штайнер с кофейником в руках. Поставила его на поднос и обернулась к Парфенову:

— Битте, герр Парфенов. Самый горячий!

— Благодарю, — исподлобья взглянул на нее Парфенов. — Уже не хочется.

— А я выпью. — Колесников взял из рук Штайнер чашку с кофе и стал у окна.

Штайнер посмотрела на его спину, на хмурое лицо Парфенова и спросила:

— Что-нибудь не так?

— Притомились немного, — не сразу ответил Парфенов.

— Я понимаю! — закивала Штайнер и взглянула на свои часики: — О! Конец работать! Время за четыре часа с половиной!

— С полчасика еще можно посидеть, — сказал Парфенов и полистал лежащую перед ним папку. — Как с прикладными программами? Математическое обеспечение базовое?

— Да, да! — Штайнер развернула перед Парфеновым листы кальки. — Необходимое количество специалистов указано.

— Спасибо, — углубился в бумаги Парфенов.

— Пожалуйста.

Штайнер обернулась к Колесникову. Тот уже поставил пустую чашку на поднос, подошел к столу и, ероша волосы, рассматривал очередной чертеж. Потом спросил:

— Эти блоки заменяются?

— Конечно! — Штайнер безошибочно выбрала из вороха чертежей нужный и передала его Колесникову: — Вот.

— Угу... — промычал Колесников, вглядываясь в чертеж, и протянул руку за блокнотом.

— Магнитофон! — нараспев сказала Штайнер.

— Забыл, — виновато пожал плечами Колесников, взял кальку со схемой, присел к столику, на котором стоял магнитофон, включил его и принялся негромко надиктовывать нужные ему данные.

Парфенов встал из-за стола и с хрустом потянулся:

— Аллее! Все на сегодня.

— Я, я! — согласно закивала Штайнер. — Какие документы вас будут интересовать завтра?

— Значит, так... — задумался Парфенов. — Температурный режим, шумность, размещение... Что еще? Пожалуй, количество и сроки прибытия монтажников.

— Последнее не ко мне! — быстро сказала Штайнер. — Непосредственно к шефу.

— Ясно, — кивнул Парфенов.

— Вопрос бизнеса, — будто извиняясь, добавила Штайнер. — А я, как у вас говорят, просто технарь.

— Все мы просто технари, — надевая пиджак, сказал Колесников. — До завтра!

— До завтра, — кивнула ему Штайнер. — Ауфвидерзеен, герр Парфенов.

— Чао! — сделал ей ручкой Парфенов и направился к дверям вслед за Колесниковым.

 

Человеку несведущему валютная закупка представляется делом несложным: заказал, оплатил, получил. Лишь те, кто непосредственно занят размещением заказов в иностранных фирмах, знают, что операция эта непростая, требующая участия многих специалистов и зависящая от ряда условий. Тут и конъюнктура на международном рынке, и специфика данного производства, и взаимовыгодный контракт. Если же на заказ претендует не одна, а несколько фирм, то в действие вступает и такой немаловажный фактор, как те или иные отношения между договаривающимися сторонами.

Не посвященному в тонкости внешнеторговых операций покажется странной и длительность самого процесса закупки. Чем она больше, тем дольше время от первого ознакомления с технической документацией изделия до выработки импортного поручения и подписания контракта. А с какой из конкурирующих фирм он будет заключен, зависит во многом от оценки экспертов. И большая часть работы, равно как и ответственности, ложится на них.

Все это было хорошо известно Колесникову. Так же как и то, что каждая такая экспертиза надолго выбивала из привычной колеи. Предстояла поездка за рубеж, в фирму, а если контракт будет подписан, то и не одна. Опять откладывалась разработка прибора, идею которого он давно вынашивал, институтские дела передавались заместителю, тот вечно что-нибудь путал, по возвращении Колесникова «вызывали на ковер», и П. Н. с садистским спокойствием выговаривал ему, как мальчишке.

Было время, когда Колесников не любил уезжать из дома. Бывая в командировке даже за каких-нибудь несколько сотен километров, в соседнем городе, без причины нервничал, названивал в институт и домой, считал дни до отъезда. Особенно неуютно чувствовал он себя вечерами, когда оставался один в гостиничном номере. Курил одну сигарету за другой, пытался читать, но ловил себя на том, что пробегает глазами страницы, не очень-то уясняя смысл прочитанного, откладывал книгу и принимался мерить шагами тесноватый номер от окна до дверей и обратно. Снизу, из ресторана, доносились приглушенные звуки оркестра и веселые, как ему казалось, голоса. Наперед зная, что никакого веселья там нет, Колесников спускался вниз, без аппетита съедал первое попавшееся ему в меню блюдо, — почему-то всегда это были фирменные котлеты, одинаковые в каждом городе, — выпивал теплую до отвращения водку, поднимался к себе в номер и ложился в постель. Спал он плохо, несколько раз за ночь вставал, курил, пил воду, опять ложился и ждал утра, когда можно будет встать и заняться делами.

Колесников всегда завидовал людям, которые, попав в чужой город, чувствуют себя там, как дома. Встречая на улицах Москвы стайки молодящихся, энергичных старушек, весело окликающих друг друга на английском или немецком, он невольно задерживал шаг, наблюдая за тем, как храбро плутают они по арбатским и замоскворецким переулкам, лишь изредка сверяясь с планом. Сам он за границей не рисковал бродить по городу, а когда перед отъездом надо было искать подарки домашним, выбирался в ближайший от отеля супермаркет и покупал первое, что подвернется под руку. Вынимать сунутые ему дома мерки — следочки из картона и какие-то бумажные полоски — он в магазине стеснялся, и туфли для жены всегда оказывались на размер меньше, а платья, наоборот, больше. Над его непрактичностью посмеивались, а купленные им вещи расходились по знакомым.

Но Колесников знал, что дело тут вовсе не в том, практичен он или нет.

И в московской своей жизни, и в заграничных поездках он все чаще и чаще ловил себя на том, что видит себя как бы со стороны. Один Колесников спускается в метро, листает газеты, садится за свой рабочий стол в институте, а другой, будто сторонний наблюдатель, следит за тем, как он это делает. И, обычно слегка сутулый, Колесников распрямлял спину или менял походку, если тому, второму Колесникову, она казалась чуть шаркающей. А когда, понуро сидя перед столом П. Н. и выслушивая очередную нотацию, он вдруг откидывался на спинку кресла и закидывал ногу на ногу, это было не реакцией на резкие слова начальника отдела, а все тот же, сторонний Колесников подсказывал, что поза эта наиболее выразительна в данной ситуации. Это он, второй Колесников, остановил первого, когда тот уже решился попросить продавщицу с подходящей фигурой примерить платье, выбранное для жены, и заставил указать на выставленное на витрину, слишком для него дорогое, небрежно кинуть на прилавок крупную купюру и гордо удалиться, стараясь не думать о том, что себе он уже не может купить даже блока сигарет. Причем это было не самолюбием, не позой, а, скорее наоборот, желанием избавиться от ощущения какой-то неуверенности в себе, которая возникала в самых, казалось бы, обыденных, не «стрессовых» ситуациях. Особого значения он этому не придавал, — так, нервишки! — тем более что за чертежной доской ощущение это пропадало совершенно. Когда он увлекался работой, то мог запросто выдать такое решение, что все его сотрудники только разводили руками в немом восхищении. Сослуживцы переглядывались: «Может еще кое-что парень!», в глазах женщин читался нескрываемый интерес. Такие женские взгляды Колесников усекал мгновенно!

Так же посмотрела на него и Штайнер, когда он предложил свой вариант компоновки. Было это неделю назад, а сегодня, в последнее воскресенье их совместной работы в Москве, Эллен попросила Колесникова показать ей город.

День был солнечный, с легким морозцем, и на плакате «Москва — Париж» у входа в Пушкинский музей буквы казались мохнатыми от налипшего снега. Когда Штайнер и Колесников спускались по ступеням, Эллен поскользнулась, ухватила его за рукав, тут же отпустила, засмеялась и сказала:

— Прекрасная выставка. Какой Шагал! А Сезанн! Что, нет?

Колесников хотел вежливо покивать головой: мол, да, да, конечно, но неожиданно для себя выпалил:

— Я в живописи — как свинья в апельсине.

— Что, простите? — остановилась Эллен.

— Не разбираюсь в живописи, — пояснил Колесников.

— Но это еще не есть свинство, — наморщила лоб Эллен. — А при чем тут цитрон?

— Свинье все равно, что апельсин, что брюква, — усмехнулся Колесников. — А я Сезанна от Шагала не отличу.

— А-а! — рассмеялась Эллен. — Шутка? Фольклор?

— Вроде, — кивнул Колесников.

Эллен поглядела на него все еще смеющимися глазами и сказала:

— Я тоже не совсем большой специалист в живописи. Такая маленькая свинка!

— Непохоже, — возразил Колесников. — Из музеев не вылезаете.

— Приходится, — пожала плечами Эллен. — Мой шеф слегка... как это по-русски... чокнулся на живописи. Вот и я тоже... чокаюсь!

— Помогает? — поинтересовался Колесников.

— Пока ему не надоест говорить со мной об искусстве, работой я обеспечена.

— А если он на спорт перекинется?

— Запишусь в футбольную команду! — тряхнула непокрытой головой Эллен и опять рассмеялась.

У входа в бассейн «Москва» стояла очередь, и в глазах рябило от разноцветных курток и вязаных шапочек. Вышедшая из бассейна стайка ребятишек со спортивными сумками через плечо осадила ларек с мороженым.

— Они после купания едят мороженое?! — ужаснулась Эллен.

— Ну и что? — улыбнулся Колесников. — Моржи!

— Кто? — не поняла Эллен.

— Купаются круглый год.

— Под открытым небом?

— Могут даже в проруби. Во льду.

— О майн готт! — Эллен молитвенно прижала руки к груди. — Только бы мой шеф не увлекся этим... моржованием. Тогда я пропала! 

— Будем надеяться на лучшее! — Он тронул Эллен за локоть, указывая на ступени подземного перехода. — Нам сюда.

Колесникову никогда бы не пришло в голову зайти в бубличную с Эллен. Но, проходя мимо, она вдруг замедлила шаг, потянув носом воздух, сделала стойку, как хорошая охотничья собака.

— Это пекарня?

— Бубличная, — взглянул на вывеску Колесников.

— Что то есть?

— Такие круглые штучки. С дыркой! — пытается объяснить Колесников.

— Пахнет, как дома воскресным утром! Заглянем?

— Пожалуйста, — не очень уверенно кивнул Колесников и, открыв дверь, пропустил Эллен вперед.

В небольшом полуподвальном помещении было тепло и чисто, у кафельных стен стояло несколько круглых столиков на высоких ножках, вкусно пахло свежеиспеченным тестом и кофе. У прилавка две девчушки-школьницы, смеясь, перебрасывали с ладони на ладонь горячие еще бублики. На них осуждающе посматривала старушка в пуховом платке, а в дальнем углу стояла у столика Нина.

Колесников увидел ее сразу, как только вслед за Эллен спустился по ступенькам. Нина удивленно подняла брови, потом понимающе усмехнулась и отвернулась к окну. Колесников почувствовал, что краснеет, разозлился на себя за это и покраснел еще сильней, потребовал тарелок, которых здесь не полагалось, и, прихватив с соседнего столика скупо нарезанные треугольничком бумажные салфетки, подал Эллен два горячих бублика.

— Кофе? — предложил он.

— Нет, нет! — отказалась Эллен. — Спасибо.

Она отошла к столику, подула на бублик, вгрызлась зубами в хрустящую корочку и зажмурилась от удовольствия.

— Ну как? — спросил Колесников.

— Вредно, но вкусно! — вздохнула Эллен. — Обожаю тесто!

— Ешьте на здоровье! — рассмеялся Колесников.

Чуть повернув голову, он покосился на Нину. Она, все еще глядя в окно, задумчиво жевала бублик. На столике перед ней стояла полупустая чашка с остывшим уже кофе. В цигейковой шубке, потертые петли и карманы которой она сама обшила кожей, в мужской шапке-ушанке она показалась Колесникову похожей на уставшую девчонку, и только едва заметные морщинки у подкрашенных глаз и складка между сдвинутых в раздумье бровей выдавали ее возраст.

Колесникову стало до боли жалко ее, и, сердясь на себя за эту ненужную, как ему казалось, жалость, он опять, как это не раз с ним бывало, увидел себя со стороны: стоит полным идиотом за пустым столиком напротив иностранки и смотрит, как она набивает рот горячим заварным тестом. И такой самоуверенностью вдруг повеяло на него от этой красивой, прекрасно одетой, пахнущей французскими духами и дорогими сигаретами женщины, что он, еще больше разозлясь на себя, обернулся к Нине и, словно только сейчас увидев ее, поднял в приветственном жесте руку.

Нина, уловив этот его жест боковым зрением, обернулась от окна и недоуменно посмотрела на Колесникова.

— Привет! — слишком громко для маленького помещения крикнул он.

Нина кивнула и чуть заметно пожала плечами.

— Ваша знакомая? — Эллен через плечо Колесникова взглянула на Нину.

— Да! — с нажимом ответил Колесников. — Работаем вместе.

— Тоже инженер? — заинтересовалась Эллен.

— Разработчик. — Колесников обернулся к Нине: — Идите к нам, Нина Владимировна!

Нина помедлила, взяла с полки под столиком матерчатую хозяйственную сумку и подошла.

— Знакомься! — улыбнулся ей Колесников. — Фрау Штайнер.

— Просто Эллен! — запротестовала Штайнер.

— Просто Нина! Вы всегда принимаете иностранных гостей на таком уровне, Георгий Константинович?

— Герр Колесников не виноват! — засмеялась Штайнер. — Это была моя инициатива.

— Тогда простим!.. Экскурсия по Москве? Смотрите налево, смотрите направо?

— Угадала, — кивнул Колесников.

Эллен смотрела, как Нина, слишком уж прямо, по-балетному, держа спину, поднялась по ступенькам, потом обернулась к Колесникову:

— Мне нравятся женщины с мужским характером.

— Характер нордический, стойкий... — пробормотал Колесников.

— Что, что?! — удивилась Эллен.

— Это я так... — смешался Колесников. — Двинули?..

— В смысле — пошли? — переспросила Эллен и перекинула через плечо ремень своей сумки. — Двинули!

 

Колесников и Эллен шли по тихой улочке, где рядом со старинными особняками высились новенькие кирпичные девятиэтажки. Многоголосый шум огромного города не докатывался сюда, хотя улица эта находилась почти в центре Москвы.

— У нас тоже есть такие дома. — Эллен остановилась перед кованой решеткой одного из особняков. — В пригороде. — Помолчала и добавила: — Приедете к нам — я сведу вас в один подвальчик. Там отлично готовят айсбан. Пробовали когда-нибудь?

— Нет, — покачал головой Колесников. — А что это?

— Свиная ножка с капустой. Вы любите хорошо поесть, Георгий?

— Как-то не задумывался над этим. Что значит хорошо?

— Хорошо — это значит вкусно и много.

— Много иногда могу. Если до этого дня три сидел без горячего.

— А так бывает?

— Бывает, когда заработаешься. А вкусно?.. Мне как-то без разницы.

— А кто вам готовит? Жена?

— Жена не готовит. Некогда. Работает много.

— Мне тоже некогда. И некому.

— А как же ваши знаменитые «три К»: кирхе, киндер, кюхе?

— Все изменилось, Георгий! — засмеялась Эллен. — У нас, деловых одиноких женщин, теперь «три А»: арбайтен, арбайтен, арбайтен!

— Понятно. Кстати о работе... Мне надо забрать кассеты и переписать кое-что до вашего отъезда. Это возможно?

— Конечно. Магнитофон у вас есть?

— Найду где-нибудь.

— Зачем же? Есть другой выход из положения. Подождите меня несколько минут, хорошо?

— Пожалуйста.

Колесников, не очень еще понимая, что задумала Эллен, посмотрел, как она скрылась в подъезде одной из девятиэтажек, закурил и принялся прохаживаться вдоль ограды соседнего особняка. Вскоре Эллен вышла с небольшим чемоданчиком в руках.


— Вот! — протянула она чемоданчик Колесникову. — Вполне приличный маг. Пользуйтесь на здоровье!

— Но я могу не успеть до завтра.

— Почему обязательно до завтра?

— Вы же улетаете. Кому его вернуть?

— Никому. Он ваш. Фирма считает, что вы вполне заслужили этот маленький подарок.

— Нет, нет! — решительно запротестовал Колесников. — Этого я не могу себе позволить!

— Но почему?! — искренне удивилась Эллен. — Вы так много сделали для нас. Не надо все так усложнять, Георгий! Это же необходимо для дела.

— Ну хорошо... — заколебался Колесников. — Но только с одним условием: когда закончу, возвращаю его в представительство. Герберту или кому вы скажете.

— Шеф будет очень обижен. И я тоже.

— Иначе я не могу.

— Делайте, как сочтете нужным. И не будем портить такой прекрасный день. Договорились?

— Допустим.

— И прекрасно! А сейчас я прощаюсь с вами. У меня в этом доме друзья, и они настаивают, чтобы я осталась обедать. Может быть, пойдем вместе? Они будут рады.

— Спасибо, нет, — покачал головой Колесников. — Мне еще надо поработать.

— Ну что ж... Жаль! Привет вашей сослуживице. Если вы ее увидите.

— Только завтра на работе.

— Да?.. Завтра так завтра. Провожать нас придете?

— Не знаю... Как сложится день.

— Тогда до встречи у нас в фирме. Ждем вас.

— До встречи.

Эллен пошла к дому, у подъезда оглянулась, помахала Колесникову рукой. Он махнул в ответ и медленно пошел вдоль улицы.

 

Окраина Дюссельдорфа, по которой ехала сейчас Эллен на своем «фольксвагене», показалась ей после заснеженной шумной Москвы серой и тихой.

Стояла ветреная, сырая погода, над крышами домов висел туман, ветер рвал его в клочья, он медленно рассеивался, чтобы снова сгуститься, когда стихал ветер.

Эллен припарковала свой «фольксваген» рядом с новеньким «мерседесом-300», стоящим у подъезда особняка с вывеской «Филиал торгового общества „Арго“», и потянула на себя тяжелую дверь.

В комнате, обставленной светлой современной мебелью, ее ждал невысокий, полный мужчина с начинающими редеть волосами. На круглом столике стояли бутылки и ведерко со льдом. Мужчина поднялся навстречу Эллен, в приветственном жесте поднял руку и кивнул на кресло напротив.

— Виски, джин, коньяк? — спросил он.

— Пожалуй, коньяк, Рудольф. — Эллен опустилась в кресло.

С ловкостью профессионального бармена Рудольф Герлах разлил напитки, поднял свой стакан с виски:

— С приездом! Займемся делами?

Эллен набрала цифровой код на замках своего кейса, положила перед Герлахом стопку фотографии.

— Георгий Константинович Колесников. Ведущий инженер-разработчик. Высокочастотная и вычислительная техника.

— То, что нужно! — одобрительно кивнул Герлах, рассматривая фотографии.

— Тридцать восемь лет. Женат. С женой отношения сложные. Есть женщина на стороне.

— Это она? — Герлах взял в руки фотографию Нины.

— Да.

— Довольно цепкая особа... — вглядывается в фотографию Герлах. — Что еще по Колесникову?

— Крайне импульсивен. На грани срыва. Своим служебным положением недоволен. И не без оснований.

— Да? — удивленно поднял брови Герлах. — Это что-то новое. Объясните.

— Колесников — инженер «божьей милостью», как у них говорят. Очень талантлив! В этом я убедилась. А его в институте держат на голодном пайке.

— Конфликты с руководством? — заинтересовался Герлах.

— Возможно. По линии института мы его не изучали. Не было возможности.

— Ну что ж... — Герлах раскурил сигару, плеснул себе виски и усмехнулся: — Назовем операцию — «Кейр-пакет». Знаете, что это такое?

— Даже не догадываюсь, — покачала головой Эллен.

— Еще бы! — рассмеялся Герлах. — Вас тогда и на свете не было! Сразу после войны американцы подбрасывали оголодавшим немцам в своей зоне посылки с продовольствием, сигаретами, дешевыми вещами с распродажи. Это и есть «кейр-пакет». Магнитофон Колесников взял?

— Думаю, да. Во всяком случае, сведений, что он вернул его в представительство, пока нет.

— Ну и прекрасно! — поднялся с кресла Герлах. — Надеюсь, ваши данные перепроверки не требуют?

— Если это необходимо, пожалуйста.

— Думаю, особой необходимости пока нет. Когда вы ждете Колесникова?

— На той неделе.

— О’кэй!

 

Колесников ждал отъезда с нетерпением. Дома было худо. Не легче было и с Ниной, хотя Колесников и пытался делать вид, что ничего особенного не происходит. Блажит девка! Замуж охота! А рвать сейчас с женой и начинать всю эту маету с разводом, обменом квартиры, выносить молчаливую враждебность, почти ненависть одной и скрытое желание другой переложить все эти тяготы на его плечи Колесников был не в силах. К прежнему чувству раздвоенности прибавилась и постоянная боязнь, что с ним непременно что-то случится. Где-то Колесников читал, что есть тип людей, предрасположенных к тому, чтобы с ними происходили всякие неприятности. И личные, и служебные. Этакие Епиходовы эпохи НТР! То ли нервная конституция у них особая, то ли биоритмы не те, а может, еще какая-нибудь чертовщина, но притягивают они к себе всевозможные житейские хворобы и ничего с этим поделать не могут. Себя Колесников к такой категории людей не причислял, но в последнее время что-то у него засбоило, и это его тревожило. Он стал не в меру раздражительным, с трудом сдерживался в разговоре со своими сотрудниками и несколько дней назад из-за случайной ошибки в расчетах скверно и грубо накричал на пожилого безответного Николая Николаевича, проработавшего в институте добрых три десятка лет. Колесников тяжело переживал случившееся, но извиняться перед Николаем Николаевичем не стал, просто старался избегать встреч с ним в институтских коридорах.

Вот и сегодня, в последний вечер перед отлетом, он и сам не заметил, как мирный, казалось бы, разговор с Ниной перерос в тяжелую и нелепую ссору.

Нина мыла посуду, а Колесников сидел за столом в кухне, покуривал и прихлебывал крепчайший чай из подаренной ему Ниной кружки.

— Что тебе привезти из капиталистического рая? — пошучивал Колесников, щурясь от табачного дыма. — Автомобиль, дубленку, шубу?

— Себя привези, — не оборачиваясь от раковины, сказала Нина. — Таким, каким был.

— А каким я был? — поинтересовался Колесников.

— Нормальным человеком, — Нина ожесточенно трет тарелку.

— А сейчас я что? Ненормальный?

— На грани, — кивнула Нина. — Еще чуток — и в психушку!

— Запсихуешь тут! — согласился Колесников. — Всё наперекосяк!

— Что именно?

— Да всё! — отодвинул пустую кружку Колесников. — Работа, жизнь!

— Ах скажите! — повернулась к нему Нина. — Жизнью он недоволен! Работой!.. А от кого это зависит? Да другой бы на твоем месте землю носом рыл! Все бы имел!

— Квартиру, дачу, машину, японский телевизор! — подхватил Колесников.

— Дачу необязательно, без японского телика можно перебиться, а квартира и машина элементарно необходимы!

— Так уж и элементарно? — съязвил Колесников.

— Слушай, Колесников! Не прикидывайся святым! — разозлилась Нина. — Хотела бы я посмотреть, как бы ты ко мне в коммуналке пробирался! Из всех дверей подглядывают, коридор длиннющий, по стенам велосипеды развешаны. Не дай бог, какой-нибудь упадет да по голове! На радость соседям!

— Взрослый или детский? — очень серьезно спросил Колесников.

— Кто? — не поняла Нина.

— Велосипед.

— Без разницы! — отмахнулась Нина. — Я, как тебе известно, на содержании ни у кого не была, хоть и не святая. Этот однокомнатный шалаш своим горбом вытянула. И на машину намолочу!

— Техническими переводами? — поинтересовался Колесников.

— Чем и как — это вопрос второй. Главное — результат!

— По крайней мере, откровенно, — пожал плечами Колесников.

— Вот именно! — непримиримо сказала Нина. — А ты в позу встаешь! В пятую позицию!

Нина составила пятки вместе, прижала локти к бедрам, вывернув отставленные ладони, и походкой Чарли Чаплина прошлась по кухне. Колесников усмехнулся и спросил:

— Ты все это серьезно? Или это так... Теории.

— Какие к черту теории?! — зло крикнула Нина. — Практика это, Колесников! Жизнь! Нормальная причем. Какой-то ты, ей-богу, туркнутый. Ты открой очи, оглянись, посмотри кругом! Твой Парфенов небось из каждой загранкомандировки по системе привозит. И в комиссионный тащит. Вот тебе и машина! Уж он-то своего не упустит! А ты? Блаженный какой-то! Магнитофон подарили, так и тот вернуть хочешь!

— Никто мне его не дарил, — буркнул Колесников. — На время взял. Для работы.

— Ах, для работы! — передразнила его Нина. — Врешь ты, Колесников. Чего ж тогда он у меня болтается?

— Так ты же... — Колесников даже задохнулся. — Ты же просила придержать... Записи какие-то фирменные выцарапывала... Переписать хотела!

— Давно переписала! — отмахнулась Нина.

— И молчала? Завтра же отнеси в представительство!

— Ты соображаешь, что говоришь? — возмутилась Нина. — Я никакого отношения к вашим экспертным делам не имею, и вдруг — здрасьте! Что обо мне люди подумают? Сам неси.

— Но я же улетаю ночным рейсом!

— А мне-то что? Тебе этот магнитофон всучили — ты и расхлебывай!

— Что значит «всучили»?! — вскочил Колесников. — Выбирай выражения!

— Ах, ах!.. Извините за непарламентское высказывание. Вы у нас человек утонченного воспитания! Вы людям не хамите, не оскорбляете, матом пожилых людей не кроете!

— Замолчи! — стукнул кулаком по столу Колесников.

— На Лизу свою кулаком стучи! — огрызнулась Нина.

— Лизу не трогай! — закричал Колесников. — Не смей!

— Ну спасибо! — Нина сорвала с себя фартук, бросила на стул. — Спать со мной — это пожалуйста, а обсуждать твою благоверную — ни-ни! Вот и иди к ней!. Она тебе чемоданчик уже собрала, бутербродов наготовила. Иди, иди! Не отсвечивай!

— И пойду! — шагнул к двери Колесников.

— Давай, давай! Топай! — подбоченилась Нина. — Два сапога — пара! Живете, как на Луне!

— Как умеем! — уже из прихожей крикнул Колесников.

— Да не умеете вы никак, — встала на пороге кухни Нина. — Полоротые!

— Это мы еще посмотрим! — крикнул, надевая пальто, Колесников.

— И смотреть нечего! — сунула шапку Нина. — До сорока лет дожил, а толку, как от козла молока!

— Ну и дрянь же ты! — Колесников нахлобучил шапку и хлопнул входной дверью.

Нина вернулась в кухню, села на табурет у стола и расплакалась.

 

Колесников стоял над раскрытым, аккуратно уложенным чемоданом. Сверху лежали пижама и целлофановый пакет с бутербродами. Колесников невесело усмехнулся, вынул пакет, закрыл чемодан и прошел на кухню. Положил пакет в холодильник. Вынул из кармана пиджака записную книжку и ручку. Вырвав листок, написал:


«Спасибо за бутерброды. Лечу самолетом. Георгий».



Положил листок посреди кухонного стола и вернулся к себе в комнату. Когда за окном послышался сигнал автомашины, Колесников взял чемодан, надел в прихожей пальто и шапку, подумал и постучал в закрытую дверь:

— Лиза... Елизавета Григорьевна...

— Да? — послышался из-за двери женский голос.

— Я уезжаю.

— Счастливого пути.

— Выйди хоть...

Дверь не сразу, но распахнулась. На пороге стояла подтянутая, моложавая женщина.

— Не ложилась? — спросил Колесников.

— Как видишь.

— До свиданья.

Женщина пожала плечами и ушла в комнату, плотно прикрыв за собой дверь.

Колесников покачал головой, вздохнул, поднял чемодан и вышел.

Встречи и проводы деловых людей одинаковы во всех аэропортах мира. Колесников и Парфенов еще проходили досмотр, а у таможенного зала их уже ждали Вульф, Эллен Штайнер и стоящий чуть в стороне шофер, готовый подхватить чемоданы прибывших.

Все было так же, как в Москве, когда западногерманских фирмачей встречали в Шереметьеве. За одним исключением. В холле, через который проходили прилетевшие и встречающие, сидел за стойкой бара Рудольф Герлах, а в настенном зеркале прекрасно были видны двери таможенного зала и несколько столиков, что стояли неподалеку от стойки.

Потягивая виски, Герлах неприметно поглядывал в зеркало, наблюдая за встречей Колесникова и Эллен. Остальные, по-видимому, его не интересовали. Шофер понес чемоданы к выходу. Вульф, Эллен, Колесников, Парфенов, оживленно переговариваясь, направились следом за ним. Проходя мимо стойки, Вульф сказал что-то Эллен, та предложила:

— Чашечку кофе с дороги?

Вульф приглашающе указал на один из столиков, коротко бросив подбежавшему кельнеру:

— Кофе, коньяк!

Кельнер почтительно поклонился, скрылся за стойкой, тотчас же вернулся с подносом, на котором стояли чашки с кофе и четыре рюмки с коньяком.

— Про́зит! — поднял рюмку Вульф.

Парфенов выпил свою залпом, отхлебнул кофе и спросил:

— Когда начинаем работать?

— Завтра с утра. — Эллен вынула из сумочки записную книжку. — Три дня на знакомство с оборудованием. Непосредственно на производстве. Затем фирма-разработчик. Все вопросы по координации.

— Сколько даете на это времени? — поинтересовался Колесников.

Эллен перевела его вопрос Вульфу. Тот подумал и ответил:

— На ваше усмотрение. Фирма не считает для себя возможным устанавливать какие-либо сроки.

— Зато наша считает, — буркнул Парфенов, выслушав перевод.

— Деньги? Или время? — чуть сощурилась Эллен.

— А деньги — это время, — отшутился Парфенов.

Вульф вопросительно поднял брови. Эллен перевела ему свой короткий диалог с Парфеновым. Вульф выслушал ее с непроницаемым видом, обернулся к Колесникову и, улыбаясь, произнес длинную фразу по-немецки.

— Наши разработчики очень ждут к себе герр Колесников. А его ждет приятный сюрприз, — перевела Эллен.

— Да? — удивился Колесников. — Какой же, если не секрет?

— Секрет! — улыбнулась Эллен и взглянула на свои часики. — Вам надо отдыхать. Завтра трудный день.

Первым поднялся Вульф, за ним остальные.

В зеркале было видно, как они пересекли холл, как сработали фотоэлементы и раздвинулись стеклянные створки дверей.

Герлах допил свое виски, небрежно кинул на поднос смятую купюру, закурил и тоже пошел к выходу.

Когда двери за ним закрылись, он постоял под пластиковым козырьком, провожая взглядом машину, которая сворачивала на шоссе, ведущее в город. Прошел за угол, где был припаркован его «мерседес», хлопнул дверцей и, развернувшись на шоссе, поехал в противоположном направлении.

 

В машинном зале мигали разноцветными огоньками ЭВМ, на экранах бежали колонки цифр, вспыхивали и гасли диаграммы, стояли у пультов программисты.

Вдоль счетных устройств неторопливо шли Эллен, Колесников, Парфенов и один из инженеров вычислительного центра — седой уже человек в накрахмаленном до блеска белом халате. У выключенной машины со снятым кожухом Колесников задержался.

— Можно взглянуть?

Инженер понял его без перевода и закивал головой:

— Я, я!.. Битте!

Из-за плеча техника, проверяющего блоки, Колесников скосил глаза на схему у него в руках и спросил у сопровождающего их инженера:

— Система датчиков барахлит?

Эллен перевела, техник обернулся, уважительно посмотрел на Колесникова и опять принялся за работу, а инженер утвердительно кивнул и сказал что-то Эллен.

— Герр инженер отдает должное вашему высокому профессионализму, — перевела Эллен.

— На том стоим! — ответил за Колесникова Парфенов.

Инженер выжидающе посмотрел на Эллен.

— Обычный для советских специалистов уровень подготовки, — не сразу подыскала она слова, соответствующие смыслу сказанного Парфеновым.

— О!.. — поднял брови инженер и жестом пригласил их следовать дальше: — Битте!

— Прошу вас! — на всякий случай повторила по-русски Эллен.

Они двинулись по машинному залу, останавливаясь то у одного, то у другого счетного устройства. Колесников и Парфенов спрашивали что-то у программистов и техников, записывали их ответы в блокноты.

 

Фирма-разработчик помещалась в офисе, чем-то напоминающем НИИ, в котором работал Колесников. Те же коридоры с кабинетами начальства, крупного и помельче, такие же уставленные кульманами просторные комнаты с лампами дневного света на потолке.

В одном из кабинетов за длинным столом, заваленным чертежами и схемами, сидели Колесников, Парфенов, Эллен и ведущий инженер-конструктор фирмы.

В пепельницах дымились окурки сигарет, на приставном столике остывал в чашках кофе, по всему было видно, что работают здесь давно и напряженно.

— Так... — рассматривает чертежи Колесников. — А уменьшить число обслуживающего персонала нельзя?

— Для такой линии автоматических систем — это минимум, — выслушав перевод, ответил инженер-конструктор.

— Я понимаю... — взъерошил волосы Колесников. — А все-таки?

— Боюсь, что нет, — покачал головой инженер-конструктор. — Все остальное соответствует вашему техническому заданию?

— Да, да! — успокоил его Колесников. — Все наши коррективы внесены. Так, Анатолий Сергеевич?

— Вроде бы так... — кивнул Парфенов. — С математическим обеспечением сложновато. Тут ты прав.

Эллен перевела, инженер-конструктор ответил ей что-то. Эллен улыбнулась.

— Герр Клюге удивлен тому, что вы хотите сократить рабочие места и при этом не боитесь безработицы.

— Мест у нас хватает! — заметил Парфенов. — Программистов пока маловато.

— А у нас наоборот, — невесело усмехнулся инженер-конструктор.

Эллен не сразу, но перевела.

— Это мы знаем! — Парфенов отложил в сторону кальки со схемами. — Закруглились на сегодня?

— Пожалуй, — кивнул Колесников и обернулся к инженеру-конструктору: — Данке шён!

— Битте! — разулыбался инженер-конструктор.

В дверь кабинета постучали, и на пороге встали Вульф и немолодой, но подтянутый человек в строгого покроя темном костюме.

— Разрешите вам представить, — сказал Вульф. — Герр Штейнбах — главный инженер фирмы.

Штейнбах склонил в поклоне коротко остриженную голову, дождался перевода и произнес несколько фраз.

— Герр Штейнбах рад приветствовать своих русских коллег, — повторила за ним Эллен.

— Соответственно! — кивнул Колесников.

Эллен чуть замешкалась, но нашлась:

— Они тоже.

Штейнбах, глядя на Колесникова, заговорил снова.

— Разработчики фирмы, выполняющие ваш заказ, просят вас, герр Колесников и герр Парфенов, зайти к ним, — перевела Эллен.

— Раз просят, надо уважить, — важно согласился Парфенов и обернулся к Колесникову: — Попредставительствуем?

Колесников чуть заметно пожал плечами, но промолчал.

— Битте! — Штейнбах распахнул дверь кабинета, пропуская вперед себя гостей.

Они прошли коридором, спустились этажом ниже, вошли в большую светлую комнату, где за рядами кульманов стояли люди в голубых рабочих халатах. Штейнбах встал за спиной Колесникова, оказавшегося впереди, и торжественно объявил:

— Герр Колесников!

Люди за кульманами негромко зааплодировали. Колесников растерянно оглянулся на Штейнбаха и Вульфа. Они тоже, улыбаясь, похлопывали в ладоши.

— Что это значит? — нервно дернул плечом Колесников.

Штейнбах поднял руку и, когда аплодисменты стихли, заговорил.

— Герр Колесников! — вполголоса переводила Эллен. — Мои коллеги восхищены инженерным решением компоновки, которую вы предложили. Она уже разработана, и мы просим вас ознакомиться с чертежами.

— Цирк какой-то! — пробормотал Колесников.

Он оглянулся на Парфенова. Тот, мрачно посапывая, смотрел в сторону.

— Битте! — указал на кульманы Штейнбах.

Колесников, смущенный и злой, пошел вдоль кульманов. Чуть поотстав, шли Штейнбах, Вульф и Эллен. Парфенов демонстративно остался стоять у дверей.

Колесников, переходя от одного кульмана к другому, разглядывал чертежи. Хмурое лицо его прояснилось, в глазах появился блеск. У последнего кульмана он задержался, внимательно вглядываясь в чертеж, потом обернулся ко всем и поднял вверх большой палец.

Разработчики опять зааплодировали.

 

Колесников брился, когда в дверь его номера постучали.

— Да, да! — крикнул он из ванной. — Войдите!..

— Это я... — вошел в номер Парфенов. — Ты чего не закрываешься?

— От кого?

— Мало ли... — Парфенов оглядел номер. — Подсунет чего-нибудь в чемодан, потом доказывай на таможне, что ты не верблюд!

— Брось! — отмахнулся Колесников, повязывая галстук.

— На свидание собрался? — поинтересовался Парфенов.

— Угу... — промычал Колесников. — А ты разве не пойдешь? Прогуляемся. Город посмотрим.

— Знаю я эти прогулки! — уселся в кресло Парфенов. — Ах, готика! Ах, средние века! А потом в ночной бар со стриптизом. И расплачивайся из своего кармана. В трубу вылетишь! Я лучше по магазинам прошвырнусь. Ты-то купил чего-нибудь?

— Успею.

— Не скажи! Времени в обрез, а с бухты-барахты нужную вещь не купишь. Это только кажется, что зайди в любой магазин — все, что душеньке твоей угодно!

— Не так, что ли?

— Так-то оно так... — ухмыльнулся Парфенов. — Но в таком магазине и цены кусаются. А если хочешь подешевле, но и не дрянь с распродажи — побегать треба! Ты небось в центре покупаешь?

— Как придется, — пожал плечами Колесников.

— А надо по окраинам полазить! — поучительно поднял палец Парфенов, — Я у вокзала систему японскую за полцены сторговал.

— Ну-ну! — хмыкнул Колесников, поправляя перед зеркалом узел галстука.

— Хорош, хорош!.. — откинулся в кресле Парфенов. — Ни одна фрау не устоит. А уж Эллен тем более!

— Прекрати, Анатолий! — нахмурился Колесников.

— Шуток не понимаешь? — Парфенов закурил и, помолчав, сказал: — Слушай, Георгий... Ты, я вижу, окончательно решил в пользу «Шуккерт». А как же «Лори»?

— А что «Лори»? — обернулся к нему Колесников.

— А то, что гарантийный срок у них дольше, комплектующих больше... И цена подешевле, между прочим! А в качестве я существенной разницы не вижу.

— Зато я вижу, — резко заметил Колесников.

— Ну конечно! — усмехнулся Парфенов. — Ты же, считай, соавтор. Большой куш можешь сорвать. В валюте!

— Опять шутишь или как? — с нажимом спросил Колесников.

— «Или как»! — поднялся с кресла Парфенов. — Подумай серьезно, Георгий Константинович. Твое слово в экспертизе решающее.

— Уже подумал, — небрежно ответил Колесников. — Кота в мешке не покупаю.

— Насчет кота — это ты в точку! — Парфенов погасил сигарету и, тяжело ступая, пошел к двери.

— Не понял. — Колесников надел пиджак.

— В зеркало на себя посмотрись, — сказал Парфенов и вышел.

Колесников оглядел себя в зеркале и пожал плечами.

 

Парфенов оказался прав. Прогулка по городу закончилась в ночном баре. Сначала Колесников и Эллен осматривали городские достопримечательности, фотографировались у какой-то средневековой кирки. Потом Эллен на своем «фольксвагене» повезла Колесникова в пригород, где в знаменитом подвальчике они ели айсбан, запивая его пивом из тяжелых фаянсовых кружек с металлическими крышками.

Был уже поздний вечер, когда они вернулись в город и теперь сидели за столиком ночного бара. В небольшом зале было полутемно, играла негромкая музыка, на столиках горели свечи под разноцветными колпачками, и Колесникову казалось, что перед ним сидит совсем незнакомая женщина с усталым и милым лицом.

— Завтра вы улетаете... — сказала Эллен.

— Да, — отозвался Колесников. — Пора.

— Жаль... Мне было хорошо с вами. Легко и просто.

— Увидимся в Москве, — не сразу ответил Колесников. — При подписании контракта.

— Вы уверены, что он будет подписан? — осторожно спросила Эллен.

— Я сделаю все от меня зависящее, чтобы это было так.

— Фирма вам будет очень благодарна.

— А вы?

— Что я без фирмы? — невесело усмехнулась Эллен. — Конечно да! Ваш заказ упрочит мое положение.

— Выгода в данном случае обоюдная. У нас машина, у вас положение! — пошутил Колесников.

Они помолчали, прислушиваясь к музыке.

— Потанцуем? — предложила Эллен.

— У меня это не очень получается, — поднялся Колесников.

— Получится! — улыбнулась ему Эллен.

Вспыхивали и гасли разноцветные прожектора, освещая музыкантов и несколько медленно танцующих пар. Эллен и Колесников вступили в этот освещенный круг. Площадка была тесновата, и Колесников чуть не столкнулся с танцующей рядом парой. Эллен покачнулась, обняла его обеими руками за шею, но тут же сняла руки.

Уже светало, когда она подвезла Колесникова к отелю. Выбираясь из «фольксвагена», он не рассчитал и стукнулся головой. Эллен рассмеялась, притянула его к себе, поцеловала, хлопнула дверцей, и машина, с места набрав скорость, скрылась за углом.

 

Герлах нажал кнопку обратной перемотки и, пока прокручивалась магнитофонная лента, о чем-то сосредоточенно думал. Потом обернулся к сидящей у столика с магнитофоном Эллен.

— Запись разговора Колесникова и этого...

— Парфенова, — подсказала Эллен.

— Фамилии у этих русских!.. — качнул головой Герлах. — Разговор в номере о соавторстве, о вознаграждении в валюте... Как он это назвал?

— «Большой куш», — ответила Эллен.

— Это что, взятка?

— При желании можно понять и так, — кивнула Эллен.

— Только так! — жестко сказал Герлах. — Запись технически чистая?

— Вполне.

— Поработайте над ней, — приказал Герлах. — И давайте еще раз послушаем вашу.

Эллен включила магнитофон. Послышалась тихая музыка и голоса Колесникова и Эллен:

«— Завтра вы улетаете?

— Да. Пора...

— Жаль... Мне было хорошо с вами. Легко и просто.

— Увидимся в Москве. При подписании контракта.

— Вы уверены, что он будет подписан?

— Я сделаю все от меня зависящее, чтобы это было так.

— Фирма вам будет очень благодарна!»

— Стоп! — скомандовал Герлах. — То, что нужно! Фотографии готовы?

Эллен раскрыла свой кейс и положила на стол перед Герлахом несколько фотографий: Колесников и она за столиком в баре, она, обнимающая Колесникова, целующая его у машины.

— Не густо! — рассматривает фотографии Герлах. — В постель вы его не смогли затолкать?

— Не все сразу, — жестковато ответила Эллен. — И потом это не такой уж большой криминал в наше время. Не забывайте, что у них разрешаются браки с иностранками.

— Но не женатым мужчинам! — заметил Герлах.

— А он почти в разводе, — возразила Эллен. — И почему обязательно постель? Это банально!

— Зато наверняка! Когда они улетают?

— В полночь.

— В отеле все подготовлено?

— Да.

— Вы не ошиблись размером?

— Думаю, нет.

— Ну что ж... — поднялся Герлах. — До вечера!

 

В этот вечерний час отель был так же шумен, как и днем. В холле толпились вновь приехавшие, поднимались в ресторан нарядно одетые пары, из бара доносилась музыка, разноязычный говор, веселые выкрики, женский смех.

Выйдя из лифта на своем этаже, Колесников встретил двух служащих отеля, толкавших перед собой тележку с вещами отъезжающих. В груде разномастных кофров и чемоданов он сразу узнал свой, самый, пожалуй, неприметный.

Открыв дверь номера, Колесников надел пальто, снял с вешалки кепку и только тогда заметил лежащий на кресле пакет в плотной целлофановой упаковке. Сверху лежал конверт с типографским клише фирмы. Вскрыв конверт, он вынул листок, на котором было напечатано: «От фирмы «Шуккерт» с благодарностью». Колесников скомкал листок и конверт, сунул в карман и вышел из номера.

Портье с грехом пополам объяснялся по-русски, и они с Колесниковым с трудом понимали друг друга.

— Как попал в мой номер чужой пакет?

— Пакет принадлежит вам, герр Колесников! Его принес посыльный из магазина, вы уплатили за покупку и просили доставить в отель, в ваш номер.

— Не платил я ничего! Не покупал, понимаете?

— Вот корешок квитанции. Здесь указаны ваше имя, фамилия, название отеля, номер. Я расписался в получении.

— Я прошу вас вернуть этот пакет в магазин. Немедленно!

— Магазин уже закрыт, герр Колесников! Если бы даже он был открыт, сделать это можете только вы. Покупка оплачена вами.

— Вам русским языком говорят, что я ничего не платил! — вышел из себя Колесников. — Можете вы это понять или нет?

— Не понимаю! — развел руками портье.

— Черт знает что такое! — махнул рукой Колесников и пошел к лифту.

Он стоял и бесцельно нажимал кнопку, когда дверцы раскрылись и из лифта вышел Парфенов со злополучным пакетом в руках.

— А я тебя ищу! — обрадовался Парфенов. — На, держи и скажи спасибо! Захожу, понимаешь, к тебе... Дверь настежь, номер пустой, а в кресле пакет лежит. Забыл, что ли?

— Забыл! — буркнул Колесников.

— А злиться-то зачем? — обиделся Парфенов. — За тебя же волнуюсь! Всю валюту небось всадил в эту шубу?

— В какую еще шубу? — Колесников даже задохнулся.

— Что я, без глаз? — рассердился Парфенов. — Отогнул угол и поглядел. Я бы, конечно, из искусственного меха не покупал. Но смотрится здорово! Как натуральная! Ты наверх зачем собрался? Про пакет вспомнил?

— Вот именно! — мрачно сказал Колесников. — Про него.

— Пойдем, пойдем! Нас машина ждет, — заторопился Парфенов. — Чемоданы уже там!

И потянул Колесникова к выходу.

В аэропорту их провожали Штейнбах, Вульф и Эллен, а за стойкой бара, на своем обычном месте, сидел Рудольф Герлах. Он видел, как мимо прошел шофер с чемоданами гостей, как торопился за ним нагруженный какими-то свертками Парфенов и мрачно вышагивал Колесников с пакетом под мышкой.

 

Нина стояла перед зеркалом и, поглаживая меховые отвороты шубки, всматривалась в свое отражение.

— Это разве я? Это не я! Это совсем другая женщина!

— Да оторвись ты от зеркала! — откинулся на спинку дивана Колесников.

— Нет, ты посмотри, какая прелесть! — не может успокоиться Нина. — Она же переливается на свету! А легкая! Пушинка просто! И размер мой. Как по заказу... Ну Колесников! Ты меня убил!

— Не похоже! — смеется Колесников.

— Но она же безумно дорогая! Откуда у тебя столько валюты?

— Не дороже денег! — машет рукой Колесников. — Мех-то искусственный!

— Да ты что, Колесников? — опустилась на стул Нина. — Разыгрываешь меня, что ли? Это же норка! Самая настоящая!

— Брось! — почему-то шепотом сказал Колесников.

— Ей-богу! — тоже шепотом ответила Нина.

Они замолчали, боясь взглянуть друг на друга. Потом Нина спросила:

— Откуда она у тебя? Только прошу тебя, не ври!

— Ну... — с трудом подыскивает слова Колесников. — Я им предложил свой вариант компоновки... Не рассчитывая ни на что, как ты понимаешь... А они... В порядке компенсации, что ли... В общем, не мог я не взять... Так сложилось по-дурацки! Но я честно думал, что мех не натуральный. И Парфенов сказал, что искусственный!

— Он знает, откуда у тебя эта шуба? — насторожилась Нина.

— Да нет! — отмахнулся Колесников. — Думает, жене купил.

— А она ее видела?

— Откуда? Я прямо из аэропорта к тебе. — Колесников помолчал и с надеждой спросил: — Слушай... А может, они ошиблись?

— Кто? — не поняла Нина.

— Фирмачи. Тоже думали, что она искусственная.

— Ну Колесников! — развела руками Нина. — Они же не ты. Деньги считать умеют.

— Вообще-то, конечно... — уныло согласился Колесников. — Что же теперь делать?

Нина надолго задумалась, потом глаза ее блеснули, она тряхнула коротко остриженной головой и решительно заявила:

— А ничего не делать! Ты им свою идею подарил? Подарил! Они тебя, как порядочные люди, отблагодарили. Знал ты, что шуба норковая? Не знал! И сейчас не знаешь!

— То есть как это? — недоуменно смотрит на нее Колесников.

— А так! — Нина говорила быстро, нервно, словно убеждала в чем-то и себя: — Могла я ошибиться? Что я, скорняк? Шубы шью? На пушном аукционе работаю? А может, она и вправду искусственная?

— Брось, Нина... — поморщился Колесников. — Себя-то зачем обманывать?

Они опять надолго замолчали, потом Колесников сказал:

— Магнитофон еще этот... Ну сдам я шубу... Как представительский подарок, который принять не могу. Тогда и магнитофон надо сдавать... А меня спросят: где же вы раньше были? Красиво?.. Да и не это главное!

Нина подняла голову, увидела его глаза, испуганно спросила:

— А что главное?.. Говори же ты, господи!

— А то, что контракт подпишут с этими фирмачами, а не с конкурирующей фирмой. Хотя условия у ней предпочтительней. И все для этого сделал я! Понимаешь?

— Постой, постой! Ты хочешь сказать...

— Именно это! — угрюмо кивнул Колесников. — Подумают, что склонился к определенному решению из-за этих подарков, будь они трижды!..

— Но ведь это не так?.. — смотрит ему в глаза Нина. — Не так ведь, Колесников?

— А ты что, сомневаешься? — горько усмехнулся Колесников. — Конечно, не так! Я считал и сейчас считаю, что эта машина надежней. Но ты попробуй докажи! Идиотское положение!..

Колесников обхватил голову руками и замолчал.

— И что же ты намерен делать? — ласково взъерошила ему волосы Нина.

— Не знаю... У тебя выпить ничего нет?

— Коньяк твой остался. Принести?

— Принеси, — не поднимая головы, глухо сказал Колесников.

 

Окончательное соглашение подписывалось в Москве.

Присутствие экспертов было обязательным, и Колесников, не заходя в институт, поехал во Внешторг, где в комнате для переговоров собирались представители обеих сторон.

За эти недели он так ни на что и не решился, шуба и магнитофон по-прежнему были у Нины. Колесников ходил сумрачный, все валилось у него из рук, ночами не мог спать, шарил в аптечке в поисках хоть какого-нибудь снотворного, но, кроме валерьянки, в доме ничего не было, и Колесников, морщась, пил ее столовыми ложками, нещадно курил, давая себе зарок завтра же вернуть шубу и магнитофон. Но дни проходили за днями, подарки он так и не вернул и ехал сегодня в объединение с тяжелым ожиданием беды.

В комнате, примыкающей к переговорной, уже толпились сотрудники Внешторга и представители заказчика из министерства. Из банкетного зала слышалось негромкое позвякивание посуды — готовили фуршетный стол.

— Привет! — Парфенов помахал Колесникову рукой и, когда тот подошел, спросил: — Ты что какой-то непраздничный?

— Не велик праздник, — пожал плечами Колесников.

— Все-таки! — пыхнул сигаретой Парфенов. — Какой ни на есть, а этап.

— Разве что... — усмехнулся Колесников, поглядывая по сторонам.

— Фирмачей ищешь? — догадался Парфенов. — Сейчас заявятся. Вон Виталий уже документы понес!

В переговорную комнату с папками под мышкой прошел Семенчук, как всегда элегантный и сдержанный.

Парфенов погасил сигарету, поправил узел галстука, пробрался поближе к двери. Колесников нехотя пошел за ним.

Когда на пороге появились ответственный сотрудник Внешторга, вице-президент фирмы, Вульф, Эллен и Штейнбах, распахнулись двери переговорной и вслед за пришедшими туда потянулись все остальные.

Церемония подписания была обычной. Ответственный сотрудник Внешторга и вице-президент фирмы обменялись папками и пожали друг другу руки, раздались негромкие аплодисменты, защелкали блицы фотокорреспондентов, Семенчук распахнул двери, приглашая в банкетный зал.

После первых официальных тостов нарушился порядок в распределении мест за столом, гости и хозяева переходили от одной группки к другой, оживленно переговаривались на немецком и русском.

Колесников не заметил, когда к нему подошли вице-президент фирмы, Штейнбах, Вульф и Эллен.

Вице-президент фирмы поднял свой бокал и, обращаясь к Колесникову, сказал:

— Герр Колесников! Разрешите от имени фирмы выразить вам наше глубокое удовлетворение и признательность за ту работу, которую вы проделали как эксперт.

Колесников выслушал перевод и ответил:

— Спасибо! Но я работал не один.

— Я, я! — закивал вице-президент фирмы, которому Эллен перевела ответ Колесникова. — Мы также благодарим герр Парфенов.

Вице-президент выговорил фамилию с некоторым усилием и теперь оглядывался, ища глазами Парфенова.

— Анатолий Сергеевич! — окликнул Парфенова вездесущий Семенчук. — За тебя пьют!

— Всегда готов! — подошел к ним уже раскрасневшийся Парфенов. — Но главный именинник вот! — И он кивнул на Колесникова.

— Уже отмечено! — засмеялся Семенчук и поднял бокал: — Про́зит!

— Ждем вас теперь на приемку оборудования, — отпив из своего бокала, сказал вице-президент фирмы. — Надеюсь, что мы тоже окажемся на высоте.

Эллен, улыбаясь, перевела. Вице-президент фирмы, Штейнбах и Вульф направились к торцу стола, Семенчук и Парфенов пошли за ними, Эллен задержалась и негромко сказала:

— В гардеробной вас будет ждать небольшой сюрприз. Не удивляйтесь.

— Опять? — нахмурился Колесников. — Вы ставите меня в очень неловкое положение.

— О! Не беспокойтесь! — засмеялась Эллен. — Маленький сувенир на память. Ваши товарищи их тоже получат. И налейте мне рюмку коньяка!

Колесников оглянулся на официантов, один из них быстро подошел и наполнил их рюмки.

— За вас! — подняла свою Эллен.

— Спасибо, — хмуро отозвался Колесников.

— И пожалуйста, не переживайте так! — быстро сказала Эллен. — Это же мелочи!

— Ничего себе мелочи! — буркнул Колесников.

— По сравнению с тем, что вы для нас сделали, — добавила Эллен. — Я имею в виду вашу работу.

Колесников хотел возразить, но Эллен позвали с другого конца стола, и она отошла, улыбнувшись Колесникову.

Колесников все так же хмуро посмотрел ей вслед, повертел в руках пустую рюмку, оглядел стол и обернулся к официанту. Тот подошел с бутылкой коньяка в руках, наполнил рюмку Колесникова и собрался отойти.

— Оставьте бутылку, — сказал Колесников.

Вышколенный официант молча поставил бутылку перед Колесниковым и отошел.

 

В гардероб Парфенов и Колесников спустились последними.

— Хорош!.. — оглядел Колесникова Парфенов. — С чего это ты так набрался?

— А ты? — криво усмехнулся Колесников.

— Я в норме! — Парфенов пошарил по карманам и отдал гардеробщику номерок. Тот помог Парфенову влезть в дубленку и вручил целлофановый пакет.

— Это еще что? — удивился Парфенов.

— Просили передать. — Гардеробщик взял номерок у Колесникова, подал ему пальто и новенький, тоже в целлофане, кейс: — А это вам.

— «Эти сувениры жгут грудь», — пьяно продекламировал Парфенов. — На кой тебе этот ящик? А у меня что? — Он ощупал свой пакет. — Ого! Пара бутылок имеется! Поедем ко мне и раздавим! А?..

— Поехали! — махнул рукой Колесников.

И не очень твердой походкой они направились к выходу.

 

Колесников спал, когда шофер Парфенова остановил машину у дома Нины.

— Георгий Константинович! — окликнул его шофер. — Хватит спать. Приехали.

— А?.. — поднял голову Колесников. — Куда приехали? Домой?

— Куда сказали, туда и довез! — засмеялся шофер.

— Ладно... Спасибо тебе... — тяжело полез из машины Колесников.

— Чемоданчик забыли. — Шофер сунул Колесникову кейс, хлопнул дверцей. Машина отъехала. Колесников, пошатываясь, вошел в подъезд...

Проснулся Колесников с тяжелой головой и не сразу сообразил, где он. Не в его правилах было ночевать вне дома, и он не мог припомнить, как он оказался в квартире Нины и почему спал одетым в кресле. Колесников потер ладонями лоб, с трудом поднялся, но тут же опять опустился в кресло и крикнул:

— Нина!

— Пришел в себя? — заглянула в комнату Нина. — Хорош ты был. Я тебя таким никогда не видела.

Колесников молча полез за сигаретами.

— Не курил бы сейчас, — остановила его Нина.

Колесников упрямо мотнул головой, щелкнул зажигалкой, но тут же смял сигарету в пепельнице:

— Гадость какая!

— Иди под душ, — покачала головой Нина.

— Какой тут душ! — поморщился Колесников и увидел лежащий на полу у кресла кейс в целлофановой упаковке. — А это что?

— У тебя надо спросить, — пожала плечами Нина. — Очередной сувенир, наверное...

— А-а! — потер лоб Колесников. — Точно... На черта он мне нужен?

Колесников откинулся на спинку кресла и закрыл глаза.

— Хороший кейс.

Нина сняла целлофановую обертку, щелкнула замками и открыла крышку. На дне кейса лежал конверт из плотной бумаги с грифом фирмы.

— Тут какой-то конверт.

— Посмотри, что там, — не открывая глаз, сонно пробормотал Колесников.

Нина раскрыла конверт, потрясла над кейсом — из конверта посыпались долларовые бумажки.

— Доллары, Колесников! — испуганно сказала Нина. — И много!

— Этого еще не хватало! — схватился за голову Колесников.

— Верни сейчас же! — опустилась на диван Нина. — Немедленно!

— Кому?! — закричал Колесников.

— Не кричи! — не сводит глаз с раскрытого кейса Нина. — Сдай во Внешторг.

— И признаться в валютной сделке? — усмехнулся Колесников. — Знаешь, чем это пахнет?

— Но надо же что-то делать? — беспомощно смотрит на него Нина.

— Раньше надо было думать! — безнадежно махнул рукой Колесников.

— Но должен же быть какой-то выход? — настаивает Нина.

— Только один, — подумав, сказал Колесников. — Взять их с собой, когда поеду, и там вернуть.

— Шубу с магнитофоном тоже потащишь? — невесело пошутила Нина.

— Да нет! — принял ее слова всерьез Колесников. — На таможне сильно удивятся. Но уж валюту я у себя не оставлю! Надо же, додумались!

— А рублями бы сунули — взял? — смотрит на него Нина.

— За кого ты меня принимаешь?! — возмутился Колесников.

— Не обо мне речь, — очень серьезно ответила Нина. — А вот за кого тебя принимают они — это вопрос. Такие сувенирчики за красивые глаза не дарят.

— Объяснял же я тебе... — с тоской проговорил Колесников. — Ты что, мне не веришь?

— Тебе-то я верю, — протянула Нина. — Но странно все это!

— Ничего странного! — не столько Нину, сколько себя уговаривает Колесников. — Для нас, может быть, и странно, а для них — обычное дело!

— Вот дело и заведут, — пообещала Нина.

— Замолчи! — Колесников стукнул ладонью по подлокотнику кресла, увидел лицо Нины и тихо сказал: — Извини... И свари мне кофе, пожалуйста...

Нина вышла из комнаты. Колесников потянулся было за сигаретами, но отшвырнул пачку и в отчаянии обхватил голову руками.

 

За оградой загородной виллы зеленеют первыми листочками деревья сада. Неторопливо прохаживаются по усыпанной толченым кирпичом дорожке Рудольф Герлах и Эллен.

— Пока все идет гладко... — раздумывает вслух Герлах. — О наших «подарках» — будем их так называть — Колесников не заявлял?

— Нет. И думаю, не заявит, — ответила Эллен.

— Похоже на то, — согласился Герлах. — Все сроки прошли. Ну что ж... Встретите их — и сразу Колесникова сюда. Пора нам побеседовать.

— Может быть, удобнее в городе? — предложила Эллен.

— По каким соображениям? — остановился Герлах.

— Поездка на виллу может его насторожить, — размышляет Эллен. — Занервничает раньше времени.

— Пусть понервничает, — усмехнулся Герлах. — Это полезно. Приготовьте все записи и фотографии.

— Мне присутствовать при вашей беседе? — спросила Эллен.

— Думаю, не стоит, — покачал головой Герлах. — Разговор у нас будет сугубо мужской. И особых предлогов для поездки не придумывайте. Скажите, что с ним будет беседовать... ну, скажем, если придерживаться официальной версии, представитель торгового общества «Арго».

— Ясно.

— Жду фотографии и пленку.

— Завтра же будут у вас.

— Все, пожалуй?

— Если разрешите, одна деталь.

— Слушаю.

— Хотелось бы, чтобы ваша встреча произошла после подписания документов о приемке оборудования. Иначе у фирмы могут возникнуть осложнения с контрактом.

— Да... — согласился Герлах. — Это немаловажно. Только не очень тяните.

— Сделаю все возможное.

— О’кэй! Жду.

 

К подъезду особняка, где размещалось правление фирмы, одна за другой подъезжали машины. Швейцар почтительно кланялся, распахивая зеркальные створки дверей. В просторном холле приехавших встречали вице-президент фирмы, Штейнбах, Вульф и Эллен.

При подписании акта о приемке присутствовали представители торгпредства и консульства, вместе с Колесниковым и Парфеновым прилетел Семенчук.

Когда подписи на актах были проставлены, вице-президент фирмы широким жестом указал на раскрывшиеся двери соседней комнаты, за которыми виднелись накрытые столы:

— Прошу, господа! За успех нашего общего дела!

Переговариваясь, присутствующие при церемонии направились к столам.

Эллен, шедшая рядом с Колесниковым, негромко сказала:

— Не исчезайте, Георгий. У меня к вам разговор.

— У меня тоже, — решительно заявил Колесников.

— Жду вас внизу, у машины.

— Договорились, — кивнул Колесников.

 

«Фольксваген» катился по загородному шоссе мимо прятавшихся за деревьями вилл. Колесников, сидевший на переднем сиденье рядом с Эллен, заметно нервничая, посматривал в боковое стекло машины. Потом не выдержал и спросил:

— Мы, кажется, уже за городом?

— Да, — кивнула Эллен. — Теперь недалеко.

— Но что все-таки нужно от меня вашему торговому представителю?

— Это он вам скажет сам. И доллары вы передадите тоже ему. Если пожелаете.

— При чем тут он? — резко обернулся Колесников.

— Узнаете.

Эллен притормозила у ворот одной из вилл и коротко посигналила. Сторож распахнул ворота и, когда «фольксваген» въехал, снова закрыл их.

Эллен остановила машину у крыльца.

— Выходите. Вас встретят.

— А вы? — удивился Колесников.

— Я подожду в машине, — усмехнулась Эллен. — Не беспокойтесь.

Колесников пожал плечами и вышел. На крыльце стоял Герлах.

— Прошу! — с едва уловимым акцентом сказал Герлах по-русски и открыл входную дверь.

Колесников оглянулся на Эллен. Она отвернулась к боковому стеклу и щелкала зажигалкой, прикуривая.

— Прошу, Георгий Константинович! — с нажимом повторил Герлах. — Нам предстоит серьезный разговор.

В обшитой дубовыми панелями комнате уютно потрескивают дрова в камине; на столике стоят бутылки, высокие стаканы, поблескивает ведерко со льдом.

Прихлебывая свое неизменное виски, Герлах благодушно поглядывает на Колесникова, а тот горбится в кресле, сцепив руки между коленями.

— Ну хорошо... — Герлах отставил в сторону стакан и раскурил сигару. — Допустим, я разделяю вашу точку зрения на такие иллюзорные моменты, как «совесть», «мораль», «гражданский долг» и прочее. Тогда еще острее встает вопрос о нашем общем долге перед человечеством — спасти мир от ядерного безумия! С этим вы, надеюсь, согласны?

— С этим согласен, — кивнул Колесников. — И все же я не очень понимаю... Вы пригласили меня только для того, чтобы побеседовать об этом? Но я не журналист-международник, не социолог, не экономист. Я — инженер!

— Знаю. — Герлах попыхтел сигарой и сощурился от дыма. — И тем не менее мне было очень любопытно встретиться с представителем «другого мира», как пишут у нас некоторые не в меру ретивые газетчики. Поэтому я и попросил фрау Штайнер представить мне такую возможность. Вы не в претензии за это?

— Будем считать, что нет, — угрюмо ответил Колесников.

— Вот и прекрасно! — улыбнулся Герлах. — Тогда согласитесь и с другой моей предпосылкой: равновесие в мире может существовать только при наличии равного объема информации. Незнание порождает страх, а страх заставляет вооружаться, накопление сил может привести к катастрофе. Чтобы этого избежать, необходимо доверительное сотрудничество. Согласны?

— Кто же с этим не согласится? — усмехнулся Колесников.

— И я так думаю! — Герлах внимательно посмотрел на него из-под прищуренных век. — Вот такое сотрудничество я вам и предлагаю.

— Мне? — удивился Колесников. — В чем же оно будет заключаться?


— Мы знаем вас как высококвалифицированного специалиста. — Герлах глотнул виски и чиркнул зажигалкой, раскуривая погасшую сигару. — Вам не кажется, что обмен информацией в нашей с вами области — я имею в виду электронику — был бы крайне полезен, учитывая нашу общую цель — спокойствие в мире? Мы ставим вас в известность о наших последних работах, вы сравниваете их с вашими и делаете своего рода экспертизу, даете сравнительную оценку. Единственное, на что мы рассчитываем, — на ваше компетентное мнение, на ваш совет. Нам нужна всего лишь консультация, желательно долговременная!

— Кому это «вам»? — настороженно смотрит на него Колесников. — Вашей торговой фирме?

— Будем пока называть ее так... — кивнул Герлах. — Какое это имеет значение?

— Кое-какое имеет!.. — нервно усмехнулся Колесников. — Кажется, я начинаю догадываться, о какой фирме идет речь.

— Люблю иметь дело с догадливыми людьми, — разлил виски по стаканам Герлах. — Вам льду побольше?

— Спасибо, — отодвинул стакан Колесников. — Я не буду больше пить.

— Что так? — прищурился Герлах.

— Не хочу, — поднялся из-за стола Колесников. — Мне пора возвращаться в город.

— Не торопитесь... — снизу вверх смотрит на него Герлах. — И сядьте. Мы еще не договорили.

— Мне не о чем с вами больше разговаривать, — продолжает стоять Колесников.

— Это вам кажется. — В голосе Герлаха появились жесткие нотки. — Сядьте, Георгий Константинович! В ваших интересах продолжить беседу.

— В моих? — пожал плечами Колесников. — По-моему, вы ошибаетесь.

— Сейчас вы убедитесь в обратном. — Герлах кивком головы указал Колесникову на кресло: — Садитесь! — И, когда Колесников опустился в кресло, спокойно сказал: — Как вы уже поняли, институт, который я представляю, к торговым операциям прямого отношения не имеет. И тем не менее маленькие сувениры, которые вами так любезно приняты... Вы не забыли? Магнитофон последней модели, норковая шубка для вашей любовницы, некоторая сумма в долларах. Все это вы получили от нас!

— Я не верю вам! — вскинул голову Колесников. — Это шантаж!

— В данном случае формулировки роли не играют, — усмехнулся Герлах.

Колесников полез в боковой карман, швырнул на стол пакет:

— Вот ваши доллары! Шубу и магнитофон я сдам, когда вернусь!

— Поздно, — покачал головой Герлах. — Вы получили крупную взятку и сделали все, чтобы контракт подписали с известной вам фирмой, хотя договорные условия ее были завышены.

— Это неправда! — закричал Колесников.

Герлах достал из-за кресла магнитофон, поставил кассету.

— Выпейте. И послушайте.

Он нажал кнопку. Послышались голоса Парфенова и Колесникова:

«— Слушай, Георгий... Ты, я вижу, окончательно решил в пользу «Шуккерта». А как же «Лори»?

— А что «Лори»?

— А то, что гарантийный срок у них дольше, комплектующих больше. И цена подешевле, между прочим... А в качестве я существенной разницы не вижу.

— Зато я вижу.

— Ну конечно. Ты же, считай, соавтор. Большой куш можешь сорвать. В валюте».

Герлах нажал на кнопку «Стоп» и взглянул на Колесникова:

— Что с вами, Георгий Константинович? Выпейте еще. И слушайте дальше.

Раздались тихая музыка и голоса Колесникова и Эллен:

«— Завтра вы уезжаете?

— Да. Пора.

— Жаль. Мне было хорошо с вами. Легко и просто.

— Увидимся в Москве. При подписании контракта.

— Вы уверены, что он будет подписан?

— Я сделаю все от меня зависящее, чтобы это было так.

— Фирма вам будет очень благодарна».

— Впечатляет? — выключил магнитофон Герлах. — Ей было хорошо. А вам?

— Ложь! Между нами ничего не было! — хрипло сказал Колесников и потер ладонью горло, будто его что-то душило.

Герлах молча кинул на стол пачку фотографий:

— Взгляните. Вам это будет интересно.

Колесников, пытаясь унять дрожь в пальцах, перебрал фотографии: он и Эллен за столиком бара, обнимающая его Эллен, поцелуй у машины. Колесников отшвырнул фотографии:

— Гнусность какая!

— Согласен, — кивнул Герлах. — Гнусно совершать служебное преступление из-за случайной интрижки.

— Вам никто не поверит! — потянулся к бутылке Колесников.

— Пейте, пейте... — одобрил Герлах. — Вам это сейчас не помешает. А поверят нам или нет? Послушайте.

Герлах нажал на кнопку, и вновь раздались голоса Колесникова и Эллен:

«— Пожалуйста, не переживайте так. Это же мелочи.

— Ничего себе мелочи.

— По сравнению с тем, что вы для нас сделали».

Герлах остановил запись:

— Ну как?

Колесников подавленно молчал. Потом глухо спросил:

— Что вам от меня нужно?

— Это другой разговор! — откинулся на спинку кресла Герлах. — Для начала вы сообщите наименования работ, допуск к которым вы имеете. По возможности и о других работах, запланированных в вашем институте и НИИ смежников.

— Это же... — вскочил Колесников. — Это же шпионаж! За кого вы меня принимаете? Я не предатель!

— Сядьте, — поморщился Герлах. — К чему эти громкие слова? Давайте-ка выпьем!

Он разлил виски, проследил взглядом, как опрокинул почти полный стакан Колесников, и глотнул из своего.

— Напичканы вы псевдоморалью выше головы. Это мешает жить.

— Мне не мешает! — с пьяным вызовом ответил Колесников.

— Мы достаточно хорошо знаем вашу биографию, Колесников, — жестко заметил Герлах. — Особенно последний ее этап.

Чуть заметно усмехнулся, видя, как сник при этих словах Колесников, и напористо сказал:

— Я вам предлагаю сделку покрупней, чем та, которую вы провернули. Три тысячи долларов вы получили. Магнитофон и шубу я не считаю. Еще десять тысяч на вашем счету в швейцарском банке. Вот!

Герлах положил на стол банковский счет. Колесников с пьяной. сосредоточенностью полистал его и кинул обратно:

— Георгий Колесников — миллионер! Смешно!

— Ничего смешного! — подлил ему виски Герлах. — Проценты плюс определенная сумма, в которой вы не обязаны отчитываться, а ваш банковский капитал остается неприкосновенным. Неплохо?

— Куда лучше! — согласился Колесников, выпил и, окончательно пьянея, заявил: — Но не для меня!

Герлах прищурился и со скрытой угрозой сказал:

— Подумайте. Очень вам советую. Время для этого у вас будет.

Колесников его не слышал. Он спал. Герлах нажал кнопку звонка. В дверях встали два крепко сбитых парня.

— Уложите его наверху. — Герлах кивнул на Колесникова. — Побольше выпивки, лед, содовую. Сигареты отберите. Попросит курить — суньте ему травку. Дверь на ключ. Документы мне.

Повернулся и вышел из комнаты.

 

В номер отеля, где молча сидели у телефона Семенчук и Парфенов, коротко постучали.

— Да, да! Войдите! — быстро обернулся к дверям Семенчук.

В номер вошел представитель торгпредства, кинул на спинку кресла пальто.

— Никто не звонил?

— Нет, — покачал головой Семенчук. — Что в консульстве?

— В полицию заявлено... — устало опустился в кресло представитель торгпредства. — Пока ничего!

— Не сквозь землю же он провалился! — сказал Парфенов. — Должны быть какие-то концы... А что фрау эта говорит?

— Штайнер? — переспросил представитель торгпредства. — Да все то же... Последний раз видела его на приеме в фирме. Больше ничего не знает.

— А не темнит? — поинтересовался Парфенов.

— Кто ее разберет? Не должна бы...

— Веселые дела! — вздохнул Парфенов.

— Куда уж веселей! — Семенчук прошелся по номеру и остановился перед представителем торгпредства. — У нас визы завтра кончаются.

— Знаю, — кивнул тот. — Придется вам лететь без него.

— Как же так? — вскинулся Парфенов.

— Другого выхода нет, — пожал плечами представитель торгпредства. — Все необходимые шаги мы предпримем.

— Ну Колесников! — выдохнул Парфенов. — Отмочил номер!

— Угомонись, — остановил его Семенчук. — Ничего же не известно... А если несчастье с человеком? Авария на дороге... Сердце прихватило... Мало ли!

— В больницах его нет, — погасил сигарету представитель торгпредства и, помолчав, добавил: — В морге тоже.

— Значит, живой, — упрямо повторил Парфенов. — Прячется.

— Да уймись ты! — прикрикнул Семенчук. — Нельзя же так... Бездоказательно.

— Третьи сутки человека нет, — мрачно сказал Парфенов. — Какие тебе еще доказательства?

Ему никто не ответил. Сидели молча, поглядывая на телефон.

 

Герлах посигналил у ворот виллы, притормозил «мерседес» у крыльца и, хлопнув дверцей машины, поднялся по каменным ступеням.

В холле его встретила Эллен.

— Как подопечный? — Герлах снял пальто.

— Когда приходит в себя, требует соединить его с консульством и полицией.

— Надо его ломать побыстрей, — озабоченно сказал Герлах.

— Что-нибудь случилось?

— Кажется, ему предстоит поездка в Штаты.

— Даже так? — подняла брови Эллен.

— В детали меня не посвятили, — покосился на нее Герлах.

— Это уж как водится! — усмехнулась Эллен.

Герлах сделал вид, что не слышал, остановился на площадке второго этажа и кивнул на плотно закрытую дверь:

— Заходили к нему?

— А это нужно?

— Пока нет. Давайте-ка взглянем на него вместе.

В комнате с задернутыми шторами неярко горит плафон под потолком, освещая уставленный бутылками стол. На диване лежит полуодетый Колесников. Он что-то бормочет, вскрикивает, опять затихает в тяжелом сне. Потом вдруг вскакивает, испуганно озираясь по сторонам, вытирает рукавом рубахи потный лоб, подходит к висящему на стене зеркалу и вглядывается в свое небритое, исхудавшее лицо.

Крутится магнитофонная лента, сидит за столом один из парней с наушниками на голове. В креслах расположились Герлах и Эллен. В зеркале они видят все, что происходит в соседней комнате.

— Вид у него не очень... — сочувственно качает головой Герлах.

— Курит не переставая... И пьет... — объясняет Эллен. — Парни, по-моему, перестарались с травкой.

— Отойдет, — успокоил ее Герлах. — Небольшая встряска, и все будет о’кэй!

Обернулся к парню с наушниками и спросил:

— Есть что-нибудь интересное?

— Нет, шеф. — Парень покосился на Эллен: — Фройлен, правда, досталось...

— Спрягал ее имя с матушкой? — усмехнулся Герлах.

— Совершенно верно! — ухмыльнулся парень, но, увидев лицо Эллен, сжался на своем стуле.

— Ну что ж... — взглянул на часы Герлах. — Пора его немного встряхнуть! Замените Эрика, фройлен. — И приказал парню: — Спускайся в машину. И передай Вернеру, чтобы тоже был готов.

 

Когда Герлах вошел в комнату, Колесников стоял у стола с бутылкой виски в руках. Обернулся на стук двери, увидел Герлаха, рука его судорожно сжала горлышко бутылки.

— Спокойно, спокойно... — остановился Герлах. — Поставьте бутылку на место. Вот так... Садитесь, нам надо поговорить.

— Почему меня держат взаперти? Какое вы имеете право? Я советский гражданин!

— Были им, — заметил Герлах.

— Что значит «был»? — вскочил Колесников. — Где мой паспорт?

— Думаю, он вам больше не понадобится, — спокойно сказал Герлах. — Сядьте, Колесников! Сядьте, вам говорят!

Колесников тяжело опустился на стул и потянулся за стаканом с виски.

— Не стоит больше пить. — Герлах отодвинул стакан в сторону. — Вам сейчас нужна ясная голова. В состоянии вы меня выслушать?

Колесников молча кивнул.

— Советский гражданин, исчезающий в чужой стране, перестает им быть, — жестко сказал Герлах. — Вы исчезли. По доброй воле или нет — этого никто не знает. Последствия вам ясны?

Колесников ничего не ответил.

— Даже если бы не было всех привходящих обстоятельств, — вы понимаете, конечно, о чем я говорю, — положение у вас безвыходное. Вы отказались работать на нас у себя в Союзе, будете работать здесь.

— Кем? — вырвалось у Колесникова.

— Тем же, кем работали. Инженером-конструктором. Но мне кажется, — давайте вместе это взвесим, — в этой стране вам оставаться бессмысленно. Слишком вы, извините, наследили с этим контрактом! Боюсь, что на вас будут косо посматривать... Есть варианты получше! Скажем, Соединенные Штаты. Неограниченные возможности для научной инициативы! Устраивает вас такая перспектива? А, Колесников? Что же вы молчите? 

— Свяжите меня с консульством, — ответил Колесников. — Немедленно!.

— Вы удивительно упрямый человек! — с трудом сдержался Герлах. — Неужели вам до сих пор непонятно, что вашему консульству уже нет до вас никакого дела! Вас нет, Колесников!.. Ни для консульства, ни для вашей торговой делегации. Вас бросили на произвол судьбы!

— Врете вы все! — зло сказал Колесников. — После всего, что случилось, я не верю ни единому вашему слову!

— Ну что ж... — поднялся Герлах. — Одевайтесь. И едем!

— В город? — встрепенулся Колесников.

— Вы увидите, кто из нас прав, — ушел от прямого ответа Герлах. — Одевайтесь, Колесников!

 

«Мерседес» въехал прямо на летное поле и остановился у взлетной дорожки, на которой светился огнями готовый к отлету авиалайнер.

— Смотрите внимательно! — обернулся Герлах к Колесникову, сидящему между Вернером и Эриком.

К трапу самолета уже подходили пассажиры, и среди них Колесников увидел Семенчука и Парфенова.

— Узнаете?

Колесников подался вперед, то ли хотел крикнуть, то ли освободиться от рук сидящих рядом парней, но губы у него задрожали, он коротко всхлипнул и уткнулся головой в спинку переднего сиденья.

— Выпейте, — протянул ему плоскую фляжку Герлах. — Будет легче.

И повернул ключ зажигания. «Мерседес» взревел мотором и покатил к воротам аэропорта.

 

Город раскинулся на холме, а внизу, огибая его, тянулась цепь озер. В городе была своя главная улица, свой торговый центр, свой лучший в штате отель. Если судить по рекламе, все здесь было лучшим. А лучше всего сама реклама!

Каждый вечер главная улица призывно подмигивала голубыми, желтыми, красными огнями баров, дансингов, закусочных, кинотеатров, итальянских и китайских ресторанов, маленьких магазинчиков с намалеванными на витринах надписями: «Нон стоп». Проносились взад и вперед на мощных «харлеях» и «хондах» подростки в кожаных куртках, у игральных автоматов толпились люди, возбужденные азартом и выпивкой, у зеркальных дверей отеля одна за другой парковались машины.

По утрам улица была пуста, только два негра собирали в черные пластиковые мешки груды скомканных газет, арахисовую шелуху, пустые бутылки из-под колы да у входа в ресторан стоял рефрижератор, ожидая разгрузки.

Джордж Коллинз — так называли теперь Георгия Колесникова — проснулся, едва будильник начал вызванивать мелодию популярной песенки Майкла Джексона.

Не снимая пижамы, прошел в маленькую кухоньку, включил электроплиту, поставил воду для кофе, кинул на сковородку несколько ломтиков бекона и вернулся в комнату.

Когда Коллинз вышел из дома, улица уже оживала.

Служащие супермаркета в одинаковых белых рубашках с короткими рукавами поднимали железные шторы на витринах, два подростка в линялых джинсах начищали медные ручки дверей отеля, а швейцар, еще без куртки, но в форменной фуражке, покрикивал, на них хриплым спросонок голосом.

На углу, напротив дома, где размещалось советское консульство, газетчик раскладывал кипы газет и журналов.

Коллинз поднял журнал, что лежал сверху. С глянцевой обложки ему белозубо улыбался все тот же Майкл Джексон. Листая страницы журнала, Коллинз поглядывал на противоположную сторону улицы.

Окна в доме были зашторены, рабочий день в консульстве еще не начинался.

Коллинз положил журнал и пошел дальше.

У дверей бара его окликнули:

— Хэлло, Джордж!

На пороге стоял узкоплечий, веснушчатый, с лицом постаревшего подростка, человек в помятых вельветовых брюках и в рубахе с распахнутым воротом.

— Привет, Фрэнк! — кивнул ему Коллинз. — Не рановато ли начал?

— Я не начал, а продолжаю! — показал щербинку между зубами Фрэнк. — Присоединяйся!

— Спасибо, но пока не хочется, — отказался Коллинз.

Фрэнк обернулся и крикнул в глубину бара:

— Запиши за мной, Питер!

Кинул в рот сигарету, спустился по ступеням, вразвалку зашагал рядом с Коллинзом.

— Две рабочие лошадки плетутся впрягаться в хомут! — сказал он.

— Хомут один, лошади разные, — заметил Коллинз.

— Уточни, — заинтересовался Фрэнк.

— Я верчу жернов вслепую, а ты срываешь призы на беговой дорожке.

— Неплохо сказано, — оценил Фрэнк. — Но, милый мой, я же не виноват, что твой диплом здесь пустая бумажка.

— Свободная страна неограниченных возможностей! — усмехнулся Коллинз.

— Конечно, свободная! — кивнул Фрэнк. — Стой у Белого дома с плакатом «Долой президента» — тебя пальцем никто не тронет, но попробуй пройдись с лозунгом «Долой моего босса» у дверей нашей кормушки — выгонят взашей! Устраивает такая перспектива?

— Мне терять нечего, — пожал плечами Коллинз.

— Как знать... — загадочно сказал Фрэнк. — Покажи себя!

— С моим-то знанием английского? — недоверчиво посмотрел на него Коллинз.

— Ты кто? Сенатор? — выплюнул изжеванную сигарету Фрэнк. — Речи в конгрессе будешь произносить? В баре тебя понимают, надеюсь?

— Даже на пальцах, — рассмеялся Коллинз.

— А в чертежах и без языка разберешься, — заключил Фрэнк.

Они остановились у солидного — стекло и бетон — офиса, вошли в подъезд, сунули в прорезь электронного сторожа свои жетоны. Сработали турникеты, пропуская их в длинный, устланный пластиком коридор.

— Разбежались по стойлам? — задержался у лифта Фрэнк.

Коллинз молча кивнул и пошел в глубь коридора.

— Когда соберешься перекусить, позвони! — крикнул Фрэнк.

Коллинз, не оборачиваясь, поднял руку над головой и вошел в одну из дверей.

Фрэнк, прищурясь, смотрел ему вслед.

 

На длинном полированном столе в кабинете Уолтера Доновена не было ни одной бумажки. Стоял лишь стакан с молоком. Доновен — седой, тщедушный, с нездоровым цветом лица — очищал яблоко фруктовым ножом. Сидящий напротив Фрэнк с интересом следил, как длинной лентой сползает на тарелку яблочная кожура.

— Продолжайте, Фрэнк. Я слушаю, — не поднимая головы, сказал Доновен.

— А что касается его намерений... — пожевал незажженную сигарету Фрэнк. — Вчера все утро торчал в супермаркете, где советские обычно закупают продукты. А сегодня опять отирался у консульства.

— Я в курсе, — кивнул Доновен. — С кем-либо из консульских в контакт не входил?

— Пока нет. Дозвониться пытался! Один раз из закусочной, второй — из аптеки. Оба раза вешал трубку, не поговорив.

— Не отвечали? — поднял голову Доновен.

— Думаю, не решался, — ответил Фрэнк.

— Считаете, еще не созрел? — аккуратно разрезал яблоко на дольки Доновен.

— Может быть, подтолкнуть? — предложил Фрэнк.

— Только осторожно, — согласился Доновен. — Материалы подготовлены?

— Пока в чертежах, — ответил Фрэнк

— Пленкой займитесь сами. — Доновен пожевал яблоко, запил молоком и болезненно поморщился. — Берегите желудок, Фрэнк!

— При нашей-то работе? — прищурился Фрэнк.

— Это вы правы, — качнул головой Доновен. — Какую только дрянь не приходилось пить!

Прикрыл глаза, вспоминая что-то, потом взглянул на жующего Фрэнка:

— Можете идти.

Фрэнк встал и пошел к двери. Доновен маленькими глотками допил молоко и откинулся на спинку кресла.

 

Как всегда, по вечерам в баре было шумно. Завсегдатаи облепили стойку, за столиками у стены сидели гости посолидней да случайно забредшие на огонек парочки. На экране телевизора безумствовал в окружения полуголых красоток осточертевший всем Майкл Джексон, под низким потолком слоями висел сигаретный дым, задерганная официантка металась от столика к столику с подносом, уставленным бутылками, высокими стаканами с пивом и соком.

За дальним столиком, в углу, сидели Коллинз и Фрэнк.

— Еще два мартини! — крикнул Фрэнк официантке.

— Я уже тяжел, Фрэнк! — запротестовал было Коллинз. — Достаточно!

— Пей, лошадка! — хлопнул его по плечу Фрэнк. — Что нам еще остается?

— Ты хочешь сказать, мне? — понимающе усмехнулся Коллинз.

— Тебе, мне — какая разница? — Фрэнк снял с подноса рюмки с мартини.

— Большая, — качнулся на стуле Коллинз. — Ты тут свой, я — чужой.

— Захочешь — станешь своим, — поставил перед ним рюмку Фрэнк.

— Нет, Фрэнк! — покачал головой Коллинз. — Не получится.

— Что так? — чуть сощурился Фрэнк.

— Не получится, и все тут! — упрямо повторил Коллинз.

Залпом выпил свое мартини и отставил рюмку в сторону:

— С меня хватит!

— Чего? — внимательно смотрит на него Фрэнк. — Выпивки?

— И выпивки тоже. — Коллинз помолчал. — Хочу домой!

— Выпьем еще и пойдем, — согласился Фрэнк.

— Да нет... — потер лоб ладонью Коллинз. — Я не об этом доме... Я о России!

— Вот оно что... — протянул Фрэнк. — Это пройдет.

— Нет, Фрэнк! — твердо сказал Коллинз. — Не пройдет. Не могу я здесь. Сопьюсь или повешусь!

— Так быстро это не делается, — усмехнулся Фрэнк.

— Что именно? — не понял Коллинз.

— Спиваются медленно, а чтобы повеситься, нужно свихнуться. Для этого тоже требуется время!

— Все шутишь? — искоса взглянул на него Коллинз.

— Вполне серьезно. — Фрэнк не выдержал и рассмеялся: — Шучу, конечно! А если всерьез... — Он пристально посмотрел на Коллинза. — В ваш дом так просто не возвращаются. Ты эмигрант. Хуже того, невозвращенец!

— Но меня вынудили к этому! — почти закричал Коллинз.

— Кто этому поверит? — прищурился Фрэнк. — Недоказуемо. Увы, Джордж!

Коллинз опустил голову, Фрэнк показал проходящей мимо официантке два пальца и потрепал Коллинза по плечу:

— Выкинь эту затею из головы! Выпей и забудь!

Коллинз угрюмо взглянул на него.

— Пусть со мной делают все, что хотят... Слышишь, Фрэнк? Все, что угодно! Но только там, дома!

— До чего вы, русские, сентиментальны! — вздохнул Фрэнк.

Официантка поставила на стол две рюмки с мартини, собрала пустые и ушла.

— По последней! — Фрэнк пододвинул рюмку Коллинзу. — Хочешь дружеский совет?

— Ну?

— Стань наконец деловым человеком.

— А!.. — отмахнулся Коллинз. — Это я уже слышал! — И, усмехнувшись, добавил: — Кстати, там... В России... От одной женщины.

— Значит, она была не дура! — Фрэнк понизил голос: — С пустыми руками тебе возвращаться нельзя. Какая жизнь тебя ждет? Нужно что-то такое, что доказало бы твою... Ну, я не знаю... Не лояльность даже, а нечто большее! Одного твоего желания вернуться мало!

— О чем ты? Не понимаю... — морщит лоб Коллинз.

— Придет время — поймешь!

— А все-таки? — настаивает Коллинз.

— Не стоит сейчас об этом, — махнул рукой Фрэнк. — Если действительно решишь что-то, тогда поговорим.

— Я уже решил! — стукнул кулаком по столу Коллинз.

— О’кэй! — поднял рюмку Фрэнк. — За тебя!

— Спасибо! — Коллинз в несколько глотков допил мартини и тяжело,тряхнул головой. — Слушай, Фрэнк... Давно хотел тебя спросить... Где ты выучился русскому?

— Служить в экспортно-импортной компании и не знать языка страны, с которой имеешь деловые связи? — пожал плечами Фрэнк. — Ты меня смешишь, парень!

— Ну конечно! — с трудом соображает Коллинз. — Как-то не приходило в голову.

— Ладно!.. Пора и честь знать! — поднялся Фрэнк. — Пойдем.

— Слушаюсь, ваша честь! — приложил ладонь ко лбу Коллинз.

— О, братец! — рассмеялся Фрэнк. — Ты, кажется, в хорошей кондиции! Гоп-гоп, лошадка!..

И, обняв Коллинза за плечи, повел его к выходу.

 

На следующий день, дождавшись ленча, Коллинз не пошел, как обычно, в закусочную напротив, а направился в супермаркет. Остановился на первом этаже, у автоматов, опустил никели, взял чашку бульона, сандвич с ветчиной и отошел в сторону, поглядывая на проходящих мимо, нагруженных покупками людей. Услышав русскую речь, подошел к мужчине в легком костюме и белой рубахе с галстуком, помогавшему молодой женщине укладывать пакеты и банки.

— Простите... — обратился он к мужчине. — Вы из советского консульства?

— Да, — поднял голову мужчина. — В чем дело?

— Видите ли... — волнуется Коллинз. — Моя фамилия Коллинз... Джордж Коллинз... Вернее, Колесников! Георгий Константинович Колесников.

— Вы — русский? — внимательно смотрит на него мужчина.

— Документы у меня на имя Коллинза. Так получилось... В общем, это долгая история... С кем я могу поговорить и как это сделать?

— Приходите в консульство... — пожал плечами мужчина. — Вас примут и выслушают.

— В какое время удобней?

— В любое. Лучше с утра. Но предварительно позвоните.

— Спасибо!

— Пожалуйста.

Мужчина кивнул Коллинзу, взял у отошедшей в сторону женщины пакеты с продуктами и направился к машине.

Коллинз постоял, разминая в пальцах сигарету, так и не закурил, выбросил смятую сигарету в урну и медленно пошел вдоль улицы.

 

Ровно в двенадцать, когда Уолтер Доновен допивал свой первый стакан молока, негромко зазвонил телефон. Доновен снял трубку:

— Слушаю.

— Он в консульстве, шеф! — послышался голос Фрэнка.

— Давно он там?

— Около часу. Если точно, сорок шесть минут.

— Прекрасно! — кивнул в трубку Доновен. — Пленка у вас готова?

— Да, шеф. Приступать?

— В зависимости от результата его переговоров. Но сначала вылейте на него ушат холодной воды, остудите пыл, а потом киньте приманку.

— Понял.

— И не ищите с ним встречи. Он сам вас найдет. Должен же он с кем-то поделиться своей радостью!

— Все понятно, шеф. Это вы сняли наблюдение?

— Да. Пусть попасется на свободе. Не ровен час!

— Он даже не проверяется! — слышен в сильной мембране смешок Фрэнка.

— Его могут проверить! — Голос Доновена стал ледяным. — Поэтому повторяю: не ищите с ним встречи. И сделайте так, чтобы он вас нашел не дома. Ясно?

— Я все понял, шеф.

— Действуйте.

Доновен кинул трубку на рычаг, брезгливо покосился на остатки молока, вздохнул и придвинул к себе стакан.

 

В низких креслах сидят друг против друга Коллинз и немолодой уже человек в сером костюме и белой рубашке с темным галстуком. На столике между ними — поднос с кувшином и стаканом, сигареты в керамическом бочонке, массивная пепельница.

— Да... — задумчиво проговорил пожилой человек. — Невеселую историю вы нам рассказали. — И обернулся к сидящему на диване, у стены, человеку помоложе: — А?.. Игорь Иванович?

— Чего уж тут веселого? — отозвался тот.

Коллинз смял в пепельнице недокуренную сигарету и потер ладонью горло.

— Да не волнуйтесь вы так... — участливо смотрит на него пожилой. — Тяжело вспоминать, я понимаю...

— Рассказал вам — и вроде легче! — потянулся за новой сигаретой Коллинз. — А то некому было так подробно... И стыдно.

— А ведь ничего этого могло и не произойти, — мягко заметил пожилой. — С подарками этими вы поступили, будем прямо говорить, не самым пристойным образом. Они вас за эту ниточку и потянули!

Коллинз, все еще растирая ладонью горло, молча кивнул.

— А вас ведь искали, Георгий Константинович... Давайте я уж так вас буду называть... — сказал сидящий на диване человек. — В полицию заявляли, МИД запрашивали, с официальным заявлением выступили. До конца вам верили!

Коллинз вскинул на него глаза, хотел что-то спросить, но человек предупредил его вопрос:

— В аэропорту вы сломались? А трюк был из дешевых! Узнать, когда истекает срок визы у ваших товарищей и каким самолетом они улетают, проще простого! Но вы-то не в первый раз в загранкомандировке, знали, что есть, слава богу, кому за вас вступиться! Пили много?

Колесников молча кивнул.

— Но здесь-то почему сразу к нам не обратились? Считали, что с прежней жизнью покончено? — внимательно смотрит на него пожилой.

— Сначала да... — не сразу ответил Коллинз. — Потом понял, что не смогу... Скажите... какая-нибудь надежда у меня есть?

— Пишите заявление — разберутся, — подумав, ответил пожилой и кивнул на сидящего на диване человека: — Вот Игорь Иванович поможет.

— Спасибо! — встал Коллинз. — Большое вам спасибо!

— Пока не за что, — тяжеловато поднялся с кресла пожилой. — И не от меня зависит решение вашего вопроса.

— Я понимаю... — сник Коллинз.

— Пройдемте ко мне, Георгий Константинович, — пригласил его тот, что помоложе. — Займемся вашими делами.

— Да, да... — Коллинз направился к дверям, обернулся к пожилому, порывисто сказал: — Но все равно... Чем бы это ни кончилось... Спасибо вам!

Пожилой молча кивнул. Игорь Иванович распахнул дверь, пропуская Коллинза вперед.

 

В консульстве Коллинз был в пятницу. День был укороченный, и, не заходя в офис, он направился прямо домой. Хотел было зайти в бар, чтобы повидать Фрэнка, но пить ему сегодня не хотелось, и он решил, что позвонит ему домой попозже вечером. На звонки никто не отвечал, и Коллинз, уверенный, что Фрэнк где-то крепко загулял, улегся спать. Уснуть он долго не мог, ворочался в постели, курил и только под утро забылся в коротком сне. Проснулся он на удивление бодрым, сразу же вспомнил свой вчерашний разговор в консульстве, заявление, которое он там оставил, и жизнь показалась ему не такой уж занудной штукой. Он набрал номер Фрэнка, но к телефону опять никто не подходил. За завтраком Коллинз вдруг сообразил, где он может его найти. Фрэнк как-то говорил ему, что на уик-энд уезжает из города на озера побаловаться рыбалкой и попрыгать с ракеткой на корте. Коллинз быстро собрался, вышел из дома и остановил проезжающее мимо свободное такси.

У первых коттеджей Коллинз отпустил машину и пошел вдоль берега пешком.

Фрэнка он разыскал на одном из кортов. Без рубашки, в шортах, он носился по площадке, отбивая пушечные удары своей партнерши и проигрывая сет за сетом. Появление Коллинза спасло его от неминуемого позора.

— Слава всевышнему! — успел шепнуть он Коллинзу, когда тот его окликнул. — Она из меня отбивную делает!

Церемонно извинился перед своей мучительницей и потащил Коллинза к озеру.

— Молодец, что выбрался! — хлопнул он Коллинза по плечу. — Здесь хоть дышать можно!..

— Я тебе звонил, — объяснил Коллинз. — Потом вспомнил про твой теннис.

— Если это называется теннисом! — хмыкнул Фрэнк. — С этой каждодневной выпивкой всю форму потеряешь! Кстати, тут довольно приличный бар. Заглянем?

Коллинз рассмеялся:

— А спортивная форма?

— Ну ее к дьяволу! Пошли?

— Не стоит, Фрэнк... — оглядывается вокруг Коллинз. — Посидим где-нибудь на бережку.

— Посидишь тут! — Фрэнк кивнул на рыболовов, усеявших берег, и встрепенулся: — Есть идея!

И полез в моторную лодку, стоящую у мола.

— Чья она? — спросил Коллинз.

— Да этой! — мотнул головой в сторону корта Фрэнк. — Я сказал, что хочу порыбачить, она дала мне ключи, но заставила сыграть с ней шесть сетов. Ты видишь, во что она меня превратила? Садись!

Коллинз забрался в лодку, Фрэнк отомкнул замок и оттолкнул лодку от мола.

— «Миссисипи! Ах, Миссисипи!..» — затянул Фрэнк и рванул шнур.

Мотор затарахтел, Фрэнк выжал газ до отказа, нос лодки круто поднялся, и, вспенивая воду, она понеслась к середине озера, на глубину.

— Сбрось газ! — закричал Коллинз. — Перевернемся!

Фрэнк расхохотался, сбавил скорость, а потом и вовсе выключил мотор. Лодка закачалась на поднятых ею же волнах.

— Ну ты и псих! — вытирает мокрое от брызг лицо Коллинз.

— От кого я это слышу? — прищурился Фрэнк. — От маниакального шизика? Кандидата в самоубийцы?

— Что было, то было! — согласился Коллинз. — Вылечили.

— Быстро! — удивился Фрэнк. — Чем же, если не секрет?

— Врачи хорошие попались!

— Хороших врачей нет, — возразил Фрэнк. — Есть хорошие больные — сами выздоравливают!

— Значит, я один из них! — смеется Коллинз и уже серьезно сообщает: — Я был в консульстве, Фрэнк.

— Не врешь? — недоверчиво смотрит на него Фрэнк. — Неужели все-таки решился?

— Решился, Фрэнк, — кивнул довольный собой Коллинз. — И подал все бумаги!

— Ну парень... — протянул Фрэнк. — Я думал, ты спьяна болтал! И что же?

— Сказали, надо ждать.

— Ну-ну... — Фрэнк помолчал. — Боюсь только, не дождешься.

— Почему это?! — вскинулся Коллинз. — Мне твердо сказали: «Пишите заявление — разберутся».

— Вот, вот... — кивнул Фрэнк. — Разберутся и пошлют тебя подальше. Нужен ты им!

— Ты что?! — нахмурился Коллинз. — Серьезно?

— Какие тут шутки? — пожал плечами Фрэнк. — Ты дальше нашей конюшни носа не высовываешь, а я поколесил на своем веку! Знаешь, сколько я таких парней, как ты, встречал? Я имею в виду ваших эмигрантов. И старых, и новых! Не заладится у него здесь жизнь: ни при деньгах, ни при деле — куда ему деться? В петлю? Вот он и строчит заявление: «Хочу обратно домой, простите, пустите!». А ему: «Отказать!» Думаешь, почему?

— Почему? — подался вперед Коллинз.

— Да потому, что он неудачник! — как бритвой отрезал Фрэнк. — Не ученый, не изобретатель, даже не крупный музыкант. Просто неудачник! Зачем им такие? Своих хватает! А эти пусть остаются. Ослабляют и без того прогнившую капиталистическую систему!

— Но я-то... — неуверенно начал Коллинз. — Я — инженер. Разработчик. Могу еще кое-что...

— Мог, — оборвал его Фрэнк и уже мягче добавил: — На чем ты у нас сидишь? Разбираешь старые архивы. Ищешь, не выплеснули ли вместе с водой ребенка. Не выплеснули. На гениальные решения не наткнешься! А сам решать уже не можешь. Отвык! Похоже на правду?

Коллинз хмуро промолчал.

— Ну вот... — с сожалением посмотрел на него Фрэнк. — Извини, что так прямо. Но мне очень не хочется, чтобы ты разбил себе лоб с разбега. Не дай бог, и вправду в петлю полезешь!

Фрэнк помолчал и как-то очень доверительно спросил:

— Слушай, Джордж. Помнишь, о чем мы с тобой говорили в баре?

— О жизни, — пожал плечами Коллинз.

— О твоей, — уточнил Фрэнк. — Я говорил тебе, что одного твоего желания, чтобы вернуться, мало. Нужно еще кое-что!

— Говорил, — вспомнил Коллинз. — А что еще нужно? Деньги? У меня их нет.

— Никому твои деньги там не нужны, — перебил его Фрэнк. — Деньги нужны мне. Здесь. И много.

— А при чем тут мой отъезд? — не может понять Коллинз.

— Ты на все готов, чтобы вернуться в Россию? — пытливо смотрит ему в глаза Фрэнк.

— На все! — не отводит глаз Коллинз. — На все решительно!

— Тогда слушай, — понизил голос Фрэнк. — Как тебе известно, я имею доступ к текущим секретным работам.

— И что из этого? — недоумевает Коллинз.

— Слушай и не перебивай! — рассердился Фрэнк. — Это очень серьезно.

— Хорошо. Слушаю, — кивнул Коллинз.

— Я вручаю тебе микропленку. Фотографии чертежей прибора, над которым мы сейчас работаем. Прибор сверхсекретный! Ты передаешь эту пленку в консульство с условием: первое — гарантировать тебе возвращение в Россию, второе — уплатить мне десять тысяч долларов. Каждый из нас при своих интересах!

— И ты... — шепотом спросил Коллинз. — Ты пойдешь на это? Но это же... Это — шпионаж, Фрэнк! Ты понимаешь, чем ты рискуешь? Все же знают, что мы с тобой друзья!

— Мою вину доказать невозможно. Я буду отпираться даже на электрическом стуле! — убеждает его Фрэнк. — А ты для своих уже не неудачник, ты человек, который нужен. Ты понимаешь это?

— Но я рассказал в консульстве, чем я занимаюсь, — растерянно смотрит на него Коллинз. — Они знают, что меня не допускают к самостоятельной работе. Откуда у меня могут быть секретные материалы?

— Ну и правильно делают, что не допускают! — разозлился Фрэнк. — Потому что ты туп как пробка! Я тебе передал материалы! Можешь ты это понять своими размягченными мозгами? Я!..

— И я могу им об этом сказать? — не может прийти в себя Коллинз.

— Ты обязан им это сказать! — вышел из себя Фрэнк. — Иначе как я получу свои десять тысяч монет?

— Понял... — вытер потный лоб Коллинз.

— Слава тебе, господи! — с шумом выдохнул воздух Фрэнк. — Ты согласен?

— Я должен подумать... — собрал лоб в морщины Коллинз. — Как-то все это... Липко... И страшно!

— Выбирай, что для тебя страшней — рискнуть и уехать человеком или не рисковать и спиваться здесь дальше, — жестко сказал Фрэнк. — Право выбора за тобой!

Рванул за шнур, затарахтел мотор, Фрэнк направил лодку к берегу.

 

Коллинз шел в офис пешком. К здешней подземке он так и не привык, а дождаться автобуса и не опоздать на работу было равносильно крупному выигрышу у «однорукого бандита», как называли в городе игральные автоматы. Проходя мимо бара, Коллинз замедлил шаги, но решил не поддаваться соблазну и купить сигареты в лавчонке Дрейка, за углом. Толкнул стеклянную дверь, спустился на две ступеньки и оказался перед прилавком, за которым сидел седой курчавый старик в майке с портретом Джексона и надписью: «Майкл — сердце мое!»

— Привет, Соломон! — кивнул ему Коллинз. — Пачку ментоловых. Как жизнь?

— Как в сказке! — усмехнулся старик. — Не злоупотребляйте ментолом. Вредно для сердца.

— А-а! — отмахнулся Коллинз. — Один черт!

— Сердце, между прочим, тоже одно, — вздохнул старик. — В офис?

— Да, — кивнул Коллинз. — Будь он проклят!

— Не гневите бога, Джордж! — укоризненно посмотрел на него старик.

— Вы ему молитесь каждую субботу, — усмехнулся Коллинз. — Помогает?

— Не сравнивайте, — сказал Дрейк. — Я старый человек. Пива хотите? Только что привезли. Со льда.

— Великий вы соблазнитель! — вздохнул Коллинз. — Давайте.

Вскрыл запотевшую банку, сделал несколько глотков и спросил:

— Вас не тянет обратно, Дрейк?

— В Россию? — переспросил старик. — Дети еще не теряют надежды сделать здесь свой бизнес. Представляете? С их капиталами! А куда я без детей? — Старик, прищурясь, оглядел тесную лавчонку и вздохнул:

— Это не бизнес, а слезы! Вам нужна эта гонконгская дешевка? Уступлю со скидкой.

— Спасибо, не нужно! — рассмеялся Коллинз.

— Вот видите! — невесело усмехнулся Дрейк. — А мои чилдрен садятся в кар, закупают оптом партию этого дерьма и воображают, что они без пяти минут Рокфеллеры! По мне так лучше варить яйца на продажу. Как говорили у нас в Одессе: имеешь бульон и при деле! — Внимательно посмотрел на Коллинза и спросил: — Не смешно?

— Не очень. — Коллинз положил на прилавок две долларовые бумажки. — Спасибо за пиво!

— Я вас расстроил, — смотрит ему в лицо старик. — У вас, наверное, своих болячек хватает?

— Не без того, — кивнул Коллинз и вышел.

 

В комнате архива, где работал Коллинз, стояли вдоль стен дюралевые стеллажи, заполненные папками с документами и чертежами. На рабочем столе под лампой с металлическим колпаком лежала папка со схемой, которую просматривал сейчас Коллинз.

Он разгладил кальку ладонями, привычно пробежал глазами схему, иногда скашивая глаза вниз, где были взяты в рамочки условные обозначения, и вдруг поймал себя на мысли, что если бы хоть на минутку забыть о чужом городе за окнами, непривычных запахах в коридорах, непонятном ему говоре в комнатах, где стоят за кульманами разработчики, он бы чувствовал себя, как в своем институте, в Москве.

Коллинз потер ладонью горло, как будто ему стало трудно дышать, снял телефонную трубку и набрал короткий номер.

— Хелло! — послышалось в мембране.

— Фрэнк, это я, Коллинз.

— Слушаю тебя, Джорджи...

— Я согласен, Фрэнк.

— О’кэй! — В голосе Фрэнка чувствовалась с трудом сдерживаемая радость. — Сейчас я спущусь.

Коллинз вынул сигарету из полупустой уже пачки, лежащей на столе, щелкнул зажигалкой и не сразу смог прикурить от нее. Так дрожали у него руки.

 

Игорь Иванович Сошников прилетел в Москву ранним утром. На взлетных дорожках еще не высохли лужи после ночного дождя, но солнце уже припекало, было душновато, и подернутое дымкой небо обещало новую грозу с ливнем.

Не дожидаясь багажа — прилетел он налегке, — Сошников через таможенный зал прошел к выходу и направился к стоянке служебных машин.

Виктор Александрович Горяев уже ждал его в своем рабочем кабинете и, когда Сошников вошел, отложил в сторону бумаги и встал из-за стола.

— Как долетели?

— Без происшествий, Виктор Александрович.

— И то слава богу! Садитесь. Чай, кофе?

— Спасибо. Завтракал в самолете.

— Лето какое в Москве, а? Липы цветут!

— Чудо! — кивнул Сошников. — Всю дорогу от Шереметьева в окошки глядел. Чуть голову не свернул!

Они посмеялись, и Горяев сказал:

— Ладно. Давайте к делам. Вас небось сроки поджимают.

— Да и вас, наверное, тоже? — смотрит на него Сошников.

— Есть немного, — согласился Горяев.

Прошел за стол, перебрал бумаги, некоторые из них отложил в сторону.

— По первой позиции мы с вами имеем следующее: все связанное с Колесниковым подтверждается. — Горяев взял в руки одну из бумаг. — Согласно не зависимым друг от друга информациям, к невозвращению его фактически принудили. Также достоверно подтверждается и его несогласие участвовать в разного рода антисоветских актах со стороны энтээсовцев и других эмигрантских союзов, если их можно так назвать! Беспокоит нас вторая позиция, Игорь Иванович.

Горяев помолчал, прошелся по кабинету, остановился перед Сошниковым.

— Колесников просил вас о встрече по телефону?

— Да. Сказал, что речь пойдет о пленке с чертежами, которую ему вручил некий Фрэнсис Гарви для передачи нам. При определенных условиях, которые он хотел бы оговорить.

— Так прямо и сказал?

— Абсолютно не скрываясь. Хотя предупредил, что говорит по телефону-автомату.

— Ну вам-то от этого не легче, — усмехнулся Горяев. — Что вы ему ответили?

— Сделал вид, что не понял. Назначил встречу на пятницу, в двенадцать. И связался с вами.

— Это я знаю. — Горяев опять прошелся по кабинету. — Что вы об этом думаете?

— Пока нахожусь в некотором недоумении, — признался Сошников.

— Я тоже, — кивнул Горяев. — С чего это они вдруг разбрасываются своими секретами? Откуда такая щедрость? И что это за определенные условия? Если деньги, то это так... прикрытие!

— Может быть, пойти на прямой контакт и попытаться прощупать их? — предложил Сошников.

— Нет, — нахмурился Горяев. — Категорически нет! Если они навязывают нам свою игру, а похоже на это, то мы должны знать всю ее подоплеку. И продумать все контрходы. С чем вы пойдете на контакт? Они торговцы серьезные, знают, что кота в мешке не покупают, и вам придется, хотя бы для вида, глянуть на эти чертежи. И все! Встреча будет зафиксирована в лучшем виде. Техника у них поставлена, не сомневайтесь!

— А я и не сомневаюсь, — усмехнулся Сошников.

— И правильно делаете, — в тон ему ответил Горяев.

— А может быть, этот Гарви решил просто подзаработать? — нерешительно спросил Сошников. — Они за тысячу-другую не только чертежи выкрадут, человека ухлопают!

— А почему именно нам предлагают эту сделку? — возразил Горяев. — С другими было бы проще. И безопасней. Вы не находите?

— Думаете, дезинформация? — выжидающе смотрит на него Сошников.

— Скорее всего, да, — кивнул Горяев. — Но как-то уж очень грубовато подбрасывают. Прямолинейно. А могут это сделать первоклассно! На что рассчитывают?

— Полагают, что мы доверимся Колесникову и в этом случае?

— Возможно, — согласился Горяев. — Хотя вряд ли они нас так недооценивают. Вопрос в другом: знал ли Колесников об этой акции или его использовали вслепую?

— Да... — задумался Сошников. — Это важно. Если знал, то...

— Договаривайте, коли начали! — улыбнулся Горяев. — Если знал, то все-таки его на чем-то сломали и работает он на разведку. Таков примерно был ход ваших рассуждений?

— Именно такой, — кивнул Сошников. — Но, может быть, здесь еще и более дальний прицел? Потратили столько сил, чтобы переправить Колесникова в Штаты, а теперь сами выталкивают его из страны. Случайно ли?

— Я не думаю, что Колесникова можно использовать как прямого агента, — покачал головой Горяев. — И они это понимают не хуже нас с вами. Хотя способ заброски не лишен изящества: сами себе внедряем агента. Учтем и такой вариант!

Горяев помолчал, обдумывая что-то, потом обернулся к Сошникову:

— Если склоняться к мысли, что Колесников действует по заданию, настораживает еще одно обстоятельство — личность самого «торговца», так сказать!

— Вы имеете в виду Гарви? — уточнил для себя Сошников.

— Именно его. — Горяев подошел к столу, снял трубку одного из телефонов: — Дмитрий Васильевич, есть что-нибудь по Фрэнсису Гарви?.. Да, зайдите, пожалуйста...

Положил трубку и спросил:

— Колесников искренне переживал из-за несданных им вовремя подношений? Как вам показалось?

— По-моему, искренне, Виктор Александрович, — подумав, ответил Сошников.

— Скажите ему при случае, что вещи сданы, — перебирает бумаги на столе Горяев.

— Жена сдала? — поинтересовался Сошников.

— Да нет... — усмехнулся Горяев. — Жена ничего про них не знала. Была тут у нас одна девица. Никак не хотела поверить, что Колесников невозвращенец. Беседовал с ней один наш товарищ, она ему глаза чуть не выцарапала!

— Так это же хорошо! — обрадовался Сошников.

— Что глаза не выцарапала — хорошо? — рассмеялся Горяев.

— Да нет... — Сошников тоже рассмеялся. — Что верит в него — хорошо!

— А кто же спорит? — сощурил глаза в усмешке Горяев и обернулся на стук в дверь: — Да, да!..

— Разрешите, Виктор Александрович? — встал на пороге средних лет человек в неприметном темном костюме.

— Проходите, Дмитрий Васильевич... Знакомьтесь. Игорь Иванович Сошников. А это Дмитрий Васильевич Скворцов. Моя правая рука, можно сказать!

— У вас таких рук... — усмехнулся Скворцов и положил на стол перед Горяевым справку: — Все, что есть, Виктор Александрович.

— Маловато... — пробежал глазами справку Горяев. — Но уже кое-что. Скажем, вот!


«Окончил Военную школу иностранных языков (русское отделение) в городе Монтерей».



— Это недалеко от Сан-Франциско, — вспомнил Сошников.

— А кого там готовят, нам известно, — сказал Горяев. — Вы обратили внимание на русское отделение?

— А как же! — кивнул Сошников. — Прямая связь с Колесниковым.

— Насчет прямой не очень уверен, но что связь есть — бесспорно, — ответил Горяев и, помолчав, сказал: — Они подставляют нам Гарви. Через Колесникова. Расчет идет на то, что подброшенную дезу мы проглотим — очевидно, изготовлена она на очень высоком уровне — и будем сами выходить на Гарви. Игра, таким образом, пойдет в одни ворота. Пока кто-нибудь сверху не даст команду кончать. И тогда начнутся вопли о тотальном шпионаже и русской угрозе! Прошу вас, Игорь Иванович, неукоснительно запомнить следующее: ни на какие контакты не идти, пленку, естественно, не брать, категорически заявить, что в подобные сделки мы не вступаем. И проверьте, как они себя поведут. Особенно Колесников! Если наши предположения ошибочны и он просто пешка в их игре, надо его вытаскивать, тем более что все законные основания для этого есть. Когда вы обратно?

— Завтра же, — вздохнул Сошников. — Следующий рейс только в пятницу.

— Сочувствую. Но ничего не поделаешь! Надо.

— Понимаю.

— И держите меня в курсе.

— Обязательно, Виктор Александрович. До свиданья. И спасибо!

— До встречи!.. Дмитрий Васильевич, проводите, пожалуйста. — И, когда Сошников и Скворцов вышли, сел за стол и опять углубился в бумаги.

 

Фрэнк загнал мяч в лунку и оглянулся на Доновена, сидящего в плетеном кресле у края площадки:

— Оцените удар, шеф!

Доновен благодушно кивнул и погладил лежавшую у его ног собаку.

— Если завтра все пройдет благополучно, устрою, себе праздник — велю зажарить стейк с кровью! Верите ли, Фрэнк, я стал завидовать своим собакам. Два раза в день едят мясо, а я жую за них овсянку.

— Каждому свое! — неосторожно пошутил Фрэнк и вжал голову в плечи, ожидая окрика.

Доновен не расслышал или сделал вид, что не слышит. Откинулся в кресле, подставив лицо солнцу.

— Вам играть, шеф, — почтительно напомнил Фрэнк.

— На сегодня достаточно, — проворчал Доновен. — Жарковато!


Свистнул собаке и пошел через лужайку к коттеджу. Фрэнк заспешил за ним.

Доновен поднялся на открытую веранду, сердито покосился на стол, где стоял стакан с молоком, опустился в глубокое кресло и сказал Фрэнку:

— Виски в баре, лед в холодильнике. — Помолчал, прикрыв морщинистые веки, и добавил: — Плесните и мне глоток.

— Шеф!.. — застыл с бутылкой в руках Фрэнк.

— Могу я выпить по случаю начала операции? — усмехнулся Доновен. — Только льда побольше.

Попробовал виски на язык, причмокнул и поднял стакан:

— За ваше сотрудничество с Москвой!

— Страшновато шутите, — передернул плечами Фрэнк. — Меня даже в дрожь бросило!

— Каждому свое, — невозмутимо сказал Доновен.

Фрэнк поперхнулся виски и закашлялся.

Доновен покосился на него и спросил:

— Когда Коллинз будет договариваться с русскими?

— Ему назначено на завтра, в двенадцать.

— Наметили, где произойдет передача пленки?

— Я считал, что удобней будет, если они сами назначат место, — словно оправдываясь, ответил Фрэнк. — Меньше поводов для подозрений.

— Возможно, — кивнул Доновен. — Но если предложат консульство, отказывайтесь. Нам необходимо зафиксировать встречу и факт вручения денег или чека. Поэтому вытаскивайте их из норы!

— Я понимаю, шеф, но...

— Никаких «но», Фрэнк! — перебил его Доновен. — Одними вашими показаниями их не прижать. Нужны четкие доказательства. — Доновен глотнул виски и отставил стакан. — Предлагайте нейтральную почву. Скажем, где-нибудь здесь, на озерах. Кстати, они арендуют коттедж для своих работников. Неподалеку отсюда. Это не покажется странным. В общем, тащите их за уши! Остальное, как вы понимаете, дело техники. И вдолбите это Коллинзу. Хоть с голоса его учите. Как попугая!

— Понял, шеф, — сосредоточенно жует сигарету Фрэнк.

— Жду ваших сообщений. — Доновен откинулся на спинку кресла. — С утра я в городе. Всё. Идите.

И устало прикрыл глаза.

 

Коллинз шел в консульство, не подозревая, что идет не один. Его вели люди Доновена и докладывали о каждом его шаге.

Доновен, сидя в своем кабинете, слышал то женские, то мужские голоса:

— Проследовал в нужном направлении. В контакт ни с кем не вступал.

— Прошел мимо отеля... Подходит к бару... Нигде не останавливается.

— Миновал бар... аптеку... парикмахерскую... Идет один.

— Объект у пункта назначения... Вошел.

Доновен нажал кнопку на пульте и негромко сказал:

— Ждите, когда выйдет.

 

Фрэнк Гарви ждал Коллинза в офисе. Так между ними было условлено. Пожевывая незажженную сигарету, он нервно расхаживал по просторной, с окном во всю стену, комнате. Мебели в ней почти не было. Только рабочий стол с вертящимся креслом черной кожи и шкаф для бумаг. В углу, прямо на полу, стоял портативный телевизор.

Фрэнк выплюнул изжеванную сигарету в металлическую корзину, присел на стол, но тут же вскочил, прошелся по комнате, включил телевизор.

С экрана заголосил Майкл Джексон в красной куртке и брюках в обтяжку, Фрэнк дернулся, выключил телевизор, полез в карман за новой сигаретой. Сунул ее в рот и уселся в кресло, нетерпеливо поглядывая на дверь.

 

Как только Коллинз вышел из подъезда дома, где размещалось советское консульство, в кабинете Доновена раздался хрипловатый мужской голос:

— Он вышел, шеф.

Доновен отставил в сторону недопитый стакан с молоком и нажал кнопку на пульте.

— Продолжайте наблюдение.

Покосился на стакан, вздохнул и взял его в руки.

И снова в кабинете послышались мужские и женские голоса:

— Объект проследовал... В контакт не вступает...

— Миновал парикмахерскую... Идет мимо аптеки... Нигде не останавливался...

— Подходит к бару... Остановился... Вошел в бар...

Доновен удивленно поднял брови, наклонился к селектору:

— Повторите.

— Остановился и вошел в бар, — повторил голос — Следовать за ним?

Доновен секунду подумал и быстро сказал:

— Нет. Как только увидите известную вам машину, снимайте наблюдение.

— Понял.

Доновен пожевал губами и взялся за телефонную трубку.

 

Телефон зазвонил так неожиданно и резко, что Фрэнк вздрогнул.

— Хелло! — поспешно снял он трубку.

— Он в баре, Фрэнк, — отчетливо слышен голос Доновена.

— Не может быть! — растерялся Фрэнк. — Ему велено идти прямо в офис. Не заходя никуда!

— Он в баре, — повторил Доновен. — Немедленно выясняйте, в чем дело, и ко мне. Слышите, Фрэнк? Немедленно!

— Да, шеф! Я сейчас же...

В трубке раздались короткие гудки, Фрэнк кинул ее на рычаг и быстро пошел к двери.

 

Когда машина Фрэнка резко затормозила у бара и, хлопнув дверцей, он взбежал по ступенькам, стоявший неподалеку человек небрежно скомкал газету, кинул ее в урну и не торопясь пошел вдоль улицы к остановке автобуса.

В эти дневные часы в баре было непривычно тихо и пусто.

Подремывал за стойкой Питер — седой, грузный, с оплывшим от постоянного недосыпа лицом. Перебитый нос и расплющенные уши выдавали в нем бывшего боксера.

Перед телевизором с приглушенным звуком сидела официантка и с обожанием смотрела на экран, откуда ей ослепительно улыбался Майкл Джексон.

Фрэнк еще с порога увидел Коллинза в дальнем углу бара. Подошел к нему и сел напротив.

— Что стряслось, Джордж? Почему ты здесь?

— Зашел пропустить стаканчик, — поднял на него глаза Коллинз.

— Я же просил нигде не задерживаться! — с трудом скрывает раздражение Фрэнк.

— А куда торопиться? — сгорбился над стаканом Коллинз.

— Ну Джордж!.. — сжал кулаки Фрэнк, но пересилил себя и полез в карман за сигаретой. — Договорился?

— Нет, — покачал головой Коллинз.

— Почему? — не донес сигарету до рта Фрэнк.

— Им не нужна твоя пленка, — потянулся за стаканом Коллинз.

— Что?! — Фрэнк встал, но тут же сел обратно. — Что ты сказал?

— Они отказались от твоего предложения, — повторил Коллинз, допил свое виски и оглянулся на официантку.

— Хватит с тебя! — отобрал у него стакан Фрэнк. — Припомни весь разговор. В деталях.

— Никаких особых деталей не было, — трет лоб ладонью Коллинз. — Просили тебе передать, что в такого рода сделки не вступают и поэтому нет смысла договариваться о какой-либо встрече.

— И все?

— Все, — кивнул Коллинз и опять потер ладонью лоб. — Нет, не все!

— Что еще? — подался вперед Фрэнк.

— Они так на меня смотрели! — обхватил голову руками Коллинз. — Как будто и жалели, и осуждали...

— Ну, это для детей! — отмахнулся Фрэнк и встал: — Поехали!

— Куда? — не двигается с места Коллинз.

— Подброшу тебя домой, а у меня еще есть дело. Вставай, вставай!.. Тебе надо выспаться.

— Не так уж я пьян, — тяжело поднялся Коллинз.

— По твоему виду этого не скажешь! — усмехнулся Фрэнк, — Пошли!

И первым заторопился к выходу. Коллинз помедлил и пошел за ним.

 

«Бьюик» свернул с автострады и ехал теперь по неширокому асфальтовому шоссе, которое тянулось вдоль озера.

— Не гоните, Фрэнк, — сказал с заднего сиденья Доновен. — Это мне мешает.

Он втянул в поднятые плечи морщинистую,- как у черепахи, шею, низко опустил голову и, зажав ладони между коленями, о чем-то сосредоточенно размышлял. Потом выпрямился и буркнул:

— То, что они не взяли пленку, еще ни о чем не говорит.

Фрэнк так резко затормозил, что Доновена кинуло на спинку переднего сиденья.

— Вы в своем уме, Фрэнк? — потер лоб Доновен.

— Простите, шеф! — виновато повернулся к нему Фрэнк. — Но вы мне напомнили... Я забыл забрать у Коллинза пленку!

— И поэтому я должен разбивать себе голову? — усмехнулся краешком губ Доновен. — Езжайте, нечего стоять посреди дороги.

И, когда Фрэнк опять набрал скорость, заметил:

— Игра только начинается, Фрэнк! Пока меня беспокоит только одно — их упорное нежелание встретиться с вами.

— Если честно, шеф, я тоже не горю таким желанием! — повернул голову Фрэнк.

— Так боитесь русских? — усмехнулся Доновен.

— Считаете, напрасно? — Фрэнк свернул у надписи: «Частное владение».

— Ну почему же, — посматривает в боковое стекло Доновен. — Противник достойный! Тем интересней было бы запечатлеть вашу встречу.

Он помолчал, опять что-то обдумывая, потом сказал:

— Они попадутся на крючок, Фрэнк. Поверьте моему опыту.

— А если не попадутся? — спросил, не оборачиваясь, Фрэнк. — Что тогда?

— Тогда?.. — Доновен прищурил и без того небольшие глаза. — Используем второй вариант. Будем делать из пешки ферзя!

— Двинете Коллинза? — уточнил Фрэнк.

— Да. Вариант менее выигрышный в нашем с вами понимании, но для людей оттуда, — Доновен пальцем ткнул в крышу машины, — имеет свои бесспорные преимущества.

— Понимаю, — кивнул Фрэнк и затормозил у ворот коттеджа. — Приехали, шеф!

Он коротко посигналил, ворота распахнулись и, когда «бьюик» въехал, закрылись опять.

 

В комнате Коллинза опущены жалюзи на окне, на столе горит очень яркая лампа, пепельница полна окурков, лежит лупа, разбросаны листки с расчетами.

Коллинз, небритый, в пижаме, сидит за столом и то разворачивает перед лампой пленку и рассматривает ее через лупу, то опять погружается в расчеты.

Отложив фломастер, сидит несколько секунд с закрытыми глазами, потом встает из-за стола, идет на кухню к раковине, до краев забитой грязной посудой, промывает воспаленные глаза и возвращается в комнату.

Присев к столу, он пересмотрел листки с расчетами, откинулся на стуле и, глядя куда-то вверх, глубоко задумался.

 

Фрэнк проснулся от настойчивого гудения зуммера. Не сразу сообразил, что это сработало входное устройство у подъезда дома, потом пошел к двери, нажал нужную клавишу и хрипло спросил:

— Кто?

— Я, Фрэнк! — послышался голос Коллинза. — Извини... Очень срочно!

— Дьявол тебя побери! — выругался Фрэнк. — Входи!

Надел халат поверх пижамы и включил свет.

Когда Коллинз вошел в комнату, Фрэнк присвистнул:

— Ну и видок у тебя! Ты не наркоман ли случаем?

Коллинз мотнул головой, вытащил из кармана смятые листки с расчетами, потряс ими в воздухе:

— Вот!..

— Из-за этих бумажек ты разбудил меня в такую рань? — зевнул Фрэнк.

— Я посидел над чертежами, которые ты хотел передать в консульство. — Коллинз снял с кресла вельветовые брюки Фрэнка и сел. — Довольно плотно посидел!

— И что ты высидел? — насторожился Фрэнк.

— Я нашел ошибку. В главном узле, — не без гордости сказал Коллинз. — Понимаешь, Фрэнк... Сначала я просто просмотрел пленку, хотел проверить, совсем я выбит из седла или еще что-нибудь соображаю... Просчитал один узел, второй... И что-то у меня засбоило! Не сходится! Ну и завелся, как в лучшие свои времена. Нашел!

— А ты уверен, что это ошибка? — присел в кресло напротив Фрэнк. — В этих чертежах не так просто разобраться.

— Непросто, — согласился Коллинз. — Но я разобрался. И если я прав, то прибор довести невозможно!

— Мне жаль тебя огорчать, Джордж... — сочувственно смотрит на него Фрэнк. — Но прибор уже доведен. Я это знаю точно!

— Не может быть... — растерялся Коллинз. — Тогда что же получается... Ошиблись копировщики? Проставили не те цифры?

— Какое, это имеет теперь значение? — пожал плечами Фрэнк. — Тебе же сказали в консульстве, что пленка им не нужна? Ну и выкинь ее в мусорную корзину вместе с твоими расчетами!

Коллинз недоуменно посмотрел на него, потом неуверенно кивнул:

— Я об этом не подумал... Погоди! А если бы они эту пленку взяли? Выходит, ты бы получил десять тысяч монет за липу, за блеф?

— По-моему, ты свихнулся, Джордж... — вздохнул Фрэнк. — Откуда же мне было знать, что там наляпали копировщики? Ты эту техническую ошибку нашел? Честь твоей инженерной хватке! И они бы сообразили, в чем дело. Не идиоты же у вас там сидят!

— Наверное, ты прав... — сразу поскучнел Коллинз.

— Я всегда прав! — рассмеялся Фрэнк, снял с постели одну из двух подушек, кинул на диван, вынул из шкафа плед и положил на подушку. — Раздевайся и ложись досыпать! Будить тебя утром не буду. Заеду за тобой в ленч!

— А кто вместо меня будет работать? — слабо запротестовал Коллинз.

— Это не твоя забота! — отмахнулся Фрэнк. — Вставай под горячий душ — и в постель. Пижаму найдешь в ванной.

— Спасибо, Фрэнк! — Снимая на ходу рубаху, Коллинз вышел из комнаты.

Фрэнк, сидя в кресле, потянулся за сигаретой, сунул ее в рот и задумался. Так он и сидел, пожевывая сигарету и прислушиваясь к плеску воды из ванной.

 

Как все пожилые люди, Доновен просыпался рано.

Его жена, дочь и внуки еще спали, а он уже вышел из дома и пешком, что тоже входило в утренний распорядок, направился в деловой квартал города.

Рабочие апартаменты Доновена размещались на последнем этаже одного из тех зданий, которые обычно предназначались для сдачи в аренду различным конторам, и отличались от них отсутствием какой-либо вывески и хитроумным входным устройством.

Доновен, миновав холл, оказался в коридоре и, пройдя мимо массивных, наглухо закрытых дверей нескольких комнат, вошел в свой кабинет.

На столе, как всегда, стоял стакан с молоком, на тарелке лежало яблоко.

Доновен уселся в кресло, обреченно вздохнув, посмотрел на молоко, на яблоко и взял в руки фруктовый нож.

Когда Фрэнк, коротко постучав, вошел в кабинет, на тарелке лежали аккуратные витки яблочной кожуры, стакан с молоком был отставлен в сторону, а Доновен, надев очки, просматривал какие-то бумаги.

— Что-то вы сегодня рано, Фрэнк, — убрал он бумаги в ящик стола. — Есть что-нибудь важное?

— Да, шеф! — Фрэнк без приглашения опустился в кресло.

— Ну-ну... — посмотрел на него поверх очков Доновен.

— Коллинз... — начал Фрэнк и замолчал.

— Я слушаю вас, Фрэнк, — снял очки Доновен.

— На рассвете ко мне ввалился Коллинз... — мнет в пальцах сигарету Фрэнк. — С дикими глазами, небритый... Все это время, что мы были на озерах, он просидел над пленкой с чертежами... Самоутверждался как разработчик, видите ли!..

Фрэнк кинул в пепельницу сломанную сигарету и охрипшим вдруг голосом сказал:

— Он нашел ошибку в расчетах, шеф! Ту самую!..

И, боясь поднять глаза на Доновена, принялся искать целую сигарету в смятой пачке.

— Где же он сейчас? — слишком уж спокойно спросил Доновен.

— У меня. Спит, — поднял голову Фрэнк и поспешно добавил: — Дверь заперта. Ключ я взял с собой.

— А телефон оставили, — очень тихо сказал Доновен.

— Не понял, шеф... — растерянно смотрит на него Фрэнк.

— Он не спит, Фрэнк, — поднялся из-за стола Доновен. — Он уже проснулся. Вот, послушайте.

Подошел к магнитофону и нажал кнопку.

Послышалось чуть слышное шуршание — лента крутилась вхолостую, — потом раздались голос Коллинза и ответные — женский и мужской:

«— Это консульство?

— Да. Говорите, вас слушают.

— Попросите, пожалуйста, Игоря Ивановича Сошникова.

— Минуточку!»

Опять зашуршала лента, затем вновь послышались голоса:

«— Слушаю вас.

— Здравствуйте, Игорь Иванович! Это... Колесников!

— Доброе утро, Георгий Константинович! Что скажете хорошего?

— Не знаю, хорошее или плохое. В общем, это не по телефону... Я должен показать вам расчеты.

— Не очень вас понимаю. Какие расчеты?

— Чертежи... Там ошибка в расчетах... Я должен встретиться с вами! Обязательно!

— Если из-за этих чертежей, то, право, не стоит.

— Это очень важно, Игорь Иванович! Я, кажется, представляю, в каком направлении следует разрабатывать схему... У меня нет возможности просчитать это на машине... Но если я прав... Вы понимаете, как это важно?

— Я не очень разбираюсь в технике, Георгий Константинович.

— Дело не в технике! То есть в технике тоже... Это важно для меня! Мне все время кажется, что вы меня в чем-то подозреваете! А я не могу... Мне очень нужно встретиться с вами!

— Хорошо. Эти дни меня не будет в городе. Давайте в начале недели.

— Спасибо, Игорь Иванович!

— Жду вас».

Доновен нажал на кнопку «Стоп», обернулся к Фрэнку:

— Что скажете?

— Выходит, меня слушают, шеф? — вытер потный лоб Фрэнк.

— А меня, думаете, нет? — рассердился Доновен. — Не будьте ребенком. Всех слушают. Говорите о деле!

— Он провалит операцию, — глухо сказал Фрэнк.

— Может, — кивнул Доновен.

Сел в кресло, долго о чем-то думал, потом поднял на Фрэнка ставшие вдруг прозрачными глаза:

— Езжайте в лабораторию и привезите сюда доктора Макклея.

— Шеф!.. — испуганно смотрит на него Фрэнк. — Вы хотите...

— А вы хотите, чтобы провалилась операция? — навис над столом Доновен. — Этого вы хотите?

Помолчал и опять опустился в кресло.

— Идите.

Фрэнк встал и медленно пошел к двери.

 

Горяев сидел за своим столом и внимательно слушал Сошникова.

— Ему и в голову не приходила даже мысль об ошибке в чертежах! — взволнованно говорит Сошников, — Не могла прийти! Но он талантливый разработчик, а они его к самостоятельной работе не допускали, держали на голодном пайке, в архиве. А тут вдруг такая возможность увидеть, на что способны здешние разработчики! Начал читать чертеж, увлекся, решение было, видно, интересное. И вдруг стоп! Не цепляет! Не складывается! Не знаю, сколько он над этой пленкой просидел, но нашел ошибку в основном узле. Так мне представляется! И не только нашел ошибку, но, судя по его словам, понял, в каком направлении должна развиваться схема!

— Значит, все-таки дезинформация... — задумчиво говорит Горяев.

— Да, — подтверждает Сошников. — Как вы и предполагали, выполнена на высочайшем уровне!

— Так... — продолжает раздумывать Горяев. — Не исключено, что вся история с переправкой Колесникова в Штаты не что иное, как подготовка акции, которую мы с вами имеем. Снабдить нас дезинформацией и прощупать тем самым наши возможности. Проглотим эту наживку — отстали в этой области электроники и можно дальше водить нас за нос, тут уж Гарви постарается; выплюнем — смогли разобраться, а значит, в чем-то опередили. Тогда надо исхитряться и узнавать, в чем опережение. Возможно, ставка была и на Колесникова, коль скоро он окажется опять в Москве. Надеялись на чем-то сломать! Откуда он, кстати, вам звонил? Опять из автомата?

— Не сказал, — вспоминает Сошников. — А это важно?

— В данном случае — очень! — кивнул Горяев. — Если разговор записан, я боюсь за Колесникова. Такого они не прощают! Форсируйте все дела по его возвращению. Мы поддержим.

— Хорошо, Виктор Александрович.

— Постарайтесь все-таки увидеться с ним, но только у себя, в консульстве, и попросите его быть предельно осторожным.

— Понял.

— До свиданья. Счастливо долететь!

— Спасибо. До свиданья!

 

Коридор лаборатории доктора Макклея был точно таким же, как сотни других. Белые стены, белые с черным стулья вдоль стен, закрашенные белым створки дверей из толстого стекла.

Вдоль стены сидели сотрудники офиса, где работал и Коллинз. Рядом с ним устроилась болтливая молодая девица. Она вертела головой, рассматривая коридор и людей, ожидающих в очереди, и тараторила без умолку:

— Никогда не была в больнице! Это больница, правда?

— Лаборатория, — не поворачивает к ней головы Коллинз.

— А похоже на больницу! — не умолкает она. — Вообще-то это очень гуманно со стороны дирекции, что нас вакцинируют. Меньше шансов заболеть! Хотя иногда очень хочется поболеть! Но немножко! Поваляться в постели, посмотреть телевизор! Вы предпочитаете прямые каналы или видеокассеты?

— Я не смотрю телевизор, — буркнул Коллинз.

— Значит, вы больной! — заявила девица. — Как это можно? Не смотреть телевизор! Ой, вы пошутили, наверное, да? А я думала, серьезно! Вы давно у нас работаете? Я вас почему-то нигде не видела!

Коллинз повернулся, чтобы высказать все, что он о ней думает, но из дверей кабинета, опуская рукав рубахи, вышел Фрэнк.

— Давай, Джордж! — хлопнул он Коллинза по плечу. — Один укол — и забудешь про грипп. До следующей эпидемии!

Коллинз усмехнулся и вошел в дверь кабинета.

 

На клеенчатой кушетке, укрытый простыней, лежит Коллинз. Он в наушниках, на висках — датчики, тонкие щупальца тянутся к застекленной перегородке, за которой, мигая разноцветными огоньками, работает сложная электронная установка.

За пультом сидит техник в голубом халате, рядом — врач с микрофоном в руках. Поодаль, в глубоких кожаных креслах, расположились Доновен и доктор Макклей — худой, жилистый, с голым черепом и с трубкой в зубах.

— Вы гарантируете успех, док? — опасливо посматривает в сторону установки Доновен.

— Пока мы попадали в яблочко! — набивает трубку Макклей. — Бывают, конечно, срывы, но редко.

— От чего это зависит? — интересуется Доновен.

— От количества сеансов, от состояния нервной системы... — пожимает плечами Макклей. — Иногда, может, наступит вспышка, как мы говорим... Заблокированный участок вдруг сбрасывает с себя нагрузку... Но это, повторяю, в очень редких случаях!

— Но все-таки возможно? — допытывается Доновен.

— В моей практике не встречалось, — раскурил трубку Макклей. — Лоботомия... я имею в виду операцию на мозге... была бы, конечно, надежней. Но ведь вы против?

— Да, знаете... — поморщился Доновен. — Не хотелось бы превращать его в полного идиота.

— Вы становитесь сентиментальным, Уолтер, — попыхивает трубкой Макклей.

— Что поделаешь? — разводит руками Доновен. — Возраст!

Покосился на врачей, манипулирующих у установки, и спросил:

— В чем, собственно, этот процесс заключается?

— Ультразвук... Электронный гипноз, — возится с трубкой Макклей. — Довольно несложно! Через наушники внушается нужная программа поведения, ультразвуковая установка при этом запутывает электротоки, управляющие памятью. Если популярно, это — электронное манипулирование мозгом.

— Понимаю, — кивнул Доновен. — Но звучит страшновато, знаете ли...

— Почему же? — возразил Макклей. — Наука достигла возможности управлять разумом. По-моему, это прекрасно!.. Извините, Уолтер!

Подошел к установке, взглянул на шкалу показателей, послушал, как врач монотонно повторяет в микрофон: «Вы не знаете, как вас зовут... Вы не знаете, как вас зовут... Вы не помните, что с вами было раньше... Вы не помните, что с вами было раньше... Вы не видели никаких чертежей... Вы не видели никаких чертежей...» — и вернулся к Доновену.

— Все о’кэй! — уселся он в свое кресло, — Через неделю будет как новорожденный!

 

Игорь Иванович Сошников столкнулся с Коллинзом у входа в супермаркет.

— Георгий Константинович! — Сошников остановился. — Куда же вы пропали? Домой несколько раз звонили, но вы, наверное, были в отъезде? На вас пришли анкеты, надо заполнить.

Коллинз покачал головой и медленно сказал:

— Вы меня с кем-то путаете.

— Вам привычней Коллинз? — усмехнулся Сошников.

— Я не знаю такого, — почти без интонаций ответил Коллинз.

Сошников с удивлением взглянул на него, лицо его стало серьезным.

— Извините. Я, наверно, ошибся.

Коллинз кивнул и медленным, размеренным шагом направился к дверям магазина.

Внимательно и грустно смотрит ему вслед Сошников.

 

— У него глаза... Не знаю, как вам передать... — Сошников сидит у стола консула. — Видит и не видит! А если и видит, то что-то только ему доступное. Внутрь себя человек смотрит! Они с ним сделали что-то, Геннадий Николаевич!

— Возможно, наркотики? — раздумывает консул.

— Не похоже! — качает головой Сошников. — Насмотрелся я здесь на этих наркоманов... Нет! Здесь другое! Пострашней!.. С психикой что-то. Надо вмешиваться, Геннадий Николаевич!

— Согласен, надо, — кивает консул. — Свяжитесь с Москвой.

И, помолчав, негромко добавляет:

— Боюсь только, что поздно.

 

Мимо парикмахерской, аптеки, бара все тем же медленным, размеренным шагом идет Коллинз. Он не замечает ни холодного уже ветра, обрывающего листья с деревьев, ни нарядной вечерней толпы вокруг.

Он проходил мимо отеля, когда увидел входящих туда мужчину и женщину в меховой накидке поверх вечернего платья. Что-то дрогнуло в лице Коллинза, глаза на миг стали осмысленными, но тут же снова потухли, он потер ладонью лоб, двинулся вслед за женщиной и остановился посреди вестибюля, растерянно оглядываясь.

Стоящий у входа в ресторан седой респектабельный господин во фраке указал на него глазами старшему над боями. Тот подошел и спросил:

— Что-нибудь угодно, сэр?

Коллинз покачал головой и направился к выходу, но остановился у витрины, рекламирующей товары самого дорогого в городе магазина. Болезненно морщась, он переводил взгляд с норковой шубы на японский магнитофон последней модели, в глазах его читалось напряженное усилие, словно он пытался что-то вспомнить и не мог, но когда увидел рядом с витриной ажурную решетку, за которой кассир отеля пересчитывал пачки долларов, и соединил вдруг для себя шубу, магнитофон, доллары в какое-то только ему доступное целое, замычал, как от боли, и с хриплым криком бросился к витрине, с силой ударяя по ней кулаками.

Послышался звон разбитого стекла, посыпались осколки, откуда-то появились двое в- одинаковых синих блайзерах, подхватили его под руки и потащили к дверям.

Завыла сирена полицейской машины, и все стихло.

 

Перед столом шерифа сидит Коллинз и, обхватив голову руками, раскачивается на стуле.

— Я вспомнил... Я все вспомнил... Меня зовут Коллинз... Джордж Коллинз...

Отнял ладони от лица, всмотрелся в шерифа, вскочил, опрокинув стул.

— Нет! Я... Я — Колесников! Георгий Колесников! Немедленно свяжите меня с советским консульством! Нет, не нужно... Я сам! Я сам!

И, пошатываясь, пошел к выходу. Стоящий у дверей полисмен вопросительно взглянул на шерифа. Тот едва заметно кивнул головой. Полисмен пропустил Колесникова и вышел следом.

Шериф снял трубку телефона, набрал номер и негромко сказал:

— Хэлло, Уолтер! Это Стронг. Твой парень кое-что вспомнил!..

 

Коллинз-Колесников свернул с пустынного шоссе к озеру и шел мимо заколоченных уже коттеджей, когда сзади послышался шум автомобильного мотора. Он оглянулся, отступил в сторону, но черный «бьюик» резко свернул, прижимая его к каменной стене ограды. Коллинз-Колесников вжал голову в плечи и побежал по узкой улочке вниз, ища укрытие, не находил его, спотыкаясь, бежал дальше, а «бьюик», тяжело урча мотором, гнал его к озеру и, когда Коллинз-Колесников оказался на берегу, надвинулся вплотную, тесня к воде.

Коллинз-Колесников пятился от машины спиной к озеру и не мог оторвать глаз от сидящего рядом с водителем Фрэнка.

— Фрэнк! — хрипло закричал Коллинз-Колесников, не замечая, что стоит уже по колено в воде. — Ты не сделаешь этого, Фрэнк!..

Внезапно машина резко рванулась вперед и с силой ударила Коллинза. Взмахнув руками, он опрокинулся навзничь и остался лежать недвижим, а вода вокруг его головы медленно окрашивалась в розовый цвет.

Фрэнк распахнул дверцу машины, ногой притопил начинающее всплывать тело и, убедившись, что Коллинз мертв, кивнул водителю. «Бьюик» взревел мотором, пробуксовывая в мокром песке, выбрался на береговую кромку и, набрав скорость, скрылся за прибрежными дюнами.

 

Газетные и журнальные страницы с фотографиями убитого.

Крупные заголовки:


«Загадочное убийство»,

«Жертва международного терроризма»,

«Кто вы, Джордж Коллинз?».



Зал пресс-центра МИД СССР был переполнен.

Иностранные и советские журналисты заполнили все ряды, стояли в проходах, толпились в дверях. Крутились магнитофонные ленты, вспыхивали блицы, стрекотали кинокамеры.

— Итак, кто же он, Джордж Коллинз? — обращается к залу стоящий перед микрофоном немолодой уже человек с седой прядью, падающей на лоб. Время от времени он привычным жестом откидывает ее со лба, прядь падает снова, но человек, уже не замечая этого, продолжает говорить. — Вопрос этот с завидным упорством задают сейчас газеты, журналы, радио и телевидение США и сами же на него отвечают. Одни из вас, господа журналисты, утверждают, ссылаясь на якобы авторитетные источники, что Джордж Коллинз — американский подданный, ставший жертвой международного терроризма. При этом некоторые из господ журналистов не гнушаются намеками на пресловутую «руку Москвы». Прием, согласитесь, не очень-то чистоплотный! Другие, в том числе кое-кто из присутствующих здесь, сообщают своим читателям, что Джордж Коллинз — это советский гражданин Георгий Колесников, оставшийся в Соединенных Штатах и за это поплатившийся жизнью.

Со всей ответственностью я должен заявить, что вся эта пропагандистская шумиха, поднятая с определенной целью — очернить Советский Союз в глазах рядовых американцев, является абсолютным вымыслом, ни в коей мере не соответствующим действительности. Истинные же факты говорят совершенно обратное. Об этом вам сообщит товарищ Горяев. Пожалуйста, Виктор Александрович!

Горяев передвинул поближе к себе микрофон, негромко заговорил:

— У нас имеются неопровержимые доказательства, раскрывающие весь ход заранее запланированной, провокационной акции спецслужб США, которые, опасаясь провала, сначала лишили памяти, а затем физически уничтожили советского гражданина Георгия Константиновича Колесникова!

Зал загудел, и в этом шуме никто не услышал, как всхлипнула, зажав рот платком, сидящая в дальнем углу зала молодая женщина с усталым лицом. Это была Нина.

Горяев поднял руку, прося тишины, и, когда зал тревожно затих, сказал:

— Сейчас эти доказательства будут вам предъявлены.

 

Белыми легкими хлопьями летит за окном первый снег.

Горит настольная лампа в комнате Колесникова. За его письменным столом сидит Елизавета Григорьевна, а стол завален чертежами, расчетами, схемами. Елизавета Григорьевна достает из ящиков все новые и новые груды бумаг, рулоны чертежей. Среди смятых листов увидела пожелтевшую фотографию. Поднесла ее к свету.

Мальчонка, чем-то неуловимым напоминающий Колесникова, вскинув руки, тянется к чайке, взлетевшей с песчаной отмели.



СТАНИСЛАВ РОДИОНОВ

ТИХАЯ ОСЕНЬ

Повесть



Он прошелся по квартире неприкаянно, как собака вокруг брошенной дачи. А ведь тут ничего не изменилось. Те же две комнаты с кухней, та же мебель, тот же ковер на стене... Марина ушла, ничего не взяв. И стало пусто, словно из квартиры вынесли что-то крупное и главное. Он вспомнил виденную избу без русской печки — странное было помещение, походившее на бревенчатый сарай. Неужели маленькое тело жены занимало столько места?..

Надо бы сделать зарядку, но Михаил глянул на гантели с отвращением — лежат себе чугунными чушками, будто ничего и не случилось. Надо бы принять душ, но прикосновение воды даже к руке вызывало озноб. Надо бы... Он только поводил электробритвой по тощим щекам, умылся и подровнял усики, которые разрослись и на худом лице стали топорщиться театрально, по-злодейски.

Михаил вошел в кухню и осмотрел ее с какой-то дикой надеждой. А вдруг... Но кофе не пахло, плита не горела, и стол пусто блестел полированной лысиной. Из крана капала вода — тихо и обездоленно. Надо бы все это расшевелить и позавтракать.. Но вода из крана капала обездоленно...

Он надел куртку и вышел из квартиры. Сегодня у него библиотечный день, но Михаил знал, что в читалку он не пойдет. А так и будет брести по желтым листьям, без шапки, в легкой куртке, двадцатидевятилетним мальчишкой.

Осень была странной. Солнца не видели уже месяц. Низкие тонкослойные облака затянули небо ровно и вроде бы навсегда. Но не дули ветра, не шумели ливни, не выпадали холода... Так, поморосит коротко и смущенно. Поэтому листья держались долго и опадали равномерно — может быть, по десятку в день.

Михаил пересек сквер и побрел улицей...

Раздражение нарастало исподволь, но упорно — так в ночной палатке долго крадется к лицу нервотянущий вой комара. И знаешь, что докрадется, и ждешь... Сейчас он тоже знал, что раздражение дойдет до разума и заставит его взвешивать, решать, анализировать. А он, разум, не хотел. Ибо, ибо... Ибо разум дан человеку для мышления, а не для рефлексий. Этот вопрос Михаилом решен еще в школе — не иметь дела с тем, что не поддается формулам или логике. И не имел. Да вот женился, сразу попав в зыбкую субстанцию неопределенности и непознаваемости. Впрочем, из нее он выплыл, как говорится, сухим. Тогда зачем эта ненужная взвинченность, хотевшая растрепать его надежную логику? Размяк, как асфальт в жару...

Он помедлил у «Старой книги», раздумывая. Все-таки зашел.

Днем народу тут бывало немного. Сухое тепло приятно коснулось лица и как-то прошелестело в волосах незаметным ветерком. Почти библиотечная тишина сразу отстранила от города с его шумными заботами. И Михаилу захотелось все-таки пойти сегодня в библиотеку.

Он миновал отделы технической книги, социально-экономической, строительной и стал у полупустых полок художественной.

— Детективов, случайно, нет? — спросил он у молоденькой продавщицы.

— Вы вчера спрашивали...

— Могли за ночь подвезти, — улыбнулся Михаил одними усами.

— Дефицит. — Она пожала плечиками, которые все объяснили.

— В этом магазине детективы походят на космических пришельцев: все о них говорят, но никто не видел, — сказал кто-то сзади.

Михаил обернулся. И прежде, чем рассмотрел говорившего, заметил его улыбку — казалось, что губы крупного рта сейчас не выдержат и расхохочутся на весь магазин.

— Я полгода заглядываю сюда и еще не купил ни одного, — сказал мужчина.

— Нужно заглядывать не сюда, — посоветовал Михаил.

— А куда?

— На книжную толкучку.

— О, она меняет свои места и неуловима, как шпион.

Группа девочек-старшеклассниц вклинилась меж ними, разведя на разные концы прилавка. Девочки искали стихи. Михаил побрел по магазину, не торопясь выйти на осенний воздух. И увидел, что мужчина, у которого запоминаемая улыбка, тоже не спешит. Михаил догнал его:

— Вы собираете детективы?

— Разумеется, — ответил мужчина удивленно, словно их собирал каждый человек планеты.

— А какие?

— Хорошие. Но главным образом английские и американские.

— Их не так уж много издается.

— Я читаю в подлиннике.

— Знаете английский?

— Научиться читать несложно...

Они вместе вышли из магазина. Теперь, хоть и при осеннем, но все-таки дневном свете, Михаил разглядел мужчину.

Он оказался моложе, чем глянулся сперва, — лет тридцать пять. Высокий, на полголовы выше его. Лицо выглядело бы простоватым, не будь на нем серых приятных и внимательных глаз. И улыбки, готовой взорваться хохотом.

Они медленно шли по улице, перекидываясь необязательными словами в этой случайной встрече.

— Не понимаю, почему не увеличат тиражи детективов? — спросил Михаил риторически, чтобы затеять разговор.

— А какой смысл? Плохих писателей издавать ни к чему, а хорошие детективов не пишут.

— Почему же хорошие не пишут?

— Считают низким жанром.

— Это же неверно!

— Разумеется, но уж такова наша традиция.

Они разговаривали лишь о детективе, но Михаилу казалось, что этот человек знает много и обо всем. Его словам придавался какой-то второй смысл, который недосказанно стоял за ними, как утреннее солнце за чертой горизонта.

— Вы филолог? — спросил Михаил.

— Нет, просто я сам пытался сочинять детективы.

— И как?

— Редакторы их возвращали с ехидными улыбками.

— Почему же?

— Они подходили к ним, как к «Войне и миру». А детективная повесть — это описание розыска, и только розыска.

— Ну а характеры... и другое? — вспомнил Михаил школьные уроки литературы.

— Есть условность жанра. Почему никого не смущают поэты, придумавшие писать рифмой и столбиком?

Он стал, оглядел улицу долгим шарящим взглядом и повернулся к Михаилу:

— Вы завтракали?

— Нет.

— Давайте, а?

Они зашли в кафе, где люди не раздевались и ели, стоя за высокими пластиковыми столами, сделанными под мрамор. Завтрак брал в буфете новый знакомый: по две чашки кофе, по бутерброду с черной икрой и по эклеру. Михаил полез в карман за деньгами, но мужчина сделал легкий мах рукой:

— Э, оставьте... Вы же читаете детективы. За границей так: кто пригласил, тот и платит.

Он снял с плеча сумку, повесил на подстольный крюк, расстегнул легкое пальто, сделал глоток кофе и весело глянул на Михаила:

— Почему на лице столько грусти?

Неприятное удивление задело мимолетно, но все-таки задело. Не потому, что об этом спросил посторонний человек; не потому, что так легко проник в его душу... Оказалось, его лицо как телевизионный экран — включай и смотри. Впрочем, включил он его сам. И Михаил сказал то, что вроде бы не собирался говорить:

— От меня жена ушла...

— Любимая?

— Как сказать... Привычная.

— Тогда не так страшно.

— Пять лет прожили, привык.

— Психологи утверждают, что работу и привычки надо менять раз в семь лет.

— Я не дотянул до семи...

— И я один живу, — улыбнулся своей крупногубой улыбкой спутник.

— Тоже жена ушла?

— Почему... Я сам ушел. Привычки надо менять, старик.

От того, что говорил с понимающим человеком, от того, что у этого человека была похожая судьба, и, может быть, еще от того, что этот понимающий человек запросто назвал его «стариком», тяжкое настроение откатилось, как случайно набежавшая волна. И Михаил опять неожиданно для себя представился:

— Михаил Линевский, математик.

— Андрей Багров, социолог.

Они обменялись взглядами, значительными и теплыми. Допивали кофе уже молча, словно главное сделали...

На улице Андрей сказал:

— Старик, от всех бед я знаю только одно средство — хороший детектив.

— Где же его взять? — усмехнулся Михаил.

— У меня, — серьезно ответил Андрей, скидывая с плеча свою сумку.

Из-под черной кожи, из-под металлических застежек извлек он толстенную книгу в темном и мягком переплете без названия.

— Тексты на машинке. Старые добрые авторы: Питер Чини, Картер Браун, Гарднер, Чейз...

— Продаете?

— Даю почитать, как стрессованному человеку, — улыбнулся Андрей.

Михаил полистал книгу — шестьсот страниц с лишком. Пять повестей... «Дамам наплевать», «Леди в морге», «Люгер дал осечку»...

— Питер Чини... Я когда-то читал Петра Чинея.

— Это он и есть. Гримасы перевода.

— А как же я отдам книгу? — спохватился Михаил.

Багров достал блокнот, быстро написал там крупные цифры и вырвал листок:

— Мой рабочий телефон. А мне пора.

И он улыбнулся своей улыбкой, готовой взорваться хохотом...

Что бы в этот день Михаил ни делал, все ему казалось нужным и важным, как чем-то подсвеченным. Тогда он прерывал свои дела и бежал удивленной мыслью к утренней встрече с Багровым. Казалось бы... Не с народным артистом познакомился, не с крупным начальником, не с красивой женщиной... Или грела предстоящая встреча с детективом?

Спать он лег рано, в одиннадцать. Вытянувшись на тахте, поставил на грудь тяжелейший том. Картонный переплет по-старинному оклеен бархатом, черным и приятным на ощупь. Бумага мелованная, шрифт на машинке крупный и новый. Первый экземпляр...

Роман. Питер Чини. «Дамам наплевать».


Я нащупал дверь, неслышно вскрыл замок и вошел. Пятнадцатифутовая комната была, заставлена ящиками с виски. Я открыл огромный холодильник... Тело моего друга и соратника было завернуто в мешок. Вероятно, он убегал, потому что ему два раза выстрелили в ноги. А третий раз в живот...

Я запер холодильник, взял бутылку виски и выпил залпом добрую половину. О’кэй!



В субботу неожиданно пришла Марина. — взять какие-то вещи. Она ходила по комнатам, в которых прожила пять лет. Еще законная супруга, еще законная хозяйка квартиры... Но ее движения, всегда легкие и скорые, теперь были совсем бесплотными. — Или ей хотелось стать незаметной?

Михаил независимо готовил завтрак. Он ждал. Вот ее не было, и он жил в странной пустоте; ее не было, и он пребывал в раздерганном состоянии; ее не было, и он на что-то надеялся... Но вот она пришла. Поэтому он ждал, когда сердце обдаст теплая радость и он шагнет к ней, и... Но сердце билось ровно и сильно, как всегда бьется после хорошей гимнастики.

Он усмехнулся себе, вернее, тому лопуху, который мысленно оперирует такими несваримыми понятиями, как «сердце обдаст теплая радость». Восемнадцатый век.

— Кофе выпьешь? — бросил он спокойно.

Она глянула на него, словно ей предложили слетать в космос. И пошла на кухню молча и покорно, как выполняла неукоснительный приказ.

Михаил и не предполагал, что кофепитие с бывшей женой окажется столь утомительным. Она ничего не ела, прикладывалась к чашке торопливым касанием губ, после которых кофе не убывало, словно оказалось волшебным. На лице, чуть побледневшем за время ее отсутствия, лежала пугливая тень невысказанного и недосказанного.

— Ты можешь забрать все, — сказал он.

— Как все? — вроде бы испугалась Марина.

— Мне оставь лишь тахту, проигрыватель и библиотеку детективов.

— У мамы все есть...

Их мебель была сборной, нестильной. Единственно ценная вещь — ковер во всю стену, подарок Михаилова отца на свадьбу. Вероятно, поэтому она и не брала его.

— Как живешь? — спросил он, чтобы не молчать.

— Спокойно. — Она улыбнулась, вкладывая в улыбку больше смысла, чем в слово.

— Сбылось твое желание.

— А ты все мечешься?

— А я, пардон, не свинья, чтобы хрюкать в тихой загородке.

— Только все напрасно, Миша...

— Что напрасно?

— Эти метания. Счастливым тебе не бывать.

Его удивила не уверенность жены, а неожиданный покой разговора. Раньше бы, до ее ухода, они бы поочередно срывались на высокие тона — до полного взрыва. Верно говорят, что потери делают человека мудрее. Или они спокойны, потому что теперь нечего терять?

— Почему же? — усмехнулся он.

— Ты, Миша, эгоист.

— Докажи, — бросил он спокойно, как коллеге, предложившему новую формулу.

— Такое не доказывается...

— Я так и подумал.

— Тебя воспитывал отец. А я пришла к мысли, что любить могут только те мужчины, которые получили женское воспитание.

— Напиши статью для «Работницы».

— За пять лет нашей жизни ты лишь два раза был у моих родителей, — все-таки вспыхнула она.

— Три.

— С моей сестрой вообще не познакомился...

— Не поеду же я к ней в Кокчетав.

— Даже своего приятеля Димку Трубцова забыл...

— Ошибочная информация.

— Что там приятеля... Отца не навещаешь.

— А это не твое дело.

Ему не хотелось выпадать из уравновешенного, почти созерцательного настроения. Он уже знал, что победа достается спокойным. И хотя эта победа над женой теперь была не нужна, она все равно жаждалась, как необходимая. А Мариночка раскраснелась: мелкие черты лица ожили, вздернутый носик дрожал воинственно, синие глаза засинели глубинным светом, рыжеватые волосы рассыпались по лбу мелкими прядками...

— Миша, и я знаю, почему ты эгоист.

— Почему же? — как можно равнодушнее спросил он.

— В детстве тебя изолировали от ребят, как незаурядного...

— Да, я был незауряден.

— В университете тебе со второго курса разрешили заниматься по индивидуальному плану. Как талантливому.

— Да, я был талантлив.

— И теперь ты ходишь на работу два раза в неделю и коллег видишь редко. Работаешь дома или в библиотеке.

— Мне коллеги не нужны.

— Миша, ты вырос и живешь без коллектива.

— Ну и что?

— Это неестественно, Миша.

Он вдруг догадался, что впал в защиту — глухую и слабую. Она наступала, а он оборонялся. Это с чего же? По какой логике и по какому моральному праву?

— А ты живешь в коллективе? — спросил он почти весело.

— Как же иначе...

— Ну и что тебе дал коллектив? — Голос окреп на последнем слове против его желания. — Может, интересную работу? Или хорошую зарплату? Или ты квартиру получила? Мужа — и того теперь нет!

— Вот ты стал и жестоким, — испуганно сказала она, теряя румянец.

— А ты все пять лет, как хороший пастух, старалась загнать меня в стадо, то бишь в коллектив. Чтобы как все! Чтобы как у всех! Ты хотела превратить меня в барана, бегущего за каким-нибудь руководящим козлом! Ты все пять лет...

Марина опустила недопитую чашку и встала — бледная, маленькая, прямая. Он молча проводил ее до двери, которая захлопнулась за ней с высоким металлическим звоном; этот звон еще стоял какие-то секунды, как после оборванной струны.

Коллектив... Да он математик, теоретик, ученый. Ему нужен не коллектив, а стопка чистой бумаги и авторучка. У него талант, у него индивидуальность! Откуда у посредственностей зоологическое желание уравнять? Может, как раз потому, что они посредственности?

Спокойствие, а с ним и хорошее настроение улетучились, как вылетели в открытую форточку. Михаил подошел к окну...

Незаметно-незаметно, но все-таки осень оголила березы. Их мелкая листва сверху казалась медными монетами, просыпанными на асфальт дворовых дорожек, просыпанными почти ровными кругами, потому что ветра давно не было.

Михаил отлип от окна и зашагал по комнате скорыми пустыми шагами. Герои детективов не теряли ни настроения, ни денег, ни жизни, ни кольтов, ни люгеров. В детективах жили мужчины...

Он достал из бара бутылку купленного вчера коньяка, налил полную рюмку и стал пить медленно, смакуя и вдыхая; в это время его сознание как бы переместилось в дальний угол и оттуда видело сухую фигуру в джинсах, в модной рубашке, с распахнутым воротом и шнурком на шее, стоявшую у бара и пьющую рюмку коньяка медленно, смакуя и вдыхая... С последней каплей озорное сознание вернулось на свое место. Михаил взял толстую книгу в черном бархате и спиной упал на тахту.


Мы сидели в номере и потягивали виски с мятным сиропом. На мне были вечерние брюки, роскошная шелковая сорочка и сияющий белый смокинг из саржи. На ней одежонки было поменьше, поскольку пили мы вторую бутылку. Крошка смотрела на меня, как святая Мария смотрела на архангела, решая, так ли уж интересно ей будет непорочное зачатие. О’кэй.



Он растягивал удовольствие, читая полученный детектив аптечными-дозами. Пока не догадался, что без книги у него не будет повода встретиться с Андреем Багровым. Впрочем, его новый знакомый похож на человека без предрассудков. И Михаил позвонил ему. Спокойный голос на том конце трубки отрешил от слабых сомнений — они договорились встретиться через час у того же книжного магазина...

Андрей подошел с несмываемой улыбкой, как обычно, готовой взорваться хохотом. Короткое светлое пальто с узеньким — для красоты? — меховым воротничком шалью. Жесткие волосы слегка дыбятся, поблескивая прожилками ранней седины. Фигура прямая, походка медленная, глаза, внимательные... Они пожали друг другу руки и пошли по улице, не зайдя в магазин.

— Как детектив? — спросил Андрей.

— Читаю, как бальзам пью.

— Детектив — это литература будущего.

Они поравнялись с пивным баром. Михаил замедлил шаги и неуверенно кивнул на вывеску:

— Зайдем?

— Брр! Кусочек мокрого сыра, кружка жидкого пива и красные рожи вокруг... Уж лучше туда. — Он махнул в сторону ресторана — самого популярного в городе, очень любимого иностранцами. Михаил согласился радостно...

Бар обдал их полутьмой и кофейным теплом. Тишина и почти безлюдье показались откровением. Бармен и бутылки улыбнулись с блеском — бармен зубами, бутылки стеклом.

Они сели к стойке.

— Сегодня угощаю я, — поспешил Михаил.

Андрей согласился спокойным кивком. И кивал, принимая от бармена коньяк, апельсиновый сок, кофе. Затем вытащил пачку «Кэмел», хрустко надорвал и протянул со своей нераскрываемой улыбкой.

— Я давно не курю, — признался Михаил.

— Я тоже, но в баре по одной можно...

Они закурили. От хорошего коньяка, от крепкого кофе, от неожиданной сигареты и от уютной тишины Михаила затянул ватный покой. Он улыбался — никому, просто так, может быть, бармену или ровной осени, оставленной за тяжелыми оконными портьерами.

— Как дела на работе? — спросил Андрей.

— Я бываю там два раза в неделю. Дома работаю.

— Что, чистая теория?

— Чистейшая. Занимаюсь теорией гомотопий. Вы знакомы с топологией?

— В математике я глуп, — усмехнулся Андрей. — Хотя детективы и математика есть родственники через логику.

— А социология без математики возможна?

— Я защитил диссертацию по проблемам управления.

Услышав слово «диссертация», Михаил тяжело усмехнулся и рассказал про свою. Андрей слушал внимательно, без улыбки, отпивая коньяк столь малыми дозами, что в рюмке и не убывало. Все-таки заказ они повторили, кроме апельсинового сока. И затянулись второй сигаретой.

— Лучшее лекарство от невезенья... — начал было Андрей.

— Коньяк, — вставил Михаил.

— Нет, друзья.

— Я вам благодарен за участие, — искренне сказал Михаил.

— Неужели у вас нет приятелей? — удивился Андрей с легким страхом.

— Смотря, кого считать приятелем.

— Того, кто к нам расположен.

Михаил задумался. Кто к нам расположен... Он к приятельству подходил иначе. Пожалуй, главным мерилом полагал способность человека отозваться на просьбу. Таких было немного. Но если подходить не так строго, если «кто к нам расположен»...

— Ну, вот перечислите своих друзей и знакомых, — предложил Андрей, и теперь в его улыбке была приметная легкость, допускавшая шутливость в разговоре.

— И знакомых?

— Если они к вам хорошо относятся.

— Димка Трубцов, приятель со школы. Левка Магиндович, университетский приятель. Таня Березова, дружил до женитьбы...

Неожиданно он насчитал восемь человек.

— А вы хандрите. У меня друзей меньше.

Они взяли по третьей рюмке. Бледные и крепкие щеки Андрея порозовели как-то аккуратненько и ровно, словно невидимый софит высветил их. Рот вроде бы еще больше покрупнел. Улыбка, обещающая смех, теперь не сходила с губ. И лишь серые глаза остались нетронутые коньяком.

Михаилу захотелось посмотреть и на себя, но зеркала нигде не было. Тогда он вгляделся в никель кофеварочной машины — на него выпучилась расплющенная голова с пучком под носом. Михаил улыбнулся в усы разморенно. Казалось, что коньяк, не задев сознания, растекся по телу истомой.

— С друзьями не унывают, — как бы подытожил разговор Андрей.

— Бывают и друзья бессильны, — неуверенно отозвался Михаил, потому что сейчас ему было хорошо.

— А знаете, кого я беру в друзья? Только романтиков.

— Я... тоже, по-вашему, романтик?

— Разумеется.

— Чем же?

— Детективы любят только романтики. И работа у вас романтическая.

— Разве? — сонно удивился Михаил.

— Кто в наше время занимается теоретической математикой...

Посетителей в баре прибывало. Тонно заиграл магнитофон, добавив Михаилу успокоенности. В конце концов, какой прок от этой математики? Ну защитится, ну станет кандидатом, ну добавят к зарплате каких-нибудь полсотни... А где та даль, которая виделась со студенческой скамьи?

— Не сомневаюсь, что все ваши приятели тоже романтики. — Андрей тряхнул головой, которая, поймав в полумраке отраженный свет бутылок, тускло блеснула прядками.

— Левка Магиндович преподает математику в школе, Мишка Красильников стал искусствоведом, Димка Трубцов подался в физики-гидроакустики, Танька Березова вышла замуж за директора магазина и теперь поплевывает в потолок...

Он перебрал всех, загоревшись оригинальностью идеи. И верно, у ребят оказались романтические профессии. Из ряда слегка выбивалась Танька Березова; впрочем, сидеть и плевать в потолок тоже неплохо, то есть романтично.

— Вы сказали, что лучший ваш друг — Трубцов?

— Да, Димка.

— По-моему, у него и самая романтичная профессия.

— Конечно, — удивился Михаил верности новой теории. — Димка вкалывает день и ночь, опускается на дно. морское, определяет следы кораблей...

— Древних? — не понял Андрей.

— Следы подводных лодок, — уточнил Михаил пониженным голосом.

— Зачем это нужно?

— Димка работает над прибором, который будет определять, когда прошла лодка, какая, куда и...

— Ладно, не будем об этом, — посуровел Андрей.

Они допили коньяк. Музыка и дым в баре крепчали. Рядом приткнулись к стойке четыре девушки, пугливо ждущие бармена, чтобы заказать по чашечке кофе.

— А я знаешь чего хочу? — спросил Андрей, опять утопая в улыбке. 

Михаил покачал головой. Тогда Андрей вскинул руку и щелкнул пальцами на все веселое заведение. Бармен бросился к ним, оставив других клиентов.

— У вас есть водка? — весело спросил Андрей.

— Вообще-то не держим...

— А если очень хочется?

— Тогда другое дело, — ослаб от услужливости бармен.

— По большой рюмке водки и по бутерброду с красной рыбой...

Рюмки от кристальной чистоты водки и от ее ледяного холода казались выпуклыми линзами. Рыба лежала на белоснежной булке алой зарей. Андрей улыбнулся им:

— Михаил, выпьем и будем на «ты»!


На всех ребятах были смокинги, но ни одна рожа не подходила к подобным костюмам. Они окружили меня, улыбаясь, как улыбались бы змеи, умей они улыбаться... Я выхватил люгер — их морды опечалились, как у койотов, сожравших падаль.



В спортивной желтой куртке, которую он не снял, а распахнул широко и как-то нетрезво; в мокасинах, ступавших бесшумно, по-кошачьи; без шапки, со свободными лохмами волос; со взглядом, который вроде бы чего-то искал, но не находил... Михаил рассеянно брел по институту — по библиотеке, по коридорам и кабинетам. Казалось, он нигде не задержится, но его джинсовые ноги свернули в буфет. Кофе он выпил с обиженным выражением, словно выловил из чашки таракана.

— Поучились бы варить кофе в барах, — бросил Михаил буфетчице.

И пошел лениво и неопределенно, кивая знакомым. Во всей его фигуре был какой-то тайный вызов. Одни его не замечали — подумаешь, не разделся. Другие, заметившие, пожимали плечами непонятливо. Третьи, информированные, улыбались в пол. Четвертые, тоже информированные, сочувствовали...

Наконец случилась та встреча, ради которой Михаил, не признаваясь себе, и расхаживал по институту, — в коридорчике, зажатом книжными шкафами, он столкнулся с шефом. Небольшой, кругленький человек нервно поправил очки и сказал почти женским голосом:

— Мне бы хотелось с вами поговорить...

Михаил кивнул. Они пошли не рядом, а гуськом: маленький пожилой человек впереди, молодой и спортивный — чуть сзади. В кабинете шеф миновал свой рабочий стол и опустился на диванчик, в заросли разносортных кактусов. И превратился в гномика, скинувшего свой колпачок. Этот гномик вздохнул, избегая прямого взгляда гостя:

— Михаил Михайлович, разве что-нибудь случилось?

— Аркадий Семенович, а разве нет? — почти мгновенно бросил Михаил.

— Защиту вашей диссертации отложили всего на год...

— Всего? Мне тридцать лет!

— Вы же знаете, что ваш коллега Ивановский старше. Диссертацию пишет дольше...

— Старше, дольше... — перебил Михаил. — Еще скажите, что у него двое детей. Талант все решает, талант!

— Талант, — согласился Аркадий Семенович с неожиданной грустью.

Он смотрел на тонкие ноги молодого человека, туго затянутые в джинсовую ткань, на свеженькие мокасины с видной ему подошвой, потому что Михаил Линевский сидел нога на ногу, и хотел вспомнить, что они значат, — эти штаны и обувь несли еще какую-то дополнительную функцию, кроме согревания человеческого тела. Ах да, престижность — загадочное слово, так и не понятое им до самой старости.

— Михаил Михайлович, мне сказали, что вы обращались к директору института с просьбой сделать вас начальником отдела...

Лица Михаила как бы незримо коснулись, будто дунул кто, сильный и сказочный, — моргнули глаза, дрогнула кожа щек, и шевельнулся надгубный край усов. Но это был непроизвольный миг, ибо этот дунувший сразу пропал, точно испугался своей проделки.

— Обращался, — твердо подтвердил Михаил.

— А я? — тихо и удивленно спросил Аркадий Семенович.

— На пенсию.

— Вы меня... не любите? — старомодно спросил уютный человек, похожий на гномика.

Михаил Линевский улыбнулся откровенно, показав, что перед ним сидит не спорщик, не противник, не боец.

— При чем тут любовь? Разве вам неизвестна ориентация на молодые кадры?

— Скажите честно, Михаил Михайлович... Я хуже руковожу отделом, чем, к примеру, молодой Вербицкий?

— Даже лучше.

— Разве я хуже других веду тему?

— Да нет...

— Статей я пишу больше вашего. Не так ли?

— Так.

— Да я ведь еще пестую кадры, рецензирую рукописи, оппонирую, в редколлегиях сижу, уж не говоря о прошлых заслугах, которых у вас нет и неизвестно, будут ли. Выходит, я продуктивнее вас. Зачем же меня заменять вами?

— Вам шестьдесят три.

— Ага, — вдруг обрадовался шеф. — Если нашему отделу математическую тематику заменят на сексуально-производительную, тогда я первый сделаю вас начальником. Тут вы управитесь лучше.

И этот уютный гномик расхохотался с такой силой, что было непонятно, откуда ее столько взялось в этом небольшом теле. Он отвалился на спинку дивана и ерзал плечами, содрогая все кактусы. Михаил не видел его склоненного лица, лишь блестела гладкая, почти квадратная лысина, которую, казалось, стоило лишь накрыть шапкой — и смех бы захлебнулся.

— Вы же сами говорили про мой талант! — крикнул Михаил.

— И сейчас скажу, — мгновенно отсмеялся Аркадий Семенович. — Но талант обязан быть нравственным.

— А я, выходит, безнравственный? — Михаил постарался усмехнуться независимей.

— Знаете, за что вы меня не любите? За то, что я старый. А это, дорогой коллега, философия волка.

Михаил вдруг представил на своем месте Андрея Багрова. Что бы тот сделал? Посмеялся бы вместе с шефом? Сказал бы что-нибудь остроумное и разящее? Плюнул бы в эту квадратную лысину?

— И еще, коллега, — вроде бы спохватился шеф, — вы отъявленный карьерист.

— Карьеристы движут науку.

— Э, нет. Честолюбцы — возможно. Но ни один истинный ученый не променяет творческую работу на должность. И уж не пойдет просить ее сам.

— На карьеру взгляд давно изменился.

Аркадий Семенович не ответил, но посмотрел на его джинсы с неожиданным любопытством. Михаил снял ногу с ноги и спрятал мокасины под кресло. Казалось, шефу только этого и хотелось — он встал с дивана и прошел к окну вроде бы по тропке, проложенной в кактусах.

— Коллега, какая стоит тихая осень...


Я поддел его головой снизу, в подбородок, а голова у меня крепкая, не беспокойтесь. У этого недоделка что-то хрустнуло, и он повалился, как пустая кишка. Чтобы голова его держалась прямо, я ткнул недоделка большим пальцем в ноздри — тоже, скажу, ощущение зверское. Но он так и не поднялся. Я подумал, что теперь он долго не будет пить свое виски. О’кэй.



Разговор с шефом Михаил постарался забыть, как бесполезный. Но хохочущий старикашка вспоминался неожиданно и не к месту — вспоминался живо, как-то высвечено, вместе с диваном, кактусами и квадратной лысиной. Возможно, психоаналитик объяснил бы эту навязчивость памяти... Но Михаил предпочел свой, проверенный способ, подмеченный в пословице «Клин клином вышибают», — одно навязчивое событие затмить другим, более сильным. И приятным.

Он позвонил Андрею Багрову, который тоже работал по свободному расписанию. Они сговорились встретиться на проспекте. Михаил еще ничего не ел и хотел было проглотить бутерброд с чаем, но решил пообедать там, на проспекте. Может быть, в том баре, где они ели рыбу, розовую и нежную, как заря...

Когда он встретил Андрея, то вчерашний разговор с шефом, сам старикашка, его африканские кактусы чудесным образом переместились из реальной жизни в вымышленную, словно виделось все это в веселом мультфильме. Андрей пожал руку крепко и спокойно, как бы переливая часть своей силы в руку Михаила. Возвращенный детектив взял небрежно, опустил в свою наплечную сумку и вытащил другой, еще толще первого. Ричард Дрэвер... «Его последнее виски».

— Кто это... Ричард Дрэвер?

— О, Дик Дрэвер... Человек-успех.

— Впервые слышу. Известный писатель?

— Непризнанный критикой, хотя о нем знает каждый любитель чтения.

— Тогда почему непризнанный? — удивился Михаил.

— Пишет легковесные детективы, миллионные тиражи.

Они брели по проспекту медленным шагом деловых людей, вышедших погулять. Даже тут осень старалась не шуметь, скрадывая легким туманом шорох колес и топот ног. Этот туман, заметный лишь вдали, сторожил осень уже третий день.

— Знаешь, как живет этот Дик Дрэвер? — вдохновился на рассказ Андрей. — Встает в полдень. Час делает гимнастику, массаж и плавает в своем бассейне...

— В своем? — переспросил Михаил.

— У него загородный дом, вот вроде этого трехэтажного. Потом завтракает полчаса — бифштекс с кровью и цейлонский чай. Ровно в тринадцать тридцать он появляется в круглом кабинете — на нем халат, вязанный из белой шерсти, и в руке бутылка сока. Его уже ждут шесть помощников...

— У Гете тоже было шесть секретарей, — вставил Михаил.

— У Дрэвера не секретари, а поденщики.

— Какие поденщики?

— Работают на него. Являются каждый день в одно время и докладывают, что сделали за сутки. Замыслы, сюжеты, образы, идеи, просто написанные куски... Две секретарши подают всем шестерым виски и записывают все сказанное на магнитофон, а потом переводят в машинописные тексты. Дик пьет только сок...

Михаил намеревался поговорить о прочитанном детективе; намеревался узнать, какими социологическими проблемами занимается Андрей; в конце концов, хотел пригласить его пообедать. Но странная жизнь этого Дика застелила все желания и влила в грудь неожиданную радость.

— В шестнадцать часов Дрэвер принимает поверенного по издательским делам. В семнадцать Дик обедает — куриная ножка, салат, стакан белого вина. В восемнадцать он берется за материалы своих работников. Вернее, он ходит, а две секретарши фиксируют. К двадцати двум часам детективная повесть скомпонована. Дик купается в бассейне, переодевается и едет по ресторанам и ночным клубам. Ест, пьет и забавляется с девочками до пяти-шести утра. На следующий день Ричард Дрэвер встает ровно в двенадцать. Как?

— Он же миллионер.

— Да, но все его миллионы нажиты собственным горбом. Сперва написал один бестселлер, потом второй...

— У нас это невозможно, — сказал Михаил, которому хотелось еще послушать о жизни легендарного Дика.

— Да, у нас это невозможно, — подтвердил Андрей и попытался носком ботинка отлепить от асфальта кленовый листок, бог весть откуда залетевший на проспект.

А туман, опущенный на город осенью, продолжал сторожить тишину. Его вроде бы стало больше: укоротился проспект, опустилось небо, и автомобили зажгли фары. Далекий золотой шпиль, легендарно украшавший город, вдруг оказался без венчального кораблика, словно тот расплавился.

— И все-таки жить хочется красиво! — с вызовом и громко бросил Андрей куда-то вверх, может быть золотому шпилю.

— А как жить красиво, как? — вырвалось у Михаила.

Андрей повернул к нему лицо и заговорил чеканно, почти резко, будто спорил с кем-то невидимым. Но и в этой резкости не пропала его неопределенная улыбка. Чеканные слова — тому, невидимому; неопределенная улыбка — ему, Михаилу.

— Я не хочу, чтобы деньги мешали моей жизни! Чтобы я думал, что мне пить — плодоягодное или коньяк. В столовой обедать или в ресторане. В трамвае ездить или на такси. В деревне отдыхать или в Сочи. Шикарную девочку завести или закройщицу с обувной фабрики. Заниматься, чем я хочу, или вкалывать от звонка до звонка...

Рядом противно заскрипело, обдав их горячим воздухом. Они инстинктивно подались вправо и лишь потом повернули головы к проезжей части...

Легковой автомобиль притерся к поребрику влажными колесами. Иностранная марка, вроде бы «седан», белый кузов, черная виниловая крыша, две дверцы...

Одна, передняя, легко распахнулась, и на асфальт выпрыгнула маленькая женщина в желтеньком меховом жакете. Она, отбросила черные распущенные волосы на спину и улыбнулась крупным ртом:

— О! Мистер... э... товарищ!

Они подошли ближе, синхронно улыбнувшись.

— Как ехать... Магазин ти-ви... радио, электроника?..

— Do you speak English? — спросил Андрей.

— Нет-нет. Французский, русский...

— Вам, вероятно, нужен магазин-салон «Электроника»? — догадался Михаил.

— Да-да, «Электроника», — закивала иностранка.

— Поедете прямо, — начал объяснять Андрей, — потом направо, потом будет мостик, потом пересечете проспект, а потом... Не найдете.

— Не найду, — весело согласилась женщина.

— Что же делать? — спросил Андрей уже у Михаила.

— Покажем? — предложил тот.

— Покажем, — подтвердила иностранка и распахнула вторую дверцу машины.

Они сели на задние сиденья. Андрей подмигнул и нарочито развалился: мол, гляди, куда, нас занесло. А Михаилу казалось, что он прошел сквозь волшебную стену и очутился в загадочном мире...

Машину томно покачивало. Теплый воздух разморил непокрытую голову. Мило пахло незнакомыми духами. Стереомузыка — классическая, Вивальди, — звучала тихо, отовсюду, и казалось, что напевают стены. Длинные блестящие волосы иностранки лежали на спинке сиденья, падали вниз, чуть не доставая колен Михаила.

— Откуда прекрасная иностранка? — спросил Андрей.

— Париж, да-да.

— Туризм?

— Нет-нет. Учусь на курсах русского языка, объ-еди-нение «Спутник». Приехала на своем автомобиле. Так интересней, да?

— А зачем вам русский язык?

— О, я есть преподаватель русского языка в частной школе.

Машину она вела небрежно: тормозила грубо, трогалась с места, рывками, оборачивалась и размахивала руками, будто сидела не за рулем, а дирижировала оркестром.

— Приехали, — сказал Михаил, которому тоже хотелось с ней заговорить.

Француженка подкатила к панели опять с такой силой, что колеса скрипнули о поребрик. Они вышли.

— Мадам, чем еще можем быть полезны? — весело спросил Андрей.

— О, можете-можете, — засмеялась она.

— Чем, мадам?

— Знаете... радиотехнику, да?

— Я гуманитарий, — почти огорчился Андрей.

— Смотря в каком объеме? — спросил ее Михаил.

— О, совсем в маленьком. Я хочу купить мини-телевизор. Как это... Крохотулька!

Она растопырила пальцы, показывая размеры телевизора. Все рассмеялись и пошли покупать эту «крохотульку».

Фирменный магазин «Электроника» занимал полквартала. Живая француженка водила их от отдела к отделу, разглядывая приборы, ощупывала радиодетали, включала аппаратуру, торговалась с продавцами... Она купила переносной цветной телевизор, который выбрал ей Михаил. Потом ей понравился транзистор — самый маленький в магазине. Затем она приобрела мощный фонарь. Купила какое-то приспособление для автомашины, какой-то аппарат для массажа...

Из магазина они вышли живописной группой: впереди маленькая женщина в распахнутом жакете и с распущенными волосами; сзади двое мужчин, увешанные разноцветными коробками.

— Очень спасибо! — поблагодарила француженка. — Теперь я сама.

— А справитесь ли? — усомнился Андрей.

— Что же делать... одиночной женщине... в чужой стране? — спросила она и рассмеялась на всю улицу.

— Мы поможем, — торопливо заверил Михаил...

Ехали они весело. Француженка смеялась, бросала управление и оборачивалась к ним, застилая руль волосами. Михаил держал на коленях телевизор. Андрей придерживал длинную коробку с дорожным фонарем. А другие коробки и коробочки лежали за их спинами, у заднего стекла и тыкались в их затылки.

— Это есть мой дом...

Увешанные коробками, поднялись они на второй этаж старинного дома. Француженка достала ключи и впустила их в квартиру, будто жила тут век и не была ни в какой Франции.

— Раздевайтесь, месье. Эти апартаменты нам дали на двоих с коллегой, итальянкой. Но она не тут, она еще гуляет в Риме.

Они осмотрелись. Двухкомнатная квартира. Дубовый паркет, кафельная печь, широченные окна, высоченные потолки... И современная мебель, которую Михаил никогда не встречал в магазинах, — светлое дерево, золотая обивка... На фоне почти белых, чуть серебристых обоев вся эта мебель казалась веселой и прозрачной, как во дворце. Сюда не проникала осень со своими тихими туманами — она лишь влажно дышала в широкие окна.

— Садитесь-садитесь-садитесь!

Она скинула жакет, усадила их на длинный золотистый диван и подкатила столик на колесиках:

— Вы развлекайтесь, а я сделаю кофе...

На кухне загудели краны и зацокали крышки. Андрей пожал плечами изумленно — вот, мол, куда попали — и потянулся к бутылкам, которые принялся разглядывать. Их стояло много, разных. Михаил взял красивую пачку с сигаретами «Luxury Blend. 1873». Андрей присвистнул, разглядывая темную бутылку «Наполеона».

— Месье, почему вы... как это... тянете каучук? — удивилась она, вбежав с подносиком.

— Тянем резину, — поправил Андрей, открывая бутылку.

Она села напротив них на пуфик и взяла протянутый бокал...

Черное длинное платье запеленало фигуру так туго, что было непонятно, как ей удавалось быть легкой и быстрой. Но высокую грудь платье своей силой не тронуло, дав ей свободу. На шее, почти у горла, висел золотой крестик. Подбородок маленький, мелкий. Тубы четкого рта тонкие, но изящные. И большие томные глаза, казавшиеся слишком большими для ее маленького лица.

— Меня зовут Жози, Жозефина.

— Андрей Багров.

— Михаил Линевский.

Они выпили коньяк и взялись за кофе.

— О, Андрей. Как Болконский. Кто вы есть, Андрей?

— Социолог, кандидат наук.

— О, ученый! А какая узкая спе-ци-а-лизация?

— Моя диссертация называлась «Коммуникации в управлении производством».

— О, менеджер. А вы, Михайло?

Андрей улыбнулся. Жози заметила эту улыбку и вопросительно посмотрела на обоих.

— Я не Михайло, а Михаил.

— Разве они не равные?

— Михайло — это старомодно, по-деревенски. Зовите меня Мишей.

— О! — удивилась она. — Миша есть зверь на четырех лапках...

Теперь Андрей расхохотался. Михаил отпил кофе и подумал: как же она преподает русский язык? Или для французов сойдет?

— Медведя зовут Мишей ласкательно, — невнятно объяснил он.

— А кто вы есть?

— Математик.

— О, числа-числа?

— Представьте, нет, — улыбнулся Михаил, ободренный знакомым предметом разговора.

— Математика без чисел? — удивилась она.

— Я занимаюсь топологией, а ее числа не интересуют.

Жози удивилась еще больше и, обведя их своими томными глазами, вскинула руки и щелкнула пальцами:

— Мужчины во Франции с дамой о математике не говорят. Нет-нет. Они угощают ее вином.

Андрей схватился за бутылку. Они выпили еще. Жози подошла к шкафу-стенке, чем-то там щелкнула, и тихая музыка полилась неизвестно откуда. Как в ее «седане». Только теперь был Моцарт. Михаил еще раз оглядел большую комнату и остановился на окне...

Там, за стеклами, тихо тек белый туман: там влажная осень присосалась к городу. Где-то там, за стеклом, были ушедшая жена, незащищенная диссертация, шеф, похожий на мудрого гнома... Надо же, тонкое стекло, а сумело разделить мир. Он сидел в теплой и необычной квартире, среди золотой мебели, с интересным другом, с красивой иностранкой; он пил кофе, дорогой коньяк и слушал чудесную музыку...

— Жози, нравится вам у нас? — спросил Андрей.

— О, я мало видела. Мне надо иметь много упражнений разговорной речи. Пригласите меня. Я пристаю, да?

— Куда вас пригласить?

— К вам, Андрей, в квартиру. Я хочу видеть быт.

— У меня коммуналка, — угрюмо бросил Андрей.

— Что такое коммуналка?

— Квартира, где живут несколько семей.

— О! Тогда пригласите на виллу.

— У меня нет виллы.

— А яхта?

Андрей лишь усмехнулся.

— Ми-ша, у вас есть вилла и яхта?

— Нет, но квартира у меня отдельная.

— О, я поняла, — обрадовалась Жози и погрозила им пальчиком: — Вы не есть деловые люди. 

Они переглянулись: откуда свалилась эта женщина? С Луны? Ах, из Парижа. Впрочем, это одно и то же.

— У нас, во Франции, кто не имеет авто или виллы, тот продает что-либо.

— Что продает? — не понял Андрей.

— Свою рабочую силу, талант, мысль... Так, а?

— Даже мысль? — усомнился Михаил.

— Да, естественно. Хорошая идея стоит много-много денег. Я принесу еще кофе...

Она легко ринулась на кухню. Андрей показал взглядом на дверь: мол, пора. Но Михаилу не хотелось уходить, поэтому, приняв из ее рук новую чашечку кофе, он пил его долго, смакуя.

— Спасибо, Жози. Мы вам надоели, — засуетился Андрей.

— Я приглашаю вас в гости, — решительно сказал Михаил.

— Когда? — Жози вскинула бровки радостно.

— В субботу.

— О, благодарю, — пропела она, хватая со столика записную книжку. — Вот мой телефон. Звоните, если не боитесь иметь связь с иностранкой.

И расхохоталась, закинув волосы за спину и обводя гостей долгим и томным взглядом. Михаил увидел, что при смехе ее грудь дрожит как-то независимо от тела — крупно и нежно. Его почему-то охватила беспричинная радость, которая падает на человека, когда ему приоткрывается удивительное будущее.

— О, выпьем... как это... на по-со-шок?

 

Михаила затрясла сладостная и тревожная лихорадка. Шеф, диссертация, жена — все они продолжали для него существовать, но где-то далеко, как бы за толстенной стеной. Он даже в институт старался ходить реже, прикрываясь библиотекой, работой дома, респираторным заболеванием...

Сперва Михаил пошел в сберкассу и снял остаток родительских денег. Потом купил широкий грибовидный торшер и начал долгую перестановку в большой комнате. Тахту он выдвинул на середину, перегородив комнату на две. Ковер, мещански висевший на стене, положил на тахту и пустил его дальше по низу, почти до самого порога. Рядом поставил новый торшер, красный абажур которого приятно гармонировал с бордовыми узорами ковра. Сюда же, под торшер, вкатил, примеривая, столик на колесиках. Книжный шкаф сдвинул к окну, к свету, отчего корешки книг благородно засветились золотом. Старинное кресло-качалку отца поставил в угол, в свободное одиночество, и оно сразу сделалось загадочным, будто в нем только что сидел, например, Шерлок Холмс с трубкой. С антресолей достал завернутую в какие-то тряпки бабкину икону — скорбящую богородицу — и повесил над креслом. И с сожалением глянул на проигрыватель «Беларусь», неплохой, но давно уже немодный.

Он сходил к соседу, моряку загранплавания, и выпросил на один день вертушку «Дюал». У своей «Беларуси» Михаил отвинтил ножки и засунул ее в стенной шкаф, поставив там на попа.

Теперь комната смотрелась. Правда, обои выгорели, но переклеить их он не успеет. Левая стена пустовата, пейзажик бы туда подлинный в золотой раме... В шкафу мало книг солидных — взять бы у Димки Трубцова напрокат собрание сочинений Гегеля или Канта. И не хватает чего-то легкого, может быть, игривого; скорее, иностранного...

Михаил вспомнил про тощего парня, с которым его кто-то и где-то познакомил. То ли Жак, то ли Жан. Парень болтался у гостиниц с иностранцами и промышлял заграничными вещичками. В старой записной книжке Михаил нашел номер телефона и полустертое имя — Жорка Дрын. Оставалось позвонить...

Жорка Дрын объяснил, что он не Жорка Дрын, а Георгий Иванович; по телефону в суть просьбы вникать не стал, но приехать для переговоров согласился...

Через час в дверь позвонили. Высокий и солидный парень, почти забытый Михаиловой памятью, окинул квартиру медленным взглядом и коротко представился?

— Георгий Иванович.

Михаил провел его на кухню, посадил на стул и выложил свою просьбу осторожно, — уж очень сильно переменился Жорка Дрын. Поправился, одет просто и добротно, трезв, серьезен, на плече висит огромная модная сумка, как у настоящего коробейника.

— Могу предложить, что есть в наличии, — сказал Георгий Иванович хорошо рокочущим голосом.

Михаил кивнул энергично.

— Портфель «атташе-кейс» белого цвета...

Михаил кивнул.

— Пять пачек «Кэмел»...

Михаил кивнул тише.

— Два английских пласта...

Теперь Михаил лишь закрывал глаза.

— Блок жвачки, журнал «Мадемуазель» и альбом «Фильмы ужасов». Пока все.

Георгий Иванович назвал цену. Михаил поежился и полез в карман за деньгами. После этого была открыта сумка-короб, и все купленное легло на кухонный стол. Михаил взял одну пластинку — саксофонист Джон Колтрейн. И полистал альбом — на него глянуло невероятно раздутое человеческое лицо со свиным пятачком.

— Импортяга еще будет, — пообещал Георгий Иванович.

Уходя, он успел заглянуть в большую комнату:

— Ждем даму?

— Нет.

— Значит, иностранцев, — одобрительно заключил Георгий Иванович.

— А ведь ты Жорка Дрын, — не утерпел Михаил, выпроваживая его на лестничную площадку.

— Да ведь и ты Мишка-математик, — улыбнулся торговец.

Михаил закрыл дверь. Неужели со студенческих лет он ничуть не изменился, коли этот спекулянт его так легко узнал? Хорошо, дольше не постареет.

Он положил пластинки на «Дюал», сигареты и жевательную резинку на нижнюю полку столика, журнал «Мадемуазель» и альбом бросил на тахту, а белый портфель «атташе-кейс» поставил на отдаленный стул небрежно, забыто.

Теперь оставались напитки и еда. Он сходил в ресторан, где работал официантом школьный товарищ, и достал хорошей рыбы, баночку крабов и большую коробку зефира. Коньяк «Наполеон» продавался в магазине. А натуральный кофе у него был.

Михаил удивился: уже девять часов вечера. И еще раз удивился — теперь своей внезапной усталости. Не ходил на работу, не ломал голову, не ворочал тяжести. И он решил принять душ и завалиться на тахту с эти вот альбомом, где сплошные страсти и обнаженные девицы...


В передней зазвонили. Михаил пошел открывать уверенный, что опять пришел Георгий Иванович с своей импортушкой или импортягой...

На лестничной площадке стояла Марина с какой-то женщиной. Он впустил их.

— Знакомься, Миша... Моя сестра Валя.

И Марина нервно улыбнулась, заключив в эту улыбку и запоздалость этого знакомства, и теперешнюю его ненужность. Михаил протянул руку, давя подступающее раздражение.

— Лучше поздно, чем никогда, — выдала банальщину сестра грудным и почти радостным голосом.

Теперь он рассмотрел ее. Чуть повыше и пошире Марины. Покрупнее черты лица. Покруглее глаза, но такие же синие. И такие же белесые волосы с легкой рыжинкой торчат из-под беретика. Темное провинциальное пальто. В руке угловатый чемодан. Уж не из фанеры ли?

— Миша, у мамы тесно, а Валя приехала в отпуск... Можно ей пожить тут с месяц?

— Наверное, меньше, — вставила сестра..

— О чем речь? — слишком громко удивился Михаил. — Квартира общая...

Он сделал лицо как можно простодушнее, чтобы скрыть кипучую злость. Его преследует злой рок, вроде бешеного пса. И стоит лишь фортуне улыбнуться, как этот пес кусает его вроде бы невзначай, но в самый нужный момент. Написана диссертация — возникает многодетный коллега, ждет в гости иностранку и нужного друга — приезжает родственница из провинции. Белый портфель «атташе-кейс»... Теперь в прихожей будет стоять фанерный чемодан.

— Валя, не скучай и чаще заходи к нам...

Марина поцеловала ее в щеку и ушла поспешно. Видимо, не хотела, чтобы сестра видела отношения с бывшим мужем.

— Прошу, — буркнул он.

Она сняла пальто, аккуратно его повесила и опять подняла свой дурацкий чемодан.

— Вы приехали из города Саксаула?

— Из Кокчетава, — улыбнулась она.

— Это все равно. Вот ваша комната. Но у меня будет сразу просьба, первая и последняя. Завтра я принимаю гостей. Не могли бы вы испариться на завтрашний вечер?

— Я испарюсь, — покладисто сказала она и опять улыбнулась.

— Тогда давайте пить чай, — улыбнулся и он.


Я приоткрыл дверь. Она одернула юбку, все-таки опоздав секунд на пять, которых моему взгляду хватило. Пташка полагала, что нейлоновая юбка защитит ее от человека в черных очках. В моем характере есть пустяковый бзик — когда я вижу обалденные дамские ножки, я забываю о трупе в багажнике моего автомобиля.



Первым пришел Андрей. Он сел на тахту, вытянул длинные ноги и рассеянно полистал «Мадемуазель». Михаил следил за его лицом, за губами крупного рта, стараясь уловить впечатление от квартиры. Но Андрей швырнул журнал в кресло и глянул на часы:

— Где же наша живенькая парижанка?..

— Она тебе не понравилась? — насторожился Михаил.

— Э, какое это имеет значение. Мы с ней из разных социальных систем.

— Любовь не признает систем.

— Любовь — да. А наше государство признает. Допустим, влюблюсь в парижанку... А меня вызовут и порекомендуют влюбиться в Раису.

— В какую Раису?

— Прядильщицу. Или в Татьяну, птичницу. Или в Людмилу, вальцовщицу-каландровщицу. И знаешь что? Я послушаюсь. Это тебе можно влюбляться в иноземных красавиц...

Михаил вяло усмехнулся, задетый странным намеком. Влюбиться в Жози... Ему — не видному, не богатому, почти неудачнику... Да и смотрится он рядом с Андреем, как бутылка пива возле шампанского. Впрочем, Андрея она не интересует. И верно: влюбиться в красавицу, иностранку и, видимо, не беднячку...

Михаил задумался, толком не сознавая, о чем думает. О чем-то приятном, неожиданном, подступающем, уже недалеком...

В дверь позвонили. Они поднялись одновременно...

Жози сбросила свою шубку им на руки и легко прошла в комнату, словно бывала тут ежедневно.

— О, так живет советский математик?

— А ваши математики как живут?

— Наши, о! Много-много комнат, разный-разный интерьер, кабинет, секретарь, прислуга... Да?

— Не знаю, — бездумно отозвался Михаил, разглядывая Жози каким-то новым взглядом...

На ней был пепельный костюм из мягкой ткани, податливо облегающий маленькую фигурку. Черные волосы, оттененные светлой одеждой, непричесанно лежали, где хотели и как хотели. Высокая грудь приоткрыта смело, не по-осеннему — крестик, висевший раньше почти у горла, теперь опустился на нежный желобок.

Андрей сгорбился, взял ее руку и поцеловал, что вышло у него просто, как-то само собой. Михаил стушевался: повторить жест приятеля уже выглядело бы вторичным, придумать что-либо оригинальное он не успел. И Михаил катнул столик на колесиках, вспомнив о роли хозяина.

— О, я буду смотреть ваши книги, да?

Она ощупывала полки, гладила тома, листала их и бесконечно тянула свое, «о». Михаил думал, что ее привлечет икона, но Жози лишь скользнула по ней взглядом. Андрей почтительно высился за ее плечом, давая пояснения об авторах на манер музейного гида.

— Мишья, у вас много-много книг. — Она подошла к тахте и развалилась на ней.

Михаил подвез столик. Ее светлые колени засветились на темно-бордовом ковре; он даже удивился, что у таких маленьких ножек такие огромные колени. У такого маленького лица такие большие темные глаза... У такого хрупкого тела такая неудержимая грудь...

— Мишья, вы мечтаете, да?

— О жизни парижского математика, — вставил Андрей.

— Угощайтесь, — буркнул Михаил.

Журнал «Мадемуазель» она вроде бы и не заметила. Альбом с ужасами брезгливо отодвинула. Рыбу с крабами лишь попробовала. Но коньяк пила и зефир ела с видимым удовольствием. Андрей, незаметно взявший хозяйские бразды, подливал всем исправно.

Михаил включил одолженный проигрыватель.

— Что за музыка, Мишья?

— Саксофонист Джон Колтрейн, — не утерпел он от гордецы в тоне.

— О, давно-давно старый. Он не есть популярный.

— А кто же популярный?

— Чик Кореа, фортепьяно. Гэрри Бэртон, виброфон...

— К нам они дойдут лет через пять, — сказал Андрей, от коньяка становясь безмятежным.

Михаил оглядел комнату. Купленный торшер — такие стоят в каждом гостиничном номере... Пять лет не меняемые обои... Проигрыватель, взятый напрокат и, видимо, давно устаревшей марки... Ресторанная еда... И этот дурацкий саксофонист, который кривляется и орет, как мартовский кот во дворе.

Михаил налил полную рюмку и выпил залпом.

— Мишья, я думала... национальный быт, а?

— Не совсем понял, — признался он, смелея.

— Рыба, лангусты, коньяк... Это мы каждый день...

— А чего бы вам хотелось?

— О, русской экзотики. Водка, клюква, квас... Картошка в амуниции, да?

— В мундире, — поправил Андрей.

— Я не догадался, — буркнул Михаил.

А ведь как бы все упростилось... Достаточно было сбегать на рынок. И купить бутылку «Столичной». И кислой капусты.

— Мишья, а ничего такого... не будет?

Она пошевелила в воздухе пальчиками, а ее взгляд плутовато пробежался по сумрачным углам комнаты.

— Чего? — не понял он.

— Изюма, а?

— Изюминки, — опять поправил Андрей.

Михаил не ответил, соображая про эту изюминку. Но Жози приблизила лицо, бесплотной грудью коснулась его плеча и спросила почти шепотом:

— Скелет не выйдет, нет?

— Откуда? — Он пожал плечами.

— Крокодил из ванной не ползет, нет? А марихуаны не покурим, нет? А мини-стриптиз, нет?

Михаил видел перед собой темные распахнутые глаза; каким-то нижним краем глаз видел белевшие груди; дышал неизвестными, но уже знакомыми ее духами... И молчал, оцепеневший от всего этого.

— Скучно у вас. — Она отодвинулась от Михаила.

— Жози, вы не в Париже, — сказал Андрей.

— Да-да, но маленький Париж всегда можно?

— Даже для маленького Парижа нужны деньги.

Теперь говорил Андрей, ибо Михаил, парализованный желанием иностранки видеть крокодила и стриптиз, сидел одурманенно.

— Но почему вы не делаете деньги, а?

— Как? — усмехнулся Андрей.

Жози вдруг сбросила туфли, мягко спрыгнула на ковер и семенящим бегом подскочила к полкам. Почти наугад, почти на ощупь выхватывала она тома и швыряла их на ковер, под ноги сидящих мужчин. Одну книгу, вторую, третью, десятую... И только когда их образовалась груда, как ссыпанная телега кирпичей, Жози вернулась на тахту. Дышала она сильно и часто, отчего грудь вздымалась неуемно.

— Дайте сигарету...

Андрей протянул пачку и щелкнул зажигалкой.

— Эти книги можно сделать франки, доллары, фунты...

— Как? — спросил Михаил, ибо книги были его. — Отправить в Париж, к месье Делорму. Он скупает русские книги.

— Но книги не антикварные. Тут есть и посредственные писатели, — удивился Михаил.

— Делорм покупает, — почти сердито бросила Жози.

— А это... не контрабанда?

— Мишья, вот та иконка есть контрабанда. Неценные книги свободно туда-сюда.

— Но как я их отправлю?

— Их я отправлю, — сказала Жози торжественно, обдавая его сигаретным дымом.

Минуту сидели они молча, разглядывая сваленные книги. Тогда Михаил вопросительно глянул на Андрея — тот пожал плечами и осторожно спросил:

— Жози, а вы... не ошибаетесь?

— А мы проверим! Как это... ребьята... — Она трижды хлопнула в ладоши. — Давайте большой саквояж...

Нашлась емкая коробка.

— Выпьем за юного бизнесмена Мишью!


Пара дьяволов! Я не могу выбросить его. Не могу оставить себе. Не могу продать. Даже не могу никому подарить... Я говорю о трупе, который скорчился в моем багажнике. О’кэй!



Нежданная жиличка днем в квартире почти не бывала, бегая по музеям, достопримечательным,местам, универмагам... Но вечерами сидела дома — чаще всего на кухне, где у нее тихонько пело радио и позвякивала посуда. Михаил вдруг поймал себя на том, что ему эта гостья не только не в тягость, но чем-то даже приятна. Казалось бы, мешает; казалось бы, тревожит намеком на сестру... Он задумался удивленно. Неужели все-таки привык к семейной жизни и душу умиляет живой человек на кухне? Патриархальщина какая-то...

Михаил непроизвольно представил Жози на своей кухне. И усмехнулся зло — Жози в пятиметровой кухоньке, у стандартной мебели, у обшарпанных конфорок... И усмехнулся еще раз, еще злее — он талантлив, он молод, он хочет работать, он хочет быть обеспеченным. В конце концов, черт возьми, быть богатым. Но руки скованы, а разум дремлет. Разве он виноват?

В дверь комнаты постучали неуверенно. Михаил отозвался. В малую щель Валя спросила:

— Хотите чаю?

— Конечно, хочу.

А на кухне он уточнил:

— Только не чаю, а кофе.

— Ой, сейчас вскипячу, — засуетилась она.

— Кофе не кипятят, а варят.

— Ну сварю...

На ней был простенький рыжий халатик, вроде бы из бумазеи. Тапочки, уже им где-то виденные. Маринины? Светлые волосы, освобожденные от берета, оказались волнистыми и неуемными — укрупнили голову невероятно. Движения сильные и быстрые, привыкшие к простору.

— Хотите, угощу вас кумысом? — спросила она неуверенно.

— Привезли из Кок-Сагыза?

— Вы нарочно перевираете мой Кокчетав?

— О, извините. Из Кокчетава кумысик?

— Вернее, из казахского аула.

Михаил попробовал кислую и странную жидкость, которую пил впервые, — нечто среднее между разбавленным кефиром и жидкой известью. Он поморщился, отодвигая стакан.

— Не нравится?

— Азиатское питье.

— Он целебен.

— А вы врач?

— Нет, я учительница младших классов.

Он взялся за кофе. Его гостья, а теперь вроде бы и хозяйка, завалила стол едой. Уже привыкший к холостяцким яичницам, он с любопытством разглядывал южные помидоры, жареные баклажаны, особо тушенное — еще там, в Казахстане, — баранье мясо, острый и крепкий сыр... И бутылку кумыса, который в отдаленном свете настенной лампы казался синеватым.

— Вы так любите свой Кокчетав, что даже лошадиное молоко с собой прихватили.

— Моя родина, — сказала она просто.

— Я вот здесь родился. Но это не значит, что, уезжая, прихвачу с собой бутылку местного пива.

— Вы не цените.

— Чего не ценю?

— Того, в чем уверены.

Он отщипнул пластик сыра — плотного, влажного и такого белого, что его излом казался голубоватым.

— Бараний?

— Овечий, — поправила она.

Овечий сыр, кумыс... Вот бы чем угостить Жози, вот где была бы экзотика. И познакомить бы с этой провинциалочкой — патриоткой далекого Казахстана. Но, кажется, патриотка промямлила что-то намекающее...

— Так про какую уверенность вы говорите?

— Люди обычно не ценят того, в чем уверены. Воздуху много, дышим и знаем, что никуда он не денется. Солнце встает каждый день... Мы уверены, что и завтра встанет. Так со всем. Не ценим хлеба, работы, близкого человека...

— А вы цените? — перебил он ее учительскую речь.

— Уехала из дому и сразу оценила, — засмеялась она.

— Было б что ценить...

— А вы за границу ездили?

— Не на чем, яхты своей нет, — буркнул он.

— А я была туристкой.

— Ну и что там?

— Там патриотом становишься сразу, стоит лишь сойти с самолета.

— Почему же?

— Представляете! Ходят такие же люди, а по-русски не говорят. С ума сойдешь от немоты.

— Да, в Коктебеле, то есть в Кокчетаве, лучше, — усмехнулся он.

Михаил был благодарен ей за то, что она не заводила разговора о сестре. Тогда бы они погрузились в беспролазную тьму отношений. Ему этого не хотелось. Да и какой толк: он бы защищал себя, она бы ограждала сестру.

— Кокчетавцу лучше жить в Кокчетаве, европейцу — в Европе, — заключил он.

Валя замедлила свои размашистые движения, для которых то и дело подворачивался повод — налить ему кофе, пододвинуть тарелку, нарезать помидоров... Ее круглые глаза смотрели на него летней голубизной, но их ясность была чем-то потревожена. Она плотней затянула халат, как бы закрываясь от той внезапной тревоги.

— Миша, вы смотрите на людей... как-то не так.

— То есть?

— Будто все они вам не ровня.

— А люди все равны?

— Конечно.

Он ел помидоры, раздумывая, стоит ли эта кокчетавка затраченного на нее интеллектуального потенциала. Учительница младших классов. Вдалбливает малышне таблицу умножения, любовь к Родине и правила хорошего тона, чтобы на уроках не ковыряли в носах. А по вечерам ест бараний сыр, пьет тошнотворный кумыс и смотрит телевизор. Впрочем, у нее должен быть муж — шофер или местный интеллигент, какой-нибудь инженер с завода комбикормов.

— Валя, а слон и мышь равны?

— Это же дикая природа...

— А человек — дитя природы, поэтому мы рождаемся уже неравными.

— Но наше общество...

— Все уравнивает? — перебил он. — А я не хочу этой уравниловки!

— Великие умы человечества стремились к равенству..

— К равенству, а не к уравниловке. Скажите, вы себя и меня считаете равными?

— Почему же... Вы больше образованны, способнее меня...

— А зарплату имеем почти одинаковую, — обрадовался он ее признанию. — Между тем меня уже не одно предприятие звало помочь в математическом обеспечении разных программ. Моя теоретическая статья отмечена дипломом. Мой... Да что там говорить!

— И все-таки это не повод презирать людей.

— Дураков надо презирать.

— Не все же дураки...

— С кем бы мне ни приходилось спорить, я всегда оказывался прав.

Она подошла к нему близко, так, что корона ее волос положила на стол прозрачную тень. И сказала тревожным, почти материнским голосом:

— Человек, который всегда прав, плохой человек.


Я так стукнул кулаком по столу, что застежка ее лифчика расстегнулась. Если вы думаете, что под лифчиком оказался кольт, то вы ошиблись. Под лифчиком было то, что там и должно быть. О’кэй.



Телефон зазвонил, как показалось Михаилу, в предрассветную рань. Он глянул на будильник — девять утра. И за окном опять мелькает туманный дождик, почти непроглядный, будто стекла в рамах заменили на матовые.

— Слушаю, — сказал он с хрипотцой.

— Вы заспавший, да?

— Нет-нет, — торопливо отозвался Михаил, теряя остатки сна.

— Бизнесмен встает рано-рано, Мишья.

— Здравствуйте, Жози!

— Я хочу вас видеть.

— Когда?

— Сейчас. Быстро-быстро. За сорок минут, а?

— Где?

— У Главпочтамта. Я на моторе.

И трубка зачастила гудками...

Собираться Михаилу пришлось в рысьем темпе. И тоже взять мотор, благо такси по утрам стоят незанятые. Зато через полчаса он прохаживался у Главпочтамта, поеживаясь в своей легкой куртке.

Что произошло? Почему такая спешка? Приглашен ли Андрей? Или это любовное свидание? Да нет, в таком стремительном ритме свиданий не назначают. Да и рано еще для свиданий...

«Седан» вышмыгнул из автомобильного потока вроде бы без всяких правил уличного движения. Михаил пошел к нему, к краю тротуара. Переднее колесо вжалось в поребрик почти у его ног. Дверца приоткрылась. Из нее высунулась тонкая рука в высокой черной перчатке и поманила пальцем. Михаил сел в машину...

Темные большие глаза казались жутко удивленными. Крупный рот улыбался расслабленно. Волосы закрыли руль — зачем тут руль? При чем тут руль?

Жози чмокнула его в щеку, Михаилу показалось, что улица и город пропали, как руль под ее волосами. Неожиданно для себя обхватил он маленький затылок и коротко поцеловал ее расслабленные губы.

— О, это уже есть не поцелуй «здравствуйте», — удивленно вздохнула она.

— А поцелуя любви не допускаете? — спросил он отчаянно.

Жози закинула руку куда-то за сиденье, достала длинный узкий конверт и положила ему на колени.

— Что это?

— А если немножко посмотреть?

Михаил открыл незаклеенный конверт и нервно вылущил зеленые невиданные купюры.

— Доллары?

— Да-да, ровно двести.

— За что?

— За поцелуй, — рассмеялась она.

Он теребил новенькие, ни-разу не согнутые бумажки, разглядывал пожилого мужчину в парике — вроде бы Вашингтон, видел цифры и чужие слова и никак не мог осознать этого внезапного перехода от поцелуя к этим зеленым деньгам.

— За что? — повторил он.

— Как за что? За книги.

— Так много...

— Месье Делорм есть коммерсант. Много не даст. И сам будет иметь прибыль.

— Как же так быстро?

— Мишья, очень давно изобретен лайнер. У-у-у — и Париж.

— Спасибо, Жози.

— Идти в «Березку» опасно, а? Спросят, где Мишья взял валюту, а? Но можно не доллары, можно... де-фи-цит.

— А какой дефицит?

— Что... как это... что душа пожелает.

— Радиоаппаратура нужна...

— О-ля-ля! Транзистор, магнитофон, про-игрыва-тель?..

— Хороший бы магнитофон.

— Кассетный, японской фирмы «Акаи», да? Он уже немодный, но надежный. Он будет-будет.

— Спасибо, Жози.

— Месье Делорм прислал вопрос... Еще книги будут, много-много, да?

— Пожалуйста...

— Хорошо упакуйте. Завтра вечером я зарулю, да?

Конверт с долларами вспорхнул с его колен и пропал за сиденьем. Тонкая рука в черной перчатке открыла дверцу, душистые губы опять чмокнули в щеку — и Михаил очутился на панели. Неутомимый «седан» ворчливо погнался за потоком автомобилей.

Михаил вздохнул. Десять утра. Прошел час, как он проснулся. За этот час было все: неизвестность, ожидание, радость, доллары, три поцелуя... Он к этому не привык. Но у них, на Западе, в таком темпе и живут.

Двести долларов. Немалые деньги, валюта. Но ведь дело можно поставить на промышленные рельсы. В сущности, он отправил пятнадцать-двадцать книг, случайных, разных, посредственных. А если пошарить по знакомым, по букинистическим магазинам, по книжной толкучке?..

Михаил нашел телефонную будку и позвонил Андрею. Тот оказался, как всегда, на месте. Они договорились встретиться сейчас же. И Михаил назвал бар при гостинице, хотя тот был не с руки обоим. Но на такси...

Михаил приехал первым и в кофейной теплоте вдруг почувствовал себя своим, причастным, заслужившим этот дымный уют. Он сел к стойке и заказал чашку кофе и рюмку коньяка. Но не пил — осознавая эту свою причастность, разглядывая редких завсегдатаев и случайных девиц...

Андрей молчаливо стал за спиной, поглаживая седоватые короткие волосы. Улыбка, которая за все время их знакомства ни разу не взорвалась смехом, и теперь была обращена куда-то вовнутрь. Михаил заправски помахал бармену. Появилась вторая рюмка коньяка с чашкой кофе. Они отпили...

Михаил рассказал про встречу с Жози и про доллары.

— Ну! — удивился Андрей.

— Я предлагаю заняться этим бизнесом вместе.

— Клевать крохи? Нет, я хочу отхватить кус покрупней.

— Как?

— Через эту предприимчивую иностранку.

— Но как? — повторил Михаил.

— Она что-то там говорила о продаже идеи.

— Ну, это вряд ли...

— С книгами же не соврала.

— Но ведь нужна идея, — задумчиво усомнился Михаил.

— А у меня есть. Я придумал самонастраивающееся производство.

— Как это?

— Все циклы построены на принципах обратной связи. Не нужен ни административный аппарат, ни бухгалтерия, ни контролеры. Лишь один небольшой пульт, и тот может стоять хоть в министерстве.

— Но ведь это техническая проблема, а ты социолог...

— У меня разработана идея, а техническое решение — за инженерами.

Они допили коньяк. Михаил физически ощущал, как прибывают в нем энергия и сила, обилие которых никак не зависело от крохотной рюмки. Сегодня он смог бы выпить бутылку — сегодня радость шла от другого.

— Позвони Жози.

— Она завтра вечером приедет ко мне за книгами.

— Сегодня позвоню, а завтра, если ты не против, принесу заявку.

— А мою продажу книг не одобряешь?

— Почему же... Тоже деньги. Но идея стоит многих тысяч.

— Об этом я как-то не думал. Математические идеи сразу становятся международными...

— Сейчас в большой моде все, что связано с океаном, — сказал Андрей, хлопнув его по плечу и тонким голоском проворковал: — Мишья, задумал лодку под водой, а?

Они заказали еще по коньяку.


Моя крошка всегда спокойна, как негр на солнцепеке... Но когда я положил перед ней жирную пачку долларов, она чуть не выскочила из трусиков. О’кэй.



Ждущая тишина осени надоела. Должна же она чем-то кончиться? Шумом деревьев, стоном ливня, посвистом ветра... В конце концов, морозцем, снежком, метелькой... Но осень тянулась и тянулась, будто она позабыла, какое время года следует дальше.

Михаил шел с работы. С утра его мысль крутилась вокруг одежды. Куртка, джинсы, ботинки — все вроде бы модное, но куплено так давно, что потускнело до безликости. На Андрее одежда неброская, даже сперва кажется и немодной. Но потом он разглядел ее добротность и сдержанную простоту, которая незримо переходит в элегантность. А туалеты Жози?..

Михаил зашел в универмаг и бродил по отделу мужских костюмов. Он щупал их, разглядывал, вертел деревянные плечики. Не то, не так, не по сезону, не по моде, не по вкусу... Не понравились и куртки.

Он вышел из универмага, подумав о Жорке Дрыне. И в ту же секунду, одновременно с мыслью, увидел вдалеке лохматую меховую шапку. Она высилась над толпой как-то сама по себе, ибо ее обладатель был загорожен людьми. Шапка приближалась. Михаил не отрывал от нее глаз, догадавшись, что его интерес вызван несоответствием — добротный мех и теплая осень.

В щель, пролегшую меж людей, он увидел под шапкой отменное кожаное пальто. Затем сумку-короб на плече. И уж потом упитанное лицо, не шелохнутое никакой мыслью.

— Привет, — сказал Жорка Дрын.

— Ты откуда... здесь? — глуповато улыбнулся Михаил.

— Да вот иду?

— Я о тебе подумал.

— Обо мне многие думают.

Они отошли в сторонку. Михаил смотрел в его серые, какие-то пыльные глаза, пытаясь охватить разумом столь невероятное совпадение. Впрочем, эти случаи бывают в жизни любого. Да ведь и телепатия есть. Димка Трубцов, его приятель, йог и экстрасенс, предчувствует человека за пять минут до его прихода, безошибочно угадывает месяц рождения и зрит судьбу любого на пятилетку вперед.

— Что нужно? — спросил Жорка.

— Пиджак черной кожи.

— Импорт?

— Конечно.

— Будет, с лейблой. Еще чего?

— Книги нужны.

— По списку?

— Нет, вообще...

— Есть «манги».

— Что это?

— Рисунки Хокусаи, девятнадцатый век. Иностранцы берут с жирным наваром.

— Мне классику, русскую и советскую. Только в хорошем издании.

— Есть энциклопедический словарь Граната в семьдесят пять томов...

Предлагая товар, Жорка снижал голос до глуховатого полушепота. Тогда Михаил непроизвольно оглядывался на идущих людей, будто они могли услышать этот воровской шепот. Но Жоркины пыльные глаза безбоязненно ждали ответа. Михаил не знал, нужен ли месье Делорму энциклопедический словарь Граната и эти самые «манги». Жози брала книги почти любые, ее не устраивали лишь мягкие обложки, что было связано, видимо, с транспортировкой. Полки в его квартире опустели уже наполовину.

— Словарь не надо, — решил он.

— Усечено. Классика будет. А французская косметика нужна?

— Нет, — усмехнулся Михаил, представляя, как женщине из Парижа он дарит французскую косметику.

И тут же его мысль загорелась — конечно, дарит. Он что-нибудь преподнесет Жози на память об их встречах, о России. Какой-нибудь оригинальный и недешевый сувенир. Например...

— Антиквариат есть?

— У Георгия Ивановича все есть.

— Мне что-нибудь сувенирное.

— Печатка Баккара подойдет?

— А что это?

— Хрен его знает. Есть фарфоровые пасхальные яйца.

— Ну, это как-то... простовато.

— За бугром дают по четыреста долларов за яйцо, — обидчиво возразил Жорка.

— Мне для подарка...

Георгий Иванович вдруг огрел свою шапку громадной пятерней, забыв про вкрадчивый полушепот:

— Во! У меня есть два императорских бокала из стекла с монограммами Николая II и Александры.

— А они... подлинные?

— Туфты не держим. Между прочим, идут по пятьсот долларов за штуку.

— Где идут?

— На аукционе «Соутби». — Он махнул рукой в сторону запада.

— Я куплю их.

— Итак, черный кожух, книги и пара императорских бокалов, — заключил Жорка.

— Когда?

— Скоро возникну.

Он приложил пятерню к ворсу шапки, что-то хмыкнул и шагнул в людской поток, понесший его по улице. Михаил еще постоял, следя за уплывающей шапкой...

Настроение испортилось, будто произошла неприятность. Он обегал памятью пройденный день, отыскивая причины этого настроения. Вроде бы их не было. Их не было до встречи с Жоркой Дрыном. Ну да, внезапное появление этого деляги, которого он вызвал, казалось, усилием воли. Неужели из-за такого пустяка может упасть настроение?

Михаил пошел медленно, точно боясь расплескать начатую мысль...

Нет, дело не только в странном появлении Жорки. Почему он все время говорил про иностранцев и про доллары? Пасхальные фарфоровые яйца, аукцион «Соутби»... Как он тогда в квартире догадался, что Михаил ждал даму и обязательно иностранку? Откуда он знает, что книги нужны для продажи именно иностранцам? Кто он, Жорка Дрын?


Когда я запихивал труп в машину, неизвестно откуда взявшийся ублюдок поинтересовался, всегда ли мой друг ездит в багажнике. Я, конечно, растолковал ему в двух словах, что в багажнике найдется место и для второго трупа. О’кэй.



Высмеянный Жози, Михаил отказался от угощения гостей по-западному. Не хотелось ему и попугайничать, следовать ее совету — изображать стол с квашеной капустой, холодцом и картошкой в чугунке... Он нашел выход в золотой середине — сделал русский чай, добыв для этой цели три пачки индийского.

На столе — не на колесиках, а на обыкновенном, с ножками, — разъяренно гудел настоящий самовар, медный, с выбитыми на боку медалями. С этим самоваром, который он одолжил у Димки Трубцова, он помаялся. Раздувал его на балконе при помощи лучинок, бумаги и брезентового мешка, которым пользовался вместо сапога. Когда огонь разгорелся и веселый дымок побежал из коленчатой трубы, под балконом он увидел несколько зевак.

На столе, под самоваром, широко раскинулись два блюда из соломки — одно с баранками, другое с сушками. В стеклянной вазе из старого мутного стекла рассыпчато белел колотый сахар и лежали щипчики. Клюквенное варенье и мед были в глиняных бочонках. Но столик на колесиках не пропал — он скромно уткнулся сбоку, светлея прозрачной бутылкой водки, стоявшей как бы на всякий случай.

— Мишья, это есть гротеск, да?

— Самобытинка, — весело согласился он, ибо водка была уже ополовинена.

Андрей подсел ближе к Жози и положил ей на колени емкий конверт:

— Вот, я звонил вам...

— Да-да, я уже имела телефонный разговор с Парижем.

— Как там отнеслись к моей идее?

— О, Андрюша, они весьма-весьма. Но платить сейчас не будут. Надо им смотреть.

— Конечно, я подожду.

— А сколько заплатят, если понравится? — спросил Михаил.

— Тысяч сто, — легко ответила Жози.

— Не может быть! — вырвалось у Михаила.

— Мишья, фирма получит прибыль много-много миллионов.

Она взяла конверт, помахала им в воздухе и спрятала в сумочку. Андрей поцеловал ей руку, вздохнув облегченно, словно дело было сделано. И весело растрепал свои седеющие короткие волосы.

Михаил скосил глаза на опустевшую книжную полку. Там стоял японский магнитофон «Акаи» и рядом лежал конверт с пятьюдесятью долларами сдачи — Жози сдержала свое слово. На полу желтели две новые коробки книг, упакованные, готовые переместиться в «седан». Но это все, оказывается, мелочи...

От нетерпения Михаил засуетился: налил еще водки, налил еще чаю, нащипал еще сахару. Стук щипчиков вызвал бурную радость Жози — она визжала, когда осколки сахара белыми искрами разлетались по комнате.

Михаил встал, подошел к полке и вытащил из книги давно заготовленный чертеж:

— У меня тоже есть оригинальная идея...

Для Жози, видимо, второй идеи было уже многовато — она нехотя оторвалась от сушек, которые щелкала, как орехи. Ее взгляд рассеянно обежал чертеж:

— Мишья, что это?

— Я придумал один корабль, — стараясь сдержать волнение, сказал он.

Жози легкомысленно улыбалась ему.

— О, Мишья, — сказала она, — придумать корабль — это слишком легкая работа для одного человека! Или слишком... не очень легкая...

— Как это? — сбитый с толку ее словами, спросил Михаил.

— Вы делаете маленькую картинку корабля — так, как дети рисуют, — и это есть легкая работа! Или...

Тут она на мгновение умолкла, а затем добавила серьезно:

— Или вы, Мишья, гениальный человек! Но это надо... как это... показать!.. Я говорю правильно, Андрэ?

Андрей неопределенно пожал плечами:

— Да, насчет гениев сейчас у нас... не того...

Михаил обиделся, заговорил горячо:

— Гений или не гений — это будет видно потом! А мыслишки кое-какие у меня есть. Сам придумал, ни у кого взаймы не брал — моя идея. Вот, глядите!

Он положил чертеж на журнальный столик, — Андрей тотчас же наклонился над чертежом. Жози, беспечно хрустя сушками, тоже слегка подвинулась к столику, но взглянула на чертеж вскользь.

Андрей ткнул пальцем в листок.

— А это? Это тоже твоя идея?

— А то чья же!.. — с досадой произнес Михаил.

Его обижало недоверие, которое слышалось в его словах.

— Так-так-так, — заинтересованно кивнул ему Андрей.

— Давно у меня эта идея бродит, — стараясь сдержать предчувствие удачи, заговорил срывающимся голосом Михаил. — Только чертеж неважный, да и расчеты кое-какие следовало бы уточнить еще...

Андрей поднял голову от чертежа, оглянулся на Жози.

— А ведь Мишка-то, Мишка... А?

— Мишья, вы... как это... головастик! — улыбнулась Жози.

— Башковитый! — поправил ее Андрей. — По такому случаю — всем по рюмке!

— Всем по рюмке за Мишью! — повторила Жози.

Они выпили. Счастливый Михаил включил новенький «Акаи» — тихая музыка, какая-то галактическая, вдруг удивительно совместилась с медным самоваром. Сознание заволокли приятные волны, бегущие от индийского чая, от водки, от галактической музыки. А может быть, от черных, невероятно огромных глаз Жози, которые то смотрели на него с откровенным интересом, то вдруг пугались и спешили глянуть на самовар или на бесконечные сушки. Помнит ли она поцелуй в машине? Осталось ли ощущение его губ на ее?..

И Михаил впервые глянул на Андрея с неприязнью. Зачем они собрались вместе? Почему не пить этот чай вдвоем с Жози? Впрочем, сам Андрея пригласил...

— А здесь все-все есть? — спросила Жози, оглядывая чертеж, разложенный на тахте.

Андрей вновь обратился к проекту:

— Идея выражена понятно...

— Мне вопросов не будет там, далеко, а?

Андрей задумался, вглядываясь в чертеж:

— Вот здесь чего-то не хватает! Не отработана связь.

— Как не отработана? — не понял Михаил.

— Не мешало бы прояснить кое-что в принципиальных вопросах по связи. Хорошо бы потолковать с тем, кто занимается теорией.

Михаил хотел было что-то возразить, но его остановил вопрос Жози:

— Мишья, вы лондонский Ллойд знаете, да?

— Страховое общество? — проверил себя Михаил.

— Да-да. За такой проект сделает вас, Мишья, маленький советский миллионер. А?

— Что у нас делать с миллионами? — счастливо засмеялся он!

— Зачем у вас, Мишья? Счет в банке за границей. Приехал туристом, да? Немножко погулять, да?

— Сперва надо дооформить идею, — охладил их Андрей.

Жози захрустела сушками. Михаил придвинул к себе чертеж и уперся в него нетрезвым рассеянным взглядом...

Не такой он лопух, чтобы поверить в миллионы. Что у них там, нет своих интеллектуалов? Есть целые мозговые центры, есть фирмы, есть синдикаты... Правда, идеи пугливы и этих самых коллективов боятся. Они, идеи, как красивые женщины, предпочитают гордых и талантливых одиночек. Он не лопух, на миллионы не надеется. Но тысячи... Почему бы нет?

Он снова уставился в чертеж, потом согласился с Андреем:

— Да, пожалуй, тут нужен физик. Чтобы проверил по-настоящему. Чтобы с гарантией.

— А если... как это... со-автор, да?

— Нужна всего лишь консультация, — не согласился Андрей. — Знакомого, коллеги, приятеля...

— Черт возьми! Жози, пардон... У меня же есть Димка Трубцов.

— Тимка много берет долларов, да?

— Димка-то? Да ничего не возьмет.

— Ну да, — усмехнулся Андрей. — Насчет бессребреников мне не надо говорить! Еще и потребует объяснить, зачем тебе все это нужно!

— Конечно, — помрачнел Михаил.

— А ты не говори, для чего тебе нужно. Придумай чего-нибудь, — посоветовал Андрей.

— Да-да, красивую сказку... Нет, легенду, да?

— Чего придумать-то?..

— Скажи, что пишешь статью, — предложил Андрей.

— Эврика! — громко крикнул Михаил, ибо сегодня опьянел скоро и не от водки. — А и верно: пишу статью совместно с физиком, а он — не очень сечет. Хочу проверить, чтобы не сесть потом в лужу. Легенда?

— Выпьем за Мишью-головастика!

— Жози, — укорил Андрей. — Не Мишья-головастик, а Миша головастый!

А Михаилу было все равно. Его комната странным образом расплывалась, вещи и предметы как бы помельчали, Андрей куда-то пропал — ничего не стало, кроме темных и огромных глаз Жози. Они распахнуто смотрели на него, заслонив собой мир; они хотели что-то сказать...

— Мишья, ой-ой, у меня в памяти большая дырка!...

Жози соскочила с тахты, открыла свою сумку, вынула плотный прямоугольный пакет и вручила Михаилу:

— Презент от месье Делорма, да-да...

Он развернул — две книги. Темные переплеты. Отличная крепкая бумага. Русский, какой-то абстрактный шрифт. Ни авторов, ни издательств, ни типографий, будто изданы они в космосе. Лишь тисненые названия, как слова на могильной плите... «Здравствуйте, я ваш убийца!», «Выстрел из телевизора».


С крыши я опустился на карниз, по нему дополз до окна, влез в квартиру, прошелся по всем комнатам и толкнул дверь в ванную... Не знаю, как вы, но я опускаю свой пистолет, когда вижу перед собой прекрасную женскую фигурку, прикрытую лишь одним смущением. О’кэй.



Ноги висели над письменным столом неестественно и как-то сами по себе — в темных носках, в тренировочных брюках, пятками вверх. И хотя было видно, что человек стоит на макушке, он казался уродом, ибо возмущенное сознание дополняло ступни привычной головой.

Михаил огляделся... Стан холостяка? Комната для приезжих? Или жилище сумасшедшего?..

Полки, собранные с бору по сосенке из гарнитуров, кухонь, магазинов... Книги, разные по содержанию и размеру, стоявшие вкривь и вкось. Широченный стол, заваленный всем, что только есть в мире: газеты, камни, папки, книги, железки, инструменты; какие-то приборчики, какие-то ящички... Топчан из некрашеных досок с брошенным на него одеялом. Отменнейший радиоприемник, берущий все станции на свете. Кадка с березой — маленькой и трогательной, как девочка-сирота. Картотека, похожая на макет многоэтажного дома. Женская головка, грубо вырезанная из дерева. И опять стопки, связки, свалки книг и бумаг.

— Может быть, хватит? — спросил Михаил.

Ноги сложились и пропали за столом, вместо них поднялся розовый Димка. Он поправил очки, помял занемевшую макушку и улыбнулся виновато:

— Извини, блюду режим.

— Мой приход чувствовал?

— Когда стоишь на башке, сенсоры тупеют.

— Почему жена не наведет здесь порядка? — Михаил еще раз окинул комнату бездумным взглядом.

— Тут идеальный порядок, — заверил Димка.

Он сел на свой лагерный топчан с заметным удовольствием. Его глаза — детские глазки под сильными стеклами — чему-то улыбались. Видимо, сразу и всему — соблюденному режиму, комнатному беспорядку, приходу друга...

— Как дела на работе? — спросил Михаил.

— В семь ухожу, в девять вечера прихожу.

— Чему ж ты радуешься?

— Так ведь интересно.

— Вкалывать?

— Я не вкалываю, — блаженно отозвался Димка.

— Ну да, ты работаешь творчески. А не заметно.

Вскинутой рукой Михаил описал полукруг. Глазки под стеклами непонимающе проследили за этим жестом.

— Что незаметно?

— Не вижу результатов творческой работы.

— Результаты... не здесь.

— Не вижу, что эти результаты ценят, — поправился Михаил.

— А как можно их увидеть?

— Где большая современная квартира?

— Нам на троих хватает и этой...

— Где современная мебель, радиоаппаратура, произведения искусства?..

— Вот моя главная мебель. — Димка погладил белесую тумбу стола. — А произведениям искусства место в музее.

— Где твой автомобиль?

— Я автобусом-то не пользуюсь...

— А чем же едешь на работу?

— Бегу трусцой.

— До самого института?

— Ровно сорок минут.

— Ну а где цветной телевизор?

— У нас и черно-белого нет.

— А где твоя модная одежда? — продолжал атаку Михаил.

— На кой она мне?

— Неужели тебе не хочется выглядеть красивым и современным?

— У моего соседа три дубленки: белая, черная и какая-то голубая. Как был дураком, так и остался им. А Лев Толстой ходил, между прочим, босиком, в рубахе. Эйнштейн, между прочим...

— У твоей жены на обед суп без мяса, — уже сердито перебил Михаил. — А на второе — свекла!

— Добавь: и чай без сахара.

— Почему? Копите?

— Старик; разве я похож на сумасшедшего? Мы принципиально не едим мяса, жиров, сахара...

— Ну а копченую колбасу, икру, красную рыбу, коньяк?..

— И в рот не возьму, — рассмеялся Димка.

Михаил вспомнил: перед ним сидел новоявленный йог. Работа, гимнастика, стойка на голове. Чтение философских книг, размышление, сырая морковка на завтрак...

— Ты не йог, а папуас, — бросил Михаил сердито.

И удивился: откуда эта злость? Не мечтал ли когда-то и сам вести рациональный образ жизни — взяться за спорт, читать серьезные книги, грызть овощи, не мельтешить? Когда-то, когда-то... Так и прогрыз бы эти овощи всю жизнь, которая может быть разной. Мышиной — у тех, кто тихонько грызет. Красивой — у тех, кто ищет и рискует. Но откуда же злость на приятеля?

Михаил прошелся по взлохмаченной комнате, задевая бумаги, рулоны, какие-то палки...

Злость из-за Димкиной плотеумерщвляющей философии. Ему ничего не надо, его ничем не соблазнить. Средневековость какая-то. А разве он пришел соблазнять?

— Ну, пошли обедать. Ольга ждет. — Димка хотел было встать.

— Как работа? — удержал его Михаил.

— Работа как работа, — скупо отозвался тот.

— Да уж знаю я вас, работничков: только деньги государственные на ветер бросаете зря!

Димкины очки неожиданно блеснули, хотя отразить им было нечего, — за окном серела томящаяся осень. И лоб посветлел за счет того же странного огня, павшего на очки.

— Что ты можешь знать про мою работу? Дилетант! А туда же — деньги на ветер!

Димка вскочил, забегал по комнате, все больше распаляясь.

— Ты когда-нибудь слышал, что криминалисты могут определить соприкосновение одежды двух людей? Два человека коснулись друг друга плечом — и этого достаточно, чтобы найти того, кого ищут, понял? А я имею дело с куда большими объектами, чем человек. И объекты эти плавают в воде, а, значит, следов от них остается не столько, как от твоего костюма!

— Следы! — подзадорил его Михаил. — Даже если и остаются следы, так это же все в ничтожных количествах! Можно сказать, молекулы...

Димка уже «завелся», заговорил увлеченно:

— А кто сказал, что молекулы неуловимы? В одном кубометре воды, например Атлантического океана, содержится семьдесят миллионов различных организмов. Организмов, а не микробов!

— Ну и что? Какая разница: молекулы, микробы! Как это измерить?

— Нужны приборы.

— Ну и как, успехи есть?

— Кое-какие.

Димка явно не хотел распространяться на эту тему. Он встал, чтобы идти, но Михаил заступил ему путь:

— Это мне и нужно...

— Что это?

— Сведения о приборе.

Димка улыбнулся, ожидая конца начатой шутки.

— Ты не ослышался, мне нужны эти материалы, — повторил Михаил голосом пожестче, чтобы у приятеля не осталось сомнений в услышанном.

— Не трепись, — тихо уронил Димка.

— Для статьи. Ты знаешь положение с моей диссертацией... От этой статьи зависят мои шансы.

Теперь Димка осознал страшность услышанных слов. Его глаза моргнули беспомощно. Казалось, что он подавился и не может ни проглотить, ни слова произнести, ни вздохнуть. Михаил удержался от желания размахнуться и стукнуть его по спине.

— Ты же... математик, — наконец сказал Димка, но, видимо, не то, что хотел.

— Мы пишем с соавтором: он — физическую часть, я — математическую. За свой материал я отвечаю, а вот соавтор у меня — жидковат. Не хотелось бы из-за него завалить работу. На тебя одного надежда!

— Да ты соображаешь, о чем ты меня просишь?!

— Никто знать не будет, я тебе гарантирую!

— Нет, — отрезал Димка.

Он вновь попробовал шагнуть к двери, на кухню, обедать, но Михаил врос на его пути деревом. Тогда Димка ринулся вбок, на малое, но свободное пространство комнаты. Михаил, притянутый какой-то магнитной силой, примкнуто зашагал рядом — только не отставать, только не отпускать. Они носились по комнате, как сиамские близнецы, и поднятый ими ветерок шевелил бумаги и копеечные листики березы.

— Дим, выручи меня...

— Ты не понимаешь, чего просишь.

— Иначе я век не защищусь!

— Я не выдаю государственных тайн!

— Дим, не надо мне тайны, а лишь кое-какие идеи...

— Бросим этот пустой разговор.

— Отказываешь в помощи?

— Все, что угодно, только не это...

— Не дашь, значит?

— И не думай.

Михаил остановился внезапно, схватил друга за ворот сорочки и рванул на себя так, что треснула материя и очки наплыли крупно, увеличенно. За толстыми стеклами Димкины глаза показались неживыми, давно умершими. Переносица, прижатая темной перемычкой оправы, побелела, как хрящ. И эта белизна растекалась по сухому лицу с пугающей быстротой.

— Не дашь? — выдохнул Михаил ему в лицо. — А про Ольгу забыл?

Сухой торс под его рукой сразу потерял свою тренированную крепость, обмякнув. Михаил разомкнул пальцы на сжатом вороте...

Три года назад Димкина жена обреченно заболела. Спасения ждать было неоткуда. И тогда Михаил долгими путями — после и сам не мог понять какими — звонил, ходил, летал в столицу, на юг летал, добился приема у известного вьетнамского врача, гостившего в стране. Ольга поднялась...

Димка глубоко вздохнул и закрыл глаза. Уставшими ногами подошел он к столу, взял папку чистой бумаги и приткнулся на краешке топчана. Шариковая ручка бегала по страничкам, выписывая кривые, формулы и слова. Михаил ждал, разглядывая березку.

В тепле, в удобренной и политой земле, зеленеть бы ей тут и зеленеть... Да и осень стоит негромкая, не пробить ей двойных рам и жара паровых батарей. А пробила, проникла. Зажелтели листочки, готовые осыпаться на паркетный пол.

Димка встал, глянул невидящим взглядом и протянул листки:

— Тут главные результаты. Физик все поймет...

Торопливыми пальцами свернул Михаил бумагу и улыбнулся благодарно, извиняясь.

— А теперь уходи, — приказал Димка бескровными губами.


В полиции крошка оказалась болтливой и упекла за решетку пару ребят. А выглядела красотка на миллион долларов. Поэтому жаль, что какой-то рассеянный тип выплеснул из окна кислоту. Попал в крошку. Теперь ее лицо походит на морду дохлого койота, изъеденную молью. О’кэй.



На следующий день Михаил проснулся затемно, вроде бы раньше Валентины. Приняв долгий душ, он начал работать споро и с удовольствием...

Сделал несколько небольших чертежей на тонкой и плотной бумаге. Расчехлил машинку с латинским шрифтом «Смит-корона», которую по дешевке уступил ему сосед-моряк, и долго пыхтел с учебником и словарем, пока не напечатал пояснительный текст на корявом английском. Синхронный текст отстучал и по-русски — уже на своей чахлой портативке. Димкины шесть листков приколол нетронутыми с короткой пояснительной запиской. Уложив все в емкий конверт, заклеил его и серединку залил сургучом, припечатав донышком серебряной стопки.

Он вздохнул, прислушиваясь, — пропищало два часа. Как споро ни работал, а полдня прошло. Михаил набрал номер Жози...

Она заохала и залялякала, куда-то страшно торопясь. Он уже хотел перенести визит на вечер, но Жози просила опустить пакет в ее почтовый ящик. «Мишья, это надо-надо...» Чмокнула трубку и пропала.

Михаил обескураженно постоял у телефона, — славность минуты была затуманена. И все-таки радостное состояние от выполненного дела и предвкушения чего-то невероятного его не покинуло. Он заказал по телефону такси, оделся, выпил рюмку коньяка, взял пакет и вышел.

Такси уже стояло у дома. Михаил сел в него неспешно, развалясь, — деловые люди энергичны в бизнесе, а едят, играют в гольф, пьют виски и любят женщин не торопясь. Сейчас он был не при деле — ехал всего лишь опустить конверт-пакет. Но как же этот пакет, набитый чертежами и бумагами, пролезет в почтовый ящик?

Такси подъехало к дому Жози. Он вышел, приказав ждать, и тут же увидел у поребрика «седан».

— Мишья, я тут, да-да! — крикнула Жози из машины.

Он подошел. Она проворно взяла пакет, не дав ему ни слова сказать, ни руки поцеловать, — лишь обдала томным взглядом да запахом своих духов.

— Я позвоню, да-да.

И «седан» бросился по улице, похожий на черного заводного жука. Выходит, она поджидала... Но почему такая спешка? Что-то случилось? Михаил сел в такси...

 

Дома его встретила Валентина.

— Экскурсии иссякли? — спросил он.

— Я сегодня не ходила.

— Что так?

— Да вот простудилась...

И он заметил пуховый платок, видимо оренбургский, укутавший ее шею; заметил теплую кофту домашней вязки; на ногах увидел что-то вроде обрезанных валенок.

— Осень, — философски изрек он.

— К вам приходили.

— Кто?

— Высокий молодой мужчина в зимней шапке...

Жорка Дрын. Зачем? Приносил импортягу?

Михаил ушел в свою комнату, чувствуя, как легкое, прямо-таки птичье настроение тяжелеет. Куда-то странно торопилась Жози... Приходил Жорка... Почему именно сегодня, в тот день, когда передавался пакет? Опять совпадение?

Он потянулся за коньяком. И ощутил противную тоску от того, что выпьет рюмку один, в тишине, молчком. Он взял бутылку и пошел на кухню.

Валентина лечилась травами, отчего на кухне растекся запах пара, малины и березового веника.

— Принес хорошее лекарство...

— Что вы, я не пью.

— За компанию, — почти просительно сказал он.

— Нет-нет.


Михаил извлек из. буфета крупную рюмку, налил полную, с верхом, и осушил торопливо, словно жиличка могла помешать.

— Теперь выпейте чаю и поешьте, — посоветовала она.

Он покорно взялся за чашку. Валентина подала все быстро и услужливо, как мужу, пришедшему с работы. В ее круглых глазах грустная задумчивость сменялась жалостью, которую она пробовала скрыть. Михаил усмехнулся откровенно, чтобы распугать это ненужное сострадание. Уж не считает ли, что он запил из-за ее сестры?

— У вас что-то случилось? — спросила Валентина, задетая его внезапной усмешкой.

— У меня ежедневно что-нибудь случается. А у вас?

— Бывает, как и у всех.

— Спорим, что я угадаю все ваши кокчетавские неприятности?

— Угадайте, — согласилась она, отпивая чай из глиняной кружки, из которой торчали какие-то ветки и корни.

— Купили жилистого мяса, у Васи низкая успеваемость, не хватило денег до зарплаты, муж пришел хмельной в дерюжку, поехали колготки... не так ли?

— Почему вы презираете простые человеческие заботы? — нерешительно спросила она.

— А почему человечество носится с этими простыми заботами? Почему не измыслит чего-нибудь посложней, поинтересней, позанятнее, а? Почему?

— Вы... измыслили?

— Да я все свои тридцать лет мыслю. И что?

— А что?

— Что видите. Ни яхты в лагуне, ни красотки в салуне.

Валентина тихо засмеялась. Ее волосы, перехваченные ленточкой, мелко задрожали. Взгляд перестал быть сочувствующим, осветившись внезапным весельем.

— Вы чего? — спросил он угрюмо.

— У вас нитка в усах.

— А у вас солома в чашке.

Бутылка с коньяком вдруг собрала весь кухонный свет и заиграла призывно. Он налил еще рюмку, опять полную, опять с верхом, и выпил, как вылил в сухой песок. В бутылке осталось чуть-чуть, с полрюмки. Он и это допил под встревоженным взглядом Валентины.

— Спасибо за компанию, — буркнул Михаил, покидая кухню...

В своей комнате он заходил большими кругами, в центре которых раскинулась тахта. Коньяк, поначалу было умиротворивший, теперь возымел обратное действие. Беспокойство приливало, как ярая вода в ураган. Михаил обратился к логике, — он же математик... Нужно выстроить числа, то бишь события, в четкие ряды и проанализировать каждое...

Жози почти не стала говорить по телефону. Спешила. Естественно: занята, женщина, иностранка. Но оказалось, что она ждет. Тоже естественно: хотела получить пакет из рук в руки, который, кроме всего прочего, и не влез бы в почтовый ящик. Однако говорить не стала, а умчалась на своем «седане». Естественно: занята, женщина, иностранка.

Жорка Дрын. Встреча возле универмага. Да где еще этому спекулянту околачиваться, как не у магазинов? Приходил сегодня. Естественно, коли ему заказаны книги и кожаный пиджак...

Логика сработала, как механизмом щелкнула. Никаких поводов для тревоги у него не было и быть не должно...

Но Михаил заметил, ощутил, что кроме разума и чувств, кроме мускулатуры и воли сейчас им водит еще какая-то сила — непонятная, неизведанная.. Коньячная, парапсихологическая иди дьявольская? Она уже спутала ему шаги и тяжкой рукой подтащила к полупустым книжным полкам. А что тут? Редкие томики, трепаные обложки детективов, брошюрки... Но неизведанная сила подняла его руку и сняла тонкую книжечку в жестком, крепчайшем переплете. Михаил отшатнулся бы, не держи его эта дьявольская сила... «Уголовный кодекс РСФСР». Он залистал его, жадно выискивая нужный текст. Статья 64... Вот:


«...выдача государственной или военной тайны иностранному государству...»



Михаил опустился на тахту и вытер мокрый лоб. Не сошел ли он с ума? Да разве его корабль есть государственная тайна? Или военная? А разве проект Андрея секретный? Это их личные замыслы, собственные, частные, которыми они могут распоряжаться как хотят. В кодексе же говорится о тайне, принадлежащей государству. Испугался дурак собственной тени.

И Михаил расхохотался на всю квартиру. Он сидел на тахте, покачивался и нетрезвым хохотом стучал в тихие стены.

Дверь приоткрылась.

— Что с вами? — испуганно спросила Валентина.

— У меня нитка в усах.


Я улыбнулся, поднял обе руки до уровня плеч, сжал их в кулаки, а затем с силой свел вместе, так что кулак ударился бы о кулак, не попадись меж ними голова этого типа. Он свалился, как дохлый тунец. О’кэй.



Два дня Михаил прожил с нескрываемым ожиданием. На третий день телефон зазвонил весело и намекающе. Он сорвал трубку.

— Мишья, жду.

И все. И писк в трубке — веселый и намекающий. Собирался он с нетерпеливой дрожью в ногах; ему казалось, что бегом он домчится скорее любого транспорта...

Ее квартира встретила полумраком. Свет кофейного торшера лег на мебель ровной паутиной. Золотая обивка, кресел и диванов солидно потускнела. Все стекло утратило свой холод, заблестев шоколадным отливом.

— Мишья, как я рада...

В длинном платье из какой-то темной материи, с распущенными волосами, с усталыми глазами, опустилась Жози рядом на диван и капризно попросила:

— Налейте мне и себе.

— Чего?

— О, виски и содовой, да-да.

Они прикоснулись губами к стаканчикам. Михаил умел смаковать коньяк, но непривычное виски, отдающее самогоном да еще разведенное водой, хотелось выпить залпом, как и положено пить самогон. Жози закурила, закурил и он красивую сигарету.

— О, Мишья, опять у меня в голове большая дырка. Месье Делорм прислал привет и кое-что, да-да...

Она соскользнула с дивана и подвела его к столику, где стоял изящный транзистор. Япония, фирма «Хитачи»...

— Ваш, да-да, и вот пятьдесят долларов для «Березки».

Михаил погладил транзистор и неумело сунул конверт с деньгами в карман. И тут же подумал, что надо бы поцеловать ей руку, но Жози уже сидела на диване.

— Жорж Делорм сказал... Еще будет про-игрыватель «Гаррад», будет усилитель и колонки «Дайнако», да?

Теперь он взял ее легкую руку и поцеловал долгим поцелуем, словно это были губы.

— Потом-потом, а теперь виски, — деловито отстранилась она.

Из квадратной бутылки толстого стекла он налил еще и выпил первым, не разбавляя водой.

— О, Мишья пьет, как супермен, да?

— Разве не похож?

— Похож-похож! Только прибавить смелости, да? Свободы в жестах, да? Больше шутки, да? И не бояться женщин, да?

— Каких... женщин? — спросил он тихо.

— Я не есть женщина, нет?

Шел сюда Михаил за ответом о своем проекте. Потом ему захотелось спросить, придет ли Андрей. Затем обрадовался деньгам и транзистору «Хитачи». А теперь все вопросы и радости показались пустяками — их смыло волной надежды на невероятное, втайне ожидаемое.

— Жози, — сипло сказал он. — Я готовлю вам царский... подарок.

— Дорогой, да?

— Бокалы, из которых пили Николай и Александра.

— Цари, да?

— Особы, — почти бессильно подтвердил он.

— О, вы меня... как это... ба-ло-ва-ете.

Ее глаза надвигались, но так медленно, что он ждуще окостенел. Их прохладный мрак казался ему каким-то неотвратимым и роковым — может быть, потому, что она не моргала, не улыбалась и ничем не тревожила свое четкое лицо. Когда эти жуткие и прекрасные глаза стали досягаемы его дыханию, она тихо сказала, будто взмолилась о пощаде:

— О, чуточку виски...

Он суетливо налил в оба стакана, и они выпили. Нетвердой рукой поставил Михаил посуду на столик, легонько его откатил — теперь уже ненужный — и оглядел комнату скорым непроизвольным взглядом, как бы осознавая: где он, что с ним? Этот его рассеянный взгляд зацепил что-то странное, вроде бы какой-то предмет, которому здесь не место; там, в уголке, в кресле...

Но внизу, на диване, томительно посветлело — он увидел обнаженную ногу, выскользнувшую из длинного платья, словно она прошла сквозь материю. Теперь глаза Жози были у его глаз. Маленькая рука бесплотно легла на пиджак. Он прикоснулся губами к ее теплому рту...

Яркий свет ударил по глазам. Михаил отшатнулся, зажмурившись на секунду.

Под потолком горела включенная люстра, а у двери стоял Андрей — в халате, высокий, прямой. И тогда, словно что-то вспомнив, Михаил глянул в конец комнаты, на кресло, — там лежала сумка Андрея, которую тот обычно носил на плече.

Жози зевнула, лениво закуривая новую сигарету. Андрей подошел к ним и сказал, покачиваясь на носках:

— Так-так, Мишья...

— Почему ты... здесь? — спросил Михаил, все еще щурясь.

— Потому что я здесь живу.

— Здесь живет... Жози.

— И Жози здесь живет, — усмехнулся Андрей.

— Ничего не понимаю...

— Она моя жена.

— Не может быть, — вырвалось у Михаила.

И он глянул на Жози — она медленно выпустила дым ему в лицо. Михаил вскочил с дивана:

— Она же иностранка...

— И я иностранец.

— Неправда, ты русский!

— Да, я русский, — опять усмехнулся Андрей, — но не советский.

— Как... Ты же Андрей Багров?

— Нет. Я Андрэ Багрофф.

— Кто же ты? — тихо спросил Михаил.

— Атташе посольства по вопросам культуры и печати.

— Какого посольства?

— А это имеет разницу, Мишья? — отозвалась Жози.


Когда какому-либо типу упрешься дулом в живот, то он становится покладистым, как дешевая красотка. В конце концов, лучше сто раз быть трусом, чем один раз трупом. О’кэй.



Михаил начал дышать ровнее. Он чувствовал, как странно вспотела верхняя губа и предательски ослабли коленки. Андрей смотрел пронизывающим взглядом, все покачиваясь на носках. Михаил не узнавал его. Где внимательность глаз, где участливость слов, где взрывная улыбка? Ну да, он же не Андрей, он Андрэ...

— Ты шпион, — тихо сказал Михаил.

— Нет, я разведчик, — наконец-то показал Андрэ забытую улыбку. — А ты вот шпион.

— Врешь! — взорвался Михаил.

— Мишья, выпей еще виски, — лениво предложила Жози.

Андрэ подошел ближе, к самому лицу Михаила, и только теперь Михаил рассмотрел его глаза — серые, какие-то бездонные, с алюминиевым непререкаемым блеском. Губы большого рта сжаты крепко, будто он ими ухватил что-то невидимое. Седоватые волосы тоже блестели алюминием. Скулы, которые раньше не замечались, теперь выступили вперед, каменно.

— Тебе платили вещами и долларами, милый, — сказал глухо Андрей.

— Я продавал книги...

— Книги? Идем!

Он схватил Михаила за руку и дернул, увлекая к стене. Там была маленькая дверка, которую Андрэ рванул, словно ее держали изнутри...

Просторный стенной шкаф был доверху завален его книгами, которые лежали макулатурной кучей.

— А Делорм? — бессмысленно спросил Михаил.

— Неужели ты думаешь, что это старье нужно Делорму?

— Зачем же вы это делали?

— Так бы ты деньги мог и не взять...

Михаил нагнулся и вытащил одну небольшую книжечку. Константин Паустовский, «Золотая роза». Ее подарил отец, кажется, после окончания восьмилетки — он всегда дарил книги, каждой весной, от первого класса до десятого.

— За что мне платить деньги?

— О, Мишья, ты есть ивняк, — засмеялась Жози.

— Наивняк, — поправил Андрэ.

— Так за что мне платить? — требовательнее повторил Михаил.

— За проект, — усмехнулся Андрэ, отчего его рот сделался каким-то острым, щучьим.

— Тогда при чем тут шпионаж?

Андрэ опять схватил его за рукав и подтащил к маленькому столику, светлевшему у окна.

— Забирай и можешь еще раз послать в «Юный техник».

На столике лежали его чертежи, лежали так, словно их никто и никогда не разворачивал.

— Ничего не понимаю, — прошептал Михаил.

— Да неужели ты думал, что подобную бредятину можно продать за рубежом? За этот проект и цента не дадут.

— Почему же вы хвалили?

— Нам нужны были результаты работ твоего приятеля Трубцова, — отчеканил Андрэ. — Без своего проекта ты бы к нему не пошел, не так ли?

Кровь стучала в череп гулко, как молоток в фанерную стенку. Михаил отвернулся и прислонил лоб к стеклу, за которым была прохладная и тихая осень. А может быть, это не кровь, а виски бьется в жилах водопадной пеной?

— Я верну и доллары и вещи, — твердо сказал Михаил.

— А что дальше?

— И все.

— Мишья, ты есть большой и зеленый лист.

— Лопух, — перевел Андрэ.

Михаил увидел в своих руках книгу — он так и стоял с ней, будто держался за талисман. Яркий свет, золотая мебель, красавица на диване, иностранный разведчик... Где он? Не снится ли ему этот детективный сон?..

— Выпустите меня, — глухо сказал Михаил, направляясь к двери.

Но Андрэ плечисто загородил дорогу. Щучий рот — он так и остался щучьим после той усмешки — теперь был перед самыми глазами Михаила.

— Мальчик, куда же ты спешишь?

— Не ваше дело...

— Нет, мальчик, теперь это наше дело и ты наш.

— Я все равно уйду!

— Мы знаем способ тебя остановить, мальчик.

— Пистолетом?

Жози встала с дивана и, лениво дымя сигаретой, подошла сбоку:

— Мишья, начитался детективов, да?

— У нас, мальчик, есть оружие посильнее пистолета, — улыбчиво сообщил Андрэ. — Мы иностранцы. Мы взяли и уехали. В конце концов, нас всего лишь выгонят из страны. А ты?

— А что я?

— За шпионаж пятнадцать лет или вышка, мальчик!

— Да-да, Мишья. А вышка — это пах-пах.

— Что вы от меня хотите? — спросил Михаил, слабея.

— Совсем другой разговор, — улыбнулся Андрэ той, прежней улыбкой.

Они сели на диван: мужчины по краям, Жози меж ними. Михаил бросил книжку на пол — хотел с ней уйти? — и потянулся к бутылкам. Он нашел коньяк, молча налил полный стакан и выпил. Жози понимающе кивнула.

— Что вы от меня хотите? — повторил он спокойнее.

Комната менялась, как-то успокаиваясь. Золото мебели перестало быть навязчивым. Чуть потускнела люстра, словно ее припорошило пылью. Во рту пропал вкус виски. Покладисто улыбалась красивая Жози. Да и щучья улыбка ее мужа не такая уж щучья — просто рыбья. Карасика, например...

Андрэ достал из кармана халата бумаги. Михаил их сразу узнал — Димкины расчеты.

— Вот в этом листке ничего не понять. Какая-то странная формула, невразумительный график... А из-за них непонятно и все остальное. Твой друг не мог подсунуть липу?

— Очень плохое дерево, да?

— Димка не такой.

— А это им написано?

— Его же почерк.

— Тогда ты сходишь к нему и попросишь расшифровку, — приказал Андрэ.

К Михаилу прилило жданное спокойствие. Оно ощутимо растеклось по рукам и ногам, прилило к груди и докатилось до головы. Ему даже стало хорошо, будто все в его жизни наконец-то определилось на свои места — правильные и окончательные.

— И все? — спросил он.

— Все, — заверил Андрэ. — Ты получишь хорошую сумму, и больше мы тебя не потревожим.

Михаил поднялся. Встал и Андрэ.

— Хвоста за тобой нет?

— Какого хвоста?

— Длинный, пушистый, но потихоньку, да?

— Не прикидывайся дураком, — отрезал Андрэ. — Тебя могли засечь. Ты какой язык изучал?

— Английский.

— Если спросят, зачем тут бываешь, скажи, что берешь у моей жены уроки английского языка.

— А кто спросит?

— КГБ, — четко выговорил каждую букву Андрэ.

Легкий испуг вновь окатил Михаила. Казалось, что стакан коньяка мгновенно испарился. Михаил спрятал в карман Димкин непонятный листок и пошел к выходу.

— А «Хитачи»? — остановил его Андрэ, отдавая приемник.

Жози легко вскочила с дивана, подплыла к двери, ласково тронула его усы душистыми пальцами и предупредила:

— Сделай, да-да. Помни про пах-пах...


Башковитые ребята утверждают, что есть и всегда были три кита разведки — деньги, женщины и вино. Этим яйцеголовым я так скажу... Есть один кит — деньги. Да неужели с пачками башлей я не найду блондинок и виски? О’кэй.



Михаил оказался на улице — шесть часов, а как темно... Осень.

Квартал он прошел деревянно — руки почти по швам, голова вобрана в плечи, глаза прищурены... Затем резко обернулся — сзади, сбоку, всюду шли люди. Город жил своей вечной жизнью. Михаил вздохнул медленно и глубоко.

Как же он попал в эту... Не обратил внимания на дипломатические номера «седана» — думал, что раз приехала на нем из-за границы, то и номера заграничные, а не дипломатические. Не заметил, как этот Андрэ выведал про Димку. Не почувствовал, что дипломат тащит его волчьей хваткой к Димкиным секретам. Не увидел простейшей фальши — нарочитая холодность между Андреем и Жози, ее пышная квартира, ее натужный интерес к нему, ее голая нога...

Мужчина в кепке и с сумкой в руке давно поравнялся с ним и шел тоже не спеша. Михаил побрел еще медленнее. Вроде бы притормозил и мужчина. Тогда Михаил резко свернул к пивному ларьку и встал в вяленькую очередишку. И стоял тихо, пока не стало зудеть от беспокойства. Он повернулся — мужик в кепочке стоял за ним и спокойно почесывал щеку.

— Пивка... хочется? — таинственно спросил Михаил.

— Еще б не хотелось... Вчера с шурином трех теть по ноль семь уделали.

И мужик потянул из сумки шестилитровый бидон. Михаил вышел из очереди...

В конце концов, осталось сделать пустяк — пойти к Димке, уточнить расчеты и отдать дипломатам. И забыть эту историю, как детские кошмары. А потом время, всепоглощающее время поглотит и это...

Двое подростков с нескрываемым любопытством глядели на него. Он удивился — мальчишки ведь. Но они шли и смотрели, перешептываясь. Неужели его страх выписался на лице откровенными узорами? Взрослым его не видно, а вот ребятам... Михаил оглядел себя, словно этот страх наподобие мела смог испачкать костюм. И только теперь увидел, что он несет транзистор «Хитачи», привлекший мальчишек. Мальчишек? А его?

Михаил свернул на улицу потише...

Слева потянулся сквер — редкие клены, ряды кустов, плоские цветники... Видимо, растения знают про осень и без холодов-ветров. Сбросили же клены все листья и теперь стоят, как гигантские коряги; облетели же кусты, теперь походившие на веники-голики; остались же на цветниках одни неприкаянные стебли... Это биоритмы — тихая осень доконала их своими биоритмами.

Михаил оглянулся — сзади шел мужчина в очках, в светлом плаще, без шапки...

Не задела ли осень своими биоритмами и его, Михаила? Иначе как все объяснить? Был здоров, талантлив, женился, имел положение, написал диссертацию... Куда все это делось? В чем он ошибся? Топология, его любимая наука, не делала различия между прямой и кривой. А жизнь?

Он еще раз оглянулся — интеллигентный мужчина продолжал шагать сзади.

Михаил свернул в булочную, поторчал у хлебных полок и вышел, оглядываясь, словно украл батон. Мужчина в шляпе стоял у витрины, поблескивая очками.

Тогда Михаил сорвался с места и, прошагав метров десять, замер как вкопанный. И глянул назад — мужчина завязывал шнурок. Растерянная мысль толкнула к нему.

— Что, развязался? — спросил он, холодея от своей смелости.

— До сих пор не научился завязывать, — буркнул мужчина.

— Наверное, институт кончили?

— Кончил, а что? — Мужчина распрямился.

— А шнурки завязывать не умеете?

— Там этому не учили...

— А ловить шпионов вас учили?

— Каких шпионов?

— А вроде меня...

Почему этот интеллигентный мужчина смотрит на него растерянно? Почему не вытаскивает пистолет и не скручивает ему руки? Почему не подъезжает со страшным тормозным скрипом автомобиль? Почему... «Извините, у жены атташе я беру уроки английского языка». С милым рай в шалаше, если милый атташе...

И горячая испарина побежала по его спине, груди, выступив на лбу, — он вспомнил, что в кармане лежит Димкин листок с расчетами. В кармане лежит улика.

— Вам плохо? — тревожно спросил мужчина.

— Мне хорошо. Спасибо за внимание...

Он бежал скорым шагом третий квартал, пока не вспомнил о существовании городского транспорта. В троллейбусе в эти «пиковые» часы было полно народу. Михаил вдруг начал успокаиваться, будто плотная людская стена защитила его от всех и всего. Он разглядывал лица каким-то непонятным ему самому взглядом — новым, изучающим, откровенным. Лица были разными, и чего только они не отражали... Но одного он в них не увидел — страха. Спокойные лица людей, сделавших свою работу. Он тоже, он тоже сделает эту чертову работу и будет жить со спокойным лицом, как люди...

И тогда он увидел теплую лохматую шапку и тусклые глаза, будто они запылились.

Михаил выскочил из троллейбуса, хотя до дома оставалось два квартала. Пройдя один, он на всякий случай обернулся — зимняя шапка маячила посреди тихой и теплой осени. Тогда Михаил свернул во дворы и пошел своим коротким путем, который мало кто знал. Он проходил под арками, перепрыгивал газоны, огибал корпуса, миновал помойки. И запыхавшись, вошел в свою парадную...

У паровой батареи стоял Жорка Дрын, потупив свои пыльные глаза.

— Ты просил товарец, — тускло сказал он.

— Как... меня обогнал?

— Я принес импортягу.

Михаил медленно обошел его, словно боясь, что Жорка загородит дорогу.

— Уже не надо.

— Как это не надо? Так деловые люди не поступают.

— Я не деловой человек.

— Вижу, кто ты, — усмехнулся Жорка, вперившись взглядом в «Хитачи». — Нашел коммерсантов пожирнее?

Михаил перешагнул три ступеньки, бегом влетел по лестнице, открыл замок, ввалился в квартиру, захлопнул дверь и стал прислушиваться — идет ли следом Жорка Дрын. Но лишь стучало его собственное сердце.


Я ломал чьи-то ноги, выбивал кому-то зубы, всаживал в кого-то пули, спал на трупах, прыгал с небоскребов, переворачивался в машинах... Но, положа руку на бутылку виски, а вторую на грудь моей женушки, скажу откровенно, что, кроме них, да счета в банке, да телевизора, ничего мне не нужно. О’кэй.



Он сбросил куртку и вбежал в комнату, блуждая взглядом...

Где записная книжка? Теперь все зависело от нее, от записной книжки. Вернее, от звонка. От Димки. От новых расчетов. Как только он передаст их дипломатам, так все кончится. Они сразу же уедут. И тогда никто, никогда и ничего не узнает.

Записная книжка лежала на диване. Он схватил ее жадно, как обессиленный хватает протянутую руку...

Где-то рядом стукнуло. Михаил замер, сжимая маленькую и твердую обложку. Опять стук — в передней осторожно ходили. Он распахнул дверь...

— А, это вы, — успокоился Михаил.

Валентина стояла у зеркала, поправляя волосы. В брюках, в которых он видел ее впервые, в яркой бордовой кофточке, с хорошо уложенной прической, она выглядела праздничной.

— Миша, я сегодня уезжаю.

— Что?

— Уезжаю я...

— До свидания, — бездумно бросил он, выжидая, когда она уйдет в свою комнату.

— Миша, у вас что-нибудь случилось?

— Мне просто надо позвонить, — раздраженно ответил он.

— Телефон же у вас в комнате...

Она пожала плечами и обиженно пошла на кухню. Он смотрел ей вслед — сильная, хорошая и женственная фигура. Кажется, она уезжает...

Михаил подошел к телефону, торопливо листая книжку. Вернулся ли Димка с работы, — у него есть привычка сидеть до ночи. Если он дома, то его нужно позвать сюда, а не ездить самому по городу с этим листком. Если Димки нет, то нужно звонить ему на работу. Если Димки нет ни дома, ни на работе, то нужно ждать.

Михаил стал набирать номер. Он уже повернул колесико шесть раз и осталось крутануть последнюю цифру, когда в трубке пропала всякая жизнь. Он дунул в нее и начал вертеть снова, прокрутив теперь все семь цифр, — в трубке по-прежнему стояла подземная тишина. Видимо, телефон отключился.

Он посмотрел на аппарат, а потом на провод, убегающий к стене. Его взгляд медленно полз по этому перекрученному шнуру, пока не уперся в лакированный носок туфли. Перепрыгнув с провода на туфли, удивленный взгляд неспешно поднимался по стрелочкам брюк, по бордовой кофточке...

Михаил вскинул голову...

В руке Валентина держала выдернутую телефонную вилку. Круглые синие глаза спокойно ждали его реакций.

— Зачем отключила? — спросил он ошарашенно.

— Не надо звонить, Миша.

— Ты... спятила?

— Я хочу тебе помочь.

— Сестричка научила, да?

Злость, копившаяся весь день, выплеснулась на свободу, как углекислота из откупоренной бутылки. Он подскочил к Валентине и вцепился в вилку, пытаясь ее вырвать. Неожиданная боль в локте расслабила его руку и отбросила тело к стене.

— Я же говорю, что не надо звонить, — глухо повторила она.

Он смотрел на эту женщину, потрясенный не ее ловкостью и приемом, а увиденным лицом, ставшим сухим, непреклонным, неузнаваемым. Острый взгляд, казалось, пришпилил его к стене, как букашку. Мягкие когда-то губы теперь деревянно сомкнулись. Щеки вздрагивали, натянуто. И вся фигура была готова... К чему? К прыжку, к борьбе? С ним?

— Вы не Валентина, — догадался он.

— Не Валентина.

— Вы не сестра...

— Не сестра.

— Вы... из КГБ!

— Да.

Он вскочил и забегал по комнате, сделав три путаные и ненужные петли. Она ждала, не шелохнувшись.

— Надо бежать, — сказал он сам себе.

— Куда? — усмехнулась она.

— Все предатели!

— Например, кто?

— Моя бывшая жена, которая выдала вас за сестру!

— Мы объяснили ей, что ты попал в беду.

— А как вы узнали, что я попал в беду? Следили за мной?

— Граждане сообщили.

— Врете!

— Бармен слышал, как ты болтал о работах Трубцова. А бармен знал, что мистер Багрофф атташе.

Михаил кончил свой сжигающий бег и бессильно опустился на тахту, на журнал «Мадемуазель». Он глянул на свою комнату отстраненно, как на уже покинутую, как на уже чужую. Отцово кресло-качалка... Приемник «Хитачи»... Полупустые книжные полки... Господи, как же так вышло?..

— Что теперь делать? — спросил он у комнаты.

— Идти со мной, — ответила женщина, включая телефон.

— Куда?

— К нам.

— Зачем?

— Чтобы все рассказать.

— Уже поздно. Сведения переданы.

— Они в них ничего не поймут.

— Со специалистами поймут, — вздохнул Михаил.

— Я заменила листок.

— Так это вы? Когда же?

— Пока ты принимал душ.

— Но там же Димкин почерк...

— После твоего визита мы поговорили с Трубцовым. Он рассказал, какие дал материалы. Тогда-то и сочинил этот листок, которым я заменила подлинный.

— А Жорка Дрын... ваш? — почему-то вспомнил Михаил.

— Мелкий фарцовщик, — поморщилась она.

Михаил поднялся и еще раз окинул комнату прощальным взглядом. Раскиданные по тахте импортные журналы, магнитофон «Акаи», коньяк «Наполеон», заграничные пластинки, транзистор «Хитачи»... Но его сознание каким-то плотным занавесом отгородилось от всего этого и сейчас воспринимало лишь темное и потертое кресло отца. Михаил подошел к нему и поцеловал холодную кожу спинки...

— Я готов, — сказал он глухим голосом.

Она сняла трубку и стала набирать номер.

— Там меня не поймут, — выдохнул Михаил, не отрывая потухшего взгляда от телефонного аппарата.

— Там всех понимают, кроме закоренелых мерзавцев.



ПАВЕЛ КРЕНЕВ

ЗНАК НА ШОССЕ

Повесть
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Сержу Ростоцки непривычно так вот запросто общаться с ведущими работниками, «мозгом радиостанции», как называет их шеф, но он не подает вида.

— Я сегодня в машине пошевелил мозгами над твоей идеей, Макс. Мне она по душе.

Тот принял глубокомысленную позу, наморщил переносицу, длинно сглотнул пиво из высокого чешского стакана, будто ничего не припомнив, растянул рот в крупнозубой улыбке, постучал костяшками пальцев о лысое темя.

— Мы вчера сверх меры приняли, Серж, а после выпивки в этом котелке вертятся лишь гениальные мысли. Попробуй вспомнить, какая могла тебе понравиться.

«Куражится», — думает Ростоцки. Но это не злой кураж, а традиционное для американцев желание даже в легкой издевке над самим собой побольше высунуться, показать, что он все же подальше, чем ты, оторвался от дерьма. Это уже совсем не тот кураж, когда такие высокопоставленные американцы, как Макс Стюарт, держали тебя за низший сорт. Теперь времена переменились. Судьбе угодно было поравнять их в табели о рангах. Серж Ростоцки, бывший власовец, человек без родины, презираемый всеми, как бездомный пес, к пятидесяти годам стал наконец тем, кем мечтал быть полжизни, — руководителем отдела перехвата одной из радиостанций мира, которая, выражаясь словами шефа, «держит руку на горле высшей политики», — радиостанции «Свобода». И пусть Макс Стюарт стопроцентный американец, пусть он кадровый сотрудник Центрального разведывательного управления, теперь это мало что значит. В конце концов он и сам с начала пятидесятых без роздыху ишачит на это чертово шпионское логово. Нелегко после долгой скотской жизни начать поднимать голову. В душе, как незаживающий фурункул, свербит и ноет комплекс неполноценности изгоя. Эту болячку долгие годы расковыривали такие вот Максы...

Они сидят в уютном маленьком холле, куда обычно собирается на ленч привилегированная часть сотрудников обеих радиостанций — «Свобода» и «Свободная Европа», и мощные озонаторы с еле слышным урчанием беспрестанно перерабатывают для них горячий и пыльный воздух июльской улицы в охлажденный кислород.

— Я имею в виду твое предложение использовать как крышу прогоревший фонд этого неудавшегося новоявленного Льва Толстого.

— А-а, ха-ха! Ну и скромный парень ты, Серж. Ведь идея-то зародилась у кого-то в твоем отделе.

— Но ведь ты ее развил. И по-моему, удачно.

— Сочтемся славой, как сказал какой-то пиит в Советах. Тут дело действительно стоящее. — Стюарт прижал к животу стакан, закатил глаза, с хрустом вытянул под столиком длинные ноги, расслабился. — Новичок из твоего отдела вылез со своей инициативой как нельзя кстати и пульнул прямо в «яблочко». Я не мог не прислушаться к его дилетантскому лепету и не развить удачную идейку. — Макс Стюарт дернулся в коротком хохотке, отчего пиво в стакане булькнуло и зашипело. — Уж ты-то, Серж, знаешь, как нас постоянно лупит Центр за отсутствие перспективных инициатив. А эту идейку можно положить в их царственный ротик, естественно припорошив ароматной приправой. Слопают за милую душу!

И Макс Стюарт опять неожиданно хохотнул, будто вздрогнул. Он всегда так вел себя, когда был особенно доволен собой.

Сержу понятны радость и заботы Стюарта, хотя он в отличие от Макса — руководителя отдела исследований и анализа радиостанции — не занимается «чистой разведкой». Работая почти всю жизнь на перехвате передач советских радиостанций, он рутинно, потихоньку, ковыряясь, как курица в песке, выискивает крупицы шпионской информации. Но и поиск этот для него не главное. Основное — пропаганда. И результаты коллектива отдела перехватов — это, прежде всего, посланная в сторону Советов информация, полученная из эфира и обработанная им. А Макс Стюарт — это шпион-профессионал. С него и спрос...

Вот уже долгие годы идет на радиостанции обкатка новых и новых способов и методов системной добычи разведданных. Метод «мозаики»[2] осточертел всем. Какая тут система, когда все на случайностях! Патрициев из ЦРУ можно понять: все ведущие отделы возглавляются кадровыми сотрудниками, прошедшими блестящую школу политической разведки, а объем и ценность поступающей из радиостанции информации явно недостаточны...

— Ты подошли ко мне этого парня, Серж. Как его, кстати?..

— Горелов, Довлат Горелов.

— Горьелоф, м-м, Горелофф, тьфу, черт! Как можно выговаривать такие твердые звуки! Сколько лет с вами, русскими, а не привыкну. Язык сломаю, точно сломаю! — Макс снова вздрогнул в коротком хохотке и сглотнул остатки теплого пива.
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Нет ничего опаснее и неприятнее, чем пробираться через пограничную зону. КПП на входе в нее обогнул, кажется, удачно, но путь до границы — сплошная мука. За каждой елкой мерещится человек в зеленой фуражке. Хотя особенно бояться и нечего. Погранзона — территория далеко не безлюдная. Кругом деревни, а в них жители. Если даже кто-нибудь остановит и спросит, как он тут оказался, всегда можно сослаться на то, что забрел сюда случайно, заблудился, собирал грибы и заблудился, теперь ищет путь домой. Поди докажи, что это не так. Как главное доказательство тому — с ним лукошко, а в нем грибы.

С погодой сегодня повезло. Дождь, мокрище, ветер. Пограничники тоже люди, сидят, наверное, греются. В такую сырость по лесу не разгуляешься. Да кто их знает, этих пограничников, выйдут сейчас из вон тех кустов, наставят автоматы... Но с погодой действительно повезло. Давно он ждал такой погоды.

Скоро должна быть граница. Успеть бы до нее до рассвета: августовская ночь коротка. Спешить тоже надо осторожно — под ногами капканами щелкают сучья, и хоть сырость, ватой повисшая в воздухе, смягчает звуки, скоро граница, а там дозоры...

Фосфорная, тускло-зеленая стрелка компаса наконец вывела Горелова из леса на широкую поперечную просеку, и он понял: впереди КСП — контрольно-следовая полоса. Лег под дерево, чтобы отдышаться и успокоиться, несколько минут вдыхал полной грудью густой ночной воздух, широко раскрыв рот и раскинув по хвойным колючкам руки.

Вот и пришел его, Довлата Горелова, час, долгожданный и выстраданный. Довлат постиг давно, что жизнь человека — как гигантские соревнования по ориентированию в потемках. Бежит каждый в одиночку по ночному лесу, вооруженный лишь компасом и выделенными ему природой силами и возможностями! Бежит, спотыкаясь о кочерыжник, царапая тело и душу, спешит от ориентира к ориентиру, к которым стремятся все бегущие по жизни люди. Называются эти ориентиры — Благополучие, Достаток, Свобода, Власть, Слава... Некоторые легко находят эти ориентиры, потому что у них надежные компасы и сильные ноги. Большинство путается в сумрачных дебрях, долго пробирается от пункта к пункту, ругает свой компас и выбранный им путь. Кто-то совсем сбивается с дороги, плетется куда-то в сторону, а кое-кто ломает ноги о бурелом или вязнет в болотах, погибает.

Путь Горелова хоть и не из простых, но он прям и продуман и ведет точно к очередному ориентиру. Нет в нем и полградусного отклонения от взятого давно уж азимута. Путь этот пролег сегодня через границу...

Ну, кажется, все в порядке. Кругом только вязкая сырость, легкий стук капели с вымокшей хвои и шуршание ветра о верхушки осин. Пора трогать. Ох и спорт сейчас начнется! Не один километр бегом отмахать придется. Сначала пулей через эту чертову КСП, потом нейтральная полоса, где, как утверждал знаменитый бард, растут цветы необычайной красоты. Хрен с ними, с цветами. Век бы их не нюхать, взять бы лучше крылья какие-нибудь да перелететь через все эти проклятые хитрые рогатки, именуемые государственной границей, и оказаться прямехонько на западной стороне.

Неужели через несколько минут позади останется все, что методично топтало и коверкало его, Горелова, душу и литературный талант: Союз писателей, издательства, долги, завистники, работа, жена Рита, которая не смогла понять его и оценить... Неужели через какие-то тысячи шагов спадет с него обрыдлый груз прошлой пустой, мелкой и ничтожной жизни. Господи, скорей бы!

Зябко поеживаясь, стуча от промозглости и волнения зубами, Горелов высунулся из-под елки. За шиворот с хвои потекла вода, он съежился, затряс головой и оттого уколол щеки об иголки и сучки. Поскорее бы кончалась вся эта мерзость! Он выполз из укрытия на четвереньках, будто зверь из берлоги, разбуженный ранней весенней водой, весь промокший и озябший, настороженно и-чутко огляделся. Все спокойно. Только темень, дождь и ветер. Нигде ни луча фонарика, ни человеческого шепота. С богом!

Горелов первые метры крался, стараясь не слишком шуметь о кусты, потом, когда открылись на обе стороны широкие и чистые прогалы, сделал несколько глубоких вдохов, как раньше в школе и институте перед стартами на средние дистанции, и побежал...

Дальше все произошло, как в страшном кино, которое запомнилось на всю жизнь. Сначала он запнулся о какую-то проволоку, потом, летя лицом вниз, вдруг ослеп от болезненно яркой вспышки. И уже лежа лицом в какой-то жиже, ничего еще не поняв, услышал:

— Не двигаться! Буду стрелять!

Запомнилось еще, как в голове тогда вильнули вялыми хвостами и исчезли в безысходности две мысли: «Не получилось...» — и еще: «Хорошо работают зеленые фуражки...»

 

...Над прекрасным и вечным городом опять распластал сиреневые крылья сентябрь, зажег утренниками первые осины, пахнул зрелой рябиной, ароматом вянущей травы. Молодой в своей свежести и прохладе заливный ветер погулял уж по деревьям в парках, вытряс из них первые листья и теперь баловался, кидая листья на прохожих, кружил их по тротуарам, заставлял порхать и виться в сумасшедшем танце.

По вечернему городу, расшвыривая ногами кучки листьев, шел человек в отличном настроении. Звали этого человека Довлат Горелов. Приподнятое настроение пришло к нему по нескольким причинам. Во-первых, потому, что он был попросту навеселе, а во-вторых, всего лишь неделю назад исполнилась его старая, еще со времен пребывания в местах не столь отдаленных, мечта — он женился-таки на гражданке Запада, а именно — Федеративной Республики Германии, и приобрел тем самым все вытекающие, как говорится, права.

Все! Теперь уж можно без всяких там скандалов и палок, которые в колеса, легально оформить выездные документы, спокойно покидать пожитки в чемодан и под ручку с вновь приобретенной благоверной на законных основаниях пересечь проклятую границу, которая, увы, и впрямь на замке. И никакая овчарка не бросится на спину. Чудеса! На той самой черте, которая разграничивает, которая столько времени была недоступна, он обязательно обернется и скажет: «Прощай, немытая...» Да, немного банально, наивно и старо. Зато от души.

Но как не даром, с каким трудом все досталось и пришло! Сколько огней и медных труб осталось позади! Полтора года минуло с того дня, когда вернулся он из мест заключения, где отбывал срок за попытку незаконного перехода государственной границы. Что изменилось за это время? Ничего. Все так же журналы и издательства открещиваются от его произведений, его несомненно блестящий литературный талант чахнет в рамках здешних творческих законов, не разгореться ему в этой затхлой атмосфере, среди рутинеров, завистников и бездарностей. Давно уже Горелов осознал, что только Запад по достоинству сможет оценить всю глубину его писательского дарования, свежесть и новаторство творческих поисков.

Все же есть кто-то высоко сидящий, мудрый и справедливый, распределяющий добро и зло, одаривающий кого-то удачей, а кому-то ломающий судьбы. По непонятной Горелову причине он долго не был к нему благосклонен, может быть, просто не замечал его среди обилия людей, копошащихся в сутолоке сует, из которых и состоят вся эта жизнь и весь этот мир.

Справедливость восторжествовала. Горелов, впрочем, уверен, что так бывает всегда, когда долго и последовательно долбишь в одну точку. Пускай эта точка из гранита, стали или каких-то там суперпрочных пород. Все равно она поддастся, если ты терпелив и уверен в необходимости достижения своей цели.

Судьба подарила Горелову Марту Гроссман.

Все, как и обычно, решил «его превосходительство Случай». Как-то летом Довлату позвонил его приятель, «коллега» по мытарствам и несостоявшимся творческим исканиям, художник-неудачник Семен Солоник и, таинственно намекнув, что «по телефону не все расскажешь», пригласил «забежать на огонек». Этот «огонек» у Солоника, как правило, обходился боком Горелову, и идти туда совсем не хотелось. В пустых Семеновых карманах деньги никогда не водились, стены его голой квартиры украшали только «шедевры» неслыханного даже для модернизма направления, поэтому гостям его посиделок приходилось нести все с собой, вплоть до табуреток. В общем, если бы он не заскочил на тот «огонек», все бы осталось по-прежнему — безысходно и серо.

«Гвоздь» посиделок, причина таинственного телефонного шепота Солоника — молодая иностранка сидела в углу маленького, залитого кофе столика и чувствовала себя у Семена, как это свойственно некоторым жителям Запада, по-хозяйски непринужденно. На прибывшего гостя не обратила и малейшего внимания, так как в тот момент громко смеялась и что-то рассказывала на ломаном, но сносном русском языке, размахивая руками и выпучивая маленькие глазки, искаженные вогнутыми линзами очков. «Страшненькая» — первое, что пришло в голову Горелова.

Правда, потом, когда выпил и побеседовал с иностранкой, мнение это немного переменилось. «Ничего, потрепаться можно». Гостья рассказала о себе, что живет в Мюнхене, занимается славистикой, пишет диссертацию. В СССР стажируется на курсах русского языка при университете. Как-то так получилось, что Горелову досталось провожать Марту в общежитие после вечеринки. Она была под заметной «мухой» (неудивительно после солониковского постного «хлебосолья») и несла всякую чушь. Кроме прочего поведала, что не замужем. Горелов лишь хмыкнул про себя: чего тут странного, с такой-то внешностью!

Ночью его будто током ударило! Он вскочил с кровати, убежал на кухню и скрипел там половицами до утра, глотая табачный дым и снова все обдумывая. А что, если это и есть путь  т у д а! Потом он вложил в Марту Гроссман все: деньги, время, обаяние, надежды. Будто азартный игрок, бросающий на самую высокую ставку последние купюры.

И судьба отблагодарила его. Он — муж Марты, а значит, без пяти минут гражданин Федеративной Республики Германии, как и его законная супруга.

...Через неделю Довлат и Марта суетливо сновали туда и сюда в международном зале аэропорта. Декларации, справки, таможенный досмотр, хлопоты с вещами... Горелов не успел оглянуться и сказать что-нибудь торжественно-патетическое на прощание, как мечталось раньше. Суета проглотила минуты, а самолет уже набрал высоту, расправил крылья и лег на воздушную дорогу к Франкфурту-на-Майне.
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По телевизору крутили рекламный ролик. На экране умирал молодой четырехглавый змей из-за аллергии ко всякой пище. Его спас малыш, который накормил подыхающее чудовище печеньем «Гутен таг». Съев пачку печенья, змей ожил и пополнел. Потом показали рыцарей, глотающих какие-то консервы и оттого становящихся непобедимыми. Чушь!

Довлат выключил телевизор, лег на тахту, вытянул ноги и закрыл глаза. Спать тоже не хотелось. Осточертело все!

Вот уже больше двух месяцев живет он в Европе, куда так стремился в последние годы. Итоги подводить, конечно, рано, паниковать тоже, но постылость, разочарование и скука такие, что не хочется больше ничего: опять идти куда-то, чего-то клянчить, унижаться, стараться понравиться. Где они, обещанные передачами радио «из-за бугра», броскими западными журналами, цветастыми проспектами, письмами уехавших, которые жадно читал и слушал, живя в России, — литературная слава, удача, свобода? Да, ты здесь свободен, в том смысле, что можешь выйти на любую площадь и крикнуть: «Наш канцлер — дурак!» Возможно, тебя и не потащат в участок (хотя гарантии в этом нет), но эта свобода означает лишь, что всем и вся на тебя наплевать!

Вчера с Мартой ездили на стареньком своем «мерседесе» за город. Остановились на речке Ампер. Горелову захотелось искупаться. Когда залезли в воду, их обоих чуть не убил пожилой бюргер. Оказалось, что этот кусок реки принадлежит ему. Довлат не обратил внимания, по неопытности просто не заметил таблички с надписью «Частная собственность». Бюргер махал руками, брызгал слюной и глядел на Довлата как на умалишенного. Еще бы, влезть без спросу в чужие владения здесь все равно, что попросить у этого бюргера задарма его машину или дом.

Мюнхен встретил Горелова равнодушно. Здесь никто его не ждал. Все здешние люди: и богатые и нищие, разноязыкие, роскошно одетые и в грязных лохмотьях, миллионеры в сногсшибательных бронированных «кадиллаках» и велосипедный плебс — все глядели сквозь него, мимо него, глядели никак. Для них не существовал Довлат Горелов с его внутренним миром и нереализованным талантом. Для них существовали лишь они сами с их собственной свободой.

В чужом городе всегда ищешь своих, близких по духу людей. Довлат их искал среди эмигрантов из России. Некоторых из них знал еще по Советскому Союзу. Встретил их всех, но лучше бы не встречал, потому что увидел совсем других людей — надорванных, отчужденных, сломанных. Первое время он часто приходил на Райзингерштрассе, в кафе «Цум шарфен риттер»[3] — место сборища эмигрантов из СССР. Здесь немного отдыхал поначалу и душой и чисто физически, — устаешь коверкать язык на плохо знакомом чужом наречии, — но потом начал уставать и там от постоянных сплетен, от неприкрытой зависти к соплеменнику, урвавшему какие-то деньги, от ненависти ко всему советскому. Одного «собрата» объявили «красным» и крепко отлупили только за то, что тот назвал Шукшина «толковым писателем». Как-то однажды за кружкой баварского пива визави Горелова, бывший ленинградский портной, а ныне корреспондент эмигрантской газеты «Русская мысль» Кирилл Панкин разоткровенничался: «Надо иметь коэффициент моральной неустойчивости, волком надо быть — и все у тебя получится...»

У Довлата долго не получалось... Не сработался с редактором одной газетенки, выгнали на днях из другой «за профнепригодность». Писал он, конечно, не хуже других, и дело не в этом...

Прав тот бывший портной. Надо отбросить иллюзии и стать волком. Иначе раздавит его этот чужой, безразличный к нему город.

С работой тяжело. Спасибо Марте — через каких-то влиятельных родственников нашла, кажется, возможность устроиться ему туда, куда мечтают попасть многие, покинувшие Россию. Завтра он идет на смотрины... Надо быть волком...

Довлат рывком поднялся с тахты и снова включил телевизор.
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— История и традиции — это стержень любого крепкого дела, парень, если, конечно, дело хочет расти, так сказать, во времени и в пространстве. — Серж Ростоцки важно вытянул из кармана огромный белоснежный платок, с достоинством окутал свой набрякший, рыхлый нос и со свистом высморкался. — Твои и мои шефы понимают это не хуже нас с тобой, парень, и история нашего заведения блестит почище рынды у толкового боцмана.

Довлат и Серж медленно бредут по бесконечному коридору второго этажа длиннющего приземистого здания радиостанций «Свобода» и «Свободная Европа», где Горелову придется работать, и Ростоцки, его новый шеф, вводит Довлата в курс дела.

— Всего, парень, знать тебе не надо. Заруби это на носу. Куда не следует, не лезь, не то вылетишь... на всякий случай, — Ростоцки ухмыльнулся собственной остроте, — ушастых тут не жалуют. Но есть вещи, которые должны от зубов отскакивать.

Нашу фирму создавали не какие-то проходимцы от политики, а солидные господа, вроде братьев Даллесов и самого президента Соединенных Штатов. Надо полагать, что они кумекали как надо, когда пустили в ход Американский комитет освобождения от большевизма. Время, брат, было горячее, начались пятидесятые годы, Советы помахивали из-за океана своим атомным грибком. Правда, название каким-то олухам из конгресса показалось чересчур вызывающим, и его пришлось переименовать в Комитет радио «Либерти», то бишь «Свобода». Эти политиканы из Белого дома все время путаются под ногами.

Ростоцки снова поднял за края платок и затрещал носом. Потом уставился на Довлата покрасневшими, выпученными, будто в страхе, глазами.

— Радиостанция «Свобода» начала системную работу против большевиков в пятьдесят третьем году и закончит ее, когда режим коммунистов в России перестанет существовать. А теперь, парень, слушай главное. — Серж остановился, поднял руку в оракульском жесте и оттопырил большой палец и мизинец. Горелов не удержался и улыбнулся, увидев знаменитую комбинацию из пальцев, понятную всем выпивохам. Но Ростоцки, видимо, столь был преисполнен многозначительности момента и собственной важности, что не обратил на его ухмылку никакого внимания. — Сейчас любому идиоту в мире, который пусть даже плюет на политику, известно, что вся наша контора — от уборщицы до директора — работает на одного богатого господина, имя которому Си-ай-эй, Сентрал интеллидженс эйдженси, читай — Центральное разведывательное управление. Так уж получилось, парень, что раньше об этом многие даже работающие здесь только догадывались и боялись подумать о том, что кто-то может догадаться, что они догадываются. Тьфу, язык заплетается. — Ростоцки и впрямь мрачно сплюнул в угол и воровато оглянулся. — Это было страшной тайной, и за болтливый язык кое-кого даже посадили. Потом наша служба безопасности все же проворонила, и на радиостанцию проникли большевистские агенты. Они-то и растрезвонили по всему миру, что мы — всего лишь филиал ЦРУ. Так что тайны больше нет.

Серж Ростоцки, раздосадованный и взволнованный, будто разговор касался лично его, взял Горелова под локоть, и они вновь медленно пошли по коридору.

— Но это почти ничего не изменило. Если быть точнее, то совсем ничего, запомни, парень, и это. Да, вуаль сброшена, но под ней строгое лицо, которое смотрит противнику в глаза. Мы открыто и честно заявляем, что будем бороться до конца с коммунистической идеологией, и оставляем за собой право называться радиостанцией эмигрантов, а значит, выходить в эфир от имени соотечественников...

Ростоцки, видно, не на шутку распалился и, зло глядя на Горелова, словно тот был виноват в бедах радиостанции, завыговаривал:

— И нам плевать на этих недоносков-либералов, которые в своих газетишках гундят, что мы, мол, пережитки «холодной войны» и нас надо вышвырнуть из Европы. Черта с два! Скорее вылетят отсюда сами! В мире крепко пахнет порохом, пора слюнявчики снять и надеть латы!..

 

С того запомнившегося Довлату разговора прошло месяца три, а работа в отделе перехватов уже наскучила. Каждое утро он проходил неширокой аллеей, обсаженной розовыми кустами, к длинному белому зданию, укрытому со всех сторон высокими и развесистыми липами мюнхенского Английского сада. В киоске, что напротив стеклянного вестибюля радиостанции, покупал свежие газеты и входил в дверь. В проходной его встречал осточертевший всем хмурый и сосредоточенный немец-вахтер, ветеран прошлой войны, хромой и злой, как цербер, — доверенное лицо отдела безопасности. На Довлата, как и на всех сотрудников — выходцев из Советского Союза, смотрел с почти неприкрытым презрением:

С утра Горелов надевал наушники и прослушивал передачи советских радиостанций, выбирал из сообщений цифры и факты, которые потом можно было бы соответствующим образом «обработать» и передать в русскую или другие национальные редакции. Радости от этой нудной работы было мало, но Довлат понимал, что проявлять инициативу в попытках переменить работу на «Свободе» не только не разумно, но и просто опасно. Такие инициативы тут наказуемы вдвойне — могут организовать такую тотальную проверку, что в постели с женой будешь чувствовать себя, как мышь под колпаком, или, того хуже, объявят «красным агентом» и вышвырнут с работы. Наоборот, он старался как мог и ни на что не жаловался.

Мало-помалу Ростоцки начал привлекать его к более тонкой работе — подслушиванию межведомственных переговоров на территории стран Восточной Европы и Советского Союза. Теперь наушники Горелова улавливали перехваченные мощными, высокочувствительными антеннами переговоры польских, чешских, советских диспетчерских служб, аэродромов, радиообмен судов дальнего плавания... Львиная доля такой информации от Горелова уходила уже не в службы пропаганды, а в отдел исследований и анализа, продукция которого — материалы для американской разведки.

Особенно Довлат старался, когда СССР начал работы по закладке нефтегазопровода в Западную Европу. Перехваченная Гореловым информация оказалась полезной при заключении контрактов с русскими на поставку технологического оборудования. Тогда коллектив отдела поблагодарил сам европейский директор радиостанций «Свобода» и «Свободная Европа» мистер Уолтер Скотт, он же вице-президент «Совета международного радиовещания», он же, естественно, и кадровый сотрудник ЦРУ.

Серж Ростоцки на радостях прибавил Горелову жалованье и стал доверять наиболее ответственную работу, как, например, подмену ушедших в отпуск сотрудников «сикрет мониторинг» — службы перехвата телефонных переговоров, ведущихся между иностранными посольствами, которые расположены на территории ФРГ, и торговыми судами социалистических стран, стоящими в западных портах. Такое доверие оказывается не каждому, и Горелов не жалел ни сил, ни времени, чтобы показать всем, а в особенности руководству, что он из тех надежных парней, на которых можно делать ставку. Наверное, это у него получалось — Ростоцки теперь не пропускал ни одной «летучки» или крупного совещания, чтобы не похвалить молодого сотрудника, не поставить его в пример.

Оставаясь с Гореловым наедине, он выказывал свою расположенность к нему тем, что дружелюбно оттягивал у него кожу на скуле, трепал ее и заговорщически приговаривал:

— Ох и лиса же ты, парень! Чую, толковый шпион из тебя получится!

В такие минуты Горелов чувствовал себя волчонком, которого ободряюще полизал матерый вожак, и слово «шпион» звучало как самая большая похвала.

Довлат знал, что ему завидуют. Зачастую, болтая с сотрудниками своего отдела о футболе, о налогах или открывшемся новом кафе, видел, как из-за беспечной и легкой улыбки, что в глазах собеседника, пучится на него белая, ядовитая ненависть... Но моральные аспекты волновали Горелова меньше всего. Среди волков жить — по-волчьи выть. Еще понравился ему афоризм шефа, сформулированный, не исключено, им самим: «Работать в доме терпимости и сохранять целомудрие невозможно». Не дурак он, Серж Ростоцки, старый бабник и садист. Не верит никому, и бесконечно в этом прав.

Верить здесь нельзя никому. В этом Горелов начал убеждаться с первого дня работы на радиостанции. Буквально с первого, потому что именно в тот день его поразили два обстоятельства.

Когда в отделе безопасности он получил новенький, оформленный по всем правилам пропуск и был представлен сотрудникам, первая сплетня, которую Довлат услышал, сразила его наповал.

Ральф Петерсон, руководитель отдела безопасности, матерый разведчик из ЦРУ, опростоволосился. На ленче он сидел за чашечкой кофе и по старой привычке проглядывал полученные им свежие материалы. Кофе кончился, и он побежал за второй чашкой, а документы забыл на столе. В это время за столик случайно присели два сотрудника радиостанции, и перед носом одного из них оказался донос на него самого. Причем автором доноса оказался его напарник по столу. Разразился скандал, и Петерсону пришлось срочно покинуть занимаемую должность.

Второй факт тоже заставил Горелова сразу трезво оценить обстановку в заведении, куда он попал работать. Разбирая свои стол, он обнаружил потайную полочку, на которой была ловко смонтирована, подставка для портативного магнитофона. Предшественник Довлата, престарелый Вихельсон, выходец из семьи бывших российских промышленных магнатов, видно, не брезговал подрабатывать на записи разговоров своих коллег.

Ближе узнавая людей, которые в разное время попали работать на радиостанцию, Горелов все больше убеждался в том, что людей с чистым прошлым тут почти нет. Строгая засекреченность каждого, псевдонимы вместо подлинных имен скрывали, конечно, многое, но люди есть люди — кто-то с кем-то поделился, тот перепил и сболтнул лишнее, и маски постепенно сползали. А за ними открывались порочные лица, гнилые души. Один — бывший уголовник, другой — вор и враль, третий — патологический доносчик, четвертый — пьяница, растленный тип, от пятого жди провокации... У Горелова сложилось впечатление, что вокруг него паноптикум из болезненно ущербных людей — алкоголиков, скрытых шизофреников, жуликов, корыстолюбцев. Особый интерес среди них представляли старички. Их осталось не так уж много, но зато за плечами примерно каждого второго служба в полиции, гестапо, расстрелы, кровь. Ведут они себя подчеркнуто тихо, рассказывают о себе мало, усердно скрипят перышками — пишут доносы в службу безопасности, чем резервируют для себя возможность получения более высокой, нежели у другого, пенсии. Иногда, правда, и с ними получаются недоразумения, как, например, с редактором отдела по имени Андрей Зарубик. Этот беленький, сухонький старикашечка недавно буквально взорвался, когда два молодых эмигранта из СССР начали изъясняться меж собой на иврите.

— Заткнитесь! — закричал вдруг Зарубик почему-то на немецком языке: — Я все-таки гауптштурмфюрер СС!

Но подобное случается крайне редко. Года два назад тихое болотце мирка ветеранов слегка взболтнулось, когда Роберт Редлих, бывший руководитель отдела печати и работы с общественностью, офицер ЦРУ, заявил в интервью корреспонденту одной из влиятельных газет, что на радиостанции «Свобода» нет военных преступников, а если таковые проникнут в ее штат, то будут привлечены к уголовной ответственности. Дернуло его ляпнуть такую очевидную даже для людей, не изощренных в политике, чушь. Ведь прицепись «красные» к этому, расковыряй чью-нибудь не совсем прикрытую биографию и пойдет по цепочке, полетят головы... Обошлось.

Довлату Горелову обстановка на радиостанции представлялась теплой, но грязной лагуной, мутную воду которой населяют разные по размерам хищные рыбы. Все они стремятся проглотить друг друга, а если не могут, то кусаются исподтишка.

Такая обстановка Горелову нравилась, потому что он с детства постиг для себя главное: в жизни людей, как и в джунглях, где водятся сильные и слабые звери, выживают всегда сильнейшие. А к слабым он себя не относил.
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— Что было, то было. Да, я совершил много ошибок, я не приложил всех сил в борьбе с коммунистами, не отдал всего себя делу освобождения от этой всемирной угрозы! Но тогда я был слаб, потому что не знал бога. А теперь бог вошел в меня, он вдохнул в меня могучие силы.

Агап Егорович Ярыгин прокричал это на едином выдохе и сделал шаг назад. Трясущейся рукой он вытащил из кармана отсыревший уже платок и растер по мокрому лицу струйки пота — давало о себе знать не в меру выпитое пиво. Потом Ярыгин затолкал платок в брючный карман, но руку обратно не вытащил (по его мнению, это подчеркивало непринужденность поведения и умение держаться перед солидной аудиторией) и, выпучив глаза, приоткрыв рот, несколько секунд молча глядел на микрофон, будто школьник, не знающий ответа, ждал от него подсказки. Но это был лишь актерский прием — Агап Егорович таким образом держал публику, присутствующую в круглом зале Баварского пресс-центра. Он старался говорить хлестко, выкрикивал заученные высокопарные фразы с явным стремлением завоевать общественное мнение. Ему крайне важно было упрочить свою крепко пошатнувшуюся в последнее время популярность именно здесь, в Баварии, традиционном оплоте истинных борцов с «большевистской угрозой». Именно за этим он и приехал сюда из Южной Америки.

— В Союзе продолжают царствовать тирания и насилие. Так будет, пока там правят коммунисты. Когда мы их оттуда вышвырнем, Россия должна вернуться в старые границы.

— Какие именно? — задал вопрос один из корреспондентов.

— В границы царствования Иоанна Грозного. И руководить ею будет НТС — Народно-трудовой союз — наиболее совершенное и прогрессивное политическое формирование, достойными и последовательными представителями которого являются члены баварского отделения. Будущее за нами!

Редкие рукоплескания. Кто-то зевает, кто-то посмеивается, а кто-то слушает серьезно, будто и впрямь в микрофон вещает посланник всевышнего.

Идет пресс-конференция. Блицы сверкают все реже, потому что продолжается она уже сорок минут. Многие устали, особенно седовласые ветераны эмигрантского движения, пришедшие поглазеть на одного из руководителей энтээсовцев. Те откровенно дремлют, только вздрагивают иногда от выкриков Ярыгина. По обе стороны от интервьюируемого, шагах в четырех-пяти сидят в непринужденных позах в креслах-качалках два его телохранителя — профессиональные борцы каратэ. Ради безопасности шефа они готовы переломать кости любому.

— А правда, что лично перед вами сейчас остро встали финансовые проблемы?

Этот вопрос задал вертлявый корреспонденток с хватким взглядом. «Наверно, из какой-нибудь красной газетенки», — подумал Агап Егорович и спутался, смешался на мгновение. Он бы с удовольствием отдал этого лысого человечка своим скучающим телохранителям. Они бы сделали из него отбивную котлету. Но тут, к сожалению, пресс-конференция, рамки, этикеты... Ярыгин собрался.

— Все эти слухи — козни моих врагов, — сказал он бодро и с усилием усмехнулся.

Раздался чей-то откровенный смешок. Пресс-конференция продолжалась.

Во втором ряду круглого зала сидел Довлат Горелов и внимательно следил за ее ходом. Перед ним кривлялся жалкий и злой человек. Горелова передернуло от мысли, что этот фигляр смог бы когда-нибудь прийти к власти. Как бы тогда он, возомнивший себя божьим пророком, топтал косточки своих врагов, какие жуткие диктатуры установил бы! Не зря же сейчас его политическая серость, умопомрачительная ненависть к Советскому Союзу и агрессивность отпугивают многих даже рьяных реакционеров.

Начинал он, с точки зрения Довлата, путанно, но совсем неплохо. Будучи советским специалистом на стройке целлюлозно-бумажного комбината в одной из южноамериканских стран, влез в финансовые махинации, спекулятивные сделки и, окончательно погрязнув, понял, что в СССР придется за это отвечать. Тогда он попросил политического убежища в посольстве США, которое и получил.

Другой бы потерялся, — мало ли заблудших преступников, матерых и худосочных, зачахло в эмигрантском болоте. Этот — нет. Выкарабкался вот. Зацепился за НТС, походил там в низших чинах, попресмыкался, потом умудрился написать одну за другой две книжки о бывшей родине, да настолько злобных, что заслужил милости от лидеров НТС, получил в редакторство эмигрантскую газету, обрел какую-никакую известность, а теперь вот и сам, как говорится, при сане — возглавляет НТС всей Южной Америки.

Довлат ушел бы отсюда, из этого душного, прокуренного зала, чтобы не слышать истеричных выкриков новоявленного лидера НТС, не лицезреть этого бездарно оформленного фарса. Но уйти Горелов не может. Ярыгин нужен ему, нужен для дела, которое задумал он сам и которое осуществит во что бы то ни стало. На Агапа Егоровича ему тысячу раз наплевать. Для Довлата он всего лишь проходная пешка, ступенька, которая приподнимет Горелова над всем этим затхлым и прогнившим миром, который именуется эмиграцией. Ему наплевать на Ярыгина, как и на всех остальных...

Ну наконец-то угасли блицы, щелкнули выключатели телекамер, пресс-конференция закончилась. Ярыгин глотнул минеральной воды, и в сопровождении телохранителей пошел к выходу.

«Вдруг откажет? Как не хочется к нему подходить. Да и опасно, черт...»

Покатые плечи каратистов напряженно зашевелились под легкими пиджаками, когда какой-то парень окликнул их хозяина, и стал приближаться, — чего ему надо?

— Я вас слушаю. — Ярыгин приподнял голову.

— У меня к вам конфиденциальный разговор, Агап  Егорович. — Горелов подошел как-то боком, крадущейся походкой. Он опасался этих истуканистых ребят с непроницаемыми лицами: «Треснут, и боли не успеешь почувствовать...»

— Для начала представься, — пробасил один из телохранителей и стал между Гореловым и Ярыгиным.

— Подожди, Смит, — небрежно отодвинул его Агап  Егорович и, обращаясь к Довлату, важно изрек: — У меня нет секретов от помощников.

Они сели вчетвером в уютной комнатке отдыха, расположенной рядом с круглым залом, где было прохладно и нежно урчали кондиционеры.

Дабы рассеять подозрение Ярыгина, Горелов сразу вытащил свою замурованную в целлофан идентификационную карту сотрудника радиостанции «Свобода». Агап  Егорович и «помощники» проштудировали ее от первой буквы до последней.

— Речь пойдет о вашем фонде. «Фонде освобождения России» — он ведь так именуется?

Русским незнакомец владел в совершенстве. «Наверно, из новеньких. Но настырный... Да и держится неплохо. Трусит, но держится... Такие ребята иногда выкидывают неожиданные фортели. Иногда и неглупые. Ну посмотрим, посмотрим. Так чего тебе, мальчик?»

— Интересно, какая же связь между вашей уважаемой радиостанцией и моим фондом? — натянуто заулыбался Агап  Егорович.

Упоминание о ФОРе, его мертворожденном детище, ударило прямо в поддых самолюбия Ярыгина. Когда он создавался, все было так красиво обставлено и так умело преподнесено прессой, что факт его появления был расценен общественным мнением как важное политическое событие. Кое-кто понимал, конечно, что главной целью Агапа Егоровича было спастись от преследования налоговых ведомств — этих ненасытных троглодитов западного мира. От них не было никакого спасения. Идея создания фонда была поначалу манной небесной. Деньги Ярыгина сразу превратились как бы в общественные, а они, как известно, налогами не облагаются. Ну и потом — существуют же, как их там, фонды Льва Толстого, Герцена и прочие всякие. А разве он, Агап  Ярыгин, не имеет права быть столь же известным? Решение было, принято. Некоторое время ушло на придумывание названия. «Фонд Ярыгина» звучал бы не очень призывно — это Агап  Егорович признал с сожалением и сам. Кроме того, надо было размахиваться так размахиваться, и после некоторого раздумья фонд приобрел подходящее название — «Фонд освобождения России». Агап  Егорович сформулировал и устав своего детища:


«...для материальной поддержки всех угнетенных и обиженных Советской властью...»



Поначалу все шло как полагается: Ярыгин выслал в несколько старых адресов кое-какие деньги. Но потом с ужасом понял, что так долго продолжаться не может. Это были его личные деньги! И посылать их за здорово живешь малоприятным людям, пусть даже для святой цели, было выше всяких сил Агапа Егоровича. Да и где гарантии, что пойдут заработанные его потом и нервами доллары именно на борьбу с большевиками, а, например, не на пьянку? Тем более что с падением популярности среди западных читателей катастрофически падали и гонорары. Налоговые же клерки теперь начали требовать постоянных отчислений от сумм, лежащих в фонде, причем именно на цели, оговоренные в уставе. Все это было хлопотно и в конечном итоге грозило разорением. Получался замкнутый круг.

— Прямой связи между ними действительно нет, — улыбнулся в ответ Горелов, — но у нашей конторы есть добрый и богатый шеф, которого ваш фонд весьма заинтересовал.

— ЦРУ? — догадался Агап  Егорович.

— Точно, — сказал Довлат, не снимая с лица улыбки.

Парень начал Ярыгину нравиться. «Хват! Далеко пойдешь!» Выступать от имени столь солидной и богатой организации доверено не каждому.

— Но я и здесь не усматриваю, чем бы мог помочь вашему доброму шефу, — деланно сконфузился Ярыгин и втянул голову в плечи. «Ну, валяй же конкретику, мальчик. Запах денег появляется, но только запах...»

— Все же я настаиваю на конфиденциальном разговоре, простите уж...

— Покиньте нас на минутку, ребята, — тихо попросил Агап  Егорович. Телохранители разом встали, почтительно поклонились Ярыгину и быстро вышли.

— Мы знаем состояние ваших дел, я имею в виду ФОР... Мы могли бы помочь вам утрясти неприятности...

— Каким же образом? — Агап  Егорович даже вспотел. «Теплее, теплее...»

— Пользуясь официальным статусом вашего фонда, ЦРУ хотело бы время от времени переправлять некоторые денежные суммы в Россию.

— Понимаю, но специфика этой организации... не хотелось бы международных скандалов. И потом мое честное имя...

— Вашей репутации ничего не грозит. Связи с ЦРУ никто не усмотрит. Посудите сами: деньги будут инвестироваться на ваши счета, формально они будут ваши. Другое дело, что распределяться эти деньги будут по усмотрению ЦРУ... Но мы гарантируем, что в конечном итоге они будут служить святому делу борьбы с коммунизмом. Кроме того, Агап  Егорович, — Горелов чуть потянулся к Ярыгину и лукаво сощурился, — фонд заработает на всю катушку, а это положительно скажется и на вашей доброй репутации.

— Я подумаю. — Агап  Егорович смиренно потупил глаза, чтобы Горелов не увидел в них азартного, вожделенного блеска.

Через час Довлат вернулся на радиостанцию, в отдел анализа и исследований, и, зайдя к своему новому шефу Максу Стюарту, доложил:

— Сделка состоялась!




6



С некоторых пор квартира Семена Солоника превратилась в проходной двор. Так ее называет жена Семена — Наташа, вкладывая, впрочем, в это определение своеобразную любовь и даже гордость. Ведь получается, что она хозяйка этого самого проходного двора, а женщины, как известно, адаптируются быстро в любой обстановке.

Кто только у них не перебывал! И полысевшие, но все еще ходящие в «молодых», непризнанные читателями и оттого недоброжелательные литераторы, хмурые и грязнобородые представители авангардной живописи, страдающие от отсутствия спроса на свою экстравагантную продукцию, брошенные мужья и много другого разношерстного люда. У каждого в глубокомысленно сморщенном лбу пряталась печать богемности, и это создавало некоторую отрешенность от остального общества и кастовость. На «посиделках» у Семена и Наташи вся эта публика в паклевидных волосьях, потертых штанах, несвежо пахнущая, прихлебывала пустой чай и вела шумные беседы о творческих надрывах, о чужих удачах, об уехавших... «Навару» от таких гостей не было никакого, кроме редких и убогих подарков, и это обстоятельство хозяев жилища удручало. Но главное было не в этом, все неудобства перекрывались славой, которой пользовалась их квартира среди определенной части города. Ведь она слыла «салоном», и имена Семена и Натальи были популярны.

Гости из зарубежья изредка появлялись тоже, но в их появлениях не было системы. Так, заскакивали иногда, заодно с очередным гостем отечественным, хлебали жидкий чаек, произносили какие-то ломаные слова и улетучивались... навсегда.

Все изменилось, когда в квартиру впорхнула Сюзанн Найтингейл. Это было форменным чудом.

Она заявилась однажды прямо с утра, Семен только проснулся после вчерашнего тяжелого застолья и бродил по квартире с набрякшей за ночь головой, вяло и болезненно осмысливая суть вращающейся вокруг жизни. Сюзанн с порога затараторила что-то воздушное, кокетливо-непринужденное и притягательно-обаятельное. Семен первым ощутил, что сейчас должно произойти нечто необычное, хотя в голову ему вчерашним вечером кто-то будто вколотил громадный утюг, и тот сидел там, тупой и горячий.

Гостья, не закрывая рта, не ожидая приглашений, сняла пальто, надела шлепанцы и, пройдя в комнату, плюхнулась на стул.

— Здравствуйте, — сказала она на ломаном языке, — меня зовут Сюзанн Найтингейл.

— Здравствуйте, — ответил Солоник, вздрагивая от того, что каждое слово больно стучало в затылок, — крайне рад, а меня — Семен Никитич.

— Я уже знаю это, — сказала Сюзанн.

Хмель у Солоника стал улетучиваться. «С какой стати?»

— Я привезла привет от Горелоффа.

Нельзя сказать, что Семен и Наташа впали в восторг от этого визита. Но Сюзанн кроме аморфного привета привезла от Довлата и кое-что более материальное. С очаровательной небрежностью вывалила она содержимое принесенного баула: зонты, джинсы, какие-то пакетики — все цветное, броское, упакованное покатилось, рассыпалось...

Честно признаться, Семен подзабыл уже своего давнего приятеля. Чего теперь, разошлись и разошлись... Каждому свое... Не всем так везет — жениться на иностранках... Но такое напоминание о себе — это надо вам сказать...

— Ну и как он там, Довлат-то?

— Об этом говорят презенты. — Сюзанн просто светилась в улыбке.

— Да-а-а. — Наташины глаза искрились. Она просто влюбилась в Найтингейл.

— Вам понравилось, да?

— Конечно, а как же, еще бы, — зачастили, засуетились хозяева, и в голове у Семена прояснилось.

— Тогда я буду вас навещать и опять привезу чуть-чуть подарков, хорошо?

— Хорошо, хорошо! — разом крикнули Семен и Наташа.

Привета Горелову Семен не передал, не сообразил из-за охватившего волнения.

Найтингейл оказалась экскурсоводом. Довольно часто приезжала она потом в СССР с западногерманскими туристами и всякий раз заходила в гости, неизменно приносила подарки. Наташа и Семен ждали ее с нетерпением. Им нравилось, что в их доме появились необычные для других вещи. Придет кто-нибудь из знакомых, а в прихожей — причудливый светильник, на тахте в очаровательном беспорядке разбросаны журналы с броскими обложками, а на хозяйке — джинсовый передник с драконами. Умора, когда кто-нибудь возьмет со стола бутерброд с сыром, сунет в рот, а ничего не откусывается — гуттаперчевый! Все хохочут...

Фред Нуллерман вошел в их дом как-то буднично, просто и естественно. Сюзанн привела его однажды и объяснила Солоникам:

— Это мой дружок. Прошу его привечать. Он тоже немец, но живет в другой стране.

Ну еще бы не привечать такого парня. Он стал приходить в гости часто, потому что стажировался на курсах русского языка при университете и, в отличие от Сюзанн, жил теперь в городе не наездами, а целых несколько месяцев. Наташе Фред не мог не понравиться. Этот голубоглазый и светловолосый «стопроцентный» немец был куда щедрее Сюзанн. Даже если торопился и заскакивал на минутку, обязательно подсядет к хозяйке с широкой и простой улыбкой, протянет сжатую ладонь, приоткроет таинственно, а там японская зажигалка или доллар, к примеру. Безделица, конечно, сущий пустяк, но кому не приятна такая чуткость?

Наташа — мастерица давать домашние прозвища — нарекла Фреда Нуллермана Федей, так теперь его и величала. Тот не обижался. Было сложнее с Наитингеил. Назвать ее Сюзей было как-то неловко. Наташа опробовала несколько имен — на русский ее имя перевести не удавалось. В конце концов Сюзанна стала Заной. Кроме удобства это было и безопаснее. В пестрых компаниях, собирающихся у Солоников, иностранцы были просто Федей и Заной. Поди разберись, что они из Западной Германии, а, например, не из Чехословакии. Самого по себе факта, что у них бывают западные гости, Солоники не пугались, но зачем самим создавать пересуды и кривотолки? Вдруг кто-нибудь неправильно поймет?..

С Федей никогда не было скучно. Он был превосходным собеседником. Отхлебывая чай, он в полемическом задоре встряхивал свисающей на лоб прядью и рассуждал необычайно свежо и живо:

— Консерватизм во взглядах на методологию искусства порождает регресс всего общества. К примеру, не может быть никаких разновидностей реализма, кроме реализма вообще. При чем тут социалистический, капиталистический?

Эта «широта» эстетических взглядов Феди немного смешила Семена. «Но ему необходима языковая практика. Ведь он готовится к защите диссертации по искусствоведению. Пусть развлекается», — снисходительно думал Семен.

Что касается языковой практики, то Наташа изумлялась: он же великолепно владеет русским, к чему ему это стажерство?

А Фред улыбался и объяснял:

— Надо соблюсти некоторые формальности.

Для Семена тут тоже не все было понятным, но себе и Наташе он объяснял это так: наверняка и у них, на Западе, полно бюрократов и, чтобы защитить диссертацию, надо в учебном процессе поставить требуемые «галки»...

Нередко вместе с Фредом заглядывали его знакомые, другие иностранцы. Наталья их делила на категории «порядочных» и «непорядочных», исходя из кредитоспособности того или иного гостя. Но в глаза ведь этого не скажешь, и Наталью это мучило. Как-то зашел даже сотрудник американского консульства (так он представился), элегантный и странный. Принес такие щедрые сувениры, что Наташа потом вспоминала его каждый день и все просила Федю, чтобы привел того дипломата как-нибудь еще. Странным тот американец показался Семену потому, что, придя на квартиру, как-то настороженно все высматривал, выглянул во все окна, в разговоре почти не участвовал, а только все слушал, слушал. Но это не в счет. Главное, что принес целую сумку подарков. Так их и оставил вместе с сумкой, когда уходил.

С некоторых пор Семен Солоник стал замечать перемены в настроении жены. С лица Натальи не сходило теперь выражение глубокой удовлетворенности и внутренней успокоенности. Он как-то спросил у нее о причине душевного подъема.

— Ты знаешь, — ответила Наташа, шепча заговорщически, — теперь у нас даже соль только американская.
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Сделанным предложением Семен Солоник был обескуражен и ошеломлен. Ему страшно не хотелось продолжать этот разговор, опутывающий его липкими и крепкими нитями. Впечатление было такое, что ему связали руки и теперь толкали во что-то жуткое и вязкое. Но американец настаивал:

— Это не разговор деловых людей. Вы уходите от прямого обсуждения. В конце концов, это просто не по-джентльменски, мы на вас потратили солидные деньги...

С другого бока от Семена сидел Фред и доброжелательно улыбался:

— Странно, что вы этого вдруг испугались. Ситуация ведь самая безобидная. Вам абсолютно ничего не грозит.

— Ну что я, маленький и ничего не понимаю? — вяло сопротивлялся Семен, — тут пахнет политикой, а мы с ней разнополюсные. Тут можно крепко схлопотать...

— Опасность вам лишь грезится, — додавливал его на лопатки дипломат, — дело совершенно безопасное и надежное. Кроме того, не пора ли вам, солидному и авторитетному человеку, перестать ходить в вечно голодных и смешных модернистиках? Мы предлагаем серьезный бизнес, который вас обеспечит и приподнимет над этой бездарной и оборванной шантрапой.

— Ваш друг Довлат Горелов такого же мнения, а он-то не стал бы вас обманывать, — вторил американцу Фред Нуллерман.

— Ему хорошо из-за бугра указывать, ему-то действительно бояться нечего, — сопротивлялся из последних сил Солоник. А в душе, в самой дальней, потаенной ее глубине, родился уже кто-то маленький, цепкий и настойчивый. Он скребся мелкими острыми коготками, отвоевывал себе пространство и пульсировал: «Надо решаться! Надо решаться!»

Они сидели на скамейке меж высоких старых лип, по кронам которых скользил несильный ветер, шуршал листьями, постукивал ветками. Прямо перед ними рябился мутноватый запущенный длинный пруд. В нем плавали обнаглелые дикие утки, ковырялись в тине и занудно крякали — выклянчивали у прохожих корм.

Солоник вытащил из кармана письмо от Довлата, которое полчаса назад передал ему дипломат, и вновь в него вчитался.

После немного хвастливого рассказа о себе и своей нынешней работе на радиостанции «Свобода» Горелов очень лестно высказался и о самом Семене. Солоника приятно щекотнуло давно не слыханное: «бесконечно талантливый», «самобытный»... А дальше шло то самое предложение, которое и ошеломило и взволновало.

Семену предлагалось не более не менее как быть распорядителем в городе «Фонда освобождения России», учрежденного в Южной Америке каким-то писателем Ярыгиным. В сугубо тактичной форме Горелов писал далее, что деньги фонда Семен будет выплачивать тем, кто «пострадал за политические убеждения», а также их семьям. Довлат сообщал, что деньги будут выдаваться Солонику тем, «кто передаст письмо», а распределять их он будет сам. Выплачиваемые суммы в каждом конкретном случае должны назначаться самим Семеном, «исходя из целесообразности», как оговаривал Довлат. Еще Горелов просил Семена «доверять людям, передавшим письмо, как ему самому». Этот момент Солоника покоробил. «Если бы я тебе самому так уж сильно доверял», — тоскливо кольнула мысль.

В самом конце письма была маленькая приписка, но в ней-то и заключалась вся соль.


«Жизнь здесь, как и везде, нелегка, — откровенничал перед Семеном Довлат, — тебя постоянно хотят сделать аутсайдером, поэтому приходится накачивать мышцы и работать локтями. Старый дружище, ты должен понять, что я не зря взялся за этот фонд. Тебе он должен принести деньги, а меня укрепить в статус-кво и поселить под крышей, под которой не каплет. Поэтому этот фонд — мое детище — должен работать на меня. От тебя требуется малое: деньги, затрачиваемые на помощь политзаключенным, должны идти в обмен на любую информацию, которая хоть как-то пахнет политикой. Ну, там преследования, аресты и прочее, тебе объяснят. Все это нужно для радиоточки, где мне сподобилось трудиться...»



Ничего себе приписочка... От нее опять стало не по себе, и к ногам полез холод.

— Вы что, не понимаете, как это все будет называться, если привлекут?.. Это же шпионажем пахнет... — надсадно выговаривал Солоник.

Но, несмотря на сидевший еще в груди страх, сам он вдруг осознал: он пойдет на это! Он согласится! Черт возьми, ведь болвану ясно, что он сам, бесконтрольно, будет распоряжаться деньгами, и, скорее всего, немалыми. Тут простор-то какой!.. Те, кто сейчас его вербует (Солоник знал, что это именно так и называется), прекрасно это понимают, но, связанные условиями игры, не могут ему сказать об этом прямо. Хм, занятная ситуация. Тогда, как говорится, не слишком ли быстро я бегу?.. Только теперь бы не выскочить из роли. А то вызовет недоумение... Надо отыскать верные аргументы. Ну помогайте, вербовщики!

— Вы совершенно не рискуете, — убеждал с открытой широкой улыбкой Нуллерман, — этот фонд — организация сугубо официальная, ее деятельность зарегистрирована и разрешена государственными органами, поэтому фонд может совершенно открыто выплачивать свои деньги любому человеку, проживающему в любой точке земного шара. Вы же всего лишь будете помогать ему в этом. Какие к вам могут быть претензии? — Фред просто расцвел в ясной улыбке.

— А названьице-то придумали, названьице-то, — постанывал Солоник. — Только за него засадить могут. Какое к черту освобождение? Дурацкое все, наивное...

— Это верно, — согласился иностранец, — но вы ведь не собираетесь записывать название фонда на транспарант и носить на груди по площадям. Кому оно известно, это название? Дело не в нем, а в действии.

— То-то и оно, что в действии вся опасность. Информация эта еще...

— Ну-у, это и вовсе сущий пустяк, — облегченно вздохнул Нуллерман, — она ведь будет устной. Сначала рассказали вам, вы — мне, а я — кому надо. И Горелов получит ее в готовеньком виде, тепленькую, на другой же день.

Дипломат добавил:

— На случай, если получите нечто более серьезное, продумаем бесконтактный вариант связи.

И тоже, впервые за весь разговор, натянуто и надменно улыбнулся.

Со встречи Солоник ушел усталый и разбитый, с чувством человека, попавшего в ледяной, бешеный водоворот и чудом спасшегося. Один нагрудный карман оттягивала увесистая пачка денег, в другом покоился список людей, сведения о которых интересовали Довлата Горелова и кого-то еще. Через неделю он передал Фреду Нуллерману первую информацию об одном из тех, кто был в списке, — о человеке, отбывающем наказание за совершение особо опасного государственного преступления.

Еще через неделю радиостанция «Свобода» передала сообщение о «гонениях» на этого «узника совести».
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Половина девятого. Капитан Александр Павлович Васильевский, старший оперуполномоченный, шел по длинному коридору Управления госбезопасности. Впереди, в дальнем конце, разлился желтоватый свет. Там утренние солнечные лучи пробили неохватные угловые окна и раскидали по стенам яркие блики. Кое-где уже постукивали открывающиеся двери — это пришли на работу такие же, как и Васильевский, любители появиться на работе пораньше, посидеть в кабинетной тиши, сосредоточиться, составить план на день, а то и просто почитать свежую газету.

Александр Васильевский это утреннее время тратил по-своему. Он использовал его для приведения в надлежащий порядок всякого рода оформительских и прочих бумажных дел — разбора накопившихся документов, ответов на запросы, поступившие из других управлений, подготовку справочных материалов. Нельзя сказать, что все это безусловно нравилось капитану, однако работа с документами была неизбежной, неминуемой частью основы основ — оперативной работы, а ей он служил беззаветно.

Александр открыл сейф. На средней полке, на самом видном месте, лежала синяя папка с надписью «В первую очередь». В ней обычно хранились почта и наиболее срочные документы.

Васильевский взял ее, положил на рабочий стол и, когда удобно уселся в старое свое кресло с подлокотниками, раскрыл. В синей папке лежал один-единственный документ — обыкновенный почтовый конверт с видом Финского залива. По заливу бежала яхта с треугольником паруса набекрень, над парусом кружили чайки. Там, где должен был быть адрес, стояла лаконичная надпись, сделанная быстрым, ровным почерком: «Управление КГБ». Отправитель указан не был. Налицо все атрибуты анонимного письма. К конверту скрепочкой была прикреплена полоска бумаги с резолюцией начальника отдела:


«Т. Васильевский, прошу переговорить».



Текст самого письма оказался интересным.


«Сразу хочу подчеркнуть, что уважаю вашу организацию, а также дело, которому она служит. Именно поэтому и решился сесть за это письмо, хотя, честно говоря, ох как не хотелось. Всегда не хочется влезать в обстоятельства, которые могут принести дополнительные хлопоты. А посему — миль пардон за инкогнито. Но тут, по-моему, случай особый, и молчание с моей стороны будет неоправданным.

Теперь по сути.

Несколько лет назад судьба столкнула меня с довольно интересной (тут я имею в виду, конечно, внешние характеристики) молодой женщиной по имени Наталья Солоник. Некоторое время мы были с ней сослуживцами. Наши с ней приятельские отношения вскоре, как это иногда бывает, переросли в дружеские, а потом и... Прямо говоря, мы с ней до сих пор встречаемся. Не стану останавливаться на своем семейном положении, дабы, не вызывать у столь солидной и серьезной организации, как ваша, сомнений о моем моральном облике. Но вынужден признаться, что Наталья замужем, потому что все дело не в ней, а в ее муже.

На протяжении уже примерно года моя подруга рассказывает мне, что ее муж тесно общается с иностранцами. Самим по себе этим фактом Наталья довольна, потому что это приносит ее семье заметную выгоду. Но последнее время она весьма обеспокоена тем, что иностранцы втянули ее мужа в какие-то грязные дела, смысл которых она не совсем улавливает, хотя чувствует, что дело зашло слишком далеко и муж может, что называется, «загреметь». А пару дней назад она в большой тревоге сообщила мне, что муж собирается отдать американцам какой-то важный документ.

Вот и все, что я хотел вам рассказать. Теперь моя совесть не будет меня царапать по ночам. Честно говоря, знаю я немножко больше, но уверен в том, что столь авторитетная организация разберется во всем сама...

С уважением, гражданин города».



Занятное письмо, Васильевский откинулся на спинку кресла и задумался.

Непохоже, чтобы анонимный автор выдумал всю эту ситуацию для того, чтобы подурачить Управление госбезопасности. За беспечным и фривольным тоном письма скрываются, по всей видимости, долгие сомнения не очень сильного и не совсем порядочного, но не потерявшего еще совесть человека. Александру показалось даже, что неизвестный автор подспудно хочет, чтобы органы КГБ вышли на него сами и освободили от бремени информации, которая лежит на душе тяжким якорем и которая ему вовсе не нужна.

Когда идешь с какой-либо оперативной проблемой к начальнику отдела, надо заранее подготовить возможные варианты решения этой проблемы. У начальника и без того много вопросов, он просто не в силах думать за каждого. Тем более что оперативный работник обязан знать свой участок и задачи во всей широте деталей и нюансов. Это истина, которую всякий сотрудник постигает в органах с первых шагов работы.

Автора письма, безусловно, надо устанавливать в кратчайшие сроки и выходить с ним на беседу, но это задача номер два, потому что о нем совсем ничего не известно, кроме того, что он, видимо, средних лет, скорее всего, женат и имеет любовницу по имени Наталья Солоник. Начинать надо с нее, благо фамилия не очень распространенная. Можно попытаться получить ее данные прямо через ЦАБ[4]. Васильевский набрал номер и услышал бодренький молодой голос дежурной, еще не издерганной с утра обилием справок.

— Чем могу быть вам полезной? — весело спросила девушка на другом конце провода. Видимо, у нее было хорошее настроение.

— У меня трудная задачка, не знаю, справитесь ли?

— Постараюсь, — не испугалась молоденькая дежурная.

Александр никогда не видел ее, но сейчас отчетливо представил ее лицо, несомненно симпатичное, с остреньким носиком и почему-то с косичками, которыми она решительно встряхнула. Такие в школе бывают пятерочницами.

Дежурная по ЦАБу назвала Васильевскому шесть Наташ по фамилии Солоник, которые по возрасту подпадали под то, что его интересовало.

Александр выписал на отдельный лист только трех. Остальные вряд ли походили на ту женщину, о которой говорилось в письме. Одна, по данным адресного бюро, работала в прокуратуре, другая была штурманом гражданской авиации, а третья проживала не в городе, а в одном из отдаленных районных центров области. Остались: преподаватель книготоргового техникума, манекенщица из Дома мод и продавец продовольственного магазина. Васильевский поставил вопросительный знак напротив фамилии продавца. Той, судя по дате рождения, было сорок шесть лет, а автор письма утверждает, что его любовница молода...

Пятнадцать минут десятого. Александр нажал кнопку селекторной связи:

— Михаил Александрович, разрешите зайти для доклада...

 

Преподаватель товароведения книготоргового техникума Солоник Наталья Николаевна, двадцати семи лет, абсолютно не может проходить по версии. Это Васильевский установил сразу, как только взял в руки ее личное дело в отделе кадров. С фотографии на него строго взглянула из-под сильных очков в толстой оправе худощавая, очень строгая женщина, которая, как свидетельствовала анкета, никогда не была замужем. В старом красивом здании техникума, расположенном в тихом уголке города, Александр пробыл всего двадцать пять минут и направился в Дом мод.

Старушка вахтер с удовлетворением восприняла высказанное Васильевским пожелание работать в Доме.

— Манекенщиком небось?

— Хотелось бы. А возьмут?

— Кто его знаеть. Возьмуть, наверно. Почему не взять? Возьму-у-ть! Кадровик у нас хороший, хоть строгай, а хороший. Приглянись токо ему.

— А как приглянуться-то? Насильно мил не будешь.

— А ты по-военному с им, по-военному. Он у нас с медалями, воевал, значит. Беги, милай, с богом. Третий этаж, комната сто двадцать семь.

— Как его зовут-то, бабушка?

— Антон Ипполитычем, ха-а-роший мужчина.

Знать имя человека при знакомстве с ним — это уже наполовину обеспечить доброе развитие знакомства. Людям всегда нравится, когда незнакомый человек оказался настолько тактичным, что, видя тебя впервые, уважительно произносит твое имя. Это поднимает человека в собственных глазах. Особенно это важно, когда приходится знакомиться с кем-либо от имени органов КГБ. Тогда у человека сразу зарождается уважение не только к тебе, но и к организации, которую ты представляешь.

На втором этаже Александр увидел дверь, на которой было написано: «Демонстрационный зал» — и не удержался, чтобы не заглянуть. В первых рядах просторного, обставленного рядами кресел зала сидели сосредоточенные люди и, глядя на сцену, негромко переговаривались. По сцене непринужденно ходили два стройных мужчины и демонстрировали присутствующим модели рабочей одежды. Один из них, с темной бородкой, на вид лет сорока, элегантно, как-то ненавязчиво показывал сидящим в зале достоинства своей модели. Второй — светлый и высокий — был помоложе. Он заметно суетился и излишне вертелся. Потом мужчины ушли, и на сцену выбежали длинноногие девицы...

Антон Ипполитыч, начальник отдела кадров, встретил Васильевского приветливо и проявил всяческую готовность оказать ему любую посильную помощь.

В маленьких коллективах, как в небольшой деревне, все знают друг о друге всё. Поэтому было бы куда проще спросить сейчас у Антона Ипполитовича напрямик о Солоник Наталье Матвеевне, манекенщице Дома мод, — как она и что. Есть ли у нее любовник из числа работников этого же Дома? Хороший кадровик (а Антон Ипполитович, несомненно, таким являлся) иногда о-очень много знает... К сожалению, даже у него Васильевский не вправе интересоваться конкретными лицами. Где гарантия, что это не повредит потом человеку?

Антон Ипполитович немного обиделся, когда Александр не проявил конкретного интереса (уж ему-то надо знать о непорядках в коллективе), но просьбу сотрудника госбезопасности показать все личные дела выполнил беспрекословно.

Наталья Солоник в числе работающих не значилась. Васильевский нашел ее дело среди недавно уволившихся. Она ушла десять месяцев назад «по собственному желанию», но в графе «Поощрения и взыскания» чернели тушью два выговора за прогулы, так что процесс увольнения из Дома мод сопровождался для нее, видимо, некоторыми осложнениями.

Искать «сослуживца» пришлось дольше. Александр всматривался в почерки мужской части работников Дома, пытаясь отыскать хоть некоторое сходство с почерком автора анонимного письма. Было очевидно, что тот изменил почерк. Об этом свидетельствовал наклон букв в левую сторону, явно искусственный, потому что буквы «прыгали» в наклоне и размере, чего не бывает в скорописи устоявшегося почерка. Автор пытался изменить форму и самих букв, но сделать это малотренированному человеку крайне трудно: когда стараешься писать быстро, твой индивидуальный почерк неминуемо «вылезает», особенно в написании наиболее сложных букв. У автора письма таких характерных букв было несколько. Александр приметил, прежде всего, «ж», «в» и «к» с повторяющимися особенностями.

Когда открыл заявление о приеме на работу Кунгурцева, сразу увидел: вот они, буковки, со знакомыми завитушками и хвостиками, как на ладошке, так и выделяются, ни с чем не спутаешь, хотя почерк на первый взгляд совершенно иной. Немного отдышался, проверил еще раз. Нет, нет ошибки! А с фотографии на Васильевского глянул тот мужчина с бородкой, который демонстрировал сейчас рабочую одежду в зале на втором этаже.

Итак, Кунгурцев Анатолий Константинович, тридцати девяти лет, манекенщик Дома мод.

— Во сколько у вас обед, Антон Ипполитович?

— Положено с часу, но, знаете, полутворческая среда...

— Огромное вам спасибо! Вы нам очень помогли.

— Да чем помог-то? И не спрашивали ни о чем.

Антон Ипполитович, похоже, был всерьез озабочен тем, что сотрудник госбезопасности не поговорил с ним о коллективе, никем не поинтересовался. Он суетливо проводил Васильевского до лифта, озадаченно и ждуще на него глядел. Александр в другой раз не оставил бы его, действительно настоящего и делового кадровика, в таком неведении — послушал бы его сетования о нынешних проблемах и сложностях, поддержал бы, поохал бы над чем-нибудь вместе: людям это нужно... Но сейчас он должен был перехватить Кунгурцева и торопился.

Манекенщик вышел минут через сорок и пошел мимо Васильевского, сидящего со скучающим видом на парапете подземного перехода и читающего новую книгу известного академика-международника. Александр догнал его когда они отошли подальше от места работы Кунгурцева, — меньше шансов, что увидят сослуживцы, — пошел рядом и сказал:

— Здравствуйте, гражданин города.

Кунгурцев остановился, будто с маху стукнулся о стену, и оторопело уставился на Васильевского.

— Удостоверение нужно показывать? — улыбнувшись, спросил Александр.

Бледный, вытянувшийся Кунгурцев тоже попытался улыбнуться в ответ, но губы у него задрожали, и улыбка потерялась, растворилась на растерянном лице.

— Я допускал возможность, что вы меня разыщете. Но чтобы так быстро...

— Это не так сложно, как кажется.

Руки манекенщика повисли, только глаза остались напряженными.

— Вы меня куда-нибудь сейчас поведете?

А Васильевский вдруг сказал:

— Давайте зайдем куда-нибудь. Вместе перекусим.
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В кабинет подполковника Сергеева, начальника отдела, через открытую форточку долетал приглушенный лязг трамваев, отдаленный звон детских голосов — гомон шумного города. Знойный, немного пыльный, даже здесь, на высоте пятого этажа, июльский воздух медленно втекал в помещение душной массой, и работяга вентилятор ничего не мог с ним поделать.

Сергеев сидел за столом в расслабленной позе, теперь, к вечеру, заметно усталый. Пиджак висел на одном из стульев, рубашку из-за жары подполковник расстегнул, отчего из-за ворота багрово заотсвечивал крепкий загар. Начальник отдела нервничал. Ни в интонации разговора, ни в выражении лица это не ощущалось, но неразлучная старенькая «паркеровская» ручка, легонько зажатая между двух вытянутых пальцев, опять постукивала металлическим наконечником по столу. Васильевский, как и другие «старожилы» отдела, предостаточно знал слабости и привычки своего начальника. Нервничать Сергееву было отчего. Информация, полученная Васильевским от Кунгурцева, была слишком серьезной.

— А что нам известно о Нуллермане? — спросил подполковник у Александра.

— Стажируется русскому языку при университете и собирает материал для диссертации. Университетская администрация жалуется, что к занятиям относится наплевательски, пропускает лекционные часы. Имеет по этому поводу два предупреждения. В общем, на грани исключения с курса. В деканате говорят, что все время занят чем-то другим. Только и знает, что катается на своих «Жигулях» по городу.

— У него что, и машина есть?

— Да, приобрел с помощью своего диппредставительства, как только прибыл в город. В общем, спасает иностранца от исключения только совершенное знание русского языка и неплохое владение материалом по теме.

— Откуда он прибыл?

— Родом из Гамбурга. Отец по национальности украинец, в годы войны переметнулся к немцам, служил в армии Власова. После войны с помощью американцев обосновался на Западе. Женат на немке, поменял свою фамилию на ее. Сейчас владеет небольшой компьютерной фирмой. Один из активистов НТС, влиятельная фигура среди эмигрантов.

— Похоже, что и отпрыск его втянут в эти круги.

— Похоже. Думаю даже, что несомненно втянут. Наталья Солоник многое рассказала своему любовнику Кунгурцеву. В частности, по ее словам, Фред Нуллерман приводил на их квартиру американского дипломата, описание внешности которого совпадает с обликом Дэвида Брайта, выдворенного за шпионаж месяц назад.

— Седьмого июня. Помню этого наглеца цэреушника.

— Мне, Михаил Александрович, показалось, что сама по себе идея использовать ярыгинский фонд в целях добывания информации принадлежит не каким-то кустарям из НТС, а именно ЦРУ или какой-нибудь другой разведке. Уж больно тонко все организовано. Солоник — фактически резидент. Нуллерман — посредник между ним и американским консульством, консульство по диппочте передает полученную информацию за кордон.

— Но мы-то с тобой знаем, что НТС тесно связан с ЦРУ.

Васильевский улыбнулся: начальник отдела не изменяет своей привычке «прокатывать» на подчиненных все варианты той или иной версии, а заодно и потренировать их в оперативном мышлении.

— Все равно даже сильной эмигрантской организации не создать эффективной шпионской системы без помощи разведки. К тому же участие в этой акции Брайта... В общем, думаю, что Нуллерман — или кадровый сотрудник ЦРУ, или, как минимум, его агент.

— Ты не торопись, Саша, с выводами. Похоже, что так, но это надо проверить. — Сергеев задумчиво посмотрел на окно. — Все же очень интересны данные Кунгурцева о тайниковой операции. Эту ситуацию надо проработать в мелочах. Расскажи об этом поподробнее.

Васильевский волновался. В истории с ярыгинским фондом пахло чистым шпионажем, здесь нельзя было ошибиться, и, передавая начальнику свой разговор с Кунгурцевым, Александр боялся что-либо упустить, забыть или просто перепутать. Важна была каждая деталь.

— Первое время Семен Солоник «поставлял» Нуллерману мелочи. Ну там данные о судебных процессах над отщепенцами всякими, цифры и факты, потребные для радиостанции типа «Голос Америки», «Свободная Европа», «Свобода». Кстати, помните, Михаил Александрович, недавнее совещание у начальника управления, где было сказано, что в последние месяцы «Свобода» активизировала враждебные передачи на наш город?

— Помню. Возможно, что связь тут есть, ты не отвлекайся.

— Потом, когда круг информаторов у него расширился, Солоник стал получать данные более «солидные».

— Извини, что перебиваю, ты не интересовался подробнее у Кунгурцева, что за контингент подобрался этих информаторов?

— Наталью это беспокоило больше всего. Она жаловалась любовнику, что у мужа появились друзья — почти все с уголовным прошлым или уголовники потенциальные. Все они с соблюдением конспирации встречались с Семеном, передавали какие-то записи. Наталья говорила, что муж плевался и чертыхался после встреч с ними, даже руки каждый раз мыл. За принесенные сведения они требовали крупные суммы, и Семен шептал жене, что из-за денег эти люди и мать родную не пожалеют. Двух из них Наталья особенно боялась. По виду — преступники отпетые.

Сергеев покачал головой. Васильевский продолжал:

— Кто-то из этих информаторов нашел некоего подонка, якобы инженера, который добыл сведения, касающиеся судостроения и продал их Солонику.

— Сумма выданных денег не называлась?

— Кунгурцев не знает ее, потому что не знает и Наталья, известно лишь, что речь идет о тысячах рублей.

Васильевский невольно поерзал на стуле и вздохнул. Теперь заходила речь о главном.

— У Солоника и Нуллермана, со слов Натальи, есть договоренность, что в случае получения серьезных разведданных они не контактируют друг с другом непосредственно, во избежание неприятностей Солоник передает добытые шпионские сведения стажеру через заранее обусловленное место — тайник.

— Обычный шпионский прием, — кивнул Михаил Александрович.

— Кунгурцеву известно, что Солоник добытый материал уже заложил в тайник, чтобы не держать его дома и не подвергать себя опасности. Нуллерману сразу не дозвонился, потому что того нет сейчас в городе — выехал зачем-то в Москву. Но там Семен его все же по телефону разыскал и сообщил намеками, что «груз доставлен по адресу».

— Нуллерман обещал прибыть дня через два-три?

— Да.

— И разговор этот состоялся вчера вечером?

— Так точно.

— Да, Александр Павлович, со временем у нас с тобой не густо. — Сергеев встал, сунул обе руки в карманы и вышел из-за стола. В раздумье он прошел к окну, постоял, поглядел на шумный проспект, на реку, выглядывающую из-за красных крыш, потом развернулся и, не вынимая из карманов рук, присел на подоконник. — Главная задача — это, конечно, тайник. Его надо найти сейчас во что бы то ни стало. Даже если мы проконтролируем приезд Нуллермана из Москвы и в случае самого невероятного везения — подход к тайнику, осуществлять захват шпиона будет крайне сложно: мы не знаем места закладки — раз, не будет фактора внезапности — два, Нуллерман безусловно продумал все возможные легенды и линию поведения на случай захвата — три. Во всех случаях инициатива за ним, а не за нами.

Начальник отдела сосредоточенно помолчал, опустив голову, потом опять обратился к Васильевскому:

— Значит, Кунгурцев утверждает, что тайник где-то на одном из загородных шоссе?

— Не совсем так. Наталья лишь обмолвилась ему как-то, что Семен, жалуясь на связанные с делами фонда хлопоты, сетовал, что приходится «играть в шпиончиков», ездить за город, «рисовать крестики на придорожных столбах».

— Ну нам, Александр, не до жиру. Основную версию будем строить на этом.

Подполковник сел опять за стол, легонько прихлопнул о его полированную поверхность ладонями.

— Создаем оперативную группу. Ты, Александр Павлович, будешь старшим. Сотрудников подбери сам. Сбор завтра в восемь. Сразу доложишь предложения по всем аспектам.

Когда Васильевский был уже на пороге, Сергеев, улыбнувшись, сказал:

— Мне кажется, что это Прибрежное шоссе, но я не настаиваю...
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Александр остановил машину на обочине, выключил зажигание, положил руки на руль и прилег на него всей грудью. Не получается. С утра сегодня он на колесах, целый день обшаривает Прибрежное шоссе, глотает придорожную пыль, разглядывает стоящие тут и там большие и малые столбы — отрабатывает главную версию. Сколько же их, оказывается, на дороге! Никогда не предполагал, что так много... Неблагодарное дело — искать то, о чем не имеешь элементарного представления. Крестик на столбе. Он может быть разных размеров, выполнен может быть в любом цвете, карандашом, мелом, чернилами... Если вообще должен быть крестик, а не любая другая метка. Контейнер, куда заложена шпионская информация, это, возможно, и спичечный коробок, консервная банка, кусок дерева, огрызок метлы — то есть любая емкость, которая не бросается, в глаза. Подчиненные Васильевскому члены опергруппы заняты более конкретными делами. Один направлен в Москву, чтобы наблюдать за действиями Нуллермана, другой контролирует действия Солоника, третий... Александр же отрабатывает основную, самую сложную версию.

Время движется к вечеру, хорошо еще, что совсем недавно закончились белые ночи и долго не будет темнеть. Но это не успокаивает, потому что он ничего не нашел. Нет, надо еще раз проанализировать карту, сосредоточиться, подумать.

Достав из «бардачка» сложенную вчетверо карту шоссе, Васильевский вышел из машины, перепрыгнул через канаву и сел среди сосен на землю, расстелил карту.

Точка зрения Сергеева о том, что наиболее вероятным местом закладки тайника является Прибрежное шоссе, основывается на неоспоримом факте, что иностранец должен знать это шоссе лучше, чем другие загородные дороги. Именно это шоссе ведет к месту отдыха дипломатов и сотрудников консульств, по этому шоссе часто выезжали за город и Дэвид Брайт, и сам Нуллерман. Изведанное место, как и проверенные способы, всегда наиболее охотно выбираешь, когда сделаешь что-либо связанное с риском. Но даже и это не являлось главным. Главным было то, что в случае, грозящем провалом, Нуллерману было бы проще объяснить свое нахождение именно на этом шоссе, это выглядело бы естественным.

Когда сталкиваешься с плохо прогнозируемыми обстоятельствами, надежнее всего поставить себя на место того, кто тебя интересует.

Васильевский сегодня уже несколько раз, если можно так сказать, мыслил «а ля Нуллерман». Искал место закладки тайника и неподалеку от дач дипломатов, и на выезде из города, и в наиболее укромных местах шоссе.

Стоп! Почему именно укромных? Начнем сначала, без спешки и суеты.

Будет, наверно, логично, если искомое место (назовем его «икс») будет: а) открытым, то есть хорошо просматриваемым (господи, это же естественно!); б) без ограничительных знаков, тогда проходящие машины не смогут в этом месте притормаживать, что само по себе может обеспечить возможность захвата у тайника; в) недалеко от залива либо какой-нибудь достопримечательности. Для посторонних тогда объяснимы выход из машины и маленькая прогулка.

«Что же, попробуем поискать, исходя из таких возможных соображений Нуллермана». Васильевский долго смотрел на расстеленную на траве карту, потом достал из кармана карандаш и решительно поставил маленькую буквочку «икс» в районе сорок второго километра.

...Фломастерный крестик он заметил с обратной стороны шестого по счету осмотренного им осветительного железобетонного столба. Столб стоял метрах в двухстах от километрового столбика с цифрой 42. С дороги крестик не был виден, зато можно было отойти от дороги к заливу, погулять по берегу, а потом вернуться к машине, проходя мимо столба...

У основания столб был полый. Когда на дороге не было машин, Александр сунул руку в кабельную щель, торопясь и волнуясь, нащупал какой-то округлый предмет, не глядя сунул его в карман, сел в машину и заехал в лес. Контейнер оказался куском грязного резинового шланга, концы которого были заткнуты тряпкой. Встретишь такой по дороге и только пнешь... Спрятанные в контейнере свернутые трубочкой листы перефотографировал, не выходя из машины. Потом с колотящимся сердцем прошелся опять вдоль залива, непомерно волнуясь и ловя себя на этом («Ну как мальчишка!»), засунул контейнер за кабель. Несмотря на волнение и спешку, не удержался, чтобы не глянуть на знак. На темно-сером бетоне синел фломастерный маленький крестик, означающий: «Все в порядке».

 

Поезд прибыл по расписанию, когда город уже проснулся и, позванивая транспортом, развозил людей на работу. Фред Нуллерман выскочил из теплого вагона в утреннюю свежесть, и, поеживаясь, заторопился через вокзал на стоянку, где стояли его «Жигули».

Надо торопиться. Похоже, что этот жадный до денег трусишка на этот раз «зацепил» нечто серьезное. Об этом красноречиво говорил дрожащий телефонный голос Солоника, его просьба приехать поскорее. Нуллерман не мог выехать сразу: в Москве как раз находился под видом корреспондента одной из влиятельных газет крупный сотрудник ЦРУ, прямой начальник Фреда, — надо было получить от него детальные инструкции, обговорить порядок действий по фонду после выдворения Дэвида Брайта.

В американское консульство он не заезжал: перед тайниковой операцией только сумасброды контактируют с теми, за кем может быть «хвост», — рискуешь сам попасть в поле зрения КГБ. Лишь однажды выскочил на минуту и из телефонной будки позвонил прибывшему недавно вместо Брайта новому сотруднику, у которого был теперь на связи. Тот обрадовался и (идиот!) сразу стал болтать по телефону лишнее: «Какие новости в Москве? Когда увидимся?»

Стажеру из ФРГ совсем необязательно быть знакомым с американским дипломатом, Неужели этот оболтус не помнит об элементарной конспирации? Проклятая американская разболтанность! Фред сухо произнес обусловленную фразу, означающую, что сегодня доставит американцу важную информацию, и раздраженно бросил трубку на рычаг.

В общежитие, где проживали иностранные студенты и стажеры университета, Нуллерман тоже не поехал, не стал туда даже звонить. Пусть пока никто не знает о его приезде. Ничего особенного, что он опять опоздает на лекции. К этому вроде бы все привыкли!

За городом, за мостом через реку, началось Прибрежное шоссе. В этот ранний час буднего дня машин на дороге было мало. Только редкие, пустые грузовики пылили в город за каким-то грузом. «Хвоста» не было — ни спереди, ни сзади никаких легковушек. Все чисто.

После сорок первого километра Нуллерман сбросил скорость до шестидесяти и собрался. Перед сорок вторым залив приблизился к дороге, и синева, вся в солнечных блестках, заискрила, зарадужила.

В районе тайника никого не было. Фред проехал после столба еще метров пятьсот, остановил машину на обочине и выкурил сигарету. «Стрельнул» окурок в раскрытое окно, расстегнул ворот льняной рубашки и, вытянув за цепочку маленький амулетик с изображением скорпиона, прикоснулся к нему губами. Сейчас было бы грехом не поцеловать его: скорпион был гороскопным знаком Нуллермана и всегда приносил удачу.

Пора трогать. Фред развернул машину и на небольшой скорости поехал. Остановился чуть дальше столба, вышел, потянулся, пару раз гимнастически присел, оглянулся и вразвалку пошел к заливу. На берегу было красиво и вольготно, особенно после московской пыли, но Фреду было ох как не до лирики! Прогуливаясь по песку, он пристально всматривался в траву, в маленькие кустики, во всю довольно открытую, прилегающую к столбу местность. Ни души. Он несколько раз глубоко вдохнул морской воздух и лениво побрел к машине, к столбу. Синий крестик отчетливо был виден метров с семи. «Надо будет сказать Солонику, чтобы рисовал не такие яркие в следующий раз...»

Все в порядке...

Фреда Нуллермана задержали, когда он с контейнером в кармане сел в машину. Увидев подбегающих, взявшихся неизвестно откуда, в маскхалатах, людей, стажер явно оробел, засуетился и не смог быстро вставить в замок ключ зажигания. Ключ выпал из трясущихся рук. Скорее всего, рефлекторно он успел лишь нажать запирающую дверь кнопку, но спереди и сзади машину перекрыли другие машины...

Прибывший по просьбе Нуллермана западногерманский дипломат пытался протестовать, но ему были предъявлены неопровержимые доказательства того, что «стажер» работал на американскую разведку. В числе этих доказательств были показания арестованного Семена Солоника и фильм, отразивший всю сцену осуществленной Нуллерманом тайниковой операции.
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Озонаторы с еле слышным урчанием перекачивают с душной улицы кислород. В маленьком уютном холле, куда собираются на ленч привилегированные сотрудники радиостанций «Свобода» и «Свободная Европа», сидят за маленьким пивным столиком два старых приятеля, втайне одинаково ненавидящие друг друга, Макс Стюарт и Серж Ростоцки. Длинными смакующими глоточками они потягивают из высоких фужеров прохладное чешское пиво и говорят о пустяках.

Макс Стюарт явно не в духе сегодня. Его то и дело покалывает какая-то подспудно сидящая в нем неприятная мысль, отчего сухое лицо американца время от времени раздраженно, словно в тике, подергивается. Стюарт умеет владеть собой (еще бы, столько лет в разведке), он с усилием загоняет неприятную мысль обратно, похохатывает время от времени, переключаясь на какие-нибудь сплетни.

Но Ростоцки совсем не хочется, чтобы раздражающие начальника отдела исследований и анализа мысли исчезали. Тем более что ему-то известна причина неудовольствия Стюарта.

— Все время хочу тебя спросить, Макс, да забываю. Как у тебя работает тот парень, которого ты год назад хапнул из моего отдела? Этот, как его, Горелов.

Лицо Стюарта побагровело.

— А-а, Горелофф. Лучше бы ты не спрашивал.

— Почему же? Почему? — притворно заволновался Ростоцки и даже отставил фужер.

— Из-за этого Горелоффа прогорело хорошее дело и несколько толковых разведчиков. — Стюарт все же не удержался, чтобы не хохотнуть от собственного каламбура, но тут же опять раздраженно нахмурился. — А я сам получил жуткий нагоняй от шефа. С Гореловым пришлось расстаться...

— По-моему, толковый был парень...

Стюарт вовсе рассвирепел:

— При чем тут толковый? Бестолковый! Если из-за его паршивой идейки русские взяли с поличным и арестовали отличного агента моего ведомства, скомпрометировали его и все ЦРУ в прессе, по Центральному телевидению, не говоря уж об этом недоноске из НТС Ярыгине. Ну он-то — черт бы с ним!

Глубоко вздохнув, будто сбросив вспышку ярости и взяв себя в руки, Стюарт добавил:

— И потом, ты ведь знаешь, как наше ведомство относится к провалам и провалившимся.

Серж Ростоцки знал это слишком хорошо. Он лишь кивнул.

Стюарт заметил совсем уже примирительно:

— Не будем портить себе настроение. Лучше поговорим о пиве. Как это чехи умудрились создать такой букет ароматов?

В маленьком зале колыхался дым. На ленч собралось много людей, коптили сигары и сигареты, и работяги кондиционеры не справлялись со своей задачей. И было душно.





БОРИС НИКОЛЬСКИЙ

ХРОНИКА ОДНОГО СЛЕДСТВИЯ
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В Комитет государственной безопасности

от шофера третьего таксомоторного парка

гр. Крикунова Николая Павловича

Заявление

Считаю необходимым довести до вашего сведения следующее.

Около трех лет тому назад я случайно познакомился с иностранным туристом, гражданином из ФРГ по имени Густав. Фамилии его я не знаю. Знакомство наше состоялось так. Однажды — это было, я точно помню, на стоянке такси, на углу улицы Маяковского и Невского проспекта, — в мою машину сел пожилой человек. Был он в светлом плаще и без головного убора. Седой. Я сразу догадался, что это иностранец. Не знаю уж как, но иностранцев я всегда чувствую, чутьем узнаю, даже если они хорошо говорят по-нашему. А этот мой пассажир говорил по-русски с сильным акцентом. Мы поехали в Гавань, там тогда работала выставка, не могу уже сказать какая. По дороге Густав рассказал мне, что по национальности — по отцу — он финн, а мать его была немка, что теперь он живет в ФРГ, а раньше, мол, когда был еще ребенком, их семья проживала на Карельском перешейке, там у них был собственный дом. В этом доме прошло все его детство, сказал Густав. Еще Густав сказал, что ему очень хотелось бы снова взглянуть на эти места. Пусть даже дом не сохранился, но все равно родина есть родина, сказал он. Хочется перед смертью еще раз подышать тем воздухом, которым дышал в детстве. Эти его слова я хорошо запомнил. Потом он спросил меня, не смогу ли я свезти его на Карельский перешеек, к их бывшему дому. Он обещал хорошо заплатить мне. А конкретно сказал, что заплатит пятьдесят рублей сверх счетчика, если я соглашусь. Мне как-то не приходило в голову тогда, что я такими своими действиями, возможно, встаю на преступный путь по отношению к своей Родине, к своему народу. Тогда, повторяю, я не думал об этом. Я решил, что не будет большой беды, если я помогу человеку побывать в тех местах, где он родился и вырос. Я хорошо понимал это его желание. Да и деньги мне, если честно сказать, были тогда очень нужны. Но все-таки прошу учесть, товарищи работники Комитета государственной безопасности, что сделал я это главным образом не из-за денег, не из-за собственной жадности, а из человеческого сочувствия.

Мы поехали. Только не на другой день, как он просил, а через день, потому что на другой день я был выходной. Ездили мы долго. Сначала он ничего не узнавал, говорил, что все очень сильно изменилось, потом, кажется, узнал. Несколько раз он выходил из машины и фотографировал. Рассказывал, что именно здесь он бегал мальчишкой. Еще несколько раз он фотографировал прямо из окна машины. Фотоаппарат у него был маленький, неприметный, но все-таки я начал нервничать. Я боялся, что на нас обратят внимание. Я сказал моему пассажиру, что пора возвращаться, а то могут выйти неприятности. Он согласился. При этом он очень благодарил меня, говорил, что я отзывчивый парень и что вообще люди должны помогать друг другу. Еще он говорил, что чувствует себя человеком, совершившим путешествие во времени, как в каком-нибудь фантастическом романе. Когда мы вернулись в город, он, как и обещал, заплатил мне пятьдесят рублей сверх счетчика и еще подарил шариковую ручку. А потом попросил, чтобы я дал ему свой телефон — на тот случай, если сюда будут приезжать его друзья или если он сам еще раз приедет. Я телефон дал, а потом, правда, пожалел. Я решил про себя, что больше никого из иностранцев туда, куда не положено возить, не повезу. Но никто больше не звонил и не приезжал. Я уже и думать совсем забыл о том случае. Одним словом, совсем успокоился. А тут вдруг — позавчера это было, утром, — раздается звонок. Я снял трубку, конечно ничего еще не подозревая Слышу, женский голос спрашивает. «Это Николай?» Голос незнакомый, я за это сразу мог поручиться у меня память на голоса очень хорошая, «да. Николай», — отвечаю. И тут она говорит: «Вам привет от Густава». Я, честно скажу, так растерялся, что даже не знал, что ответить. Потом сказал: «За привет спасибо». Тогда эта женщина говорит: «Завтра, Николай, вам надо приехать к Александро-Невской лавре. Назовите номер вашей машины. Я вас найду». Я назвал номер. Хотя тон ее мне не понравился. Почему это «вам надо»? Мне лично ничего не надо. Но я в тот момент словно под каким гипнозом был. Наверно, от неожиданности. «Тогда завтра, в шесть вечера. Пока!» — сказала она и повесила трубку. Говорила она по-русски очень хорошо, будто и сама была русская. Может быть, это и сбило меня с толку. Я не знал, что делать, но твердо решил про себя, что ничего противозаконного на этот раз совершать не буду. Что бы она мне ни обещала.

На другой день, ровно в восемнадцать ноль-ноль, я подъехал к Александро-Невской лавре и остановился, немного не доезжая до ворот, правее стоянки такси. И почти сразу увидел, как к моей машине идет эта женщина. Она была в темных очках и в куртке, с сумкой через плечо. Невысокого роста, с черными распущенными волосами. Молодая. Если будет необходимо, я могу описать ее портрет более подробно. Зрительная память у меня тоже отличная, я почти всех своих пассажиров очень долго помню. Она села ко мне в машину, на заднее сиденье. Поздоровалась. Потом сказала: «Густав говорил мне о вас как об очень отзывчивом человеке. Это большая редкость в наше время, каждый из нас слишком занят самим собой, не правда ли?» Я промолчал, только пожал плечами. Мне все больше не нравилась эта история. Лучше бы они оставили меня, в покое. Я ведь не напрашивался на эти знакомства. «Я рассчитываю, что по отношению ко мне вы будете не менее отзывчивы, чем по отношению к Густаву, — сказала она. — Меня зовут Гизелла». — «Очень приятно, — это я ей так ответил. — Куда ехать?» Она назвала адрес. Проспект Ветеранов и номер дома и корпус — все, как положено. Еще она меня спросила, мол, не сержусь ли я, что она меня побеспокоила. Я ответил, чего ж мне сердиться, такая наша работа, чтобы обслуживать пассажиров. А у самого у меня все время одна мысль в голове вертелась, все время я думал: почему она первый попавшийся мотор не могла взять, почему именно я ей понадобился? Очень меня эта загадка беспокоила, она и сейчас меня беспокоит. Разговор у нас, пока мы ехали по городу, шел по пустякам. Она сказала, что уже четвертый раз приезжает в Ленинград и что город наш ей очень нравится. Спросила, бывал ли я в Италии, — мол, если доведется приехать, она моим гидом будет, отплатит мне за любезность. Ну и так далее, в том же роде. Когда приехали мы по указанному адресу, я подвез ее прямо к парадной. Это третья парадная от угла, я точно запомнил. Дом пятиэтажный, блочный. В какую квартиру она поднималась, я не знаю. Только вернулась она очень скоро, в руках у нее была папка зеленого цвета, обыкновенная картонная папка с тесемками. Я еще обратил внимание, что папка какая-то очень потрепанная, старая. Папка была набита какими-то бумагами. Гизелла вынула из сумки полиэтиленовый мешок с надписью «Березка» и положила папку в него. После этого я отвез ее в гостиницу «Ленинград». По дороге она утоптала меня сигаретами, шутила и смеялась. А когда мы приехали к гостинице, дала три рубля чаевых. Я хотел отказаться, но она не взяла их обратно. «Мужчине вашего возраста, Николай, всегда пригодятся лишние деньги», — сказала она. На этом мы и расстались.

Вот и все, о чем я могу сообщить. Прежде чем обратиться к вам с этим заявлением, я думал целую ночь. Я понимаю, что сам виноват в том, что потерял бдительность и, возможно, стал как бы игрушкой в руках иностранных граждан. Но я не хочу, чтобы так продолжалось дальше. За свою вину перед государством, если такая есть, я готов понести наказание по всей строгости закона, но зато совесть моя будет чиста.

Крикунов Николай Павлович.
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— Итак, Гизелла Штраус, вы утверждаете, что эта папка и находящиеся в ней печатные материалы вам не принадлежат?

Она молча скользнула взглядом по зеленой потрепанной папке, которую держал в руках таможенник.

— Я вас правильно понял?

— Да, правильно. Это не мои вещи.

— Каким же образом тогда они оказались в вашем чемодане?

— Видите ли... Незадолго до нашего отъезда возле отеля ко мне подошел человек... молодой мужчина... и попросил меня взять с собой эту папку.

— С какой целью?

— Он просил меня передать ее в какое-либо издательство.

— И вы согласились?

— Разумеется. Почему бы не оказать человеку услугу?

— Тем не менее в таможенной декларации вы заявили, что в вашем багаже нет вещей, принадлежащих другим лицам. Почему?

— Я просто забыла. Не придала значения.

— Знакомы ли вы с содержанием тех материалов, которые находятся в этой папке?

— Нет.

— И вас это не интересовало? Вам было неважно, что именно вы везете?

— Нисколько. Человек, который передал мне эту папку, был похож на сумасшедшего. Знаете, бывают такие полусумасшедшие сочинители.. Я была уверена, что в этой папке какая-нибудь... как это говорится по-русски?.. галиматья...

— Тогда, с вашего позволения, мы, может быть, все-таки посмотрим, что в этой папке?

Она пожала плечами:

— Пожалуйста.

Молча следила, как таможенник развязывает тесемки. Он перевернул первый — чистый — лист, взял следующий, прочел вслух, медленно и отчетливо:

— «Я убежден, что шпионаж военный или шпионаж промышленный в наше время занятие нестоящее, даже смешное и нелепое. Это явный анахронизм. И правда, в эпоху, когда спутники кружат над планетой, заглядывая в любые, самые укромные ее уголки, глупо рисковать головой только ради того, чтобы переснять чертеж какого-нибудь прибора или нарисовать план расположения воинской части. Честно говоря, все это мне кажется ребячьей игрой, детской забавой. Нынче иное время. Иное время требует иных средств. Вот я и хочу предложить их.

Я — сторонник шпионажа морально-психологического и главные свои надежды в борьбе против коммунистического режима возлагаю на то, что я предложил бы называть «морально-психологическим террором». Вот оружие, которым можно расшатать и разрушить любую крепость. Надо только уметь им пользоваться. Свои соображения о формах и методах подобного террора применительно к Советскому Союзу я и хочу изложить в данной рукописи...»

Таможенник оборвал чтение:

— Мне кажется, достаточно. Что вы скажете теперь?

— Я не настолько хорошо знаю все тонкости русского языка, чтобы досконально понять и оценить смысл того, что вы прочли...

— Однако, надеюсь, ваших знаний русского языка все-таки достаточно, чтобы понять, что записи эти носят характер, враждебный нашей стране?

— Возможно. Но я ведь не имела об этом никакого представления. Я говорю, этот человек был похож на сумасшедшего. Какая-то нелепая история!

— Может быть, вы все-таки скажете, чья это папка? Кто вам ее передал?

— Я уже сказала. Этот человек мне совершенно незнаком. Он подошел ко мне возле отеля. Если бы я могла догадываться, я бы...

— Ну что ж. Тогда нам придется изъять у вас эту папку. Сейчас будет составлен акт, не откажите в любезности подписать его.

— Пожалуйста, и поверьте мне, я крайне сожалею...

В глазах таможенника промелькнула усмешка. Казалось, он собирался что-то сказать, но в последний момент передумал, сдержался и принялся молча составлять акт.
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— Ваша фамилия?

— Антоневич. Валерий Григорьевич Антоневич.

— Год рождения?

— Сорок первый.

— Национальность?

— Русский.

— Образование?

— Высшее.

— Партийность?

— Беспартийный.

— Место работы?

— НИИ.

— Должность?

— Инженер отдела технической информации.

— Семейное положение?

— Холост. Точнее — разведен. Хотя официально, по документам, женат.

Следователь Юрий Петрович Серебряков сделал паузу. Он всегда придавал большое значение тому первому впечатлению, которое производил на него ранее незнакомый человек. Это впечатление оставалось в его памяти, словно мгновенно сделанный фотоснимок, на котором, как на фотобумаге, опущенной в проявитель, сначала проступали лишь наиболее резко, контрастно обозначенные черты, а уже затем, постепенно вырисовывались мелкие штрихи, оттенки, еле намеченные подробности.

Человек, сидевший сейчас перед Серебряковым, был внешне спокоен. Пожалуй, только бледность, разлившаяся по его худощавому лицу, выдавала внутреннее напряжение. На вопросы он отвечал коротко и, казалось, даже охотно, без угрюмой враждебности, но и без той торопливой угодливости, которая нередко давала себя знать в поведении людей, впервые оказавшихся лицом к лицу со следователем. Был он среднего роста, широкоплеч, выглядел довольно молодо, лишь глубокие залысины, идущие ото лба, обнаруживали его истинный возраст. В то же время во всем его облике, если приглядеться внимательнее, угадывалась какая-то неухоженность, что ли. Одна пуговица на пиджаке была оторвана, а на светло-сером, натянутом под пиджак свитере явственно проглядывали застарелые пятна.

Антоневич сидел перед Серебряковым, закинув ногу на ногу, или, точнее сказать, каким-то странным образом обвив одну ногу вокруг другой, переплетя их и обхватив руками острое, худое колено, отчетливо проступающее сквозь потертую материю джинсов.

— Валерий Григорьевич, вы обвиняетесь в том, что при помощи иностранной туристки, гражданки ФРГ Гизеллы Штраус пытались передать за рубеж материалы антисоветского, враждебного нашей стране характера. Признаете ли вы это?

— Да. Признаю. — И опять ответ прозвучал лаконично, спокойно, не без некоторого даже горделивого достоинства.

— Вам предъявляется машинописный документ в количестве двухсот тридцати одной страницы, начинающийся словами: «Я убежден, что шпионаж военный или шпионаж промышленный...» Знаком ли вам этот документ?

— Да, знаком.

— Признаете ли вы, что это тот самый машинописный документ, который вы передали Гизелле Штраус?

— Да, признаю. Тот самый.

— Являетесь ли вы автором этого документа?

Молчание, минутное колебание, которое не мог не уловить, не отметить Серебряков. И ответ:

— Да. Являюсь.

— Сейчас вам будут предъявлены несколько женских фотографий. Сумеете ли вы опознать среди них женщину, с помощью которой пытались переправить этот документ за рубеж?

— Не знаю. У меня скверная память на лица.

Серебряков вынул из ящика стола лист с наклеенными на него и пронумерованными шестью фотографиями. На второй сверху справа была изображена Гизелла Штраус в солнцезащитных очках, с черными волосами, распущенными по плечам. Если судить по показаниям шофера такси, именно в таком виде она появилась в квартире Антоневича.

Антоневич молча, с выражением озабоченности разглядывал женские лица. Кажется, он был слегка близорук. Во всяком случае, рассматривая фотографии, низко наклонялся над ними.

— Нет, — произнес он через некоторое время. — Не знаю. Не могу узнать.

— Посмотрите внимательнее. Не торопитесь. Подумайте.

— Нет, не помню. По-моему, среди этих фотографий ее нет.

— Ну что ж, ладно, — сказал Серебряков, убирая лист с фотографиями обратно в ящик. — Нет так нет. Так и запишем. И на сегодня, пожалуй, закончим. Мне кажется, Валерий Григорьевич, вы избрали сейчас верный путь. Нам еще многое предстоит выяснить, и будет конечно же лучше, в первую очередь для вас, если вы и впредь станете рассказывать обо всем откровенно, без утайки. Тем более что теперь у вас будет достаточно времени, чтобы подумать всерьез обо всем, что произошло. Вы меня поняли?

— Да. Понял.

Валерий Антоневич по-прежнему казался совершенно спокойным, но, когда он подписывал протоколы допроса и опознания, рука его заметно дрожала.
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Антоневича арестовали в пятницу, в пятницу же состоялся первый допрос, так что у Серебрякова была возможность на два следующих дня отключиться, отдохнуть, спокойно поразмыслить об этом деле. Однако в, субботу он все же приехал в следственный отдел, поднялся к себе в кабинет, извлек из шкафа потрепанную зеленую папку. Здесь же, вместе с папкой, хранились записная книжка, поздравительная открытка и старый рецепт на димедрол, изъятые у Антоневича при обыске.

Какое-то смутное ощущение противоречивости дела, которое ему предстояло вести, беспокоило, тревожило Серебрякова. Откуда пришло это ощущение, он еще не мог ответить. Казалось бы, он вполне мог быть доволен тем, как прошел первый допрос Антоневича. Если судить по этому допросу, дело не обещало быть сложным. Насторожить могло, пожалуй, лишь нежелание Антоневича опознать на фотографии Гизеллу Штраус. Нежелание? А может быть, и правда — слабая зрительная память, неуверенность, боязнь ошибиться, обознаться и тем самым подорвать доверие к себе, к своим показаниям? Почему бы не допустить такую возможность? Во всяком случае, вовсе не эта маленькая заминка во время первого допроса тревожила сейчас Серебрякова. Было еще что-то, что не давало ему покоя со вчерашнего вечера. Только что?

Пытаясь докопаться до причины своего беспокойства, Серебряков не спеша листал материалы, изъятые у Гизеллы Штраус, снова и снова вчитывался в лежащие перед ним страницы. Даже беглого взгляда на текст было достаточно, чтобы определить, что печатал его человек, весьма слабо владеющий искусством машинописи. Да и машинка, по-видимому, была старая, капризная. Об этом свидетельствовали и строки, либо плотно лепившиеся одна к другой, либо разъезжавшиеся на непомерно большой интервал, и наползающие друг на друга буквы, и бледный, неровный шрифт, и многочисленные опечатки, иногда исправленные шариковой ручкой, а иногда так и оставшиеся незамеченными. Казалось, от этих страниц веяло какой-то неряшливой торопливостью, словно тот, кто печатал их, был так одержим единственным стремлением побыстрее завершить свое дело, побыстрее довести сочинение до конца, что внешний вид текста не имел для него значения. Мол, те, кому предназначены эти материалы, кого они заинтересуют, кому понадобятся, прочтут и так, красо́ты им ни к чему.

Все материалы, которые просматривал сейчас Серебряков, делились на три части, на три самостоятельных раздела. В первом разделе автор подробно анализировал передачи западных радиостанций на Советский Союз, причем главная его мысль сводилась к тому, что в таком виде, в каком радиопропаганда на русском языке ведется сейчас, она малоэффективна. Те, кто определяет ее содержание, плохо знают психологию своих потенциальных слушателей, утверждал автор. И дальше переходил к практическим советам, излагал собственную программу деятельности зарубежных радиостанций. Второй раздел, озаглавленный: «Искать и находить», состоял из рекомендаций и рассуждений о том, на кого могут и должны, по мнению автора, опираться западные спецслужбы в своей подрывной работе против Советского Союза, и как, с точки зрения практических результатов, должна строиться эта подрывная работа. И наконец, третья, наиболее обширная часть представляла собой развернутые характеристики, биографии, жизнеописания тех людей — главным образом, руководителей НИИ и связанных с ним предприятий, — с кем, вероятно, сводила автора жизнь. Причем по той осведомленности, с какой писал автор не только о производственной, но и о личной жизни своих героев, можно было догадаться, что сведения эти он собирал специально, собирал, наверно, не один год. Конечно же в том, что было в этих жизнеописаниях правдой, а что ложью, что соответствовало действительности, а что являлось лишь плодом авторского воображения, еще предстояло разобраться. Тем более что сам автор свое кредо излагал так:


«...Ищите грязь, и она непременно должна отыскаться. Вытаскивайте ее на свет божий, показывайте, разоблачайте, кричите о ней! Если ее нет, выдумайте ее. Солгав в частностях, мы не солжем в главном — потому что нет такого человека, у кого бы за душой не таилось чего-то грязного, подлого. Больше информации, больше гласности! Это и будет то, что я называю морально-психологическим террором. Пусть каждый из тех, кто занимает сегодня руководящие кресла, знает, что завтра вся его жизнь может быть выставлена на всеобщее обозрение. Пусть подобная угроза внушает им страх, лишает их уверенности. Надо клеветать — клевещите, провоцируйте, лгите: помните — цель оправдывает средства. Я говорю об этом без колебаний, потому что в борьбе с коммунистическим засильем, подавляющим личность, грозящим подчинить себе цивилизованный мир, хороши все средства. Опирайтесь на тех, кто недоволен, обижен, обойден по службе, — они вас поймут, они вам помогут...»



И чуть дальше:

«...Важно тем, кто недоволен, кто готов проявить это недовольство, дать надежду и уверенность, показать, что мы не сидим сложа руки. Произошла авария — уверяйте, что это акт террора. Опоздал поезд — говорите: бастуют железнодорожники. И так далее. Существенно не событие само по себе, существенно, к а к  подать его, ч т о  сказать о нем. А уж дальше слухи будут работать на нас. Слухи завершат то, что начнем мы...»

Вчитываясь в эти строки, Серебряков, кажется, начинал понимать, откуда возникло то чувство противоречивости, которое беспокоило его. Как-то не соединялись в его сознании эта откровенная враждебность, эта перехлестывающая через край озлобленность и вчерашнее поведение Антоневича во время допроса. Вот что тревожило Серебрякова, вот что было источником его беспокойства. Как легко и охотно отвечал вчера Антоневич на вопросы Серебрякова — казалось, единственной его заботой была забота о том, чтобы помочь следствию. Что это было? Намеренный расчет? Страх? Притворство?

Серебряков не первый уже год работал следователем и хорошо знал, что всякий процесс следствия неизбежно превращается не только в поиски улик и доказательств вины или невиновности сидящего перед ним человека, но и в нечто большее — в стремление словно бы восстановить, воссоздать заново, шаг за шагом, всю предыдущую жизнь подследственного, мысленно увидеть ее, понять, почему этот человек стал именно таким, каков он теперь. Правда, иногда Серебрякова упрекали в медлительности, в излишней, чрезмерной дотошности, ведущей порой к длительному выяснению обстоятельств, на первый взгляд вроде бы и не имеющих непосредственного отношения к делу. Возможно, он и верно навязывал себе лишнюю работу и времени иной раз тратил на следствие больше, чем полагалось бы, но измени он себе, откажись от этой своей привычки — и наверняка его каждый раз мучило бы ощущение неполноты складывающейся картины.

Биография у Валерия Григорьевича Антоневича, если судить по анкетным данным и по тем сведениям, которые уже успел собрать Серебряков, была весьма пестрая: он и профессии менял не раз, и с места на место переходил, и начинал учиться, и обрывал курс постижения наук, и вновь возвращался в институт, уже на заочное отделение... Не обошла его стороной и служба в армии. Но при всей этой пестроте, лоскутности его биографии, чем дольше вдумывался в нее Серебряков, тем яснее улавливал одну общую черту, одну общую закономерность. Эту закономерность он обозначил для себя словечком или, точнее говоря, приставкой  «н е д о...». И действительно, чуть ли не во всех жизненных свершениях Антоневича обнаруживалась некая недовершенность, оборванность. Был, например, в его жизни период — сразу после возвращения из армии, — когда, казалось бы, крепко встал он на ноги, все хорошо, ладно выстраивалось в его жизни, работал он тогда мастером по ремонту радиоаппаратуры и, видно, был на хорошем счету, избирался в цехком и даже был принят кандидатом в члены партии. Однако вот тут-то и возникла вдруг некая осечка, некий обрыв. Членом партии он так и не стал. Что именно тогда произошло, отчего тогдашние товарищи Антоневича по работе отказались проголосовать за него — эту немаловажную деталь на жизненном пути Валерия Антоневича Серебрякову еще предстояло выяснить, однако факт оставался фактом: партийный стаж Антоневича завершился, так, по сути дела, и не начавшись.

Вообще слово «кандидат» несколько раз возникало в биографии Антоневича, и это тоже показалось Серебрякову знаменательным. Казалось, этот человек всякий раз останавливался, застывал на грани  к а н д и д а т с т в а. Сделать следующий шаг у него уже не хватало — чего? Настойчивости? Способностей? Желания? Он неплохо играл в шахматы, был кандидатом в мастера, но звания мастера так и не получил, не добился. Лет пять-шесть тому назад, решив, судя по всему, посвятить себя научно-исследовательской деятельности, он начал, видно, подумывать о кандидатской диссертации и даже сдал было первый экзамен из кандидатского минимума, но на этом все дело опять отчего-то застопорилось. Снова обрыв, незавершенность.

Та же самая незавершенность, половинчатость, что ли, или, может быть, точнее сказать, н е о п р е д е л е н н о с т ь  присутствовала и во всем, что касалось личной жизни Антоневича. Официально, если судить по паспорту, по брачному свидетельству, он был женат и в момент ареста проживал совместно ее своей женой, Антоневич Зоей Константиновной, в однокомнатной кооперативной квартире, однако прописан был в другом месте, на жилплощади своих родителей, как бы подчеркивая этим, пусть чисто формальным обстоятельством непрочность, временность своего пребывания здесь. И действительно — однажды, как раз незадолго до своего ареста, он уже расходился с женой и даже документы подал на развод, но и развод тоже не довел до конца, до полного завершения, и через некоторое время вновь оказался под одной крышей со своей супругой. Детей они не имели, так что назвать этот зыбкий, колеблющийся союз двух людей семьей, с точки зрения Серебрякова, было весьма затруднительно.

Впрочем, Серебряков, разумеется, знал, что подобная, словно бы изначально принятая за правило, необязательность семейных отношений, их расплывчатость, неопределенность — вовсе не какое-то исключительное свойство, присущее лишь Антоневичу. Жизнь, не отягощенная обязательствами, освобожденная от какой-либо ответственности друг перед другом... Так ли уж редко она встречается и так ли уж безобидна?..

Жену Антоневича Серебряков впервые увидел вчера во время обыска, проведенного у нее на квартире. Высокая, худая, с резкими, словно обострившимися, чертами лица, она напоминала больную птицу. Она беспрерывно курила, роняя пепел прямо на платье и на пол и, по-видимому, даже не замечая этого. Все время, пока длился обыск, с ее лица не сходило полупрезрительное-полусаркастическое выражение, однако выражение это, казалось, адресовалось не тем, кто сейчас с деловитой расторопностью просматривал книги и выгружал из ящиков письменного стола бумаги, принадлежащие Антоневичу, оно адресовалось человеку, которого не было сейчас здесь, в этой комнате. «Я так и знала, что все кончится именно этим» — вот что было написано на ее лице. Вообще, как показалось Серебрякову, известие об аресте мужа она восприняла не столько с испугом, горечью или волнением, сколько с какой-то мстительной удовлетворенностью, которую невольно испытывает человек, когда сбываются пусть самые дурные, самые худшие, но все-таки  е г о  предсказания. Но сквозь эту мрачную удовлетворенность проглядывало, прорывалось и явное раздражение: она не могла не понимать, не чувствовать, что вся эта история значительно осложнит теперь и ее жизнь, принесет лишние заботы, переживания и хлопоты.

По всей видимости, семья Антоневичей была одной из тех семей, где каждый сам по себе, где каждый дорожит и гордится своей независимостью, своей  о т д е л ь н о с т ь ю. Впрочем, все это были лишь первые ощущения Серебрякова, первые его догадки, которые еще предстояло проверить.
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Результаты обыска, проведенного на квартире Антоневичей, мало что добавили к тем материалам, которые уже находились в руках следствия. Наибольший интерес, пожалуй, представляла своеобразная картотека, обнаруженная в верхнем, запертом на ключ ящике письменного стола. Картотеку эту Антоневич вел с, казалось бы, совсем несвойственной ему последовательностью и аккуратностью. На карточки были занесены фамилии, имена и должности тех людей, с кем когда-либо знакомился, встречался или работал вместе Валерий Антоневич. Тут же, на карточках или на отдельных листах бумаги, подклеенных к карточкам, Антоневич давал характеристики этим людям, описывал их склонности, привычки и недостатки, нередко даже приводил различные, порой анекдотические, случаи из их жизни. Иногда подобная характеристика оказывалась очень лаконичной — всего несколько строк, иногда разрасталась едва ли не в целое жизнеописание, пестрящее различного рода подробностями. Например:


«К. — склонен к злоупотреблению алкоголем. К тому же чревоугодник. За пол-литра, да еще с хорошей закуской, готов продать все, что угодно. Выпив, становится болтливым, ужасно любит похвалиться своей осведомленностью. В трезвом состоянии впадает в анабиоз — становится вялым, трусливым и осторожным».



Или:


«О П. все знают, что он пишет и рассылает анонимные письма, поэтому с ним предпочитают не связываться. Недавно, когда встал вопрос, кого повысить — молодого инженера Н. или П., начальство, конечно, отдало предпочтение последнему».



Подобных записей в картотеке Антоневича было немало. По-видимому, именно эта картотека и служила тем сырьем, тем исходным материалом, который использовал Антоневич, сочиняя третью, заключительную часть своей рукописи.

В понедельник Серебряков занимался изучением картотеки, делал из нее выписки, когда зазвонил телефон и дежурный сообщил ему, что в приемной находится сейчас отец арестованного Антоневича. Настаивает на встрече со следователем, который ведет дело его сына.

— Крайне взволнован, — добавил дежурный. — Судя по орденским колодкам, участник войны.

— Хорошо. Скажите, что я готов встретиться с ним, — после небольшой паузы ответил Серебряков. — Пусть подождет, пока я оформлю пропуск.

По намеченному им плану Серебряков намеревался вызвать отца Антоневича не сегодня, а дня через два-три, но коли уж тот явился сам, коли настаивает на встрече, нервничает, переживает, волнуется... к тому же фронтовик... не в правилах Серебрякова было отказывать людям в подобных случаях.

Григорий Иванович Антоневич вошел в кабинет Серебрякова, тяжело дыша, поспешно обтирая мятым носовым платком одутловатое, побагровевшее лицо. Был он грузен, и с этой грузностью как-то не вязалась, вступала в противоречие его нервная подвижность, суетливая торопливость жестов.

— Здравствуйте, Григорий Иванович, садитесь, прошу вас, — сказал Серебряков.

— Простите меня великодушно, может, я и некстати... Но ведь сын... единственный сын... Сейчас отдышусь только... сейчас... — говорил Антоневич-старший, тяжело опускаясь на стул. — Я так торопился к вам: такси хотел вызвать, а там, представляете, то занято, то трубку не поднимают, гудки и гудки длинные — и никакого ответа. Словно вымерли все там, в диспетчерской. Такое безобразие, диву просто даешься: где только у этих людей чувство ответственности?.. Ну вот и все, кажется, отдышался, отпустило... — Он вздохнул глубоко, с видимым облегчением, полной грудью и замолчал, глядя на Серебрякова.

— Так я слушаю вас, Григорий Иванович, — сказал Серебряков.

— Да, да... Сейчас... сейчас. Пока шел к вам, верите ли, все так стройно, так хорошо складывалось в голове, все слова, которые должен сказать вам... А теперь мысли разбегаются... Так что вы извините меня за сбивчивость. Но я главное хочу сказать без всяких предисловий: то, что произошло с моим сыном, — это недоразумение какое-то, ошибка, верьте мне, у меня чутье, нюх, я кожей такие вещи чувствую. Он не виновен, я убежден в этом.

— Значит, — сказал Серебряков, — вы убеждены, что ваш сын не мог заниматься деятельностью... деятельностью, не совместимой с законами нашего государства? Я правильно вас понял?

— Не мог! Именно не мог! Я это и хотел сказать!

— И вы никогда не замечали за ним ничего такого, что впоследствии могло перерасти в антисоветские, враждебные настроения?

— Нет. Нет, конечно! Да у нас в доме и слов таких никогда не произносилось!

— Ну, важны не слова, — заметил Серебряков, — важна суть. Значит никаких подобных проявлений вы за сыном своим не замечали?

— Я уже сказал: нет. Хотя... Ну смотря как взглянуть... Вот сейчас я возмущался работой такси, раздражался, высказывал недовольство. Не станете же вы на этом основании обвинять меня в оппозиции нашему строю, в недовольстве Советской властью? Верно ведь? Ну так и у сына моего... Характер у него неровный, вспыльчивый, неуравновешенный... Нелегкий, одним словом, характер. Были у него осложнения на службе, и столкновения с начальством, и ссоры... Но это все естественно, я сам, слава богу, сорок с лишним лет отработал на производстве, знаю, как это бывает... Другое дело, конечно, что молодежь сейчас требовательнее стала. И откровеннее, резче в своих суждениях, категоричнее. Нетерпимее. Так что, может, и скажет Валерий мой иногда что лишнее, перехлестнет, но нельзя же всякое лыко в строку ставить. Я вам больше того скажу: моему сыну еще с детства, с малых лет, было присуще обостренное чувство справедливости. Он и страдал не раз из-за этого...

— Как? Как вы сказали? — быстро переспросил Серебряков.

— Обостренное чувство справедливости, я сказал. Он, говорю, страдал не раз из-за него, и врагов себе наживал, да еще каких! На работе ему одно время просто житья не было. Да что говорить! У него даже случай был, когда во имя справедливости он дружбой пожертвовал. И какой дружбой! Если у вас есть время меня выслушать, я расскажу вам этот случай — он многое может объяснить в характере Валерия.

— Да, конечно, рассказывайте, — сказал Серебряков.

— Тогда он еще в школе учился, в девятом классе. Вы простите, что я так далеко забираюсь, но ведь характер человека именно в детстве, в юности формируется — это всеми признано. Так вот. Друг у него тогда был, Саша Малинин, круглый отличник. Мой-то всегда учился неровно: по математике, по физике, то есть по тем предметам, которые он любил, которыми увлекался, он шел одним из первых, если не первым, учителя не могли на него нахвалиться, предрекали ему большое будущее... зато литература, история... тут он вечно конфликтовал с преподавателями... Впрочем, это несущественно, я отвлекся. Да. Все началось с того, что в какой-то контрольной по математике, очень важной контрольной, чрезвычайно ответственной, влиявшей, если не ошибаюсь, на годовые оценки, Саша Малинин допустил ошибку в ходе решения. Именно не в конечном результате, а в ходе решения. Он сам рассказал об этом Валере. А учитель — уж не знаю, как там на самом деле было, — то ли действительно не заметил эту ошибку, то ли не захотел портить Малинину табель, только вывел ему за работу пятерку. Мелочь, пустяк, казалось бы, с точки зрения взрослого человека. Но помножьте мелочь эту, пустяк этот на юношеский максимализм, на категоричность, на юношескую жажду абсолютной справедливости, и вы поймете, почему вокруг несчастной этой пятерки разгорелись страсти. Валера мой убежден был: мол, получать то, чего ты не заслужил, — нечестно, несправедливо, пятерка Малинина, незаслуженная, как он считал, пятерка, не давала ему покоя. Сам же Малинин отшучивался, он не придавал этой истории такого значения, как мой сын. И тогда Валерий  с а м  пошел к учителю и все рассказал. Он мучился, страдал ужасно, понимал ведь, понимал, что теряет друга, но не мог поступить по-другому. Хотел, чтобы все было по справедливости. Дружба их действительно распалась после этого случая. Малинин назвал моего Валеру предателем, а таких слов в юности, сами понимаете, не прощают. Вот, собственно, и вся история. Извините, что я отнял у вас много времени этим своим рассказом, но мне хотелось, чтобы вы хоть немного поняли характер моего сына...

Антоневич-старший разволновался, одышка опять мучила его, лицо снова пошло багровыми пятнами. Но глаза его, полуприкрытые припухшими веками, смотрели на Серебрякова с затаенной болью, мольбой и надеждой.

— Справедливость... Вот вы говорите: справедливость... — задумчиво повторил Серебряков. — А ведь на ту историю, которую вы только что рассказали, можно и совсем иными глазами взглянуть, можно из нее и совсем иную мораль вывести, чем та, которую вы вывели...

— Какую же?

— А вот какую. Что, если вовсе не жажда абсолютной справедливости, как вы сказали, а лишь ущемленное честолюбие, чувство соперничества, нежелание уступать первенства двигали тогда вашим сыном, руководили его поступками? Обида оттого, что кто-то незаслуженно — да, тут все верно, — незаслуженно встанет вровень с ним. Но ведь согласитесь: подобное чувство и жажда справедливости — это все-таки очень разные вещи...

— Не знаю, не знаю... Конечно, я понимаю, любой человеческий поступок можно толковать по-разному — и так и этак, все зависит от точки зрения. Вы сейчас — я и это отлично понимаю — смотрите глазами следователя, вам нужно доказать вину моего сына, это ваша, если хотите, профессиональная обязанность, и оттого все его слова и поступки видятся вам в ином свете, чем мне...

— Вы ошибаетесь, Григорий Иванович, — сказал Серебряков. — Моя профессиональная обязанность вовсе не в том, чтобы непременно доказать вину вашего сына, а в том, чтобы установить истину, чтобы представить суду объективную картину происшедшего...

— Пусть так, пусть я неточно выразился. И все же... Все же я — поверьте — лучше вас знаю характер и натуру своего сына, лучше...

— Хорошо, Григорий Иванович, — сказал Серебряков. — Вот вы, я вижу, абсолютно убеждены, что сын ваш невиновен, что здесь, в следственном изоляторе, он оказался по недоразумению, по ошибке, что не мог он совершить действий, подпадающих под те или иные статьи уголовного кодекса. Так я вас понял?

— Так точно, именно так. Я для того и пришел, чтобы...

— Погодите минуточку, Григорий Иванович, дайте мне довести мою мысль до конца. Итак, вы убеждены в невиновности вашего сына. Но как вы тогда объясните тот факт, что он сам — я подчеркиваю: с а м — целиком и полностью признал предъявленные ему обвинения? Что вы на это скажете?

Несколько мгновений Григорий Иванович Антоневич смотрел на Серебрякова в недоумении, в мучительном замешательстве, словно еще не осознав до конца тех слов, которые только что услышал.

В кабинете стояла тишина, и сразу стало слышно, как барабанит за окном осенний дождь да, коротко шаркнув по асфальту, стремительно пробегают машины...

— Не знаю, — выговорил наконец Григорий Иванович. — Не могу поверить. Что хотите со мной делайте, а не могу. Впрочем... — воскликнул он после небольшой паузы, вдруг оживляясь. — Мог он так поступить! Мог! Это в его характере! Из благородства, из опасения, из страха подвести кого-то. Нет, он лучше чужую вину на себя возьмет, чем тень подозрения на кого-то бросит... Я допускаю — возможно, его втянули в какую-нибудь некрасивую, грязную историю, возможно... Понимаете? Пользуясь его податливостью, его мягкостью, его неумением отказывать...

— Значит, вы все-таки допускаете такую возможность?

— С тех пор, как он связал свою жизнь с этой женщиной, я уже все могу допустить. Поверьте мне, это она, она во всем виновата. И если сын мой берет вину на себя, то лишь для того, чтобы ее, эту дрянь, выгородить. Как же! Он ведь мужчина, он благороден! Он в жертву готов себя принести! А ради кого?!

— О какой женщине вы говорите, Григорий Иванович?

Антоневич-старший раздраженно взмахнул рукой:

— Ну о Зое, конечно! О так называемой жене его.

— Почему же «так называемой»?

— Потому что я с самого начала был против, я с самого начала знал, чувствовал, что эта женщина принесет ему только одно несчастье. Я говорил, я еще тогда говорил ему...

— Отчего же вы так настроены против Зои Константиновны? — спросил Серебряков. — А, Григорий Иванович? Ведь все-таки она, что бы там ни было, жена вашего сына...

— К сожалению. К величайшему сожалению. Вы никогда не видели ее окружение, ее подруг, приятелей ее? Не видели? А я имел неудовольствие видеть. Да на них достаточно только раз взглянуть, чтобы потом месяц плеваться от отвращения! Я не преувеличиваю. Один этот лощеный тип, немец этот, Грюнберг, чего стоит!

— Немец? Что еще за немец?

— Да, да, немец. Настоящий немец. Из ФРГ. Ее, Зои, лучшая подруга, видите ли, замуж за немца выскочила. Он — промышленник или коммерсант какой-то, не знаю точно. Одним словом, часто к нам, в Союз, наезжает. Теперь уже вместе с женой своей нынешней, с Зоиной подругой. И так они вьются, эти дуры наши, вокруг него, так вьются, смотреть тошно, честное слово! И вечеринка у них уже не вечеринка, а  п р и е м, и ужин не ужин вовсе, а  к о к т е й л ь. Я-то случайно однажды к ним, то есть к сыну своему, зашел, тогда-то всю их компанию увидел и немца этого... Глаза у него... Хватит с меня таких глаз — я их еще в сорок третьем навидался... у пленных эсэсовцев...

— Так вы говорите — Грюнберг?

— Грюнберг. Это фамилия его. Да вы сына моего спросите, он все расскажет, он лучше меня его знает.

— И что же, Григорий Иванович, у сына вашего, кроме этой, как вы говорите, компании, и друзей больше не было? Близких друзей я имею в виду.

Григорий Иванович задумался.

— Как вам сказать... Пожалуй, действительно не было. По натуре он человек замкнутый, с людьми сходится нелегко, непросто. Так что приятели, товарищи по работе, конечно, были, а вот друзья... Не знаю... Нет, не было. Вот разве что Костин... Витя Костин... Школьный еще его товарищ, одноклассник. Теперь он врач, терапевт, работает в поликлинике. Вот он, пожалуй...

«Костин... Костин... — повторил про себя Серебряков. Откуда-то эта фамилия была уже знакома ему. Где-то она уже мелькала. — Ах да... Рецепт. Рецепт на димедрол, изъятый во время обыска у Антоневича. Подписан доктором Костиным. И адрес в записной книжке. Да, верно, Костин».

— И знаете, мне кажется... — продолжал Антоневич-старший. — Правда, это только догадка моя, предположение, но я думаю, эта замкнутость сына, отчужденность — все оттого, что чувствует: жизнь не удалась, не так сложилась, как мечтал, как надеялся. И стыдится теперь этого.

— Да почему же не удалась?

— Ну при его-то способностях, при его-то одаренности! Работать обыкновенным инженером в рядовом НИИ! Это, по-вашему, можно считать удачей? Об этом ли он мечтал! На это ли рассчитывал! Оттого, я уверен, он и товарищей своих прежних избегает, что стыдится. Заурядности своей стыдится, надежд неоправдавшихся. Вот только Костин, единственный из старых товарищей, и остался. Кстати...

Григорий Иванович вдруг замялся, словно колеблясь — продолжать или нет.

— Что кстати? — спросил Серебряков. — Продолжайте, продолжайте, Григорий Иванович, я вас слушаю.

— Да я свой вчерашний разговор с Костиным вспомнил. По телефону мы разговаривали. Он, знаете, был буквально ошеломлен, потрясен, когда услышал, что Валера арестован. Он только одну фразу и повторял: «Не может быть. Не может быть». Да вы если любого человека спросите, кто хоть мало-мальски знает моего сына, он вам то же самое, скажет: «Не может быть».

— Что ж, мы разберемся, — сказал Серебряков. — Такая уж наша профессия, Григорий Иванович, чтобы разбираться...

— Да, да, я понимаю... — проговорил Антоневич-старший, поднимаясь. — И все-таки я надеюсь... надеюсь...

 

...Как-то товарищ Серебрякова по работе, следователь Мартынчук, сказал, посмеиваясь:

— Тебе бы, Юрий Петрович, редактором журнала «Задушевное слово» быть. Знаешь, существовал такой журнальчик до революции...

— За что же это ты меня так? — тоже посмеиваясь, поинтересовался Серебряков.

— Да уж больно долгие задушевные беседы ведешь ты со свидетелями. Они от тебя выходят не как с допроса, а как с исповеди.

— Что же плохого в этом?

— Плохого? Не берусь судить. Но только, думаю, не наша это забота — убеждать. Наше дело — собрать доказательства, улики, проверить их неопровержимость, представить суду. А ты на разговоры время тратишь, на душеспасительные, все переубедить всех стараешься...

— Стараюсь — это верно, стараюсь, — сказал Серебряков. — Я ведь каждый раз о чем думаю: вот придет этот человек, который только что сидел здесь, напротив меня, домой, на работу завтра явится, и  ч т о  он обо мне, о нас всех расскажет, как отзовется — разве это не важно? Если пошире взглянуть, что о нас в  н а р о д е  говорить будут — разве это не существенно?

— Ну уж сразу и в народе! К чему такие обобщения? На всех никогда не угодишь. Кого-то и против шерстки приходится гладить. А это, как ты знаешь, не всегда приятно. Тут на ответные комплименты трудно рассчитывать.

— Да при чем здесь «угодишь — не угодишь»? Я угождать никому не собираюсь. А убедить, переубедить — это да, это дело другое. Если у человека, у того, кого мы свидетелем называем, когда он отсюда выходит, хоть тень сомнения в нашей правоте остается — разве это не минус нам?

— Ну, гляди, Юрий Петрович, гляди. Как знаешь, — сказал Мартынчук. — Только, по-моему, проще надо на эти вещи смотреть, проще.

Так они и разошлись тогда, недовольные друг другом. Вроде бы с шутки начался разговор, а задел он Серебрякова за живое, надолго застрял в памяти. И мысленно он еще не раз возвращался к нему, продолжал спор с Мартынчуком. Он, Серебряков, и правда всегда придавал большое значение тому, в каком настроении, с какими мыслями, с каким грузом в душе уходил человек, побывавший в его кабинете. Может быть, и верно — слишком большое значение? Но он не умел, не мог по-другому.

Вот и сейчас, уже простившись с отцом Антоневича, он продолжал думать об этом пожилом, грузном человеке с орденской колодкой на пиджаке. Стул, на котором только что сидел Антоневич-старший, был пуст, но отцовская убежденность в невиновности сына, казалось, осталась висеть в воздухе, ощутимая едва ли не физически.

Как раз в этот момент и позвонил Серебрякову начальник следственного изолятора прапорщик Коваленко. Он доложил, что подследственный Антоневич заявил о своем желании сделать чистосердечное признание. Письменные принадлежности ему предоставлены, и сейчас Антоневич пишет.

— Ну что ж. Прекрасно, — сказал Серебряков. Кажется, его предчувствие, что дело это пройдет без особых осложнений, оправдывалось.
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«Старшему следователю следственного отдела КГБ

Серебрякову Ю. П.

 

В результате длительных и нелегких раздумий я, Антоневич Валерий Григорьевич, пришел к выводу о необходимости сделать это чистосердечное признание. При этом, чтобы в дальнейшем не возникало никаких сомнений, я считаю целесообразным сразу заявить: все показания, данные мною сразу после ареста, не соответствуют действительности. Признавая тогда выдвинутые против меня обвинения, я, к сожалению, просто-напросто оговорил себя. Теперь я заявляю об этом со всей определенностью и категоричностью и прошу верить в мою искренность...»



— Вот так-так... — протянул Серебряков то ли озадаченно, то ли разочарованно. Начало не предвещало ничего хорошего. Кажется, этот Антоневич вовсе не так прост и покладист, как можно было предположить...


«...Естественно, сразу возникает вопрос: зачем, с какой целью мне понадобилось оговаривать себя? Для чего я это сделал? На что рассчитывал? И действительно, если подходить с позиций чистой логики, найти достаточно правдоподобное объяснение этому моему поступку весьма трудно. Он выглядит нелепо, абсурдно. Но это, повторяю, с точки зрения чистой логики. Если же попытаться представить, воссоздать тогдашнее мое психологическое состояние — состояние человека, потрясенного внезапным арестом, впервые в своей жизни услышавшего, как за ним защелкиваются тюремные замки, человека, впервые — опять-таки  в п е р в ы е — в своей жизни подвергнувшегося обыску, если попытаться представить, как я был тогда потрясен, ошарашен, растерян, какой это был для меня удар, шок, то в таком случае, согласитесь, ожидать от меня строго логического поведения вряд ли было возможно.

Однако в тот момент, как бы ни был я потрясен и подавлен, я еще не сознавал полностью своего положения, не сознавал истинного значения всего случившегося. Я был в состоянии аффекта. Наверно, стыдно мне, взрослому человеку, в этом признаваться, но тогда я словно бы играл некую  р о л ь. Эта черта — смотреть на себя как бы со стороны, мысленно говорить о себе в третьем лице, точно о каком-то персонаже, литературном герое, была мне свойственна еще с детства. Разумеется, черта эта присуща почти всем детям, но в моей натуре свойство это, эта наклонность стала едва ли не главенствующей, и что самое существенное — она не утратилась, не исчезла, не превратилась в рудимент, когда я стал взрослым человеком. Возможно, эти мои психологические экскурсы покажутся лишними, совершенно ненужными, но мне представляется, они важны для понимания моего состояния в момент ареста, и, рассказывая обо всех этих на первый взгляд незначительных мелочах, я движим лишь одним побуждением: помочь следствию понять истинные мотивы моих поступков...»



«Умеет писать, ничего не скажешь», — отметил Серебряков. Более того, читая сейчас заявление Антоневича, он не мог отделаться от ощущения, что человек, писавший эти строки, делал это с явным удовольствием, словно бы любуясь тем, как складно и убедительно ложатся на бумагу его мысли.


«...Забегая несколько вперед, скажу: да, я считаю себя виновным, но виновным скорее поневоле, чем осознанно; да, я не снимаю с себя вины, но все же прошу принять во внимание, что это вина скорее исполнителя, не ведающего, что он творит, чем человека, сознательно вступившего на преступный путь.

Итак, сразу после ареста я еще не сознавал реального положения вещей и действовал, повторяю, согласно определенной  р о л и. Теперь остается только ответить — что же это была за роль? Ответ несложен. Роль благородного героя или, если угодно, благородного мученика, одним словом, благородного мученика-героя, берущего чужую вину на себя...»



И сразу ожили, вновь зазвучали в памяти Серебрякова слова, которые недавно произносил здесь, в этом кабинете, отец Антоневич: «Мог он так поступить! Мог! Это в его характере. Из благородства, из опасения, из страха подвести кого-то. Нет, он лучше чужую вину на себя возьмет, чем тень подозрения на кого-то бросит...» Если бы верил Серебряков в телепатию, он бы заподозрил, что это Антоневич-старший сумел передать, внушить свои мысли сыну.


«...Именно руководствуясь этой ролью, не желая кого-либо втягивать в свое дело, я на первом допросе, как вы помните, отказался опознать женщину, приходившую ко мне за рукописью. Хотя теперь должен признаться, что узнал ее на фотографии сразу. Теперь я понимаю, что подобными действиями мог причинить себе только вред.

И все-таки я был бы не полностью откровенен, если бы утверждал, что лишь этот мотив — мотив избранной роли — определял мое тогдашнее поведение. Нет. Еще был страх. Говорю об этом открыто, не стыдясь. Страх перед той силой — назовем ли ее законом, государством, властью, как угодно, — которая вдруг надвинулась на меня и перед которой я внезапно почувствовал свою катастрофическую малость и беспомощность.

И вот как ни парадоксально, но именно эти два, казалось бы, противоположных побуждения: страх и, как результат его, готовность говорить следователю именно то, что хотел бы он услышать, с одной стороны, и благородное (может быть, ложное — псевдоблагородное! — я согласен!) стремление взять чужую вину на себя, с другой, и определили мое поведение на первом допросе. Я думаю, меня может в какой-то степени оправдать только то, что это не была заранее обдуманная и рассчитанная ложь, ложь во имя собственного спасения, сознательная попытка увести следствие от истины, нет, скорее это был мгновенный, неосознанный, чисто инстинктивный импульс, о котором теперь мне остается только сожалеть. Еще раз прошу рассматривать тогдашние мои показания как не соответствующие истине. Как обстояло все на самом деле, я готов подробно и откровенно рассказать в дальнейшем...»



Серебряков хмыкнул и покачал головой. Ловко! Исписал три с лишним страницы и фактически умудрился ничего не сказать. Только отрекся от своих прежних показаний. Однако здесь было над чем задуматься.

Конечно, Антоневич не лгал и не преувеличивал, когда писал, что был потрясен, ошарашен своим арестом. Но как раз в том-то состоянии, близком, по его собственному признанию, к шоковому, он, скорее всего, и сказал правду. За это Серебряков мог поручиться. А вот теперь пришел в себя, опомнился, поразмыслил и пожалел о собственной откровенности. Решил поиграть со следствием в прятки. Авось что-нибудь выйдет.

Опыт подсказывал Серебрякову, что, по всей вероятности, дело обстояло именно так. И все же сколь ни очевидна была для него сомнительность, надуманность выдвигаемой Антоневичем версии, это было только его, Серебрякова, личное ощущение, и оно еще ровным счетом ничего не доказывало. По заявлению, которое лежало сейчас перед ним и называлось чистосердечным признанием, Серебряков уже чувствовал, угадывал, что Антоневич был, вероятно, из того типа людей, кто готов вступить в открытую или тайную борьбу со следователем, что он ощутил азарт этой борьбы и теперь легко не отступит, будет упорствовать. И Серебрякову предстоит немало повозиться и поработать, чтобы собрать факты и доказательства, способные убедительно прояснить истину и опровергнуть версию, выдвинутую Антоневичем...
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— Итак, вы продолжаете настаивать на том, что ваши прежние показания не соответствуют действительности?

— Да.

— Вы сознаете, какую ответственность берете сейчас на себя? Вы отдаете себе отчет в том, что попытка ввести следствие в заблуждение может только осложнить ваше положение? Я обязан предупредить вас об этом.

— Я сознаю.

Антоневич отвечал тихо; не поднимая глаз. Он сидел перед Серебряковым, упрямо опустив голову, неотрывно глядя на плотно сцепленные худые пальцы рук, обхватившие колено.

— Значит, вопреки своим показаниям на первом допросе вы утверждаете, что машинописный документ, переданный вами Гизелле Штраус, принадлежал не вам и не вы являетесь его автором? Так?

— Да, так.

— Кому же в таком случае принадлежат эти материалы? Кто их автор?

— Эти материалы принадлежат моему знакомому Игорю Бернштейну. Он и является их автором.

— Расскажите, каким образом эти материалы попали к вам.

— Понимаете ли... С Игорем Бернштейном мы были знакомы давно, еще со школы. Однажды — это было примерно год назад — он сообщил мне, что собирается выехать в Израиль, к своим родственникам. Тогда же он сказал мне, что пишет книгу и хотел бы вывезти ее с собой, однако боится, что таможня рукопись не пропустит. Он спросил меня, не соглашусь ли я помочь ему. Я удивился и спросил в свою очередь: чем именно? Он объяснил мне, что моя роль будет очень простая. Если я соглашусь, он оставит рукопись у меня на хранение. Потом, когда он обустроится на новом месте, я должен буду передать ему эту рукопись через кого-либо из иностранных туристов. Через кого именно и когда — он даст мне знать. Он очень уговаривал меня, рассказывал, что возлагает на эту будущую свою книгу большие надежды, что ее утрата была бы для него большой потерей, что он потратил на нее очень много времени и труда. Эти слова подействовали на меня, и я согласился. Теперь я понимаю, что это был очень легкомысленный, безответственный поступок с моей стороны, но тогда я как-то об этом не задумывался...

— Вам было известно содержание материалов, о которых, как вы утверждаете, с вами говорил Бернштейн?

— Нет, в тот момент нет. Я прочел их позже.

— Вы хотите сказать, что взяли эти материалы, не читая их?

— Нет, не совсем так... — Антоневич чуть замялся, и это секундное его замешательство не ускользнуло от Серебрякова. — Дело в том, что Бернштейн передал мне свою рукопись только непосредственно в день своего отъезда, то есть спустя примерно полгода после нашего разговора...

— Когда и где это произошло?

— Мы договорились, что я зайду к нему утром — проститься. Я так и сделал. Утром в день отъезда он и передал мне эту рукопись.

— И после этого вы прочли ее?

— Да.

— И как же вы оценили ее содержание?

— Ну как... — Антоневич пожал плечами. — Я понял, что отдельные ее места носят антисоветский характер.

— И однако это обстоятельство не изменило ваших намерений?

— Видите ли... Я считал, что, поскольку дал обещание, дал слово, которое не мог взять обратно, так как Бернштейн уже уехал, было бы непорядочно с моей стороны не выполнить это обещание...

— Значит, вы увидели, что материалы, переданные вам, носят, как вы сами признали, антисоветский характер, и тем не менее со спокойной совестью оставили их у себя...

— Нет, я не оставлял их у себя.

— А как же вы поступили с ними?

— В тот же день, поздно вечером, я положил их в портфель и отнес своему приятелю.

— Кому именно?

— Это так существенно? Мне не хотелось бы, чтобы ни в чем не повинные люди оказались замешаны в этой истории.

— Об этом, — жестко сказал Серебряков, — надо было заботиться тогда, когда вы относили ему портфель, а не сейчас. Так кому же вы отнесли материалы, переданные вам Бернштейном?

— Моему приятелю Виктору Костину.

«Костин. Доктор Костин, — подумал Серебряков. — О нем уже упоминал отец Антоневича».

— Почему вы это сделали? Почему вы не оставили эти материалы у себя дома?

Наступила пауза.

— Если говорить откровенно... — наконец произнес Антоневич, словно бы делая над собой некоторое усилие. — Я боялся.

— Кого или чего вы боялись?

— Не знаю. Но с тех пор, как ко мне попала эта рукопись, меня не оставляло чувство тревоги, беспокойство. А конкретнее... Я опасался, что ее увидит и прочтет моя жена. У нее всегда была привычка заглядывать в чужие бумаги.

— Однако некоторые свои бумаги вы все-таки хранили дома, — сказал Серебряков полувопросительно. — Например, картотеку или досье на своих сослуживцев, не знаю, как назвать правильнее. Не так ли?

Антоневич молчал.

Картотека... Он всегда гордился этой своей идеей, этим своим изобретением. Года три тому назад он завел картотеку, действительно своего рода досье на всех, кого относил к институтскому, да и не только институтскому, начальству, и с педантичной аккуратностью заносил туда все, что становилось известно ему об этих людях. Он копил сведения, достоверные и недостоверные, ловил слухи, которые рождались в институтских коридорах, с жадным вниманием выслушивал во время перекура на лестничной площадке какую-нибудь свежую сплетню, а потом, вечером, записывал все это на специальные карточки, испытывая чувство сродни чувству заядлого коллекционера-собирателя, которому удалось пополнить свою коллекцию новым ценным экспонатом. Сам по себе тот факт, что он знал об окружающих людях куда больше, чем они могли догадываться, что он являлся обладателем досье, куда более подробного, детального, а главное — куда более живописного, выразительного, нежели те жалкие анкеты, бледные характеристики и сухие автобиографии, которые хранились в отделе кадров, доставлял ему тайное удовлетворение. Знали бы эти люди, какой взрывчатый материал постепенно копится у него в ящике обыкновенного письменного стола! Вот бы они забегали! Внезапно он обнаружил у себя самую настоящую склонность к писательству, ему нравилось писать портреты этих людей, нравилось угадывать, домысливать те обстоятельства уклада их жизни, их быта, их взаимоотношений с сослуживцами, которые были не вполне ясны ему или попросту неизвестны. Ему доставляло удовольствие прогнозировать, как  м о г л и  б ы  поступить эти люди в тех или иных обстоятельствах, как повели бы себя в той или иной жизненной ситуации. В такие минуты, сидя над своей картотекой, над жизнеописаниями тех, кому он был подчинен по службе, от кого был зависим, он ощущал свою тайную власть над ними. «Максимально полная, максимально обширная, максимально компрометирующая информация — вот главное оружие», — записал он однажды. Оружие, разрушительную силу которого нельзя переоценить. Хотел бы он видеть выражение лиц всех этих профанов, этих самодовольных чиновников от науки, если бы им вдруг хоть краем глаза удалось заглянуть в его картотеку!

— Расскажите, с какой целью вы собирали сведения, порочащие администрацию вашего института, ваших сослуживцев.

Антоневич поднял глаза, его взгляд встретился со взглядом Серебрякова. Серебряков ожидал прочесть во взгляде Антоневича смущение, растерянность, может быть, страх или, наоборот, упорство, враждебность, ненависть. Но ничего этого не было. Глаза Антоневича, казалось, были лишены сейчас всякого выражения. Спокойные, пустые глаза.

— Я не согласен с подобной постановкой вопроса, — сказал Антоневич. — Я не собирал каких-либо сведений умышленно. Я только записывал то, что слышал. Что, по сути дела, было и так известно всем, всему институту.

— Но с какой все-таки целью? Цель-то у вас была?

— Цель? — повторил Антоневич. — Видите ли, я давно уже пробую силы в литературе. С годами эта страсть к бумагомаранию... — он усмехнулся, как бы приглашая и Серебрякова посмеяться вместе с ним над этой своей слабостью, — не только не проходит, а усиливается. Во всяком случае, последнее время я всерьез думал о том, чтобы попытаться написать роман или повесть. И те записи, о которых вы упомянули, это... ну как бы сказать... заготовки, что ли, наброски с натуры... Я рассчитывал, что впоследствии они могут мне пригодиться.

— И вам не кажется странным, что все эти заготовки исполнены только одной краской? Черной.

Антоневич пожал плечами и опять усмехнулся. Похоже, он чувствовал себя все увереннее, все развязнее.

— Отрицательные типажи, как известно, всегда даются легче, чем положительные. Об этом даже литературные критики пишут.

— О литературных критиках мы с вами поговорим как-нибудь в другой раз, — перебил его Серебряков. — Вы публиковали где-либо эти свои записи? Или намеревались публиковать?

— Нет. Не публиковал и не намеревался публиковать. Это, я повторяю, были только наброски, заметки для памяти, своего рода литературные упражнения, не больше.

— Тогда чем вы можете объяснить тот факт, что в машинописном документе, принадлежащем, как вы утверждаете, вашему знакомому Бернштейну, оказались целые абзацы, текстуально полностью совпадающие с вашими записями? Вот, цитирую: «М., — заведующий отделом. Склеротик и непроходимый тупица. Впрочем, именно за тупую исполнительность ценим и обласкан начальством. Самая мучительная операция для М. — это подписание бумаг. Готовясь подписать какую-либо бумагу, он багровеет, вращает глазами, издает нечленораздельные звуки. Если есть возможность, отправляет к своему заместителю. Если нет, готов подписать любую ересь, лишь бы только не обнаружить свою некомпетентность и феноменальную тупость. Этим не раз пользовались предприимчивые сотрудники...» Это из ваших записей. Вы подтверждаете, что являетесь их автором?

— Да, подтверждаю.

— А теперь вам предъявляется машинописный документ, автором которого, по вашим словам, является Бернштейн. Страница сто семнадцатая: «М. — заведующий отделом. Склеротик и непроходимый тупица. Впрочем, именно за тупую исполнительность ценим и обласкан начальством...» Достаточно? Или продолжать?

— Достаточно, — сказал Антоневич. — Я готов все объяснить. Я понимаю, конечно, это была моя ошибка, непростительная ошибка, но однажды я рассказал Бернштейну о своих литературных опытах. И даже кое-что прочел ему. Ему понравилось. Помню, он очень воодушевился и сказал, что ему для его книги не хватает как раз такого вот конкретного материала. Он спросил, не буду ли я против, если в своей книге он использует кое-что из моих набросков.

— И вы не поинтересовались тогда, что это будет за книга?

— Нет. Я просто не придавал словам Бернштейна существенного значения. Я не верил, что его планы когда-нибудь претворятся в жизнь. Честно говоря, он всегда казался мне не очень умным человеком.

— Вот как? И все же вы разрешили ему использовать ваши записи?

— Да. Я просто не задумывался тогда над последствиями такого шага. И потом... Возможно, во мне говорило мое авторское самолюбие. Мне хотелось, чтобы хоть кто-то прочел и оценил эти мои литературные опыты. Так я думал тогда.

— Ну хорошо, это тогда. А теперь? Теперь, когда материалы эти попали к вам и вы, уже прочитав их полностью, увидев их направленность, обнаружили в них написанные вами характеристики ваших сослуживцев, вас не смутило это, не обеспокоило? Более того, вы сами способствовали передаче этих материалов за рубеж. Как вы расцениваете эти свои действия?

— Как расцениваю? — Антоневич нервно шевельнулся на стуле, передернул плечами. — Как я могу их расценивать? Я уже сказал: теперь я вижу, это была моя ошибка. А тогда я думал, что даже если что-то из моих заметок и будет предано гласности, это не принесет ничего, кроме пользы.

— Вот как? — искренне удивился Серебряков. — Это почему же?

— Очень просто. Я считал: будет польза, если хоть таким способом я выведу на чистую воду кое-кого из тех недобросовестных людей, о которых я писал. Польза нашему обществу.

— Таким образом, вы заботились о благе нашего общества? Вы это хотели сказать?

— Да, именно это.

— Значит, — сказал Серебряков, — по вашему мнению, благу общества должны были способствовать и такие, например, рекомендации — цитирую: «...не следует чураться никаких средств, включая мелкие диверсии, способные посеять страх, неуверенность, чувство подавленности...»?

Антоневич сделал протестующий жест:

— Я не имею к этим рекомендациям никакого отношения, поскольку, как уже говорил, не являюсь их автором. Те же заметки, которые я передал Бернштейну, на мой взгляд, не могли нанести нашей стране никакого вреда, даже будучи опубликованными.

— Однако вы только что утверждали, что не намеревались публиковать ваши записи. Теперь же из ваших слов следует совсем другое.

— Нет, отчего же. Я действительно не намеревался ничего публиковать. И если что-то из моих записей Бернштейн счел возможным использовать в своем сочинении, я здесь ни при чем. Я не несу за это ответственности. Это его сочинение, а не мое.

— Не слишком убедительно, но ладно. Не в этом суть. Ответьте мне, Антоневич, еще на один вопрос: кому предназначались материалы, которые вы передали Гизелле Штраус?

— Я не знаю. Наверно, она должна была доставить их Бернштейну, как было условлено. А уж как он собирался распорядиться ими, я не могу знать.

— Допустим, — сказал Серебряков. — И на сегодня, пожалуй, довольно. Вы ничего больше не хотели бы добавить?

— Нет, — сказал Антоневич. — Нет.
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Итак, на чем строился расчет Антоневича, теперь было ясно. До Бернштейна следователю не дотянуться, Бернштейн теперь за рубежом, вне зоны досягаемости, и значит, всю вину можно переложить на него. Тем более что внешне такое предположение выглядело вполне логично и убедительно: человек, покинувший родину, и враждебная деятельность — одно смыкалось с другим.

И все-таки Серебряков убеждал себя не торопиться с выводами. Он знал, что нет ничего опаснее для следователя, как оказаться в плену предвзятости, в плену заранее выстроенной схемы. Не раз он убеждался в том, что в реальной жизни соответствующим действительности порой оказывается именно то, что поначалу представлялось наиболее, невероятным. Предвзятость, даже невольная, она сразу как бы сужает угол зрения, услужливо помогает не замечать, отбрасывать, считать несущественными те факты, которые противоречат твоей концепции.

Серебряков прочно хранил в своей памяти один давний, еще школьных времен, случай, который, несмотря на свою кажущуюся незначительность, впоследствии пусть подсознательно, но все-таки повлиял на выбор Серебряковым своей профессии. Тогда он был тринадцатилетним мальчишкой, семиклассником. И вот однажды из учительской пропал их классный журнал. Причем все подозрения падали на него, на Серебрякова. Все улики были против него. В тот день он заходил в учительскую, когда там никого не было, и его видели выходящим оттуда. Кроме того, по мнению завуча, у Серебрякова были все основания выкрасть журнал: как раз накануне математичка влепила ему двойку за то, что он пытался подсказать решение задачи своему соседу. И наконец, обрывок обложки журнала, клочок бумаги, в которую он был обернут, обнаружился под партой Серебрякова.

Серебрякова вызывали в учительскую, стыдили, уговаривали признаться. Но он молчал. От переживаний, от чувства творимой несправедливости он, казалось, и вовсе потерял голос. И вот именно это мучительное ощущение своего бессилия, невозможности доказать свою невиновность, ощущение безвыходности навсегда осталось в его душе. Потом в его жизни были, разумеется, события, куда более значительные и куда более драматичные, но ни одно из них он не переживал так глубоко, с такой остротой отчаяния, как то — школьное — происшествие. Неизвестно, чем бы закончилась тогда эта история, если бы не директор. Директор, Иван Христофорович, — фамилии его Серебряков, кажется, и не знал никогда, только имя-отчество — был человеком добрым и, судя по всему, проницательным. Он понял, почувствовал, поверил, что Серебряков журнала не брал, н е  м о г  взять. Сумел ли он переубедить завуча и математичку или те просто подчинились его директорской власти, его авторитету, только дело на том и закончилось без каких-либо последствий для Серебрякова. Подозрения с него были сняты. (Кстати, потом, много позже, обнаружился и истинный виновник пропажи журнала.) И хотя Серебряков обычно стеснялся высоких слов, про себя он считал, что именно Иван Христофорович вернул ему тогда веру в справедливость, в конечное ее торжество вопреки, казалось бы, очевидным фактам. Кто знает, может быть, этот случай стал переломным в жизни Серебрякова. По крайней мере, уже будучи взрослым человеком, работая следователем, Серебряков по-прежнему не забывал о нем.

...Оставшись один, Серебряков ходил по кабинету, надолго останавливался у окна, обдумывал план дальнейших действий.

Прежде всего — Бернштейн. Что он из себя представлял? Каковы были его убеждения? Мог ли он быть автором приписываемых ему материалов? На эти вопросы необходимо найти ответ. Бернштейн уехал, однако здесь наверняка остались люди, которые хорошо знали его. Значит, задача номер один — разыскать этих людей.

Второе. Костин. Школьный друг Антоневича. Почему Антоневич именно у него прятал портфель с рукописью? Надеялся, что Костин вне подозрений? Или видел в нем своего единомышленника?

Третье. Зоя Константиновна, жена Антоневича. Если верить Антоневичу-старшему, весь корень зла именно в ней, в этой женщине. Скорее всего, он преувеличивает. И все же... Этот немец из ФРГ, муж Зоиной подруги... Случайно ли его появление среди тех, кто в последнее время окружал Антоневича? Что это за фигура? Какова его роль? Серебряков уже дал задание навести справки об этом человеке. Что ж, теперь подождем ответа.

И наконец, четвертое. Экспертиза. Чем больше вглядывался Серебряков в страницы рукописи, изъятой у Гизеллы Штраус, тем определеннее приходил к убеждению, что все исправления, внесенные в текст шариковой авторучкой, сделаны Антоневичем. Он сравнивал почерк Антоневича и почерк, которым были исправлены опечатки, — сходство было несомненным. Однако предстояло выяснить, что скажет на этот счет почерковедческая экспертиза. Если заключение экспертизы совпадет с предположением Серебрякова, это может оказаться решающим доказательством того, что автором рукописи является Антоневич.

Что же еще? Еще — необходимо послушать сослуживцев Антоневича, сотрудников института. Что они скажут о своем бывшем товарище по работе? Как охарактеризуют?

Стоя у окна, Серебряков услышал, как приоткрылась дверь. Он обернулся — в кабинет заглядывал капитан Пахомов.

— Держи-ка, Юрий Петрович. Здесь имеется кое-что любопытное для тебя.

На бумажном листке была отпечатана сводка последних новостей, переданных зарубежными радиостанциями, вещающими на Советский Союз. Один абзац был отчеркнут красным карандашом:


«Как стало известно из достоверных источников, в Ленинграде органами КГБ арестован известный правозащитник, писатель, инженер одного из научно-исследовательских институтов Валерий Антоневич. Друзья арестованного рассказали, что Антоневич недавно завершил работу над книгой, в которой призвал Запад к более решительным действиям против коммунистической экспансии. Эта книга, как утверждают друзья Антоневича, является глубоким и оригинальным исследованием тех форм и методов борьбы против официальных властей за права человека, за подлинную демократию, которые могут быть использованы с наибольшим эффектом всеми, кто выступает против подавления свободы личности».



Серебряков усмехнулся и еще раз пробежал глазами всю сводку.

«...Завершил работу над книгой...» И ни слова, разумеется, ни о каком Бернштейне. Что это — медвежья услуга Антоневичу? Несогласованность действий? Или попытка таким образом, предав дело огласке, повлиять на следствие? Так или иначе, но Антоневич вряд ли поблагодарит тех, кто поторопился передать это сообщение, за их оперативность...
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Отыскать людей, близко знавших Игоря Бернштейна и даже состоявших с ним в родственных отношениях, оказалось делом несложным. В городе, не говоря уже о сослуживцах, о прежних товарищах по школе и по институту, в котором некогда учился Бернштейн, проживали два его двоюродных брата, родная сестра и бывшая жена с дочерью-школьницей. И все они, кого бы ни допрашивал Серебряков, уверяли, что Игорь был человеком аполитичным.

— Вы знаете, — говорила сестра Бернштейна, волнуясь, комкая в руке носовой платок, — для него не существовало ничего, кроме науки, кроме его занятий. Он ведь историк по образованию, занимался историей древних государств...

С фотографии, которую сестра Бернштейна показала Серебрякову, на него смотрел близоруко щурящийся из-за очков, толстогубый, лысеющий мужчина.

— История была для него не только профессией, работой, но и страстью, смыслом всей его жизни. А в последнее время он, насколько я знаю, занимался тем, что выяснял соотношение мифов, легенд и исторических событий. Писал какую-то монографию, что ли. Работал очень много. Бывало, когда ни зайдешь к нему, он сидит за машинкой, стучит, как дятел...

— Он печатал сам? — спросил Серебряков.

— Да, всегда сам. Он любил говорить, что давно бы разорился, если бы платил машинисткам, если бы в свое время не выучился печатать на машинке...

— И хорошо он печатал?

— Я же говорю: почти как профессиональная машинистка. Я всегда удивлялась. Вообще он был очень усидчивым, трудолюбивым человеком. Если бы не это его решение... Понимаете, он вбил себе в голову, что там, в Израиле, сможет заниматься своими исследованиями гораздо успешнее, чем здесь. Я ему говорила: «Горик, ну что ты там потерял? Здесь ты обеспечен, у тебя есть работа, квартира, здесь у тебя есть близкие люди, которые помогут, на кого можно опереться в трудную минуту... А там? Кому ты там нужен?» Но он не хотел меня слушать, он считал, что я не могу судить о его делах. Считал, что он умнее всех. Зато посмотрите, что он теперь оттуда пишет! Это же не письма, это же сплошной вопль души! Он понимает теперь, что совершил ошибку, самую трагическую ошибку в своей жизни. Я представляю, как ему там живется. Он всегда был непрактичным, не приспособленным к жизни человеком. Это здесь-то, а там! В каждом письме он умоляет, буквально умоляет меня помочь ему: «Иди, плачь, проси, стой на коленях, только добейся, чтобы мне разрешили вернуться». Это он так пишет. А что я могу? Что я могу? Мне говорят: он сам виноват, он сам сделал свой выбор. И тут нечего возразить.

Серебряков выслушал ее, не перебивая. Потом спросил:

— Вам что-нибудь говорит такая фамилия — Антоневич? Валерий Антоневич?

— Антоневич... Антоневич... Ну-как же! Одноклассник Игоря! Иногда я встречала его у брата, хотя, мне кажется, они не были особенно дружны. Как-то Антоневич брал у Игоря машинку...

— Машинку? А он не сказал, зачем она ему понадобилась?

— Не знаю. Может быть, и говорил, но я не помню. Вообще-то Игорь очень ревниво относился к своей машинке, никому не разрешал на ней печатать, а тут дал. У него, знаете, было какое-то идеализированное отношение к одноклассникам, к школьному товариществу. Потому, наверно, и не смог отказать тогда Антоневичу...

— Значит, вы говорите, ваш брат печатал не хуже профессиональной машинистки. Ну а сколько, по-вашему, он мог сделать опечаток, допустим, на одной странице? Пять? Шесть? Десять?

— Ну что вы! Он из-за одной-то опечатки всегда переживал, страдал в буквальном смысле слова. И подчищал, и перепечатывал заново. Да вы сами можете взглянуть — сохранились копии его статей, глав из монографии...

— Понятно, — сказал Серебряков. — Тогда разрешите, эти ваши показания мы занесем в протокол. И вы подпишете их — договорились?

— Ну разумеется! Отчего же нет?!
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По вызову в качестве свидетеля в Управление Комитета государственной безопасности гражданин Костин Виктор Алексеевич, врач-терапевт районной поликлиники, не явился и на повестку, направленную ему, никак не откликнулся. Однако на следующий день утром Серебрякову позвонила женщина, назвавшаяся женой Костина, и голосом, прерывающимся от волнения, сообщила, что ее муж исчез, уже вторые сутки не появляется дома. Она звонила на работу, но и там его нет и, как ей сказали, не было.

— Так... так... — задумчиво повторял Серебряков, уже прикидывая в уме, что бы могло значить это внезапное исчезновение Костина. — А прежде с ним случалось что-нибудь подобное?

— Нет, нет. Хотя, знаете, бывало... На охоту он уезжал или на рыбалку с приятелями, задерживался дольше, чем предполагал. Но чтобы вот так исчезнуть... Не сказав ни слова, не предупредив... Я просто ума не приложу, что могло случиться. Я уже и милицию, и скорую помощь обзвонила, и морги...

— Успокойтесь, пожалуйста, успокойтесь, — сказал Серебряков. — Вот увидите, муж ваш отыщется, объявится живым и здоровым. Я уверен, с ним не произошло ничего страшного.

— Правда? Вы так думаете? — откликнулась она с надеждой.

Серебряков действительно верил в то, что говорил сейчас жене Костина. И все-таки... Все-таки было над чем задуматься. Если Костин и правда решил скрыться, что могло побудить его принять такое решение? Арест Антоневича? Полученная позавчера повестка? Страх? Значит, были у него основания бояться встречи со следователем? Или за эти два дня он надеялся замести какие-то следы, ликвидировать прямые доказательства своей связи с Антоневичем? И тогда естественно было бы предположить, что его, Костина, роль в этом деле была более значительной, чем это казалось Серебрякову до сих пор. Однако, если Костин сейчас действительно пытался уничтожить улики или, допустим, согласовать свои дальнейшие действия, свои показания с кем-то, кто был пока неизвестен Серебрякову, вряд ли в его планы входило привлекать к себе внимание. И конечно же он не мог не понимать, что, исчезнув внезапно из дома, не выйдя на работу, он подобным своим поведением достигнет совершенно обратного результата. Так что... Так что, вероятнее всего, следовало искать какие-то иные причины бегства Виктора Костина из дома. Но какие? Так или иначе, но следовало принять меры к его розыску.

...Когда старший лейтенант Заречный, оперативный работник Управления государственной безопасности, появился в кабинете главного врача поликлиники, в которой работал Костин, его появление, казалось, было встречено не столько с удивлением, сколько с радостью. Во всяком случае, главный врач, полная, с величественной осанкой и проседью в смолянисто-черных волосах женщина, говорила много и охотно, как человек, получивший наконец возможность разделить со своим собеседником груз собственных тревог и переживаний.

— Да, да, в последнее время Виктор Алексеевич вел себя как-то странно, это сразу бросалось в глаза. Был возбужден, взволнован, что-то тревожило его. Принимал успокаивающее — я сама видела начатую упаковку с таблетками на его столе. Я тогда спросила: «Виктор Алексеевич, что с вами? Что-нибудь случилось? Дома? В семье?» Я, знаете, не привыкла ходить вокруг да около, не такой у меня характер, предпочитаю всегда говорить в открытую, напрямую, откровенно. Он сначала замялся, вроде бы хотел уклониться от разговора, но потом сказал что-то не очень вразумительное про какого-то своего приятеля, которому будто бы грозят очень серьезные неприятности. Больше я ничего от него не добилась. И вот нате вам: позавчера не вышел на работу. Это при нашем-то дефиците врачей! Мы и так задыхаемся, можете себе представить, какая нагрузка...

— Ну а прежде, — осторожно перебил ее Заречный, — вы не замечали в его поведении ничего подобного?

— Нет, вроде бы нет, ничего такого не было, не припомню. Нормальный человек, спокойный, деликатный, я бы даже сказала, безотказный. Бывало, обратишься к нему насчет внеочередного дежурства или еще чего-нибудь в этом роде — никогда не откажет, не возразит. И пациенты им довольны, не жалуются.

Все то, что услышал Заречный от главврача, никак не объясняло исчезновения Костина. И прямо из поликлиники, поразмыслив и предварительно позвонив Серебрякову, Заречный поехал на квартиру к Костину.

Жил Костин в новом микрорайоне, в девятиэтажном доме, одиноко высящемся на краю огромного, еще не застроенного пустыря. Четыре старушки, сидевшие на скамейке возле парадной, проводили Заречного настороженно-любопытными взглядами. Казалось, натренированным своим чутьем они уже угадывали, что здесь, в их доме, что-то происходит, но не знали, что именно, и томились от этой неизвестности.

Дверь Заречному открыла жена Костина. Это была крупная, спортивного склада женщина, и тем более неожиданным казалось чисто ребячье выражение растерянности и испуга, застывшее сейчас у нее на лице.

— Простите за неожиданное вторжение, — сказал Заречный, — но я думаю, будет лучше, если мы попытаемся искать вашего мужа общими силами...

— Да, да, конечно, — торопливо проговорила Костина. — Пожалуйста, проходите. Только извините меня, ради бога, за беспорядок: за что ни возьмусь сегодня, все из рук валится...

Комната, в которой очутился Заречный, была обставлена с той стандартной безликостью или, точнее сказать, с той рекламной стерильностью, с какой обставляются квартиры в магазинах «торговля по образцам». Стенка, диван-кровать, покрытый клетчатым пледом, журнальный столик с несколькими небрежно брошенными журналами, два кресла, торшер... Вещи здесь, казалось, были лишены индивидуальности, они хранили молчание, они ничего не могли рассказать о своих хозяевах.

— Меня зовут Лидия Васильевна, — сказала Костина, — или просто Лида — так мне привычнее. Как-то на работе зовут меня к телефону: «Лидия Васильевна!» А я по сторонам оглядываюсь: кого, мол, это? На работе я для всех Лида. Иногда даже смешно становится: «Борька, Танька...», а этому Борьке или Таньке уже за сорок... Ой, простите, я что-то разболталась, это нервное... Я вас слушаю. Да что же мы стоим! Садитесь, пожалуйста.

— Лидия Васильевна, — начал Заречный, — я понимаю, вы сейчас взволнованы, вас сейчас занимает только одна мысль: где ваш муж, что с ним. Честно говоря, нас этот вопрос тоже занимает, и даже очень. Так что давайте попробуем помочь друг другу.

— Я готова, — отозвалась Лидия Васильевна. — Все, что от меня зависит...

— Скажите: как часто ваш муж встречался с Антоневичем? И вообще — какую, по-вашему, роль играл этот человек в жизни вашего мужа?

— Значит, вы считаете... это все-таки из-за него? Из-за Валеры?

— А вы считаете по-другому?

— Не-ет... Вы правы, конечно, я тоже так думаю. Витя после того, как узнал об аресте Антоневича, стал сам не свой. Но почему? Почему? Ну я понимаю: школьный приятель, переживает за него... Но не до такой же степени! У них же — я вам это точно могу сказать — никогда особой близости и не было. Ну заходил к нам Антоневич, верно. Но и заходил-то не так уж часто — бывало, по месяцам его не видели...

— А вы не допускаете, что ваш муж мог встречаться с ним где-либо в другом месте, не ставя вас об этом в известность? Что у него могли быть какие-то причины, заставлявшие его скрывать от вас свои отношения с Антоневичем?

— Нет. Не думаю. Вряд ли. Он не имел обыкновения что-либо скрывать от меня. Просто не умел. Так же, как и я от него.

— Ну хорошо. А вы не припомните, не передавал ли Антоневич вашему мужу на хранение каких-либо бумаг?

— Бумаг?

— Да. Ну, допустим, портфеля с бумагами? Или папки? Не приносил?

— Ах да. Помню, помню. Очень даже хорошо помню. Однажды — это было зимой — Валерий пришел к нам очень поздно, мы уже спать ложились. Меня, помню, даже рассердил тогда этот поздний его приход. Мне на другой день на работу чуть свет подниматься, а тут он заявился. Но раз уж пришел — не выгонишь, правда? Тем более что в тот вечер он был чем-то очень взволнован, взбудоражен. В ответ на наши расспросы сказал, что опять поссорился с женой, с Зоей. Нас это не удивило: они часто ссорились. Да и правильно вы говорите, у него в тот вечер был с собой портфель, старый портфель, набитый какими-то бумагами. Он спросил Витю, нельзя ли на время оставить этот портфель у нас...

— Вам не показалась эта просьба странной? Он объяснил ее чем-нибудь?

— Да. Он сказал что-то в том роде, что, мол, давно пробует свои силы в литературе, пытается писать, а Зоя весьма скептически относится к этим его литературным занятиям. И потому, мол, ему бы не хотелось, чтобы она прочла то, что он написал...

— И вам показалось убедительным такое объяснение?

— Да, вполне. Хотя...

— Что — хотя?

Лидия Васильевна пожала плечами:

— Не знаю... Но, понимаете, когда человек является вот так, на ночь глядя, весь встревоженный, чем-то обеспокоенный... Во всяком случае, теперь могу признаться, мне это не понравилось. Мне взгляд его не понравился, глаза. Но он ведь не со мной разговаривал, а с Витей. А Витя — он, знаете, человек мягкий, бесхарактерный... — Она быстро взглянула на Заречного, словно сожалея, что у нее вырвалось вдруг это слово. — То есть, может быть, не бесхарактерный, а безотказный — это точнее будет. Его уговорить ничего не стоит...

«Безотказный», — повторил про себя Заречный. Второй раз за сегодняшний день слышал он это определение применительно к Костину. Мысленно он как бы подчеркнул, словно бы обвел красным фломастером это слово. А вслух спросил:

— Ваш муж знал, что было в портфеле?

— Нет.

— И ни у него, ни у вас не возникло желания поинтересоваться, что там?

— Нет. В этом смысле мой Витя — человек строгих правил. Он считает, что проявлять любопытство к чужим письмам или рукописям, если тебя об этом не просили, по меньшей мере непорядочно. Да, честно говоря, мы скоро и забыли про этот портфель. Засунули его на антресоли — видели у нас антресоли в передней? — и забыли.

— Ну а потом?

— Потом? Это было уже совсем недавно, примерно месяц назад. Антоневич пришел и забрал свой портфель. Меня в тот момент дома не было, я в магазин уходила, а вернулась, мне Витя и говорит: забегал Антоневич, взял свое имущество. Я еще удивилась: чего это он так скоропалительно? Обычно он уж если заходил, то обязательно любил посидеть, порассуждать с Виктором на разные темы. А тут кофе даже не выпил, помчался...

Заречный слушал Лидию Васильевну внимательно, стараясь ничего не упустить. Он хорошо знал, что именно такие подробности, частности, вроде бы и не очень значительные, нередко оказываются весьма существенными для следствия. Именно они, эти частности, постепенно накапливаясь, вступая во взаимосвязь друг с другом, в один прекрасный момент вдруг обретают особый смысл и значимость, как в детской игре, когда из отдельных вроде бы бесформенных деталек, разноцветных и разнокалиберных, складывается, вырисовывается некая цельная, законченная картина. И все детальки, фрагменты этой мозаики, которые еще недавно могли показаться ненужными, лишними, даже мешающими достижению цели, занимают каждая свое место, выполняют каждая свою роль.

— А через несколько дней позвонил Григорий Иванович, отец Валерия, и сказал, что Валерий арестован. Это для нас с Витей было как гром с ясного неба. Хотя... опять же... когда теперь, что называется, задним числом, я начинаю все прокручивать заново, мне кажется, кое о чем уже тогда можно было догадаться. Эта его торопливость, встревоженность, нервозность... Да, я забыла сказать: когда он с портфелем своим приходил, в тот вечер он еще попросил Витю выписать ему рецепт на снотворное, жаловался, что спит плохо, бессонница, говорил, замучила. Витя еще пошутил тогда что-то по поводу его бессонницы, но снотворное выписал...

Лидия Васильевна вдруг оборвала себя на полуслове, замерла, прислушиваясь, бледность начала проступать на ее лице. И в наступившей тишине Заречный тоже ясно услышал звук ключа, поворачивающегося во входной двери.

— Это он! — сказала Лидия Васильевна, в волнении сжимая руки. — Слава богу, вернулся!

 

— Нет, вы только подумайте, Юрий Петрович, — не без изрядной доли возмущения говорил Заречный, сидя на другой день в кабинете Серебрякова, — вы только представьте себе: взрослый человек, мужчина, глава семьи, врач — и вдруг такой детский лепет! Хуже ребенка, честное слово! Поверите, он даже толком сам себе объяснить не мог, отчего скрылся из дома, не вышел на работу. «Так... боялся...» И все. Мы тут ломаем голову, строим всякие версии, а оказывается — «боялся»! И весь сказ. Чуть ли не под два метра ростом, а как школьник, как самый настоящий школьник, который, видите ли, боится идти домой оттого, что в дневнике у него красуется двойка!

— Ну и все же, где он был эти двое суток? — спросил Серебряков. — А?

— Проще простого. У приятеля на даче. Испугался повестки, навоображал бог знает что и отсиживался у приятеля. При этом, говорит, понимал всю глупость своего поведения, казнил себя за малодушие и бесхарактерность.

Серебряков кивнул. Конечно, эту версию еще следовало проверить, но скорее всего, Костин говорил правду — все так и было. Ему, Серебрякову, уже не раз приходилось сталкиваться с подобным проявлением инфантильности, граничащей с безответственностью.

— Я же говорю: хуже пятиклассника! — продолжал возмущаться Заречный. — И откуда такие люди берутся! Сорок один год ведь мужику, сорок один!..

Серебряков задумчиво рисовал на чистом листе бумаги квадратики, аккуратно заштриховывал их.

«Сорок один...» — повторил он про себя. Только сейчас он вдруг подумал о том, что и с Костиным, и с Антоневичем они почти ровесники. Они вполне могли учиться в одной школе, бегать по одним и тем же улицам, ходить на одни и те же вечера...

Войны Серебряков почти не помнил, но бомбовые воронки, сквозные провалы окон в полуразрушенных домах, хлебные карточки первых послевоенных лет — все это прочно осталось в мальчишеской памяти и не уходило, не исчезало до сих пор. Он помнил, как семилетним мальчонкой ездил вместе со старшими ребятами со своего двора купаться в огромной бомбовой воронке. Ездили они на трамвае, всего четыре остановки от дома, где жил тогда Серебряков. Вода в воронке была застойной, прогретой солнцем. Чем привлекала их к себе эта бомбовая воронка, чем притягивала? Почему не к прудам, не к озеру, а именно туда приезжали они в то время? Трудно сказать. Но тянула она к себе, тянула... Интересно, купался ли когда-нибудь Антоневич в бомбовых воронках, держал ли в руках хлебные карточки? И что бы он ответил, спроси вдруг его Серебряков об этом? Или бы лишь удивился, не понял бы, что за смысл вкладывает Серебряков в подобные вопросы. Пустая лирика, конечно, но все-таки любопытно...

— Любопытно... — повторил он вслух.

— Вы что-то сказали? — спросил Заречный.

— Да нет, ничего, — усмехнулся Серебряков. — Это я сам себе, своим мыслям отвечаю. А с Костиным что ж... С Костиным нам еще предстоит повидаться...
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Утром следующего дня на стол Серебрякова легли два документа, которые он ждал с интересом и нетерпением.

Первый — заключение почерковедческой экспертизы. Он торопливо пробежал его глазами:


«...завитковое начало овала буквы «а»... печатный вариант прописной буквы «Т»... восходящее направление заключительной части надстрочного элемента буквы «б»... отчетливо выраженная петлевая связь буквы «в» с последующими буквами...»



И сразу скользнул взглядом к окончательному выводу:


«...все это дает основания утверждать, что поправки в представленной на экспертизу рукописи сделаны той же рукой, что и...»



Ну что ж, так он и думал. Интересно, что теперь скажет Антоневич? Что возразит?

Второй лист с отпечатанным на машинке убористым текстом Серебряков читал медленно, с напряженным вниманием. Это был ответ на его запрос о гражданине ФРГ Рихарде Грюнберге.


«...Гражданин ФРГ Рихард Грюнберг неоднократно посещал Советский Союз в качестве представителя ряда торговых и промышленных фирм, а также по приглашению родственников его жены. Женат на бывшей советской подданной Галине Барановой.

Задерживался милицией за попытку распространения литературы антисоветского содержания. По имеющимся сведениям, в первые послевоенные годы сотрудничал с американской разведкой, в настоящее время тесно связан с радиостанцией «Свобода», выступал в качестве специалиста по Советскому Союзу под псевдонимами: Цветов, Розенфельд, Дорфман, Петровский. Имеет активные контакты с рядом руководящих деятелей НТС...»



Что ж, теперь, пожалуй, становится ясно, кому на самом деле предназначал Антоневич свою рукопись. Свою? Или, может быть, все-таки Бернштейна?..
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— Итак, Антоневич, вы продолжаете настаивать на том, что машинописный документ, переданный вами для отправки за рубеж Гизелле Штраус, принадлежит не вам, а Бернштейну Игорю Львовичу, в настоящее время проживающему в Израиле?

— Да, совершенно верно.

— Но в таком случае вы, вероятно, можете назвать кого-либо, кто мог бы подтвердить авторство Бернштейна?

— Простите? Я не понял.

— Ну как же... Наверняка был кто-то, кто помогал Бернштейну в его работе. Возможно, кому-то он отдавал перепечатывать свои материалы...

— Нет, этого не было. Бернштейн, естественно, не хотел, чтобы кто-то еще оказался в курсе его работы над книгой. И печатал он сам.

— Вы уверены в этом?

— Да, абсолютно.

— Но, может быть, все-таки какую-то часть материалов кто-либо помогал ему перепечатывать?

— Нет. Он все делал сам. Я говорю: он предпочитал держать свою работу в секрете.

— Тем не менее вам он доверился. Чем вы объясняете этот факт?

— Не знаю. Затрудняюсь ответить.

Антоневич выглядел сегодня равнодушно-усталым. Вообще в этом человеке таилась какая-то странная изменчивость, неопределенность: каждый раз он представал перед Серебряковым словно бы в новом качестве, как будто намеренно стремясь разрушить те представления, которые уже успели сложиться о нем. В прошлый раз он был спокоен, собран, а сейчас выглядел вяловатым, даже расслабленным, на вопросы отвечал замедленно, вроде бы лениво, точно ему уже изрядно поднадоела вся эта процедура и он уже не ждал от нее ничего нового, никаких неожиданностей.

— Тогда скажите, Антоневич: читая машинописный документ, переданный вам, как вы утверждаете, Бернштейном, вносили ли вы в текст какие-либо поправки?

— Не помню. Возможно, я и исправлял какие-нибудь опечатки. Чисто машинально.

— Возможно? Или исправляли?

Антоневич помолчал, словно бы прикидывая возможные последствия своего ответа.

— Да, теперь я припоминаю, — сказал он. — По-моему, я действительно поправлял некоторые ошибки.

— Некоторые? Однако экспертиза установила, что все поправки, внесенные в машинописный текст, сделаны вашей рукой. Не правда ли странно — автором текста, по вашим словам, является Бернштейн, а поправки в текст вносите вы? Что вы на это скажете, Антоневич?

— Это вполне объяснимо, — сразу отозвался Антоневич. — Дело в том, что Бернштейн очень торопился, рукопись своей книги он передал мне, как я уже показывал, утром, в день своего отъезда. Естественно, что, готовясь к отъезду, он не успел вычитать ее сам.

— На предыдущем допросе вы утверждали, что, получив машинописные материалы от Бернштейна, вы в тот же день вечером отнесли их своему приятелю Виктору Костину. Так?

— Так.

— И значит, вы успели и прочесть их и выправить за один день. Не можете ли вы припомнить, какой это был день?

— То есть что значит — какой?

Интересно — он на самом деле не понял вопроса или просто пытался выиграть время?

— Я спрашиваю: не можете ли вы припомнить, какой это был день недели?

— А-а... Затрудняюсь ответить. Не помню.

— И все-таки постарайтесь вспомнить. Ходили вы в этот день на работу, в институт или нет? И если ходили, то, возможно, брали с собой материалы, переданные вам Бернштейном? Или читали их дома?

— Да, конечно, читал дома. Вероятно, это была суббота.

— Вероятно или точно?

— Точно. Это была суббота.

— Суббота. Хорошо, так и отметим, — удовлетворенно сказал Серебряков. — Итак, вы прочли и выправили машинописный документ, переданный вам Бернштейном. Как все же вы отнеслись к его содержанию?

— Я не особенно вникал в содержание. Можно сказать, я читал машинально, потому что очень торопился. Улавливал только общий характер. Об этом я уже говорил на прошлом допросе. Кроме того, в рукописи оказалось слишком много опечаток, и это мешало воспринимать текст...

— Слишком много опечаток... — задумчиво повторил Серебряков. — Это верно, это сразу бросается в глаза.. А между тем свидетельница Румянцева Роза Львовна, сестра Бернштейна, показала, что ее брат профессионально владел машинописью и, как правило, не допускал опечаток. Чем же тогда можно объяснить наличие большого количества опечаток в тексте, который, как вы утверждаете, печатал Бернштейн?

Пауза выдала мгновенное замешательство Антоневича. Однако он тут же овладел собой.

— Не знаю. Возможно, он волновался. Но вообще, я думаю, — с легкой усмешкой произнес Антоневич, — на эти вопросы лучше всего мог бы ответить сам Бернштейн.

— А я думаю, — с нажимом сказал Серебряков, — объяснение этому обстоятельству может быть только одна: текст печатал не Бернштейн, а кто-то другой. Если принять вашу версию, которую вы только что так убежденно отстаивали, — что никто, кроме вас, не был посвящен Бернштейном в его секреты, то что же это получается, а, Антоневич? Вывод-то напрашивается сам собой?

Антоневич слегка шевельнул плечами.

— В конце концов, я мог и ошибаться. Бернштейн мог что-то скрывать от меня.

— Допустим. Но та же свидетельница показала, — продолжал Серебряков, — что вы брали у ее брата машинку на довольно длительный срок. С какой целью?

— Я уже говорил, что пытался попробовать свои силы, так сказать, на литературном поприще. Надеюсь, в этом нет ничего предосудительного?

Что это было — сознательно выбранная, продуманная линия поведения? Или лишь проявление строптивого, упорного характера — тот случай, когда человек вроде бы и сознает бессмысленность, даже вредность для себя же самого своих действий, слов и поступков, но сдержаться, остановиться уже не в силах, не может... Или не хочет?

— Вы напрасно иронизируете, — сказал Серебряков. — У нас, как видите, набирается немало фактов, ставящих под сомнение ваши показания. Советую вам очень серьезно задуматься над этим.

Антоневич молчал, вероятно взвешивая то, что сейчас услышал.

— Да, кстати... — продолжал Серебряков. — Какие отношения связывают вас с Грюнбергом? С Рихардом Грюнбергом?

— Какие отношения? — переспросил Антоневич. — Обычные. Приятельские. Вам, вероятно, известно, что он — муж подруги моей жены.

— И часто вы встречались с ним?

— Всякий раз, когда он приезжал в Союз.

— Как вы могли бы его охарактеризовать?

— Это, на мой взгляд, интересный человек, эрудированный, энергичный, веселый, обладающий чувством юмора. Мне он нравился.

— Он не обращался к вам с какими-либо просьбами, предложениями?

— Нет! Нет, уж нет, это не пройдет! Я должен сразу заявить вам со всей определенностью и категоричностью: если вы собираетесь изобразить меня этаким завербованным агентом иностранной разведки, мальчиком на побегушках у иностранцев — это напрасный труд. Я никогда не действовал по чужой указке. У меня своя голова на плечах. Все, что я делал, все, что вы ставите мне в вину, я делал самостоятельно, по собственной инициативе, исходя из своих собственных побуждений. Один. Я подчеркиваю это: о д и н. Прошу эти мои слова занести в протокол с абсолютной точностью.

Он проговорил все это напористо, с запальчивой горячностью и, как показалось Серебрякову, даже с гордостью.

— Занесем, обязательно занесем, — успокаивающе сказал Серебряков. — И непременно с абсолютной точностью. Хотя, знаете, Антоневич, если верить одной зарубежной радиостанции...

Серебряков сделал паузу и заметил, как замер, напрягся Антоневич. Куда делась его недавняя расслабленность, вялость!

— ...Если верить одной зарубежной радиостанции, вы не так уж одиноки, как вам представляется. У вас, оказывается, немало друзей. Вот, послушайте: «Друзья арестованного рассказали, что Антоневич недавно завершил работу над книгой, в которой призвал Запад к более решительным действиям против коммунистической экспансии...»

— Не может быть! — воскликнул Антоневич. — Это ложь! Это... это... провокация какая-то! Я протестую!

— И ведь вот что странно, — словно бы не замечая негодования Антоневича, продолжал размышлять вслух Серебряков. — Ни слова о Бернштейне! Очень странно, не правда ли?

Антоневич, казалось, не слышал его. Он смотрел мимо Серебрякова и молчал. Мелкий бисер пота выступил у него над верхней губой.

О чем думал он, что вспоминал? Ночные бдения возле «Спидолы», это упорное, азартное вылавливание новостей среди радиопомех и треска разрядов, вылавливание голосов, которые он уже различал по интонациям, по тембру, по легкому акценту? За этими голосами он уже угадывал лица людей, воссоздавал их портреты, манеру сидеть, одеваться, вести себя — одним словом, они существовали для него как живые, во плоти и крови, хотя он их никогда, естественно, не видел, даже на фотографиях, а только вслушивался в их голоса, блуждающие в эфире. Он слышал торопливую, бодрую, с легким пришепетыванием — на польский, что ли, манер? — скороговорку, и всякий раз ему казалось, что этот человек только что вбежал в радиостудию и лишь успел небрежно бросить пиджак на спинку стула, засучить рукава, словно перед нелегкой, но сулящей определенную приятность работой, и вот уже — микрофон включен: «Добрый вечер, друзья!..» Или он слышал вкрадчивую, словно уговаривающую, с почти интимными интонациями, женскую речь, и ему вдруг казалось: свершилось чудо, и они только вдвоем беседуют через океан, она говорит только для него одного. Он никогда не мог спутать этот голос с другим, тоже женским, но как бы нарочно размашистым, будто бы по-московски небрежным, даже чуть развязным, неизбежно произносящим «Привет!» в конце передачи... И вот теперь эти люди... Что произошло? Предали его? Или прославили? Что все-таки произошло?..

— Я прошу прервать допрос, — неожиданно сказал Антоневич. — У меня болит голова. Я плохо себя чувствую.

— Ну что ж. Ладно, — отозвался Серебряков. — Вам действительно есть над чем подумать.
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Прошел день, и Серебрякову доставили письменное заявление Антоневича. В глубине души Серебряков ждал этого заявления, однако то, что он прочел, оказалось для него неожиданностью. Впрочем, он уже начинал привыкать к сюрпризам, которые преподносил ему Антоневич.


«В связи с тем что мне было сообщено во время последнего допроса относительно передачи одной из зарубежных радиостанций, — писал Антоневич, — в которой якобы упоминается о моем аресте, считаю необходимым заявить следующее. Каких-либо конкретных лиц за рубежом, которые могли бы называться моими друзьями, я не знаю. Но, как всякому человеку, кто оказался бы в положении, подобном моему, мне приятно сознавать, что нашлись люди, которым небезразлична моя судьба. Это дает мне основания надеяться, что под влиянием общественного мнения с меня будут сняты несправедливые обвинения. Одновременно — и это я считаю нужным подчеркнуть особо — я не отказываюсь нести наказание за то, в чем действительно виновен, в частности, за свое легкомыслие, которое привело к тому, что, нарушив законы, я пытался способствовать передаче за рубеж материалов, могущих нанести ущерб нашей стране.

Что же касается утверждения упомянутой радиостанции (если таковое действительно имело место) о том, будто бы я являюсь автором некоей книги, так я пришел к выводу, что подобное утверждение могло возникнуть только либо в результате недостаточной осведомленности, либо — и это кажется мне более вероятным — оттого, что те, кто назвал себя моими друзьями, стремились придать моей скромной личности большую значительность, нежели это есть на самом деле. Таким образом они рассчитывали привлечь к моему делу более активное внимание общественности. Другого объяснения я не нахожу. Со своей стороны я полностью готов содействовать тому, чтобы дело мое не получило широкой международной огласки, в случае, повторяю, если с меня будут сняты необоснованные обвинения...»



Серебряков озадаченно потер затылок. Чего больше оказалось в этом заявлении? Наивности? Наглости? Упрямства? Или и правда Антоневич так верил во всесилие своих «друзей» там, за рубежом, так надеялся на их помощь и поддержку, что даже попытался слегка пригрозить этим. «Международная огласка...» Ишь ты! Впрочем, перечитав заявление еще раз, Серебряков по думал, что, пожалуй, больше всего оно походит на своего рода жест отчаяния, на ту самую соломинку, за которую хватается утопающий...

Но как бы там ни было, а надежды Серебрякова на то, что разумное начало возьмет верх в поведении Антоневича, не оправдались. И значит, надо продолжать работать.

Вообще следствие, которое он вел, чем-то напоминало Серебрякову развитие шахматной партии, когда исход ее уже очевиден опытному взгляду. Казалось бы еще сохраняется равновесие сил на доске и на каждый твой ход противник вроде бы находит контригру, однако ты уже чувствуешь: еще немного — и вся позиция противника начнет разваливаться, рушиться. Остальное, как говорят шахматисты, лишь дело техники. Однако, чтобы это случилось, чтобы обнаружить несостоятельность позиции противника, еще нужен последний толчок, последнее усилие, пусть простой, но точно найденный ход. Так вот и тут. В цепочке постепенно накапливающихся улик и доказательств виновности Антоневича еще недоставало последнего звена, которое сразу бы сделало бессмысленным дальнейшее запирательство Антоневича. И это звено еще необходимо было найти.
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Теперь Серебрякову предстояло допросить в качестве свидетелей тех из сотрудников НИИ, кто наиболее хорошо знал Антоневича.

Что скажут об Антоневиче люди, с которыми тот встречался изо дня в день, с кем вместе сидел над расчетами, отмечал общие праздники и обсуждал последние институтские новости... За кем наблюдал, о ком собирал слухи, копил достоверные и недостоверные сведения, чтобы потом, вечером, занести их на страницы своей картотеки...

Первым, кто появился в кабинете Серебрякова, был Федор Степанович Сердюк, начальник отдела технической информации, в чьем непосредственном подчинении и состоял Антоневич. Это о нем Антоневич записал в своей картотеке:


«Типичный солдафон. Человек, не привыкший рассуждать. Единственно, от чего он страдает всерьез, так это от того, что не имеет возможности распространить любезные ему армейские порядки на все лаборатории и отделы института».



Сейчас же Серебряков увидел перед собой пожилого, усталого человека с орденскими планками на пиджаке, с отечным лицом и, видно, давно уже поредевшими, наполовину выцветшими, наполовину седыми волосами. Он был несколько медлителен, обстоятелен и прежде чем отвечать на вопросы Серебрякова, казалось, тщательно обдумывал и взвешивал каждое слово. «Я — человек точных формулировок», — сказал он о себе сразу, еще до того, как Серебряков начал его спрашивать об Антоневиче.

— Антоневич? Что я могу доложить о нем? Эгоцентрик, индивидуалист высшей марки. Знаете, существует такой тип людей — им кажется, что весь мир призван вращаться вокруг них. Как о своих правах — так он первый, ничего не упустит; как об обязанностях — так его не слышно. Мне, прямо скажу, скрывать не стану, такие люди не по нутру, не понимаю я таких людей. Да что я! О нем любой в отделе то же самое скажет. Вот взять хотя бы последний случай с субботником. Характерный, между прочим, для Антоневича случай...

Да, этот случай Серебряков знал. Он был описан Антоневичем в его картотеке, и Серебряков, готовясь к сегодняшнему допросу, специально перечитал эти страницы:


«Вчера схлестнулись мы с начальником отдела из-за субботника. Поначалу спор был, можно сказать, чисто теоретический, и заспорил я с Сердюком вовсе не оттого, что мне так уж трудно было выйти на субботник, а  и з  п р и н ц и п а. Мол, если субботник действительно дело добровольное, то я имею  п р а в о  не выходить на него. Единственное, чего я добивался, чтобы за мной признали  э т о  п р а в о. Но дражайший Федор Степанович в силу своей солдафонской натуры закусил удила. Наш диалог проходил следующим образом:

С е р д ю к (покраснев, выходя из себя). Что же вы, Валерий Григорьевич, умнее других себя считаете? Весь институт будет работать, а вы — нет?

Я (сохраняя ироничное спокойствие). Умнее других, не умнее — это не аргумент в споре, а чисто базарная терминология. И согласитесь со мной, Федор Степанович, какое же это добровольное дело получается, если вы вокруг меня атмосферу общественного запугивания создаете?

С е р д ю к. Да бросьте вы, какое там запугивание! А что от коллектива отрываться незачем, некрасиво — так это факт! И если весь коллектив выходит на субботник, то вы морального права не выйти не имеете, таи как это будет неуважение к товарищам. Да, да, вот именно — юридическое право, может, у вас и есть, а морального нет. Нет морального права.

Я. Именно это я и хотел от вас услышать. Выходит, право вроде бы у меня и есть, а на самом деле его все-таки нет. Очень оригинально!

С е р д ю к. Опять! Ну до чего же вы занудный человек, Антоневич! Вы кого угодно из терпения выведете. Поступайте, в общем, как знаете, я вас уговаривать не буду.

Я. Поступайте как знаете. А за этим так и слышится: только потом на себя пеняйте! Замечательная логика!

С е р д ю к. А что вы думали?! Вы считаете, что вправе поступать по собственному усмотрению, как вам выгоднее, не считаясь с интересами коллектива, — следовательно, и коллектив вправе соответствующим образом расценить ваш поступок. А как же иначе!

Я (вежливо раскланиваясь). Благодарю вас, Федор Степанович, вы все очень понятно мне разъяснили. Главное — доходчиво.

Самое забавное, что Сердюк посматривает на меня с некоторым то ли сочувствием, то ли с жалостью, словно на человека неполноценного, не умеющего взять в толк элементарных, по его мнению, вещей. Вот уж поистине — святая простота!»



— ...Я — человек точных формулировок, — говорил теперь Сердюк Серебрякову. — И я так понимаю: не можешь выйти на субботник — не финти, скажи прямо: не могу. А он такую демагогию развел, такую, понимаешь ли, словесную эквилибристику, что хоть уши затыкай, честное слово! Он этой своей демагогией и весь коллектив против себя настроил. Поговорите с людьми — вы в этом убедитесь.

Сердюк оказался прав. Кто бы из сотрудников НИИ ни представал в этот день перед Серебряковым, никто, как выяснилось, не испытывал к Антоневичу особой симпатии. Конечно, Серебряков понимал, что сам факт ареста Антоневича уже бросал на него тень и невольно побуждал этих людей, его сослуживцев, припоминать прежде всего те проявления его характера, которые могли объяснить подобный исход. Но так или иначе, а портрет Антоневича складывался вполне определенный. Высокомерен. Легко мог оскорбить товарища презрительной насмешкой, грубым прозвищем. В то же время сам крайне обидчив. В своих ошибках и неудачах склонен винить окружающих, так как о своих собственных способностях очень высокого мнения. Считал себя обойденным по работе, но относился к этому, по мнению многих, саркастически: мол, у нас, в  н а ш е й  к о н т о р е, так и должно быть. Мол, в  н а ш е й  к о н т о р е  людей ценят не за талант, а за подхалимаж, за показное усердие перед начальством, одним словом, за лакейство. Его послушать, так все вокруг — лакеи, он один — гордый интеллектуал.

Вот такие суждения об Антоневиче услышал Серебряков. Однако стоило ему попросить охарактеризовать взгляды, политические взгляды Антоневича, и сослуживцы Антоневича становились в тупик, пожимали плечами: «Взгляды? Ну... какие взгляды... вроде бы нормальные... Он и на политзанятия ходил... И даже выступал...Одним словом, как все, не хуже других...»

«И вот ведь что странно, — размышлял Серебряков, уже оставшись один в своем кабинете. — Рос Антоневич вроде бы в нормальной семье и в школе учился в обычной, в советской, и в армии командиры старались, воспитывали его, как могли, и позже, в институте, где он учился, и на работе он ничем, казалось бы, не отличался от других — ну разве что какими-то свойствами характера... Так где, когда возникла та первая трещина, та первая, еще незаметная постороннему глазу червоточина, которая обернулась теперь преступлением и предательством? Что породило его озлобленность? Откуда возникла эта тайная, долго скрываемая в душе враждебность? Или и правда сознание своего превосходства над другими, неутоленное честолюбие, жажда быть первым, не имея на то достаточных оснований, — все это не столь уж безобидные вещи, как порой принято думать?»
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Когда Зоя Константиновна Антоневич вошла в кабинет следователя, Серебряков сразу отметил, что она была мало чем похожа на ту женщину, которую он впервые увидел во время обыска на квартире Антоневичей. С ее лица исчезли то болезненное раздражение, та мстительная удовлетворенность, которые поразили тогда Серебрякова. Не чувствовалось в ней ни скованности, ни тогдашней отрешенности, пожалуй, только с волнением ей не удавалось справиться до конца — оно прорывалось сквозь элегантную непринужденность привыкшей сознавать свою привлекательность женщины. Это волнение возрастало, становилось все более явным, заметным по мере того, как она отвечала на вопросы Серебрякова.

— ...Нет, я понимаю, вы, конечно, можете не верить мне, но я действительно мало что знала об этой второй, тайной стороне его жизни. То есть подозревала, догадывалась, но никогда не думала, что это так серьезно. К тому же последнее время мы с мужем вообще не особенно интересовались делами друг друга.

— Ваш муж утверждает, что машинописный документ, предназначенный для отправки за рубеж, ему передал его приятель Бернштейн. Вам известно что-либо об этом?

— Нет. Об этом я ничего не могу сказать. Знаю только, что Антоневич заходил как-то к Бернштейну, чтобы взять пишущую машинку.

— Ваш муж много печатал?

— Да. Много. Обычно я возвращалась с работы позже его и заставала его уже за машинкой. Печатал он, правда, плохо, медленно, но, по-моему, был очень увлечен своей работой.

— Расскажите, что именно он печатал.

— Я не знаю. Я говорю: я не вникала в его дела. Правда, он как-то говорил, что пробует заняться литературой. Но я никогда не верила в его литературные способности. Поэтому, откровенно говоря, считала все это очередной блажью.

— И вас никогда не интересовало, что он пишет?

— Нет. Меня только раздражал стук машинки, я просто из себя иногда выходила. Мы из-за этого часто ссорились. Вообще, Антоневич всегда был человеком скрытным, а в последнее время он буквально не терпел, если я, как он выражался, совала нос в его дела.

— Значит, вы все-таки замечали в его поведении какие-то изменения, нечто непривычное?

— Да нет... Просто некоторые черты характера усиливались, гипертрофировались, только и всего. Хотя... Я видела, что он больше стал нервничать, стал каким-то... более беспокойным, что ли... Раньше он никогда не принимал снотворного, а тут попросил у Костина рецепт, глотал на ночь таблетки. Вообще, по-моему, у него стала появляться мания преследования...

— То есть?

— Мне бросилось это в глаза после одного случая. Знаете, он иногда ходил на книжные толкучки менять книги. И вот однажды его там задержали дружинники. Правда, отпустили, последствий никаких не было, но-на Антоневича почему-то это событие очень сильно подействовало. По-моему, он считал, что за ним следят. Он потому и портфель свой с бумагами отнес к Костину. В общем, совсем покой потерял. Но я-то была тогда уверена, что вся его нервозность из-за наших с ним отношений. Я считала, что нам нужно разойтись, и говорила ему об этом. Я думала, что он потому и переживает.

— Отчего вы решили расходиться?

Зоя Константиновна как-то неопределенно улыбнулась:

— Отчего люди расходятся? Не сошлись характерами. Этого не объяснишь в двух словах. Мы действительно очень разные люди, и мне с ним всегда было трудно. Он живет в мире, в котором существует только один человек — он сам. Я не могла больше так.

— А скажите, Зоя Константиновна, когда и как вы познакомили вашего мужа с Рихардом Грюнбергом?

— Я познакомила? Собственно, почему я? Ну да, я знаю, это родители его меня во всем винят. Мол, это я свела их сына с Грюнбергом. Его отец так и сказал мне: с в е л а. А своей вины они, конечно, не видят. Их послушать, так они всю жизнь воспитывали своего мальчика в духе патриотизма и высокой сознательности. Теоретически — да, тут к ним не придерешься, а вот на деле, на практике... Им вечно мерещилось, что все вокруг несправедливы к их сыну. Они же сами, своими руками в нем это чувство лелеяли. Да я один только пример приведу, и вам сразу все ясно станет. Как в армию Антоневича забирали. Сам отец Антоневича — вы, наверно, знаете — служил в армии, воевал, награды имеет, ветеран, на разных встречах теперь выступает, искренне выступает, от всего сердца, я нисколько не сомневаюсь в этом. А с сыном? Посмотрите, что с сыном они сделали! Как переполошились, когда Антоневич в институт не попал и ему повестка пришла! Куда только не бегали, перед кем только не хлопотали! Как же — их Валера непременно в институте должен учиться! С его-то способностями, с его-то дарованиями! Идти в армию! Да это же ужас! И когда ничего не получилось, не вышло, когда пришлось-таки Валерию отправиться в армию, он же туда с обидой на всех и вся ехал, с чувством совершившейся великой несправедливости. Он же копил, вынашивал в себе это чувство, оно в нем, как заноза, сидело! А теперь они говорят: я во всем виновата! Нет уж, простите!

Зоя Константиновна разволновалась, попросила у Серебрякова разрешения закурить, нервно чиркнула спичкой.

— Мне бы только не хотелось, чтобы вы думали, будто это я от злости, от раздражения теперь так говорю. Нет, я и раньше ему это не раз говорила. Только он слушать не хотел.

— Ну а все-таки, что за отношения были у вашего мужа с Грюнбергом?

— Да обычные вроде бы отношения. Ну какие могут быть отношения у двух людей, которые время от времени встречаются в компаниях, на вечеринках?.. Правда...

Она замолчала, словно бы раздумывая — говорить дальше или нет. Серебряков терпеливо ждал.

— Правда... Знаете, теперь, когда я, как говорится, обратным зрением всматриваюсь во все, что происходило, я вижу, мне кажется, нечто такое, чему раньше не придавала значения. Вот, например, эпизод один. Тогда я и всерьез-то его не восприняла, а сейчас... Одним словом, было это тоже на вечеринке... на вечеринке по случаю очередного то ли приезда, то ли отъезда Рихарда. Антоневич в тот вечер был не в настроении: какой-то конфликт у него вышел с начальством. Он жаловался на необъективность, на непробиваемость и тупость начальства, на «плебейство», как он выражался, своих сослуживцев, потом изображал в лицах свой разговор с каким-то там начальником, причем, надо сказать, делал он это довольно остроумно, ядовито. Грюнберг хохотал, уверял, что в Антоневиче пропадают задатки актера. В конце концов и Антоневич тоже развеселился. Не помню уж дословно, как развивался дальше их разговор. Да и разговор-то вроде шуточный был. Только, помню, Рихард сказал: «Хотите, я вам предложу верный способ отмщения вашему начальству? Поверьте, я достаточно хорошо изучил психологию ваших соотечественников и берусь утверждать, что для русского начальника средней руки еще со времен «Ревизора» не было большего страха, чем страх перед тем, что его «пропечатают». А если не просто пропечатают, а пропечатают «в заграницах» — так это чистый кошмар, погибель. После этого хоть руки на себя накладывай. Понимаете, куда я клоню? Представляете, какую грандиозную свинью вы всем им можете подложить, а?» Ну, шутка и шутка — так я и восприняла тогда все, что говорил Грюнберг, Но теперь я думаю: только ли шутка скрывалась за этими словами? И не слишком ли серьезно отнесся к этому совету Антоневич? Я ведь не знаю, о чем они потом еще разговаривали с Рихардом. Но мне кажется, что именно после этого разговора Антоневич вдруг начал увлекаться сочинительством. Или это мое воображение? Излишняя подозрительность?

Она вопросительно взглянула на Серебрякова.

— Нет, нет, продолжайте, все это очень существенно, — сказал он.

— Или вот еще аналогичный случай. Как-то Антоневич заговорил с Грюнбергом о западных радиопередачах на Советский Союз, ну о тех, что ведутся на русском языке. Он был ими недоволен, ругал их, называл примитивными, говорил, что они сплошь и рядом делаются без учета психологии конкретных слушателей. И Грюнберг соглашался с ним, поддакивал, даже анекдот, помню, рассказал о ком-то из тамошних редакторов. А потом сказал что-то в том роде, что у Антоневича, мол, очень интересные соображения и если бы он не поленился изложить их на бумаге, их бы, по его мнению, сумели оценить по достоинству. «Честное слово, вы бы устроили славный сквознячок там, в редакторских кабинетах», — добавил он. Эту фразу я запомнила дословно. Вообще, теперь я вижу, он все время подогревал честолюбие Антоневича. И Антоневич, по-моему, вовсю клевал на это. Во всяком случае, одно время он был в полном восторге от Грюнберга. Если, конечно, слово «восторг» вообще применимо к моему мужу...

«Что ж... — думал Серебряков, слушая Зою Константиновну, — пожалуй, эта женщина очень точно ухватила главное. Да, скорее всего, Антоневич не лгал, когда говорил, что Грюнберг ни о чем не просил его, ни на чем не настаивал, не делал ему никаких предложений. Верно. Все делалось гораздо тоньше. Он только намекал, шутил, посмеивался, похваливал Антоневича. Вроде бы незаметно, невзначай, между прочим, к слову. Однако все, что он говорил, откладывалось в памяти, в душе, в мозгу Антоневича, чтобы, всплыв затем, обернуться как бы собственными уже мыслями, собственными идеями и намерениями...»

Зоя Константиновна уже подписала протокол допроса, подписала, почти не читая, явно думая о чем-то другом, и пропуск ее уже был отмечен Серебряковым, но она отчего-то все медлила, словно бы ожидая от Серебрякова новых вопросов.

— Вы хотите сказать еще что-то? — спросил Серебряков.

— Нет, нет. — Она сразу вдруг заторопилась. — Нет.

Серебряков вышел вслед за ней в коридор, проводил до выхода, нарочито долго возился с замочным шифром. Однако Зоя Константиновна молчала. Казалось, она пыталась что-то преодолеть в себе и не могла.

Уже вернувшись в кабинет, заново перебирая в уме весь ход допроса, Серебряков старался понять: что упустил он? Какой необходимый вопрос не сумел задать вовремя?.. Нет, вроде бы все шло как надо. И то, что рассказала сегодня Зоя Константиновна, было крайне важно. Теперь Серебрякову стала абсолютно ясна роль Грюнберга во всей этой истории. Вот оно — то самое звено, которого недоставало. Причем весьма существенное.
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— Ну как, больше из дома не бегаете? — спросил Серебряков, весело оглядывая, сидящего перед ним Костина. — Не прячетесь? Жену не пугаете?

— Да нет... — смущенно проговорил Костин, глядя не на Серебрякова, а на повестку, которою сжимал в руке.

— Ну и ладно, — сказал Серебряков. — Тогда попробуйте ответить мне на один серьезный вопрос. Вот вы хорошо знаете Антоневича, знакомы с ним много лет, что называется, со школьной скамьи. А скажите, как бы вы могли охарактеризовать политические взгляды Антоневича?

— Политические? — Нотки искреннего изумления — те самые, которые уже приходилось слышать Серебрякову, когда он задавал подобный вопрос сослуживцам Антоневича, прозвучали в голосе Костина.

— Да, да, политические. Чему вы так удивляетесь? — отозвался Серебряков. — Должны же быть у него политические взгляды, не так ли?

— Не знаю... — с некоторой растерянностью произнес Костин. — Я как-то над этим не задумывался...

— Но вы же все-таки его товарищем были! Причем единственным, кажется, товарищем! Неужели вы ничего не замечали, не чувствовали?

Костин по-мальчишески потупился.

— Ну, бывало, конечно... замечал... ну, что там по Би-би-си или по «Голосу Америки» скажут, он всегда первым в курсе дела оказывался... но мы с Лидой, честно говоря, как-то не придавали этому значения. Взрослый же он человек — что нам его воспитывать...

— Хорошо. Я поставлю вопрос прямее, — сказал Серебряков. — Приходилось ли вам слышать от Антоневича высказывания, которые свидетельствовали бы о его антисоветских убеждениях?

— Ну что вы! — воскликнул Костин. — Кто бы ему позволил! Да у него, по-моему, и убеждений не было.

— Как? Вообще? Никаких?

— Ну, не то чтобы никаких... — замялся Костин. — Твердых убеждений, я хотел сказать...

— Вот это, пожалуй, уже ближе к истине, — согласился Серебряков, а про себя подумал: «Твердых убеждений не было, зато обиды были... Недовольство было... Ущемленное честолюбие тоже... Все это разрасталось, накладывалось, наслаивалось одно на другое. Близкие же Антоневичу люди словно бы и не замечали этого. Зато нашелся человек, который заметил. И даже очень заметил. Не без выгоды для себя».

Костин молчал, теребя повестку.

— Впрочем, оставим эту тему, — сказал Серебряков. — Здесь, кажется, все ясно. Перейдем от теории к практике. — Он выдвинул ящик стола и достал оттуда бланк рецепта. — Этот рецепт был обнаружен при обыске у Антоневича. Скажите, он выписан вами?

— Да. Мной.

— А не можете ли вы припомнить, когда и при каких обстоятельствах вы выписали этот рецепт?

— Ну как же! Это я хорошо помню. В тот вечер Антоневич пришел к нам очень поздно. У него с собой был портфель с какими-то рукописями, который он попросил разрешения оставить у нас. Он был очень взволнован, взбудоражен и попросил меня выписать ему снотворное. Я выписал рецепт на димедрол.

— Ясно. На рецепте стоит дата — семнадцатое декабря. Эта дата соответствует действительности?

— Да, конечно. В делах, касающихся медицины, я всегда соблюдаю строгую пунктуальность.

«Семнадцатое декабря», — повторил про себя Серебряков. Итак, еще одна улика, еще одна неувязка в показаниях Антоневича. Вчера в ответ на свой запрос Серебряков получил официальную справку, из которой явствовало, что Бернштейн Игорь Львович покинул пределы Советского Союза 11 декабря. Антоневич же во время допросов настаивал на том, что получил рукопись от Бернштейна и отнес ее Костину в один и тот же день. Кроме того, он утверждал, что все это происходило в субботу. Однако не составляло особого труда установить, что 17 декабря в минувшем году приходилось на четверг. Антоневича подводили частности. Говоря неправду, он не мог учесть всех мелочей, всех подробностей и рано или поздно должен был в них запутаться. На этом Серебряков и строил свой расчет. Теперь версия Антоневича расползалась, рушилась.

— Больше не стану вас задерживать, — сказал Серебряков Костину. — Можете идти. — И, подписывая ему пропуск, не удержался, добавил: — А слово «политический» все-таки не советую выбрасывать из своего лексикона...

«Итак, вроде бы можно подводить итоги», — сказал сам себе Серебряков. Он стоял у окна в своем кабинете, глядя на улицу.

Что ж, дело Антоневича действительно оказалось не из особо сложных. Рядовое дело, будничная, черновая работа... Впрочем... Впрочем, думал Серебряков, дело это могло бы оказаться и куда сложнее, и запутаннее, если бы все те люди, кто приходил сюда, к нему в кабинет, с кем встречался он в эти дни, не стремились помочь, не старались бы вместе с ним докопаться до истины...
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— Товарищ Серебряков? — Женский голос в телефонной трубке казался знакомым, но все-таки Серебряков не сразу узнал его. — Юрий Петрович! Это Антоневич. Зоя Константиновна Антоневич. Вы помните — я была у вас вчера...

Серебряков усмехнулся: еще бы он не помнил! Значит, он все-таки верно почувствовал тогда, что она хотела и не решалась сказать ему еще что-то.

— Я слушаю вас, Зоя Константиновна, — произнес он в трубку.

— Юрий Петрович, я должна сообщить вам одну вещь... — Мембрана в трубке, казалось, начинала звенеть от взволнованного, чересчур громкого голоса. — Я не знаю, имеет ли это отношение к делу, но мне кажется... В общем, вы должны знать.

— Да, да, разумеется, приезжайте, я вас жду, — сказал Серебряков.

Не рано ли он собрался подводить итоги? Что за новость приготовила ему эта женщина? Вряд ли она стала бы обращаться по пустякам.

Зоя Константиновна появилась быстро.

— Простите, Юрий Петрович, если я понапрасну отрываю вас. Я долго думала, колебалась и все же...

Серебряков терпеливо ждал, когда она доберется до сути. Он опасался сбить ее порыв, ее решимость каким-нибудь наводящим вопросом.

— Так вот что я хотела сказать. На днях... Да, совершенно точно, это было дня за два до того, как вы меня вызывали... Я получила... вернее, мне передали... Я не хотела сначала говорить об этом, боялась, что это может быть неправильно истолковано, а теперь все же решила... В общем, мне передали... вот такое письмо от Рихарда, от Грюнберга...

— Вот как? — сказал Серебряков. — Это интересно. И что же он пишет?

— Взгляните. — Зоя Константиновна протянула ему листок, исписанный торопливым, однако достаточно изящным почерком.


«...Мы надеемся, вы поймете нас правильно, но сейчас в интересах нашего общего дела было бы крайне нежелательно добиваться смягчения приговора по делу А. Наоборот, чем более жестоким и, следовательно, несправедливым явится приговор, тем больше оснований будет у нас представить А. в качестве мученика и жертвы. Разумеется, как только приговор будет вынесен, мы, в свою очередь, приложим все усилия, чтобы развернуть широкую кампанию в защиту нашего общего друга».



— И правда любопытно, весьма любопытно, — сказал Серебряков. — Логика, прямо скажем, своеобразная.

— По-моему, они просто-напросто его предали, — отозвалась Зоя Константиновна.

— Этого следовало ожидать, — сказал Серебряков. — И думаю, Антоневичу будет небесполезно познакомиться с этим документом...





18



Серебряков не ошибся: очередной допрос Антоневича, по сути дела, оказался решающим. Правда, поначалу Антоневич еще пробовал упорствовать, старался, когда речь зашла о времени отъезда Бернштейна, как-то объяснить противоречивость своих показаний, но только запутался окончательно. Пытался он поставить под сомнение и все то, что говорила относительно его связей с Грюнбергом Зоя Константиновна, заявлял, что не верит в подлинность предъявленного ему письма Грюнберга. Однако после очной ставки с женой совсем сник, сослался на нездоровье, попросил прекратить допрос и дать ему день на раздумья.

Прошел день, и начальник следственного изолятора доставил Серебрякову письменное заявление Антоневича. Сверху ровными буквами было выведено: «Чистосердечное признание». Все признание на этот раз занимало около пяти страниц, но взгляд Серебрякова сразу остановился на первой фразе: «Считаю необходимым заявить окончательно и определенно: предъявленные мне обвинения признаю...» Слова «окончательно и определенно» были дважды подчеркнуты.





Примечания





1



Материалы Пленума Центрального Комитета КПСС 14—15 июня 1983 года. М., Политиздат, 1983, с. 18.
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Метод «мозаики» — получение полного объема интересующей разведку информации путем подбора отдельных фактов. — Примеч. автора.
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«У гордого рыцаря».
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ЦАБ — Центральное адресное бюро. — Примеч. автора.
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