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«Так что же, экономика взбесилась? Чего мы ждем, чтобы снизить выбросы, вызывающие парниковый эффект, и начать серьезно бороться против потепления атмосферы?» Элиана повернулась на шезлонге, чтобы подставить солнцу левую половину лица. Морская нега сладостно полнит ее тело. Мозг прочистился, освободившись под чуть солоноватым ветерком от мыслей о неотложных профессиональных делах, однако в неконтролируемом сознании время от времени лопаются пузырьки политической тревоги, исторической растерянности и, похоже, периодически выныривает сюжет ее будущей передачи: «Тяжеловесные грузовики заполонили дороги и днем и ночью отравляют воздух выхлопными газами. Генетически модифицированные организмы превращают природу в патентованный продукт. Мир стремительно движется к катастрофе. Надо остановить адский механизм… Да, но какое мы имеем право тормозить развитие слаборазвитых стран? Нет ли в этом некоего оправдания привилегий?» Элиана делает еще одно усилие, пытаясь поразмышлять над этой проблемой, но все куда-то испарилось. И совсем другие порывы, выныривающие из глубин ее тела, нашептывают: «Да брось ты, восхищайся лучше красотами пейзажа, наслаждайся этими волшебными мгновениями».

Далеко в солнечной пыли высится силуэт палаццо XIX века, вцепившегося в итальянский берег, как последний романтический свидетель… Слова и идеи находят друг друга. Для Элианы понятие романтизма всегда сочеталось с понятием революции, и вот уже в третий раз за это утро мысли ее обратились все к тому же неотвязному лицу. Она опять увидела молодого рабочего, которого встретила в прошлом месяце во время забастовки железнодорожников; невозможно забыть свежесть этого парня, его белокурые курчавые волосы, его возмущение капиталистическим строем, желание что-то изменить, крикнуть, что люди – это не товар. Она не забыла и слов его подружки, которые так точно определяли место женщины на производстве или, вернее, отсутствие всякого места.

Элиана наклоняется к столику, отпивает глоток фруктового мультивитаминного сока и вдруг улыбается. В сущности, она принадлежит к привилегированному классу, и все время думать о революции на борту круизного теплохода по меньшей мере смешно, но ничего не поделаешь. Ее неотступно преследует это сияющее красотой лицо, которое она увидела в пикете забастовщиков. В тот день, готовя свою передачу, она решила встретиться с вышедшими на классовую схватку членами профсоюза. Она отправилась к забастовщикам, и там, среди шумно высказывающей свои требования толпы, ее тронула эта пара – потому что они были красивы, потому что держались за руки, как влюбленные среди сражения, потому что у них не было ни власти, ни богатства, но зато они получили в дар изящество. Журналистка смотрит на горы, тянущиеся вдоль амальфийского побережья: вереница деревень, сбегающих к прибрежным скалам, нависшим над водой. Эта средиземноморская беспечность в золотистом свете сентябрьского дня и этот мерцающий свет внушают: быть может, это самое прекрасное место в мире, куда она хотела бы однажды приехать вместе с любимым. Но Элиана одна, и вдруг ее охватывает горькое волнение при мысли, что вот она пребывает в этой роскоши, но без любви.

Ей хотелось бы, чтобы ее возлюбленный был похож на того рабочего, хотелось бы держать его за руку во время романтической итальянской прогулки, прикасаться к нему, как та девушка в пикете бастующих железнодорожников. Волнение, от которого перехватило горло, вновь вспыхнуло в ее груди при мысли о вопиющей несправедливости: она, одна-одинешенька в этом мире, плывет на круизном теплоходе между Неаполем и Капри, а в это время два члена профсоюза завершают рабочий день на вокзале Сен-Лазар. Никогда не увидят они этой красоты, созданной для влюбленных (разве что по сниженному тарифу в краткосрочной и поверхностной групповой экскурсии), но зато они, нежно обнявшись, лягут вместе в квартирке в предместье над каким-нибудь паркингом, где завывает охранная сигнализация автомобилей… Вопль сирены «Queen of the Sea»[1]разрушил гармонию пейзажа. В голове Элианы запрыгали беспорядочные мысли: «Что такое пролетариат? Кто сегодня бедняк? Тот, кто ест слишком много сладостей? Можно ли доверять народу, отчужденному коммерческой масскультурой? Да, потому что еще есть рабочие-самородки, обладающие интеллектом, изысканностью, способные восстать, борцы, которые не считают, что главное для человечества – рост биржевого курса».

Солнце стало припекать лицо. Элиана наносит на нос немножко солнцезащитного крема. Она бросает взгляд на иллюстрированный журнал, лежащий у нее на животе: восемь страниц, посвященных женщинам-бунтаркам, – Мария Кюри, мать Тереза, Дженис Джоплин, леди Диана… Она закрывает глаза и глубоко вздыхает, подумав, что ей повезло пробиться, ни разу не изменив своим убеждениям. Покачиваемая томным морем, она плывет среди людей, которые узнают ее и которым лестно поговорить с ней, потому что они видели ее по телевизору. Но все это так хрупко. Бывают моменты, когда ее охватывает страх, когда Элиана представляет, что она выброшена из системы, опять вынуждена с трудом зарабатывать на жизнь, бороться за существование, как пятнадцать лет назад. Ее преследует мысль о подобном падении… Громкоговоритель по-английски объявляет, что «Queen of the Sea» подплывает к Капри. Элиана поднимается и видит покрытую зеленью скалу, выныривающую из вод. По ее телу пробегает дрожь, продукт песенной ностальгии. Ей вспоминается дурацкий припев, слышанный в детстве, грошовая сентиментальность которого так ее восхищала тогда:

Все кончилось на Капри, Хоть был это город Любви моей первой…

На Капри Элиана не бывала, но любит пошлые песенки. Она обожает провоцировать своих друзей-интеллектуалов, замурлыкав какую-нибудь подобную попсушку посреди идейного спора. Элиана слишком любит культуру, чтобы воспринимать ее всерьез. Вчера во время экскурсии в Помпеи она наблюдала этих служащих высшего и выше среднего звена на отдыхе, их запрограммированный выход, их жажду познать историю искусств. Они хотели знать о Древнем Риме все, дабы оправдать свои затраты, что весьма характерно для среднего класса. У Элианы ощущение, будто она принадлежит к другому миру; она предпочитает маргиналов, простых людей и… мужчинок без комплексов. У нее перехватывает горло: в проходе появляется коренастый матрос с напомаженными волосами неаполитанского прощелыги. Анджело (так его зовут) проводит большую часть дня, наблюдая за джакузи на носовой палубе – большой ванной с хлорированной бурлящей водой, в которой сменяют друг друга пассажиры: жирные американские супружеские пары, немецкие дантисты на пенсии. Проходя мимо Элианы, Анджело посылает ей улыбку, пожалуй немножко туповатую. Незамужняя журналистка чувствует, как сердце ее забилось, но она не может слишком явно показать ему, что он ей нравится. В глазах матроса она всего лишь пассажирка, жаждущая любви, возможная клиентка сексуального туризма, поскольку так порешила экономическая реальность. Их встреча невозможна, и однако этот матрос интересует ее куда больше, чем все пассажиры теплохода.

Двадцать градусов в воздухе и в воде. «Queen of the Sea» приближается к гигантской отвесной скале. Несколько вилл уцепились за нее в двухстах метрах над уровнем моря. Целая флотилия лодок везет вдоль берега туристов к Лазурному и Чудесному гротам. Потом солнце внезапно исчезает, скрытое скалами, и их лайнер бросает якорь в сумрачной бухте Марина Гранде между морскими паромами и роскошными парусниками. Громкоговоритель приглашает пассажиров пройти на нижнюю палубу, откуда шлюпками их перевезут в порт.

Элиана отправляется к себе в каюту взять шаль и сигареты. Когда она приходит к трапу, ее группа уже отплыла с первой шлюпкой. Она никогда не говорит «наша группа», потому что группы внушают ей ужас, просто с десяток этих людей всегда завтракали, обедали и ужинали вместе, и во время стоянок в портах они тоже не расставались. Эта группа, образовавшаяся спонтанно в первые же часы плавания, состоит из журналистов и менеджеров от культуры. Отстав от своих собратьев, Элиана вынуждена ждать своей очереди вместе с обычными участницами круиза, готовыми погрузиться в шлюпки со своими фотоаппаратами и сумочками. Вдруг какая-то толстая женщина с завитыми волосами громко запевает «Все кончилось на Капри», и ее дружно поддерживает трио подруг. Элиана ощущает легкую дурноту и решает надеть черные очки.

Когда подают вторую шлюпку, Элиана решительно устремляется в нее и занимает место, которое ей позволит любоваться пейзажем. Она поворачивается к морю, не обращая внимания на других пассажиров, словно их не существует. Она воображает, будто эту лодку за ней прислал ее любимый. Он живет на Капри, ему принадлежит одна из вон тех вилл, и он там ждет ее. Сейчас Элиана подобна носовой фигуре корабля. На ней черная блузка, черные брюки и черная куртка из льна. Эта монохромность – если не считать кроваво-красной брошки на куртке – ее отличительная черта. Черные ее волосы, довольно коротко стриженные, взлетают и опадают в такт волнам. Сквозь черные очки, процеживающие свет, Элиана ищет на берегу ту виллу, где Жан-Люк Годар снимал «Презрение», но вопли пассажиров портят ей настроение. Преисполненная туристическим энтузиазмом завитая толстуха обращается к мужчине в бейсбольной кепке:

– Не, у нас во ВСЕКАКО классно.

Защищенная темными очками, Элиана созерцает висячие сады. Она надела на лицо маску безмятежности. Впечатление такое, будто она воспарила и мыслями оторвалась от банальности… В памяти у нее всплывает имя Луизы Мишель. Она не знает, почему именно, но сейчас представляет себе героиню Парижской коммуны в цепях, когда ее в шлюпке доставляли на берег Новой Каледонии. Остров, должно быть, показался Луизе Мишель красивым, невзирая на жестокую ее судьбу. Но сейчас в шлюпке нет никакого тюремщика, а только участники семинара, устроенного фирмой, да эта шумная толстуха с прической американской старлетки.

Элиана чувствует, что сравнение это нелепо. Переборов презрение, она все-таки одаряет соседку кривоватой полуулыбкой, после чего, не произнеся ни слова, вновь обращает лицо к берегу.
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Это было словно удар кнута с неба к земле, сухой взрыв, повторявшийся при каждом обороте длинных белых лопастей. Толстый том технической документации убеждал, что этот ветряной двигатель «возрождает древний принцип ветряной мельницы», однако добрая воля мэра Фонтен-о-Буа совершенно сникла от этих слетающих с неба оплеух. Как только он переставал думать об этом, лопасти швыряли в него новые порции воздуха, от которых он то и дело подпрыгивал. Конечно же, в конце концов к этому звуковому сопровождению привыкаешь, как привыкают к шуму любой машины. Днем грохот транспорта на дороге будет перекрывать эти хлопки, но ночью? Вот только можно ли говорить о ночи с этими яркими вспышками, которые двадцать четыре часа в сутки будут мигать на верхушках ветродвигателей, чтобы служить предостережением самолетам. Ни темноты, ни тишины. Невозможно укрыться от света так же, как от грохота трех белых лопастей, которые вращаются в облаках, свидетельствуя, по общему мнению, об успехе в борьбе с загрязнением окружающей среды.

Столкнувшись с подобным скепсисом собеседника, Сиприан де Реаль развивал кипучую энергию, чтобы «мобилизовать региональную предприимчивость» и продать свои мельницы. Из его слов следовало, что ветродвигательная ферма в Фонтен-о-Буа станет первым звеном огромного пояса ветряных установок, предназначенных для обеспечения Иль-де-Франс чистой электроэнергией.

– Месье Тоннето, это же исторический шанс для вашей коммуны!

Месье Тоннето, приехавший на демонстрацию ветродвигателей, поставленных на территории, открытой ветрам, не остался безразличным к аргументу в виде исторического шанса, а тем паче еще к одному, весьма убедительному:

– А известно ли вам, что Европейское сообщество оказывает финансовую помощь коллективам, которые решили принять участие в планах по развитию ветроэнергетики? Вы легко сможете расширить ваши дороги, открыть дополнительный паркинг, построить зал многоцелевого назначения…

Первое должностное лицо Фонтен-о-Буа подумал, что действительно в его коммуне – в отличие от соседних – никогда не было зала многоцелевого назначения. А Сиприан, вытерев платком лоб, вздохнул чуть благодушней:

– Подумать только, какая жарища! У вас есть в саду бассейн? Знаете, один из моих друзей может сделать вам бассейн буквально даром!

Проявив безразличие к возможности устроить свои дела, избранный глава местной власти продолжал все ту же тему:

– Вы действительно уверены, что эти установки не оказывают никакого вредного воздействия на домашний скот?

Торговец ветродвигателями расхохотался. Он вновь оперся о железный столб и, поглаживая его, отвечал:

– Месье Тоннето, будем говорить серьезно! Речь идет об экологичных установках. Неужели вы думаете, что экологический проект способен нанести вред окружающей среде? Представьте себе поле с пятьюдесятью ветряными установками; лопасти, производящие чистую электроэнергию; коровы, которые благоденствуют среди этих энергопроизводящих деревьев и дают биомолоко высшего сорта, – полнейшая гармония между современной промышленностью и качественным сельским хозяйством!

Но месье Тоннето это не убедило. Насколько холоден он оставался к потеплению климата, настолько же шум действовал раздражающе на его нервический темперамент, вызывая перевозбуждение и бессонницу. По просьбе муниципального совета он приехал посмотреть на ветряные установки, однако вид этих гигантских сооружений («в два раза выше собора Парижской Богоматери», возвещал буклет) отнюдь не уничтожил его сомнения. Он представил себе, что на лугу у Фонтен-о-Буа стоят на железобетонных фундаментах неподалеку друг от друга пятьдесят таких же мачт, представил вращающиеся с шумом лопасти, вспышки на стометровой высоте, представил коров и телят, подрастающих среди этих электрических установок. Нет, конечно, домашние животные и не такое еще терпели. Но в нынешние времена, после скандалов с коровьим бешенством, атипичной куриной пневмонией и радиоактивной свининой, следует ко всему относиться с опаской: а вдруг, например, соседство с электродвигателями ухудшит качество молока и мяса из-за постоянного стресса, которому будут подвергаться животные. Вдруг откроется какой-нибудь новый вид отравления; придется уничтожать скот, и выгодное, как представлялось, дело обернется против мясомолочного скотоводства. Сколько уже раз такое случалось.

«Ну разве моя мельница не прекрасна?» – казалось, говорил торговец ветроустановками, прислонясь к огромной белой мачте, словно фермер к любимой своей корове.

У барона Сиприана де Реаля, которому вот-вот должно стукнуть шестьдесят, было круглое лицо монаха, любящего кутнуть, и он отличался красноречивостью коммивояжера, уговаривающего выпить еще по одной, другой, третьей стопке, чтоб под шумок провернуть выгодное дельце. А главное, ему были свойственны непринужденность и театральная манера изъясняться, которые производили большое впечатление на собеседника. Элегантная хореография руки сопровождала каждую фразу – кулак сжимался, чтобы придать весомость очередному аргументу, вытянутый палец словно бы подчеркивал вопрос:

– В каком направлении развивается ваша коммуна? Во что вы собираетесь в будущем инвестировать средства?

Мэр печально пожал плечами.

– Я вам предлагаю соединить традиции и современность. Ваша коммуна благодаря этому чрезвычайно выиграет в имидже.

Это современнейшее выражение пришлось по вкусу месье Тоннето. Как истинный крестьянин, он терпеть не мог устаревшие экономические школы, которые сдерживают стремительный взлет сельского хозяйства. И возлагал на бородатых активистов ответственность за серию катастроф, обрушившихся на департамент: сперва пришлось сжечь четырнадцать тысяч коров, заразившихся через зерно, которое они, кстати сказать, ели с отменным аппетитом, а потом бросить в печи цементного завода триста тысяч бройлеров – у них обнаружили синдром атипичной куриной пневмонии, вызванной предположительно медикаментозными добавками, которые должны были обеспечить устойчивость к заболеваниям и быстрый набор веса.

В этом контексте он понимал необходимость «выигрыша в имидже» и попытался представить себе лес мерцающих ветровых двигателей на холме между рощей и замком. Он предвидел возмущение семейства Персегренов, представителей крупной буржуазии и владельцев поместья, которые, разумеется, откажутся продать свою землю, и потому ее придется экспроприировать. Надо думать, некоторые жители Фонтен-о-Буа будут в восторге: можно будет разоблачить эгоизм богачей. Но мэр опасался, что шум двигателей донесется до его дома и помешает спать. Мысли его пребывали в полном разброде, а Сиприан, стоявший под мачтой и свистящими лопастями, смотрел на своего собеседника с чуть заметной улыбкой:

– Не упустите такую возможность!

Барон, одетый в бархатные брюки и потертую замшевую куртку, вызывал у своих крестьянских собеседников чувство, схожее с робостью. Несмотря на два столетия существования республики, они все равно невольно смотрели на него как на дворянина, занимающегося своим поместьем, и чувствовали себя в его присутствии чем-то вроде садовников при замковом парке. Используя свое психологическое преимущество, де Реаль высказывал свои аргументы в манере, где смешивались здравый смысл и смешливое безразличие.

– Развивайтесь, месье Тоннето. Решитесь сделать то, что пойдет на пользу вашей коммуне, и не обращайте внимания на высокомерную наглость семейства крупных собственников.

Торговец ветряными установками находил действенные аргументы, потому что он при этом как бы убеждал самого себя. На его взгляд, вся эта возобновляемая энергия была чистейший вздор, результат массированного воздействия средств массовой информации. Проекты ветроэлектростанций множились уже несколько лет, с тех пор как какой-то холмик, открытый всем ветрам, породил надежды на спасение планеты. Массмедиа ополчились против зла (ядерные электростанции, радиоактивность) и показали человечеству, что есть добро (солнечная энергия, ветродвигатели)… Держась в стороне от этих дискуссий, тепловые электростанции, работающие на мазуте, и предприятия автомобильной промышленности могли безнаказанно продолжать извергать густые тучи привычных загрязнений. А нефтяные фирмы, заботясь о своем имидже, вкладывали часть прибылей в поиски новых видов энергии и были готовы захватить все территории, пока что избегнувшие уничтожения в ходе урбанизации.

Барон де Реаль, надеясь извлечь некоторый профит из этого надувательства, объезжал Иль-де-Франс, пытаясь убедить местных депутатов и мэров в том, что они получат огромные преимущества, превратив свои сельскохозяйственные земли в «ветроэлектрические фермы», – слово «ферма» было выбрано, чтобы придать некую деревенскую мягкость этому в общем-то чисто промышленному проекту. Действовать следовало быстро, прежде чем начнется вторая стадия процесса: когда станет ясно, что прибыльность этого способа выработки электричества оказалась иллюзорной, что уничтожение тысяч гектаров земли – такое же загрязнение окружающей среды, как всякое другое, что демонтаж башен вместе с их фундаментами объемом в две сотни кубометров железобетона – мероприятие разорительное и что ядерные электростанции остаются (таково было убеждение барона) единственным рациональным выходом ввиду изменений климата. Только европейские нормативы, запрещающие крупным производителям электричества перекупать энергию ветроэлектростанций, создают видимость рентабельности этих установок. Все может лопнуть со дня на день.

Десятью годами раньше Сиприан де Реаль потерял полученное наследство в столь же многообещающем предприятии – проекте развлекательного парка под названием «Жерминаль», устроенного в бывших угольных шахтах на севере Франции и имевшего целью превратить этот регион в туристическое Эльдорадо. Веры в развлекательные парки у него было ничуть не больше, чем в ветро-электростанции, но он в своих действиях всегда делал ставку на человеческую глупость. Эксперты были категоричны: если рассматривать «долю развлекательных парков в пересчете на душу населения», то Франция отстает от Америки на двадцать лет. Так что тут гарантированно можно сделать состояние. Исходя из этого, Сиприан все свои деньги поместил в акции «Жерминаль» и первым стал общим посмешищем, когда открытие парка обернулось беспрецедентным коммерческим провалом.

Однако эта катастрофа не охладила непреодолимую тягу Сиприана к мошенническим аферам. Спустя два года после катастрофы демон предпринимательства вновь поймал его в когти при чтении экономического журнала, посвященного возобновляемой энергии. Благодаря кредиту, взятому его женой, он создал компанию вместе с голландским предпринимателем, производящим ветряные двигатели. В поисках какого-нибудь впечатляющего проекта на уровне разглагольствований эпохи барон напал на мысль о строительстве грандиозной «цепи ветроэлектростанций» на прибрежных скалах и холмах, окружающих Иль-де-Франс. Уговаривая мэров и генеральных советников, он копировал коммерческие методы самого низкого свойства и доходил до пределов коммивояжерской вульгарности – как если бы, так перегибая палку, он втайне выказывал свое аристократическое презрение. У него была одна-единственная цель: приобрести право на эксплуатацию этих территорий и тем самым вздуть стоимость своего проекта, после чего уступить его другому инвестору и положить в карман разницу.

В предвидении прибыльной этой сделки он обратил внимание на ВСЕКАКО (Всеобщую кабельную компанию) – промышленную группу, ПГД (президент и генеральный директор) которой средствами массовой информации был восславлен как поборник экологического производства. Сиприан надеялся всучить ему самый крупный ветроэнергетический комплекс, который когда-либо существовал во Франции, – шестьдесят километров мачт и белых крыльев, вращающихся в поднебесье. Первые попытки контакта оказались неудачными, часть высшего персонала постаралась утопить этот проект, но зато другая была готова поддержать. Сиприан, преследующий по пятам патрона корпорации, через час должен был прибыть в Орли и вылететь в Италию, где проходил семинар ВСЕКАКО. Ему удалось добиться приглашения на прием по случаю завершения семинара, во время которого один из заместителей директора обещал представить его президенту.

Но до того ему надо было укрепить сеть купленных территорий, без чего проект не мог бы осуществиться, а для этого убедить мэра Фонтэн-о-Буа в благодетельности воздействия, которое окажет на коммуну появление ветродвигателей. Глядя в глаза собеседнику, он произнес:

– Вот способ примирить здешних жителей (которые жаждут экономического роста) и тех, кто живет вокруг (кто будет рассматривать вас как поборника экономического развития), когда вы будете вкушать заслуженный отдых на берегу собственного бассейна!

В глазах месье Тоннето что-то дрогнуло. Он представил себе, как его внуки, полулежа в шезлонгах у воды, потягивают апельсиновый сок. Сиприан уже был близок к тому, чтобы сломить остатки сопротивления, но тут резкий звук удара заставил их обоих вздрогнуть. На землю рядом с ними упала ворона, убитая лопастью ветроустановки. Перед внутренним взором мэра возникли стада пасущихся коров, на которых дождем сыплются птичьи трупики.
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В порту Капри мешанина капитализма и социализма собрала три сотни сотрудников ВСЕКАКО. Распределенные сразу же после отплытия на круизном лайнере из Марселя по группам, они участвовали в круглых столах, которые вели консультанты по менеджменту, директор по стратегии и развитию, начальник отдела кадров; они размышляли о создании ценностей, открывали для себя такие понятия, как flow back и cash flow,[2] узнавали, какие ответы давать акционерам и как привлекать клиентов. По утрам они работали, а во вторую половину дня отправлялись на экскурсии по городам. Накануне, приплыв в Александрию, они ездили к египетским пирамидам под эскортом автоматчиков, которые должны были защитить их от возможного нападения террористов. Они вернулись на борт к вечернему коктейлю, переполненные увиденным, меж тем как их сумки были набиты сувенирами. А сегодня они готовились выслушать речь ПГД, который только что прилетел на личном самолете специально на прием; эта с нетерпением ожидаемая «каприйская речь» должна будет обозначить поворот в стратегии группы. Участники круиза представляли различные ветви предприятия или, точнее сказать, направления. На языке дирекции, используемом в бесчисленных пояснительных документах, ВСЕКАКО представляла собой некую совокупность направлений, в точности как молекулы на схеме, объединенные связями, которые создают логичную сущность. Чтобы подчеркнуть человеческое измерение этого организма, дирекция по связям с общественностью решила перемешать – на время этого круиза – лучших сотрудников (hi potentials[3]) разных направлений, разных возрастных категорий и разных иерархических уровней. То было не собрание сотрудников высшего уровня, а встреча талантов, во время которой работники и руководители должны были предстать как члены одной семьи, связанные общими целями. Но кое-какие свидетельства неравенства на лайнере все-таки существовали: каюты с иллюминаторами были зарезервированы за представителями руководящего звена, а внутренние кабины (без иллюминаторов) предназначались для простых служащих, меж тем как дирекция занимала апартаменты на верхней палубе. Но приглашением на Капри не были обойдены и некоторые представители вспомогательного обслуживающего персонала (галантное обозначение уборщика-африканца, также посильно участвующего в преобразовании ВСЕКАКО).

Едва ступив на берег, Элиана стала искать на набережной свою группу. Но ее коллеги бесследно испарились, и ей не удалось отвязаться от завитой секретарши с направления «Очистка окружающей среды» и эксперта-бухгалтера с направления «Подводные кабели», которые пытались выказывать ей знаки симпатии.

Группа Элианы была сформирована в соответствии с совсем другими критериями. Здесь сошлись люди, связанные общей навязчивой идеей: не быть похожими на служащих, собранных на семинар. Будучи наемными работниками ВСЕКАКО, себя они считали скорее уж представителями свободной профессии. Изрядно раздраженные профессиональной стороной поездки, но с удовольствием воспользовавшиеся бесплатным круизом, они манкировали собраниями либо появлялись с опозданием, иронизировали над языком, принятым на предприятии, и отказывались переодеваться к обеду и ужину. Им не нравились стремительные экскурсии, но тем не менее они участвовали в них, чтобы увидеть фрески в Помпеях. Они – например, телеведущая Элиана, главный редактор женского журнала или один из руководителей издательства, недавно поглощенного ВСЕКАКО, – считали, что принадлежат к элите, которой завидуют остальные. Став союзниками на неделю, они тем не менее с недоверием поглядывали друг на друга, поскольку некие иерархические принципы проявились и здесь при распределении кают: одних, как работников высшей квалификации (к ним принадлежала Элиана), поселили на второй палубе, других, как, например, топ-менеджеров из дирекции, – на первой. Более того, уже во время посадки они с разочарованием узнали, что руководители ВСЕКАКО самого высшего уровня на теплоходе отсутствуют, словно у них не хватает времени и они предоставили приятное это развлечение наемным работникам более низкого ранга.

Гид направил пассажиров последней шлюпки к фуникулеру. Дома ступенчато цеплялись за скалу над портом Марина Гранде. Вагончик поднимался к деревне Капри, и вот вновь показалось море – огромное, бескрайнее, с белыми парусами и лодками, покачивающимися на волнах в лучах закатного солнца. Рельс проходил между благоуханными террасами, на которых росли виноград и лимонные деревья. Напротив Элианы сидел чуть ли не наголо стриженный молодой человек североафриканского типа и, опершись подбородком на кулак, смотрел на Элиану. Как и у остальных, на груди у него висела табличка участника семинара ВСЕКАКО (Элиана и члены ее группы никогда не надевали ее, потому что от этого у них возникало ощущение принадлежности к стаду). Взглянув на его несколько женственную позу, шелковые брюки и вышитую рубашку, Элиана подумала, что он, наверное, гомосексуалист. Он несмело улыбнулся, словно пытаясь произвести приятное впечатление, и наконец решился заговорить:

– Если не считать «групповых вылазок», круиз весьма и весьма приятный.

Элиана, думавшая точно так же, вдруг разозлилась, как будто это замечание банализировало ее собственное диссидентство. Движимая духом противоречия, она приняла недовольный вид:

– Надеюсь, в сказанном вами нет презрительного оттенка?

Фарид выпрямился. Он и не думал вкладывать в свои слова презрение, но журналистка сурово смотрела на него. Ей этот парень показался жеманным. Она вообще-то симпатизировала иммигрантам – рэперам, актерам, боксерам, преступникам. У этого же был вид стеснительного арабчика, изображающего мелкого буржуа, чтобы обосновать свой подъем по социальной лестнице. Элиана бросила:

– Не стоит жаловаться. Вы получили возможность бесплатного круиза, ну и пользуйтесь ею.

Фарид, несколько раздраженный, заметил:

– Вы уж извините, но это моя линия бунтарства!

Аллюзия была более чем прозрачная. Он намекал на ее передачу «Бунтари». В глубине души журналистке было приятно: ей нравилось, когда ее узнавали, тем более что у ее передачи на кабельном телевидении аудитория была крохотная. В первое мгновение она хотела сменить гнев на милость, но потом отвернулась, сочтя это желание контакта с телезрителем неестественным. Вообще восхищение телеголовами – это пошлость; можно подумать, будто сам факт ее появления на экране придает ей особую значимость (по правде сказать, она так и думала, но боролась с подобными мыслями). Она презирала дурацкую веру людей в телеэкран.

Слева от фуникулера на скале рос огромный кактус, весь увешанный сетями паутины. Когда приехали наверх, Элиана молча вышла из вагона; последние ступени она преодолела опустив голову и избегая любого контакта со спутниками. Выйдя на эспланаду, возвышающуюся над морем, она глубоко вздохнула и пошла следом за коллегами по крутым улицам, сохраняя небольшую дистанцию. Глядя на выстроившиеся по обе стороны дорогие бутики, Элиана подумала, что Капри – место выпендрежное и сверхмерно разрекламированное. Но тут гид свернул в улочку между двумя старыми стенами, увитыми лиловыми бугенвиллеями. За воротами в этих стенах скромные лестницы вели к виллам и паркам. Служащих ВСЕКАКО пригласили войти в решетчатую калитку, затем их повели по пальмовой аллее, освещенной фонарями. Под деревьями выстроились в ряд, подобно слугам при встрече хозяев, молодые люди и девушки в голубых куртках и в каскетках с надписью: «ВСЕКАКО». Элиана одаряла их сострадательными улыбками, чтобы показать, что она находит этот парад унизительным и свидетельствующим о дурном вкусе. В глубине парка стоял небольшой мраморный дворец. Перед превращенным в сцену крыльцом, освещенным прожекторами и окруженным телекамерами, – ряды стульев, большинство из них уже заняты. Кресла были зарезервированы для важных гостей. Элиана подошла к парню в каскетке и шепнула ему:

– Я – Элиана Брён, тут, наверно, оставлено место на мое имя…

Однако слуга-итальянец не говорил по-французски. Уже слегка занервничав, телеведущая несколько раз кого-то толкнула, направляясь к местам, расписанным по протоколу. Она узнала своего шефа, главного редактора программ «Другого канала», бывшего министра промышленности, а также нескольких приглашенных, прилетевших авиарейсом, а в двух задних рядах большую часть своей группы. Поймала несколько взглядов, устремленных на нее и свидетельствующих, что некоторые узнали ведущую «Бунтарей». Овладев собой, Элиана кому-то из знакомых помахала рукой, с кем-то перебросилась словом-другим и с непринужденным видом громко объявила, что сядет сзади, так как «все зарезервированные места заняты». Она презирала иерархическую систему этого лагеря отдыха, но вдруг в первом ряду, в самом центре, обнаружила толстую завитую секретаршу, безумно довольную и громогласно объявляющую своему соседу:

– Не, у нас во ВСЕКАКО классно!

Уже не сдерживаясь, Элиана подошла к ней и объявила тоном выговора, каким обращаются к человеку, который слишком много себе позволяет:

– Извините, мадам, но это VIP-места!

Толстуха с извинениями вскочила, а бунтарка, облегчив душу, уселась в подобающее ей кресло.
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– Не забудьте скрыть эти красные пятнышки… Видите, вот тут, под веком…

За несколько месяцев Марк Менантро достиг в разговорах с гримершами полной непринужденности, что свидетельствовало о его исключительной приспособляемости. В ту пору, когда он, молодой чиновник при кабинете министров, занимался исключительно взаимоотношениями политических сил, это показалось бы ему крайне нелепым. Но сейчас он готовился к каждому выступлению на телевидении со всей серьезностью, как некогда к экзаменам по конституционному праву. Оказавшись на виду после участия в одном из тележурналов, посвященном превращению его промышленной группы в телекоммуникационного гиганта, он приобрел вкус к известности, и теперь его больше всего заботило, как он выглядел во время интервью. А поскольку люди, окружавшие его, обыкновенно находили, что «просто прекрасно», он пребывал в полном восторге от своего успеха, наслаждался положением телезвезды и требовал делать такой грим, чтобы наилучшим образом выглядеть в свете прожекторов. Из-за развившегося телекокетства он отступил от жестких норм, вбитых воспитанием, обрекавшим его на постоянные усилия. В сорок пять лет он заново открывал жизнь как игру, учился следовать инстинктам и слегка расслабляться, как говорил его советник по связям с общественностью, который как раз вошел в комнату, попыхивая сигарой.

– Нет, Марко, нет, это слишком классически!

Менантро, вполне довольный своим летним бежевым костюмом, светло-голубой рубашкой и галстуком цвета лососины, состроил недоуменную гримасу; шевельнуть головой он не мог, так как подбородком прижимал бумажную салфетку, чтобы не запачкать гримом одежду.

– И что не так?

– Ты не можешь в таком виде объявить подобный проект! Можно подумать, что ты собрался на буржуазную свадьбу.

Слегка раздраженный, Менантро подумал, сколько времени он провел у своего портного, о попытках сделать что-то по-своему, которые его советник неизменно раскритиковывал. Вдруг он обратился к гримерше:

– Мадемуазель, все-таки обратите внимание на эти красные пятнышки под веком! – А потом шутливым тоном он поинтересовался: – А можно узнать твою очередную идею, соответствующую моде и духу времени?

Выпустив клуб табачного дыма на фрески в новогреческом стиле, украшающие переднюю, превращенную в гримерную, советник отвечал:

– Послушай, Марко. Во-первых, ты обращаешься к персоналу твоей корпорации на фантастической вечеринке. И тут высокий класс – оставаться простым, чтобы они не заробели… Во-вторых, ты объявляешь о проекте, в котором соединяются промышленность и поэзия. И надо подчеркнуть его дерзость каким-нибудь зримым знаком, какой-нибудь деталью одежды.

И он изрек с некоторым математическим уклоном:

– Простота плюс равная дерзость, а?

Марк все так же сидел не шевелясь, подняв глаза, словно вопрос этот был адресован гримерше, занимающейся его веками. Все эти разговоры о впечатлении, которое он должен произвести, осточертели ему, но поскольку он окружил себя лучшими профессионалами, то считал нужным прислушиваться к ним.

– Равная чему?

– Равная футболке!

Уверенный в том, что произведет эффект, советник по связям взмахнул перед зеркалом хлопчатобумажной футболкой, на которой был напечатан портрет Артюра Рембо. Менантро улыбнулся:

– Может, не стоит перегибать?

– Разумеется, ты выйдешь не в джинсах и сандалиях на веревочной подошве. Но раскованность футболки смягчит строгость костюма, и потом это будет точно соответствовать содержанию твоего высказывания.

Неожиданно эта идея показалась ПГД забавной. Молодая гримерша прошлась пуховкой по его щекам и лбу, отчего поднялось облачко пудры, потом легонько промокнула кожу салфеткой. Упиваясь запахами косметики, Марк представил себе реакцию некоторых зажатых подчиненных.

– Ну что ж, попробовать можно… Мадемуазель, вы закончили?

Он пошел переодеться в соседнюю комнату. Когда минут через десять он вернулся, гримерша не смогла удержаться от улыбки. Менантро добросовестно облачился в футболку, однако покрытый гримом лоб и прямоугольные очки по принципу контраста подчеркивали недовершенность облика самого могущественного предпринимателя года. Советник по связям, видя, как выпирает в образе некая простоватость, подбежал к Менантро, чтобы придать непринужденности своему подопытному кролику. Он снял с него пиджак, вытащил футболку из брюк, слегка растрепал волосы и постепенно добился впечатления непринужденности и дерзкой решительности, подобающей великому ПГД.

Марк принадлежал к династии горных инженеров и долго был скромником. Родители вбили в него строгие принципы, и если он решался выступить перед приятелями во дворе во время перемены, то лишь для того, чтобы повторить совет, услышанный из уст отца. Если заваривалась потасовка, он пытался участвовать, но у него никогда не хватало смелости быть в первом ряду. Он мечтал шуметь на уроках, как другие, но никак не мог удержаться от того, чтобы первым ответить на вопрос учителя. Став студентом, он следовал маршрутом, установленным для молодых людей вроде него. Прилежный зубрила, он прошел через все подготовительные курсы и получил все необходимые степени, в двадцать пять лет выглядел как бывший министр, приобретя бесценную манеру говорить с поджатыми губами. Он не стал бы отказываться от приключений, посещал бы актеров, попробовал бы легкие наркотики… но никто при нем не закуривал косячок, и он ограничился тем, что взял несколько уроков пения, причем и в этом был чрезвычайно добросовестен, словно крайности были для него закрыты и ему было начертано судьбой стать крупной шишкой, иметь шофера, а впоследствии получить орден Почетного легиона.

После окончания Национальной школы администрации Марк поступил на службу в министерство финансов, где ему поручили подумать насчет приватизации государственных предприятий. Освобождаясь от многих промышленных групп – в соответствии с экономическими лозунгами текущего момента, – государство надеялось пополнить иссякшую казну. Дабы облегчить эту задачу, Менантро и его коллеги написали множество докладных с абсолютно одинаковым выводом: перейдя в руки частных акционеров, эти предприятия станут стократ рентабельнее. В благодарность за труды молодые питомцы Национальной школы администрации были назначены на ключевые посты в группы, которые в ближайшее время планировалось приватизировать, где им предстояло проявить свои незрелые управленческие таланты в неявной связи с властями. Чтобы обеспечить успех приватизационной кампании, они выставляли на продажу только процветающие предприятия, а все убыточные оставляли в государственном управлении. Они распределились по самым лучшим предприятиям национальной промышленности: один стал заместителем директора нефтяной компании, другой – вице-президентом страхового общества и т. д. Марк Менантро остановил свой выбор на Всеобщей кабельной компании, промышленной группе, специализирующейся на производстве электрического оборудования, в сферу интересов которой входило то, что его безумно интересовало: новые технические виды связи.

Появление интереса к ним датируется 1993 годом. Марк был приглашен на ужин к своему приятелю, контролеру финансов. Придя к нему, он долго звонил в дверь, прежде чем тот открыл, причем пребывая в чрезвычайно нервическом состоянии. Вместо того чтобы предложить аперитив, он бросился к компьютеру, совершенно не обращая внимания на гостя, и только через некоторое время поднял на Марка горящие глаза и указал на что-то творящееся на экране, по виду совершенно бессмысленное:

– Это революция! Просто невероятно! Это изменит мир!

– Слушай, перестань кричать и объясни, в чем дело.

Приятель повернулся к нему:

– Ты что, не понимаешь? Наша жизнь переменится! Это потрясающе!

– Что потрясающе? Ты лупишь по клавишам, печатаешь текст и считаешь, что это потрясающе? Объясни мне разумными словами.

Но приятель, будучи участником такого события, любые объяснения почитал излишними. Он лихорадочно барабанил по клавиатуре под взглядом заинтригованного Менантро, который в конце концов понял причину такого транса: его приятель только что получил письмо, пришедшее к нему на компьютер, подключенный к телефонной розетке. А теперь он отвечал своему корреспонденту. Через несколько секунд его послание тем же путем пришло в Канаду. Марк приветствовал технический успех как проявление неоспоримого прогресса в доставке почты, но не очень понимал, почему это вызывает такой восторг. Его приятель, видя подобное тупое упрямство, в негодовании возопил:

– Да это же начало нового мира! Завтра ты сможешь пересылать книги, фильмы, образы… Это же потрясающе!

Менантро вернулся домой настроенный скептически. Однако в последующие месяцы он наблюдал распространение подобной же горячности среди промышленников и финансистов. И тогда, присоединившись к движению прогресса с рвением примкнувшего последним, он сам сообразил, что начинается революция под именем Интернет и что наконец-то он нашел то, чего ему так не хватало, – собственное, личное поприще. Страшно боясь, как бы его не отнесли к тем, кто опаздывает, Менантро усвоил экзальтированную лексику насчет «самого важного открытия после изобретения книгопечатания» и «возможности предоставления безграничного объема информации каждому», и, похоже, факты подтверждали, что он не ошибся. В Штатах биржа перегрелась под воздействием того, что получило название «новая экономика». Даже во Франции политические деятели заявили, что общество должно взяться за работу, реформировать свои структуры и систему образования, чтобы соответствовать новым техническим возможностям. Под шумок всеобщего энтузиазма Марк стал воспринимать себя как пионера прогресса.

Во ВСЕКАКО Интернетом заинтересовались, не дожидаясь назначения к ним Менантро. Компания уже давно участвовала в создании в городах кабельных сетей, предназначенных для множащихся телевизионных каналов, телефонной, а также Web-связи. Но в неповоротливом промышленном конгломерате эта сфера деятельности оказывалась где-то на задах. После приватизации молодой заместитель генерального директора чувствовал, что на него возложена миссия – изменить имидж ВСЕКАКО, преобразовать архаическое предприятие в современную группу, занимающуюся коммуникациями, задача которой объединить кабелем всю планету, но одновременно создавать и наполнение: образы, звуки, игры, программы… В соответствии с излюбленным его сравнением у Всеобщей кабельной два призвания: «Строить автотрассы для информации и производить информацию, предназначенную для циркулирования по этим скоростным дорогам».

Эти футуристические речи, благосклонно воспринятые финансовым сообществом, принесли Марку Менантро нашивки генерального директора. Он находил средства для покупки по всей Европе бесчисленного множества компаний, предназначенных упрочить его проект: оператор мобильной телефонной связи, два частных телевизионных канала, интернет-провайдер, производитель дисков, издательство расширили седалище ВСЕКАКО. Некоторые скептики были обеспокоены этими приобретениями за цену, превышавшую их стоимость. Сражаясь на всех фронтах, новый глава объяснял, какая «синергия» связывает отныне все «направления» группы и какая «стратегия» сделает ВСЕКАКО «номером один в мире».

После непрерывного, в течение двух лет, роста курса акций Марк был избран президентом и генеральным директором. Как и его коллеги, стоявшие во главе бывших государственных предприятий и сами назначавшие себе заработную плату, он удвоил свой оклад. Поначалу еще сдерживаемый остатками совести, вскоре он счел, что за образец надо брать размер вознаграждения глав американских фирм. В следующем году один из его друзей, входивших в административный совет (ПГД другой приватизированной группы), предложил ему акции своего предприятия на сумму, эквивалентную прибылям за три года. Менантро не остался в долгу перед другом, который ввел его в свой административный совет, и сделал для него то же самое. Теперь он приобрел привычку разъезжать по миру в первом классе, купил квартиру в Сен-Жермен-де-Пре, шале в Куршавеле, дом на острове Йе. Пресса приветствовала достижения ВСЕКАКО и личные успехи ее главы с энтузиазмом, пропорциональным росту биржевых котировок.

Через несколько месяцев Марк Менантро захотел придать Всеобщей кабельной новый импульс. Он приобрел множество предприятий по очистке грунтов и фирму по переработке отходов, находившуюся на подъеме, поскольку пропагандируемая правительством программа раздельного выброса мусора позволяла получать грандиозные прибыли при уменьшении числа работающих (так как рабочих, выбирающих в мусоре стекло, пластмассу, металл, заменил потребитель). Благодаря этому Менантро хотел обновить устаревший образ ВСЕКАКО с ее заводами, достойными доисторического капитализма. Группе предстояло войти в период использования возобновляемой энергии и создания чистых производств, которые запустят более квалифицированные, более молодые и более гибкие служащие. В соответствии с его этикой отныне надо будет производить продукцию, «служа морю и лесам». В последней рекламной кампании был использован снимок водопада. И в этот вечер на Капри Марк Менантро собирался представить трем сотням служащих ВСЕКАКО контуры нового облика их предприятия.

Он адресовал гримерше несколько слов, полных невыразимых чувств, поднимая проблемы братства и совместного построения лучшего мира, в каковом построении она участвовала гримом и тушью, а он своей стратегией, то есть каждый в соответствии со своим положением. Пользуясь этой словесной паузой, советник снял с носа Менантро прямоугольные очки, заявив:

– При ссылке на Рембо они будут выглядеть неуместно и глупо.

– А ты не забыл, что я все-таки слегка близорук?

– Какое это имеет значение при произнесении речи?

ПГД уже подталкивали к сцене, и режиссер подал ему беспроволочный микрофон со словами:

– Ну все, выходите.
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В спустившейся ночи цветущие клумбы источали мускусный аромат. Сквозь пальмы волшебного сада под звездами виднелось Средиземное море, поблескивавшее вокруг скал Фаральоне. Взгляд Элианы Брён был устремлен в морскую даль, и мысленно она плыла по этому морю вместе с тем красавчиком рабочим с золотыми волосами. Все остальные обратили лица к сцене, на которую под аплодисменты вышел патрон. Лицо Рембо на груди у него произвело ожидаемый эффект. Все вокруг расцвели улыбками, обменивались одобрительными репликами, обрадованные тем, что их поразительный Менантро действительно совпадает с тем отвязным образом, какой он создавал при последних своих появлениях на телеэкране. Патрон ВСЕКАКО был далек от того, чтобы замкнуться в облике чопорного промышленника, он умел общаться, заботился о своем имидже человека впечатлительного, в некотором роде художественной натуры. При своей внешности послушного ребенка он превратил прежнюю Всеобщую кабельную в современную корпорацию. А сегодня он хотел объявить о рождении предприятия совершенно иного рода.

Элиана не улыбалась. Поджав губы, она с удрученным видом покачивала головой, решая, какова доля искренности и цинизма в решении этого делового человека выйти с портретом проклятого поэта на груди. Что же такое отличает от других людей этого всемогущего шефа, от которого, кстати сказать, она профессионально зависит (хотя он ни на вот столечко не стесняет ее независимость в содержании и ведении передач)? Действительно, никто на независимость Элианы не покушался, но она воспринимала себя чем-то вроде песчинки в хорошо смазанном механизме ВСЕКАКО.

Выйдя под свет прожекторов, Менантро поднял сияющее лицо и помахал рукой своим подчиненным:

– Приветствую вас! Спасибо, что приехали сюда! (Он хотел сказать: «Ну как вам понравился халявный круиз?») Это действительно классно, что сегодня вечером вы со мной.

Он молча прошел по сцене с глубокомысленным видом значительной персоны в расцвете сил, пытаясь найти фразу, в которой соединились бы душевность и рациональность.

– Я попросил вас прибыть сюда, потерять несколько дней на теплоходе (это значило: «Вы оценили джакузи, экскурсии, буфеты на палубе?») только потому, что мы вместе за эти годы проделали огромную работу, и еще потому, что я хочу, чтобы вы были первыми, кому станет известно о решениях, которые будут приняты в нашей корпорации. «А это что за явление?» – подумала Элиана, только сейчас обратив внимание на сидевшего рядом с ней уверенного в себе пятидесятилетнего мужчину с веселым лицом, одетого в бархатный пиджак и рубашку без галстука. Непонятно было, то ли он восхищается речью, то ли считает ее дурацкой. Блестящие глаза этого человека, то внимание, с каким он впивал каждое слово, свидетельствовали о насмешливом восторге, вызванном сентиментальной лексикой ПГД, который продолжил выступление:

– На следующей неделе я обращусь к нашим акционерам с тем, чтобы предложить им некое приключение. Приключение, которое касается вас, потому что я не мог бы ничего предложить без вашего профессионализма, вашего опыта в самых точных областях средств связи, информатики, очистки окружающей среды.

Его мягкий голос заставлял вспомнить чувствительные эпизоды в американских сериалах, когда все персонажи окружают самого слабого, чтобы сказать ему: «Мы тебя любим». Менантро, оставшийся без очков, ослепленный прожекторами, не различал лиц сидящих и потому весь сосредоточился на речеговорении. Уцепившись обеими руками за микрофон, он исторгал из себя все общие места, накопившиеся за многие годы. Сосед Элианы искоса посмотрел на нее смеющимися глазами, с секунду пребывал в нерешительности, а потом очень быстро произнес:

– Потрясающе! Этот тип может нести черт знает что, и они все это проглатывают! – Потом он склонился к уху журналистки и шепнул: – Вы же человек умный и прекрасно все понимаете.

Это было словно поощрение. Очевидно, он узнал Элиану, но в отличие от соседа по фуникулеру он показался ей симпатичным. Быть может, дело было в элегантной отстраненности, с какой он, казалось, наблюдал за этим спектаклем. С начала круиза Элиана часто чувствовала себя на грани унижения, стыдясь, что оказалась в некотором смысле замаранной участием в этом семинаре. А вот в тоне этого человека она ощутила ту легкость восприятия, которая превращает любую ситуацию в игру. Стряхнув с себя недовольный вид, она ответила иронической гримаской, меж тем как ее сосед опять повернулся к сцене и впивал слова Менантро, с трудом сдерживаясь, чтобы не расхохотаться.

– Я принял это решение, – продолжал Марк, – чтобы обеспечить новое будущее комплексу направлений, объединенных в нашей корпорации. Объединить все проекты в единый проект…

Элиана пыталась поймать взгляд соседа, чтобы совместно безмолвно поиздеваться над оратором, но тот, наморщив лоб, наклонился к ней и вполне серьезно произнес:

– Я не шучу. Он силен!

Не понимая, не издевается ли незнакомец, а главное, не зная, какую роль он играет в этом собрании, Элиана предпочла отвернуться, меж тем как Марк перешел к сути своего выступления:

– Однажды я раскрыл книгу поэта… – Он положил руку себе на грудь.

– Месье Артюра Рембо. И этот поэт дал мне ответ, совершенно точно сказав, во имя чего мы боремся. Во имя молодости, воображения, прогресса…

Новая волна отвращения накатила на Элиану. Когда Менантро вышел на сцену, она восприняла его футболку как ребячество. Но теперь Рембо в устах патрона превращался в рекламный слоган.

– Вот почему через несколько дней в Париже я предложу нашим акционерам начать «Проект Рембо»! – Он сделал паузу, прежде чем добавить как нечто само собой разумеющееся: – Или, вернее, «Rimbaud Project», поскольку деятельность наша становится все более и более транснациональной.

Чувствуя, что главная информация сообщена, сосед Элианы принялся бить в ладоши, восклицая:

– Браво! Браво!

Следуя его примеру, все заорали «браво!», а Менантро с улыбкой вскинул голову. Он дал утихнуть аплодисментам, снова улыбнулся и легонько провел пальцем под левым глазом, словно смахивая непрошеную слезу. Потом он поднял руку, призывая к молчанию, и приступил ко второй части своей речи:

– Когда я говорю «Рембо», я имею в виду «бунтарь»!

Элиана замерла. Сосед положил ей руку на колено, как бы успокаивая ее, и шепнул на ухо:

– Это он вас помянул!

Журналистка почувствовала дурноту. Действительно, Менантро только что упомянул название ее передачи. Этот денежный мешок замарал замечательное слово, использовав его в своем менеджерском выступлении. Однако эту мысль тут же вытеснила следующая: «Может, он скажет, что имел в виду мою передачу?» Этот элементарный знак уважения превратил бы грязь в яркий луч света, который принес бы ведущей «Бунтарей» общественное признание, которое она надеялась получить с начала круиза по крайней мере от членов своей группы. И, словно бы услышав ее немой призыв, ПГД четко и разборчиво произнес в микрофон:

– Бунт – это прежде всего прекрасная идея нашей журналистки Элианы Брён, ведущей передачи, которую я часто смотрю…

Забыв о своем возмущении, Элиана ощутила, что ее переполняет чрезвычайно приятное чувство. К ней обратилось множество лиц, и она с трудом заставила себя продолжать сидеть с достойным видом, а Менантро говорил уже о другом:

– «Rimbaud Project»… Проект – потому что речь идет не об управлении предприятием, но о том, чтобы осуществить мечту, создать более чистый и открытый для общения мир, общество, в котором у каждого – от Калифорнии до Центральной Африки – будет доступ к информации и культуре в полном объеме. Рембо – потому что высоким технологиям необходима толика богемного духа.

Под звездным небом Менантро в футболке был похож на авантюриста Нового времени. Все взоры были обращены к сцене, где его речь, замкнувшаяся на себе, вращалась вокруг нескольких ключевых слов (направления, информация, рынок, благородство), но все-таки добралась до завершения.

– Такова мечта, которую я предлагаю осуществить нашими совместными усилиями!

Под гром аплодисментов ПГД вскинул обе руки, потом подал знак звукооператору. Из колонок грянул оркестр, и Менантро, поднеся микрофон к самым губам, запел песню Жака Бреля «Когда одну любовь…».

Совсем недавно во время одной телепередачи в прайм-тайм Менантро признался, что часто поет под душем. А в конце интервью он пропел перед миллионами телезрителей «Гимн любви» Эдит Пиаф. Голос у него был посредственный, но зато без ложной стыдливости он открывал ту часть себя, то стремление, которое влечет толпы людей к караоке.

Среди служащих ВСЕКАКО некоторые весьма сурово осуждали телеэксгибиционизм своего патрона. Но в этот вечер на Капри, где царили прекрасное настроение и задушевность, большинство из них преодолели стеснительность и хором подхватили:

– Когда одну любовь ты можешь предложить…

Через несколько секунд песенка превратилась в нечто вроде псалма. Француженки-секретарши из отрасли, занимающейся производством кабеля, бельгийские руководящие сотрудники из отрасли, занимающейся оборудованием для атомных станций, информатики из австралийского Интернет-филиала (им очень трудно было петь по-французски), консультанты по работе с клиентами из ВСЕКАКОНЕТ и ВСЕКАКОФОН слили свои голоса с голосом Менантро. Технический служащий по очистке и переработке отходов сжал руку своей соседке, занимающейся инвестицией капитала во ВСЕКАКОФИН. Вдохновленные пением, участники круиза уже видели близящийся день, когда можно будет обрушить на полуголодного африканца ливень информации, вести диалог, не выходя из дома, с собеседником на другом конце планеты, очистить от мусора предместья Калькутты, прикапливая при этом под покровительством Менантро льготные пакеты акций.
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Менантро под аплодисменты сошел со сцены. Тотчас же сотни разноцветных фонарей осветили террасы парка, и изумленная публика увидела стойки, уставленные бокалами с шампанским. У подножия лестниц, вокруг фонтанов и в лабиринтах цветущих аллей столы, накрытые белыми скатертями, ожидали сотрапезников; в глубине парка перед рядом кипарисов рассыпал сладостные трели оркестр мандолинистов. Президент ВСЕКАКО решил устроить для своих служащих настоящий праздник миллиардера.

Группы людей, смеясь, разошлись по беседкам, увитым бугенвиллеями и гирляндами лампочек. Жонглеры ловили булавы и извергали огонь. А Элиана в легком ошеломлении по-прежнему сидела на своем месте, раздираемая противоположными чувствами – презрением к этому празднеству и гордостью, оттого что ее во всеуслышание объявили образцом. Она чувствовала, что слева, точно так же не шевелясь, сидит ее сосед. Он закурил английскую сигарету, изысканным жестом поднес ее ко рту, затянулся и только после этого наклонился к ней:

– Думаю, сегодня вам выпал главный выигрыш!

Элиана ждала слова поддержки. И то, что сказал этот человек, звучало вполне резонно и подтверждало ее победу. Менантро ее заметил, Менантро обнадежил ее; этот капиталист, привычный ворочать миллиардами, нуждается в ней… То была парадоксальная награда за годы непримиримой принципиальности, мужества, стойкости. На ее мятежную передачу, открытую для тех, кто страдает, теперь ссылаются – вот даже капиталистический воротила попытался ее прибрать к рукам.

– Да, кстати, я ведь вам так и не представился. Сиприан де Реаль.

Эта частичка де– сосед сопроводил ее легким поклоном – укрепила благоприятное впечатление, которым и без того было полно сердце Элианы. В соответствии с ее представлениями о социальных классах рабочими следовало восхищаться, буржуазию чаще всего презирать, а вот аристократия была замечательно интересна, особенно немножечко деклассированная. Этот же человек в рубашке с расстегнутым воротом, с его прирожденным изяществом, несмотря на полноту, казался ей воплощением непринужденности. Они подошли к стойке, чокнулись шампанским, и Сиприан объяснил:

– На самом деле я не работаю во ВСЕКАКО… Но у меня есть несколько проектов. Ваш патрон меня изумляет: этот мальчик-отличник превратился в наемника телекоммуникаций!

– Я ведь не знаю его, – ответила Элиана, давая тем самым понять, что ее полная независимость удерживает ее вдали от руководящих кругов. Спустя секунду она, наморщив лоб, добавила: – Да у меня и нет ни малейшего желания знакомиться с ним.

Сиприан с насмешливым видом бросил:

– Не будьте такой серьезной!

Вьющиеся пряди вокруг черепа придавали ему облик похотливого ангела-искусителя. Но все-таки главное в нем было – жесты, сдержанные знаки препинания, сопровождавшие каждую его фразу, в которых, казалось, аккумулировались пять веков риторики. Элиана возразила, что она вовсе не «серьезная», а «строгая». Сиприан сделал какой-то округлый жест:

– Главное, это ваша передача, и вы ее делаете прекрасно! Вы – эталон на кабельном телевидении. Так держать! И подумайте о том, чтобы жить для себя.

Элиана улыбнулась. Привыкшая думать о страданиях других, она не привыкла жить для себя. Однако в этот вечер гедонизм собеседника забавлял ее. Что движет этим человеком в данный момент – игра, деловые интересы? На его пожелание она тут же ответила вопросом:

– Дорогой Сиприан, чем я могу быть вам полезна?

Он внимательно взглянул на нее:

– Вы можете выпить шампанского, наслаждаться ароматами Капри, стать счастливой женщиной, не изменяя своим убеждениям.

Она попробовала вообразить себя счастливой женщиной, но тут их внимание привлекла процессия, медленно продвигавшаяся по увитой цветами галерее. Впереди шел Марк Менантро, по-прежнему в бежевом костюме и футболке с портретом Рембо, но теперь он надел очки и панаму, придававшую ему облик итальянского помещика. Он переходил от стола к столу, здороваясь с приглашенными. Окружавшая его группа приспешников в костюмах и с галстуками, в состав которой входила невысокая блондинка, представляли ему гостей, называя сперва имя и фамилию, а затем должность. Менантро пожимал руки, по-братски целовался с теми, кого знал. Они подходили все ближе, и Сиприан чуть слышно шепнул:

– А вот и его святейшество в окружении клира. Элиана с трудом удержалась от смеха. Когда патрон оказался рядом с ними, один из заместителей, с яйцеобразным черепом, указал на Сиприана:

– Барон Сиприан де Реаль. Он не является сотрудником нашей группы, но мы вместе работаем над большим проектом, о котором вы знаете: цепь ветроэлектростанций.

Элиана задумалась, кто знатнее – барон, граф, герцог или маркиз. Не проявив большого интереса, Марк пожал руку аристократу, который с аффектированным смирением склонился в поклоне.

– А вот Элиана Брён, которую я вам не представляю, поскольку вы только что называли ее… Глаза Менантро вновь обрели живой блеск.

– Дорогая Элиана, я был рад воздать вам должное, потому что вы – великолепный профессионал. Бунт – необходимое понятие для развития корпорации! Я был бы счастлив, если бы вы поужинали за моим столом…

И он продолжил обход, оставив журналистку в полном смятении чувств, из которых главными были непреклонность, отвержение капитализма и мечты принцессы. Сияющий барон принес два бокала шампанского и больше не отходил от Элианы. Он мысленно поздравил себя с тем, что инстинктивно выбрал ту, кого так уважал ПГД. Ничуть не колеблясь, он проводил ее к центральному столу, надеясь пристроиться там, и по пути все время произносил двусмысленные фразы, из которых невозможно было понять, комплимент это или насмешка:

– Вы – королева этого вечера…

Однако, чтобы не создалось впечатление некоторой фривольности с его стороны, он тут же с серьезным видом заговорщицки шепнул:

– Бедный Рембо. Нанят ВСЕКАКО! Что бы он сказал о таком повороте?

Но в следующую секунду в нем вновь одержало верх легкомысленное настроение как некое противоядие от катастроф.

Подойдя к почетным местам, Элиана перехватила завистливые взгляды членов своей группы. В нескольких метрах от фонтана они заняли стол, защищенный от любых попыток вторжения, и держали одно место для нее. Она же ограничилась тем, что помахала им рукой и уселась за пока еще пустой центральный стол, а слева от нее занял место Сиприан. И вдруг она с удивлением обнаружила, что справа от нее уселся тот самый арабчик с фуникулера. Вежливо, насколько возможно, она заметила ему:

– Извините меня, но я думаю, эти места зарезервированы…

На сей раз Фарид был до невозможности уязвлен:

– Вот именно, и меня пригласили сесть сюда. Элиана поняла, что совершила бестактность.

Возможно, этот молодой человек куда более важная особа, чем она думала, но ее разозлило то, что он занял это место, так как она надеялась, что Менантро сядет рядом с ней. Она нервно улыбнулась, а сосед справа представился, словно для того, чтобы заключить мир:

– Фарид Хатир из филиала ВСЕКАКОНЕТ. Я считаюсь неплохим специалистом по видеоиграм и Интернету. Потому меня и попросили сесть за один стол с шефом.

На губах Элианы появилась усталая улыбка. Этого арабчика выбрали развлекать президента компании. Сиприан беседовал с соседкой слева, и Элиана ощутила укол ревности, меж тем как интернавт вовсю старался удержать ее внимание. – Я еще в фуникулере хотел вам сказать, что мой друг обожает ваши передачи. Что с ним будет, когда он узнает, что мы вместе ужинали!

Теперь Элиана убедилась окончательно: он – гей. Чистый, опрятный гей, просто идеал для создания имиджа современной компании, да еще к тому же и араб! «Два меньшинства в одном, – подумала она. – Вот почему они его сюда посадили». Фарид, похоже, был безмерно горд тем, что разговаривает с журналисткой, которая делала вид, будто слушает его. Разумеется, преуспевший сын иммигранта достоин всяческой похвалы. И Элиана, всегда питавшая интерес к социальным реалиям, прервала его, спросив:

– А в вашей профессии много детей арабских иммигрантов?

– Я вовсе не сын арабского иммигранта, – обиженно ответил Фарид. – Я родился в Египте, а учился во Франции.

Улыбка Элианы сделалась несколько кислой. Вторично сев в лужу, она произнесла укоризненным тоном:

– Знаете, хулиган из Обервиля красив ничуть не меньше, чем молодой египетский буржуа.

– Это кто буржуа, я? Нет, мой отец работал на стройках маляром, и я сопровождал его… Как вам известно, арабы, они все родились не в городах!

– Вы меня достали! – оборвала она Фарида. – Я уже вышла из того возраста, когда ведут разговоры подобного рода.

Она резко повернулась к Сиприану, который разливался в комплиментах своей второй соседке. Не в силах сдержать раздражение, она схватила его за руку и сказала:

– Извините, но я хотела бы сменить место…

– Но… почему?

Не ответив, Элиана встала, и следом за ней то же самое проделал ее галантный кавалер, бросивший Фариду извиняющийся взгляд. А она направилась к противоположному концу стола, чтобы дать возможность Менантро сесть рядом с ней. ПГД как раз завершил обход и возвращался к столу, сопровождаемый своей придворной свитой. Заместители директоров разошлись на председательские места за другие столы, а Менантро без всякого протокола уселся на свободный стул рядом с Фаридом. Разъяренная Элиана сидела хмурая, а хозяин праздника обратился к Сиприану:

– Благодаря вам мы когда-нибудь устроим такой же вечер, на котором будет использоваться только природная энергия. Не правда ли, прекрасная мечта?

– Нет, это вовсе не мечта! Представьте себе несколько чудесных ветроустановок высотой сто метров, выросших на острове Капри, чтобы передать этому древнему морю привет от нового мира!

Даже когда Сиприан говорил о делах, казалось, будто он подшучивает. Марк улыбнулся, потом засмеялся, и смех его подхватил весь стол. Журналистка хотела взять слово, но раздумывала, в каком тоне оно должно прозвучать. Перед вечером, злая на ВСЕКАКО, она собиралась вспомнить про служащих из Третьего мира, которые работают на компанию чуть ли не в рабских условиях на каком-то острове близ Сингапура. Почему их не пригласили сюда? Но после похвалы президента она подумала: а стоит ли быть такой резкой? Тем паче что Сиприан создавал этакую легкомысленную ауру, мешавшую Элиане принимать все всерьез и предлагавшую наслаждаться мгновением, разговором с патроном – вне всяких сомнений, не таким уж великим, но и не таким пошлым, как хотелось бы думать.

После последней ложки испанской окрошки гаспачо она решила вступить в разговор. Но вместо того чтобы атаковать непосредственно Менантро, Элиана сочла, что куда тоньше будет проделать это, напав на Фарида. Воспользовавшись секундным молчанием, она спросила через весь стол:

– Вот вы проводите жизнь в сети, а у вас не возникает ощущения, что в Интернете есть что-то жульническое? Создается потребность, раздуваемая средствами массовой информации, чтобы продавать компьютеры и системы, а в результате в учреждениях ликвидируются некоторые специальности. Говорится о «новой цивилизации», а на самом деле людей замыкают в их домах перед экранами мониторов вдали от мира…

Этими словами Элиана метила в сокровенные убеждения ПГД. Она старалась доказать ему, что остается журналисткой, руководствующейся профессиональной проблематикой. Менантро с интересом слушал ответы Фарида, который говорил, что должности секретарши или машинистки, которым угрожает компьютерная техника, отнюдь не такие уж завидные. И еще он добавил, что болтовня в бистро ничуть не интересней разговоров, которые ведутся на дискуссионных форумах. Элиана слушала не слишком внимательно. Время от времени она прерывала молодого человека, перехватывала инициативу и, выставив подбородок, бросала мелкие колкости, черпая их из заготовленных запасов язвительных ответов. В конце концов Менантро решил вмешаться:

– Дорогая Элиана, я уже говорил, как я ценю вашу передачу и ваше критическое чутье. У меня, кстати, есть к вам предложение: не согласились бы вы – в дополнение к телевидению, разумеется, и при сохранении полнейшей независимости – принять должность special adviser[4] в небольшой команде, которую я создаю, чтобы подумать над «Rimbaud Project»? Одним словом, роль советника, чтобы вместе с нами поломать голову над новыми идеями и выдвигать новые проекты, немножко даже… смелые.

Она все поняла. Менантро нуждается в ней. Элиане стало ясно: денежные проблемы в конце месяца, можно считать, отошли в прошлое. Рука Сиприана снова легла ей на колено. Легкая дрожь пробежала по ее телу, но она не сводила глаз с ПГД и, сохраняя на лице бесстрастную маску, поинтересовалась:

– Немножко смелые или действительно смелые?

Марк на миг задумался и ответил:

– Действительно смелые!

Похоже, Менантро был искренен. Глаза его за сильными стеклами прямоугольных очков казались в два раза больше, чем на самом деле. Высохший грим превратился в корку, которая начала уже трескаться у уголков рта. Сиприан, сидящий напротив него, снова принялся шутить. Он нес какую-то чушь, размахивал руками, забавлял соседок и звонко хохотал. Элиана молчала, подобно послушной девочке, невинной девочке, которая только что согласилась принять покровительство двух мальчиков старше и богаче ее. А они сидели за столом, накрытым белой скатертью, – каждый со своими взглядами, со своей личной точкой зрения, своим видением мира, своим желанием доказать, что он существует; каждый следуя своей собственной истории, побуждаемый таинственной энергией плоти, страхом и желанием, которые одушевляли их в колеблющемся свете свечей.



II. Элиана честолюбивая
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В ближнем предместье Амьена небольшая коммуна М. весной иногда оказывается под водой из-за разлива Соммы. Потепление климата стало причиной учащения этого природного катаклизма и, соответственно, поисков виноватых – депутатов, подрядчиков, архитекторов, – эти поиски осуществляли батальоны страховщиков, адвокатов, экспертов и дополнительных экспертов, на которых была возложена задача вести переговоры об ущербе и компенсациях. За исключением этих недолгих хаотических периодов, когда приходилось шлепать по грязным улицам, от домиков в речной долине веяло скукой уюта; все они приближались к общей модели «индивидуальный дом средних размеров», примерно одинаково оштукатуренные, с собственным гаражом, асфальтированной дорожкой и садиком, обсаженным туями. Конечно, приключения лучше искать в центре города со стопятидесятитысячным населением, столицы региона, которая предоставляет жителю предместья, желающему открыть бескрайний мир, первые, предварительные картины оного. Подняв глаза к серому небу, он одним взглядом сможет эскизно охватить европейскую историю от готического собора XIII века (высота сто двенадцать метров) до восьмигранной башни Огюста Перре (сто четыре метра), построенной в середине XX века и заполненной квартирами и офисами. Последний этап этой эволюции – центр конгрессов Мегасите, возведенный в восьмидесятых годах, имеет высоту всего пятьдесят метров, но задуман он был, чтобы «дать полноценное удовлетворение посетителям». Элиана Брён, рожденная в этом суровом климате, росла послушной девочкой у ворот пикардийской столицы и не выказывала никаких признаков, предвещающих склонность к бунтарству. Первый инцидент, оставшийся в семейной памяти, относится к возрасту восьми с половиной лет, и произошло это в квартире на улице Депорте в день рождения ее двоюродного брата Режи. Под звуки «Веселых летних лагерей», записанных в том же году на пластинку Пьером Перре, дети сидели за столом и угощались. Вдруг мама и тетя торжественно объявили:

– А сейчас, мальчики, идите поиграйте в гостиной, а девочки пока уберут со стола.

Мальчики с криком унеслись в гостиную, а Элиана, принеся в кухню поднос с бисквитами, спросила у мамы:

– А почему всегда девочки убирают со стола?

Мадам Брён улыбнулась, словно дочка открыла сокрытую истину:

– Да ты никак собираешься стать феминисткой? Ладно, иди принеси мне стаканы.

Женщины и девочки мыли посуду в мыльной воде, а Элиана все пыталась понять, что значит слово «феминистка». В течение нескольких последующих лет она беспрекословно убирала со стола. Но уже в тринадцать, когда у нее начала расти грудь, ее характер более отчетливо проявился во время какого-то праздника с одноклассниками. Когда покончили с десертом, она вызывающе объявила:

– А сейчас, мальчики, марш на кухню! Сегодня вы убираете со стола и моете посуду.

В этом же возрасте Элиана обнаружила, что ее имя свидетельствует о ее принадлежности к среднему классу, в отличие от таких имен, как Флоранс или Изабель. Несколько месяцев она писала свое имя с «И» – И лиана, пытаясь пересилить судьбу, но оказалось, что это ничего не дает. Несмотря на комфорт их семейного домика, любые свидетельства неравенства заставляли ее страдать: после приглашений на вечеринки в красивые виллы она возвращалась домой совершенно несчастная. На ее взгляд, родители не сумели проявить себя как должно. Она мечтала, чтобы ее отец (бухгалтер на металлургическом заводе) стал динамичным крупным менеджером и раскатывал в спортивном автомобиле, мечтала, чтобы мама возглавила бунт женщин против использования их в качестве прислуги за столом… Однако они всю свою энергию отдавали приходскому клубу, его баскетбольной команде и хору, воскресным мессам и семейным пикникам, на которых женщины накрывали столы, а мужчины в это время попивали аперитивы.

Пытаясь доказать свою независимость, Элиана примкнула к ХУМ, группе христианской учащейся молодежи. На собраниях этой группы лицеисты из католических лицеев выражали свою приверженность добру (любовь, Третий мир, дети, свобода…) и ненависть ко злу (война, деньги, фашизм…). У мальчиков были длинные волосы, девочки носили свитеры крупной вязки, многие играли на гитаре. Велись дискуссии о голоде в Африке, о сближении христиан и рабочих и об использовании противозачаточных средств. Уже на втором собрании внимание Элианы привлек бородатый парень, который был выше и старше остальных; он курил трубку, и табак был очень душистый. Она попыталась с ним заговорить, но он практически не слушал ее, а взял гитару и заиграл новую песню. А на третье собрание он привел, держа за ручку, толстую студентку, будущего детского врача, которую Элиана немедленно люто возненавидела. Каждую неделю христианская парочка восседала у горящего камина, распевая про Иисуса. Пытаясь соперничать с ними, юная бунтарка пылко заявляла: «Хватит соглашательства! Существует социальная реальность: сегодня Христос взялся бы за оружие!» Остальные сочли ее назойливой занудой. Высокий бородач и его молочная корова царили в собрании апостолов. Начался учебный год, и Элиана решила завязать с группой.

Осенью 1972 года один из видов субботних развлечений для нее состоял в том, чтобы болтаться в центре Амьена, у выхода из Новых Галерей, где активисты продавали «Руж» (газету Коммунистической революционной лиги) и «Ле Монд либертэр» (орган Федерации анархистов). Несколько свободомыслящих подростков сидели в кафе, хозяин которого крутил пластинки с рок-музыкой. Пятнадцатилетняя Элиана робко толкнула дверь, опасаясь, что ее сочтут смешной. Ради этого случая она облачилась в соответствующий прикид и придала себе облик категорически романтической особы: черные растрепанные волосы, благоухающие пачулями, многоцветная блузка-туника (сшитая из лоскутов в какой-то ткацкой мастерской), курточка-дубленка. Сквозь дым она увидела бывшую одноклассницу, которой поведала о своем разочаровании в христианских идеалах. Она не была убеждена в том, что до сих пор «верует», и впервые это слово показалось ей глупым. Подруга заказала чай с лимоном и принялась рассказывать про маоистскую группку, членом которой она является. Элиана пошла с ней на собрание, на котором студенты без конца разглагольствовали. И пока парни готовили революцию, ее подруга подавала им напитки.

Элиана прочла «Коммунистический манифест» Маркса, из которого узнала жестокую истину, разбившую в мелкие осколки ее благостное представление о прекрасном и о добре. Получается, общество, по сути, основывается на отношениях принуждения, а не взаимопомощи! А поскольку ход истории иногда бывает жестоким, подруга задала Элиане вопрос: «С кем ты будешь в тот день, когда начнется революция? На чьей стороне ты будешь сражаться – на баррикадах вместе с рабочими или же спрячешься за спинами полицейских?» Эти вопросы, хоть и не имеющие непосредственного отношения к ее лицейской жизни, терзали Элиану по дороге домой. Шагая в одиночестве между домами с палисадниками, она мысленно видела поднявшиеся на борьбу вооруженные толпы и пыталась представить свою роль, когда настанет этот великий день. А во время ужина она посмотрела на маму, накрывавшую на стол, и ее охватил молчаливый страх: «Буду ли я готова изобличить папу и маму, если они окажутся на стороне фашистов?»

В католическом коллеже некоторые мальчики положили на нее глаз. Они были бы не прочь ходить с ней, что означало долго целоваться в губы прямо напротив школы, но Элиане они казались неинтересными, ей нравились ребята постарше и загадочней, однако те совершенно не обращали на нее внимания. Она влюбилась во второгодника, здоровенного широкоплечего эрудита со шрамом через весь лоб. Год назад он был исключен из лицея за то, что ответил старичку кюре, рассказывавшему о Пеги,[5] цитатой из Фрейда. До Рождества ни разу его взгляд не остановился на девчонке среднего росточка, которая постоянно вилась вокруг него. Она повсюду сопровождала его на расстоянии в несколько метров, словно верный сторожевой пес. Но однажды парень наконец-то обернулся и весело взглянул на нее. Хрипловатым голосом он обратился к ней, правда переврав имя. Она робко спросила про несколько фамилий, которые он упомянул на прошлом уроке французского (Лакан, Фуко, Делез…[6]). Он ответил, что рассказывать было бы слишком долго, но посоветовал, что нужно прочесть:

– Ты должна ознакомиться вот с этим томом о сексуальности…

На клочке бумаги он написал название и ушел, оставив Элиану в полной растерянности. Почему он говорил про сексуальность! В следующую субботу юная лицеистка отыскала в книжном магазине эту книгу в карманной серии; то был сборник психоаналитических статей, называвшийся «Наслаждение и смерть». Несколько смущенная, она заплатила за книгу, вернулась домой и спрятала ее у себя в комнате; продравшись через две страницы этой невразумительной прозы, бедная девочка вынуждена была признаться, что ничего не поняла. Лишь отдельные слова, отдельные предложения зародили в голове у нее какие-то смутные вопросы, произведя переворот в христианской концепции любви. Что же выходит, человек всего лишь один из видов животных и стремится к наслаждениям и доминированию над другими? По пути в школу между двумя рядами домов перед ее мысленным взором возникали стаи обнаженных тел, мужские члены, самки с хлыстами, ведущие на поводке самцов.

Завидев своего идола в школьном дворе, она смотрела на него как на сатира. Она стала носить короткие юбки и открытые блузки, принимала томные позы, надеясь, что он пригласит ее на тайную оргию. Но когда, выйдя из лицея, увидела, как он идет, держа за руку высокую блондинку из выпускного класса, она ощутила смесь боли и ненависти. В тот же вечер она у себя в комнате принялась писать анонимное письмо директору школы, в котором доносила о безнравственном разврате, каковому предаются некоторые второгодники из первого класса. Потом, рыдая, порвала это письмо в клочки, посадила на плечо своего хомячка и вышла в сад полюбоваться луной.

Шли годы, неся успехи в учебе и разочарования в остальном. В двадцать лет Элиана больше не верила ни в политику, ни в чувства. Поступив в университет на современную литературу, она со всей энергией отдавалась анализу литературных текстов. Время от времени ей случалось переспать с каким-нибудь студентом или преподавателем, но флирт такой длился недолго. Любовь, по ее мнению, должна быть болезненным проявлением желания. А вне телесных прихотей смысл существованию придавало только искусство, ну а превыше искусства – комментирование искусства, структурный анализ фраз. Посвященная профессором в эту алхимию, она проводила ночи за анатомированием стихотворений Малларме,[7] дабы свести их к последовательности зашифрованных формул.

Встреча с профессором социологии вновь нарушила этот интеллектуальный комфорт, открыв Элиане, что софистские пристрастия свидетельствуют о ее мелкобуржуазных устремлениях: чтобы получить доступ в высший класс, она подражает самым элитарным вкусам. С каждым днем ее эзотерическое чтение обретало горький привкус. Желая вырваться из этого среднего класса, который вцепился в нее, она все больше интересовалась деклассированными творцами, нарушителями условностей, мятежными умами, в которых жило то экзистенциальное сомнение, которое с детства сопутствовало ее собственной эволюции. Отвергнув Малларме, она обратилась к Рембо, иронизировала по поводу длинных периодов Пруста и предпочитала безумие Арто[8] или Жарри,[9] который, пьяный, шлялся по улицам, стреляя из пистолета.

Напомнив о необходимости сдавать магистерский экзамен, куратор предложил ей обратить внимание на Флору Тристан.[10] Элиана вскоре обнаружила глубокое сродство с этой первопроходицей социализма и феминизма. После нескольких месяцев исследовательской работы Элиана уже считала себя знатоком, а впоследствии и собственницей своей героини. Женщину, осознавшую себя свободной до срока, над которой издевался муж, автора «Скитаний парии», Флору Тристан отталкивали и хулили все, включая и ее друзей-революционеров. Но, по мнению Элианы, ее эссе и романы заслуживают особого места среди романтической литературной продукции. За свой диплом Элиана получила посредственную отметку, но была убеждена, что такая оценка, если иметь в виду холодную ярость, с какой была написана ее работа, свидетельствует о наличии цензуры на факультете.

Окончив университетский курс, Элиана вступила в новый период кризиса. Как можно было страстно любить Рембо и каждое утро садиться в автобус, чтобы отправляться на работу в библиотеку? Как могла она восхищаться Флорой Тристан и многими другими героями, вырвавшимися из своей социальной среды, зарабатывая на жизнь в качестве внештатного учителя в пригороде на временном трудовом договоре? Существование, которое ей готовила жизнь, было слишком предсказуемым, и Элиана, порывая с ним, начала заниматься в любительском театре и затем решила стать актрисой. После нескольких уроков импровизации она выступила на сцене и была принята в одну амьенскую полупрофессиональную труппу. В течение нескольких последующих месяцев она оставила неизгладимое впечатление как актриса в городах Пикардии, после чего след ее исчез, растаяв в следе режиссера труппы.

Элиана редко откровенничала об этих годах. Она ограничивалась упоминанием – да и то крайне фрагментарно – о двух любовных связях, протекавших одновременно: одной – с тем самым режиссером, алкоголиком и ревнивцем, переезжавшим с одного театрального фестиваля на другой в кемпинг-каре, и второй, платонической, с женщиной, преподавательницей словесности, у которой она время от времени укрывалась. В течение десяти лет она неоднократно переезжала с места на место, сменила несколько профессий, работала секретаршей, обходила квартиры как торговый агент. Перед тем как в очередной раз поссориться со своим грубияном любовником, она ощутила потребность завести ребенка. Вскоре после родов она вернулась в родной город с младенцем, которому дала имя Артюр. А еще через несколько месяцев его отец погиб, разбившись на мотоцикле.

Тем же 1990 годом датируется рождение новой Элианы, более решительной в своем стремлении подняться по социальной лестнице. Пройдя через левогошистские загибоны отрочества, пройдя через восьмидесятые, состоявшие из долгой цепи разочарований, Элиана вступала в последнее десятилетие века зрелой женщиной. Ей было уже тридцать три, и она произвела радикальные перемены в своем внешнем виде. Парикмахер обстриг несколько прядей черных, уже чуть тронутых сединою волос и тем самым обыграл ее лицо с угловатыми скулами, обострившееся вследствие обретенного опыта. Она кардинально изменила гардероб, который отныне состоял только из черных вещей, оживленных кроваво-красной бижутерией. Добыв рекомендацию, она явилась на региональное телевидение Пикардии, куда и была принята через несколько месяцев на вакантное место в секретариате редакции. Она вовремя являлась на службу, старалась не выходить за пределы своих функций, однако замечания ее всегда были точны, и она без колебаний правила тексты корреспондентов. Главный редактор похвалил ее и сказал, что ей стоило бы предложить какой-нибудь «сюжетец». Элиана отреагировала достаточно неопределенно, но через месяц он обнаружил на своем столе машинописный синопсис целой серии репортажей под названием «Выбившиеся из ряда». Предлагалось проехать по Пикардии, чтобы отыскать маргиналов, не слишком расположенных уважать установленный порядок: какого-нибудь фермера, борца за экологию, группу рэперов, священника, отрекшегося от сана… Главный редактор в предвидении победы левых на выборах увидел в этом возможность придать своим программам более яркое социальное звучание.

В «Выбившихся» Элиана еще не появлялась в кадре. Она утверждала, что интервьюер не должен выпячивать себя, и предпочитала работать голосом, задавая внезапно резкие, бесстрастные вопросы: «Бороться – это важно?», «О чем ты мечтаешь?». К собеседнику она обращалась на «ты» и при монтаже оставляла долгие паузы, нерешительное молчание, которые называла многоточиями. Время от времени она позволяла себе снимать телекамерой с плеча. Ей нравилось заниматься этой гимнастикой, ловя свет и атмосферу, меж тем как ассистент послушно следовал за ней, таща провода. Ну а вне работы она отыскала нескольких подруг детства и юности. Они вспоминали свои христианские, а потом гошистские годы, годы художественных, а также пусть наивных, но искренних нравственных поисков.

Два года существования этой передачи принесли Элиане небольшую известность, особенно после повтора национальным телевидением одного из эпизодов «Выбившихся» (интервью с боксером, пребывающим в депрессии, оттого что в пятнадцать лет его ласково гладил церковный служка). В 1997 году Элиана взяла интервью у бастующих служащих одного из сортировочных пунктов почты, и это стало открытием. Вопреки примирительным лозунгам политическая борьба вовсе не умерла, и по-прежнему существовали два лагеря – обездоленных и хозяев. Убежденная в необходимости борьбы за социальную справедливость, Элиана превратила свою передачу в трибуну, вместе со своими приглашенными постоянно отпускала колкости в адрес правых. Главный редактор позволял ей это, боясь обвинений в установлении цензуры. Когда он был переведен на другое место, Элиана напечатала в одной общенациональной газете в разделе «Свободная трибуна» «Исповедь независимой журналистки». Она описала трудности работы на телевидении в провинции, боязливость начальства, ничего не имеющего против свободы высказывания своего мнения, но только при условии не переходить определенные границы. Она упрекала бывшего своего шефа в лицемерии: он делал вид, будто уважает независимость журналистов, лишь бы они не слишком много говорили о том, как мужья избивают жен, о насилии в семье, об инцесте.

Директор по программам недавно созданного кабельного канала позвонил Элиане, поздравил ее и предложил встретиться, когда она приедет в Париж. Элиана старательно готовилась к этой встрече, смотрела программы «Другого канала», характер которых вполне соответствовал ее устремлениям: сюжеты и дебаты на высоком культурном уровне, современный стиль, открытость для женщин, молодежи, различных меньшинств. Она послала видеокассету с записями своих лучших репортажей, приложив к ней машинописное пояснение. Время оказалось самое подходящее. Инвесторы старались занять позиции на рынке частного телевидения. Директор искал неизвестную ведущую, чтобы запустить новую общественно-политическую программу. При встрече они обнаружили, что оба любят Рембо, в молодости симпатизировали гошистам и боролись с фашистской угрозой. Был подписан договор. Возвратясь в Амьен, Элиана уволилась с «Франс-3 – Пикардия».

В октябре «Другой канал» выпустил первую передачу «Бунтарей». Каждую неделю Элиана Брён с кем-нибудь беседовала в течение часа. Теперь она уже присутствовала в кадре, единственная героиня собственной передачи, вся в черном, суровое угловатое лицо. Она настолько умело подчеркивала свои черты не слишком обильной косметикой, что высокомерное выражение окончательно преобразовало невыразительный облик бывшей юной христианки. От передачи к передаче она расширяла репертуар мимики: строгое, озабоченное лицо, морщина на лбу, когда она в недоумении; поджатые губы, недовольный взгляд, когда то, что говорит гость, ей не нравится; полузакрытые глаза, на губах улыбка, когда она ощущает уверенность в себе. Слушая ответы, она прерывала их своими комментариями. Достаточно было понаблюдать за ее мимикой, чтобы понять, заслуживает ее собеседник похвалы или же, напротив того, осуждения.

Отзывы в прессе на ее «Бунтарей» были благоприятные. Многие критики рекомендовали эту передачу, где «говорят без спешки». Элиана уже представляла себе, как ее станут переманивать другие каналы, но почти сразу на этом все и остановилось. Вот уже четыре года она живет в Париже с сыном Артюром. У передачи был очень ограниченный круг зрителей, и программный директор усиленно уговаривал ее предложить новый проект. У Элианы начались приступы тревоги, она боялась потерять постоянную работу. Чтобы отодвинуть катастрофу, она приглашала на передачу влиятельных журналистов, представителей власти, публиковавших эссе, романы, исследования. Пресса по-прежнему рассыпалась в похвалах, однако аудитория передачи не увеличивалась.

Когда ВСЕКАКО купила «Другой канал», Элиана опасалась, что десантируется батальон деловых людей с их холодной логикой рентабельности. Она заранее пыталась сопротивляться, разоблачая в эфире «лживую логику рейтинга», затем усилила свои нападки на правых, что должно было бы привести к шумному ее увольнению и приземлению на каком-нибудь другом канале. Отвечая на ее тревоги, ПГД ВСЕКАКО заверил, что у него нет намерений вмешиваться в работу «Другого канала». Он купил этот канал, «потому что верит в него» и всего лишь хочет дать «команде великолепных профессионалов средства, чтобы делать свое дело».

Ситуация вроде бы стабилизировалась, однако Элиана все так же снимала скромную квартиру. Артюру только что исполнилось тринадцать, и скоро ему нужно будет начинать серьезно заниматься. Мечтая втихомолку о комфорте, Элиана регулярно выступала против астрономических гонораров диджеев, хотя не прочь была бы получать такие же. Чтобы несколько увеличить свой месячный доход, она приняла предложение одного издателя, чьи книги нередко рекомендовала телезрителям. Она получила аванс, извлекла свою работу о Флоре Тристан и стала перекраивать ее в биографию. Работа продвигалась медленно, но Элиана очень рассчитывала на эту книгу, надеясь представить себя как интеллектуалку, и тут-то как раз похвала Марка Менантро придала ее журналистской карьере новый импульс.
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Дверь кабинета была закрыта. Элиана читала в «Who's Who?» справку, посвященную Сиприану де Реаль. Человек, старавшийся весь вечер развлекать ее, был сыном генерала. Он родился в 1940 году, окончил юридический, получил степень лиценциата, жил в окрестностях Парижа в усадьбе Ла Юлотт с женой и пятнадцатилетней дочерью. Она перелистывала толстенный красный томище и, переходя от справки к справке, установила генеалогию рода де Реаль и уже добралась До кузенов, выпускников Политехнической школы, и дяди, члена Жокей-клуба, когда дверь внезапно распахнулась и появилась ассистентка с чашкой чая. Пойманная с поличным за изучением путеводителя по высшему обществу, Элиана бросила на повышенных тонах:

– Черт побери! Нельзя ли не мешать мне, когда я вся в работе?

Ассистентка, удивленная ее раздраженным тоном, стала оправдываться:

– Но ты же сама попросила меня принести чаю…

– Так надо стучаться, прежде чем входить!

На «Другом канале» все обращались друг к другу на «ты». Элиана отмечала, как растет ее влияние. Пресс-атташе осаждали ее, писатели мечтали о приглашении к ней на программу, сын генерала старался ее обаять… И при всем этом приходилось быть с подчиненными запанибрата, и это было как каторжное ядро, которое волочишь за собой всю жизнь, потому что веришь в равенство. Если бы Марк Менантро конкретизировал свои предложения, она в корне изменила бы стиль работы! Но одновременно с этой мыслью пробудилась другая, пугающая: «Что у нее потребуют за эту должность special adviser? На что она может согласиться, не отказываясь от своей независимости?»

После празднества на Капри ПГД улетел на своем персональном самолете. Элиана возвратилась на корабль, а Сиприан в отель, пообещав позвонить ей в Париже. Во время обратного пути между Неаполем и Марселем на корабле были отмечены кое-какие перемены. Наемные работники ВСЕКАКО теперь уже не обращались к ведущей «Бунтарей» как к такой же служащей, как они сами. Слух о ее повышении разошелся очень быстро, да и в поведении Элианы тоже произошли определенные изменения. Раньше она не расставалась с членами своей группы, а теперь открыла в себе чувство социальной ответственности. Пренебрегая своими коллегами из массмедиа, она больше внимания уделяла завитой секретарше, не опасаясь за некоторую неясность своего собственного статуса. Во время трапез она переходила от стола к столу, проявляла одинаковую симпатию по отношению ко всем.

Оставив за кормой небоскребы Монте-Карло, теплоход плыл вдоль берега Кап-Ферра с его виллами и дворцами. Элиана вспоминала каникулы своего детства: кемпинг в Лаванду, аперитивы в «Рикар» вместе с соседями по кемпингу. Она ненавидела ту обстановку, глядя на виллы, где в более справедливом мире могли бы жить ее родители. Теперь же на палубе «Queen of the Sea», где матросы устанавливали стойки для завтрака, она с ностальгией мысленно возвращалась к детству, закалившему ее характер. Она научилась сражаться; ей повезло, и она обязана утвердить свой стиль без всяких комплексов, стиль провинциалки, ставшей парижанкой, презирающей должности и пренебрегающей сильными мира сего.

Раздраженная «тыканьем» ассистентки, Элиана поставила «Who's Who?» на полку, и тут зазвонил телефон.

– Принцесса Элиана?

Голос Сиприана и его льстивость, вечно смахивающая на балагурство.

– Вы предпочитаете ужин при свечах и под скрипку в русском ресторане или большой классический стиль у Ласера?

Элиана рассмеялась:

– Ничего не скажешь, вы умеете обольщать!

– Я хочу познать сердце свободной женщины! Хочу знать, как она примется за преобразование ВСЕКАКО в доселе небывалую транснациональную компанию.

К комплиментам Элиана оставалась безразличной, но обращение на «вы» действовало на нее как возбуждающий укол. Сиприан после возвращения из Италии уже несколько раз звонил ей; он догадывался, что журналистка в него влюблена, но у него хватало такта не форсировать события. Можно было подумать, что он звонит ради удовольствия. Они смеялись, как дети, над «Rimbaud Project» и вздором, который нес Менантро. Разговор с бароном отвлекал ведущую «Бунтарей» от профессиональных забот. Сегодня утром, например, было долгое обсуждение: уместно ли приглашать алжирского офицера, разоблачавшего репрессии, проводившиеся армией, в которой он служил. Элиана думала, как вести себя перед камерами: демонстрировать некоторую симпатию, поскольку это как-никак бунтарь, или быть холодной, так как разговор все-таки пойдет с раскаявшимся палачом.

– Мы могли бы и просто поужинать в парижском кафе, – уточнил свое предложение Сиприан.

– Если вам позволит ваша жена.

– Вижу, вы неплохо осведомлены… Но в действительности мы с ней живем раздельно.

– Так выходит, сегодня вечером вы свободны для меня?

Преисполненная робости, она ожидала этого свидания, как впервые влюбившаяся девочка. В полдень она сбегала к парикмахеру и попросила его подправить прическу, и чтобы волосы были мягче и волнистей.

В час у Элианы была встреча и завтрак с заместительницей директора ВСЕКАКО. Такси доставило ее прямиком к ресторану у моста Альма.

Заместительница Менантро еще не прибыла, но деловые люди входили один за другим, и всех их встречали одинаково корректно, как членов шикарного клуба. Держа в руке бокал шампанского, Элиана осматривала этот зал в стиле «ар деко» с витражами, выходящими на Сену. Солнечная пыль окутывала Эйфелеву башню и речные трамвайчики, как на картине импрессиониста. На ветру колыхались трехцветные флаги. На Элиане был черный кожаный костюм, а губы она тронула карминово-красной помадой. Она с удовольствием наблюдала нравы высшего экономического класса, не забывая, однако, при этом о социальной несправедливости.

Но в основном она думала о финансовых выгодах, о которых наконец-то пойдет разговор с заместительницей директора, пригласившей ее на эту встречу. Несмотря на скептицизм в отношении «Проекта Рембо», Элиане не терпелось покончить с безденежьем в конце месяца. Одержимая навязчивыми мыслями о состояниях телезвезд, она мечтала сравняться с ними. Ради этого она была готова вовсю трудиться и превратить туманные планы Менантро в плодоносные идеи. Деньги ВСЕКАКО можно использовать для поддержки интересных проектов! Погруженная в раздумья, она не заметила крохотную блондинку с сумочкой, которая только что вступила в ресторанный зал. Но когда та подошла ближе, Элиана узнала женщину, что сопровождала ПГД в тот вечер на Капри. Слегка робея, она постаралась создать выгодное впечатление о себе.

Совершенно необыкновенные устрицы, длинная стойка, шабли наилучшей марки помогли ей обрести конструктивную энергию на пользу ВСЕКАКО. Начала она с того, что призналась в сдержанном отношении к использованию образа Рембо, а затем заверила в своей убежденности, что при всем при том это очень даже неплохой проект. Она даже высказала несколько идей: ежегодный салон антиконформистского искусства (который будет пользоваться мощной поддержкой массмедиа, принадлежащих корпорации), ежемесячная телевизионная программа, корреспонденты которой будут объезжать Францию, противопоставляя «злоупотребления власти» «гражданской позиции жителей». Она собралась продолжить в том же духе, но заместительница директора подняла бокал. На губах у нее появилась легкая улыбка, ее безукоризненная прическа слегка поблескивала. Она выказала полнейшее равнодушие к перечисляемым проектам и вообще пришла сюда не обсуждать их, а передать предложение Менантро. Предчувствуя, что дело вот-вот решится, Элиана зачастила:

– Надо будет придумать что-то для женщин. Скажем, группа может установить паритет между мужчинами и женщинами на высших постах, давая тем самым пример политическому классу.

Заместительница директора сделала нетерпеливый жест:

– Мне не нужен был паритет, чтобы оказаться в руководстве ВСЕКАКО, да и вам, чтобы делать свои телепередачи, тоже.

У нее был легкий немецкий акцент.

Слегка захмелевшая Элиана не унималась:

– Вы хотите, чтобы я представила вам перечень несправедливостей? Неравная плата за равный труд, незначительное число женщин среди руководителей фирм и среди политиков, унизительное изображение их в кино и в рекламе…

Наталкиваясь на безразличное молчание заместительницы генерального, слова начали спотыкаться, потом вообще замерли. Элиана поперхнулась. Уж не совершила ли она ошибку? Да вообще как можно было довериться приближенной Менантро, деловой женщине, служащей капиталистической системе? Солнце заливало набережные Сены, высокие белые дома и сплошь застекленные ателье. Журналистка уже решила, что партия проиграна, и тут прозвучали долгожданные слова:

– Мы подумали… и наши акционеры тоже думают, что ваши новые функции special adviser должны соответственным образом оплачиваться.

Элиана думала точно так же, однако приняла отсутствующий вид. Заместительница Менантро продолжала:

– Вполне естественно, я сейчас говорю не об окладе – приличном, но не более того, – который мы предусмотрели за ваши консультации и участие в некоторых заседаниях…

Никаких определенных требований у Элианы не было; она с радостью согласилась бы на удвоение оклада и даже на увеличение в полтора раза, эта сумма казалось ей более чем приличной. Значит, в ближайшие дни ее заработок вырастет на пятьдесят процентов, недолго думая решила бы она, если бы ее внимание не привлекло выражение заместительницы генерального «приличное, но не более того». Поэтому та, вполне естественно, соизволила предложить нечто иное:

– Марк хотел бы более тесно связать вас с развитием корпорации.

У Элианы перехватило горло. Ей было не вздохнуть, однако вид она сохраняла высокомерный и нож и вилку не выпустила из рук.

– Вы знаете, что такое stock-options?[11]

Нож царапнул кромку стойки. Журналистка сделала гигантское усилие над собой, чтобы поднести вилку ко рту, и проблеяла:

– Видите ли, я… не очень разбираюсь…

– Мы предлагаем вам приобрести за двести пятьдесят тысяч евро пакет акций, который по нынешнему курсу стоит по меньшей мере вдвое дороже. Естественно, платить вам ничего не придется, так что, как только вы берете опцион, вы получаете разницу. Единственное условие: в течение года вы эти деньги не забираете. Это будет свидетельством вашей верности корпорации.

Двести пятьдесят тысяч евро чистыми. Элиане стало жарко. Жарко, как в ее будущей квартире… Она готова была расцеловать эту холодную блондинку-недоросточка, прислужницу капитализма. Слова застревали в горле, и это дало ей время прийти в себя. Финансовые выгоды не должны были выглядеть подачкой. Она продолжала молчать, чтобы совладать с дыханием, но выглядело это так, будто она раздумывает. Наконец она произнесла:

– Мне это кажется приемлемым.

– Разумеется, вы сохраняете полнейшую свободу в своей деятельности на телевидении.

– Это условие я зафиксирую отдельно!

Голос звучал совершенно чисто. У заместительницы директора была встреча на Елисейских Полях, и она предложила Элиане довезти ее до «Другого канала». В машине она коснулась практических вопросов. Для исполнения функций советника у Элианы будет кабинет в резиденции группы на Дефанс; она может подумать насчет мебели и произведений искусства для кабинета, но от нее не ждут, что она там будет высиживать «от и до». Ее участие в «Проекте Рембо» предполагает скорее заинтересованность, встречи, идеи. Ей вполне будет достаточно время от времени появляться там, чтобы проникнуться культурой корпорации. Элиане была ненавистна сама мысль о культуре промышленной компании. Однако поначалу это выражение вызвало у нее улыбку, словно пошлость, не имеющая особого значения (она подумала об иронии Сиприана). Она оценила кожу и дерево салона автомобиля, молчание шофера, весь этот защищенный мир. Блондинка промолвила:

– Мы говорили, что вы, быть может, могли бы как-нибудь пригласить Марка на вашу передачу, – ясное дело, это вовсе не директива, – чтобы он поговорил о своем намерении омолодить ВСЕКАКО. – После смущенного молчания она добавила: – Марк сказал совершенно однозначно: он не хочет заранее знать ваши вопросы и надеется, что отношение к нему будет как к любому другому приглашенному.

– Хорошая мысль. Я подумаю. Но понимаете, я все равно не смогла бы сообщить заранее свои вопросы.

– Чувствуйте себя полностью свободной. Впрочем, это вовсе не срочно. Но вы подумайте над этим.

Когда бунтарка вышла из машины и шла через вестибюль «Другого канала», вид у нее был как у девицы, вырвавшейся с панели и готовой обронить слезинку счастья.
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Фарид был страшно раздражен после двухчасовой свободной дискуссии на тему «Маскироваться или нет?», сопровождающейся подачей аперитивов. Они с Франсисом шли по улице в одинаковых бежевых спортивных свитерах, которые покупали вместе в один из выходов за покупками в период распродажи. Как и большинство обитателей квартала, Фарид и Франсис, после того как среди геев пошла мода на бритые головы, стриглись очень коротко. Они неосознанно следовали этой тенденции, и ощущение у них было, что выглядят они «мило» и «круто накачаны», а означало это, что они приобрели сходство с фото из последних номеров глянцевых журналов. Выглядеть «мило» и быть «круто накачанным» значило также раз в неделю посещать гимнастический клуб и потеть на механизмах, которые должны были изваять им обоим американские торсы. И все равно, несмотря на круглые, как у десантников, головы и выпуклые бицепсы, у Фарида и Франсиса не получалось быть по-настоящему похожими на модных идолов. При всех их стараниях достичь совершенной мужественности в них проявлялись женственные черты, напрочь перечеркивавшие достигнутый эффект. Некая манерность и что-то такое в голосе, вернее, в интонациях наводили на мысль о гибриде Рэмбо и ученика парикмахера.

Выйдя с дискуссии на тему «Маскироваться или нет?», Фарид и Франсис парадоксальным образом оказались незаметными. В любом другом районе Парижа эта типичная пара гомосексуалистов выглядела бы экзотически. Но в квартале Марэ их бритые головы, шарообразные бицепсы, одежда и спортивные свитеры растворялись среди сотен подобных фигур из-под радужного знамени Gay nation.[12] Завтра утром они простятся с незаметностью квартального масштаба и, натянув маску всеобщей незаметности, отправятся на работу: Франсис, одетый в неомолодежном стиле (спортивный свитер, джинсы, кроссовки), – на склады компании «Экспресс-почта», филиал ВСЕКАКО, а Фарид в костюме и при галстуке, как каждое буднее утро, пойдет во ВСЕКАКОНЕТ, Интернет-филиал все той же ВСЕКАКО. В реальной жизни их «заметность» заключалась в том, что в разных местах они одевались так, как одеваются там остальные.

Франсис, послушавшись своей бунтарской души, пошел на эту дискуссию, организованную центром «Геи и лесбиянки», после прозвучавшего по консервативному радио заявления одного правого депутата, который счел непристойным изобилие флагов всех цветов радуги на улицах четвертого округа. Народный избранник добавил также, что все эти характерные знаки в конце концов «приведут к маргинализации части населения, не являющейся гомосексуальной». Заявление это, которое по идее должно было пройти незамеченным, было услышано неким бдительным ухом и почти сразу же вызвало целую лавину возмущенных откликов. Центр «Геи и лесбиянки» бросил призыв выступить против этих «тошнотворно-отвратительных» слов. Перед лицом столь неприкрыто гомофобной речи в квартале коллективно было объявлено кризисное состояние, а всех геев, лесбиянок и их друзей попросили всюду носить в знак солидарности радужные ленточки.

Дискуссия с аперитивами на тему «Маскироваться или нет?» была организована, чтобы отметить успех операции. Какой-то активист с микрофоном толкал речь о здоровой гражданской реакции и обличал «порочное, фашиствующее выступление, которое превращает гетеросексуалов в жертв, и нерешительное общество, все еще не способное согласиться с правом гомосексуалистов иметь детей». Франсис, весьма чувствительный к этой проблеме, с улыбкой взглянул на Фарида, но тот отвернулся. Микрофонный голос удивлялся, что не были упомянуты би– и транссексуалы, как будто мир состоит только из гомо– и гетеросексуалов. Слово взял член муниципального совета, сторонник геев, и заверил, что левые поддерживают любые сексуальные ориентации, то же самое сделал в коммюнике и представитель геев от оппозиции. Он предложил принять хартию, в соответствии с которой торговцы обязались бы обеспечить геям, лесбиянкам, би– и транссексуалам самый горячий прием, наклеив на витринах своих магазинов плакат «Gay friendly».[13] Но тут слово взял какой-то смутьян и насмешливым тоном заявил:

– Я как-то не замечал, чтобы геев плохо принимали в магазинах! Насколько мне известно, торговцы прежде всего думают о прибыли.

Собравшиеся ответили негодующим ропотом, а смутьян продолжал:

– Кстати, а как в булочной узнают гея? Он что, должен войти с криком: «Я – гей, продайте мне багет!»?

Свист заглушил его голос, но несколько человек в разных местах поддержали его аплодисментами. Теперь уже Фарид повернулся с улыбкой к Франсису, поскольку счел это замечание достаточно справедливым. После этого он оставил своего друга слушать продолжение дискуссии, а сам пошел на террасу выпить в лучах солнца свой happy hour (второй бесплатный аперитив, предоставляемый с шести до восьми вечера).

Дни были похожи один на другой, и Фарид все меньше понимал, чего же он хочет. Он приехал из Египта одиннадцатилетним мальчишкой и долго мечтал стать безукоризненно современным человеком Запада. Он представлял, как в тридцать лет будет занимать крупный пост в информационной компании, у него будет семья, и, вероятней всего, так оно и стало бы, если бы не гомосексуальность, свалившаяся на него словно бы даже случайно. Он уже начал тискать девочек в школе, но какая-то таинственная сила влекла его шляться по барам и набережным в поисках встреч с мужчинами старше его. Поначалу обе эти жизни шли параллельно. Но мир геев захватывал его все больше, а мечта о нормальной жизни все таяла и таяла. С Франсисом Люроном он познакомился в Интернете, где тот проводил ночи напролет, ища «долгую, прочную любовь». Увидев Франсиса, Фарид нашел его не слишком привлекательным, но вскоре ощутил, как этот мужчина, который был старше его на двенадцать лет, обволакивает его ласковыми движениями. Франсис потратил бездну энергии, чтобы завоевать его. Фарид работал, чтобы платить за учебу, – Франсис одолжил ему денег. Фарид жил в пригороде у отца – Франсис предложил ему комнату в Париже. Такие вот мелкие ненавязчивые детали привели к тому, что француз, мечтавший жить с партнером моложе себя, сумел добиться того, что они образовали прочную пару. После тридцати пяти Франсис считал себя конченым стариком, и Фарид был для него последним шансом. А тот, обретя кров, преданную любовь и выход в Интернет, смирился. Правда, время от времени на него накатывало, он выходил из себя из-за ласкового давления Франсиса, воспринимая его как покушение на свою свободу. Он обвинял Франсиса в том, что тот мешает ему жить, а кроме того, бунтовал против гомосексуалистской среды, которая лишала его возможности стать отцом семейства.

Он кричал:

– Все равно в конце концов я женюсь на женщине!

Потягивая на террасе аперитив, Фарид посматривал на мальчонку со смазливой мордашкой на противоположной стороне улицы, повисшего на руке типа, смахивающего на водителя грузовика. Прикуривая сигарету, он пристальней пригляделся к этому мальчонке… который на самом деле оказался девицей, одетой мальчиком, рядом с другой лесбиянкой, нарядившейся водителем грузовика. А из зала, где шла дискуссия, доносились крики:

– Вам, парижанам, хорошо рассуждать! А в провинции в большинстве маленьких городов гомосексуальность все так же остается объектом преследований.

Гомосексуалисты с их историями о гомосексуалистах достали его. По улице шли незнакомые люди, Париж купался в дивном предзакатном освещении. Фарид с удовольствием поужинал бы в городе, но Франсис настоял идти после дискуссии домой, потому что в холодильнике были кое-какие остатки и их надо было доесть. По дороге он взял Фарида за руку, чтобы доказать ему свою любовь, – дискуссия о «заметности» добавила ему решимости проявлять себя геем на тех трехстах метрах улицы, что отделяли «Бич-бар» от их квартиры. Фарид отнял руку. Они вошли в дом, поднялись в лифте на пятый этаж. Франсис повернул ключ в замке. За дверью поджидали две голодные кошки; Фарид прошел в кухню, чтобы достать кошачий корм, а его друг крикнул ему:

– Волчоночек, только, пожалуйста, в кормушку! Не в тарелку из красивого сервиза, как в прошлый раз!

Трагедия не была забыта. Неделю назад Франсис задел выставленную Фаридом тарелку из сервиза, унаследованного им от бабушки, и разбил ее. В течение часа он был просто невыносим: нервно собирал осколки, потом уселся перед телевизором, храня молчание. Египтянину надоели все эти мелкие конфликты. После окончания учебы он слыл юным гением информатики. Вполне довольный работой, он платил свою долю за жилье, и ему уже хотелось, чтобы жизнь его была похожа на жизнь блестящего молодого человека. А вместо этого он загнивал в карикатурной семье двух геев.

Франсис радостным тоном предложил подготовить подносы с едой, чтобы посмотреть по телевизору повтор «Бунтарей» на «Другом канале». Элиана Брён на этой неделе принимала руководительницу ассоциации живущих в плохих квартирных условиях из района Сена – Сен-Дени. Фарид вздохнул: он предпочел бы посмотреть на Мб экономический еженедельный тележурнал «Акционеры». О различии интересов говорила и пресса, лежащая на столике в гостиной: иллюстрированные журналы и издания по информатике – Фарида, Франсису принадлежали брошюры по упаковке, а также различные документы, которые он собирал в предвидении создания ассоциации геев внутри ВСЕКАКО. Вскоре после встречи Фарид и Франсис открыли, что работают в разных филиалах одной и той же компании; впрочем, поскольку речь идет о транснациональной компании, ничего экстраординарного в этом не было.

В сорок лет Франсис все еще качал грудные мышцы, но уже перестал бороться с брюшком, которое год от года круглилось все больше. Он предпочитал борьбу с излишествами других, изгнав спиртное и табак из их интерьера в стиле ИКЕА. И Фарид, после того как поселился тут, вынужден был курить перед распахнутым настежь кухонным окном. Пока Франсис заправлял салат из морских водорослей и сои, египтянин разобрал белье, включил стиральную машину, установив программу № 4 (хлопок/цветное). Из гостиной доносилось бурчание последних известий. Потом зазвучал фрагмент рэпа, воспевающего войну арабов с полицией. Франсис узнал позывные «Бунтарей».

– Скорей, сейчас начнется!

Фарид недовольно спросил:

– А ты не хочешь прогуляться по Бельвилю?

– Я устал, – хмуро буркнул Франсис, который искал бумажные салфетки. – Почему бы не посидеть спокойно дома?

Слышно было, как Элиана представляет приглашенную:

– Бывшая активистка компартии Мари-Жозе с девяносто третьего года посвятила свою жизнь людям без документов и бездомным. Сегодня я предлагаю вам встречу с разгневанной женщиной…

Направляясь с подносом к телевизору, Франсис старался не пропустить ни слова из начавшейся передачи, меж тем как его друг громогласно возмущался:

– Черт возьми, мне двадцать восемь лет! Я не желаю обрастать здесь мхом!

Но у Франсиса не было ни малейшего желания уступать. Фарид может пойти и без него, и это в определенном смысле его устраивало: можно будет пораньше лечь спать. Однако отсутствие возлюбленного наполняло его страхом. Он вечно боялся, что с Фаридом что-то случится. А на экране ведущая в черном облегающем джемпере смотрела на приглашенную с благожелательной улыбкой, в которой сквозило ее восхищение этой необыкновенной женщиной. Мари-Жозе с железными зубами и серьгами в ушах говорила об отсутствии всякой помощи самым обездоленным в городах, где «в муниципалитетах заправляют правые». Поколебавшись с секунду, она произнесла: «И левые тоже», однако Элиана настоятельно поправила ее: «Но главным образом в городах с правыми муниципалитетами». Фарид скучающе жевал. Над телевизором висела картина XIX века, на которой был изображен полуобнаженный греческий пастух лет пятнадцати, стоящий на скале. Франсису, видимо, тоже было немножко скучно, потому что он предложил Фариду:

– Если хочешь, на следующей неделе состоится дискуссия о праве гомосексуалистов на усыновление детей. Можно было бы сходить вместе…

Египтянин буркнул:

– А чего-нибудь поприкольней у тебя в запасе нет?

Франсис вышел из терпения:

– «Поприкольней»… Что за выражение! И вообще, в жизни не только прикалываются.

– В пятницу вечером мы могли бы прокатиться на мотороллере через весь Париж.

– Вместе с десятью тысячами подвыпивших служащих в окружении полиции? Нет уж, спасибо! Мне интересней мои проблемы. – После паузы он заметил: – Права на усыновление – это все-таки очень важная дискуссия.

– Франсис, ты мне осточертел!

– Тебе что, плохо дома? – Чувствуя, что атмосфера накаляется, Франсис попытался пошутить: – Мы же сидим, смотрим по телику твою большую подругу Элиану Брён, которую я даже не имею чести лично знать.

– Я ведь уже тебе говорил, что она пренебрежительно разговаривала со мной. Так что не изображай, будто ты старался доставить мне удовольствие. Тем более что ты без ума от этой передачи.

Короче, ссора продолжится. Фарид вскочит, хлопнет дверью и вернется поздно. Франсис со страхом думал об этом. (Куда пошел Фарид? Трахаться с кем-то? Не забыл ли он про презервативы?) Но ему действительно не хотелось никуда идти. Его молодой возлюбленный не мог понять этой усталости, которая охватывает сорокалетнего человека, его потребности посидеть дома вдвоем. Как убедить Фарида, что он его очень сильно любит и хотел бы создать прочную связь? Смягчив несколько тон, голосом, которому не повредила бы толика иронии, он спросил:

– А что, если нам взять на воспитание ребенка? Нашего ребенка?

Вновь наступило молчание. В телевизоре бубнили голоса. Элиана Брён пыталась провести параллель между иммигрантами, не имеющими документов и лишенными всякой социальной помощи, и евреями во время войны. Мари-Жозе находила такое уподобление чрезмерным.

Фарид холодно бросил:

– Хватит доводить меня своими идиотизмами. Смотри свою передачу. А я пойду пройдусь. Вернусь поздно.

– Фарид, я тебя люблю!

– Ну да, да. Я тебя тоже…

Мольбы Франсиса никогда не производили ожидаемого эффекта. Фарид подумал, что ему по горло обрыдли и этот Франсис, и вообще педики. Он поднялся с дивана; растерянный Франсис проводил его взглядом, уже готовый сдаться и сопровождать Фарида в Бельвиль, но у него не хватило решимости, и он остался сидеть и смотреть телевизор, пытаясь понять, почему его друг с такой настороженностью относится к простой счастливой жизни. Элиана ласково смотрела на Мари-Жозе: «Сколько лет вам было, когда вы взбунтовались в первый раз?»
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«Наверно, я была совсем маленькая: я не выносила несправедливости…»

Элиана старается не смотреть свои передачи. Она терпеть не может видеть себя на экране, но слушает повтор передачи, чтобы поправлять языковые оплошности. Она усилила громкость и роется в шкафу, ищет, что надеть на свидание с Сиприаном. А теперь в ванной, обнаженная, рассматривает себя в зеркале.

Ее тело ей никогда особенно не нравилось: девочкой она была закомплексована и считала себя слишком толстой, но, если вдуматься, она предпочитает видеть себя такой, какая она сейчас, – волосы чуть с проседью, угловатое лицо. Но ее отражение по грудь источает какую-то суровость, нечто ну никак не сочетающееся с соблазнительной девицей, слегка распутной, если судить по макияжу и всему прочему, нечто взыскующее, что скорей могло бы навести на мысль о священнике-янсенисте.[14]

Элиана почти удовлетворена своим обликом зрелой женщины, если не считать бедер, слишком широких бедер многодетной матери; она с ужасом видит их у других женщин, мысленно задавая себе вопрос: неужели мужья могут еще спать с ними? Элиана не принадлежит к тем, кто считает, будто жена обязана удовлетворять мужа, но тем не менее… Нет, бедра еще не такие безмерные, как у других, но ей кажется, что ее мужское лицо, пока еще красивая грудь и слишком широкие бедра вместе выглядят чуть-чуть нелепо. Неужто такой и должна быть женщина сорока пяти лет, отказавшаяся быть потаскухой?

Однако сегодня вечером Элиана хочет понравиться Сиприану в роли обаятельной и беззаботной любовницы; она думает о прославившихся умом куртизанках XVIII века, которые находили наслаждение в живописи, поэзии, игре ума и любовных играх. Перебирая свой гардероб, она поначалу видит сплошной черный цвет, тот самый, который она предпочитает. Она всегда покупает одинаковые колготки, одинаковые блузки, одинаковые платья, одинаковые боди и небольшие красные дополнения – броши, подвески, шарфики, которые меняет каждый день; неизменным остается лишь кровавое пятно на черной ткани. Порывшись, она находит чудное платье в цветочек из материала в провансальском стиле, которое она купила на рынке в Карпантра, когда жила с тем своим режиссером, любившим легкие платья и возбуждающее белье. Она вспомнила этого ревнивого безумца, который полностью подчинил ее. Сделав из нее обворожительную женщину, он упрекал ее за то, что она нравится мужчинам! Затерроризированная его приступами ревности, она повиновалась ему, как ребенок. Элиана примеряет это платье, и ей снова хочется изобразить соблазнительную женщину. Она поводит головой, проводит рукой по волосам и слегка растрепывает прическу, улыбается, пробует отыскать более томное выражение, подходит ближе к зеркалу, плавно покачивая бедрами. Она ставит ноги одну перед другой, как манекенщица на помосте, и тут же разочарованно смеется. Она-то надеялась, что это платье преобразит ее, придаст свежесть и привлекательность. Но угловатое лицо, выныривающее из провансальской ткани, делает ее похожей на переодетого мужчину. Слегка смущенная своим отражением, она опять разражается смехом и думает: «Нет, в этом платье мне его соблазнить не удастся». Элиана решает ничего не менять и облачается в черный костюм.

Встреча у них назначена в баре неподалеку. Войдя, Элиана моментально узнает со спины округлый силуэт барона и светлые завитки на висках и затылке. На нем пиджак и бархатные брюки, он сидит за стойкой перед чашкой кофе и что-то смотрит в своей электронной записной книжке. Элиана на миг замирает в дверях, а Сиприан внезапно оборачивается, сует записную книжку во внутренний карман пиджака и произносит, протягивая руки:

– О, Элиана!

Он произнес это просто, без преувеличенной улыбки, словно он придает большое значение их сегодняшнему свиданию. Элиана устремляется к нему, но сразу же сдерживает свой порыв. Она не решается его поцеловать – это было бы вульгарно, – ищет подходящий жест и просто протягивает руку, говоря:

– Похоже, вы приносите мне счастье.

Элиана испытывает безумное желание понравиться ему, но, не слишком уверенная в своих внешних данных, она не нашла более естественного способа, чем поведать о своих профессиональных успехах. Ей хотелось бы, чтобы он разделил ее радость. Чтобы связать предыдущую фразу с их предшествующими разговорами, она поясняет: – ВСЕКАКО мне предложила огромные деньги! Для Сиприана самое большое удовольствие в жизни – выискивать заговоры. В любой ситуации он считал, что движение жизни определяется цепью соглашений, сговоров, мошеннических комбинаций, верил в господство тайных сил, скрытых махинаций, к каковым пытался получить доступ, затевая сомнительные предприятия. Обвораживая Элиану в тот вечер на Капри, он думал, что получил важный козырь в игре с ВСЕКАКО. Он был не слишком уверен в ее уме (у нее перебор по части убеждений), однако засек, что ПГД чрезвычайно благосклонен к ней. У нее имеется небольшая телевизионная трибуна, и она встречается с лицами, принимающими решения в корпорации. Она может поспособствовать продаже ветроустановок… Ну а кроме материальных выгод Сиприан испытывал наслаждение от мысли о возможности манипулировать Элианой. А чтобы манипулировать ею, он должен постоянно ободрять ее. Она разрывается между презрением к корпорации и потребностью в деньгах, и оттого ей не по себе.

– Представляете, Менантро хочет купить меня, чтобы я пособничала ему в эфире!

Нужно убедить ее, что она гораздо сильней. Сиприан изображает прагматика: потирает большим пальцем по указательному и спрашивает:

– Сколько?

Вопрос подбодрил Элиану. Сиприан понимает, что ей нужны деньги. Он вовсе не возмущается, а только спрашивает сколько.

– Достаточно.

– Тогда соглашайтесь. Но не забывайте, что они нуждаются в вас. Оставайтесь полностью свободной, короче, оставайтесь собой.

Элиана видит луч света: уступить, не уступая, принять предложение, оставаясь непреклонной. Принудить Менантро уважать заявленную в его речи свободу сотрудников. Принять участие в его игре, потом бросить ему вызов. С самого начала Элиана чувствует, что их с Сиприаном объединяет одинаковый трезвый взгляд. Барон берет ее под руку и выводит на бульвар.

Перехватывая инициативу, она предлагает пойти поужинать в ресторан, который ей хорошо знаком. После переезда в Париж она иногда заходит в это заведение в стиле модерн, выпивает чашку чая, ей нравятся здешние витражи с цветочным орнаментом, лампы с большими абажурами, освещающие ряды столов. Сиприан не противится. Элиана по-прежнему немножко напряжена. У дверей ресторана торговец ветродвигателями шепчет ей на ухо:

– Дорогая Элиана, это же липа! Яркий пример подделки под парижское бистро. Вы только посмотрите на эти материалы, на краски!

Смущенная Элиана все-таки находится и лепечет:

– А я обожаю имитации. Но Сиприан стоит на своем:

– Вы позволите сводить вас в куда более интересное место неподалеку отсюда?

– Ну вы сноб! – фыркает Элиана, однако не сопротивляется.

Они проходят в темноте мимо кладбища Монпарнас, и Сиприан приобнимает ее за плечи. Элиана чувствует, как какой-то ток будоражит ее плоть и Дух, и она острей воспринимает запахи и огни вечернего города. А барон ей объясняет, что капитализм всегда оказывается сильней, но его можно обмануть. Надо опять создавать тайные общества… Он делает небольшой крюк, обходя компанию панков, расположившихся на тротуаре вместе со своими овчарками, бутылками красного и кокаином, произнося при этом:

– И забудьте вы, наконец, про нищету!

Элиане эти слова не нравятся. Несчастные, выкинутые из жизни, не вызывают у нее никакого восторга, но она полагает, что они страдают (и потому она принадлежит к левым), а вот Сиприан цинично презирает их (и именно поэтому он правый). Ей бы хотелось, чтобы он разделял ее чувства.

– А у меня при виде таких картин скорей уж возникает желание бороться.

Сиприан насмешливо насвистывает «Интернационал». Элиана с горячностью прерывает его:

– Вот вы строите ветряные установки, вы ведь боретесь за то, чтобы избавиться от атомных станций благодаря возобновляемой энергии. Разве мы боремся не за одно и то же?

Сиприану хотелось бы ответить, что он не верит в возобновляемую энергию, что он подкупает мэров и уродует целые регионы исключительно из жажды наживы. Но он решает, что разумнее будет промолчать, и все же, следуя соблазну внушать этой женщине реакционные идеи, он постоянно подвергал опасности свои интересы. Во время этой словесной борьбы их тела сблизились и соприкоснулись многими чувствительными точками. Элиане страшно хочется прижаться к нему еще теснее, но она не решается. Сиприан ощущает ее близость; он любит покорять женщин, и не столько по причине их красоты, сколько из удовольствия чувствовать власть над ними. В этот миг он начинает желать Элиану.

Ужинают они в ресторане, основанном в двадцатые годы, с потолком, украшенным лепкой в виде геометрических узоров; здесь собрался отдохнуть «весь Париж» левого берега. Барон курит «Кравен А», осторожно сжимая ее губами. Рассказывая о себе, Элиана нагло выдает себя за девочку из бедных кварталов Амьена (их она считает предпочтительнее дома middle class[15]). Рассказывает о своей карьере, состоящей из отказов в работе и увольнений (на самом деле она всегда дожидалась, когда ее начальники уходили, чтобы начать противостоять им). Говорит, что счастлива жить одна с сыном (очень часто по вечерам она сожалеет об отсутствии мужа и отца). Сиприан рассказывает о своей жизни, состоящей в основном из покера (забыв упомянуть о дурацком вложении денег в развлекательный парк), о своей бывшей жене (на самом деле они продолжают жить вместе, и содержит его она). Почти одновременно они приходят к заключению:

– Нас сближает то, что мы не такие, как все.

– Наше окружение боится нас.

– Мы – возмутители спокойствия!

Произнеся это, Сиприан принимается махать рукой человеку, направляющемуся в туалет. Элиана узнает министра. Чтобы привлечь его внимание, торговец ветроустановками, продолжая махать рукой, громко произносит его имя, и недовольному политику ничего не остается, как поздороваться с бароном. Элиана думает, что, наверное, действительно существуют новые методы быть бунтарем внутри правящих групп. Ее роль отнюдь не нести милосердие в метро, но действовать во властных кругах, используя оружие власти. И не быть пуританкой. Не бояться идти в мир навстречу тем, кто держит карты, как говорит Сиприан, поднимая бокал шампанского:

– За «Rimbaud Project»! За «Пьяный корабль» Марка Менантро!

Выйдя из ресторана, Элиана думает о продолжении вечера. Вдруг Сиприан предложит зайти к ней? Этот вариант несколько смущает ее из-за сына. А вдруг он повезет ее к себе? Далеко от Парижа… Эти серьезные вопросы будоражат ее сердце, как вдруг какая-то хорошенькая блондинка лет двадцати останавливается и обращается к ней:

– Здравствуйте! Вы ведь Элиана Брён?

И хоть размышления ее прерваны, Элиана счастлива, что ее узнали. Девушка внимательно смотрит на Элиану. У нее ясное лицо, чуть тронутое веснушками, длинные белокурые, почти белые волосы. Она в синем шерстяном свитере с огромным оранжевым вопросительным знаком во всю грудь, словно бы интонирующим ее вопрос:

– Извините, что я к вам пристаю… Вы знаете, что такое Хакинг-клуб?

Она очень миленькая, внешне мягкие манеры, но ее настойчивый взгляд как бы говорит, что ей важно знать ответ журналистки. Сиприан пользуется ее вмешательством, чтобы избежать решения постельного вопроса. Идти к Элиане у него нет ни малейшего желания (он терпеть не может уюта чужих квартир), пригласить ее к себе он не может из-за жены, а гостиница стоит дорого. Впрочем, журналистка влюблена в него, так что дело терпит. Он вступает в разговор, с задумчивым видом потирает лоб:

– Хакинг? Погодите, погодите… Пиратство? Незаконное вторжение в информационные сети?

– Неплохо, – улыбается девушка. – А вы?

Она поворачивается к Элиане, которая сосредоточенно ищет, что бы сказать, ничего не находит и предпочитает – как всегда, когда ей нечего ответить, – бесстрастно промолчать с важным видом. Совершенно не обращая внимания на отсутствие ответа, хорошенькая блондинка с нажимом произносит:

– Видите ли, за нами теперь постоянно следят секретные службы. Они снимают нас на пленку, прослушивают наши телефоны, залезают в наши компьютеры.

Идея заговора очень нравится Сиприану, который уставился на грудь девушки. А она решила представиться:

– Меня зовут Флёр. В Хакинг-клубе, который в двух шагах отсюда, я занимаюсь связями с общественностью. Мы защищаемся как только можем от капиталистической власти. Web должен оставаться свободным. Надо поднять этот вопрос в вашей передаче.

Элиана не без удовлетворения думает о влиянии, какое она оказывает на подростков и их политическую сознательность. Ей нравится идея борьбы с капитализмом. Когда транснациональная корпорация мечтает купить ее влияние, юная бунтарка объявляет, что борьба продолжается; молодые борцы отказываются подчиняться старперам с их рыночной логикой! Эта девушка кажется ей обаятельной, непримиримой, ангажированной и в то же время… такой женственной. Но Сиприан, как всегда, изображает циника:

– Так, значит, вы собираетесь совершить революцию с помощью машин, компьютеров, производимых корпорациями, с которыми вы боретесь!

Вместо ответа Флёр прикладывает палец к губам:

– Я ничего не могу вам сказать, потому что, вполне возможно, нас подслушивают. Давайте зайдем в Хакинг-клуб. Это буквально напротив, на той стороне улицы.

Элиане хотелось бы уйти с Сиприаном, но в этом вмешательстве Флёр есть что-то спонтанное и поэтическое. Переходя улицу под руку с Сиприаном, она бормочет:

– Странно, да?

– Красивая девочка, – говорит Сиприан, и Элиана, ощутив легкий укол, поправляет его:

– Красивая личность. А пираты, осаждающие крепость капитализма, – это была бы отличная передача!

– Да у них весь мозг умещается на жестком диске! Они придумывают заговоры, не видя, что главными жертвами являются они… торчащие целыми днями перед экранами.

И вот так бунтарство Элианы (подхваченной антикапиталистическим порывом) и бунтарство Сиприана (убежденного, что бунтари – существа, которыми легче всего манипулировать) приводит их обоих к дверям Хакинг-клуба.
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Внутри полумрак. Оглядев кибер-кафе с двумя рядами гудящих мониторов, Элиана ощутила сладостную атмосферу протеста. Плакаты на стенах взывают: «Долой слежку в Web!» и «Нет коммерциализации мира!» Десятка два юнцов в наушниках сидят перед экранами и неутомимо барабанят по клавиатуре, набирая тексты, цифры, коды программирования. Несколько человек сгрудились у одного из компьютеров и совместно орудовали мышкой, открывая яркие окна и забираясь в виртуальные лабиринты. Флёр регулярно отлавливала выходящих из ресторана известных людей и пыталась заманить их в Хакинг-клуб. Обернувшись к Элиане и Сиприану, она жестом пригласила их заходить:

– Хозяин Web-кафе – отличный парень. Он выделяет нам один вечер в неделю, чтобы обмениваться знаниями…

Несколько секунд она пребывает в нерешительности, потом сообщает уже не так громко:

– Это официально… Но дело зашло дальше. Мы организовали более или менее тайную ассоциацию.

Услышав слово «тайную», журналистка и барон внутренне встрепенулись. А Флёр сообщила, что Хакинг-клуб борется против коммерческого использования Интернета и, в особенности, против фирмы «Майкрософт». Кое-кто из хакеров снял наушники. Девушка представила гостей:

– Вы знаете передачу Элианы Брён «Бунтари» по кабельному?

К великому огорчению Элианы, на лицах отразилось полнейшее неведение. Но Флёр не сдавалась:

– Это действительно здорово, можете мне поверить. И когда я встретила ее на улице, то подумала, что надо рассказать ей о нашей акции.

Сиприан украдкой взглянул на часы. Если они тут задержатся, можно будет, сославшись на поздний час, отложить ночь любви. Телеведущая с удовольствием отправилась бы с ним, но как преодолеть соблазн произнести речь против существующего порядка. Вскоре Хакинг-клуб превратился в дискуссионный форум, где она исполняла роль ангажированной особы, пришедшей побеседовать с молодежью.

– У нас две задачи, – объявил парень лет тридцати с шелковистой бороденкой, – не дать превратить Web в супермаркет и препятствовать любым методам слежки за информацией. – И с довольным видом он добавил: – Об этом нельзя говорить по телевизору, но мы используем наши возможности и способности, чтобы бомбардировать коммерческие сайты, сохраняя полную анонимность.

– Прекрасно, – кивнула Элиана. Она сидела откинувшись на спинку стула и наморщив лоб. – Но… распространяется ли ваше требование свободы также на нацистские и педофильские сайты?

– Да вы что! – возмутилась девушка.

– Разумеется, да! Никаких ограничений свободы!

Это выкрикнул лохматый мальчишка. На его футболке большими красными буквами было выписано «I fuck BCEKAKO». Обнаружив этого борца, Элиана вдруг осознала двусмысленность собственной позиции: слушающие ее хакеры борются как раз с той корпорацией, которая намерена принять ее на должность советника. Она несколько смутилась, но тут пошел в контратаку Сиприан:

– Короче говоря, чтобы бороться с капитализмом, вы полагаетесь на двоичные устройства, которые являются ярчайшим выражением капиталистической мысли.

– Компьютеры – это механические устройства, но Интернет гуманен и неподконтролен, – выпалил бородатый.

А Сиприан принялся развивать свою мысль все тем же насмешливым тоном:

– Вы ничего не способны сделать вне установленных границ тех систем, которые вы используете. Но мир может спать спокойно, поскольку вы всю жизнь проведете в этих своих запрограммированных системах.

Один из хакеров воскликнул:

– А я говорю, что мы молоды и можем изменить порядок!

Сиприан улыбнулся, явно придя в восторг от этого глупого высказывания:

– А я вот не знаю никого более единообразного, чем молодежь, – все одеты одинаково, все любят одну и ту же музыку, все верят в одни и те же идеи, все убеждены, будто все знают и борются на стороне добра против зла. Общество прекрасно поняло, как легко манипулировать молодежью, всегда готовой хватать новые марки, новые слоганы, новую технику, выброшенную на рынок.

Хакеры с удивлением слушали эту язвительную антимолодежную речь. А торговец ветроустановками уже не мог остановиться, подчеркивая свои слова выразительной жестикуляцией:

– В сущности, вы растете в чудесном мире. Он разрешает вам в открытую, безнаказанно пиратствовать. Вы считаете себя подпольщиками, которым кто-то угрожает, но. у вашего клуба есть собственное помещение. Вы считаете себя революционерами, но просиживаете в кафе, где даже кофе не пьют. Ну что ж, давайте продолжайте, изливайте свои достоинства на мир. У меня ощущение, что вы никому не мешаете.

Элиана испытывала неловкость. Она считала, что таким образом осуждать молодежь неблагородно, и сочла себя обязанной вступить в спор:

– Ну да, защищать парадоксы легче всего. Но только оттого что вы закоренелый скептик, остальные не должны терять веру. Потребуются усилия многих молодых людей, чтобы изменить мир.

«Изменить мир!» Сиприан улыбался. Он чувствовал себя бунтарем в куда большей степени, чем Элиана, считавшая, что перевес на ее стороне. Она уже думала, что перетянула ребят на свою сторону, как вдруг к ней обратился взлохмаченный паренек:

– Ладно, мы вам симпатичны. Вот только… легко критиковать Интернет и поднимать бунт на телевидении, когда работаешь на «Другом канале», филиале ВСЕКАКО.

Давненько уже Элиана не подвергалась такому жестокому испытанию. Жаркая кровь бросилась ей в лицо, ставшее во мгновение ока багрово-пурпурным. У нее было ощущение, будто этот мальчишка уличил ее, нет, не в том, что она работает во ВСЕКАКО, а в том, что скоро она должна получить от Менантро (как будто это могло быть ему известно) весьма крупные денежные подачки. И она в один миг превратилась из убежденной сторонницы левых, ведущей телепередачи в провинившуюся девочку. Можно было, конечно, опустить голову, сделать вид, будто сморкаешься, но ведь все заметили, как она покраснела. Так что ей не оставалось ничего другого, кроме как смущенно оправдываться:

– Да, конечно, тут есть некое противоречие… и я его не отрицаю. Я давно работаю на этом канале, купленном корпорацией, у которой нравственные принципы на последнем месте. Но ведь я никогда не уступила ни вот столечко своей независимости. Я борюсь внутри системы. И если они попробуют воспрепятствовать мне, я немедленно уволюсь.

После этого утверждения ей стало легче. Произнося эти слова, Элиана абсолютно искренне была уверена в том, что она способна отказаться от выгодных предложений, которые сегодня приняла. Чтобы поддержать ее, Флёр захлопала в ладоши. Через несколько секунд уже все находившиеся в кафе аплодировали ей, но едва закончилось это состязание в выражении дружественности к гостье, вновь раздался голос взлохмаченного мальчишки:

– Замечательно. Но мы сейчас сыграем в одну игру» чтобы узнать, искренни ли были ваши слова. Вы, глядя в web-камеру, крикнете: «Смерть ВСЕКАКО! Смерть мировому капитализму!» Это всего лишь игра, все останется между нами.

Идея понравилась всем, кроме Элианы. Она нахмурила брови. Она уже вышла из возраста ребяческих выходок. Но хакеры настаивали:

– Давайте… Крикните…

Чувствуя, что западня захлопнулась, журналистка боялась совершить непоправимый грех, оскорбив ВСЕКАКО в день, когда ее глава предложил ей пакет акций по очень даже льготной цене. В растерянности она обернулась к Сиприану, который улыбнулся ей, давая понять, что это ровно ничего не значит. Юнец показал ей, где находится камера. Борясь со страхом, Элиана постаралась изобразить оживление. Она повернулась к маленькому объективу, подняла кулак, приняв театрально-революционную позу, и выдавила из себя:

– Смерть ВСЕКАКО!

Но взлохмаченный не унимался. Он подсказал:

– Смерть мировому капитализму.

Еще раз сжав кулак, Элиана набрала в грудь воздуха и повторила уже громче:

– Смерть ВСЕКАКО! Смерть мировому капитализму!

Она повернула голову, чувствуя облегчение, оттого что прошла испытание. Но взлохмаченный, играя с ней, словно кошка с мышью, произнес со смехом:

– И в жопу Марка Менантро!

Еще не отошедшая от навязанной игры, Элиана под понуждающими взглядами хакеров автоматически повторила:

– И в жопу Марка Менантро!

Под аплодисменты и крики «браво!» она вновь повернулась, совершенно измученная, словно прося пощады…

А впрочем, какое это имеет значение? Журналистка уже злилась на себя за то, что так пласталась перед этими сопляками… И вдруг ее взгляд с ужасом остановился на только что вошедшем человеке, который смотрел на нее, стоя в дверях. Фарид! Тот самый гей-араб, который на Капри сидел рядом с Менантро, с изумленным видом вперился в нее.

Когда Фарид, разозленный на своего друга, уходил вечером из дому, он не стал развеивать подозрения Франсиса, будто пошел искать сексуальных приключений. Местью своей он вполне насладился в четыре утра, когда, вернувшись, обнаружил полусонного Франсиса, который не осмеливался потребовать признания, а ограничивался окольными репликами вроде: «Тебе было хорошо?» и «Если ты с кем-то трахался, я могу это понять. Но я предпочел бы, чтобы ты сам мне это сказал».

Франсис был бы изрядно удивлен, узнав, что его любовник спустился в метро и поехал на Монпарнас, где провел часть ночи в компании компьютерщиков из Хакинг-клуба. Фарид уже не первый год интересовался пиратскими методами. Став специалистом в этом деле, он мог бы предоставить ВСЕКАКО данные для судебного преследования хакеров, однако, увлекшись, предпочел подружиться с ними и постичь их технику взлома сетей. Фарид получил поддержку от директора ВСЕКАКОНЕТ. Дело дошло до самого Менантро, который заявил: ВСЕКАКО не должна предстать в общественном мнении как враг молодежи, возбуждая судебные процессы. Гораздо разумнее контролировать юных «web-гениев». Получив такое задание, Фарид через Интернет установил контакты с сотнями хакеров. Однажды он явился в Хакинг-клуб, где подружился с Флёр, занимавшейся там связями с общественностью. Он не стал скрывать и представился как сотрудник ВСЕКАКО, тайный сотоварищ интернет-пиратов. Чтобы завоевать доверие хакеров, он даже помог им проникнуть в кое-какие второстепенные сети корпорации.

В этот вечер он тоже пришел в клуб, где с удивлением увидел Элиану Брён, кричащую перед web-камерой: «В жопу Марка Менантро!» Он прочел ужас в глазах журналистки и, надо признать, был не слишком огорчен, что оказался свидетелем столь неосмотрительного высказывания этой малоприятной дамы, однако же, слушая, как она поносит Pix общего патрона, подумал, что у нее слегка съехала крыша.

Элиана же готова была увериться, что этот араб приносит ей несчастье. На Капри она, уверенная, что имеет дело с мелкой сошкой, обращалась с ним крайне пренебрежительно. А сегодня вечером Фарид появился в самый неподходящий момент… В полной растерянности она пыталась найти правдоподобное объяснение своим воинственным кличам, как вдруг ее осенило и она бросила на Фарида пронизывающий взгляд. И впрямь, что может делать информатик из ВСЕКАКО в Хакинг-клубе? Может, он тоже не слишком лоялен к своей компании? Может, в их интересах помалкивать об их встрече здесь? Угадав, что за мысль пришла Элиане, Фарид решил изобразить смущение.

Барон довольно хохотнул, обрадованный этой нежданной встречей:

– Вот, пожалуйста, два диссидента производства ВСЕКАКО! – После чего он поспешил приободрить Элиану: – А вы были очень забавны, просто великолепны!

Эти слова успокоили журналистку. Стоит ли бояться из-за каждого сказанного слова? Кибернавты вернулись к своим мониторам. В поисках пристойного выхода журналистка расцеловалась с Флёр и пообещала ей подумать над передачей о хакерах, затем поздоровалась с Фаридом и насмешливым тоном бросила:

– Кстати, я здесь по профессиональному поводу.

Египтянин пробормотал что-то невразумительное, а Элиана, взяв Сиприана под руку, вышла на улицу. По пути к дому барон уверял ее:

– Менантро вас обожает, мальчишки вами восхищены, вы добиваетесь всего, чего хотите.

Да, несомненно, она чувствовала себя сильной; стиль ее постепенно получает признание; начинается новая жизнь без денежных затруднений; ей необходимо больше верить в себя. Но происшествие в Хакинг-клубе утомило ее. У дверей дома она с секунду – чисто автоматически – ждала, что барон поцелует ее в губы, хотя сейчас ей этого уже не хотелось. Он не поддался пошлому этому позыву и, чмокнув ее в лоб, сказал:

– Завтра созвонимся и вскоре увидимся.

И, свободный, как птица, он чуть ли не вприпрыжку направился к своей машине.
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Во всей квартире горел свет. В общей комнате предметы меблировки перемежались с высокими стеллажами, заставленными книгами. Телевизор был включен, но Артюр перед ним не сидел. Лишь пустые бутылки из-под кока-колы позволяли предположить, что он тут провел часть вечера. На полу валялся футляр от боевика «Скорпионы-3», взятого в видеоклубе на абонемент Элианы. Чем тупей был сюжет фильма, тем больше он нравился ее сыну. Пепельница была почти полна, Элиане так и не удалось запретить ему курить. Она с недовольством выключила телевизор и взглянула на часы: половина двенадцатого, Артюру полагалось уже спать. Но поскольку ее не было с самого утра и она чувствовала себя слегка виноватой, оттого что бросила его по причине дел и ради любовного свидания, Элиана решила не выговаривать сыну, а, напротив, проявить к нему нежность и пошла в его комнату в конце коридора, громко спрашивая:

– Дорогой, ты еще не спишь?

Вместо ответа Элиана услышала серию звуков, напоминающих взрывы бомб, пулеметные очереди, крики смертельно раненных людей. Она негромко постучалась, но ответа по-прежнему не последовало. Тогда она открыла дверь и увидела, что сын так увлечен компьютерной игрой, что ничего не слышит и не замечает. Элиана повторила чуть громче:

– Дорогой?

Артюр повернул к ней свою хорошенькую мордашку. Он воинственно улыбался. Пожалуй, он был даже рад видеть мать, но всем своим существом он пребывал еще там, в параллельном бытии. Увидев его глаза, совершенно отупевшие после нескольких часов игры, Элиана заподозрила, что это результат действия марихуаны, запах которой, похоже, ощущался в комнате, однако уверена в этом она не была. Артюр был очень красив со своей прической, ради которой он дважды в неделю ходил к дорогому парикмахеру. На нем была одна из его двадцати семи фирменных рубашек поло (других он не признавал) и часы-браслет, которые буквально разорили Элиану, но зато доставили ему огромную радость. Таков был четырнадцатилетний нежданный плод союза сторонницы левых и полусумасшедшего театрального режиссера – маленький современный клон, иногда даже ласковый, особенно если ему что-то было нужно, и вдвойне ласковый, если это что-то было очень дорогим.

Главное не раздражаться. Элиана осторожно подошла к компьютеру и увидела на цветном экране игру «Командос», за которой Артюр проводил большую часть вечеров. Группа вооруженных до зубов наемников должна была уничтожить целую армию, чтобы захватить власть. Как-то Артюр объяснил ей правила, и Элиана нашла принцип этой игры чистой воды фашистским, но поделать ничего не могла; Артюр, вместо того чтобы учить уроки, значительную часть времени занимался тем, что метал гранаты, запускал ракеты и бросал нейтронные бомбы. Он продолжал обстрел, меж тем как мать, стоя у него за спиной и положив руку на плечо, тихо говорила:

– А знаешь, мой мальчик, у меня сегодня очень хорошие новости. На работе положение у меня все лучше и лучше. И потом, мне кажется, я нашла себе друга… Я тебя познакомлю с ним, он очень славный.

– Гад, сволочь!

Решив, что Артюр имеет в виду Сиприана, Элиана огорчилась. Если сын в такой форме демонстрирует свое неприятие барона, ревность, она просто не сможет со всей откровенностью говорить с ним на эту тему. Но на самом деле Артюр так реагировал на андроида, который в дуэли на шпагах только что прикончил одного из командос. Она вздохнула, прежде чем снова обратиться к сыну:

– А сейчас ты заканчиваешь играть и отправляешься спать. Может быть, ты все-таки уделишь внимание математике и французскому, если, конечно, хочешь добиться власти реальной, а не только в компьютерной игре.

Артюр расхохотался. У Элианы было ощущение, что она немножко отвлекла его от игры, однако оказалось, что он смеется над очередным персонажем, появившимся на экране, о чем он и проинформировал маму:

– Нет, ты посмотри на этих монстров, какие они комичные…

Со смехом говоря это, он стремительно барабанил по клавиатуре, демонстрируя поразительную ловкость в оперировании кнопками, чтобы управлять противниками. Элиана подумала о молодых хакерах, которые борются против информационного отчуждения. Ей бы очень хотелось, чтобы ее сын принадлежал к какой-нибудь группе такого же толка. Но ему это было абсолютно неинтересно, и она уже чуть ли не с отчаянием бросила ему:

– Да черт возьми, повернись же ко мне!

Артюр даже не слышал ее. Все принципы, которые мать осторожно пыталась внедрить в него, влетали у него в одно ухо и вылетали из другого, не вызывая никакого отзвука. Но это не мешало Элиане горячо любить сына и сохранять уверенность, что под обликом современного клона кроется неординарная натура, которая еще проявится. Артюр наконец оторвался от игры и обернулся к матери:

– Элиана, а ты слышала о высокоскоростном подключении к Интернету?

– Не морочь мне этим голову.

– Нет, но это тебе понадобится, уверяю тебя. ВСЕКАКО предлагает неограниченное соединение за пятьдесят евро в месяц! Тебе это очень поможет в работе.

ВСЕКАКО предлагает? Приехали! Артюр и Менантро слились в кретинизме. А Элиане приходится работать на одного ради другого, не теряя при этом ни способности смотреть отстраненно, ни критического чувства. Да, Сиприан был стократно прав: в условиях человеческого существования есть некий идиотизм. И лишь перспектива снова увидеться с бароном помогла Элиане сохранить спокойствие и не взорваться. Почему она сейчас позволила ему уйти? Она прекрасно могла на людях отстаивать преимущества безмужней жизни, но все равно в иные вечера ни о чем так не мечтала, как о мужских руках, сжимающих ее в объятиях. И спустя двадцать минут она уснула с мыслью об их будущих свиданиях.

Среди ночи Элиана проснулась вся в поту. Ей снился кошмар: едва Менантро пришел, чтобы вручить ей обещанный пакет акций, как в тот же миг все телеканалы показали в новостях ее, орущую: «В жопу Марка Менантро!» Вскочив, Элиана выпила воды и попыталась снова заснуть. В голове ворочались беспокойные мысли. Была ли записана эта забава перед web-камерой? Нет ли опасности, что запись используют против нее? Ей вспомнилось лицо Фарида, когда он вошел в Хакинг-клуб. Надо уничтожить все следы! Очаровательная Флёр, несомненно, сможет ей помочь, если только ее изображение уже не гуляет в Интернете… У бунтарки жутко подскочило давление, и снова заснуть ей удалось только под утро.





III. Элиана влюбленная
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– Через несколько секунд этот вертолет поднимется в воздух для съемки первой передачи из цикла «Охота на ведьм», которая будет ежемесячно выходить на «Другом канале». Во время этой передачи мы будем бороздить Францию, выискивать «ведьм» и бороться с ними, а затем заменять их «несущими надежду»… «Охота на ведьм» – передача в рамках «Rimbaud Project»!

Элиана Брён с микрофоном и наушниками готовится подняться на ступеньку «Пумы С-130». Из-за шума винта ей приходится напрягать голос, и это как бы подчеркивает, что экспедиция требует затрат физической энергии. На ней кроссовки и поверх черного батника армейская куртка с капюшоном; серия «десантник», выбранная производственным отделом. Не столь напряженный, в поле зрения объектива показался пилот; он помахал телезрителям рукой, после чего повернулся, чтобы продемонстрировать портрет Артюра Рембо, напечатанный на спине его кожаной куртки. Вот уже несколько месяцев дирекция по связям с общественностью распространяет огромное количество подарков – зажигалок, пластиковых мешков, радиоприемников, футболок, микрокалькуляторов – с изображением поэта. Новый рекламный символ ВСЕКАКО, угрюмый подросток, сфотографированный в 1872 году Этьеном Каржа, ежедневно прикуривал тысячи сигарет, конвертировал во франки миллионы евро, облекал потные торсы сотен культуристов, переносил покупки из магазинов и завершал свой путь в мусорном баке.

Новая передача «Другого канала», идущая в прямом эфире раз в месяц в одно из воскресений, должна была по замыслу собирать многочисленную аудиторию по причине остроты и рискованности. Принцип ее, родившийся в воображении Элианы Брён, был крайне прост: следовало захватить у них дома врасплох, то есть без предупреждения, людей, допустивших какие-либо расистские, секситские или фашистские высказывания или действия, чтобы они ответили за них перед телекамерой. Первая реакция прессы была достаточно осторожной. Некоторые комментаторы поддержали благородное намерение, другие же выразили опасения насчет возможного вторжения в частную жизнь. У ведущей подобное обвинение вызвало негодование: у «Охоты на ведьм» одна-единственная цель – увеличение прозрачности; ставя народное зрелище на службу борьбе за гуманизм, она предлагает зримое выражение этических и освободительных устремлений «Rimbaud Project».

– Отправляемся! – забравшись в кабину, бросает Элиана, сопровождаемая, как верной тенью, оператором.

Вертолет медленно поднимается, на несколько мгновений он, подобно большому насекомому, в нерешительности зависает и только потом, чуть наклонившись, начинает полет. Оторвавшись от посадочной площадки, устроенной на башне ВСЕКАКО, он предстает в кадре на головокружительной высоте над районом Дефанс, но мгновенно эту картинку сменяет реклама последнего поколения высокоскоростного соединения. Компания подростков, свежих, приятных и возбужденных, расхваливает «новый способ странствия в сети». Поиграв в футбол на пляже в лучах заходящего солнца, они, распевая песни, едут в открытой машине и наконец собираются у компьютера. Из их разговоров выясняется, что новое сверхскоростное соединение ВСЕКАКОНЕТ позволит интернавтам стать более информированными, более энергичными и действительно непобедимыми. После предложения абонемента по бросовой цене (условия не сообщаются) на экране вновь появляется журналистка в кабине вертолета, который летит в парижском регионе над лесами, пересеченными во всех направлениях автодорогами.

– Сейчас мы находимся в вертолете, который пилотирует Серж. Все нормально, Серж?

– Супер.

– А сейчас, возможно, настало время рассказать, с чем лично у меня ассоциируется название нашей передачи «Охота на ведьм»…

Тон Элианы становится серьезнее. Правда, в ее голосе проскальзывает шутливая интонация, вызванная выходом этой передачи в рождественские праздники.

– Люди злонамеренные, возможно, увидят в этом модные отзвуки Хэллоуина, ставшего уже несколько лет популярным во Франции. Но возникает вопрос: не способствует ли Хэллоуин укреплению истерического взгляда на женщину как на «ведьму», наводящую страх на детей? Но все-таки мне представляется, что в жизни встречаются не только зловредные ведьмы-женщины, но и отвратительные ведьмаки-мужчины. Так что успокойтесь! В этой передаче обеспечивается полнейшее равенство: я буду обличать «ведьм» обоего пола с пугливым умом, всех, кто мешает нам мечтать… А сейчас я хотела бы представить вам нашего главного оператора Жозе. Как дела, Жозе?

– Супер!

– Вы не видите Жозе, потому что он держит камеру. Зато сейчас перед вами коммуна Шуази-ле-Бьян, в которой один мужчина (я не называю его фамилию, чтобы сохранить эффект внезапности)… пятидесятилетний мужчина регулярно произносит в деревенском кафе мачистские речи,[16] о чем нам сигнализировали многие телезрители. Заодно я хочу поблагодарить многочисленных наших корреспондентов, у которых хватило смелости в ответ на наш призыв написать нам о подобных отвратительных поступках и помочь в борьбе с ними.

По синему небу плыли пухленькие облака. Погода, просто небывалая для декабря, благоприятствовала проведению передачи: уже два месяца ни капли дождя, ни снежинки и термометр, примеряющийся к отметке плюс двадцать. Вертолет произвел облет селения из четырех десятков домов, расположенных в шахматном порядке в садах, где на деревьях уже начали набухать почки.

– Мы начинаем спуск…

Пилот поднял перед объективом большой палец, чтобы показать, что все идет наилучшим образом. У Рембо на его спине вид был весьма самонадеянный. Элиана посмотрела в объектив и, чуть снизив голос, чтобы придать ему доверительность, сообщила:

– Мы приземлимся в саду этого человека, о котором нам сообщили многие женщины из его квартала, а также новый учитель, чрезвычайно шокированный его сексистскими высказываниями. Я еще раз хочу поблагодарить всех их, потому что трудно сказать правду, если подвергаешься агрессии. Большое спасибо всем свидетелям его отвратительных высказываний за то, что они решились не молчать, а, напротив, предать их гласности…

Вертолет сел на газон, повредив при этом лжеантичную скульптуру, а в доме за стеклами веранды показались изумленные лица матери и двоих детей. Журналистка и оператор выскочили из вертолета. Согнувшись пополам – прямо-таки десантники под обстрелом, – они двинулись по жухлой траве газона к дому. Элиана через мегафон обратилась к его обитателям:

– Не бойтесь, мы прилетели помочь вам. Мы хотели бы видеть месье Робера Бушю. Мы с телевидения.

Эта фамилия, похоже, успокоила мать, и она, выйдя на крыльцо, крикнула:

– Это не здесь, вам нужно в соседний сад.

– Спасибо! – крикнула журналистка, направилась к живой изгороди, преодолела эту преграду и оказалась, все так же в сопровождении оператора, на идентичном газоне с одним отличием: на нем были установлены фигурки гномов.

Элиана направила мегафон в сторону дома:

– Робер Бушю, к вам телевидение!

Камера все так же была направлена на пустую веранду. Несколько секунд телезрители пребывали в неуверенности, будет ли продолжена передача, так как вышепоименованный месье Бушю отсутствовал. Но затем на экране появился почти совсем лысый толстяк лет пятидесяти в светло-синем тренировочном костюме. Толстяк улыбался, и в то же время заметно было, что он обеспокоен, но, пожалуй, все-таки больше доволен прибытием к нему телевизионщиков, хотя и удивлен, что прибыли они на вертолете. Но вдруг это телевизионная игра, в которой можно выиграть миллионы? Его брыластое, в жирных складках лицо смахивало на морду бульдога. Он шел через сад уверенной походкой. Ведущая решительно направилась навстречу ему, потом остановилась, достала из кармана бумагу в форме свитка, развернула его и принялась читать отчетливо и без интонаций, точь-в-точь как председательствующий в суде:

– Робер Бушю, действительно ли вы заявляли на прошлой неделе в кафе «Мангуст», что на площади Мэрии, в присутствии многих свидетелей – взрослых и даже детей, – что женщины – это (я цитирую) «сучки, которых нужно уметь держать на сворке, особенно в жаркое время»?

Жирные складки, которые образовывали физиономию Бушю, мгновенно как-то перекомпоновались, и вместо благодушной улыбки миру явилась оскаленная морда разъяренного пса. Чувствовалось, что он ищет достойный ответ в вязком иле своих мыслей, и вот наконец он прорычал:

– Какого хрена ты приперлась ко мне вонять, свинья ты паршивая?

Молчание Элианы позволяло догадываться, что ей физически страшно. Имея единственное оружие – выдержку, она повернулась к камере и внешне спокойно, хотя горло ей сжимал страх, произнесла:

– Думаю, ответ Робера Бушю говорит сам за себя.

Монстр, похоже, готов был наброситься на нее:

– Пошла вон, сука!

Элиана предпочла вернуться к вертолету, все так же сопровождаемая телекамерой. Подобно солдату гуманитарной миссии на поле боя, она шла по саду опустив голову. Телевизионный инстинкт подсказал пилоту оторвать вертолет от земли, когда ударная команда еще стояла на ступеньке, что усилило героический аспект экспедиции. После чего камера показала Бушю, который стоял у себя в саду, грозя кулаком небу, – прямо тебе проклятый злодей, навеки извергнутый из человеческого сообщества.

Рекламщики канала подготовили веселый монтажный переход: клип, славящий действенность инсектицида «ZIP», «чтобы избавить ваш дом от всякой нечисти». После чего экран залил ослепительный свет, и телезрителям предстало лучезарное лицо Марка Менантро, излагающего свою философию на фоне морского пейзажа. Этот рекламный завет, обращенный к кипрскому пляжу, сочетал в себе конспективное изложение мечтаний обычного человека и амбициозных планов ПГД: трансформировать Всеобщую кабельную компанию в «общественный проект», в котором у каждого будет возможность сказать свое слово, – «Rimbaud Project».

Когда передача продолжилась, в вертолете оказался четвертый пассажир. В глубине кабины перед Элианой стоял весьма бодрый человек, состоящий из округлостей, с лысиной, обрамленной завитками волос. Не дожидаясь первого вопроса, он с насмешливым видом посмотрел в объектив и весело помахал зрителям. У Элианы, снабженной все тем же микрофоном, вид теперь был гораздо приветливей:

– «Охота на ведьм» задумана не только для того, чтобы разоблачать. У нее есть и конструктивные цели. Вот почему я хочу после пригвождения к позорному столбу очередной «ведьмы» мужского либо женского пола представлять вам каждый месяц человека, «несущего надежду». И сейчас перед вами первый из них – Сиприан де Реаль.

Она с восторженным видом повернулась к интервьюируемому:

– Дорогой Сиприан, вы уже несколько лет боретесь за использование чистой электрической энергии. К сожалению, метеосводки говорят сами за себя: в этом декабре температуры скорее летние. Каков же выход, позволяющий избежать климатических катастроф? Это возобновляемая энергия?

Она протянула микрофон барону, который с видом фаталиста махнул рукой:

– Понимаете, всем хочется экономического роста. Но известно ли вам, что каждый процент роста означает увеличение губительных выбросов в атмосферу – губительных для планеты, губительных для наших легких? Чтобы вырваться из этого адского круга, я предлагаю выход, который уже принят нашими голландскими и немецкими друзьями: использование природной энергии, в частности энергии ветра, неисчерпаемой, бесплатной и чистой.

– Будем говорить прямо, Сиприан де Реаль: это единственная альтернатива атомному безумию и климатической катастрофе на всей планете…

– Другой я не вижу.

После долгих убеждений Сиприан добился, чтобы их беседа приобрела такой вот манихейский характер: борьба между опасностью радиоактивного загрязнения и благодетельной чистотой ветра. Ни Сиприан, ни Элиана не касались ежедневных проблем телезрителей, как-то: рост числа автомобилей, увеличение количества кондиционеров, сжигание нефтяных продуктов, увеличивающее разогрев планеты… Как всегда восприимчивая к борьбе добра и зла, Элиана выглядела абсолютно искренней, когда говорила:

– В сущности, общество должно неизменно выбирать: фашизм или свобода, сопротивление или доносительство. Сегодня у нас по одну сторону атомные станции, по другую – природа, которую оберегают крупные ветроэлектрические фермы…

– Да, эти огромные мельницы, которые питаются турбулентностью небес и превращают ее в тепло, в энергию.

Элиана боялась только одного: чтобы барон ненароком не бросил одну из своих циничных реплик, выдающих его реакционные склонности. Она надеялась, что сможет так направлять его, чтобы он показал себя с лучшей стороны – свое благородное лицо, скрытое презрительной гримасой.

– Откуда к вам пришла эта страсть к чистой энергии?

– Вероятно, из детства. У меня была врожденная склонность к строительству мельниц. Ветряных, водяных. Мы с мальчишками все время этим занимались.

Сиприан все время думал о Менантро. Вот сейчас наступил момент, когда следует сказать именно для него, и не важно что, главное, чтобы это прозвучало искренне.

– Но сейчас ментальность людей наконец меняется. Возьмите, к примеру, такую промышленную корпорацию, как ВСЕКАКО, которая в своем развитии делает ставку на экологию и многообразие источников энергии…

Элиана прервала его в стремлении к предоставлению объективной информации:

– Мы здесь не для того, чтобы делать рекламу компании, являющейся спонсором нашей передачи.

– Да, разумеется, но все-таки нужно сказать, что Марк Менантро – совершенно нетипичный и крайне интересный предприниматель.

Ведущая продемонстрировала присутствие духа, перейдя к основной теме:

– Но мне больше всего хотелось бы поговорить с вами о вашем большом проекте.

– Да, да, это пояс ветроэлектростанции. Суть в том, чтобы использовать все холмы и скалы, окружающие Иль-де-Франс, для создания огромного кольца ветроэлектростанции, крылья которых снабжали бы энергией парижский регион. Вы знаете, сколько посудомоечных машин способна привести в движение одна ветродвигательная ферма?

– Нет, но было бы интересно, если бы вы сообщили это нашим телезрителям.

– Одна ферма в сто ветродвигателей – сто тысяч посудомоечных машин. Разве такой проект не заслуживает того, чтобы попробовать его реализовать?

– Невероятно!

Вертолет вернулся на базу. На парижских улицах светящиеся панно демонстрировали пик загрязнений, угрожающих озоновому слою; автомобили едва ползли, застревая в пробках. Ведущие экономисты и политики выражали беспокойство по поводу снижения роста производства. По мнению многочисленных экспертов, экономический взрыв в Китае, а затем в Индии на многие годы катастрофически затормозит развитие экономики западных стран.
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Индивидуальность – или то, что так именуется, – легко сводится к нескольким определяющим чертам, таким как форма носа, очертания туловища, звучание или тембр голоса. Внутреннее содержание не имеет особого значения; слова и мысли не стоят внимания, как некие привнесенные колебания, которые лишь отвлекают внимание, меж тем как живое существо характерно своим силуэтом, манерой держаться или двигаться, голосом да некоторыми персональными отклонениями. Карикатуристы прекрасно знают эту причудливую отличность, проистекающую буквально из ничего. Весь секрет заключается в компоновке деталей, в этой еще необработанной выразительности ребенка во время переменки в школьном дворе, где сталкиваются юные человеческие существа: один заикающийся, другой носатый, с торчащими зубами или оттопыренными ушами, а вот тот веснушчатый, трусоватый или же заразительно смеющийся. Они появились на этой планете со своими достоинствами и недостатками. И всю их жизнь тот же самый очерк будет просматриваться под видимостями воли, серьезности или взрослости.

С Элианой Брён все это было даже слишком просто. Каждый раз, когда Фарид перерабатывал ее образ, он что-то в нем убирал, не теряя ничего определяющего. Напротив, можно было сказать, что Элиана упрощенная больше походила на подлинную Элиану с ее нервным складом, сухостью, агрессивностью, с ее носом и прядями волос, непреклонностью в голосе и особой манерой поднимать кулак, выкрикивая: «Смерть ВСЕКАКО! Смерть мировому капитализму!» Совершенно очевидно, журналистка ненавидит концерн, который дает ей пропитание. Но более всего Фариду нравились ее обезумевшие глаза, когда, прокричав, она всматривалась в объектив, словно вопрошая незримую аудиторию и ожидая от нее знаков одобрения. И в то же время в ней угадывался детский страх, боязнь зайти слишком далеко, потерять работу. За спиной у нее слышен голос мальчишки, который подсказывал ей лозунги: «В жопу Марка Менантро», – а затем ее голос, неуверенно повторяющий: «В жопу Марка Менантро». Бунтарка, подчиняющаяся ребенку; свободная женщина, вздыхающая о невинности, превратилась в марионетку в руках юного мерзавца, который манипулирует ею.

Фарид с видом энтомолога перемещал курсор и просмотрел всю последовательность образов, чтобы создать новые модификации. В отличие от художников прошлых эпох, которые на своих полотнах стремились к полному фотографическому тождеству, он хотел трансформировать фотографический образ в простой эскиз, довести его до обобщенности комикса. Только что ему звонила раздосадованная Флёр:

– Извини, ты случайно не сделал в тот вечер копию записи с Элианой Брён?

– Ты полагаешь, меня интересуют подобные глупости?

– Дело в том, что она жутко напугана, что это может появиться в Интернете. Она мне звонила вчера. Обещает поддержать хакеров в своей передаче. Но она хочет, чтобы мы уничтожили эту запись.

Флёр пересказала аргументацию Элианы, и Фарид поклялся, что у него этой записи нет. Когда она повесила трубку, он, с наслаждением предвкушая месть, продолжил манипуляции над образом Элианы.

В одиннадцать он закрыл файл. Множество рыбок превратили экран монитора в аквариум, Фарид спустился в лифте, вышел из здания ВСЕКАКО H ET и направился в резиденцию корпорации на противоположной стороне эспланады Дефанс. Посреди огромной площади он вдохнул свежего ветра. Вокруг множество людей в костюмах и галстуках, с кейс-атташе, с ноутбуками, с мобильниками у уха, по которым они разговаривали на ходу; люди эти направлялись на деловые встречи в геометрические фигуры из стекла и стали. Фарид восхищался чистотой этой футуристической архитектуры: здесь было все не так, как в Нью-Йорке, где башни высились над бакалейными лавочками старого квартала; нет, то был скорее некий пространственный город, расположенный вокруг взлетно-посадочной полосы, город с квадратными, овальными, удлиненными или распластанными вширь конструкциями, гектарами тонированных стекол, населенный преданными служителями финансов, торговли и высоких технологий.

Башня Всеобщей кабельной, одна из самых изящных, была подобна хрупкому сооружению из зеленовато-прозрачного хрусталя, вся в отблесках закатного света. Идя к ней, Фарид подумал, как хорошо было бы жить здесь, вдали от центра Парижа и его наскоро отремонтированных домов. Район Дефанс в очередной раз напомнил ему то, о чем он мечтал в детстве: полнейшая совершенная современность, в окружении которой он станет высокоэффективным деловым человеком и женится на красавице блондинке, обязательно европеянке, такой же поклоннице всего нового, как он сам. Профессионально он почти достиг того, о чем мечтал. А вот если говорить о любовной линии, то вместо блондинки у него пожилой гей редкостной занудности, от которого он не знает, как избавиться.

Устремленная ввысь башня ВСЕКАКО стоит на более широком основании того же зеленовато-прозрачного цвета. Люди безостановочно выходят и входят в зеркальные двери, над которыми висит гигантский портрет Рембо, подобно портрету диктатора в тоталитарной стране. Фарид вошел и направился к регистраторшам, сидящим перед стеной из телевизионных экранов, которые принимают одновременно полсотни каналов, и гордо объявил, что ему назначила встречу Ольга Ротенбергер, заместительница директора и правая рука Марка Менантро. Сообщив о его приходе секретарю, регистратор протянула ему нагрудную табличку, и он прошел к охраняемому входу для личного досмотра.

Через десять минут молодой араб несмело вошел в кабинет самого высокопоставленного руководителя корпорации, с которым он когда-либо встречался, если не считать Марка Менантро, сидевшего на Капри рядом с ним. Но роста она была, дай бог, метр пятьдесят. Он вспомнил, что видел эту блондинку с гладкой прической под бугенвиллеями и гирляндами фонариков. Она решительным шагом подошла к нему, выпятив груди, словно старалась походкой компенсировать недостаток роста. Ироническая гримаска чуть искривляла ее тонкие губы. Она проводила Фарида в угол кабинета, предложила сесть и заговорила с легким немецким акцентом:

– Вам, конечно, неизвестна причина, по которой я пригласила вас прийти. Коротко говоря, административный совет ВСЕКАКО недавно попросил меня проследить, чтобы определенные сумасбродства не повредили уверенному развитию нашей корпорации…

То, как она произнесла «сума-сбродства», тщательно выговаривая каждый слог, свидетельствовало о силе воли и непреклонности этой женщины. Однако в юбке чуть выше колен и ласковом выражении ее лица было нечто поощряющее. Фарид мгновенно сообразил то, что и следовало сообразить: некоторые экстравагантные выходки Менантро плохо восприняты в руководящих кругах ВСЕКАКО, и Ольга Ротенбергер должна была в тени шефа контролировать его безрассудства. А она как раз перешла к сути дела:

– Вы поймете, что я была крайне удивлена, узнав, что наш президент дал вам зеленый свет на поддержание регулярных контактов с ассоциациями хакеров, – это слово она произнесла с великолепным американским произношением, что особенно выделялось на фоне ее немножко школярского французского, – то есть с теми, кто ворует наши труды.

Фарид забеспокоился: уж не совершил ли он ошибку? Но заместительница генерального поторопилась успокоить его:

– Вы поймите, я вас ни в чем не упрекаю. И даже думаю, что вы заслуживаете более высокого положения в нашей компании.

Фарид, облаченный в костюм, приличествующий перспективному работнику, даже немножко приосанился, а она продолжала:

– Впрочем, вы всегда спрашивали дозволения у своих шефов, а это качество, которое я очень ценю!

Последние слова она опять произнесла с немецким акцентом и на повышенных нотах, словно давая выход скрытому негодованию по поводу всех тех, кто не дает себе труда советоваться со своими начальниками. Нахмурив брови, она уточнила:

– И это отличает вас от некоторых особ, которые хотят пользоваться ВСЕКАКО и говорить при этом все, что им угодно, – под предлогом, что это проявление свободы и независимости ума. Кстати, что вы думаете об этой новой передаче «Охота на ведьм»?

Похоже, она ненавидела Элиану Брён. Фарид предпочел проявить сдержанность:

– По правде сказать, я не видел ее.

– Забудем! Думаю, я не единственная, кто считает, что недопустимо из якобы стратегических соображений позволять пиратствовать в наших системах; нельзя поддерживать отношения с хакерами, которые отвергают правила. Существует закон, и, по моему мнению, единственный способ разбираться с подобными проблемами – это суд.

Фарид с трудом удержался от того, чтобы не высказать свое несогласие:

– Вы хотите сказать, судебный процесс?

– Разумеется!

– Если вы позволите высказать мое мнение, то я не думаю, что это даст какие-то результаты. Вы никогда не сможете контролировать миллионы хакеров, сидящих за своими компьютерами по всему свету.

– Для меня это вопрос принципа, и надо уважать принципы.

– Да, разумеется, но… чтобы это было эффективно. Конечно, у Марка Менантро бывают иногда неожиданные идеи. Но что касается его предложения приручить молодых волчат информатики, я думаю, тут он прав.

– Послушайте, дорогой Фарид… Вы позволите мне называть вас Фаридом? – Блондинка смотрела на него, и ее маленькие глазки блестели. – Зовите меня Ольга… Я буду говорить без обиняков: Менантро – ваш патрон, и вы обязаны исполнять его указания. Но, скажем так, я советую вам быть осторожным с хакерами.

Несмотря на многочисленные обязанности, заместительница директора считала своим долгом отводить на каждую встречу определенное время, а когда оно заканчивалось, быстро высказывала свое решение. И, уже провожая Фарида к выходу, она произнесла:

– Мы поговорим обо всем этом недели через три-четыре.

В дверях кабинета их тела сблизились; слегка смущенные, они стояли напротив друг друга, и крохотная блондинка выпятила грудь в сторону высокого брюнета. Когда она пожимала ему руку, он одарил ее лучезарной египетской улыбкой, какая иногда озаряла лицо этого современного информатика. Взволнованный, он вышел в коридор. В голове у него родились странные видения: он представлял себе их в круизе для влюбленных, представлял детишек, блондинистых, как немцы, и бронзовокожих, как арабы… и вдруг подумал, что Ольга уж очень маленькая и спать с ней будет жутко неудобно. У него возник вопрос: почему какая-нибудь деталь всегда подавляет в нем желание переспать с женщиной?
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Элиане не очень нравилась эспланада Дефанс: холодная организация пространства, фаллического вида башни, кричащая дешевка стекла и металла, точно архитектурная ода духу предпринимательства. Когда она впервые вошла в свой кабинет на двадцать первом этаже здания ВСЕКАКО, то испытала чуть ли не облегчение, обнаружив, что из окон открывается вид на рабочие кварталы Нантера, дома-клетушки района Катр-Сезон, паркинги опасных поселков и далее – на тянущиеся к западу бесконечные пригороды. Реальность была здесь, перед ней; случай поставил все на место.

Весь коридор – на том же этаже, что и генеральная дирекция, – был отведен под «Rimbaud Project». Сотрудники, советники, помощники и секретарши встречали посетителей у выхода из лифта под портретом Рембо (на сей раз светящегося), под которым был начертан рекламный слоган:

«Войдите в абсолютно новый мир».

Элиана, после того как ее назначили на должность special adviser, сопроводив это повышением зарплаты и обещанием льготного пакета акций, вполне могла бы ничего не делать, завтракать в дорогих ресторанах, лишь время от времени заглядывая к себе в кабинет. Однако что-то вроде профессиональной совести, восходящей к годам пикардииского детства, заставляло ее честно исполнять свои обязанности. Она неоднократно приходила сюда, чтобы выбрать, как расставить мебель, и проконтролировать декор. Счастливая, оттого что получила кабинет – гораздо более просторный, чем загроможденное помещение «Другого канала», – в свое единоличное распоряжение, она выдвинула ящики, разложила, как школьница, карандаши и резинки, потом положила руки на стол и гордо осмотрела свои владения и систему Hi-Fi. Элиана надеялась использовать свое новое рабочее место, чтобы придать своей миссии некий смысл и сделать хоть чуть менее нелепыми мечтания Менантро. Восхитившись в очередной раз кабинетом, она позвонила матери, чтобы предложить ей зайти сюда, когда она будет в Париже.

Со своими подчиненными special adviser установила новый тип отношений, не имеющий ничего общего с телевизионным панибратством и основывающийся на двух принципах: иерархия и вежливость. Каждый раз, приходя в здание ВСЕКАКО, она старалась быть доброжелательной и отзывчивой. Проявляя внимание к своей помощнице (вплоть до вопросов о ее здоровье и личной жизни), она сделала все, чтобы не произошло смешения ролей. Отныне только она объясняла, решала, отказывала. Но тем не менее она желала выслушивать идеи, приходящие извне. На первом этапе речь шла о том, чтобы набрать как можно больше проектов и с этой целью выслушивать людей искусства, интеллектуалов, молодежь. В нескольких строчках, набранных на компьютере, она выразила свое собственное видение «Rimbaud Project» в качестве «букета разрушительных энергий». В интервью, данном внутренней газете ВСЕКАКО, она открыто заговорила об инициативе наемных работников. Идея эта, подсказанная Сиприаном, должна была обеспечить ей популярность внутри корпорации, что стало бы для нее самой надежной защитой.

Утром она работала на телевидении. А трижды в неделю во второй половине дня отправлялась в Дефанс для назначенных встреч, проходила через холл башни, поднималась в лифте в сердце делового мира и открывала в себе деловую женщину. Втайне ей нравились менеджеры и руководители, которые улыбались ей, поздравляли по поводу очередной ее передачи, расспрашивали об эволюции «Rimbaud Project», прежде чем вновь погрузиться в биржевые операции. Эта жизнь в отдельном кабинете, совмещаемая с работой на телевидении, достигла кульминационной точки после первой передачи цикла «Охота на ведьм». Она тогда услышала в лифте бездну комплиментов. А еще через неделю Элиана чуть не бегом ворвалась в коридор, где ее ждала компания рэперов, и встретилась с заместительницей Менантро Ольгой Ротенбергер. Журналистка надеялась услышать хоть какую-нибудь любезность от этой внушающей робость женщины. Но крохотная блондинка, как всегда бесстрастная, как всегда держащая сумочку, которая почти что волочилась по полу, лишь повела подбородком в сторону сидящих в приемной арабов в бейсболках и промолвила:

– Наверно, это ни к чему. И так слишком много народа шляется в башне…

И она повернулась к Элиане спиной, а та задалась вопросом, за что же все-таки ей платят. Ее профессиональное достоинство было уязвлено, однако она постаралась не возмущаться: льготный пакет акций, вроде принадлежащий ей, пока что находился где-то в администрации. В последующие дни она сократила количество встреч и стала использовать кабинет как некое приложение к личной жизни. Через месяц-другой первоначальное рвение превратилось в возмущение занудами, которые заставляют ее терять драгоценное время, после того как она оказалась вынуждена по роду службы принимать их.

Именно так она и восприняла троих посетителей, записанных к ней на прием в этот вторник. Секретарша перечислила их: Жак Сен-Поль, бывший сотрудник ВСЕКАКО, пребывающий на пенсии, затем какая-то девица-режиссер, которая ищет финансовых партнеров для съемки полнометражного видеофильма, и, наконец, Франсис Люрон, работающий в филиале «Экспресс-почта». Читая эти фамилии, Элиана уже предвидела два-три тоскливых часа, потраченных совершенно впустую. Она начала понимать, что «Rimbaud Project» предназначен вовсе не ради поиска идей, а затем, чтобы создать для корпорации видимость молодого порыва, и для этого двух-трех символических проектов, широко раскрученных в средствах массовой информации, более чем достаточно. Но зато она обрадовалась, увидев только что доставленную дизайнерскую мебель, заказанную ею несколько дней назад. Перед своим кабинетом она полюбовалась двумя креслами, созданными неким творцом мебели; сиденья их были покрыты раздражающей стеклотканью, для того чтобы сидящий визитер «испытывал затруднительное чувство неловкости, возникающее в непредсказуемых ситуациях». Именно такой дух она хотела бы внедрить во ВСЕКАКО. Зазвонил телефон.

– Алло, маркиза?

– Не смейтесь, Сиприан!

Принцесса, маркиза… Грубая эта лесть, похоже, забавляла ее возлюбленного. Но она хотела искреннего тона.

– Сиприан, мне плохо. Я все задаю себе вопрос: что я делаю в этом кабинете?

– Вы – содержанка, и у вас салон. Разве может быть занятие лучше этого?

– Но я не создана для роли мебели. У меня потребность действовать!

– А что вы скажете насчет бокала вина в моем поместье, чтобы отпраздновать вашу новую передачу?

Но она же только этого и ждет! Наконец-то барон раскрыл двери замка, двери своей близости… Элиана записала в блокнот название пригородной станции, куда он завтра в пятнадцать часов приедет встретить ее. Счастливая, Элиана положила трубку, радуясь, что она свободна, что ей уже не надо ходить в школу, что она может не являться в этот кабинет, что любовь пришла вместе с богатством, что жизнь – игра, как говорит Сиприан. И в таком радужном настроении она нажала на кнопку интерфона и попросила секретаршу пригласить первого посетителя.

Жак Сен-Поль, с усиками, в костюме двойке и кепке, был похож на уже исчезнувший образчик французского мелкого буржуа былых времен. Этакий начальник канцелярии времен Третьей республики, заявившийся по ошибке в современную лабораторию, он вошел, положил руку на шероховатый подлокотник кресла и тут же резко убрал, ощутив колючесть стеклоткани.

– Нет, нет, уж вы, пожалуйста, садитесь, – настаивала Элиана.

Несколько озабоченный, Жак Сен-Поль примостился на краешек кресла. Он излагал свой проект с серьезностью пенсионера-общественника, резко привскакивая всякий раз, когда забывался и расслаблялся на злющем сиденье. Он пробовал ерзать.

– Забавная у вас эта штукенция.

Бесстрастная Элиана слушала объяснения, наблюдая, как он дергается. Ей так хотелось, чтобы он взбунтовался, но он обстоятельно растолковывал свой проект: создать в Интернете клуб встреч для лиц преклонного возраста, которые имеют, как он выразился, право пользоваться новыми технологиями. Он раскрыл на коленях маленькую папку, из которой извлек фотокопии в поддержку своей аргументации. Похоже, он был убежден, что Элиана является ярой сторонницей этого рода коммуникаций, как будто сам факт работы во ВСЕКАКО обязывал ее поддерживать подобные пошлости. Он ждал ее ответа, и она без всякого выражения произнесла:

– Между нами, плевать я хотела на Интернет. Пенсионер был совершенно растерян. А Элиана продолжала:

– Если «Rimbaud Project» увидел свет и меня пригласили сотрудничать в нем, то вовсе не для того, чтобы способствовать еще большему отчуждению умов.

Пенсионер был не вполне уверен, правильно ли он понял. Что несет эта гошистка? Разве ВСЕКАКО не создала только что в Интернете собственный портал? Неужто теперь советникам платят за то, чтобы они, работая спустя рукава, изнутри разрушали компанию, которой он отдал свои лучшие годы? Когда же Жак Сен-Поль осознал, что у этой особы нет ни малейшего желания дать ход его проекту, он в негодовании вышел из кабинета, решив выразить свое возмущение в письме, адресованном лично ПГД.

Девица-видеорежиссер оказалась более тертой. Войдя в кабинет, она пренебрежительно глянула на кресла, подошла к столу, оперлась на него руками и, неподвижно глядя в глаза Элианы, объявила:

– Обойдется это в миллион. Вот мое досье. Элиана почему-то вспомнила себя в детстве, когда девица монотонным голосом пошла долдонить:

– Я заманиваю мужчин в западню. Я их притягиваю. И снимаю их в момент близости. Они думают, что я коллекционирую любовные воспоминания. Они не знают, что они герои фильма – фильма о голом мужчине, о мужчине и его желании. Я уже сняла короткометражку, но хотела бы сделать трехчасовой видеофильм. На показ его будут приглашены все мужчины, которые будут в нем представлены, но они этого не будут знать. И во время просмотра будут снимать, как поведет себя каждый, когда он увидит себя на экране в чем мать родила. Это будет бомба. Не хватает миллиона на монтаж, постпроизводство и завершение работы.

Это было как раз то, что нужно! Элиана пообещала защищать досье. Она собиралась пригласить третьего посетителя, как вдруг почувствовала спазм в желудке. Она сделала медленный вдох, чтобы боль прошла, сделала несколько шагов к окну. Небо было единообразно синее, как каждый день на протяжении уже двух месяцев, но страх Элианы был вызван не изменениями климата. Она схватила мобильник, поискала номер и нажала на зеленую кнопку:

– Алло! Флёр!

Почти сразу ей ответил жизнерадостный голос:

– Здравствуйте, Элиана.

– Флёр, мы кое-что сможем сделать для Хакинг-клуба на телевидении. Но… скажите, вы проверили… ну, насчет того, что было в тот вечер?

– Да, можете быть спокойны. Никто запись не просматривал, кроме вашего коллеги Фарида. Но он не делал никаких копий. Он уверил меня в этом.

Спазм, куда более болезненный, скрутил внутренности Элианы, но она не хотела показать, что ей страшно, и сумела выдавить:

– Большое спасибо, Флёр. До скорого.

До чего наивна эта девчонка. Элиана перед камерой кричала: «Долой ВСЕКАКО и мировой капитализм!» – и ее злейший враг получил доступ к записи. Все это было не более чем шуткой, но кто этому поверит? Секретарша постучалась, приоткрыла дверь и сообщила, что третий посетитель выражает нетерпение. Взбешенная, Элиана велела ему еще подождать.

В соответствии с досье, которое было передало Элиане, Франсис Люрон хотел создать внутри ВСЕКАКО нечто вроде клуба для встреч геев. Элиана из принципа поддерживала гомосексуалистов, но, когда служащий «Экспресс-почты» вошел в кабинет, она почувствовала отвращение. Этот активист голубого движения с бритой головой и шарами бицепсов на тщедушном теле, казалось, пришел заполнить кабинет своим комплексом ущемленности. Под гомосексуальной воинственностью чувствовался сварливый чиновник, неудовлетворенный типчик. Но первым делом он объявил, что является преданным зрителем «Бунтарей».

– Думаю, мы неплохо делаем свое дело, – признала Элиана.

Затем Франсис оглядел кресла, потрогал их и воскликнул:

– Мучительная мебель! Гениально!

Торопясь немножко пострадать, он решительно уселся в кресло, положил руки на подлокотники и принялся излагать свой проект: создание внутри фирмы клуба встреч геев, лесбиянок, би– и транссексуалов, который организовывал бы информационные заседания (налоги, лечение СПИДа, гомосексуальность внутри корпорации), но также и развлекательные мероприятия – выезды геев на уикенды, экскурсии геев к историческим памятникам, отдых геев на лыжных курортах или на море. Он также подумывал о дискуссионном форуме, который позволил бы встречаться геям, лесбиянкам, би– и транссексуалам.

Элиана смотрела на него, и у нее возникла злобная мысль: а может, некоторые мужчины становятся гомосексуалистами по причине комплекса, порожденного их внешностью? Не является ли это некоей формой стыда, который отдаляет их от женщин? Отвечала она без всякого энтузиазма: если речь идет о создании клуба внутри корпорации для того, чтобы сделать проблему геев банальной и привычной, что она рассматривала бы как дело благородное и бунтарское, то это ее вроде не касается.

Франсис насупился, заподозрив гомофобию:

– Как это не касается? Меня удивляет, что вы произнесли это слово.

– А почему бы мне не произнести его?

– То, что происходило во время войны, большинства французов тоже не касалось!

Лицо Элианы побагровело. Она терпеть не могла, когда на нее нападали на территории, с которой у нее было связано лишь смутное семейное воспоминание, отдаленное эхо лозунга «Маршал,[17] мы с тобой!», каковой твердили ее деды во время оккупации.

– А какие у вас доказательства, что я не еврейка? И где доказательства, что вы не были бы коллаборационистом,[18] а я – участницей Сопротивления?

– Но это не мешает вам сегодня сотрудничать с Менантро.

Замечание это задело журналистку, испытывающую чувство вины по причине финансовых обещаний администрации. Она попыталась оправдаться:

– Просто я веду борьбу на самом высоком уровне.

Франсис, перепугавшись, что зашел слишком далеко, заявил:

– Мы с вами оба бунтари. Потому-то я и пришел к вам.

После этого заявления его физиономия каторжника прояснилась и он сообщил:

– А мой друг знает вас. Вы были вместе на Капри. Помните Фарида, молодого гения информатики?

Фарида? Он сказал – Фарида? У Элианы отлегло от сердца: кажется, ей повезло. Фарид, тот самый молодой араб, в разговоре с которым она все время совершала бестактности, Фарид, у которого в руках грозное оружие против нее… И вот оно, решение проблемы. Поднявшись из-за стола, словно весь предшествующий разговор был всего лишь проверкой, она заговорила уже куда более благожелательным тоном:

– У вас есть характер, мне это нравится. Попробуем что-то сделать вместе.

Видно было, что голубой испытывает облегчение. Он сказал:

– Вы все начинаете с отказа, а у меня есть для вас одно предложение.

Он опять заерзал в кресле, а она, бросив на него сообщнический взгляд, перешла на «ты»:

– Почему на «вы»? Мы ведь с тобой здесь для того, чтобы бороться, верно? – И, видя, что он не решается, она подбодрила его: – Ну давай говори!

– Хорошо. Это насчет вашей… твоей передачи. По правде сказать, мне немного неловко, но Дело касается моих отношений с моим другом.

Как он поджал губки, произнося «с моим другом»! Элиане страшно хотелось поправить его: «Говори, с моим мужчиной, так будет честней». Но она промолчала.

– Есть одна очень важная тема, которую ты должна будешь поднять: усыновление геями детей, а также ползучий фашизм, запрещающий геям, лесбиянкам, би– и транссексуалам создавать настоящие семьи.

Элиане была ненавистна сама идея семьи, но она поддерживала требования об установлении родительских прав гомиков. Идея насчет супружеской пары геев казалась ей жалким подражанием супружеству гетеросексуалов, но она терпеть не могла жеребячьи смешки тех, кто неизменно готов оплевать любые новые формы семьи, в которой у ребенка «два папочки» или «две мамочки». Смех этот свидетельствовал об отсутствии сочувствия к страданиям и отсутствии воображения при столкновении с новыми формами желания иметь ребенка.

– Думаю, это неплохая тема! Если я буду делать такую передачу, ты примешь в ней участие?

Оробевший Франсис проблеял что-то невразумительное. Элиана выдержала паузу и доверительным тоном осведомилась:

– Но ты хотел бы иметь ребенка с Фаридом?

– Просто мечтаю. Он, мне кажется, побаивается. Но если он увидит, что все уже сделано, то…

Похоже, у Элианы на руках были козырные карты; так что она сможет доказать Фариду, что вовсе не является недоброжелательной особой, какой она могла показаться ему на Капри. Она пообещала Франсису вскоре вызвать его и проводила до двери, а он все потирал ягодицы, истерзанные стекловолокном. В завершение она произнесла тоном матери – защитницы малолетних:

– Я сделаю максимум, чтобы вам помочь! – И вслед Франсису, уже вышедшему в коридор, бросила: – Главное, не говори ничего Фариду, мы с ним не очень близки. Но я на вашей стороне, на стороне влюбленных!
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Железнодорожная станция на границе между сельской местностью и пригородом; небольшой старинный вокзал из желтого и красного кирпича под крышей из черного шифера и с навесом из кованого железа. Очаровательный небольшой вокзальчик с заколоченными дверями. Замурованные окна с облупившимися деревянными ставнями испещрены граффити. Воинственные готические буквы, размашисто нанесенные на стеновые блоки при помощи баллончиков с краской, казалось, свидетельствуют о катаклизме, произошедшем совсем недавно, на закате эпохи железных дорог, когда на этом вокзале многочисленный персонал трудился в кассе, в буфете, в камере хранения… Сейчас их всех заменил простой автомат у входа на перрон рядом с заколоченным, замурованным и испещренным граффити зданием.

Кругом тишина да непаханая земля; да еще парковка, которая заполняется утром и пустеет вечером. И в три часа дня, когда Элиана выходит из поезда, на парковке нет ни души и машины мирно дремлют… Только из старого «GS ситроена» вылез человек и замахал ей рукой. Сиприан. Успокоившись, журналистка направляется к нему с лучезарной улыбкой, которая свидетельствует об убежденности, что ей везет; это безмятежное парение с высоко поднятой головой, символизирующей отрицание всяких случайностей. Она испытывает сладостное упоение победой, и мир ей приятен, как он бывает приятен, когда расправишься с теми, кто на стороне зла.

ПГД по телефону поздравил Элиану после первой передачи «Охоты на ведьм», и сегодня жизнь ей нравится чуть больше, чем вчера. А в этот момент ей особенно нравится округлый силуэт Сиприана, стоящего в замшевой куртке возле помятой богемной машины, нравится это тайное свидание в замке неподалеку от Парижа, свидание циничного барона и пламенной активистки, совместно работающих ради общего блага. У Элианы ощущение, что удача на ее стороне, и события подтверждали это, так что она чуть-чуть размякла. Хотя раза два за день на нее ненадолго накатывает страх и она опять думает о той записи, которую надо было бы забрать, но она преодолевает себя и убеждает, что улики эти давно уже исчезли в корзине компьютера. Ей хочется продемонстрировать уверенность в себе. Она ускоряет шаг и вот уже прижимается к плечу Сиприана:

– Я так рада вас видеть.

Барон чувствует, как усиливается его власть над ней. Он крепче прижимает ее к себе, но через секунду отпускает, и они садятся в машину. Заработал мотор. Элиана возбужденно сообщает:

– Звонил биржевик, нахваливал передачу. Он нашел ее очень забавной. Это его слова.

– А обо мне он не говорил?

– Не будьте Нарциссом. Ему все понравилось, но плевать на его вкус. Главное – это его поддержка.

– Предлагаю вам сделать небольшой крюк…

Элиана, которой не терпится оказаться в его объятиях, поморщилась:

– Какой крюк? Зачем?

– Буквально на минуту. Я хочу показать вам мою демонстрационную ветроустановку. Вы мне поверили и получили право на ознакомительную экскурсию. Впрочем, это по пути.

Скрепя сердце Элиана соглашается. Километра через три она видит на склоне холма территорию, огороженную сеткой, за которой высится белая мачта, хотя слово «мачта» это слишком слабо, чтобы описать устремленную к небу гигантскую башню. Сиприан вылезает из машины, явно довольный собой:

– Вот мое творение. Чистота ветра преобразуется в электрическую энергию без всяких вредных выбросов.

Но Элиана представляла себе небольшую ветряную мельницу. Она слышит дыхание громадных лопастей и не может удержаться от гримасы:

– Да… для сохранения природы это, несомненно, очень хорошо. Но пейзаж ужасно уродует!

Ветроустановка словно бы господствует над окружающей территорией: волнистость полей и лесов, деревни над Уазой, сгрудившиеся вокруг церковных колоколен, вся эта давняя гармония кажется поглощенной новым пейзажем – исполинским и подавляющим, пейзажем шоссе, торгового центра, паркингов и земельных участков, расположенных вокруг белой башни, донжона нового мира. Сиприан смотрит на крылья, которые, несмотря на полное безветрие (с начала зимы ни дождинки, ни снежинки), все же медленно вращаются сами по себе. Он смотрит на них, как на счетчик игрального автомата, и ему хочется крикнуть: «Быстрей!» И он изрядно удивлен, слыша слова Элианы:

– Если честно, не хотела бы я жить рядом с такой штукой.

Настроение у барона мгновенно портится. Если его самая наивная союзница не верит в затеянное им дело, жди неудачи. Его методы продажи – да, разумеется, несколько грубоватые – должны были бы подействовать на эту влюбленную женщину. Исчерпав весь запас аргументов, он все-таки пытается убедить ее:

– У вас такое впечатление именно из-за отсутствия ветроустановок. Одна-единственная установка действительно шокирует, но когда их пятьдесят, это уже пейзаж.

Элиана представляет себе этот индустриальный пейзаж, прямо сказать, совсем не экологичный. Она поворачивается к Сиприану, словно желая спросить: «Вы что, принимаете меня за полную идиотку?» И тут в голове торговца ветроустановками возникает спасительная мысль, он увлекает Элиану в машину, садится за руль и катит к своему дому и при этом ворчит:

– Если вас это не убеждает, ступайте к моим врагам.

– Сиприан, ну не принимайте так близко к сердцу. Хотя этот свет, мигающий в ста метрах над головой, вовсе не такая уж приятная картина.

– А вы знаете, Элиана, какое мощное лобби борется против моего проекта? Крупные промышленники, связанные с крайними правыми.

На лице Элианы изобразилась встревоженность.

– Да, да, Элиана, настоящие «фашо», как говорили когда-то. И тесно связанные с ядерным лобби. Они финансируют известные вам политические партии и делают все, чтобы помешать мне приобретать земли.

Подобная картина политического коварства все меняет. Элиана с отрочества боится заговора крайне правых. В ее представлении студентки-гошистки все президенты и министры были крайне подозрительными личностями, которых поддерживает армия, готовая захватить власть. Из своего маоистского и троцкистского опыта она усвоила, что буржуазный режим – это этап на пути к диктатуре. Так что ей кажется вполне правдоподобной мысль, что Сиприана преследует и ненавидит бессовестная буржуазия (она не знает, что на самом деле в молодости барон был членом крайне правой организации). И она уже чувствует, что готова вступить в борьбу.

Машина проехала под пересечением высоковольтных линий. Журналистка замечает тюрьму, ощетинившуюся башнями и сторожевыми вышками. До диктатуры, как всегда, рукой подать. Слева от национальной автострады ответвляется дорога, ведущая к зоне пригородных особняков. Сиприан сворачивает и едет по дороге до полуразвалившейся стены, за которой высятся столетние деревья, нагие в эту пору года.

– Мое поместье!

Он выходит и открывает ворота. Машина въезжает под сплетенные ветви деревьев, катит по покрытой гравием аллее, затем, проехав через газон, останавливается перед домом из белого тесаного камня, украшенного резными деревянными балконами. Вокруг огромный парк. Чувствуется, что многие поколения детей играли в его чаще, где несколько строений – какая-то будка, голубятня – являются ориентирами в волшебной стране.

Говоря «мое поместье», Сиприан несколько слукавил, поскольку дом принадлежит его жене. Но он поддерживает видимость, сознавая, что дворянские титулы и имения все еще – спустя два столетия после революции – являют собой социальный паспорт. Разорившийся дворянчик, он познакомился с Мари-Франсуазой, единственной дочерью богатой четы торговцев скобяным товаром. Мари-Франсуаза, студентка исторического факультета, была молода (гораздо младше его), красива, умна и прекрасно играла в теннис. Они поженились, у них родилась дочь. После десяти лет совместной жизни в Париже богатая наследница обнаружила, что Сиприан ей изменяет, и уехала в этот загородный дом, принадлежавший ее родителям. Барон умолял простить его. Мари-Франсуаза сдалась на его мольбы, но только потому, что дочка безумно любит отца, и поставила условие: отныне он живет у нее. В свои пятьдесят пять Сиприан ведет жизнь как бы жиголо, в доме держится тихо и скромно, но иногда, пользуясь отсутствием жены, принимает очередную любовницу.

Барон создал видимость спонтанного приглашения Элианы к себе, хотя у него все было обдумано. Мари-Франсуаза участвует в каком-то конгрессе в провинции, их дочка отправилась к подруге. Сиприан рассказывает Элиане историю имения, представляющую собой смесь анекдотов из жизни родителей и дедов его жены и чистого вранья: в 1862 году якобы его прадеды построили этот дом рядом с железной дорогой. В долине между холмами паровоз, влекущий за собой шлейф дыма, являл единственный элемент современности, раз в день проезжая посреди полей. Сиприан еще помнит поезд в десять семнадцать, на смену которому сейчас пришли грохочущие автострады. Из года в год он бессильно наблюдает постепенное уничтожение рая своего детства.

В полукилометре отсюда находится торговый центр «Робот», куда приезжают покупать всякую бытовую электротехнику все живущие в радиусе десяти лье. С южной стороны находится исправительное заведение строгого режима, построенное в 1975 году. Высоковольтная линия, что проходит на западе, регулярно создает помехи радио-и телеприему. За двадцать лет стоимость имения упала вдвое. Поднимаясь на крыльцо, Сиприан с фатализмом разорившегося аристократа говорит Элиане об этом последнем своем убежище в разрушенном пригороде. Он проходит в вестибюль, затем в гостиную, где принимается рассказывать о тех, кто изображен на семейных портретах: вот это один из его предков, уехавший сражаться за независимость Америки; эта суровая женщина в черном кружевном чепце – двоюродная прабабушка, феминистка и коммунарка (на самом деле – двоюродная бабка Мари-Франсуазы, жена торговца скобяным товаром в Бове).

Услыхав про эту неканонизированную святую, Элиана восклицает:

– Она, вполне возможно, знала Флору Тристан! У вас есть архивы?

– Все утрачено, выброшено, сожжено! Она была позором семьи. Братья лишили ее доли в наследстве и уничтожили все связанное с ней, прямо как сталинские сатрапы. Все, кроме этой картины.

Взволнованная Элиана вскинула голову. В сухощавом лице этой женщины она видит ту же непреклонность, какую чувствует в себе. Сиприан внезапно смущенно смолкает (на самом деле он ищет, что бы еще придумать). Через несколько секунд он протянет руку к гостье, чтобы увлечь ее к дивану; ему остается лишь сорвать мягкий созревший плод.

Разговор продолжится после занятия любовью.

Закрыв глаза и выдохнув дым «Кравен А», Сиприан говорит:

– Нет, вы никакая не правая и не левая! Вы, Элиана, мудрая…

– Да нет же, я самая настоящая дрянная озлобленная гошистка!

– Нет, вы принадлежите к тому меньшинству, которому предназначено думать, понимать, играть жизнью, знать то, чего не знают другие.

Она обожает это обращение на «вы» даже в момент телесной близости!

– Вы принадлежите к избранному высшему классу!

Элиана заливается смехом. Она приподнимает голову и поворачивает к Сиприану лицо, немножко раскрасневшееся и сейчас какое-то детское. Выражение жесткости, измученности куда-то исчезло, словно толчки свежей крови превратили бунтарку в чувственную женщину, которой хочется смеяться, любить, испытывать оргазм. Все идеи Сиприана, все его слова должны были бы возмущать Элиану, противоречить ее гуманистическому сознанию, чувству равенства, ее неприятию любой несправедливости. Однако он веселит ее. Она находит его одухотворенным, необычайным, видит в нем своеобразного бунтаря. Что, впрочем, не мешает ей спорить с ним.

– Избранный класс… высший класс… Уж не собираетесь ли вы превратить меня в представительницу высшей расы, как эсэсовцев?

Сиприан порывисто взмахнул указательным пальцем:

– Идиоты, скоты. Они опорочили все, к чему прикасались. Они даже антисемитизм опошлили.

Элиана недовольно поморщилась: на некоторые темы не шутят. Но ей было так приятно рядом с этим крупным мужским телом. Этот голос доставлял ей доселе неведомое удовольствие: не бояться слов, не быть страшно серьезной, зная, что в результате еще больше укрепится ее вера в прогресс… Однако Сиприан, увлеченный своей провокационной речью, не может остановиться:

– До Гитлера антисемитизм был вполне приемлем. Случались, конечно, эксцессы вроде дела Дрейфуса, но в основном все происходило пристойно и в меру…

– Прошу вас, немедленно замолчите! – почти кричит она.

Сиприан понимает, что зашел слишком далеко. У Элианы опять стало лицо женщины, знающей истину.

– Сейчас вы мне сообщите, что все средства информации находятся под контролем евреев… например, вроде меня! Так вот, это не так!

Сиприан изображает огорчение. А на самом деле думает: «Бедняжка! Она воображает, будто что-то контролирует, и не подозревает, что является всего лишь шестеренкой!» Однако оправдывается он очень тонко:

– А вы знаете, что мать у меня еврейка?

Лицо Элианы проясняется. Какой он все-таки чудовищный циник! Сиприан, оказывается, еврей. Он изображает речи своих врагов. Его поведение объясняется страданием. Она снова кладет голову ему на грудь, взволнованная невозможной, в сущности, встречей двух неисправимых бунтарей – анархиста правого толка и левой активистки. Она спрашивает:

– А ваша мать рассказывала вам про ту двоюродную прабабушку, коммунарку?

– Нет, она ведь была со стороны отца. Да в любом случае об этом и речи быть не могло: эта тема была табу. Ее вымарали из истории.

– А как же вы узнали?

– Сестра дедушки рассказала почти что по секрету. Женщины в нашей семье передавали эту историю из поколения в поколение.

Элиана тронута тем, что женщины передавали друг другу эту тайну. И когда барон произносит эти слова, его перстень с печаткой выписывает изысканную арабеску. Элиана мурлыкающим голосом спрашивает его:

– А вам иногда не наскучивает быть немножко женоненавистником?

Распаленная желанием, она глядит на него. По правде сказать, Сиприану совсем не хочется повторять, но надо: слишком большой куш поставлен на кон!
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Менантро взирал на море. Легкий ветерок трепал его волосы. Затем камера приблизилась и углубилась в его просветленный взор. Благодаря этой образной игре уподоблений казалось, будто Менантро самолично увлекает зрителей в прозрачную глубину вод под скалой Афродиты, чтобы собрать жемчужины – те, что он хочет подарить молодежи, Третьему миру, женщинам и всем пользователям Интернетом. Белый берег Кипра искрился под солнцем, и звучал голос ПГД Всеобщей кабельной – сладостный, обволакивающий, дружественный, преисполненный счастья, оттого что есть возможность раздать жемчужину знания, жемчужину телекоммуникаций, жемчужину информации, жемчужину аудиовизуальных средств, жемчужину окупаемости инвестиций… В течение нескольких секунд у зрителей «Другого канала» было чувство, будто из телевизора их овевает ласковый средиземноморский ветерок, меж тем на экране возник портрет Рембо в сопровождении слогана:

«Войдите в абсолютно новый мир».

Этим образом клип завершился. На экране опять появилась шумная кабина вертолета. Элиана Брён вещала конструктивным голосом:

– «Охота на ведьм» служит не только для того, чтобы разоблачать. Как и в первой передаче, вышедшей в эфир месяц назад, я с удовольствием принимаю в нашем вертолете «несущего надежду».

Камера спанорамировала в глубь кабины, где находился, оробевший и напряженный, человек лет сорока с бритой головой, облаченный в теплую куртку с капюшоном. Элиана голосом, в котором доминировали ободряющие интонации, представила его:

– Франсис – гей. Ему приходилось сражаться за право быть тем, кто он есть, – в школе, в универе, в собственной семье, на работе. Многие годы он боролся за то, чтобы иметь возможность идти по жизни с высоко поднятой головой и заставить уважать себя как полноправного гражданина.

Рот Франсиса сжался в недовольной гримасе.

– Сейчас, – продолжала Элиана, – общество хотело бы заставить нас поверить, будто для Франсиса теперь стало все легко и просто. Да, благодаря «Gay Pride», благодаря outing[19] некоторого числа политиков теперь, несомненно, все обстоит гораздо лучше. Но значит ли это, что теперь возможно и просто быть геем? Или нет? Вот Франсис сейчас нам это объяснит.

Журналистка с материнской улыбкой протянула микрофон гостю, который принялся рассказывать о своих душевных страданиях:

– Да, действительно… Например, сейчас я хотел бы иметь ребенка, но для меня это невозможно.

– Вы хотите сказать, Франсис, что ваше желание иметь ребенка наталкивается на запрет?

– Да, я это утверждаю. Я живу с моим другом, у нас совершенно нормальная пара. Привет, Фарид, если ты меня видишь! Я тебя люблю! Так вот, государство' отказывает нам в праве иметь детей подобно любой другой паре.

– Франсис, вы мечтаете усыновить ребенка?

– Да, но нам категорически в этом отказано. Единственный выход – пойти на обман и притворяться холостяками. А раз мы объявили себя гомосексуальной супружеской парой, нам запрещается быть родителями.

– А кто запрещает?

Франсис задумался.

– Вообще-то… ответственность размазана… Во-первых, разумеется, государство с его устаревшими законами, которые допускают только один тип семьи. Ну и конечно, существует бытовое лицемерие тех, кто, как они утверждают, ничего не имеет против геев и лесбиянок, но не испытывает никакого желания идти в этом отношении дальше. И тут возникает вопрос: а не является ли их толерантность скрытой формой гомофобии? Но в любом случае я считаю, что наше общество принимает как должное эту дискриминацию, когда мужчина и женщина могут вместе иметь ребенка, а двое мужчин или две женщины – нет. И у меня такое ощущение, что это подстроено определенными лицами.

– Франсис, а вы подавали заявление?

– Еще нет. Надо сказать, что антигеевское давление действует на всех, в том числе и на нас. Например, мой друг на перепутье: он желал бы создать постоянную семью, но в ситуации, когда геи рассматриваются как холостяки, извращенцы, маргиналы, это невозможно.

Элиана выбрала этот момент, чтобы продемонстрировать свою беспристрастность.

– По правде сказать, Франсис, ваше видение семьи может показаться немножко… конформистским. С понятием семьи связаны кое-какие сомнительные ассоциации. Работа, Семья… Вам это ничего не напоминает?[20]

Франсис ответил с улыбкой влюбленного:

– Но это не тот тип семьи, какую я хотел бы создать с Фаридом.

– А что вы ответите тем, кто утверждает, что для нормального развития ребенка необходимо взаимодействие двух начал – мужского и женского?

Франсис на секунду задумался. Ответил он с основательностью человека, не первый год обсуждавшего проблему и оттачивавшего аргументы в бесчисленных дискуссиях:

– Биология, модель, созданная природой, традиционная пара – это ориентиры, которые неизменно подводят к некоей предопределенной модели. Я же убежден, что свобода человеческого духа, напротив, позволяет вообразить жизнь тысячекратно разнообразную, чуть только замешивается любовь. Почему же геи, лесбиянки, би– и транссексуалы не могут быть родителями? Я спрашиваю: кому это мешает?

По молчанию Элианы чувствовалось, что она сдается под напором столь весомых аргументов. Конечно же, она здесь для того, чтобы информировать и поддерживать дискуссию. Но на этот раз ее задача была обольстить Фарида и доказать ему свое благородство, посвятив его любовника в телезвезды. Она опять повернулась к камере:

– Спасибо, Франсис. А сейчас мы переходим к следующему этапу второй передачи «Охота на ведьм».

Будучи телеведущей, внимательно прислушивающейся к замечаниям телезрителей, Элиана начала:

– Я пользуюсь возможностью поблагодарить вас за ваши многочисленные письма, даже если в некоторых меня упрекают в том, что порой я… слишком много говорю о женщинах. Правда, в течение многих столетий о них почти что не говорили. Что ж, сегодня я без лишних слов постараюсь доказать, что атакую не только мужчин. Итак, моей обвиняемой сегодня будет «ведьма» женского пола.

Последние слова она произнесла понизив голос, словно для того чтобы напугать детей. Вертолет летел над холмистой местностью; несколько деревень с возвышающимися над ними колокольнями напоминали картины, написанные Ван Гогом в Овере.

– Мы прилетели в департамент Валь-д'Уаз, под нами коммуна Фонтен-о-Буа, где мы приземлимся сразу после рекламы.

Рекламные клипы сменяли друг друга в течение пяти минут. Инсектицид «Zip» призвал телезрителей очистить свои дома от «всяких паразитов», и вот камера опять показала пассажиров вертолета, который подлетал к замку, стоящему среди обширного парка. Лицо у Элианы вновь стало суровым.

– Сегодняшней «ведьме» восемьдесят пять лет, она очень богата… Ее муж Юбер Персегрен в сороковых годах создал фирму по производству бытовых электротоваров, которая отнюдь не слыла образцом социальной политики. В период полной деколонизации он, как утверждают некоторые, финансировал движения, которые боролись за то, чтобы Алжир продолжал оставаться французской колонией. За это Юбера Персегрена никто не привлекал к ответственности, и в прошлом году он мирно скончался в этом замке…

Вертолет, снижаясь, кружил над высокоствольными буками. Элиана продолжала рассказ, словно исповедуясь перед сражением:

– Однако и теперь вдова Персегрен продолжает тиранически властвовать здесь. Хотя большинство граждан желают сделать из коммуны образец экологической чистоты благодаря созданию фермы ветроустановок, создается впечатление, что здесь до сих пор царят феодальные законы! Жанна Персегрен решительно отказывается продать несколько земельных участков, необходимых для реализации этого проекта, который отвечает требованиям Европейского сообщества по борьбе с потеплением климата. Преклонный возраст ничуть не извиняет ее, и я решила потребовать у этой женщины объяснений.

С этими словами Элиана выпрыгнула из приземлившегося вертолета. Усыпанная гравием аллея вела к замковому крыльцу. Камера попыталась уловить какое-нибудь движение за плотно задернутыми шторами на окнах. Стоя перед запертой дверью из резного дерева, Элиана достала мегафон и крикнула:

– Жанна Персегрен, телевидение просит вас объясниться!
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Известие о смерти Жанны Персегрен, у которой случился сердечный приступ вскоре после того, как Элиана подступила к дверям замка, произвело достаточно неблагоприятное впечатление. Она умерла на следующий день после передачи, но именно в тот самый час, когда «Охота на ведьм» шла в эфире. После сообщения Франс-Пресс появились высказывания против злоупотреблений в телевизионных реалити-шоу. Часть прессы приняла сторону покойной восьмидесятипятилетней старухи, которая фактически подверглась преследованиям по той причине, что распоряжалась своей частной собственностью по собственному усмотрению. Но другие журналисты отнюдь не были склонны проливать слезы по поводу судьбы этой малосимпатичной дамы, к тому же уже стоявшей одной ногой в могиле. Вспомнили, кстати, что ее покойный супруг регулярно увольнял сотни работников без малейших угрызений совести. Впрочем, не было никаких данных, позволяющих достоверно установить связь между ее кончиной и передачей Элианы. Развернулась широкая дискуссия.

Но один человек был искренне возмущен. Тереза Ламбер, пенсионерка из Дюнкерка, миноритарная акционерка Всеобщей кабельной компании. Несколько месяцев назад, клюнув на рекламное предложение, она стала абонентом «Другого канала», репортажи о животных которого восхищали ее; с безмерным интересом она открывала для себя способы копуляции насекомых, ужас, какой охватывает мышей перед змеей, проявление материнского инстинкта у самки гиппопотама. Но зато она ненавидела еженедельную передачу, называемую «Бунтари», в которой какая-то стерва регулярно затаптывала в грязь Папу Римского, правых, армию, семью. А теперь эта же стерва изгаляется в ежемесячной передаче, куда она приглашает педерастов и нападает на стариков.

Дочь участника Первой мировой войны, Тереза всю жизнь экономила, в тридцать лет потеряла мужа, одна вырастила двоих детей. Все свои скромные накопления она вложила в акции ВСЕКАКО, которую рассматривала в некотором смысле как «свою» компанию – один из ее двоюродных братьев работал в ней. Она полагала, что имеет дело с солидным предприятием, но в последнее время стала морщиться, наблюдая за бесчисленными выступлениями ПГД по телевидению и за огромным количеством нелепых инвестиций, высокопарно именуемых «новой экономикой».

А уж эта передача «Охота на ведьм» переполнила чашу ее терпения. Тереза узрела в ней отвратительный принцип. И то, что в качестве жертвы выбрали женщину почти того же возраста, как она, чуть ли не ворвались к ней в дом, довели ее до такого состояния, что та преждевременно отошла в иной мир, переходит всякие границы. Пенсионерка из Дюнкерка открыла секретер, достала лист бумаги и ручку и написала – плотным, но разборчивым почерком, как учили в школе, – письмо, адресованное Марку Менантро, в котором просила аннулировать ее абонемент на кабельный канал, изложив предварительно причины такого решения. Она сообщила президенту о своем беспокойстве в связи с эволюцией ВСЕКАКО, а в заключение проинформировала о намерении продать принадлежащий ей пакет акций, если в течение ближайших месяцев она не увидит большей серьезности в управлении компанией, «бывшей крайне основательной в эпоху крупных проектов по прокладке подводного кабеля, изготовлению оборудования атомных электростанций и т. п.».

* * *

А несколькими часами раньше в Париже, в центре квартала Марэ, в квартире Франсиса Люрона, произошел супружеский скандал. Возвращаясь из бассейна с небольшим рюкзачком на плече, Франсис воображал, как будет удивлен Фарид его появлением на телеэкране. Не вдаваясь в подробности, он порекомендовал ему не пропустить этот эпизод «Охоты на ведьм». Он позанимался в спортзале. Возвратясь с бутылкой холодного шампанского и радостно предвкушая, как разопьет ее с любовником, Франсис закрыл дверь и позвал:

– Мой волчоночек…

Фарид сидел в гостиной в кресле, положив руки на подлокотники и стиснув зубы, готовый растерзать свою жертву. Растерявшийся Франсис понял, что его телевизионный дебют не произвел того впечатления, которого он ожидал, и это подтвердилось после первой же фразы его сожителя:

– Ты что, решил выставить меня на всеобщее посмешище?

– Любовь моя, да никогда в жизни!

– Ах, так ты даже не понимаешь этого?

– А в чем дело? Передача, да? Я плохо выглядел в ней?

– Нет, ты решительно круглый дурак! Вылезти перед всем светом в роли пидора, желающего завести ребенка! И ты еще спрашиваешь, как ты выглядел! Ты хотя бы попытался спросить себя, а вдруг мне не понравится, что ты говоришь обо мне по телику?

От злости, которая звучала в словах Фарида, сердце Франсиса сжалось. Сознание несправедливости этой атаки дало ему силы реагировать, как если бы он получил дополнительное подтверждение о том, что у друга есть сложности в восприятии гомосексуализма. Стараясь сдерживаться, он отнес бутылку шампанского в холодильник, вернулся как ни в чем не бывало в комнату и спокойным, насколько это было возможно, тоном обратился к Фариду:

– Это очень хорошо, что я выступил по телевидению. Для тебя неприемлема мысль, что гей может вести нормальную жизнь. Да, жить вместе – это возможно. Но иметь ребенка – это выходит за пределы твоего понимания.

– Ты что, думаешь, что я стал педиком, чтобы иметь детишек? В тот день, когда я захочу детей, я вспомню, что для этого существуют женщины!

Все та же песня! Но Франсис не сдавался:

– По-твоему, геи должны лишь трахаться, а любовь может быть только с девушками, да?

– Завел свое… Ты думаешь чего-то добиться, изливаясь перед этой журналисткой? Думаешь, она всерьез воспринимает твои проблемы?

– Но она хотя бы некоторые проблемы понимает.

После этих слов наступило молчание, и Франсис начал беспокоиться. Не хватало, чтобы Фарид разозлился и хлопнул дверью. Служащий «Экспресс-почты» робко попытался задобрить его:

– А я шампанского купил.

– Пошел ты со своим шампанским!

– Ну чего ты так разнервничался?

– Заткнись, тебе говорят!

Франсис боялся потерять Фарида. Он себя ощущал счастливым геем, которому завидуют гомосексуалисты-ровесники, потому что у него есть красивый любовник. Всякий раз, когда в доме возникала напряженная обстановка, его охватывал ужас, он представлял себе, как его сожитель уходит, а после этого у него наступает нервная депрессия, а потом – месть стареющих гомиков, всех этих сорокалетних стариков, которые с жалостью будут смотреть на него. В его голосе зазвучали нотки страха:

– Ну что с тобой, Фарид?

– Отцепись!

Египтянин не хотел ничего слышать, он отвергал искреннюю любовь Франсиса, который плачущим голосом пожаловался:

– Ты такой недобрый со мной…

– Хватит кривляться! Надоело!

– Я хотел только доставить тебе удовольствие.

– Все, привет, чао!

Фарид вскочил, схватил куртку и направился к двери, но Франсис уцепился за его руку:

– Куда ты? Ну конечно, трахаться с кем-нибудь!

Франсис сменил жалобный тон на строгий, в его голосе был упрек. В конфликтах с Фаридом он, пытаясь взять верх, использовал все возможные тактики. Однако беспорядочные эти попытки ни к чему не приводили. Они лишь демонстрировали, что он ничего не понимает. Все его поведение словно бы служило доказательством, что он хочет лишь удержать Фарида, и тот чувствовал себя чем-то вроде игрушки, домашнего животного. И Фарид с возмущением бросил:

– Трахаться я иду или нет, тебя это не должно касаться. Я, старина, не твоя собственность!

Внезапно он посмотрел в глаза своему сожителю, поджал губы, сморщил нос, словно передразнивая его, и несколько раз повторил окарикатуренно женственным голосом:

– «Мой дружочек Фарид! Мой дружочек Фарид!..» И только подумать, что ты посмел произносить мое имя по телевизору! – И в заключение без всякой жалости к своему безутешному партнеру он холодно объявил: – А сейчас я иду к куколке, которую обожаю! Это прелестная, стройненькая, миниатюрная блондиночка. Она умна, не трындит о праве гомосексуалистов на усыновление детей и с радостью будет ходить со мной всюду, куда я захочу. С ней я отдохну от педиков вроде тебя.

* * *

Бросая вызов этой старой буржуазке, Элиана была искренне убеждена, что тем самым доказывает свою отвагу. После возбуждения во время съемки на вертолете, после чувства успеха во время коктейля по окончании передачи у нее, когда внезапно пришло известие о смерти Жанны Персегрен, возникло ощущение, что ей пытаются испортить удовольствие. Она сидела за столом в ресторане с журналистом, который готовил статью о ней для женского журнала, перед ней стояло блюдо с дюжиной устриц, и тут вдруг директор «Другого канала» позвонил ей по мобильнику. Узнав, что у старухи после отлета вертолета случился сердечный приступ и спасти ее не удалось, Элиана воскликнула:

– Вот подлая! – Но она тут же извинилась: – Простите, это уже из разряда черного юмора.

Элиана увидела разверзшуюся пустоту под ногами. Удар настиг ее в тот самый момент, когда удача улыбнулась ей. Предвидя неприятности, какие обрушатся на нее после этой смерти, она чуть ли не была уверена, что вдова Персегрен сделала это в том числе и для того, чтобы навредить ей. Смерть придала ей ореол невинности и очернила репутацию «Охоты на ведьм». И лишь на другой день ей удалось, сдерживая себя, выразить свои сожаления по поводу этого несчастного совпадения. Однако, когда она узнала, что младшие Пер-сегрены решили подать в суд на «Другой канал», ее раздражение обернулось негодованием. В присутствии главного редактора программ она не смогла сдержать возмущение несправедливостью:

– Эти сволочи в своем репертуаре! Делать профит на семейной трагедии! Как будто они еще недостаточно зла причинили. Ничего, я буду контратаковать!

– Элиана, только ничего не предпринимай. Канал заплатит.

Эта поддержка убедила ее сдержать свой пыл.

* * *

Письмо Терезы Ламбер не дошло до ПГД. Как и другие жалобы подобного рода, оно было направлено в главный секретариат, где доктор филологических наук (не нашедший лучшего применения) делил письма на те, что требуют стандартного ответа, те, что касаются отдельных филиалов, и те, что заслуживают особого внимания. Успешно пройдя это испытание, письмо Терезы Ламбер попало на стол заместительницы генерального Ольги Ротенбергер. И пока Менантро разъезжал по планете в поисках, куда бы еще инвестировать капиталы, его сотрудница держала караул в родной фирме. Она была чрезвычайно довольна, получив это послание, исполненное здравого смысла, которое выражало тревогу все возрастающего количества миноритарных акционеров.

Уже несколько месяцев финансовый мир все больше нервничал, в нем только и говорили, что «мыльный пузырь Интернета вот-вот лопнет». Двумя годами ранее администраторы ВСЕКАКО единодушно поддержали направления, предложенные новой дирекцией. Акции шли вверх, каждый ждал своей доли в надежде, что информатика, Web, телекоммуникации, мобильная телефонная связь прольются на старую промышленную фирму валютным дождем. Потом на бирже последовательными волнами пошло снижение курса и появились долги. Несмотря на бесчисленные финансовые аудиты, никто не понимал, что грядет. Деловые люди слепо плыли по ветру, который менялся со дня на день. А теперь они хотели защитить традиционные активы компании (промышленный кабель, оборудование электростанций) и притормозить инвестиции. Началась глухая борьба между теми, кто был назначен ПГД для того, чтобы революционизировать ВСЕКАКО, кто верил в его провидческий гений, и теми, кто хотел остановить снижение капитализации. Ольгу, после того как она успешно проявила себя в немецкой частной компании, обеспокоенные представители администрации переманили во ВСЕКАКО.

Чем хуже становилось положение, тем уверенней был Менантро, ожидая скорого изменения конъюнктуры. Он нисколько не сомневался: лавина прибылей вот-вот превратит топтание на месте в успех. Вместо того чтобы возвратиться к жесткому менеджменту, он все более идентифицировался с «Rimbaud Project», который вызовет «расцвет серого вещества», и рассчитывал на успех интернет-портала ВСЕКАКОНЕТ, правда уже обложенного дюжиной конкурентов. Каждое утро он вступал в сражение, убеждая средства массовой информации, уговаривая администрацию вкладывать еще большие средства, привлекать в корпорацию деньги. Ольга проявляла себя более прагматичной. Прочитав с десяток писем, подобных письму Терезы Ламбер, она сочла, что «Охота на ведьм» портит образ ВСЕКАКО. От нее следует отказаться, чтобы не чернить репутацию фирмы. Она задумалась, как это сделать, и тут ее сотовый телефон заиграл мелодию «Когда одну любовь…». Она нажала на кнопку:

– Ольга, это Марко… Ольга, вы не представляете, какой я нашел земельный участок!

– Погодите, скажите…

– Над самым Лос-Анджелесом… Тысяча гектаров между океаном и горой. К услугам гостей бунгало несказанной роскоши. Помните, это для той покупки, о которой я вам говорил…

– Ну да, да, то казино… только я не верю, что их расчеты достоверны.

– Ольга! На маленьких ставках корпорация не сделает рывок. В Париже люди боязливые, а тут все меня убеждают, что ВСЕКАКО – это «мировой лидер»! – Поскольку ответом было молчание, он заявил: – Уверяю вас, на лесть я не клюю.

Похоже, он был в упоении.

– Я сижу у бассейна под пальмами. Мы должны все обговорить после обеда. У меня иногда затруднения с пониманием их произношения, но думаю, в главном мы пришли к согласию.

– Я сожалею, что придется отвлечь вас более приземленными проблемами. У нас тут крупные неприятности из-за «Охоты на ведьм» на «Другом канале». Поток писем от недовольных акционеров.

– Да стоит ли на все обращать внимание!

– Да, но есть покойник! – сообщила Ольга, перед тем как изложить ситуацию.

– Да, это неприятно… Может быть, стоит передачу прекратить.

Все эти неприятности нагоняли скуку на Марка Менантро, который хотел видеть только положительные аспекты своей деятельности. Сменив тему, он спросил Ольгу, способна ли она представить прекрасный дом в кубистском духе у горного склона с собственной площадкой для гольфа.

– Да, представить способна, но… Марко, вы сами недавно назначили эту девицу и не можете так резко сменить свое отношение. Она, с ее характером, может поднять скандал.

– Да, действительно. Тем более что она мне очень нравится. Остается только откупиться от нее толикой денег. И сказать, что передача прекращается, но мы ждем от нее новых идей для «Проекта Рембо».

Разговор внезапно прервался – как всегда после двух-трех минут в этой сети сотовой связи, которую приобрела ВСЕКАКО. Приходилось снова перезванивать. Но Ольга, не дожидаясь повторного звонка, надела манто, взяла сумочку, стремительно пронеслась по коридору и велела своему личному шоферу везти ее в студию «Другого канала».
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Элиана кладет голову на обнаженную грудь Сиприана между плечом и подбородком, так ей больше всего нравится лежать после занятий любовью. Она прижимается к его широкой груди, покрытой нежной волосатой кожей, к груди, удобной, словно подушка. А Сиприан, гладя ей волосы, мысленно решает вопрос, верный ли он сделал выбор, поставив на женщину, карьера которой может так же стремительно рухнуть, как взлетела. Он поворачивает голову к окну, ища какой-нибудь образ, который пробудит мечтательность Элианы и придаст некую поэтичность их связи.

– Мне так нравится эта крохотная гостиница. И снег, который падает за окном словно для того, чтобы укрыть нашу тайную любовь.

Элиана приподнимает лицо, надо признать чуть красноватое.

– Двое беженцев во время войны, двое преследуемых подпольщиков…

Пожалуй, более всех огорчен смертью Жанны Персегрен Сиприан, подсказавший Элиане сюжет второй передачи «Охоты на ведьм» и надеявшийся воспользоваться ее результатами. Успех передачи должен был бы подвигнуть мэра Фонтен-о-Буа на отчуждение владений Персегренов и установку ветродвигателей. Но опять в механизм попала песчинка, разрушив стратегические построения барона. Однако он проявляет упорство, свойственное профессиональным заговорщикам, всегда готовым подключить новые факторы. Если здание Элианы начинает рушиться, значит, самое время переходить к следующему этапу – переговорам с самим Менантро.

Позвонив журналистке, он назначил ей свидание в гостинице «Амбьянс» в квартале Сен-Лазар. На улице падает пушистый снег. А трубы, из которых поднимается дым, оцинкованные водосточные желоба – эта поэзия черно-белого фильма помогает почти что забыть про стандартный номер, встроенную мебель и телевизор, подвешенный над кроватыо администрацией «Амбьянс», которая недавно произвела ремонт гостиницы.

В дверь стучится горничная. Сиприан кричит:

– Позже!..

Он поворачивается к Элиане:

– Забудьте о своих сомнениях! Они вас подвели… Будьте же циничны, как они.

Вероятно, он прав. Во всем виновата ВСЕКАКО. Элиана тесней прижимается к барону. Мужской голос проникает сквозь кожу:

– Пригласите Менантро в передачу «Бунтари». Журналистка приподнимается, потом заливается хохотом, отчего у нее трясутся груди:

– Менантро! Бунтарь! Не говорите глупостей.

– Во всяком случае, он себя считает бунтарем. И это было бы интересно – разговорить его… разумеется, без всяких подыгрываний, но это ему бы польстило. А после съемки вы устроите небольшой дружеский коктейль. И все будет забыто.

– Послушайте, я ведь все-таки не шлюха!

– Нет, вы просто тактик.

Взглянув на часы, он обнаруживает, что уже семь вечера. А он обещал Мари-Франсуазе ужинать дома. Она сегодня принимает друзей, и надо поддержать видимость прочной буржуазной семьи, в каковом спектакле барон должен принять участие, чтобы не лишиться крова и пропитания.

– Принцесса, я должен бежать. Я обещал дочке поужинать с ней в ресторане.

– Не называйте меня принцессой. Я вас люблю.

Спустя десять минут они обменялись около гостиницы прощальным поцелуем, и торговец ветроустановками растворился в толпе, оставив любовницу на тротуаре. Асфальт покрыт грязью, но вверху, на уровне крыш, Париж по-прежнему похож на огромный город бедняков, пролетариев и поэтов, каким он представлялся в детских мечтах Элианы. Она растроганно шепчет:

– Мы – двое подпольщиков!

Телефонный звонок вырывает ее из мечтательного настроения. Она достает мобильник и раздраженно бросает:

– Да…

– Здравствуйте, Элиана, это Марко.

– Кто?

– Марко… Марк Менантро.

Элиана было решила, что кто-то ее разыгрывает, но, слава богу, она узнает напыщенный голос ПГД. Менантро звонит ей на мобильник, а она чуть было не разъединилась.

– Ой, извините… я тут вся в работе.

Она мгновенно спохватывается, что для этого ей надо бы находиться в кабинете, но ПГД не акцентирует на этом вопросе внимания.

– Дорогая Элиана, вам бы надо подумать о небольшом отдыхе.

Что он этим хочет сказать? Почему он сам позвонил? «Охота на ведьм»? Смерть старой карги? Журналистка ждет выговора, но тон у Менантро по-прежнему жизнерадостный:

– Я звоню вам из Калифорнии. У нас тут роскошная погода. Похоже, что мы – «мировые лидеры». А что в Париже?

– Э-э-э… Представляете, у нас идет снег!

– Невероятно… А знаете, я только что посмотрел вашу запись в Интернете.

Вот она, катастрофа! Элиана забыла про запись в Хакинг-клубе! Это конец… однако голос Менантро все так же безмятежен:

– Да, мне переслали запись последней вашей передачи. Я нахожу ее великолепной, дерзкой.

Элиана облегченно вздыхает. Менантро не видел пиратскую съемку.

– Впрочем, я ведь вам говорил: я решительно уважаю независимость моих сотрудников.

Судорога, сведшая желудок журналистки, проходит. Какой, интересно, приговор последует за этими комплиментами?

– Неприятность в том, что в дирекции корпорации я чувствую настороженность. Крайне досадно, что эта женщина умерла. Полагаю, нам придется… временно… приостановить эту передачу, чтобы отточить концепцию.

Что делать – протестовать, отказаться? Элиана не решается выразить какую-то реакцию. Внезапно на нее накатывает почтение к иерархии, напоминая, что надо подчиниться, спасти двести пятьдесят тысяч евро, которые она еще не получила. Но, набравшись смелости, она лепечет:

– И все-таки… Это может ударить по моей репутации. Мы только что с шумом начали этот цикл передач. Возникнет впечатление, будто меня наказывают за ошибку.

– Да вовсе нет! Найдем убедительный предлог, и месяца через два вы вернетесь, усилив свои позиции. Именно об этом я просил директора канала. Кстати, Ольга должна связаться с вами, чтобы предложить возмещение. Stock-option. В общем, что-нибудь приятное.

Он хочет сейчас дать ей деньги! Сиприан прав: это абсурдный мир. Элиана, обретя некоторую уверенность, отвечает:

– Что ж, если вы считаете, что это будет в интересах ВСЕКАКО… Но мне бы хотелось, чтобы вы публично выразили мне свою поддержку.

– Разумеется. Обещаю.

– У меня даже есть на этот счет предложение…

– Элиана, говорите, что я могу сделать для вас?

– Ну, например, вы могли бы принять участие в одной из передач цикла «Бунтари» в феврале.

– Прекрасная мысль! Я посмотрю, что смогу сделать. Пришлите мне ваши вопросы. И главное, не забывайте «Rimbaud Project». Надо бы организовать большой публичный показ, по-настоящему провокационную выставку современного искусства, что-нибудь авангардное, чтобы поднялся шум. Дорогая Элиана, подумайте над этим.

– Я подумаю.

– Мы скоро увидимся. До свидания!

– До свидания, господин президент.

Элиана какое-то время еще топчется в слякоти на тротуаре, сжимая в руке трубку. Она пытается заглянуть в будущее, решив, что в худшем случае сможет, прежде чем вернуться на канал «Франс-3 Пикардия», продержаться на пособии по безработице. Но тут же обрадованно спохватывается: ведь скоро она будет богатой – и решает, что ведет при пособничестве Сиприана очень ловкую игру. И вдруг Элиана вспоминает о сыне Артюре. Занятая своими делами, она уже некоторое время практически не уделяет ему внимания. Когда утром они встречаются за завтраком, она едва успевает поговорить с ним, убеждая себя: Артюру нужна независимость, свобода, – словно пытаясь оправдать свое отсутствие в доме. А ребенку необходимо, чтобы с ним говорили, ему надо материнское тепло. Мысль, что нужно заняться Артюром, вырывает ее из подавленного состояния. Она заходит в мясную лавку и покупает большой антрекот, чтобы дома поужинать вместе с ним…

– Ты здесь, сыночек?

В глубине коридора горит лампа. Но в квартире тишина.

– Ау! Артюр, мальчик мой!

Элиана открывает дверь в комнату сына и вскрикивает.

Артюр валяется на паласе рядом со включенным компьютером. Возле клавиатуры – пустые бутылки из-под пива, полные пепельницы, из которых торчат окурки самокруток. Мальчик лежит на полу, страшно бледный, и бормочет:

– Мне нехорошо, нехорошо…

Перепуганная Элиана склоняется над сыном. Оправдываясь, Артюр невнятно бормочет, что только что перешел «на высший уровень». Одурманенный алкоголем и марихуаной, он в конце концов повисает у матери на шее, и она поднимает его, ставшего для нее уже слишком тяжелым, и тащит к кровати, умоляюще говоря:

– Артюр, сыночек, что же ты делаешь! В каком ты состоянии!

Она укладывает его на простыни и гладит по голове:

– Знаешь, я ведь тоже когда-то, бывало, покуривала косячки. Но мы это делали в компании, с друзьями, чтобы возбудиться. Почему ты сидишь в одиночестве, с этими чудовищными играми? Разве я тебя этому учила?

Оставив Артюра на кровати, она выносит в кухню пивные бутылки и пепельницы. Возвратясь в комнату, она испытывает внезапный приступ ненависти к этому светящемуся экрану и, не зная, как погасить его, выдергивает вилку из розетки. Потрескивание жесткого диска прекращается.

Артюр жалобно кричит:

– Мама, не надо, я потеряю все данные…

Элиана чувствует, как в горле поднимается спазматическое рыдание. Это слишком, слишком… Она опять садится рядом с сыном, ласково берет его руку и не отпустит ее, пока он не заснет.
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Идея с диваном психоаналитика привела Ольгу в бешенство. Она верила в существование нормального поведения главы фирмы, поведения, исключающего как юмор, так и эксгибиционизм. Но Менантро, которого поддерживал его советник по связям с общественностью, похоже, идея эта понравилась. Его уже категорически не устраивала роль банального руководителя фирмы, занятого только делами. Взяв за основное правило оригинальность, он хотел сделать каждое свое появление на экране произведением искусства. Так что, лежа на диване во время беседы с Элианой Брён, он представил бы – на принадлежащем ему канале – свой воображаемый, интимный и гуманный портрет, тем самым утверждая свою веру в «новую экономику».

Элиана практически не сопротивлялась. Озабоченная тем, чтобы доказать свою независимость, она, как утверждала уже не первую неделю, совершенно не думала ни о какой специальной режиссуре интервью с Менантро. Патрону не пришлось слишком сильно настаивать.

– Поверьте мне, от слишком серьезного интервью возникнет ощущение, что вы мне подыгрываете. А если добавить немножко юмора, мы сразу перетянем зрителей на нашу сторону.

Журналистка принимала каждое его дружеское предложение и заранее послала ему свои вопросы.

Экстравагантное поведение Менантро воспринималось в финансовых кругах все с большим неудовольствием, и это могло сыграть на руку Ольге, но она в то же время должна была служить неким предохранителем, чтобы не дать поставить ВСЕКАКО совсем уж в смешное положение. Она порекомендовала ПГД быть как можно сдержанней и поехала вместе с ним на запись в телестудию. В гримерной советник по связям, не выпуская окурка сигары изо рта, изрекал свои обычные благоглупости:

– Давай, Марко, забудь обо всем, будь самим собой. А главное, не бойся показать себя бунтарем.

Чрезвычайно раздраженная заместительница Марко поинтересовалась:

– Бунтарем против чего? Марк пожал плечами:

– Против страдания, против несправедливости! Разве не это тема передачи?

– Да, но также против дедовских методов организации предприятия! – уточнил советник. – Расслабься, Марко!

Менантро сквозь прямоугольные очки весело взглянул на свою заместительницу. Он считал ее робкой. И хотел ей доказать, что он прав, что корпорация – это игра, что дела могут быть волнующими и возбуждающими. Некая внутренняя сила уже толкала его выйти на сцену. И как только покончили с гримом, он на несколько секунд закрыл глаза. Затем встал, вытянул руки, чтобы снять напряжение, и, словно его притягивал жар прожекторов, вышел на съемочную площадку, меж тем как оба его сподвижника прошли в аппаратную. Когда они молча проходили вдоль стены, заполненной экранами, кругленький человек наклонился к режиссеру и осведомился:

– А это кто?

– Советник Менантро по связям с общественностью и заместительница директора. Номер два во ВСЕКАКО…

Кругленький человек повернулся с четкостью автомата к миниатюрной блондинке. Улыбаясь в полумраке во весь рот, он включил полный регистр непринужденного обаяния и протянул руку, восклицая:

– Сиприан де Реаль. Здравствуйте! Большая редкость увидеть в кулисах телевидения красивую женщину.

Чтобы оказаться рядом с Менантро, барон попросил Элиану пригласить его на съемку. Необходимо было пройти все этапы с той же стремительностью, с какой ухудшалась ситуация. Ольга с удивленным видом повернулась и бросила взгляд на круглое лицо бонвивана, вырисовывающееся в полусумраке. На какой-то миг она почувствовала легкое возбуждение… но она пришла сюда работать.

Голос отсчитывал:

– Внимание, двадцать секунд… десять… пять, четыре, три…

Рэпер пропел несколько строф о городской войне, открывающих передачу. Затем на экране появился Марк Менантро, возлежащий на диване в позе «Олимпии» Мане: ноги вытянуты, рука на подлокотнике, подбородок в сгибе руки. Он снял пиджак и явил себя зрителям в облике менеджера в белой рубашке с галстуком. Элиана Брён, в черной блузке и черных брюках и с красными клипсами, с прической, ставшей более волнистой после встречи с Сиприаном, сидела рядом в кресле, готовая исповедовать ПГД. Когда прошли титры, камера показала крупным планом лицо журналистки.

– Передача «Бунтари» рада, что нам удалось заполучить вас именно в феврале, который наконец-то начинает быть похожим на суровый зимний месяц…

Уже неделю термометр показывал прямо-таки сибирские градусы, что принесло психологическое облегчение населению, обеспокоенному глобальным потеплением климата.

– Кстати, потепление атмосферы – это одна из тем, на которые мы будем говорить с нашим гостем – бунтарем, не похожим на других, потому что это один из самых видных людей во французской экономике, один из ведущих представителей нашей промышленности, короче, на первый взгляд тот, кого называют сильным мира сего…

Пока она говорила это, камера была нацелена на Менантро, чтобы детально рассмотреть его еще молодое лицо, сосредоточенные глаза за увеличивающими стеклами, руки с безукоризненным маникюром. А Элиана продолжала:

– И однако этот человек разворошил самоуспокоившийся мир предпринимателей. Во-первых, тем, что появлялся в средствах массовой информации, не культивируя весьма характерного для руководителей крупных фирм вкуса к скрытности. Ну и потом, «новая экономика» представляет, на его взгляд, нечто большее, чем феномен рынка, скорей проект общества, который можно резюмировать так: «больше поддержки инициативе молодых» – и еще: «уменьшить загрязнение окружающей среды». Во всяком случае, именно по этой модели он преобразовал весьма почтенную Всеобщую кабельную компанию в «Проект Рембо», одно название которого уже говорит о многом.

Камера в это время изучала черные, отлично начищенные туфли ПГД, а затем прошлась по носкам и далее по брюкам вдоль шва.

– Еще одно уточнение: корпорация ВСЕКАКО, президентом которой является Марк Менантро, владеет нашим «Другим каналом». Было бы нелепо замалчивать это, однако во время интервью вы, – обратилась она к ПГД, – будете таким приглашенным, как все прочие. Договорились?

Объектив остановился на лице Менантро, который сглотнул слюну и крайне настоятельно произнес:

– Нет, дорогая Элиана, это я вас прошу об этом! Я никогда не вмешиваюсь в содержание передач, которые выходят на каналах, принадлежащих нашей группе. Почему вы ведете этот цикл? Потому, что вы замечательный профессионал. Мое дело – предоставлять вам средства, чтобы вы могли делать свою работу. А в качестве приглашенного к вам я должен отвечать на ваши вопросы.

Но Элиана, как если бы эта щепетильная тема стала хорошей затравкой для разговора по существу, не унималась:

– Значит, вы думаете, что сможете забыть про иерархические отношения и говорить совершенно откровенно?

– Я ни за что не пришел бы на разговор в передачу «Бунтари», если бы решил, что обязан этим моему положению в иерархии нашей корпорации.

– Марк Менантро, поскольку мы говорим откровенно, могли бы вы осветить нам последние финансовые результаты ВСЕКАКО, которые иногда… вызывают в прессе определенное беспокойство?

– Что ж, скажу вам, Элиана, без всяких уверток: результаты великолепные. Да, конечно, в некоторых областях нам необходим еще больший прогресс, но глобально результаты у нас действительно очень хорошие.

Объектив переходил в этом бескомпромиссном поединке с одного на другого. Менантро привел несколько оптимистических цифр. Когда он закончил, Элиана, нахмурив брови, задала очередной вопрос:

– А что вы ответите тем, кто говорит о бегстве вперед? О безумной логике, вынуждающей приобретать компании по цене, превышающей их реальную стоимость, увеличивать прибыли, но также и задолженность?

Элиана сомневалась, задавать ли этот вопрос. Но поскольку она переслала его Менантро и тот не сделал никаких на этот счет замечаний, она решила не колебаться. После этого подлинного испытания в обсуждении темы, в которую вцепились газеты, будет легче ослабить напряжение дискуссии. ПГД сжал в недоуменной гримасе губы, его взгляд сделался чуть ли не грустным, и он промолвил:

– Дорогая Элиана, вы, право, огорчаете меня. Как такой замечательный профессионал, как вы, может хоть на йоту доверять подобным слухам?

– Я вовсе не говорила, что доверяю им…

Менантро взглянул ей в глаза и отрезал:

– Элиана, это сплетни! – И уже гораздо мягче продолжил: – Дела у нашей корпорации идут хорошо, и я сейчас представлю вам доказательство.

Следуя заранее составленному сценарию, Менантро сел на диване. Он наклонился к низкому столику, на котором лежала американская экономическая газета. Как завсегдатай телеинтервью, он продемонстрировал камере одну из страниц со своим небольшим портретом.

– Это утверждают американцы. Они верят в «Rimbaud Project». A вот французам присуще ошибочное стремление к самоочернению даже в тех областях, где мы являемся мировыми лидерами.

ПГД протянул газету Элиане, которая проглядела статью, и, похоже, та убедила ее. Она вновь обратилась к президенту своей корпорации, позволив себе изобразить хорошее настроение:

– Я же говорила вам, что не буду церемониться с вами.

– И я, Элиана, благодарен вам за это, вы задаете хорошие вопросы, в чем я вижу доказательство вашей независимости.

После этой преамбулы интервью вошло в углубленную стадию. В течение десяти минут Элиана расспрашивала Менантро об Интернете; он говорил об увеличении количества знаний, о свободе, о демократии. Журналистка незаметно старалась вывести его на другую территорию, чтобы сдержать обещание, данное членам Хакинг-клуба. С нескрываемой симпатией она задала вопрос о пиратах, которые борются с коммерциализацией Web. Марк соблаговолил ответить вполне благожелательно:

– Я тоже против капитализма! Против определенного типа капитализма. Некоторые считают, что нужно преследовать в судебном порядке молодых, которые незаконно проникают на наши серверы. Я так не думаю.

– А были бы вы готовы сотрудничать с ними на каких-то договорных началах?

– Я готов встретиться с ними хоть завтра.

Лицо Элианы прояснилось. В аппаратной Ольга сидела с удрученным видом. Она повернулась к человеку, который сказал ей:

– Этого нельзя допустить!

Сиприан, пребывающий в некотором сомнении, предпочел примирить всех. Он пробормотал:

– Все это, конечно, крайне наивно, но… благородно. Людям это понравится.

– Пожалуйста, тише, – попросил режиссер.

Теперь Менантро излагал свою главную теорию: пока одни филиалы ВСЕКАКО расширяют кабельные сети, подлинные автотрассы для информации, другие создают то самое содержимое, что будет циркулировать по этим скоростным дорогам. Они придумывают игры, творят музыку, снимают кино. Благодаря «Rimbaud Project» ВСЕКАКО даст приют творческому духу и преобразит его в поток знаний, предложив сказочный «мультимедийный пакет» для всей семьи по цене пятьдесят евро в месяц.

Элиана вновь надела маску взыскательной ведущей:

– Пятьдесят евро в месяц – это по абонементу, да?

Взгляд у Марка был усталый, как у дуэлянта, готового сдаться.

– В беседе с вами, Элиана, нет права на ошибку. Да, это будет стоить пятьдесят евро, и ни цента больше! Я сам подписал такой договор.

– Понятно.

А телезрителям стало понятно, что контракт с Элианой, когда кончится передача, не будет расторгнут. Она продолжила чуть более спокойным голосом:

– А сейчас, если вы не против, поговорим немножко об экономическом превосходстве, о другом будущем секторе деятельности вашей корпорации.

Марк Менантро, вновь улегшийся на диван, смотрел куда-то в пространство. Впечатление было, будто он увидел порхающую бабочку и восхищенно следит за ее полетом. При этом он говорил:

– Я иногда задумываюсь, а не замкнулись ли мы в устаревшем убеждении, что любое производство связано с определенным количеством отходов. И что загрязнение среды – это та цена, которую мы вынуждены платить за горячую воду, за автомобили, за работающие компьютеры… Так вот, Элиана, я предлагаю вам подойти к этой проблеме по-другому…

И он стал объяснять, как объясняет отец ребенку:

– Представьте себе водяное колесо, крылья ветряной мельницы. Представьте, что благодаря научному прогрессу эти старинные устройства оказались способны производить колоссальную энергию. Не значит ли это, что однажды благодаря им мы раз и навсегда избавимся от вредоносного воздействия атомных станций?

В аппаратной Ольга ахнула: сегодня, как никогда, выживание ВСЕКАКО зависит от ядерной энергетики.

А Элиана не отступала:

– Тем не менее ВСЕКАКО продолжает в широком масштабе производить оборудование для ядерной энергетики, а вот, к примеру, в области ветроэлектростанций вы делаете не так уж много.

ПГД выглядел несколько растерянно. Он спросил обиженным голосом:

– Что вы можете об этом знать?

Элиана озадаченно смотрела на него. А он продолжал:

– Я всецело верю в ветроэлектростанций. И думаю о них каждый день. Кстати, у меня большие планы в этой области, но полностью раскрыть их я не могу. В стратегии нашей корпорации существуют кое-какие секреты.

Сиприан испытывал блаженство. Он повернулся к Ольге, которая процедила:

– Само собой, сказать ему нечего. Ветроэлектростанций – это пыль в глаза. Без дотаций они мгновенно потерпят крах.

Барон сглотнул слюну. В тот же самый момент, когда Менантро во всеуслышание высказался за его детище, на его пути к большим деньгам возникло новое препятствие: заместительница ПГД не верит в альтернативные источники энергии. Следовало вести тонкую игру, оставаться уклончивым.

– Конечно, ловушек для простаков в наше время полным-полно. Однако ветроэлектростанций – это не так уж плохо.

И Сиприан, чтобы сменить тему, указал на экран, заверяя Ольгу в своей солидарности:

– Крепитесь, скоро конец.

Элиана и Марк подошли к той точке передачи, когда интервью завершается серией коротких вопросов. В этом эпизоде Менантро улегся на спину. Казалось, он не выдает заранее подготовленные ответы, а на ходу придумывает их:

– Олицетворение прекрасного?

– Улыбка моей дочурки. Ей только что исполнилось три с половиной года.

– Неприемлемая идея?

– Эксплуатация женщин во все времена и повсюду.

– Самая большая ваша мечта?

– Мир без границ, в котором люди общаются без всяких препятствий.

– Любимая книга?

– Рембо. Весь Рембо. «Моя богема», «Пленный корабль»…

– Дело, за которое вы готовы сражаться до конца?

– Их много: смерть расизма, конец диктатур, защита озонового слоя, борьба с безработицей, со снижением отчислений на социальное обеспечение. Хотите еще?

– Нет. Ответьте только, кто такой, по-вашему, бунтарь?

С лица ПГД, лежащего на диване, исчезло напряжение. И когда он излагал свое кредо, чуть ли не создавалось ощущение, что вокруг его головы появляется нимб.

– Быть бунтарем означает отказаться от мысли, что мир не движется. А для меня, главы корпорации, это означает уважать потребителей и акционеров и увлекать их в приключение, цель которого не одни только дивиденды.

Все шло просто замечательно. У Элианы было ощущение, будто ее умело разгромили. Но она продолжала жертвовать собой, чтобы завершить передачу исполнением желания Менантро, которое он высказал перед записью.

– Обычно я прошу тех, кого пригласила на передачу, выбрать мелодию, которая им нравится. Но когда мы готовились к передаче, вы мне ответили: «У меня есть пунктик. Некоторые находят его странным. Я безумно люблю петь и с удовольствием что-нибудь спел бы».

Менантро открыл глаза. Настал вершинный момент, время ощутить наслаждение, вибрацию тела в унисон с многочисленными незримыми зрителями. Он встал с дивана, встряхнул слегка головой, чтобы чуть растрепать волосы, снял очки, протянул их Элиане, закатал рукава рубашки и подал вполне профессиональный знак звукорежиссеру, который включил музыкальный аккомпанемент «Imagine». Поднеся микрофон почти к самым губам, он объявил:

– Поскольку все мы артисты – немножко, много, страстно, – я посвящаю эту песню Джону Леннону, пробуждавшему наши мечты.

В аппаратной Ольга говорила директору программ:

– Я считаю, перед выходом в эфир необходимо убрать некоторые фрагменты: высказывания о хакерах и о ядерной энергетике… Это будет неприятно нашим клиентам. И потом, общий тон – чрезмерно самодовольный. Я попытаюсь его в этом убедить.
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Наконец появился Менантро, увлекая за руку Элиану. Наступая на кабели, они прошли через кулисы под взглядами операторов и ассистентов и вступили в аппаратную, где только что зажгли свет. Поворачивая голову во все стороны в ожидании реплик о том, как он «отлично смотрелся», ПГД вопрошал:

– Ну, как прошло? Понятно было, что я говорил?

Съемочная группа, которая старается никогда не огорчать приглашенного – особенно владельца канала, – заверяла его, что ему нечего беспокоиться: его умение держаться на съемочной площадке достойно восхищения… А он думал, что, если восхищаются его умением держаться на площадке, значит, им нечего сказать о самой сути. И эта неопределенность бесила его, ему хотелось, чтобы они цитировали лучшие куски из его выступления. Вздернув надменно белокурую головку, Ольга с сумочкой под мышкой направилась к нему, чтобы, не откладывая в долгий ящик, откровенно высказать свои сомнения; по ее мнению, надо сделать некоторые купюры и вообще нет никакой срочности с выпуском этого интервью в эфир.

Менантро сухо оборвал ее:

– Послушайте, я запрещаю вам ворчать.

Ему жутко надоела эта надсмотрщица. Все еще внутренне просветленный песней Битлов, он проявил свою власть, отрезав:

– Оставьте свои замечания при себе. Вы должны улыбаться и быть довольной, как все вокруг.

В сторонке Сиприан поцеловал Элиану и поздравил ее с удачным упоминанием ветроэлектростанций. Они обменялись заговорщицкими взглядами, как два хитроумных сообщника, хозяева положения. Элиана, с тех пор как обрела барона, испытывала чувство, будто стала гораздо умней; его ироническая отстраненность делала не такой тягостной ее компромиссы со ВСЕКАКО. А в другом конце комнаты разговор становился все напряженней. Тональность его повысилась еще в гримерной. ПГД, пока гримерша промокала ему лицо ваткой, смоченной в молоке, настраивал себя против Ольги. Сперва попросив ее сменить тему, он вновь начал спор, призвав в свидетели своего советника по связям с общественностью:

– А статья в «Уолл-стрит джорнэл»? Как я ее подал, а?

– Отлично. Но мне особенно понравился твой образ прекрасного.

– Образ прекрасного? А что я на этот раз сказал?

– Ты сказал «улыбка моей дочурки», и это было гениально.

Марк повернулся к Ольге:

– Вот видите, ему это очень понравилось! Заместительница директора, понимая, что выступила с критикой слишком рано, признала:

– Мне тоже очень нравится улыбка ребенка.

Отметив слабость позиции Ольги, Элиана решила, что можно вмешаться. И пока Менантро приставал к своей заместительнице, журналистка бросила насмешливым тоном:

– Вы вовсе не обязаны во всем соглашаться со своим патроном. Взбунтуйтесь, если вы не согласны!

ПГД с улыбкой взглянул на Элиану и снова обратился к Ольге:

– Она права. Если вы не согласны, будьте откровенны и скажите, где я сел в лужу.

– Не преувеличивайте. Временами вы были неплохи…

Менантро издевательски улыбнулся:

– Временами? Она считает, что временами я был неплох!

Ольга все так же спокойно пояснила:

– Но фрагмент насчет возобновляемой энергии – это совершенно невозможно. Подумайте о наших партнерах из атомной энергетики: мы не можем нападать на них, это некорректно. Этот кусок обязательно нужно вырезать.

Элиана взвилась:

– Позвольте, как это вырезать? Это все-таки моя передача. А если вы, мадам, против экологически чистой энергии, то в ближайшие дни можете прийти ко мне и объявить об этом. Вы нам расскажете про благодетельное воздействие радиоактивных отходов.

Сиприан стоял в стороне, предаваясь стратегическим размышлениям. Он должен держать сторону Элианы (борющейся за его интересы), Менантро (от этого человека зависит его состояние), но в то же время и этой волевой женщины, против которой они объединились. Она выглядела уверенной в себе, и это произвело впечатление на барона. Он попытался успокоить спорщиков:

– Хватит, хватит, мы все единодушны: месье Менантро был великолепен, убедителен, поэтичен. Атомное лобби тоже с этим согласится… – Он повернулся к Марку. – Но какая удача, если вы позволите высказать мое мнение, иметь рядом с собой столь строгую заместительницу!

Вспомнив вечер на Капри, Менантро нашел этого человека вполне симпатичным и согласился на предложенное им перемирие. Чуть ли не с признательностью он обратился к своей заместительнице:

– Ольга, спасибо за вашу въедливость.

Элиана, слегка разочарованная тем, что ее врагиня так легко отделалась, сочла необходимым заявить:

– Но в любом случае ни о какой цензуре и речи быть не может. Марк был бесподобен. Передача пойдет без всяких купюр.

Сиприан без слов, чуть нахмурив брови, попросил ее сменить тему, а Менантро сказал:

– Дамы, я приглашаю вас поужинать со мной!

Затем, повернувшись к Элиане и указав на барона, он уточнил:

– Вашего друга тоже, если он захочет присоединиться к нам. Кстати, этот его проект, пояс ветроэлектростанций, по-прежнему на повестке дня. Но, если быть честным, моя команда относится к нему отрицательно.

Ольга с некоторым разочарованием взглянула на Сиприана. Оказывается, этот забавный человек действует из корыстных соображений. Менантро не смог удержаться, чтобы не воткнуть очередную шпильку своей заместительнице:

– Да, этот господин продает ветроустановки. Но ведь вы, Ольга, предпочитаете радиоактивные отходы?

Элиана расхохоталась. Затем все направились в большой ресторан на Елисейских Полях, где Менантро был завсегдатаем. Ольга и Сиприан поехали каждый в своей машине. А журналистка, которую патрон пригласил ехать вместе с ним, садясь в черный «мерседес-604», ощутила себя так, словно получила привилегию, и у нее родилась надежда, что между ними завяжутся какие-то дружеские отношения. Она испытывала величайшее презрение к этому человеку, когда он купил «Другой канал», когда профанировал портрет Рембо, когда взял микрофон и запел… Но презрение мгновенно испарилось, чуть только она решила, что может стать его близкой сотрудницей.

Сидя рядом с ней на заднем сиденье, ПГД заговорил об Ольге:

– Она замечательный менеджер. Но ни о каком артистизме тут и речи быть не может, она его начисто лишена!

Элиана восприняла эти слова как доверительную откровенность. От того, с каким почтением директор трехзвездного ресторана принимал Менантро, она пришла в восторг. Выбор изысканных, дорогих вин еще больше укрепил ее благорасположение к ПГД. А когда он объявил, что написал прошедшим летом роман, где рассказал историю главы фирмы, который все бросил и стал певцом, Элиана постаралась подавить первую реакцию («ох уж эти бедняги руководители фирм, играющие в писателей!») и заставила себя думать, что его книга, должно быть, не так уж плоха. Польщенная тем, что к ней проявляет интерес один из самых богатых людей Франции, она почти не замечала, что Сиприан все свое внимание уделяет Ольге и что-то нашептывает ей на ухо, развлекая ее.

Сам Менантро тоже был весь в мыслях о своей заместительнице, которая в течение последних недель весьма усилила свое влияние в административном совете. Как правило сдержанный и не позволяющий себе лишнего, он пил больше, чем обычно. Жуя пирог с голубями, он повернулся к журналистке и поинтересовался, как прозвучали его слова о Рембо, после чего взглянул на свою заместительницу:

– Разумеется, нет смысла просить нашу безмерно серьезную Ольгу прочесть нам «Пленный корабль» Рембо.

Немка без всякой особой интонации поправила его:

– Не пленный, а «Пьяный корабль».

Элиана, не посмевшая сделать замечание Менантро во время передачи, взглянула на свою врагиню с видом притворного сообщничества:

– Прекрасно, Ольга! Не дайте сбить себя с толку!

Однако миниатюрная блондинка не унималась:

– Раз уж вы вернулись к этой передаче, Марк, есть еще один пункт, с которым я категорически не согласна. Хакеры… Нельзя протягивать руку тем, кто портит то, что мы делаем. Их нужно наказывать, и точка.

Элиана пылко запротестовала:

– Напротив, Марк, вы все правильно сказали! Надо перетягивать молодежь на свою сторону.

Менантро выглядел несколько растерянным:

– Не знаю, не знаю… Надо бы посовещаться с тем блистательным молодым человеком – и, кстати, очень красивым, – который знает эту проблему. Ну, вы помните? С этим арабом…

– А, с Фаридом! – воскликнула Ольга, и в голосе ее прозвучала нотка нежности.

– С Фаридом?! – почти одновременно воскликнула сдавленным голосом Элиана.

Менантро удивленно вытаращил глаза:

– Так вы его знаете? Вот и отлично, завтра утром я вызову его.

Глаза его игриво блеснули. Несколько смущенная, Элиана уставилась в свою тарелку. Ольга воспользовалась этим, встала из-за стола и объявила, что ей пора. Менантро промолвил насмешливым тоном:

– Восхищен вашим знанием Рембо. Заходите как-нибудь на днях ко мне и продекламируйте несколько его стихов.

Элиана подняла голову и бросила:

– Но главное, поменьше почтения к вышестоящим!

Заместительница ПГД с улыбкой осведомилась:

– Марк, завтра утром мы с тобой увидимся?

– Да дайте вы хоть немножко покоя своему президенту! – вмешалась Элиана, словно она уже взяла Менантро под свою защиту.

Сиприан молча наблюдал за происходящим. Совершенно очевидно, что Ольга отнюдь не просто объект придирок Менантро, она занимает одно из ведущих мест в корпорации. А эта дура Элиана ничего не поняла и загнала себя в ловушку.

Как только заместительница удалилась, Марк объявил своим новым друзьям, что ему надоел мир деловых людей. Ему хочется отправиться в новый ночной клуб, напрямую связанный с Интернетом. Расплатившись, он сказал, что сейчас они заглянут выпить по бокалу в «Кастель».

Элиане, при всей ее нелюбви к ночным клубам, было страшно лестно окунуться в суетность светской жизни в обществе самого раскрученного массмедиа делового человека года. Двери клуба распахнулись перед ними, и ощущение было, что при их приближении тела обслуживающего персонала сгибаются чуть ли не пополам. Менантро притягивал взгляды, провоцировал неловкие попытки приблизиться к нему. Он шел, и люди влеклись к нему, притягиваемые как магнитом, счастливые уже тем, что могут поздороваться с ним, а здоровались они так, будто произносили «здравствуйте, ваша известность», «здравствуйте, ваше богатство», «здравствуйте, ваше телеэкранство». Ошеломленной журналистке, поскольку она появилась в «Кастель» вместе с ним, тоже перепадала толика его славы. Приняв на себя функции защитницы и покровительницы, она уговаривала какую-то пьяную женщину, которая цеплялась за него:

– Пожалуйста, оставьте его в покое.

Они выбрали затемненный угол и сели за низкий столик выпить виски. Захмелевший Менантро поначалу говорил о своих планах, потом замолк и, похоже, погрузился в мрачные мысли. Сиприан разрывался между необходимостью срочно сбыть ветроустановки и желанием оставаться веселым и непринужденным. Он рабски следовал всем переменам настроения Менантро, всем меандрам его разговора, подбрасывая иногда какую-нибудь шутку. Элиана, сидя между любовью и деньгами, по-страусиному вздергивала головку и оглядывала танцевальную площадку, заинтригованная этим сборищем, поклоняющимся алкоголю и похоти. Из динамиков лилось ча-ча-ча пятидесятых годов с вполне подходящими к обстоятельствам словами: «Будь бунтаркой и заткнись».

И вдруг любовники увидели, что Менантро встает. Не говоря ни слова, он оторвал себя от дивана и, пошатываясь, со стаканом виски в руках направился к танцевальному кругу. Боясь потерять ПГД, Элиана и Сиприан вскочили и пошли вслед за ним, покачивая бедрами в такт музыке. Патрон ВСЕКАКО, тоже покачивая бедрами, двигался с закрытыми глазами, ведомый дикарским инстинктом, резко контрастировавшим с его прямоугольными очками. Когда он добрался до центра площадки, то словно бы впал в транс; он больше не боялся собственного тела, и все на кругу подлаживались к его танцу. Женщины липли к нему; они струились вокруг финансового гения, предававшегося ночным радостям, однако Элиана желала сохранить Менантро для себя одной. Выпятив свой круп, она отшибала его ударами многочисленных конкуренток. Словно бы зажатая своим черным костюмом учительницы, она танцевала с грацией бревна, но методично расчищала территорию.

Сиприан взмахивал руками и подергивал плечами, испуская ликующие вопли. Элиана развернулась к нему и принялась энергичней двигать тазом, чтобы показать, как она его любит. Прагматичный барон, притворяющийся безнравственным, принес ей счастье. И еще она все больше любила единственного, кто на этом кругу пребывал в трансе запоздалой юности, этого сумасшедшего Марко, выпускника Национальной школы администрации, беседующего со своим внутренним миром. Была в нем какая-то непокорность и что-то почти ангельское; он поступал так, как ему хотелось, шел наперекор своему окружению и предлагал шальные проекты, чтобы не умереть по-глупому. А певец выдавал из динамиков: «Будь яркой и бунтаркой, будь бунтаркой и заткнись».

У Марко вдруг резко изменились намерения. Расталкивая пляшущие тела, он стал выбираться из стада. Казалось, будто его руки кого-то бьют в темноте, прочерченной вспышками света. Так он добрался до края площадки. Там он протер очки, надел их и принялся оглядываться вокруг. Наконец обнаружил Элиану и барона, которые шли за ним по пятам. Взяв Сиприана за плечо, ПГД отвел его, словно старинного приятеля, в сторонку. Элиана радостно наблюдала эту сцену, убежденная, что сейчас рождается их неразделимая троица. Марк, от которого здорово пахло виски, обратился к Сиприану:

– Сколько ты хочешь за свои ветроустановки?

Он сильно сжимал плечо барона, тот даже ощутил боль. Захваченный врасплох торговец ветром сперва решил, что это розыгрыш, и выбрал уклончивую позицию:

– Слушай, Марк, может, здесь не место говорить об этом?

– Я спрашиваю тебя: сколько ты хочешь? Я беру их.

Хоть и окутанная парами алкоголя, эта фраза, которую Сиприан ждал в течение долгих месяцев, заставила его радостно вздрогнуть. Менантро готов, Менантро согласен! Барон достиг своей цели, причем с такой стратегической эффективностью, что счел возможным сохранить легкую непринужденность, которая так хорошо ему удавалась:

– Ну что ж, для тебя… всего за полцены!

– Сиприан, я не шучу. Ты говоришь мне свою цену, и завтра мы подписываем договор! Мне осточертела Ольга и ядерное лобби.

На смену радостной дрожи пришел холодный пот. Сиприан утратил все свое красноречие и постарался не упустить возможность:

– Раз… раз уж вы так хотите, Марк, завтра утром я приду к вам, и мы все оформим!

– Отлично. В одиннадцать у меня в кабинете. Я тебе обещаю, что к завтрашнему вечеру все будет оформлено, мы подадим сообщение во Франс-Пресс и объявим о покупке.

– Э-э-э… Уверен, вы совершите выгодную сделку!

Тон у Сиприана стал какой-то униженный. Он не решился ничего добавить, боясь, как бы лишнее слово не поставило под вопрос решение, которое означало конец денежным затруднениям и зависимости от жены… Элиана подошла к ним, и Сиприан испугался, что она может все погубить каким-нибудь дурацким замечанием. Но Менантро держался за плечо барона, как за спасательный круг. Пьяный и почти засыпающий, он пробормотал:

– Мне надо лечь, проводите меня к машине…

– Поможем ему, он переутомился, – предложил Сиприан журналистке.

В течение нескольких минут, пока Элиана и Сиприан вели к машине пошатывающегося Марка Менантро, у них было ощущение, что они являются единственными настоящими друзьями знаменитого главы корпорации. Теперь их с Марко соединяли нерушимые узы дружбы. Любовники вручили Менантро шоферу, и еще некоторое время они шагали по улочкам Сен-Жермен-де-Пре, испытывая альтруистическую гордость, как будто они спасли человеческое существо, окончательно утратившее силы. Провожая Элиану до ее дома, Сиприан все-таки старался не выказывать радости по поводу сделки, занимавшей его мысли. Его мучил страх, а кроме того, было ощущение, что если он станет ликовать из-за так удачно провернутой сделки, то тем самым как бы снизит уровень людского благородства, достигнутого в конце сегодняшнего вечера.
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В половине восьмого утра Элиана приоткрыла один глаз. Голова раскалывалась. Она вспомнила вчерашний вечер, и серый занавес вновь опустился. Какой-то миг она пребывала в сомнении, но тут же ей стало ясно: ее ждет новая жизнь. Радостная, она вылезла из постели и, спотыкаясь, пошла за таблеткой аспирина. Она не только спасла свое положение во ВСЕКАКО, но ее работа там обретет новый, волнующий оборот, включающий медийные, финансовые и светские аспекты, которым она сумеет придать отпечаток своего стиля и свое понимание социальной справедливости. Специальный советник «Rimbaud Project», любовница легкомысленного барона и со вчерашнего вечера ближайший друг Марка Менантро, Элиана покинула мир обыденных трудностей. Когда она пила кофе, раздался страшно разозливший ее звонок сотрудника банка, обеспокоенного дефицитом на ее счете. Она вот-вот должна получить первый пакет льготных акций, а тут ее беспокоят из-за каких-то двух тысяч евро! Она чуть было не бросила трубку.

– Послушайте, – выговаривала она советнику по работе с клиентами, – меня эти ваши истории нисколько не интересуют. Если вам так сложно обслуживать мой счет, я сменю банк, и кончим на этом. О'кей?

– Но я… не хотел принимать решение без вас.

– Все, достаточно!

Целая армия зануд, чинуш, всякой мелкой швали, похоже, намерена расточать энергию Элианы! Она чувствует, что готова создать нечто новое, взбудоражить стоячее болото делового мира, вдохнуть в корпорацию чуточку критического чувства, свободу духа, заставить отказаться от интриг. Когда же она вышла из дому, мысль, что надо спускаться в метро, показалась ей невыносимой и неприемлемой. Она вспомнила шофера Марка, шофера Ольги и решила пока что взять такси. Приехав в штаб-квартиру «Другого канала», она сочла, что безразличие, с каким машинистки поздоровались с ней, находится на грани допустимого. Убежденная, что ночь, проведенная ею в «Кастель», заинтересовала весь белый свет, она была бы не против, если бы сотрудницы суетились вокруг нее и старались ей услужить. Но ничего подобного, лишь глухое бурчание унылого бытия, которое словно намерено было связать ее по рукам и ногам.

Ее взгляд ежесекундно призывал порывы симпатии, юмора, воображения, но они не приходили. Решив, что она, наверное, перевозбуждена, Элиана холодно проанализировала ситуацию: сотрудники исполняют тяжелую работу за маленькие деньги. Так что она должна рассылать свое хорошее настроение, ничего не ожидая взамен, разве что только от высокопоставленных лиц, непосредственно участвовавших во вчерашнем приключении. Директор программ должен сейчас наслаждаться ее интервью с Менантро. Элиана с триумфом вошла к нему в кабинет. Однако разочарование ее было сравнимо с ее ожиданиями. Вместо того чтобы расплыться в благодарной улыбке, директор с неохотой оторвался от бумаг. Он даже выглядел несколько смущенным, попросил Элиану минутку подождать, дочитал какое-то письмо, поднял голову, и она увидела его лицо, и впрямь озабоченное.

– Не стану крутить вокруг да около. Скажу тебе прямиком: завтра передача не выйдет, как предполагалось ранее.

Элиана застыла с открытым ртом. Во что вмешивается этот болван? Похоже, ему неизвестно, что она все отрегулировала вчера вечером во время похода с Менантро в ресторан. Он что, решил показать свою ничтожную власть? Элиана сухо осведомилась:

– Значит, завтра не выйдет? А могу я узнать, кто принял такое решение?

Директор программ совершенно спокойно смотрел на ее лицо с чертами, обострившимися после бессонной ночи, смахивающее на головку разъяренной птицы. Он сглотнул слюну, прежде чем уточнить:

– То есть на самом деле она, вероятнее всего, вообще не выйдет.

Элиана широко раскрыла глаза. Озадаченная, она повернула голову налево, потом направо в поисках тех, кто способен стать свидетелем идиотского высказывания, которое она только что услыхала. Ее бросило в жар. Она побагровела от ярости, оторопевшая оттого, что кто-то посмел принять решение, которого никто не мог принять, поскольку право на принятие его принадлежит только ей… Разве что, подумала она, попыталась вмешаться Ольга Ротенбергер. С самым презрительным выражением лица, на которое она только была способна, Элиана бросила директору:

– Полагаю, ты шутишь.

– Нет, Элиана, это не шутка.

– Дорогой друг, хорошенько выслушай меня. Думаю, ты не вполне представляешь реальную организацию этого телеканала. Имеется директор по программам, который делает свою работу, – это ты. И есть звездная передача, за которую ответственна только я.

– Насчет звездной передачи – это небольшое преувеличение. Хочешь, чтобы я напомнил тебе телерейтинги?

После подобного заявления Элиана напрочь забыла про уважение, которое она должна проявлять к тому, кто стоит выше на иерархической лестнице и в свое время принял ее на работу в «Другой канал». Как только он посмел напомнить, что передача у нее провальная? Лицо ее выражало только неприкрытую злобу.

– Ах, ты в таком тоне? Что ж, тогда я буду говорить откровенно. Есть директор канала, и есть президент корпорации. И этот президент выбрал меня, чтобы я работала с ним. Он дал мне карт-бланш. Так что, как бы ни было огорчительно для тебя, это тебе придется выполнять мои решения.

– Жизнь не так проста, Элиана. Существует не только та власть, которую, как тебе кажется, ты обрела, после того как я дал тебе возможность проявить себя на «Другом канале». Есть также корпорация, цифры, расчеты, реальная власть. Выразимся так: реальная власть потребовала от меня убрать эту передачу из программы… Сегодня утром Менантро сам позвонил мне и подтвердил это.

– Как Менантро?

– Сам, лично.

Совершенно растерянная, Элиана решила, что заместительница директора приложила с раннего утра всю свою энергию, чтобы заставить Марко изменить решение. Но бунтарка еще не сказала последнего слова:

– Как ты можешь участвовать в этой цензурной пакости? Тебе не стыдно?

– Не надо высоких слов. Чтобы говорить о цензуре, нужно, чтобы твое интервью было провокационным. А ты ему только пятки чесала. А может, ему это совсем не нравится.

Элиана поджала губы:

– Похоже, у тебя проблемы с женщинами. – Но через секунду она перешла на угрожающий тон: – Послушай-ка, ты, кретин! Или ты с уважением относишься к моей работе, или у тебя будут крупные неприятности.

И она вылетела из кабинета, хлопнув дверью.

Через полчаса другое такси доставило ее в Дефанс, к резиденции ВСЕКАКО. Элиана поднялась на лифте и пошла по коридору «Проекта Рембо», ловя малейшие изменения в поведении, любой подозрительный симптом. Но секретарша на приеме встретила ее обычной улыбкой и вручила список звонивших в ее отсутствие. Все выглядело нормально. Успокоившись, Элиана попросила ассистентку передать Марку Менантро просьбу немедленно принять ее. И добавила: «По делу, не терпящему отлагательства». Она вошла к себе в кабинет и с облегчением отметила, что инсталляция, которую она заказала молодой художнице, наконец доставлена; творение это представляло собой банку корнишонов, подвешенную к потолку на пеньковой веревке прямо над корзиной, полной грибов в форме влагалищ (метафора невозможной общности полов). Она постаралась успокоиться, просматривая утреннюю почту, и тут вошла ассистентка и сообщила, что Менантро отправился путешествовать и возможности общаться с ним не будет еще очень долго.

Вот дерьмо! Как поставить передачу в эфир, если он лично не вмешается? Возмущенная Элиана вспомнила, что с самого начала ни одна передача «Бунтарей» не подвергалась цензуре. Не надо было ей приглашать Менантро, доверяться этому бизнесмену. Ища выход, она вспомнила, что у Сиприана сегодня была встреча с ПГД. Элиана набрала номер любовника и поинтересовалась, как прошел разговор. Сиприан не проявил обычного оптимизма:

– Я как раз собирался позвонить вам, так как опять появилась какая-то песчинка. Видно, у Менантро чудовищное похмелье или уж не знаю что. Когда я утром явился к нему, меня заставили ждать, а потом объявили, что его нет. Надеюсь, он не собирается нагадить нам в суп…

Это откровенно вульгарное выражение совершенно не сочеталось с тем представлением о бароне, которое создала для себя Элиана. В голове у нее загудел набат. Не совершила ли она вчера вечером какую-нибудь ошибку? А может, их симпатичный патрон всего лишь извращенный тип, который получает удовольствие, размазывая людей, которых приблизил к себе? Или же ослабли его позиции в собственной фирме? Что вообще означает это молчание?

Два дня и две беспокойные ночи прошли в полной неуверенности. На работе ничего вроде не изменилось, если не считать, что директор по программам тоже пропал. Когда Элиана и Сиприан сошлись в отеле «Амбьянс», романтическое свидание превратилось в обмен страхами. Оба вынуждены были признать, что, невзирая на любезность секретарей, связаться с Менантро или его приближенными категорически невозможно. Сидя на краю кровати в номере, который пришлось снять на сутки, они и впрямь были похожи на подпольщиков, близких к провалу. Она думала о льготном пакете акций, пока что все так же остающемся обещанием; он – о ветроустановках, которые так и не удалось продать. Барон по пути купил «Ле Монд», и Элиана машинально бросила взгляд на газету. Небольшая статья на последней странице, похоже, содержала предварительный ответ на их недоумение.

МАРКУ МЕНАНТРО ВЫРАЗИЛИ НЕДОВЕРИЕ

Административный совет ВСЕКАКО, собравшийся в Париже 13 февраля, назначил Ольгу Ротенбергер генеральным директором этой корпорации, занимающейся кабелями и телекоммуникациями. Марк Менантро остается почетным президентом и – фактически – отстранен от принятия любых стратегических решений. Не является ли это деликатное смещение реакцией на задолженности, уже три года накапливаемые французской транснациональной компанией в сфере «новой экономики», а главное, на тревожное снижение курса акций (минус 40 % за два месяца)? Некоторые проекты, недавно начатые Марком Менантро, прежде всего «Rimbaud Project», который должен был сопутствовать внедрению бывшей ВСЕКАКО в сферу средств массовой коммуникации, Интернета и производства экологически чистой энергии, будут приостановлены. Ольга Ротенбергер и акционеры, похоже, собираются сделать противоположный выбор, возвратив корпорацию к ее традиционным сферам деятельности. Марк Менантро по окончании совета выглядел спокойным, от комментариев отказался, но высказал желание посвятить всю свою энергию корпорации ВСЕКАКО, ее акционерам и клиентам.

Когда любовники расставались на ступенях вокзала, взгляды их были пусты. При прощании Сиприан легкомысленно махнул рукой, словно все это не имело особо большого значения. Они поцеловались почти что отчужденно и торопливо разошлись. Сиприан шел к поезду, думая о жене, которая ждала его. Элиана собралась было взять такси, но переменила решение и села в автобус. И пока он ехал к левому берегу, она старалась не думать ни о чем, кроме заката, алеющего над Парижем.

Красота всегда представлялась ей как некая несправедливость. Отсвет, который красота бросала на жизнь, был оскорблением – неприкрытым оскорблением, чтобы заставить нас поверить в счастье и ощутить столь близкое его присутствие. Бесконечное открылось, чтобы тут же скрыться. Оно было здесь со всеми своими упоениями, потом бросило нас, и мы катимся от испытания к испытанию.
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Страх потерять место подействовал на Элиану как удар кнута. В течение нескольких месяцев она одурманивалась флюидами власти, забыв о своих принципах. Сейчас же, когда возникла угроза, возродилась подлинная Элиана, верная своему инстинкту борьбы, своей бескомпромиссности. В семь утра она разбудила сына и отправилась с ним выпить кофе в соседнее бистро. Там она все ему рассказала, затем проводила до лицея, посулив:

– Ты увидишь, твоя мама покажет им, с кем они связались!

Она сходила в парикмахерскую и попросила постричь волосы, чтобы снова подчеркнуть жесткие и резкие черты лица. Когда она вернулась, то нашла в почтовом ящике письмо, подтверждающее зачисление первого пакета льготных акций. Элиана прикрыла глаза и облегченно вздохнула: административная машина сработала вовремя, успев до свержения Марка Менантро. Она позвонила знакомому юрисконсульту, чтобы убедиться, что ценные бумаги отняты у нее быть не могут. Затем с тревогой открыла экономическую страницу газеты. Капиталов у нее никогда не было, и за курсом акций она посему не следила. Акции ВСЕКАКО, оказывается, упали на 40 %. Элиана извлекла калькулятор и выяснила, что стоимость полученного ею льготного пакета снизилась с 500 000 до 300 000 евро, из чего следовало вычесть сумму, за которую она якобы должна была их выкупить. Получалось, что предполагавшаяся прибыль (двести пятьдесят тысяч) уменьшилась до пятидесяти тысяч. И падение акций продолжалось.

Однако время для сетований было не самое подходящее. По причине невозможности встретиться с Менантро Элиана попросила Ольгу принять ее, и та соблаговолила назначить аудиенцию уже на следующий день. У Элианы, удивленной такой поспешностью, на миг вспыхнула надежда обаять свою новую начальницу: теперь, когда Ольга взяла бразды правления ВСЕКАКО, у нее прямой интерес изображать из себя гранд-даму и привлечь прессу на свою сторону. Но Элиана тут же вспомнила разные эпизоды их взаимоотношений: первый их обед, прошедший весьма холодно, неприятные замечания в кабинете, а главное, последний вечер, где она крайне пренебрежительно держалась с Ольгой, уверенная, что находится под покровительством Менантро. Теперь за все это придется расплачиваться.

Преодолев тревогу, Элиана вошла в кабинет, и миниатюрная блондинка, похожая в своем костюмчике на безукоризненную куклу, устремилась ей навстречу. Куда более любезная, чем обычно, Ольга предложила Элиане сесть на кожаный диван. Журналистка ждала приговора. По ее расчетам, «Другому каналу» не обойтись без «Бунтарей», к тому же передачу не прекращают в середине года. Но что будет с должностью special adviser? И со второй частью stock-option, обещанной после прекращения «Охоты на ведьм»? Ольга обратилась к Элиане, сидевшей с суровым и серьезным лицом, и голос ее был сладок и нежен:

– Вы знаете, во сколько нам обошелся «Rimbaud Project»?

Элиана колебалась, но потом решилась быть откровенной:

– Лично я всегда считала, что это плохая идея. Я слишком люблю Рембо, чтобы использовать его для маркетинга. Но это проблема Менантро. Можно бы сказать, что в сорок пять лет у него начался подростковый кризис. Тут уж ничего не поделаешь.

– Вы не были столь критичны ни когда он приглашал вас в проект, ни когда вы записывали с ним в студии интервью.

Элиана удивилась:

– Но признайтесь, я говорила с ним напрямик! И неоднократно ставила его в затруднительное положение.

После недолгой паузы Ольга произнесла, вся расплывшись в улыбке:

– Ну что ж, я тоже буду говорить напрямик. Я считаю, что среди многочисленных ошибок Марка одной из самых серьезных было приглашение вас сотрудничать с ним, поскольку вы даже не питали к нему благодарности. Три месяца ВСЕКАКО платила вам за ваши сомнительные проекты. С этим необходимо немедленно кончать.

В этой ситуации Элиана сочла, что достойней всего будет сохранять спокойствие. С презрительной гримасой она бросила:

– А на культуру, значит, вам наплевать?

– Культура не имеет ничего общего со сферой деятельности этой корпорации.

Немецкий акцент звучал чрезвычайно мрачно. Перед Элианой была надзирательница из капиталистического концлагеря, которая получала удовольствие от интеллектуальной пытки, как другие получали от пыток физических. Следовало продемонстрировать ей свою отвагу.

– А свобода, воображение, критический дух – это для вас пустой звук по сравнению с удовлетворением акционеров?

– Это совершенно разные вещи.

Элиана сглотнула слюну и поинтересовалась:

– А каким образом вы собираетесь компенсировать мне тот финансовый… и моральный ущерб, который я понесла?

Ольгу, похоже, позабавил этот вопрос.

– Ах, так вы еще считаете нормальным получить возмещение за передачу, которая в связи с судебными издержками нам стоила целого состояния?… Нет, мне кажется, вы меня не поняли; может быть, мне удастся доказать вам, что вы крупно ошибаетесь.

Элиана с трудом удержалась от гневного жеста. Эта фашистка хочет ободрать ее как липку. Но она ошиблась, не на ту напала. Разгневанная, Элиана вскочила с дивана:

– Так вот, послушайте меня. Я этого так не спущу. У меня обширные связи на телевидении, в мире медиа. Либо вы выплатите мне компенсацию и принесете извинения, либо последствия для вашего имиджа будут крайне тяжелыми…

Она повернулась, собираясь выйти, но Ольга совершенно спокойно произнесла:

– Ваша власть, как вы тут говорите, в средствах массовой информации зависит от тех, кто вас ею наделил… и кто может принять решение лишить вас этой власти.

Элиана отказывалась думать, что будет произведена атака на «Бунтарей» и к тому же так быстро. Довольно долго уже выступая по телевидению, она в конце концов уверилась, что влиянием своим обязана личным качествам и что она нужна зрителям. И теперь ей понадобилось всего лишь несколько секунд, чтобы осознать, что есть еще и власть собственника, о которой только что упомянула Ольга.

– Что вы хотите этим сказать?

– Я хочу сказать, что «Другой канал» для вас кончился. Вы получите заказное письмо, сообщающее о прекращении контракта.

Побледневшая Элиана прошипела:

– Вы… вы даже не отдаете себе отчета… Вы играете с огнем, будет грандиозный скандал, и виной его будете вы!

Прекращение «Бунтарей» никакого шума не вызвало. В нескольких газетах в телевизионной рубрике оповестили об изменениях в сетке передач на «Другом канале» и сообщили без всяких комментариев об уходе оттуда Элианы Брён. Две газеты посвятили ей по небольшой заметочке, напомнив о провале «Охоты на ведьм». Ольга не обращалась к Элиане с предложением купить ее молчание. Конкуренты, узнав, что она свободна, не воспользовались этим, чтобы задорого нанять ее: руководители каналов, к которым она обращалась с предложением своих услуг, мягко давали ей понять, что передачу ее они знают, но в настоящее время им абсолютно нечего ей предложить.

Отсутствие реакции укрепило убежденность Элианы в необходимости критиковать подлые методы современного предпринимательства. Спустя несколько дней после встречи с Ольгой Ротенбергер, проходя по площади, где в августе 1944 года были расстреляны полицейские, участники Сопротивления, она вновь прочла на мемориальной доске призыв 18 июня,[21] и эта речь вдохнула в нее добавочную энергию. По возвращении домой Элиана написала открытое письмо, уже заглавие которого задавало его тональность: «Как неолиберальный капитализм организует цензуру». В нем она разоблачала руководителей «новой экономики», карикатуру на каковых являл собой Марк Менантро. Для этих типов с сомнительной нравственностью все было только предметом купли-продажи; их этика менялась в соответствии с потребностями менеджмента. Элиана Брён внутри «Rimbaud Project» в соответствии со своими функциями сопротивлялась всем этим силам, пытаясь поставить свой талант на службу действительно созидательному проекту. Сейчас же, поскольку она вела себя дерзко во время интервью с Менантро, ее грубо вышвырнули с работы; ее право на свободу слова попрали с тем большим удовольствием, что она – женщина, и без предварительного уведомления ликвидировали одну из немногочисленных передач, которая защищала свободу мысли.

После отсылки текста в агентство Франс-Пресс Элиану пригласили на одну из передач на канале «Культура», но скандал все равно не разгорелся, и тогда она решила перейти к третьей фазе борьбы – коллективной акции. Заказное письмо ВСЕКАКО предоставляло ей возможность до конца месяца прийти в свой кабинет, чтобы забрать личные вещи. Когда она приехала на Дефанс, на башне уже не было портрета Рембо, а весь этаж дирекции, казалось, пребывал в состоянии всеобщего переселения. Поговорив со своей ассистенткой, Элиана узнала, что еще два десятка служащих получили уведомление об увольнении. Некоторые надеялись на перевод в другие подразделения; большинство же искали работу. Мобилизовав всю свою энергию, она обошла кабинеты, обзвонила тех, кого не оказалось на месте, чтобы объяснить им:

– Они хотят вышвырнуть вас без выходного пособия, как попытались это сделать со мной. Для них вы всего лишь пешки. Но они забывают одно обстоятельство: речь идет о нашей фирме, успех которой обеспечивали мы. Нужно взять в свои руки управление проектом, который принадлежит нам.

«Успех» – это было слишком сильно сказано. После изменений в руководстве ВСЕКАКО здоровье корпорации оставалось по-прежнему скверным. На бирже ее акции продолжали падать. Элиана с ужасом наблюдала, как с каждым днем тает ее капитал. Скрывая свои страхи акционерки, она тем не менее была искренна в своей коллективистской вере. Ее речи произвели определенное воздействие на коллег, которым в наибольшей степени грозило увольнение, и они, несмотря на небольшой стаж работы во ВСЕКАКО, начали отстаивать их «Проект Рембо». Под влиянием этой новой Пассионарии они перестали вести себя как напуганные наемные работники и осознали себя как живую производительную силу корпорации, требующую сохранить им должности, кабинеты и оклады.

Первая демонстрация, в которой участвовало с десяток человек, была устроена в резиденции ВСЕКАКО. Элиане, пустившей в ход все свои связи, удалось зазвать две съемочные телевизионные группы. Она хотела придать этому мероприятию строгий радикальный стиль, заимствованный у манифестаций Act Up против СПИДа. Менеджеры, одетые в черное, ходили по кругу в холле башни с плакатами: «Верните нам наши орудия труда». И это якобы социальное движение, принявшее имя поэта, было с симпатией подано в репортажах.

– «Проект Рембо» не желает умирать, – твердила припавшая к микрофонам журналистов Элиана, в черном облегающем костюме, усталая, но необузданная, и тут же выкладывала аргументацию: – Я – телеведущая и имею право заниматься своей профессией: телевидением. И у каждого здесь точно такая же ситуация. Мы что-то построили. Мы хотим продолжать, потому что «Проект Рембо» принадлежит тем, кто дал ему жизнь, а не власти денежных мешков.

И, переходя от микрофона к микрофону, она демонстрировала все тот же запал женщины, поглощенной борьбой:

– Мелкие акционеры – на нашей стороне. Мы избавимся от этой некомпетентной дирекции и выстроим новый «Проект Рембо».

На третий день sit-in[22] дирекция ВСЕКАКО продолжала безмолвствовать, и Элиана подумала, что победа возможна. Навязав свои требования врагу, она стала бы героиней социального движения. И тут в мозгу ее блеснула идея: нынешняя борьба вовсе не является защитной реакцией, это результат многомесячной стратегии. Лозунги против Менантро, которые она выкрикивала перед камерой в Хакинг-клубе, доказывают, что борьбу она ведет уже давно. Это объявление войны капитализму может привлечь на ее сторону молодежь и всех, кто отвергает неолиберальную диктатуру. Ей больше нечего беспокоиться из-за той вызывающей съемки; напротив, ее запись надо пустить циркулировать в Интернете как листовку, манифест, данцзыбао. Но, испытывая все-таки некоторые сомнения, она позвонила своему юридическому консультанту, и тот предостерег ее: обнародование этой съемки сделает невозможным получение компенсации за увольнение. Поскольку никаких особенных сумм не ожидалось, Элиана набрала номер Флёр, намереваясь попросить ее срочно передать ей ту запись.

После некоторого молчания девушка робко произнесла:

– Но… вы же сами попросили меня уничтожить ее.

– Я просила вас никому ее не показывать, но вы ведь сохранили копию.

– Нет. Может, Фарид… но он поклялся мне, что у него ничего нет.

Надо попытаться. Египтянин, несомненно, изменил отношение к ней после интервью с Франсисом. Полностью уверенная в успешности своей операции, Элиана набрала номер ВСЕКАКОНЕТ и попросила соединить ее с Фаридом. Когда тот ответил, она самым дружеским голосом произнесла:

– Алло, Фарид! Это Элиана… – И почти сразу же, не дав ему времени как-то прореагировать, сказала: – Нам понадобился некоторый срок, чтобы прийти к взаимопониманию. Теперь вы знаете, что я на вашей стороне.

– На какой еще моей стороне?

Вот в его голосе дружественности не было. Но Элиана продолжала:

– Ну как же, геи – это чрезвычайно серьезно… Вы видели, что я не испугалась скомпрометировать себя, выступив за вас, чтобы помочь вам и вашему другу.

Ответ Фарида не отличался деликатностью:

– Вы шутите? Зрелище педика, канючащего, что он хочет иметь ребенка, по мне, отвратительно, а еще отвратительней то, что он упомянул мое имя! После вашей передачи я бросил Франсиса.

Элиана опешила. Она все делала, чтобы помочь людям, и вот какова благодарность! Фарид довольно резко спросил:

– А что вам, собственно, нужно?

– Ну… Вы знаете, что ВСЕКАКО очень плохо обошлась со мной, потому что я в передаче выступила в защиту Хакинг-клуба. И мне была бы очень нужна видеозапись «В жопу Менантро!». Ну то, что записала web-камера.

– Вы боитесь, что это выйдет в Интернет? Не беспокойтесь, я не стукач.

– Да нет, напротив, я хотела бы напомнить, что я всегда противостояла проектам Менантро!

Египтянин рассмеялся, прежде чем ответить:

– Послушайте-ка, мадам! Я не использовал эту запись, когда она могла вам навредить. Тем паче не рассчитывайте, что я помогу вам в ваших махинациях.

Он положил трубку, а бунтарка прошипела:

– У, грязный араб!

Овладев собой, она пришла к весьма разумному выводу, что, когда сражаешься с капиталистической махиной, не стоит ни на кого рассчитывать. Так что все ошибки лишь укрепляли Элиану в собственной правоте.

В холле ВСЕКАКО ее коллеги молча ходили по кругу, размахивая лозунгами «Верните нам наши орудия труда!». Элиана определяла стратегию, обеспечивала связи, принимала тактические решения. Три дня она поддерживала боевой дух коллег, но журналисты потихоньку стали покидать башню. Служащие ВСЕКАКО теперь проходили мимо, не останавливаясь перед группой демонстрантов. К середине дня часть уволенных была готова отказаться от борьбы. Элиана обратилась к ним с речью, в которой потребовала крепить солидарность, подчеркнув, какой это будет позор, если они капитулируют на полпути.

Когда же утром четвертого дня она явилась воссоединиться с коллегами, ее ждал неприятный сюрприз: в холле находились уже две группы демонстрантов – по одну сторону уволенные сотрудники «Rimbaud Project», по другую же комитет миноритарных акционеров, собранный по подстрекательству дирекции. Возвратилась и пресса. Миноритарные акционеры раздавали персоналу компании листовки: «Мы выражаем несогласие с горсткой уволенных работников, которые пытаются помешать эффективной деятельности ВСЕКАКО. Мы поддерживаем прекращение „Проекта Рембо“ и необдуманных инвестиций, которые привели к уменьшению наших капиталов».

Сочтя это сборище типичным выражением настроений трусливой мелкой буржуазии, враждебной социальному прогрессу, Элиана попыталась укрепить дух своего войска, обратясь к противникам:

– Не будьте лакеями! Вы играете на руку тем, кто раздавит вас не моргнув глазом!

– Пусть эта особа заткнется! – возмутилась престарелая Тереза Ламбер.

Почтенная пенсионерка, облаченная в флюоресцирующую куртку с капюшоном, прибыла в Париж из Дюнкерка автобусом. Подошедший к ней репортер узнал, что за несколько месяцев она потеряла половину своих сбережений.

Молчаливое противостояние продолжалось все утро. Было непонятно, какова будет развязка, и тут незадолго до полудня на арену выступила Ольга Ротенбергер в сопровождении многочисленной свиты. С того самого дня, когда демонстранты заняли холл ВСЕКАКО, генеральный директор прямо из подземного гаража поднималась к себе в кабинет, где готовила контрнаступление. В этот день она вышла из лифта в холл и предстала перед группками протестующих. Элиана хотела освистать Ольгу, но коллеги не осмелились, и она в одиночку стала выкрикивать новый, придуманный ею лозунг: «Немедленно восстановить на службе сотрудников „Проекта Рембо"!»

Видя идущую блондинистую директрису, бунтарка поняла, что настал час противоборства. Она выступила ей навстречу, вытянув шею, обтянутую черным воротником свитера:

– Вам здесь нечего делать! Вы не имеете права присвоить наше предприятие! Вы здесь не у себя дома!

Она выкрикивала это прямо в микрофоны репортеров, но и у немки было что ответить:

– Да, я здесь не у себя дома. Я в резиденции ВСЕКАКО, в которой вы больше не работаете по причине грубых профессиональных ошибок. И акционеры на моей стороне.

– Они лишены свободы высказывания. Вы покупаете их голоса. Вам неведома другая власть, кроме власти денег!

Со стороны мелких держателей акций раздались свистки. Ольга взяла микрофон, который ей протянул один из приспешников, и обратилась к демонстрантам:

– Я пришла сообщить вам, что дирекция ВСЕКАКО постановила принять всех сотрудников «Проекта Рембо» в другие подразделения корпорации. Это касается, повторяю еще раз, всех сотрудников, за исключением Элианы Брён, которая в качестве специального советника уже получила особые денежные поощрения и с которой мы не желаем больше работать.

Бунтарка почувствовала, что партия проиграна. В глазах ее товарищей по борьбе блеснул огонек надежды. Они мгновенно забыли про мечту о самоуправлении, снова возжелав стать образцовыми служащими. Но Элиана все же выразила свою веру в сплоченность:

– Мы не позволим нас разобщить, мы все солидарны!

Однако всем было ясно, что это она взывает к коллегам: «Не бросайте меня!» И тут Ольга нанесла завершающий удар:

– Возможно, вы все и солидарны, но находитесь в разной ситуации. Несомненно, ваши друзья будут счастливы узнать, что вы получили от моего предшественника пакет акций стоимостью в пятьсот тысяч евро всего лишь за половинную цену и надеетесь получить столько же как компенсацию за вашу провалившуюся «Охоту на ведьм». Прекрасно быть борцом с капитализмом и при этом не отказываться от stock-option.

Все взгляды обратились к Элиане – как миноритарных акционеров, так и вновь восстановленных на службе сотрудников. И вдруг она почувствовала, что все ее тело заливает краска, которая свидетельствовала о ее виновности, даже когда она виновной себя не считала. То, что она скрыла факт получения льготного пакета акций, превращало ее в предательницу. Она могла бы попытаться оправдаться: это вознаграждение было заслуженным. Но вместо этого она, как ребенок, уличенный в нехорошем поступке, покраснела. Чтобы выбраться из неприятного положения, она нашла ответ, доказывающий несправедливость, которую учинили с ней, и бросила его в лицо Ольге:

– Вы представляете эти ваши акции как подарок, но они потеряли всю свою стоимость!

Возмущение вспыхнуло в глазах демонстрантов. Мало того, что их предводительница получала льготные выплаты от компании, но и весь ее бунт объясняется лишь ничтожностью этих выплат; не произойди падения курса акций на бирже, она ушла бы без слова протеста… Мгновенно группы акционеров и протестующих начали сближаться, а пристыженная Элиана осталась в одиночестве лицом к лицу с директрисой. Из-за этой своей борьбы за справедливость она за десять дней потеряла обе должности, заработную плату, право на компенсацию и счастье.



5



Сиприан готовит салат. Лист за листом он подставляет рапунцель под струю холодной воды. На этом всегда особенно настаивала его жена: листья рапунцеля скрывают частички земли, песчинки, и поэтому их нужно тщательно промывать по одному. Сиприан терпеть не может мыть салат и именно потому сегодня занимается этим. Он хочет продемонстрировать услужливость. Их дочке недавно исполнилось пятнадцать, и скоро у его жены не будет никакой воспитательной необходимости держать супруга в доме. После понесенной неудачи Сиприан всю свою ловкость направил на матримониальную стратегию.

На сей раз барон был убежден, что все уже на мази. Две недели назад он объявил жене, что вот-вот получит деньги. А потом скверные новости посыпались, как из мешка. После отстранения от дел Менантро и увольнения Элианы в экономическом приложении к «Фигаро» появилась статья, в которой говорилось, что Всеобщая кабельная отказывается от активов в области экологически чистой энергии, чтобы сосредоточиться на традиционных стратегических направлениях, а именно: промышленный кабель и оборудование для атомных электростанций. Сиприану надо было сохранить лицо перед обществом вообще и женой в частности. Всю жизнь он, неверно рассчитав, терял деньги, хотя проявлял при этом бездну изобретательности, и всю жизнь ему удавалось сохранить лицо. Вот почему уже несколько дней он выказывает смирение, сидит дома и старается добиться прощения. Вот почему он старательно поворачивает и так и этак под струей холодной воды каждый лист рапунцеля, чтобы промыть каждую складочку.

Барону надобно также извлечь уроки из предшествовавших событий. Если говорить об Элиане, он поставил не на ту лошадь. Ее высокомерие добродетельной женщины, упрямая вера в левые догмы, сочетание продажности и чувства виновности обернулись против всех. Вчера в региональных новостях бедняга предводительствовала группой демонстрантов. И покуда от нее избавляется ВСЕКАКО, Сиприан прикидывает, как удалить ее из своей жизни. С неделю уже он старается не общаться с ней по телефону. То он говорит, что он на встрече, то его мобильный некстати отключается. В нескольких коротких фразах он уверил ее в своей моральной поддержке и теперь приступает к обдумыванию стратегии разрыва: действовать мягко, резко не порывать, избегать всякого рода скандалов (он не выносит театральных сцен), но постепенно все больше отдаляться, становиться недосягаемым.

И пока Сиприан крутит центрифугу, просушивая салат, демон стратегии вновь вселяется в него. Вся его энергия концентрируется на Ольге Ротенбергер. Он не сомневается, что в следующий раз обаяет ее. Она привлекла его внимание, еще когда была лишь заместительницей генерального директора, и он уже готов чуть ли не приписать себе заслуги ее столь стремительного повышения. Несмотря на крохотный росточек, она со своей круглой попкой, фарфоровым личиком и глазами, лучащимися затаенной чувственностью, гораздо красивей Элианы. Одна выглядит точно монахиня, другая словно роскошная кукла. Ольга обладает реальной властью в корпорации. В отличие от своего предшественника она не гонится по-дурацки за модой. Ольга – женщина логичная, и логика сближает ее с Сиприаном. По его расчетам, им достаточно будет одной или двух встреч, чтобы объединиться. Ольга без особого труда увидит, какие гигантские прибыли можно будет получать от экологически чистой энергии при наличии дотаций и при хорошей рекламе. Она изменит мнение.

Испытывая настоятельную потребность выкрутиться, Сиприан ощущает, как его вновь переполняет вера в экологически чистое производство. Его цинизму необходима доля искренности. Он жаждет еще убедительней, чем прежде, излагать свои аргументы. Буквально только что, перед тем как поехать забрать дочку из лицея, он убеждал жену: в связи с изменениями климата будущее – за ветром, так что, если ВСЕКАКО не купит, он найдет другого покупателя. Мари-Франсуаза ответила скептической гримасой, напомнив, как часто он высказывал столь же горячую уверенность по поводу своих дурацких проектов. Барон не отреагировал. А через четверть часа дочка устремилась к нему и расцеловала в обе щеки: она обожала отца.

И вот салат вымыт, высушен, заправлен. Неосведомленный наблюдатель, случайно оказавшийся тут во время трапезы, решил бы, что перед ним картина семейной гармонии: мать разогрела говядину по-бургундски, а отец и дочка-подросток – пухленькая, как на картинах Ренуара, – беседуют об истории Франции.

– Папа, ты не мог бы помочь мне с контрольной по истории? Тема: «Как революция вывела французский народ из бедности?»

Барон смеется:

– Доченька, это совершенно неверно: в тысяча семьсот девяносто пятом году люди были такими же бедными, как в тысяча семьсот восемьдесят пятом, просто им внушили бездну ложных идей о равенстве.

Мари-Франсуаза прерывает его:

– Революция хотя бы позволила устранить некоторых тунеядцев и заменить их трудолюбивыми буржуа вроде моих предков…

– Дорогая, ты преувеличиваешь! – со снисходительной улыбкой возражает ей Сиприан и обращается к дочери: – Это все идеология. Доктрину надо знать, но ни в коем случае не принимать ее.

Мари-Франсуаза отправляется в кухню за сыром. Она бурчит сквозь зубы:

– Учи, учи дочку лгать так же ловко, как умеешь ты.

Тем не менее она дожидается подходящего момента, который наступает чуть позже, когда их дочка уходит к себе в комнату. А Сиприан, как образцовый отец семейства, полудремлет, сидя в кресле в гостиной в ожидании кофе, убежденный, что он с честью соблюл приличия, что его супружеская жизнь не так уж, впрочем, противна и дает, несмотря на напряженные отношения с Мари-Франсуазой, определенное спокойствие. Он защищен от социальных волнений, как Ла Юлотт защищена высокими деревьями от жуткого этого пригорода. Он ненадолго спрячется в этом коконе, чтобы начать выстраивать все заново и довести свои планы до конца.

– Так, значит, мерзавец, таков твой способ делать состояние?

У Сиприана впечатление, будто ему влепили пощечину, но удар по физиономии нанесен не рукой, а холодным журналом, который тут же падает ему на колени. Растерянный, он поднимает глаза и встречает гневный взор Мари-Франсуазы. Он поспешно выпрямляется в кресле, как будто сейчас его будет допрашивать полиция. Он смотрит на иллюстрации, чтобы понять причину такой ярости. И обнаруживает в нижней части страницы свое смеющееся лицо рядом с лицом Элианы Брён – они оба отплясывают в «Кастель» вокруг совершенно пьяного Менантро. А наверху страницы заглавие – «Странные друзья Марка Менантро». Сиприану, привычному отрицать свои провинности, вполне достало искренности, чтобы вознегодовать:

– И что следует из этой глупости?

– Не строй из себя невинность. Хочешь, чтобы я прочла, что здесь напечатано?

Не дожидаясь ответа, Мари-Франсуаза берет журнал и декламирует:

Марк Менантро в месяцы, предшествовавшие его смещению, производил впечатление не вполне адекватное. Он увлекся телеведущей Элианой Брён, которая объявила себя «противницей капитализма», но тем не менее приняла в дирекции ВСЕКАКО весьма и весьма хорошо оплачиваемую должность. В остальное время эта нелепая революционерка появлялась в свете с бароном Сиприаном де Реалем, бывшим активистом крайне правых организаций, имеющим солидные долги. Персонаж этот, не слишком обремененный совестью, использовал влияние Элианы Брён, чтобы попытаться вовлечь ВСЕКАКО в крайне сомнительную аферу с ветроэлектростанциями…



Похоже, думает Сиприан, слушая этот текст, ситуация не столь уж блистательна. Но необходимо реагировать. Изобразив оскорбленное достоинство, он берет журнал из рук жены, бросает взгляд на обложку и восклицает, словно уличив ее в ошибке:

– Ну, если ты веришь этой пачкотне, мне остается только поздравить тебя. Да, я встречался с Менантро, а также с этой Элианой Брён. Но единственное, чем я занимался, – продвигал наши дела.

– Разумеется, танцуя всю ночь в «Кастель»!

– Полагаю, для тебя не секрет, что этот журнал издает группа ВСЕКАКОПРЕСС, филиал ВСЕКАКО. А тебе не пришло в голову, что этот материал может быть чистой воды политической игрой?

На ходу выстраивая защиту, Сиприан находит этот убедительный аргумент. Но жена возвращается к затронутой теме:

– А кто эта потаскуха, с которой ты танцуешь?

– Да никто. Я уже тебе говорил: телеведущая, которая оказывала мне услуги.

– И за это ты с ней спишь?

– Дорогая, ты шутишь. Ты ее рожу видела?

– Убирайся отсюда. Какое-то время я не хочу видеть тебя здесь!

– Что ты говоришь?

– Отправляйся в Париж, в гостиницу. Мы поговорим позже.

Время не самое подходящее для уговоров, но, невзирая на решительный тон жены, Сиприан надеется, что и на этот раз все уладится. Он собирает кое-какие вещи и уже готов направиться к машине, как вдруг у ворот зазвенел колокольчик.

– Ну кто там еще? – негодует Мари-Франсуаза (как будто шайка наглецов – к которым принадлежит и ее супруг – регулярно тревожит ее покой, вторгаясь к ней в дом). – Поди открой!

Барон чувствует себя уверенней после этого приказа, подтверждающего его место в доме… пусть даже в статусе слуги! Он смиренно направляется по гравийной аллее к воротам: в прошлом месяце хулиганы сломали интерфон. А через несколько шагов, оказавшись под сенью деревьев, он начинает насвистывать какой-то мотивчик… Но почти сразу же замирает, узрев жуткую картину: Элиана, бледная, подавленная, с блуждающим взглядом, одетая в какое-то деревенское платье и черный свитер, шагает, как автомат, к дому, куда он однажды имел глупость пригласить ее. Он устремляется к ней, чтобы остановить, не дать произойти катастрофе.

– Дорогая, что вы здесь делаете?

Журналистка тут же бросается к нему в объятия. Но сегодня вовсе не для того, чтобы он разделил ее счастье, порадовался ее повышению, ее удаче. Она после этой катастрофической недели ищет поддержки у мужчины, которого она любит, у единственной ее опоры. Прижавшись головой к его груди, она всхлипывает:

– Сиприан!

Только этого не хватало! Отчаявшаяся Элиана хватает его за руку и тянет к дому, как будто это и впрямь их дом.

– Дорогая, я сейчас уезжаю в Париж, вот и моя машина. Поедемте вместе…

– Нет, мне необходим покой, и я хотела бы побыть среди зелени… Давайте выпьем по чашечке кофе…

Говоря это, она продвигается по аллее, а Сиприан старается задержать ее. Он надеется предупредить катастрофу. Еще несколько шагов, и они окажутся на газоне, в поле зрения Мари-Франсуазы. Однако Элиана, всецело в своих переживаниях и кошмарах, перебивает его и мрачным голосом спрашивает:

– Почему вы мне никогда не говорили, что были с крайне правыми?

Значит, она прочла эту статью. Сиприан кладет ей руку на плечо:

– Вы не должны верить всей этой чуши. Вам известно, что этот журнал издается нашими врагами?

– Но даже если это было в прошлом, вы обязаны были мне сказать. Я сумела бы понять.

Произнося эти слова, Элиана вступает на открытое пространство газона. Он в полной растерянности предлагает ей повернуть обратно:

– Поедемте, дорогая, поужинаем в Париже!

Журналистка выглядит совершенно обессиленной. Она не обзывает возлюбленного фашистом, больше не упрекает за то, что он не открылся ей. Напротив, слова ее звучат примирительно:

– Пусть идеи крайне правых отвратительны, но это тоже своего рода бунт. Я смогла бы это понять.

Ее постаревшее лицо сморщивается в гримасе улыбки. Она чувствует себя куда ближе к Сиприану, чем к тем левым, которые не воспрепятствовали ее падению. Взяв его за руку, она делает признание:

– Мне тоже надо бы стать немножко реакционеркой!

И в этот момент на крыльце появляется Мари-Франсуаза. Она застывает на месте и тут же разражается криком:

– Уж не собираешься ли ты принимать здесь эту потаскушку?

За какую-то долю мгновения все тактические построения торговца ветродвигателями рассыпаются. Поставленный перед необходимостью сделать выбор, сн практически не колеблется, вырывает ладонь из руки Элианы и со страдальческим видом заверяет жену:

– Разумеется, нет, дорогая. Я даже не знаю, что ей от меня нужно.

Бунтарка застывает словно изваяние, улыбка превращается в судорогу. К серии катастроф добавилась последняя – самая ужасная. Игра любовника является ей во всей своей неприкрытой отвратительности: безмерное лицемерие, замаскированное распущенностью. Элиана делает над собой усилие, медленно поворачивается к супруге своего бывшего любовника и громким и дерзким голосом произносит:

– Да, мадам, вы правы, я потаскушка. Да, ваш муж спал со мной. Да, он уверял меня, что живет один. Сочувствую вам, мадам. Но могу вас уверить: сейчас, когда я уже не представляю для него никакого интереса, он очень скоро меня забудет.

В наступившей гнетущей тишине Сиприан пытается заделать бреши в своей обороне. Взглянув на Элиану, подурневшую от свалившихся несчастий, он обращается к жене, словно бы взывая к ее здравому смыслу:

– Ну ты же не думаешь, что я действительно спал с ней?… – И следом он тихо шепчет: – Извините меня, я не могу действовать иначе. Потом я вам все объясню. Это ужасная женщина. Уходите, немедленно уходите.

Затем он поворачивается к Мари-Франсуазе:

– Представляешь, мы с ней даже не на «ты»?

Элиана не реагирует. Какое-то мгновение она не двигается, не обращая внимания на то, что Сиприан подталкивает ее к выходу. Наконец она подчиняется, а он еле слышно шелестит:

– Я вынужден так говорить жене. Не надо сердиться на меня, это тактика выживания!

Плетясь неверной походкой под ветвистым сводом аллеи, бунтарка не отвечает. И когда она оказывается у самых ворот, ее любовник произносит:

– Извините меня, дорогая. Увидимся на этой неделе. Но… подумайте о том, чтобы жить хоть немножко для себя.

Элиана уже почти вышла. Сиприан закрывает за ней ворота, думая, что надо бы побыстрей вернуться к жене, чтобы она не подумала, будто он укатил с любовницей. Но он желает проявить галантность:

– Дать вам мой мобильник, чтобы вызвать такси?

Элиана отрицательно покачивает головой. И Сиприан запирает замок на два оборота, оставляя Элиану одну напротив тюрьмы и супермаркета «Мутант».



V. Элиана у могилы
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Подметая кухню, Элиана любуется золотистыми рефлексами солнца на невысоких сосенках. В открытую дверь льется прохладный воздух. Перед домом небольшой садик. На этом острове все небольшое; в доме тоже: две маленькие спальни, маленькая гостиная с камином, крохотный туалет. Вполне достаточно; в этом убежище посреди моря она наконец займется сыном, который стремительно растет, она наверстает упущенное время, экономно расходуя сбережения в ожидании, когда дела пойдут на лад. Она прикинула, что с учетом пособия по безработице, пособия на оплату жилья и выплат на переобучение сможет продержаться пару лет, пока не придут лучшие дни. Все это время она посвятит интеллектуальным трудам, завершит книгу о Флоре Тристан, а затем следующую, куда более личную, где она расскажет о своей борьбе внутри ВСЕКАКО, о своих усилиях преобразовать эту корпорацию, о методическом уничтожении ее проектов, которые истреблялись в соответствии с холодной капиталистической логикой и пренебрежением, какое питают в этом мире к женщинам.

Орудуя метлой и совком, Элиана чувствует, как в ней поднимается ярость. Во-первых, потому, что этот райский уголок взят ею внаем, во-вторых, потому, что место это кажется ей жалким в сравнении с ее недавними мечтами. После обеда с Ольгой Ротенбергер она писала на листке бумаги столбики цифр, подсчитывая свои будущие расходы и доходы на десять лет вперед. Взлет карьеры во ВСЕКАКО позволил бы ей купить квартиру в Париже (семьдесят квадратных метров в пятом округе), весьма чувствительно повысив свой уровень жизни. Она потом нашла этот листок с планами и долго смотрела на него, рыдая, прежде чем выбросить в мусорный бак, а потом ей вспомнилась Перетта с ее кувшином молока.[23] Сейчас Элиана безработная. Давняя коллега сдала ей свой домишко на острове Йе на время пасхальных каникул. И вот Элиана сметает мусор и ищет удачную позицию, чтобы любоваться соснами и не видеть чудовищное строение из блоков, крытое металлической черепицей, что стоит за живой изгородью из туй по другую сторону садика. Элиана сейчас увязла в безликой жизни, и ей надо держаться, чтобы не упасть еще ниже. И когда ее уже полностью захлестнули мрачные мысли, вдруг слабая улыбка освещает ее сердце: она вспоминает, что час мести близок.

– Привет, Элиана.

Голос у Артюра стал басистей. Он входит в кухню – волосы растрепаны, глаза еще сонные. Примерно с минуту Элиана испытывает самое что ни на есть первобытное счастье, оттого что произвела на свет это красивое животное. Это юное существо – ее сын, и она вновь чувствует, как в ней ликует инстинкт, который одновременно приводит ее в восторг и вызывает отвращение: она счастлива как мать. Вот к чему сводится ее жизнь, впрочем, как и всех других женщин: к тщеславной гордости своим потомством, тем, что они произвели на свет этих здоровенных бородатых балбесов с яйцами – джи-ай,[24] талибов, интеллектуалов или футболистов, дохляков или толстяков, не важно… Они все восхищаются своими маленькими мальчиками. Они обожают этих божков, явившихся в мир из их чрев. И Элиана, пребывающая на самом дне отчаяния по личным и профессиональным причинам, сейчас ощущает точно такое же удовлетворение самки: ее якорь спасения – вот этот тощий акселерат, который подходит к ней и целует; как ей нравится ощущать, что подбородок его уже чуть царапает ей кожу, нравится слушать его голос, чуть подсевший после вчерашнего пива и сигарет.

Артюр спрашивает:

– Кофе готов?

С самого приезда на остров Йе Элиана постоянно переходит от восторга к ярости. В иные минуты она верит, что достигла душевного спокойствия, и вспоминает слова Ницше: «Все, что не убивает меня, делает меня сильней». Она отмечает, что после того, как потеряла работу, сын чувствует себя лучше, сама она стала спокойней; неприятности, свалившиеся на нее, спасли ее от очарованности властью. Но вскоре порыв этот уходит, и душа Элианы вновь погружается во мрак; накатывают приступы злобы, и она твердит себе, что ее хотели унизить; она завидует топ-менеджерам, которые в башне ВСЕКАКО продолжают манипулировать огромными суммами и процентными ставками; она ненавидит коллегу, которая сдала ей эту хибару (могла бы просто предложить пожить); она твердит себе, что не заслуживает такой серой жизни и этого дурака сына, который вопреки уговорам и запретам продолжает целыми днями сидеть перед компьютером и разговаривает с матерью с пренебрежительной вежливостью, словно желая ей сказать: «Да не пыжься ты и кончай бороться: ты всего лишь женщина и потому ничего путного в этой лавочке сделать не смогла».

Почти все время Артюр проводит в кибер-кафе. В день приплытия, как только они сошли с парома, его глаза компьютернозависимого почти тут же усмотрели на пор-жуэнвильской набережной вывеску «Интернет-курсы для подростков». Он категорически не хотел уезжать из Парижа, однако этот призыв в виртуальный мир мгновенно поднял ему настроение. Элиана пыталась бороться (она-то думала: сынок будет гулять, дышать свежим воздухом, заниматься спортом), но вскоре сдалась, подумав, что, может, хоть так он приобретет друзей. На следующее утро она настаивала, чтобы он записался на обучение, но теперь уже он сопротивлялся, предпочитая в одиночестве играть на компьютере в полутемной комнате. Элиана заставила его встать с постели. Вечером он вернулся сияющий и объявил:

– Просто классно. Инструктор – гениальная девка, круто сечет. Говорит, что взялась за это, чтобы чем-то заняться на каникулах. Она просто монстр информатики. Показала нам, как взламывать сети, правда совсем немножко…

Он расхохотался, а Элиана почувствовала легкий укол в сердце. Она вспомнила свой визит в Хакинг-клуб, свои пламенные декларации перед web-камерой, бесстрашное выступление против ВСЕКАКО. У нее остались славные воспоминания о юных пиратах, а поскольку теперь и Артюр приобщается к борьбе против коммерческого использования Интернета, у нее возникает ощущение, что он исправился, что отныне он станет достойным сыном своей матери. Может быть, часы, потраченные на сидение перед монитором, превратят его в революционера? Она, разумеется, не может этого утверждать, но тем не менее видит в нем, одетом как серфингист, но никогда не занимавшемся серфингом, обутом в кроссовки «адидас», но ни разу не бегавшем кросс, с аккуратно причесанными черными волосами, которым он старательно уделяет внимание каждое утро, да, да, видит вечно бунтующего подростка.

Сегодня Артюр, похоже, торопится вернуться в клуб. Наливая ему чашку кофе, Элиана спрашивает:

– Вчера было интересно в Пор-Жуэнвиле?

– Да, странствовали в сети до часу ночи. Знаешь, оказывается, действительно есть одержимые, которые вовсю стараются уничтожить любые формы слежки в Web, запутать следы и установить в нем свободу и анархию.

– Ух ты как! Мне нравится, когда ты так говоришь.

Артюр поворачивается к ней и, смеясь, скандирует, подняв кулак:

– Анархия! Анархия!

Элиана тоже смеется и спрашивает:

– Ты им рассказывал про меня?

Артюр уклончиво отвечает:

– Ну… так, в общем, нет…

Хорошее настроение как языком слизнуло. Уж не стыдится ли он матери? Юный анархист, живущий на ее содержании, вовсе не гордится ее известностью в мире массмедиа и вообще, похоже, считает ее неудачницей. Какое-то мгновение Элиана ненавидит его. Она закуривает сигарету, а Артюр уже надевает свитер и направляется к двери.

– Ну все, я ухожу, у нас в одиннадцать встреча. Я приду обедать…

Она видит, как он идет через садик, потом садится на велосипед и катит по дороге, гордый, точно молодой петушок. Сегодня Артюр убедится. Да, сегодня Элиана пока молчит, но уже расставляет фигуры для сражения.

После увольнения при взгляде на большие кафе на бульваре Монпарнас у Элианы возникало желание заплакать. Все там, каждая витрина ресторана, напоминало ей о встречах с Сиприаном. Ее попытка штурмовать парижский медийный рынок окончилась полным поражением. Телеканалы отнюдь не торопились оценить ее на вес золота, она везде натыкалась на более или менее вежливый отказ. В некоторых журналах ей предлагали сотрудничать, но не постоянно, а получать гонорары постатейно, причем их едва-едва хватало бы на жизнь. Объясняя все эти неудачи своему окружению, она высказала гипотезу, что ее фамилия находится в «черном списке», составленном ВСЕКАКО, и даже испытывала от этого что-то наподобие гордости. А потом Элиана решила на несколько недель уехать из Парижа, отправилась на Северный вокзал и села в поезд, идущий до Амьена.

После многолетних парижских успехов ведущая «Бунтарей» воображала, что в родном городе ее ждет более чем достойный прием. Ее телевизионная карьера стала предметом гордости для Пикардии. В последние годы многие местные газеты публиковали ее фото; официальный бюллетень города Амьена напечатал статью, посвященную выходу «Охоты на ведьм» (кстати, месяцем позже он ни словом не упомянул о печальном конце программы). Возможно, стоит временно воспользоваться тамошней базой и стать, после того как она побушевала при дворе, королевой в провинции. Мысленно Элиана уже набросала проект: она представляла себя этаким здешним министром культуры и была уверена, что мэр, польщенный ее предложением, воспользуется такой возможностью. Как же, уроженка города, радостно встреченная интеллигенцией, вернулась в родной край, чтобы щедро дарить ему свой опыт!

Такси остановилось на улице, где по-прежнему жила ее мать, овдовевшая несколько лет назад, и Элиана, увидев скромный домик, увитый плющом и стоящий в ряду таких же домов, вспомнила свои девчоночьи мечты. Войдя в прихожую, она поставила чемодан и вдохнула хлорный запах, в котором росла. Она расцеловалась с матерью, поднялась по лестнице в свою девичью комнату, откуда вскоре выскочила со смехом: она нашла там книжку «Наслаждение и смерть», которую порекомендовал ей предмет ее платонической лицейской любви и которую она долго прятала от родителей. Мать и дочь выпили кофе в кухне. Элиана не хотела показывать, что вернулась, потерпев крах. После взлета карьеры у нее было чувство, будто она что-то доказала, порвала с мелкобуржуазной участью, и оттого мысль о возвращении побежденной была невыносима. Говорила она неизменно уверенно, тоном деловой женщины. Робея перед своей седеющей девочкой, такой холодной и превратившейся чуть ли не в светскую даму, мать смиренно слушала и не смела спросить о дошедших до нее слухах о профессиональных неприятностях Элианы.

На следующий день по приезде Элиана решила сделать своей штаб-квартирой одно кафе в центре города. В этом просторном заведении с хорошим дизайном, с кожаными креслами и лампами «ар деко» теперь собирались студенты и городские интеллектуалы. Проведя несколько дней в этом кафе за чтением местных газет, Элиана в конце концов вынуждена была признать, что узнают ее очень немногие, хотя она сидела за центральным столиком, который виден практически отовсюду. Люди скользили по ней взглядом с полным безразличием. Редкие посвященные – вероятно, абоненты «Другого канала» – с улыбкой рассматривали ее, обмениваясь какими-то замечаниями. Актер, которого она знала двадцать лет назад и которого узнала, несмотря на постаревшее, в морщинах лицо, молча прошел мимо нее, полоснув на ходу злым взглядом, словно желая сказать: «Даже если ты и преуспела в Париже, нас ты не интересуешь».

В последующие дни Элиана обзванивала старых знакомых и излагала им свой проект: превратить префектуру Соммы в культурный перекресток. Впечатление было, что каждый спешил ей сообщить, что в Амьене уже существует культурная жизнь, ведется разнообразная деятельность, имеются всевозможные сообщества, которые вовсе не ждут ее. Здесь, как и в Париже, нужно было уметь добиться, чтобы тебя приняли, а на это требуется время. Большинство, кстати, изображали какое-то даже преувеличенное неведение того, что происходит в столице, словно затем, чтобы выказать свое презрение к ней, подчеркивая, что Амьен смотрит скорее в сторону крупных городов на севере – Брюсселя, Амстердама. Щедрость Элианы, готовой подарить себя городу, не находила никакого отзыва. А когда она пускалась в повествования о своей парижской жизни, рассказывала о своем опыте телеведущей, говорила о звездах, с которыми встречалась, описывала свои взаимоотношения с Менантро, раскрывала изнанку жизни ВСЕКАКО, перемежая это пикантными историями, ее старые друзья заметно скучнели и переводили разговор на события прошлого вечера в Амьене. Поведение их всех явно входило в противоречие с давно сложившимся убеждением Элианы, что успех в Париже автоматически означает известность в провинции.

Она попросила о встрече в мэрии, вопрос этот тянулся десять дней, потом ей позвонила какая-то секретутка и предложила прислать письменное заявление с обязательным изложением предмета просьбы. Элиана возмутилась: речь идет вовсе не о какой-то там «просьбе», а о «дружеской беседе». Закончив разговор, она впала в мрачное настроение: она-то думала, что все легко устроится во время завтрака с мэром, – у этих людей всегда есть время для телевизионщиков. Но, к несчастью, она больше не работала на телевидении, и это, похоже, было известно в мэрии (если только ее блистательная карьера на «Другом канале» вообще не ускользнула от внимания муниципальных чиновников).

В тот день Элиана пошла в кафе, заказала бокал белого вина, погрузилась в раздумья, а действительно ли ее судьба связана с этим городом. В черном костюме, надменно вздернув голову, она сидела в гордом одиночестве за столиком и смотрела на посетителей, занятых ничтожными провинциальными делами, которые всецело поглощали их умы, словно речь шла о каких-то грандиозных свершениях… Все это становилось тягостным. Буквально вчера она входила в круг приближенных самого знаменитого французского предпринимателя и танцевала с ним в «Кастель». Если верить популярным журналам, все мечтают о такой жизни, но здесь странным образом жизненный опыт Элианы никого не интересует. Она готова уже была увериться, что партия проиграна, как вдруг кто-то громко воскликнул:

– Элиана Брён, великая Элиана Брён здесь, в Амьене!

Услышав эти долгожданные слова, бывшая телеведущая почувствовала облегчение, которое мгновенно сменилось разочарованием: она увидела перед собой физиономию Франсиса, бывшего сожителя Фарида. Как всегда какой-то жалкенький, с бритой головой, в чересчур обтягивающих джинсах и безрукавке с глубоким вырезом, придающих ему вид коммивояжера-гомосека, этот борец за право геев на усыновление протягивал к ней руки. Журналистка инстинктивно отшатнулась. Что он тут делает? Выкрикнув ее имя, он привлек внимание посетителей и подчеркнул значимость Элианы. Она помнила то, что сказал Фарид. Франсис, брошенный своим любовником из-за передачи, несомненно, считает ее виновной в этом и ненавидит ее. Какие коварные намерения скрывает этот дружеский порыв?

Служащий «Экспресс-почты» счел, что ему дозволено сесть к ней за столик, и начал разговор:

– Что ты здесь делаешь?

С чего это он фамильярничает? Но тут Элиана вспомнила, что позволила ему обращаться на «ты», когда в нем нуждалась. Она решила держаться отстраненно, отвечать только «да» и «нет», а Франсис говорил не останавливаясь:

– Ах да, ты же из Амьена! Я знал, но забыл. Я тоже, и приехал повидать родителей. Подумать только, ведь несколько лет назад мы могли бы даже повстречаться здесь с тобой… Слушай, бедняга ты, как эти негодяи из ВСЕКАКО обошлись с тобой!

Элиана чуть не задохнулась от гнева. Для него она не «бедняга», и потому она предпочла оправдать поведение своих патронов:

– Негодяи? Я так не считаю. Они действовали в согласии со своей логикой. Все это можно было предвидеть.

– Это ты так считаешь. Они ненавидят женщин точно так же, как ненавидят геев.

В других обстоятельствах для Элианы это прозвучало бы вполне убедительно, но сейчас параллель между ней и Франсисом была для нее унизительной. Поэтому она опять возразила:

– Вовсе нет. Да, кстати, Менантро заменила женщина. Нет, им враждебны были мои политические взгляды, вот и все.

– По мне, одно другого не лучше. Да, ты знаешь, что после «Охоты на ведьм» Фарид меня бросил?

Ага, кажется, Франсис не считает Элиану виновницей происшедшего и даже вроде полагает, что двойная эта катастрофа их сблизила. Он доверительно объяснял ей:

– Фарид – жертва антигеевских гонений, доминирующего мнения насчет усыновления нами детей, ненависти к супружеским парам…

– Я тоже плохо отношусь к супружеским парам, – буркнула Элиана.

Внезапно экс-журналистка осознала, что разговаривает с мелким служащим, которого бросил любовник, разговаривает в том самом городе Амьене, куда она приехала после увольнения, чтобы собраться с мыслями. Она с ужасом представила себе новую жизнь, что будет подобна той, которой она жила с неистребимым чувством горечи лет десять назад. Стариться в Амьене, ходить на званые обеды, где она будет рассказывать свои парижские воспоминания, а их никто не будет слушать, кроме горстки местных геев, которые будут считать ее героиней. Пронзительный голос Франсиса приводил ее в отчаяние, от его иеремиад ей становилось дурно, она хотела поскорей уехать, чтобы не похоронить себя здесь заживо. Она достала из кармана несколько монет, бросила на стол, встала и холодно промолвила:

– Не убеждена, что нам есть о чем разговаривать.

Она стремительно двинулась к выходу, а Франсис, резко сменив тон, закричал ей вслед:

– Да пошла ты знаешь куда, паскуда! С телевидения тебя вышибли, так что не фиг корчить из себя важную птицу!

Все лица вторично обратились в сторону Элианы.

В тот вечер бунтарка была очень резка с матерью и спать отправилась в страшном раздражении. Еще неделю она, не выходя из дому, пробыла в Амьене, чтобы окончательно убедиться, что ее проекты не прошли. Она возвратилась в Париж, и там опять начался бег по кругу. Следовало подумать, найти какой-то новый путь, нужно, чтобы осенило. Ища временный выход, она все-таки позвонила своей коллеге, режиссеру с «Другого канала», которая неоднократно предлагала ей свой летний домик на острове Йе. Элиана решила провести там две недели. И вот в конце апреля приплыла сюда вместе с Артюром на пасхальные каникулы.

Высадившись в этом маленьком вандейском раю, Элиана почти сразу же наткнулась в местной газете на статью, посвященную Марку Менантро. У него вилла в Пор-Жуэнвиле, и недавно он поселился тут, чтобы работать над своими проектами. Элиана, как жертва преследований, уже собиралась сесть на первый паром и уплыть с острова, но вдруг в мозгу у нее блеснула идея…

Во время прогулок она иногда проходит вдоль каменной ограды и насаждений, окружающих владения ее бывшего ПГД, находящиеся в ландах над самым морем. Это самое красивое место на острове. За воротами стоят шикарные машины. Элиана вспоминает поведение и позы этого нелепого капиталиста, уверившегося, будто он новый Рембо. Она мысленно определяет, олицетворением чего он является: претензий правящих классов; скрытой диктатуры, которая сводит весь мир к денежным отношениям, основанным на силе и коррупции; мрачного капиталистического фарса, разоряющего людей и предприятия, чтобы обеспечить состояние немногочисленным привилегированным. Сводится же это все вот к чему: он имеет то, чего не имеет она, – прекрасное поместье и пожизненную ренту.

Домик, который снимает Элиана, расположен далеко от моря. Из кухни ей виден сосновый лесок, но в основном то самое строение из сборных блоков, где трудятся рабочие. Она обдумывает стратегический план, но ее раздражает шум: то бетономешалка, то пилы, то шлифовальные круги… И она продолжает бродить часы напролет на невысоких береговых скалах, исхлестанных ветром, нависающих над каменистыми островками. Проходит мимо овец, которые щиплют серую траву, поглядывая на океан; вдалеке видны руины замка, рыбачьи суда. Элиана открывает зонтик: опять начался ливень. Уже целый месяц над всей Европой почти без передышки льет дождь. Элиана обеспокоена: уж не несется ли человечество к катастрофе по причине слепого наращивания производства и безудержного потребления? Она задается вопросом, не являются ли транснациональные финансовые корпорации, порождающие непомерную страсть к потреблению, могильщиками человечества. И думает о том, что надо бы вернуться к простой жизни и, быть может, описать свой опыт женщины, живущей в гуще заблудившегося человечества.

Иногда, возвращаясь с прогулки, она заходит на пор-жуэнвильское кладбище, идет по дорожкам среди надгробий до могилы маршала Петена,[25] который мирно покоится здесь, словно порядочный человек. «Такой чистенький и такой гад», – думает Элиана в воинственном задоре. Менантро и Петен – это практически одно и то же; ВСЕКАКО и Виши[26] – принцип практически один и тот же; нацизм и капитализм – практически та же самая система, стремящаяся поработить человека. Ах, с каким наслаждением она нагрянула бы сюда с народными массами и била бы этот надгробный камень, чтобы он разлетелся на осколки. Однако она отправляется домой и улыбается, оттачивая детали своего плана.
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Ори-ги-нал,

Орн-ги-нал,

Да, я большой оригинал!





В доме звучит ария Оффенбаха, которую радостно распевает несильный тенорок. Марк Менантро с детства любил петь: эстраду, рок, оперу и даже куплеты из оперетт, которые мурлыкала его бабушка. Нагруженный грудой папок, он проделал несколько танцевальных па и стал подпевать певцу, чей голос шелестел на пластинке. Чем дольше жил Марк, тем больше он сетовал на отсутствие фантазии, на недостаток воображения. Потому-то в это утро он слушал Оффенбаха, потому-то надел вместо халата яркое пончо, которое купил во время деловой поездки в Боливию. Правда, внутри его вилла свидетельствует скорее о классическом вкусе. Стены гостиной обшиты дубовыми панелями – стиль «английский адмирал». В камине потрескивают поленья. Кожаные корешки Полного собрания сочинений Вальтера Скотта украшают библиотечные полки. Деревянная лестница с резными перилами ведет в длинный темноватый коридор к комнатам второго этажа. Марк сделал выбор: здесь, в этом доме, он начнет новую жизнь. Он хорошо чувствовал себя у моря, отделенный от континента широким проливом, среди спокойного комфорта, который позволял заниматься чтением великих писателей (он только что приступил к Маргерит Дюрас), прежде чем задремать над страницами своего собственного романа. Он запел второй куплет, изменив слова:



Нет никого оригинальней,

Чем я, такой оригинальный!





Марк вошел в небольшой кабинет, где его ждал друг:

– Вот мои архивы ВСЕКАКОНЕТ. Не знаю, что ты сможешь из них извлечь, но это все, что у меня сохранилось.

За несколько месяцев Менантро полностью изменил свой облик. Начать хотя бы с очков: впервые в жизни он изменил классической модели прямоугольной формы ради треугольных стекол в оранжевой оправе, что придавало ему модный вид, прямо с рекламной картинки. Равно и жесты: уже не такие сдерживаемые воспитанием, не вполне соответствующие требованиям делового сообщества. А его ужимки в этой гостиной – если учесть еще и пончо – выглядели сверхнепринужденными. Он покачивался в ритме музыки, потом стал замирать в театральных позах. Лишь белокурые пряди на голове да волевой подбородок по-прежнему придавали ему вид отличника, решившего преуспеть во всем. Сейчас он желал блистать на поприще гомосексуализма.

Эта мутация ошеломила окружение Менантро. Патрон ВСЕКАКО в частной жизни слыл благоразумным отцом семейства, любящим жену и двоих детей, а ко всему прочему слишком занятым своим делом, чтобы заводить любовные интрижки на стороне. Никто не обращал внимания на любострастные взгляды, какие он иногда бросал, по большей части неосознанно, на молодых менеджеров из ВСЕКАКО, а чаще на красивых парней, встреченных на улице. Его простоватый облик как бы не вызывал подозрений. Сам он долго думал, что это автоматическое влечение в конце концов само прекратится, тем паче что моральное давление полученного воспитания, а главное, память о матери (которая ненавидела педиков) мешали ему сделать первый шаг.

Но монумент нравственных принципов стал давать трещины вместе с началом экспансии ВСЕКАКО и с открытием Марком мира шоу-бизнеса. Унылая и строгая мораль, окутывавшая его с детства, постепенно стала отступать перед концепцией жизни, в которой доминируют склонность к выставлению себя напоказ и вкус к игре. И тут мир обнаружил нового Марка, готового на все, чтобы спеть песенку перед телекамерой. Каждый вечер он возвращался домой, выезжал с женой; иногда в журналах появлялись фото, на которых он целовал в щечку дочурку, как и положено современному отцу после изнурительного трудового дня. А когда он принялся активно разъезжать по свету, пошли рушиться остальные барьеры. Во всем мире интенсивная реклама обнаженного тела и пухлых сладострастных губ изо всех сил старалась увлечь его на рынок наслаждений. Во время одной из поездок в Монреаль он, пользуясь анонимностью, впервые отправился вечером в бар, где демонстрировали себя обнаженные стриптизеры, которых он мог гладить за несколько долларов, а завершил он ночь в сауне в объятиях шри-ланкийского повара.

Отстранение от дел могло бы заставить его опомниться. Однако Марк воспринял свою отставку без всякого огорчения, как стимул к утверждению своей личности. В течение нескольких месяцев ПГД ходил к психоаналитику, который представил Марку его неудачу как успех; теперь он должен двигаться дальше, быть в большей степени самим собой, навсегда отринуть роль традиционного менеджера; краны открылись, ничто больше не должно было сдерживать изливающуюся энергию, которая прямым путем вела его к outing'y. Meнантро объявил жене, что он выезжает из их дома в Нейи и поселяется в парижской квартире неподалеку от мэрии. Его жена, бывшая манекенщица, красивая и холодная, с которой он прожил пять лет, для проформы обронила несколько слезинок, однако у нее была своя собственная жизнь, и она полагала, что умело проведенный бракоразводный процесс обеспечит ей солидные алименты. Единственно, она боялась, что Марко бросает ее ради более красивой женщины. Когда же он объявил ей: «Скажу тебе откровенно: я люблю мальчиков!» – она с трудом удержалась от смеха, представив себе этого скованного приличиями буржуа, предающегося гомосексуальным забавам.

В доме на острове Йе стены кабинета украшают морские пейзажи и модели парусников. Окна выходят на песчаный пляж; посреди заливчика из волн вынырнули, словно огромные морские обитатели, темные скалы.

Фарид, сидящий за столом, на котором стоят три плоских экрана мониторов, обернулся и с улыбкой ответил:

– Напротив, это меня очень интересует. Ведь я сам устанавливал эту систему: мы не атаковали хакеров, а очень четко брали их на контроль… правда, если не считать ограничений по части вторжения в частную жизнь.

ПГД был в пончо, а молодой информатик – в антрацитово-черном костюме, и ему доставляло удовольствие одеваться на этой прекрасной вилле как важная персона, походить на представителя высшего света на отдыхе… несмотря даже на то, что у его супруга ноги были волосатые и что тому приходилось вытягивать колючий подбородок, чтобы приникнуть губами к губам Фарида, шепча: – Мне так хорошо с тобой… Фарид повернулся к экранам и взял мышь. Его супружеская покорность теперь обрела оттенок безмятежности. Что бы он ни делал, чего бы ни желал, какое бы решение ни принял, все равно он окажется в объятиях мужчины старше возрастом, который безумно влюблен в него… Вероятно, неотвратимая эта ситуация соответствовала его пожеланиям, но он также обнаружил, что не все мужчины одинаковы: в категории любовников старше его такой вот Менантро – безудержный, богатый, сумасбродный – подходит ему куда больше, чем какой-нибудь озлобленный, воинственный, зажатый Франсис.

Прежде чем прийти к такому выводу, Фарид еще раз попытался доказать себе, что он обычный мужчина, которому требуется женщина. Захватив власть, Ольга Ротенбергер захотела доверить молодому египтянину новые ответственные задания. После первой же их рабочей встречи он отметил, как она старается по-особенному на миг прикоснуться к нему бедром, когда он выходит из ее кабинета. При третьей встрече Фарид решил перейти к активным действиям. Позволив их телам сблизиться, он протянул руку, чтобы любовно обнять миниатюрную блондинку, причем ему пришлось наклоняться, так как Ольга была сантиметров на тридцать ниже его. Однако в тот момент, когда все казалось возможным, он понял, что ничего не получится. Как если бы слегка комичный характер ситуации (эта крохотная женщина под ним) делал явственной куда более важную преграду. Его влечение к Ольге было социальным, умозрительным и матримониальным. Кроме того, его тело удерживалось, похоже, влечением противоположного свойства и отсутствие желания мешало ему увлечь генеральную директрису к дивану. Что это было – боязнь неправильно повести себя или просто-напросто лень? Но все, в сущности, сводилось к одному: не было у него желания. Однако еще несколько секунд он обнимал Ольгу, потом отпустил и со смущенным видом вышел из кабинета, оставив начальницу в полном недоумении.

Встречались они после этого все реже и всегда в присутствии третьих лиц. Во время этих совещаний Ольга и Фарид теперь демонстративно держались на расстоянии. Генеральный директор, привыкшая контролировать свои порывы, была очень недовольна собой за то краткое мгновение расслабленности. Она по-прежнему рассчитывала на Фарида как на эксперта в вопросах информатики, но выяснилось, что их взгляды не совпадают. Новая должность, предложенная молодому египтянину в качестве повышения, противоречила принципам, которые он всегда защищал. Яростный сторонник союза корпорации с интернавтами, он понимал, что на новом посту от него потребуется создать нечто вроде web-полиции, которая будет выслеживать и карать хакеров. Фарид, пересилив себя, уже собирался принять новую должность, как вдруг ему позвонил Марк Менантро, продолжавший официально оставаться хоть и не исполнительным, но президентом, и высказал желание поговорить насчет своего нового проекта:

– Я знаю, вам сделано предложение. Но я хотел бы побеседовать с вами о куда более оригинальном приключении, очень далеком от нового направления ВСЕКАКО.

Менантро назначил ему встречу в восьмом округе, в баре, куда ходят люди из шоу-бизнеса. Фарид, придя туда, был изрядно удивлен, увидев экс-ПГД в оранжевых очках, восседающего в кресле в окружении юнцов двусмысленного вида, привлеченных шампанским, славой и состоянием делового человека (по сообщениям газет, он должен был получить десять миллионов евро в качестве возмещения ущерба за то, что ему удалось разорить одно из ведущих предприятий французской промышленности). Фарид уселся на диванчик, а Менантро заканчивал интервью журналистке из гей-газеты. Под взглядами восхищенной аудитории он рассказывал, как страдал в своей корпорации от пресса гомофобии, какое влияние это оказало на его отстранение от руководства ВСЕКАКО и вообще как трудно в среде руководителей крупных фирм быть геем. Рассказывая все это, экс-ПГД не препятствовал какому-то безусому блондинчику гладить свою руку.

События разворачивались стремительно. После аперитива Менантро пригласил Фарида отобедать с глазу на глаз. Во время трапезы он признался, что намерен вложить часть полученного возмещения в создание новой компании – гораздо более современной, гибкой, творческой, чем ВСЕКАКО, но самое главное, это будут «подлинные копии серого вещества». Среди его мечтаний было и создание федерации хакеров, которые могли бы объединять свои усилия, обмениваться информацией, пускать в обращение новые идеи и отдавать свои пиратские способности на службу самым чистым целям. А корпорации взамен за их помощь обязались бы исправлять нравы в Web, блюдя строгую этику (борьба с нацизмом, педофилией и т. п.). Время противостояния прошло. Надо завязывать диалог между телекоммуникационными корпорациями, сила которых в финансовых средствах, и юными гениями информатики, сильными своим воображением. Эти последние могли бы оказать промышленности неоценимое содействие, придумывая игры, шлифуя программы, борясь с вирусами, тестируя системы защиты. Менантро мечтал создать платформу для взаимного обмена, куда молодые приносили бы свою энергию, а капиталистические корпорации открывали бы им двери рынка.

То и дело подливая в бокалы, экс-ПГД предавался лирическим излияниям: хакеры постигнут смысл прогресса, если компании откажутся от ограниченного коммерческого видения. Фарид полагал, что на подобных идеях прибыльное дело построить будет нелегко, но на предложение Менантро согласился, во-первых, так как проект этот совпадал с его собственными устремлениями, а во-вторых, поскольку вознаграждение тут было гораздо выше, чем предлагала ВСЕКАКО, волей или неволей участвующая долей своего капитала в этом новом предприятии.

При второй встрече Фарид отметил, что Марк, почти в точности как Ольга, посматривал на него масляными глазками, а при прощании слишком сильно и долго пожимал руку. Но пока что Менантро сдерживался, разрываемый двумя противоположными инстинктами. Один, навязанный воспитанием, велел ему оставаться в рамках приличий; другой же, связанный с недавним открытием греха, убеждал его, что «все только об этом и думают». Но неодолимое влечение притягивало его к этому обольстительному смуглому молодому египтянину, умному, сведущему в новых технологиях, полностью неприемлемому для той среды, в которой Менантро вырос. Фарид, чувствуя давление, начал было бунтовать, решив, что во Франции сексуальное преследование арабов не имеет пределов. Впрочем, в потерявшем голову от страсти ПГД ничего эротического он не находил, даже напротив. Но в конце концов он уступил силе, более могущественной, чем его воля, не в состоянии противиться влечению влюбленного, который старше его, сконцентрировавшего на нем свое внимание и желание. Как-то все сошлось, и они оказались в постели.

Марк проявил себя отличным партнером. Ему была чужда навязчивая идея Франсиса насчет семейной жизни, он любил выходить, устраивать празднества, бывать среди журналистов и телевизионщиков, которые, кстати сказать, испытывали к нему очередной всплеск интереса по причине того, что он, глава корпорации, оказался геем. Более того, его жажде являть себя людям и миру сопутствовала целомудренная деликатность по отношению к любовнику. Никаких прогулок, взявшись за руки, никаких прилюдных поцелуев, никаких разговоров о праве гомосексуалистов усыновлять детей. Фарид, со своей стороны, делался все более и более straight,[27] отдавая всю свою энергию созданию новой компании, и вскоре проявил себя как настоящий менеджер. Жили они каждый в своей квартире, и у египтянина в первый раз появилось чувство, что он обживает облегченную модель гомосексуализма, а не участвует в создании гомосексуальной карикатуры на французскую семью.

Весной Марк предложил Фариду отправиться с ним вместе в его сельский дом на острове Йе. В Пор-Жуэнвиль они приплыли под проливным дождем. Вместе с ними в трюме прибыло множество картонных ящиков с компьютерным оборудованием, которое должно было позволить Фариду создать систему для контролирования деятельности рождающейся компании. Оба они, горячие сторонники использования всех технологических новинок, чувствовали себя в авангарде борьбы за прогресс. Пиратство ширилось по всему миру, угрожая финансовому равновесию фирм-производителей, которые не могли продавать свои диски или фильмы, поскольку миллионы шустрых пользователей бесплатно скачивали их из Интернета. Политические лозунги первых хакеров, вступавших в рукопашную с капиталистическим Интернетом, испарились, а на их место пришел гигантский черный рынок всепланетного масштаба. Как сделать, чтобы у подающих надежды интернавтов сохранялось ощущение свободного доступа к неисчерпаемым интеллектуальным копям, но при этом крупные фирмы не теряли перышки? Человек, которому удастся решить это уравнение, станет героем начинающегося столетия.

Фарид, в сотый раз просматривавший перед выпуском на рынок компьютерную игру, которую он задумал несколько месяцев назад, почувствовал на плечах руки Марка, и надо признать, этот ласковый жест не был ему неприятен.

Внезапно Менантро воскликнул:

– Пойду-ка приготовлю салатик, а потом пройдемся по Пор-Жуэнвилю. Мэр прислал мне mail, хочет встретиться со мной в семнадцать часов в «Корсаре».

Сосредоточенный на виртуальных окнах, открытых на трех плоских экранах, Фарид поднял голову, взглянул в реальное окно и увидел подплывающий паром, который уже второй раз за день привозил пассажиров из Фромантена на остров Йе.
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Опершись на леер, Ольга Ротенбергер смотрела на небольшой зеленый остров и думала, что природа определенно развратила этих лодырей-французов. Судьба несправедливо отнеслась к разным странам. Можно родиться красивым или уродливым, темпераментным или слабосильным, и точно такие же различия существуют между государствами, их географией и историей. Некоторые народы без передышки боролись за то, чтобы выжить на суровой земле. А вот французы ни за что ни про что были облагодетельствованы мягким климатом и разнообразием пейзажей; история не была с ними слишком жестока, и тем не менее они только и делают, что жалуются. Из всякой ситуации они пытаются извлечь хоть какую-то выгоду; они унижались перед немцами, перед тем как вместе с союзниками принять от них капитуляцию; они копируют Америку и при этом высокомерно убеждены в своем культурном величии. Они беспрестанно бастуют, а потом возмущаются, что время забастовки им не оплачивают. Противопоставляя себя общности великих западных наций, они бессовестно объявляют себя великой державой, хотя таковой давно уже не являются. Французы, так комфортабельно устроившиеся в чудесных декорациях своих побережий, гор и цветущих равнин, вызывают раздражение. Однако, невзирая на бросающуюся в глаза склонность клянчить деньги и беззастенчивость, Ольга все-таки видит в стране, где она сейчас живет, нечто достойное зависти: то, что осталось от былого искусства жизни, и неодолимый, на немецкий взгляд, вкус к удовольствиям.

В Марке же Менантро воплотились наихудшие недостатки его соотечественников: дурацкая манера заниматься делами, воображая себя человеком искусства, пылко произносить речи, исполненные гуманизма, не отходя меж тем от кассы. Еще до того, как его отстранили от дел, ему удалось провести через административный совет, чуть ли не сплошь состоявший из его приятелей по Национальной школе администрации, которые автоматически десантировались в руководство бывших государственных предприятий, совершенно галлюцинативную компенсацию – десять миллионов евро, – причем свободную от налоговых вычетов! Он считает, что достоин именно такой суммы, и это в тот самый момент, когда акции упали до самого низкого уровня за все существование ВСЕКАКО. А ведь годом раньше он заявлял: «В соответствии с моей концепцией капитализма глава фирмы должен принимать риск на себя. Если он выиграет, то стоит того, чтобы ему платили много. Ну а если проиграет, он ничего не стоит» (интервью в «Экспресс»). «Лично я не потребую никакого возмещения, если административный совет решит, что мне больше не место во главе корпорации» {речь на Капри). И, давая громогласно подобные обещания, он заставил проголосовать за возмещение себе в таком размере! Пойманный некоторыми газетами на расхождении слов и поступков, он ничуть не устыдился.

Сегодня Ольга Ротенбергер лично прибыла на остров Йе, куда бывший патрон в некотором смысле вызвал ее, чтобы обсудить размер возмещения. Опубликованные в средствах массовой информации сведения о «золотом парашюте» совершенно справедливо вызвали возмущение некоторых разоренных акционеров, и Ольга отказалась выплачивать компенсацию своему предшественнику. Но у Менантро осталось множество друзей среди политиков и промышленников, против которых она была бессильна; ее вызвал некий министр и попросил уладить этот вопрос без шума и скандала. Менантро упирал на клаузулу в его контракте… до прошлой недели и вдруг прислал Ольге несколько mail'oв, приглашая ее в свое пристанище на острове Йе, чтобы вместе отыскать разумное решение. Экзотичность и секретность встречи обострила любопытство Ольги. Последнее послание подтвердило, что встреча состоится «в субботу в семнадцать часов в кафе „Корсар", расположенном на набережной в Пор-Жуэнвиле». Ранним утром Ольга выехала из Парижа в машине, которую вел ее личный шофер. В порту Фромантена, застланного холодным моросящим дождем, она села на паром, который, прежде чем выйти в море, проплыл под мостом Нуармутье.

Поскольку дождь усиливался, Ольга спустилась в бар, выпила кофе, а потом перешла в зал, где терпеливо ждали прибытия на остров Йе бледные пассажиры, страдавшие от качки. Она сразу же увидела сидящего через три ряда Сиприана де Реаля, который, склонясь над калькулятором, быстро-быстро набирал вереницы цифр. Рот у него при этом был полуоткрыт, и создавалось впечатление, будто его волевая челюсть отвисла. Ольга собралась незаметно ретироваться в бар. Но было уже поздно: барон поднял голову с завитками волос на висках. Какой-то миг он еще весь пребывал в своих расчетах, но тут же расплылся в радостной улыбке, словно наконец-то вновь обрел утраченную подругу. Немка тоже улыбнулась в ответ, но вдруг удивленно вытаращила глаза, так как, вместо того чтобы встать, Сиприан покатился к ней. Сунув калькулятор в карман, он положил руку на подлокотник, нажал на кнопку, снял с тормоза хромированное кресло на колесах, стоявшее на месте для инвалидов, и вот оно покатило вперед на тонких велосипедных шинах.

Растерянная, Ольга наморщила лоб в несколько недоуменном ожидании. Барон же, как обычно пребывающий в прекрасном настроении и увлеченный новым своим планом, поспешил успокоить ее:

– Ничего особенного, дорогой друг! Был небольшой ударчик.

Не без героических ноток он подробнейшим образом поведал ей свою драму. Среди ночи дочка обнаружила его лежащим без сознания возле холодильника в кухне их замка; и все-таки, как ни велико было несчастье, ему повезло: инсульт был небольшой, хотя рука и нога оказались парализованными. Правда, в эйфории Сиприана чувствовалась некоторая деланость. С тех пор как барону пришлось возмещать бездействие своих членов механикой кресла на колесах, стала еще явственней некая механическая принужденность его поведения: желание обязательно продемонстрировать, какой он жизнеспособный, активный и волевой, упрямое стремление не сдаваться и выглядеть жизнерадостным во что бы то ни стало.

– Дорогая Ольга, как я рад видеть вас!

И после паузы, уже не так громогласно, он сообщил заговорщицким тоном:

– Я еду по одному сумасшедше выгодному делу. На острове Йе предполагается установить две сотни ветродвигателей… Не хотите выпить бокал вина?

Судно взлетало с волны на волну. Барон пытался направить свое кресло к бару, но колеса не могли преодолеть постоянно возникающий подъем, и Ольга предложила помощь. Она подкатила барона к стойке, и там он, поставив свой экипаж на тормоз, заказал бокал белого вина. Голова его была чуть ниже стойки, которая находилась на уровне подбородка генерального директора, и это как-то способствовало их сближению. Ольга, которая была потрясена тем, что произошло с бароном, заказала еще чашечку кофе и воскликнула:

– Боже мой, как ужасно то, что с вами случилось!

Сиприан ответил с неизменной своей жизнерадостностью:

– Рука у меня восстанавливается очень быстро. И специалисты утверждают, что скоро я смогу ходить с палкой.

Он прикурил сигарету и вернулся к давней теме:

– Жаль, что вы отказались от пояса ветроэлектростанций. Это же гарантированное состояние.

После первой их встречи Ольга Ротенбергер испытывала некоторую симпатию к этому нелепому барону, расчетливому льстецу, но гедонисту, каким может быть только француз. Она охотно встретилась бы с ним снова, если бы только его настойчивое стремление сбагрить свои ветроустановки не вынуждало ее держаться на расстоянии. В рентабельность ветра она не верила, а главное, не терпела смешивать деловые отношения и чувства. Однако сейчас она предпочла не спорить с ним, а он тоном дальновидного финансиста разливался:

– Экология – это перспективнейший рынок. С тех пор как начались катавасии с климатом, для ветроэлектростанций открылись самые благоприятные условия.

– Ну полно, дорогой Сиприан, этого хватит, чтобы заставить крутиться стиральную машину, но не больше. Если серьезно, перспективы я вижу только у ядерной энергетики.

Продолжая свои доказательства, продавец ветроустановок действующей рукой сделал красноречивый жест:

– Я тоже, но вам никогда не удастся внедрить эту идею, так как ядерная энергетика – это воплощенное зло, сатана, правые, насилие, фашизм. В конце концов, даже в умах людей, которые думают как мы…

Его задор позабавил Ольгу. Она чуть насмешливо поинтересовалась:

– И вы серьезно полагаете, что жители позволят вам покрыть остров целым лесом белых стальных мачт и никак не станут реагировать?

– Я не могу вам сказать всего, эта встреча в некотором смысле… конфиденциальная. Меня попросили приехать сегодня вечером, чтобы переговорить об этом. Но если, дорогая Ольга, это вас интересует, я буду постоянно держать вас в курсе.

Что-то у всех сегодня назначены секретные встречи на острове Йе. Удивленная Ольга Ротенбергер подумала, уж нет ли тут какого-нибудь подвоха со стороны Менантро. А Сиприан в своем коммивояжерском запале продолжал разливаться:

– Вы исключительно умная женщина. Истинное удовольствие беседовать с вами…

Ольга посмотрела ему в глаза, и барон подумал, что его обаяние сработало и на этот раз. Да, совершенно несомненно, сегодня он тронул немку, но так, как трогает марионетка, ведомая нечистыми целями, которые зрители прекрасно видят. Уже слегка поломанный паяц продолжал демонстрировать упорную витальность, убежденный, что он умней и хитрей других, и в этой зажигательной, порой гротескной игре крылась трагическая и таинственная глубина… Ольга извинилась и, оставив инвалида наедине с бокалом белого вина, вернулась на палубу глотнуть свежего воздуха. Через несколько секунд бегущие по небу серые тучи, соленый запах ветра, мерный бег волн вернули социальным волнениям их подлинный размер. Глядя на море, она еще острей прониклась тем ощущением бесконечности, какое даже какая-нибудь искорка способна придать игре марионеток. «Вандея» приближалась к острову, на котором директриса ВСЕКАКО попыталась представить огромную чащу ветроустановок. Совершенно очевидно, этот проект был каким-то безумием, ложью Сиприана или тех, кто его вызвал, какой-то очередной махинацией. Не без тщеславия Ольга наблюдала за суетой прочих людей, убежденная, что она-то принадлежит к другой категории – тех, кто молча, без излишнего шума выстраивает мир.

Паром проплыл между яхтами и рыболовными судами и встал у причальной стенки Пор-Жуэнви-ля. Сиприана подняли на палубу два матроса, они же спустили кресло на колесах на набережную. И тут в порыве милосердия Ольга подошла к барону, чтобы помочь ему. Убежденный, что он набирает очки, Сиприан попросил докатить его до небольшой гостиницы, где он заказал себе на ночь номер.



4



Надо было выбрать оружие. Артюр щелкнул по изображению сабли. Тотчас Бунтарка начала рубиться с кровосмесительным отцом, представленным в облике похотливого гнома с эректированным членом. Многократно продемонстрировав выносливость, стремительность, ум, героиня наконец пронзила монстра. Дети, подвергавшиеся насилию, подошли к ней, чтобы поблагодарить, но Бунтарка тут же привычно протянула руку, как она это делала после каждого своего подвига… Она ожидала вознаграждения. Невинным жертвам пришлось уплатить по одной золотой монете или по четыре серебряных либо по корзинке с провизией. Когда освобожденные дети отдали причитающуюся дань, Бунтарка вскинула кулак и прокричала: «Смерть мировому капитализму!»

Сконструированная программистом героиня компьютерной игры – в облегающем боди, рельефно выделяющем каждый мускул, с орлиным профилем, словно вырезанным ножом, упругой походкой и точными движениями – была наделена недостижимым для человека совершенством: была идеально соразмерна, неутомима в бою и вечно носилась по дорогам – на своих двоих, верхом или в бронеавтомобиле… И сейчас Бунтарка устремлялась к очередной битве. На сей раз ей предстояло покарать преступного хозяина предприятия, который уволил всех своих рабочих. Утратившие работу собрались у дверей предприятия в ожидании героини, которая примчалась к ним. Она быстро нашла секретный код и открыла бронированную дверь. Артюр выбрал оружие (пистолет с глушителем), и она начала сражение с хозяином, который в конце концов рухнул на пол, продырявленный пулями. Тогда Бунтарка повернулась к безработным и протянула руку, требуя, чтобы они отдали ей свои сбережения, благодаря которым она сможет продолжить борьбу. Нагруженная золотом, серебром и провизией, она вскочила на мотоцикл, вскинула кулак и рванула с места, крикнув: «Смерть мировому капитализму!»

От звука этого голоса Артюр снова вздрогнул. «Бунтарка» – это была игра, предложенная инструктором компьютерного клуба на острове Йе своим ученикам. Видеоигра вскоре будет выброшена на рынок, а пока дана в порядке тестирования юным интернавтам. Когда Артюр ознакомился с ней, ему стало слегка не по себе. Эта виртуальная героиня напомнила ему маму: такое же сухое, угловатое тело, та же черная одежда, те же ярко-красные губы. А ко всему прочему, название игры «Бунтарка» очень здорово напоминало название телепередачи Элианы. Пребывающий в смятении сын решил, что слегка переусердствовал с косячками, и выбрал самое разумное решение: это не более чем совпадение. Но всякий раз, когда Бунтарка начинала говорить, вскидывала кулак, насупив с гневным выражением брови, ему казалось, будто он слышит видоизмененный голос Элианы, узнаваемый и по хрипловатому тембру, и по той сдержанной ярости, с какой она повторяла: «Смерть мировому капитализму!»

В задумчивости он замер над клавиатурой. В компьютерном клубе игру осваивали одновременно еще шесть юных интернавтов (пять ребят и одна девочка). Лучше помалкивать и работать мышью. На следующем уровне Бунтарка отдыхала в замке, который она построила на дань, полученную за оказанную помощь. Выйдя из бассейна, она досуха вытерлась полотенцем с изображением Че Гевары. Артюр искал, как набрать максимум очков за минимум времени, и одновременно вел разговор с приятелями, которые присылали к нему на экран свои электронные послания и комментарии. Инструктор клуба переходила от одного к другому, чтобы убедиться, что все идет нормально. Когда Артюр с невинным видом поинтересовался, откуда у нее эта игра, Флёр ответила, что это первое творение ее знакомого, который тоже нашел себе работу на острове Йе на время пасхальных каникул.

– Он снимал реально существующих людей, прежде чем писать программу. Хозяин предприятия, отец, насиловавший своих детей, – все это факты, действительно происходившие в жизни. А Бунтарка – это портрет одной журналистки, которая всех поучала… и разбогатела, читая другим мораль…

На душе у Артюра стало как-то муторно, и он предпочел вновь углубиться в игру. На высшем уровне жертвы окружили имение Бунтарки. Окончательно забыв про благодарность, безработные и дети, подвергавшиеся насилию, хотели вернуть свои деньги. Они кричали: «Смерть грабительнице!» – меж тем как неукротимая воительница, схватив огнемет, принялась поджаривать их, возглашая: «Смерть мировому капитализму!» Есть ли какая-нибудь связь между этим виртуальным персонажем и Элианой, о карьере которой Артюр практически ничего не знал? Он собрался спросить об этом у Флёр, но та вдруг объявила:

– Пойду выпью кофе, вернусь через полчасика.

Артюр повернулся к молодой инструкторше с ласковыми глазами и округлой грудью, вырисовывающейся под футболкой, на которой были изображены переплетающиеся ядовито-яркие цветы.

– Флёр, можно задать тебе один вопрос?

– Задавай.

– Нет, я лучше пойду вместе с тобой.

Он вышел вместе с Флёр. Мягкий предвечерний свет заливал набережную, на которой торговцы рыбой укладывали в штабели ящики из-под крабов. Артюр робко спросил:

– Скажи, только честно, с кого скопирована Бунтарка?

– А почему ты меня спрашиваешь об этом?

– Потому что она мне кое-кого напоминает.

Флёр обеспокоенно взглянула на мальчика. Она решила узнать чуть больше:

– Кого-нибудь хорошего?

– Ну… скажем так: человека, который в жизни лучше, чем в игре. Ты знаешь Элиану Брён?

Флёр слегка покраснела и пробормотала:

– Да… Она однажды вынуждена была зайти в Хакинг-клуб в Париже… Мой знакомый, который сделал эту игру, возможно, взял в ней что-то за основу. Но он использовал много других прототипов, так что это вовсе не полное совпадение.

– Дело в том, что она – моя мать. И я не уверен, что это ей понравится.

Флёр тоже не была уверена. В растерянности она подумала, что Элиана ей всегда здорово нравилась, но и предавать Фарида тоже нельзя. Впрочем, это всего лишь игра. Мальчик тоже, похоже, был в затруднительном положении, и тогда она положила ему руку на плечо и тоном старшей сестры произнесла:

– Наверно, не стоит ей рассказывать. Я-то всегда считала, что твоя мать симпатяга.

Лицо Артюра прояснилось. Казалось, он был счастлив, оттого что Флёр так отозвалась об Элиане, и предложил ей зайти в «Корсар» чего-нибудь выпить:

– Мама там бывает почти каждый день. Наверно, она будет рада увидеть тебя.

Улыбаться в любых обстоятельствах, избегать осложнений, неизменно демонстрировать согласие – таковы были жизненные правила Флёр. Она могла обмануть, предать – и все это проделывать с присущим ей невинным видом. И она пребывала в неизменной уверенности, что действует четко и нравственно, поскольку речь ведь шла о ее благе. Ко всему прочему, у нее не было причин избегать Элиану. Звоня ей (по поводу той самой записи, которую она хотела изъять), журналистка каждый раз всячески выказывала свою симпатию юной хакерше. Но Флёр сочла необходимым поставить условие:

– Согласна, но только ни слова о «Бунтарке». Она может рассердиться.

– Ну да, ведь на самом деле она лишь один из многих прототипов.

Артюр, успокоившись, шел рядом с Флёр мимо яхт. В небе появился просвет, и задул слабый прохладный ветерок; канаты на парусниках хлопали по мачтам. И звучало это как своеобразный глухой перезвон. Но вдали, над морем, небо было черным-черно. И вдруг кто-то крикнул:

– Флёр!

К ним шли двое мужчин. Слева – лет сорока, в брюках из рогожки и боливийском пончо, на носу у него сидели треугольные очки в оранжевой оправе (у Артюра было впечатление, что он где-то видел его, вот только вспомнить бы еще и фамилию). А справа – молодой араб в темном костюме, восклицающий:

– Какая встреча! Флёр, с огромным удовольствием представляю тебе Марка Менантро…

Артюр лишился дара слова. Менантро собственной персоной! Теперь-то он узнал его, несмотря на нелепый наряд экстравагантного парижанина на отдыхе, ведь он неоднократно видел его и по телику, и в журналах. Могущественный патрон ВСЕКАКО здесь, на набережной Пор-Жуэнвиля, и пожимает ему руку! Ошеломленный Артюр попытался припомнить, кто он для мамы – друг или враг. После Капри, помнится, она приехала в приподнятом настроении и объявила: «Менантро в восторге от меня!» Но он вспомнил и другие ее фразы, отнюдь не исполненные доброжелательства, которые она отпускала в адрес своего патрона: «Какой болван этот Менантро!», «Я чуть со смеху не умерла, слушая идиотизмы этого Менантро!»… А еще через несколько месяцев: «Ну какое же этот Менантро дерьмо!» или «Этот сраный Менантро все мне загубил и смылся со своими капиталами».

Египтянин обратился к Флёр:

– У Марко есть колоссальная идея. Было бы классно, если бы ты поговорила с нашими друзьями из Хакинг-клуба. Вам будут предоставлены финансовая поддержка и необходимые технические средства. Вы же, в свой черед, организуете небольшие эффективные команды и будете обкатывать и шлифовать новые программы, совершенствовать игры, тестировать защиту компьютерных систем фирм.

Флёр отнеслась к предложению скептически:

– Да, это было бы неплохо… Но ты же знаешь, что большинство хакеров и думать об этом не хотят, для них существует только смертельная война между свободным и коммерческим Web.

Вмешался Менантро и уверенно заявил:

– Все люди меняются, получив немножко денег. К тому же мы все хотим одного: чтобы Web стал более гуманным.

Фарид приобнял Флёр за талию:

– Кстати, тебе нравится тут работать? А что твои ребята думают об игре?

Флёр слегка смешалась и взглядом показала на своего ученика. Чтобы не выдать Фарида, она поспешила представить мальчика:

– Вот, между прочим, Артюр, один из самых искусных игроков.

– Браво! – воскликнул Менантро, уставясь на мальчика.

Флёр и Фарид направились к кафе, обсуждая свои проекты, а Менантро положил руку Артюру на плечо и осведомился:

– Вы с острова Йе?

– Нет, нет, я парижанин… Кстати, думаю, вы знаете мою маму.

– Вашу маму?

– Да, она работала у вас. Элиана Брён.

Марк собирался что-то сказать, но слова застряли у него в горле. На какое-то мгновение он замер, и одна нога повисла над землей, точно у легавой собаки, сделавшей стойку. Но уже через миг он поставил ногу и произнес со всей непринужденностью, на какую был способен:

– Элиана! Я обожаю Элиану! Как у нее дела?

– Ну-у… на самом деле не слишком хорошо. После того как ее уволили из ВСЕКАКО, она беспокоится, не может найти работу.

– Мерзавцы! Они подло с ней поступили. Я посмотрю, что могу сделать для нее. Скажите ей, чтобы она мне позвонила.

Артюр гордо подумал, что, может быть, ему удастся все уладить. Он колебался, предупредить или нет Менантро, что Элиана сейчас находится в «Корсаре», но тут Фарид позвал своего друга, чтобы показать ему большую картину в витрине антикварного магазина. Артюр не стал их дожидаться и вслед за Флёр вошел в шумный зал кафе. Из репродуктора лился регги Питера Тоша. Мальчик почти сразу увидел мать: она сидела в глубине зала среди столиков, занятых молодежью.

Каждый день Элиана усаживалась на одно и то же место. Минуя элегантных яхтсменов в очках «Ray-Ban», она быстро проходила в темный, окутанный табачным дымом угол, где собирались диссиденты. Ей нравилась тамошняя атмосфера, пылкие речи, непринужденные манеры, пирсинг в носу или в ухе. Многие из сидящих там были отпрысками из буржуазных семей, но они демонстрировали присущее юности свободолюбие, которое запросто вычитывалось с их футболок (антиглобалистские лозунги, листья конопли), из лежащих на столиках газет («Либерасьон», обеспокоенная расистскими выходками полиции; «Инро-кюптибль», воспевающая «вторую сексуальную революцию»). А особенно ей нравились глаза, озаренные огнем, который так часто гаснет через несколько лет под напором ухищрений и комбинаций и стараний устроиться в жизни.

Через два дня после приезда к Элиане подошел студент и поблагодарил за ее передачи. А назавтра он пригласил ее за столик, где сидел с друзьями. Ребята эти были островитяне, жили на пособия, строили какие-то неопределенные артистические прожекты и гневно возмущались этим постаревшим и закостеневшим обществом. Элиана понимала их недовольство, но удивлялась отказу от борьбы. Несколько следующих дней она предпочитала сидеть одна за бокалом белого вина и на расстоянии вмешивалась в разговор, ни слово из которого не ускользало от нее. Иногда она бросала одну-единственную кардинальную фразу, имеющую целью напомнить этим юнцам про социальную реальность: «Так, значит, вы думаете, что положение женщины больше не является проблемой?» Или, например: «Однажды вы поймете, что рабочий класс, он существует, никуда не девается!» После этого она давала дискуссии идти своим путем.

В этот вечер за соседним столиком девушка лет двадцати с маленьким бриллиантиком в носу рассказывала друзьям о положении тех, у кого нет документов. Мелодичным голосом она с прелестной бескомпромиссностью требовала уничтожения границ и призывала занять «гражданскую позицию». И сразу же, после того как прозвучало это ласкающее слух выражение, Элиана увидела в дверях кафе сына в обществе светловолосого существа в футболке с яркими цветами. С удивлением и радостью она узнала юную кибер-революционерку с ангельской улыбкой из Хакинг-клуба, которая тут же подошла к ней.

Артюр сказал:

– Позволь тебе представить Флёр, нашего инструктора. Но, кажется, вы знакомы…

– Элиана! Какой сюрприз! – прощебетала Флёр, подставляя щеку.

Журналистка протянула девушке руку, так как терпеть не могла ритуальных поцелуев. Но ей было приятно видеть улыбающееся лицо Флёр. Как она и мечтала несколько месяцев назад, юная хакерша сейчас давала ее сыну первые уроки протестного Интернета, а это уже доказывало, что все идет не так уж плохо. Артюру не терпелось.

– А тут произошло еще кое-что, совсем уже невообразимое. Догадайся, кого мы встретили на набережной?

Элиана быстро бросила взгляд на дверь кафе, в которую только что вошли два новых посетителя, и ледяным тоном произнесла:

– Продолжение программы – это уж моя забота! Садитесь, дети мои, сейчас вы увидите, как надо обращаться с негодяями.

Она молча выпрямилась и повернулась ко вновь пришедшим – Марку Менантро в пончо, который пунктуально явился на встречу, назначенную ему Элианой (он заглотнул крючок с наживкой «мэр»), и Фариду, чье присутствие здесь не было предусмотрено, но случай устроил все самым наилучшим образом… Элиану они оба не заметили и искали кого-то взглядом, и она, опершись обеими руками на стол, совершенно по-театральному встала, чем привлекла к себе внимание сидящих рядом. Затем она громко произнесла:

– Привет, подонки!

Разговоры смолкли. Тишину нарушало только пение Питера Тоша. Элиана, стоящая среди молодых – длинноволосых, бородатых, бритоголовых, с пирсингом, – прямо как судья среди присяжных, объявила о появлении Менантро и Фарида, двух первых обвиняемых в сегодняшнем процессе. Обманутая, униженная, она подготовила реванш. Не зная в точности, какая связь существует между ее бывшим патроном и информатиком, Элиана, в сущности, не была удивлена их совместным появлением здесь – оно всего лишь подтверждало ее подозрения о зловредной роли Фарида. Египтянин тем более не ожидал встретить на острове Йе эту женщину, которая всегда появлялась с тем, чтобы испортить самые лучшие моменты. После первого оскорбления он замер, сжав зубы, готовый контратаковать. Марк же, напротив, чувствуя, что может произойти катастрофа, думал только об одном: не показаться смешным и постараться добавить щепотку фантазии в это противостояние. Идя к ней под взглядами всех присутствующих, он радостно воскликнул:

– Дорогая Элиана, какая радость! Я смотрю, все паршивые овцы ВСЕКАКО собираются…

Элиана оборвала его ледяным тоном человека, который вправе командовать:

– Заткнись! Шутки кончились!

После этого, обращаясь к молодым людям, которые недоуменно смотрели на нее, пытаясь понять, что происходит, она объяснила:

– Вам, кто мечтает о лучшем мире, я решила продемонстрировать нескольких поистине гнусных представителей существующей системы – тех, кто обогащается за счет ваших денег, за счет пота рабочих, за счет страданий Третьего мира! Первый разорил на бирже собственную фирму и теперь разгуливает по острову Йе. Месье Марк Менантро!

Какую-то долю секунды обвиняемому было не по себе. Обладатели проколотых носов и конопляных футболок повернулись к нему, но почти сразу же он ощутил, как в их непримиримых и по-юношески пламенных взглядах, вопреки предвидениям Элианы, проскальзывает невольное восхищение его богатством и медийной карьерой, словно им было лестно принимать такого знаменитого человека в их кафе. Лишь некоторые из них колебались: то ли восхищаться миллионером, то ли внимать обвинительной речи новоявленной судьи.

– А позади Менантро – новый Макиавелли. Взгляните на него. Ему так хочется, чтобы его любили – по-братски, как иммигранта, как борющегося за свои права араба, но не верьте ему: он в сговоре с властью денежных мешков. Месье Фарид Хатир!

Она обратила к нему лицо хищной птицы, сглотнула слюну и продолжила:

– Все, чего он хочет, – это получить хорошую должность в компании и подняться по социальной лестнице, и ради этого, если будет нужно, он готов топтать других.

Фарид возмущенно расхохотался:

– Что за бред она несет!

Официанты приглушили музыку. Они с изумлением наблюдали за происходящим, и тут Менантро, пытаясь оставаться в общем восприятии важной персоной, вмешался:

– Успокойся, Фарид, это просто несчастная женщина. Мои преемники обидели ее. – Поскольку для присутствующих смысл его слов остался темен, он объяснил: – Эту женщину несправедливо уволили из ВСЕКАКО. Но она не знает, что я всегда ее защищал. Благодаря мне она ушла не с пустыми руками.

Последнюю фразу он произнес с явным удовлетворением. Бунтарка в ответ пожала плечами:

– Он мне дал денег! Как будто это были его собственные деньги! А если говорить честно, он пытался меня купить, да только мной нельзя манипулировать. И тогда они решили избавиться от меня.

Повернувшись к Артюру и Флёр, она положила им руки на плечи, как бы беря под свое покровительство, и ласковым голосом обратилась к ним:

– Взгляните, дети мои, на этих малопривлекательных представителей той человеческой разновидности, которая всегда и во всем ищет только выгоду.

Фарид не верил своим глазам. Желая внести необходимое уточнение, он, указав на Флёр, свою хорошую знакомую по Хакинг-клубу, обратился к присутствующим:

– Я хочу вам сообщить, что эта чистая и симпатичная девушка работает вместе с Марком Менантро и со мной. Ведь верно, Флёр?

Но Элиану не так-то легко было сбить. Прижав к себе Флёр, она прервала Фарида:

– Что, неистребимая привычка стучать, да? Не хотела бы я с вами повстречаться во время оккупации. Вы составляете прелестный дуэт с этим аферистом без стыда и совести!

И тут дверь кафе вновь открылась, и появился мужчина в кресле на колесах, которое катила женщина маленького росточка. Элиана повернулась к ним и объявила о прибытии новых участников задуманного ею хеппенинга:

– Вижу, подонки продолжают прибывать… Спасибо, что не опоздали на назначенную мной встречу!

Ольга и Сиприан поняли, что их заманили в ловушку. Указав на них пальцем, Элиана Брён прошлась по залу, словно профессор среди внимательно слушающей аудитории. Персонал бара, похоже, осознал, что происходит нечто крайне удивительное, но присутствие Менантро не позволяло им вмешаться, как если бы сцену эту разыгрывали существа высшего порядка.

А Элиана продолжала:

– Перед вами мадам Ольга Ротербергер, самое что ни на есть холодное воплощение современного капитализма. Нет, эта особа не пытается выдать себя за художественную натуру! Она существо по-бухгалтерски рациональное. И она, будучи правой рукой своего начальника, спихнула его с места…

Менантро, не без удовольствия видя, что безжалостная немка тоже загнана в угол, обратился к ней:

– Не пугайтесь, Ольга, у нашей дорогой Элианы небольшой кризис. Она созвала нас, чтобы потребовать объяснений.

Новый генеральный директор ВСЕКАКО была не из тех, кто впадает в панику, но ей потребовалось несколько секунд, чтобы понять, что за нелепая церемония происходит в этом битком набитом затихшем кафе.

Бунтарка продолжила обвинительную речь:

– И для полноты этого зверинца – негодяй самого низкого разбора! Тип, способный ради выгоды выдавать себя за «зеленого», обеспокоенного потеплением климата на планете, и за влюбленного, преисполненного благородных чувств. Теперь он, как видите, в кресле на колесах – несомненно, чтобы разжалобить своих кредиторов…

Барон, корчащийся на кресле, решил внести поправку:

– Нет, Элиана… Кресло – это не притворство. У меня был настоящий инсульт.

Бунтарка не слушала его:

– Итак, перед вами Сиприан де Реаль. Бывший активист крайне правой…

В глубине бара закричали:

– Позор!

Довольная произведенным эффектом, Элиана повторила:

– Активист крайне правой партии завернул на этот остров, где он мечтает поставить две сотни ветроустановок, чтобы поправить свое финансовое положение. Я лгу?

Барон пытался улыбнуться еще шире, а она, чуть ли не крича, обратилась к нему:

– Так я лгу или нет?

Обвинительница точно направила удар. Какой-то яхтсмен вскочил, приведенный в ужас представшей ему картиной – лесом ветроэлектрических мачт на вандейском острове. Глядя на Сиприана, он пронзительно свистнул в два пальца, и другие отдыхающие последовали его примеру, освистывая Сиприана и выкрикивая что-то невразумительное, а Элиана вскинула руку, скандируя:

– Нет – ветроустановкам на острове Йе!

Сидящие в зале переглядывались. Какой-то юнец в футболке с лозунгом, требующим запрета генетически модифицированных продуктов, еще колебался, опасаясь грядущего глобального потепления, однако представил себе, какой будет кошмар вблизи родительского дома после осуществления этого проекта, и присоединился к остальным, которые кричали, стуча в такт кулаками по столу:

– Нет – ветроустановкам на острове Йе!

Растерянный барон подумал, что у него нет выбора. Он поднял здоровую руку и полунасмешливо стал скандировать, как бы присоединяясь к большинству:

– Нет – ветроустановкам на острове Йе!

Когда крики стихли, он первым похвалил свою бывшую любовницу:

– Браво, Элиана, браво, моя дорогая! То, что вы тут организовали, страшно забавно!

– Ах вот как! – воскликнула Элиана. – Притворяетесь, будто вам весело. Так вот, я вам сообщаю, что вы обычный говноед.

Артюр дернул ее за руку, чтобы она успокоилась:

– Мама, прошу тебя, без грубых слов!

– Я знаю, что говорю, мой мальчик.

И, вскинув голову, она обратилась ко всем, кто был в кафе:

– Впрочем, моя программа еще не кончена. И сейчас я приглашаю вас последовать за мной, чтобы принять участие в краткой церемонии… скажем, в перформансе, который лучше, чем любые слова, продемонстрирует мою точку зрения на это общество. – И, указав пальцем по очереди на Марка, Фарида, Ольгу и Сиприана, она уточнила: – На их общество. Вы увидите, что такое подлинная смелость.

Элиана опять обратилась к Флёр и Артюру, пригласив их встать. Она указала на выход, предложив молодежи, сидевшей вокруг нее:

– Идемте, вам это будет интересно. Тут ходу минут пять, не больше.

Обладатели проколотых ушей и носов озадаченно переглядывались. Несколько человек, тех, что были ближе всего к ее столику, наконец решились, а к ним потянулись и другие из разных углов кафе. Бунтарка совершенно спокойно бросила Менантро, словно для того, чтобы он тоже решился пойти:

– Вы увидите, что это имеет некоторое отношение к Рембо.

Марк выразил полную готовность последовать за ней. Как только его бывшая сотрудница заговорила про «перформанс» и «смелость», он испугался, как бы она не задумала публично совершить самоубийство, что имело бы крайне неприятные последствия. Эта женщина – сумасшедшая, нужно помешать ей сделать непоправимую глупость. И он пошел следом за Элианой, пригласив с собой Ольгу и Фарида. К ним присоединились студенты, проводящие здесь каникулы, и несколько туземцев, которым было нечего делать. Инструктор парусной школы подхватил кресло Сиприана и покатил его по набережной Пор-Жуэнвиля в неизвестном направлении, которое было ведомо пока только бунтарке.
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Рыбацкие суда покачивались на спокойной, поблескивающей воде, в которой плавали пластиковые бутылки. Яхтсмены направились к своим машинам, загруженным свертками парусины. А небольшая процессия, возглавляемая Элианой, пошла от гавани через Пор-Жуэнвиль по дороге Святого Спасителя. Журналистка, вся напряженная, с сосредоточенным, прямо-таки непроницаемым лицом шагала в одиночестве. Шедшая за ней группа ребят вела вполголоса общий разговор, прерываемый взрывами смеха, и каждый из них давал свою интерпретацию сцене в «Корсаре». Несколько студентов окружили страшно довольного Марка Менантро, который описывал им этапы своей карьеры и заодно давал советы касательно стратегии развития компании. Фарид, шедший рядом с ним, беседовал с Артюром, который пытался оправдать поведение матери:

– Не понимаю, что с ней сегодня приключилось; у нее как будто крыша поехала! Она не может смириться с тем, что ее выгнали с работы.

– Я ничего против нее не имею. Но она меня всегда ненавидела.

– Характер у нее отвратный.

– Да, но это твоя мать, и ты должен помочь ей.

У старой каменной стены, возведенной методом сухой кладки, девушка с пирсингом в носу беседовала со своим приятелем, противником генетически модифицированных продуктов, томящимся от скуки, которая иногда охватывала этого юного бездельника. Она старалась заинтересовать его представлением для детей, в котором она участвовала:

– Возможно, я смогла бы добиться небольшой роли и для тебя.

– Why not? Вечером пойдем купим пару упаковок пива и слегка расслабимся… А завтра сделаем налет на супермаркет и устроим большую жратву. Хочешь пойти?

– Нет, мне нужно учить роль. Мы начинаем на следующей неделе в предместье Нанта. Было бы здорово, если бы ты пришел.

– Why not? А ты знаешь, что предки отдали мне свою старую тачку?

– Нам очень нужна поддержка. Просто страшно смотреть, до чего людям плевать на культуру.

Процессия проходила вдоль ряда белых домиков с черепичными крышами и синими ставнями. В палисадниках цвели гортензии. Ольга, чуть отстав от всех, говорила с Флёр.

– Значит, получается, вы принадлежите к тем самым хакерам, которых пытается подгрести под себя Менантро?

– Я просто стараюсь сдвинуть дело с мертвой точки. Под предлогом, что мы пираты, нас полностью исключили из рынка информатики. Но нам же нужно найти свое место!

– Может, начнете с того, что будете уважать существующие правила?

– Но у нас по крайней мере есть нравственные установки! И есть цель – более гуманный Web! И эти принципы должны стать всеобщими. Но мы можем подумать насчет союзников. Вы нам оказываете материальную помощь, а мы боремся с вирусами, помогаем обеспечить защиту ваших программ.

– Вообще-то официально это противоречит моим принципам. Но я всегда готова к дискуссии. Вот моя визитка.

Завершал процессию Сиприан, которого катил в кресле инструктор по парусному спорту. Да, он позволил Элиане заманить себя в западню, но эта новая ошибка словно бы привела его в чувство. Он втягивал в ноздри весенние ароматы, думал о радости жить, плыть по воле волн, о радости отрешенности от всего, о преимуществах положения, когда тебя возят. За спиной инструктор по парусному спорту негромко бубнил:

– В любом случае я – ваш сторонник. Все эти мелкобуржуазные элементы реагируют, как и положено привилегированным. Но сейчас не время обращать внимание на душевные тонкости. Надо спасать планету. Да здравствуют ветроэлектростанции на острове Йе!

«Хорошо, когда возят…» – прикрыв глаза, думал Сиприан.

Напряженная Элиана, черты которой еще сильней обострились, вела свое стадо ангелов и грешников, будучи безумно далека от чувства отрешенности. Она не слушала разговоры ведомых, невнятные отзвуки которых долетали до нее, а неуклонно продвигалась к полю боя и, несомненно, печатала бы по-военному шаг в такт барабанам и горнам, если бы ее антимилитаристские убеждения не отвергали армейский стиль… Нет, она скорей думала о народных припевках или партизанской песне, и себе она представлялась чем-то наподобие главной фигуры с картины Делакруа, этакой «Свободой, ведущей народ». Она шагала по цветущей дороге, и ощущение у нее было, будто она вступает на баррикады: ее окружали молодые буржуа на каникулах, но ей мнилось, что она предводительствует отрядом рабочих и обездоленных. Ольга, Менантро, Фарид и Сиприан олицетворяли собой врага – духовенство, дворянство, сексизм и империализм разом; то есть классового врага, наконец-то поверженного и присутствующего при торжестве справедливости.

Дальше дорога шла вдоль кладбища. Дойдя до него, Элиана свернула направо, ко входу. Войдя в ворота, она двинулась между могилами по центральной аллее, а следом за ней ее отряд. Менантро, вновь перепугавшись, что ему предстоит стать свидетелем противоестественной выходки, прилюдного самоубийства, оставил окружавшую его молодежь и побежал к Элиане, крича:

– Элиана, дорогая, я вас умоляю, я хочу, чтобы вы знали главное: мы все вас любим!

Не удостоив его даже взглядом, бунтарка остановилась и повернулась к двум десяткам людей, дошедших сюда вместе с ней. Они рассредоточились, встав полукругом, и только тогда те, кто этого не знал, увидели, что на большом надгробии с белым крестом, к которому привела их журналистка, выбито:

ФИЛИПП ПЕТЕН, МАРШАЛ ФРАНЦИИ.

Теперь Элиана выглядела прямо-таки сияющей. Легкий бриз чуть шевелил ее волосы с проседью. Красная помада на губах словно бы бросала кровавый отсвет на лицо. Высокая, вдруг помрачневшая, надменная, она совершенно по-пророчески обратилась к стоящим перед ней:

– Я привела сюда вас, мои юные друзья, и вас, коллаборационисты всех времен, чтобы напомнить, что мы живем в стране, которая называется Франция; в маленькой стране, которая еще не избавилась от ошейника, которая очень легко забывает про свой долг помнить об ужасах прошлого. Я могла бы начать перечислять их, но это будет слишком долгий перечень. Но я хотела бы напомнить, поскольку создается впечатление, будто забыли, что Франция этого человека… – произнеся эти слова, она указала пальцем на надгробие, – целых пять лет, с тысяча девятьсот сорокового года по тысяча девятьсот сорок четвертый, откровенно сотрудничала с нацистами.

– Мне кажется, это все знают, – прошептал на ухо Фариду Менантро.

Элиана бросила разъяренный взгляд на своего бывшего патрона:

– Тихо! Нельзя смеяться над убитыми. Нельзя оправдывать депортацию евреев, эксплуатацию бедняков, унижение женщин, рабовладельчество, сексуальный туризм. Нельзя проявлять безразличие к тогдашним преступлениям: их нужно отвергать целиком. Иначе они будут продолжены, и вы это прекрасно делаете.

Барон, опасавшийся нового потока оскорблений, старался оставаться незаметным. Укрывшись за первым рядом зрителей, он с восторженным видом слушал эти банальности, эти общие места. И впервые он признал, что Элиане присуща специфическая красота: упорство, с каким она вела бессмысленную борьбу, вдохновенное провозглашение противостояния добра и зла, готовность без конца сражаться за любое правое дело, о котором все давным-давно всё знают, право же, были не лишены, как некая загадка природы, абсурдного величия.

– Вы, молодые, познающие жизнь, будьте настороже, оставайтесь чистыми, оставайтесь порядочными и постарайтесь не наращивать длинную цепь нацизма, у него сегодня множество названий: это и высылка не имеющих документов, и избиение жен, и ненависть к современному искусству, и гомофобия, коррупция, инцест, власть денег – короче, весь тот повседневный фашизм, который угрожает нам и с которым мы должны ежедневно бороться.

Девушка с пирсингом в носу слушала ее очень серьезно. Она думала, что надо бы включить пылкую проповедь в этом роде в свой спектакль для детей. Но достаточно ли будет этого, чтобы подобные злодеяния не повторились?

Голос Элианы зазвучал мягче:

– Сегодня, поскольку я здесь с моим сыном Артюром, я хотела бы сказать, что Артюр Рембо, родившийся в тысяча восемьсот пятьдесят четвертом году – всего двумя годами раньше Петена, – как раз и представляет другую Францию – Францию прогресса, молодости, воображения…

Она повернулась к Менантро и презрительно бросила:

– И уж конечно, он не олицетворяет очередной проект какой-нибудь корпорации! Эта Франция вовсю смеется над проблемой, быть ей богатой или быть французской. Она просто хочет быть более человечной.

Элиана поискала глазами Флёр и обратилась к ней:

– Как ты, юная и красивая девушка, ведущая упорную борьбу против коммерческого Интернета. И вот ради тебя и ради моего сына, а также в память молодого рабочего с золотистыми волосами, встреченного мною во время одной из забастовок железнодорожников, я решила совершить поступок, который должен воззвать к совести каждого. Поступок, может, и не такой уж грандиозный, но неподдельный, поскольку миндальничать я не собираюсь. Поступок малоэстетичный, грубый, и некоторые сочтут его аморальным, но он вам скажет то, что и должен сказать, а именно как я отношусь к прошлому и каким вижу будущее.

Элиана взглянула на могилу. «Уж не вздумала ли она помочиться на надгробие?» – забеспокоился Сиприан. Небо все больше затягивали тучи. Собравшиеся затаили дыхание, а Элиана, вся в черном, как-то вытянулась навстречу тучам, подняла к ним суровое лицо, закрыла рот, и в тишине стало слышно, как она активизирует слюнные железы. Ее язык с неистовой энергией елозил в ротовой полости, в горле всхрипнуло, щеки втянулись с булькающим звуком. Казалось, бунтарка собирает некие скрытые силы, и вдруг она откинулась назад, затем резко мотнула головой вперед, чтобы метнуть свою символическую бомбу; густой плевок описал идеально плавную траекторию и шлепнулся на надгробие Петена рядом с бронзовой веткой. Элиана выпрямилась, Сиприан зааплодировал, хлопая ладонью действующей руки по подлокотнику кресла:

– Браво! Браво, Элиана!

– Долой власть денег, смерть нацизму! – проскандировала журналистка.

– Смерть нацизму, да здравствует свобода! – подхватил Менантро, счастливый, что катастрофы удалось избежать. И все остальные тоже закричали:

– Да здравствует свобода! Элиана вскинула руку, демонстрируя знак победы. Все прошло в наилучшем виде. Дни и ночи она, прямо как руководительница подпольной ячейки во время оккупации, до мельчайших подробностей подготавливала эту «операцию». Если бы кладбищенский сторож пришел помешать ей, она сопротивлялась бы изо всех сил, как сопротивлялась бы гестапо, как боролась бы в сталинской России, в Чили Пиночета, в рабовладельческой Луизиане, в колониальном Алжире. Но сторож не вмешался (да, по правде, никакого сторожа и не существовало), но Элиана всегда и везде выбирала бы сопротивление, как и сегодня у этой могилы.

Дав урок мужества и показав, что мир можно изменить, если есть решимость и смелость, журналистка словно преобразилась. Как в самые удачные моменты ее передач, на ее лице появилось безмятежное выражение, какое и должно быть у отдыхающей воительницы. Флёр подошла к ней и обняла, но после этого краткого приятного мига наступило разочарование. Бунтарка ожидала прежде всего поздравлений. Но молодежь, поняв, что перформанс закончен, уже уходила. Ребята хотели вернуться в «Корсар» и допить свою положенную дозу вина, прежде чем приняться за упаковки пива; девушка с пирсингом в носу хотела убедить их прийти к ней на репетицию. Небольшими группками они шли к воротам кладбища, говоря о долге памяти. Долетали отдельные обрывки разговоров.

– Она чокнутая, эта тетка!

– Нет, она забавная.

– Ладно, пошли еще хряпнем…

Вскоре Элиана осталась практически в одиночестве (если не считать Флёр и Артюра) между могилой Петена и четырьмя негодяями, которые тоже не тронулись с места. И тут ничего не поделаешь. Сколько бы она ни боролась, они всегда будут существовать, чтобы отравлять мир. Марк Менантро, прохвост, пляшущий на руинах гуманизма. Ольга Ротенбергер, методичная и холодная, как гестаповка. Фарид, темная личность, предатель, махинатор. Сиприан, циничный барон, которого она по ошибке полюбила, профессиональный лгун из гостиницы «Амбьянс»… Вспомнив оцинкованные крыши, покрытые снегом, Элиана почувствовала, как в горле у нее поднимаются слезы, что было никак не совместимо с ее статусом воительницы Сопротивления. Однако в этот момент внимание всех остальных было отвлечено самой настоящей снежинкой, опускающейся с неба. Потом еще одной.

Артюр подошел к Элиане:

– Мама, ты утомилась. Давай пойдем домой. Покинутая молодежью бунтарка печально застыла на гравийной дорожке. Четыре негодяя улыбались ей, но так, как улыбаются несчастному человеку. Они не были похожи на четырех нацистов, скорее на четырех бойскаутов, и вот вся эта небольшая компания двинулась к выходу с кладбища.

Несколько секунд шли молча, а снежинки слетали все чаще. Одна белая звездочка опустилась на землю и не растаяла, и это дало повод завязать разговор, в точности как при возвращении с похорон.

– Снег на острове Йе в апреле – это нечто совершенно небывалое…

Отведя Фарида в сторону, Ольга снова осторожно подняла вопрос, не дающий ей покоя: надо или не надо сотрудничать с хакерами? Флёр катила кресло Сиприана, который поглядывал на ее грудь, круглящуюся под футболкой, а потом поинтересовался:

– Вам кто-нибудь уже говорил, что вы обворожительны?

Артюр предложил матери:

– Пригласим их на чашечку кофе?

Элиана молча дернула подбородком. На землю опускался туман. Снег уже покрыл дорогу Святого Спасителя. Менантро, подмерзший в своем пончо, подошел к бунтарке с предложением:

– Дорогая Элиана, вам следует взяться за дело. Как бы вы отнеслись к тому, чтобы поработать для меня? Скажем, в должности советника? Или что-нибудь в этом духе, а?

Элиана ощутила всплеск надежды и не удержалась:

– Вы вправду так считаете?

Однако уже через секунду она спохватилась и насмешливо взглянула на Менантро:

– Перестаньте, не говорите ерунды!



Примечания





1



Королева моря (англ.).





2



Обратный поток, финансовый исток (англ.).





3



Высокопотенциальных (англ.).





4



Специальный советник (англ.).





5



Пеги Шарль (1873–1914) – французский поэт, в поэзии которого были сильны католические мотивы; погиб в Первую мировую войну.





6



Жак Лакан (1901–1981), Мишель Поль Фуко (1926–1984), Жиль Делез (1925–1995) – французские философы, занимавшиеся, в частности, проблемами фрейдистского и постфрейдистского психоанализа, пользовались популярностью в кругах левых интеллектуалов.





7



Малларме Стефан (1848–1892) – французский поэт-символист, поэтика которого отличается чрезвычайной усложненностью.





8



Арто Антонен (1896–1948) – французский актер, драматург, режиссер, некоторое время примыкал к сюрреалистам, создатель теории т. н. метафизического театра жестокости. Он был человеком с нарушениями психики и неоднократно попадал в психиатрическую лечебницу с диагнозом «паранойя».





9



Жарри Альфред (1873–1907) – французский драматург, автор знаменитого сатирического фарса «Король Юбю».





10



Флора Тристан (1803–1844) – французская писательница, сторонница социалиста Сен-Симона, защищала права женщин и трудящихся. Ее внуком был Поль Гоген.





11



Здесь: поощрение служащих продажей им акций по льготной цене.





12



Племя геев (англ.).





13



Дружественный к геям (англ.).





14



Янсенизм – неортодоксальное течение в католицизме в XVII–XVIII вв., проповедовавшее весьма строгие нравственные нормы; во Франции при Людовике XIV янсенисты боролись с иезуитами, которые, основываясь на утверждении 0 греховности человека и свободе воли, давали верующим изрядные нравственные послабления.





15



Среднего класса (англ.).





16



Мачизм – идеология, признающая превосходство мужчин над женщинами и пропагандирующая дискриминацию последних.





17



Имеется в виду маршал Анри Филипп Петен (1856–1951), бывший в 1940–1944 гг. главой коллаборационистского вишистского режима.





18



Коллаборационист – так во Франции (и в Западной Европе) называли тех, кто сотрудничал с немцами, оккупировавшими страну в 1940–1944 гг.





19



Практика принуждения гомосексуалистов и лесбиянок к открытому признанию их ориентации (англ.).





20



«Работа, Семья, Отечество» – выдвинутый Петеном лозунг вишистского режима.





21



18 июня 1940 г. после поражения Франции генерал де Голль произнес по Би-би-си речь, в которой объявил, что война не окончена, и призвал французов к сопротивлению.





22



Сидячая забастовка, сидячая демонстрация (англ.).





23



Имеется в виду басня Жана де Лафонтена «Молочница и кувшин молока», в которой рассказывается, как Перетта несла на рынок кувшин молока и мечтала о том, что купит на деньги, которые получит от его продажи, но поскользнулась и разбила кувшин.





24



Американский солдат.





25



Маршал Петен в 1945 г. был приговорен к смертной казни; казнь была заменена пожизненным заключением. Он умер на острове Йе и там же похоронен.





26



Виши – курортный город, в котором после капитуляции Франции и оккупации немцами половины ее территории находилось коллаборационистское правительство, возглавлявшееся маршалом Петеном.





27



Искренний, честный, открытый (англ.).
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