





Ё Хэмми

Теплая вода под красным мостом







[image: ]






Теплая вода под красным мостом





Бабочка



Попытаюсь поведать о том, что произошло со мной в сравнительно недавнем прошлом. Да, в очень, очень недавнем прошлом. Я беспрестанно размышляю о том, что же такое творится в окружающем меня мире, о некоем странном круговороте причин и следствий. Н-у-у… Например, далеко-далеко, в заштатном маленьком городке над лужицей воды машет крыльями бабочка-капустница. Её маленькие крылышки едва трепещут, вызывая неуловимое испарение воды в луже. Но я искренне убежден: столь незначительное действие способно повлечь за собой грандиозные перемены в большом мире — от катаклизмов до зарождения новой жизни. Первое же трепетание воздуха вызывает сотрясение соседних слоев атмосферы, испаряющаяся вода, закручиваясь в спираль, вызывает ещё более мощную реакцию, звенья цепи нанизываются друг на друга, и где-то, за сотни километров от этой самой лужи, начинается проливной дождь. Само собой, перед бабочкой простирается бескрайнее будущее, а ливню предшествует бесконечное прошлое. Весь наш мир обвивает пояс памяти, не имеющий ни начала, ни конца, но связующий самые ничтожные события с ужасающими катастрофами. Вот такие мистические чувства обуревали меня в то время. И мне захотелось совершить путешествие в одиночку — и по возможности проследить весь этот путь — от трепетания крыльев бабочки до начала ливня, последовать за движением воздуха, полететь дорогой ветра.

С самого первого дня, когда я поступил на работу в страховую компанию, меня прямо-таки преследовала эта мысль. Неожиданно из токийской головной фирмы меня перевели в маленькое пригородное управление нашей конторы. То, о чем я сейчас поведаю вам, случилось именно в тот период моей жизни.

Был воскресный июньский день, середина сухого дождливого периода цую. Кажется, это было начало второго месяца моей работы в городке S, выходящем к заливу Сагами. Я зашел за покупками в супермаркет «Канэкоя». С этого момента начинает разматываться цепь событий, в которых я стал невольным участником.





Сыр



У полки с импортными сырами стояла женщина с потрясающе длинной шеей. У меня-то шея короткая, а потому я стоял у соседней полки с хлебом и пялился на неё, глаз не мог оторвать. Шея была не просто длинная, а к тому же ещё безупречно красивая и тонкая, без единой поперечной складочки. Женщина напомнила мне фламинго.

И тут рука женщины потянулась к полке с сырами. Двумя пальчиками она ухватила, как несвежий носовой платок, плоскую лепешечку, похожую на печенье в форме листочка — похоже, какой-то редкостный вид сыра — и как бы невзначай опустила добычу в сумочку. Вот те на! Магазинный воришка! — осенило меня. Но до меня не сразу дошло.

Ей бы сразу смыться с места преступления, но она продолжала стоять, как вкопанная. С ней явно творилось что-то странное. Глаза расширились, персиковые губки скривились и задрожали, словно она пыталась превозмочь что-то. Карие глаза вспыхнули, пронзив светом стойку с импортными сырами. Казалось, что она ничего не различает перед собой. Внутри неё словно работала какая-то необоримая сила, глаза как будто против воли излучали энергию, сконцентрировавшуюся внутри. Шея дергалась, словно по ней ползло какое-то насекомое. Золотистые серьги в ушах затряслись. Державшая сумочку изогнутая левая рука тоже слегка дрожала. Сережка, сверкнув, выпала из крупной мочки и покатилась по полу.

Женщина повернулась в мою сторону и пошла ко мне. Кровь прилила к лицу, длинная шея окрасилась красивым бледно-розовым цветом.

Я было хотел сказать ей, что она обронила серьгу, но не успел. Она уже повернулась спиной ко мне. Белое платье прилипло к заду — словно незнакомка сильно вспотела. Разминувшись с длинношеей «фламинго», я пошарил по полу на том месте, где она только что стояла. На бежевом полу стояла лужица воды. В ней плавала, посверкивая, сережка в форме золотой рыбки. Вообще-то в нашем мире лужи бывают где угодно, но эта была какая-то необычная. Ведь там только что стояла женщина, похожая на фламинго, а фламинго обитают возле водоемов, и теперь в луже плавала похожая на рыбку золотистая сережка. Я выудил рыбку из лужи. Кончики пальцев стали слегка влажными.

Прежде, чем броситься вслед за «фламинго», я взглянул на сыр, похожий на печенье в форме листка, тот самый, который украла женщина. На полке ещё оставалось пять упаковок того же сорта. На плоской поверхности бросались в глаза оранжевые полоски. Под целлофановой упаковкой сыр источал белую «слезу». Я пробормотал про себя длинное название сыра. Может быть, в нём — ключ к загадке странного состояния «фламинго» в последние минуты?

«Фромажио-аль-пеперончино»…

Оглянувшись, я увидел, что «фламинго» уже проскочила мимо кассы и вот-вот улизнет из супермаркета. Одинокая золотая рыбка серьги сверкала в одном ухе. Зажав в кулаке вторую рыбку, я устремился вслед за женщиной. По дороге я проскочил мимо Сумирэ Кавасимы, одетой в штатское. На бегу я промямлил что-то невнятное в знак приветствия. Она только молча сверкнула глазами. Кавасима была первым человеком, которого я попытался застраховать в этом городе, и она первая отказала мне.

Кавасима служила в супермаркете «Канэкоя». Одетая, как обычные женщины, она караулила магазинных воришек. Некоторые покупательницы, с виду благопристойные домохозяйки (особенно те, что ходят, загребая носками внутрь), — самые отъявленные магазинные воры, поведала мне она. Кавасима была ужасающе сутулой и толстой, как кабаниха. Она следила не только за загребающими ногами домохозяйками — она не спускала бдительного взгляда со всех покупателей.

Между тем «фламинго» торопливо бежала по переходу первого этажа к автомобильной стоянке. Она ужасно загребала ногами, вывернув внутрь носки. Постоянно оглядываясь — а не идет ли за мной Сумирэ Кавасима, я спешил следом за «фламинго». Мы вышли на автомобильную парковку. Солнечный свет прямо-таки впился в глаза, ослепив на мгновенье, мир вокруг сделался похожим на белый экран. Когда я слегка проморгался, то увидел следующую картину. Из будки охранника игриво высунулась чёрная рука, навстречу ей потянулась белая и приняла ключи от машины. Вслед за белой рукой я разглядел длинную шею. Подойдя сзади, я окликнул «фламинго». От звука моего голоса она буквально оцепенела, словно проглотила отраву. Прошло секунды три, прежде чем она посмотрела на меня. Однако когда она обернулась, вид у неё был как ни в чем не бывало. Краснота уже сошла с шеи, лицо было холодное, как иссиня-белое рыбье брюшко.

— Вы по поводу сыра, да? — слабым голосом вяло поинтересовалась она. Женщина произнесла слово «сыр» нарочито рассеянным тоном. Её тон привел меня в такое восхищение, что до меня даже не сразу дошел смысл брошенной фразы. А когда дошел, я разжал пальцы и показал мокрую золотую рыбку.

— Нет. Я не по поводу сыра. Вы обронили вот это. Это ведь ваша серьга?

Мокрая золотая рыбка переплыла из моей ладони в её. Однако женщина не выразила никакой радости. Её карие глаза сфокусировались на моих. Я отвел взгляд, но её глаза последовали за моими.

— Вы видели, да?

— Что именно? — в свою очередь поинтересовался я.

— Всё! — бросила она и её обалденно длинная шея, покачиваясь, поплыла к машине.

У меня было такое ощущение, что я шагаю рядом с настоящим фламинго. Она была на полголовы выше. На ходу я что-то мямлил насчет того, что я не охранник, так что ей нечего бояться, даже сунул визитку, мол, прошу любить и жаловать. При этом я всё время озирался — а не следит ли за нами Кавасима. В это время от ног женщины доносилось какое-то едва различимое хлюпанье, словно она шагала по мелководью. Может, послышалось? Я постарался не зацикливаться на этом, тем не менее хлюпанье не прекращалось. Хлюп-хлюп.

— А что — фромажио-аль-пеперончино настолько вкусный? — спросил я, стараясь, чтобы это не прозвучало как упрек. Земля была просто раскалена солнцем. Женщина шла, выворачивая ступни носками внутрь и словно раздумывая над смыслом фразы. Хлюпанье не прекращалось. Потом его заглушил её голос — очень серьезный.

— Вы бы не могли не говорить о том, что видели?

— Да приходится….

Не успел я закончить фразу, как женщина резко оборвала меня.

— Замолчите, совсем!

— Ничего не поделаешь.

Она стояла спиной к белой машине. Против света. Её карие глаза, казалось, смотрели прямо в мои глаза. Она потянулась руками к своей длинной шее, вдела золотую рыбку в пустую мочку. Глаза потухли.

— Что же мне теперь делать с этим сыром? — Женщина щелкнула замком сумочки и извлекла фромажио-аль-пеперончино.

— Если заплатить за него сейчас, выйдет только ещё хуже. — Мой голос прозвучал хрипло.

— Тогда… А давайте съедим его? Вместе! — предложила она.

Разговаривая, женщина выгнула спину и опустилась на водительское сиденье. Белые ноги остались снаружи. Потом, приподняв их, она согнула колени. И тут с наклоненных каблучков потекли какие-то серебристые капли. Вода?

Капли упали на раскаленный бетон и с шипением испарились. Тьма салона втянула в себя белые ноги, дверца захлопнулась с резким лязгающим звуком. Я уже ничего не видел, кроме белой-пребелой машины. Машина рванула с места и умчалась. Я опустил глаза и посмотрел на бетон. На нём не было ни пятнышка. Только одинокая белая бабочка, невесть откуда взявшаяся, порхала у самой земли под ногами.





Акция длиной в несколько месяцев



Это была какая-то странная, загадочная встреча. Образ женщины отпечатался в моей голове как фото с неправильной экспозицией.

Эта встреча случилась как раз после того, как головная фирма и сто пятьдесят разбросанных по всей стране филиалов и контор одновременно начали «акцию длиной в несколько месяцев». «Акция» — это такая крупномасштабная кампания по поиску новых клиентов и заключению с ними договоров о страховании. Она развернулась в июне — июле, накануне очередной годовщины создания фирмы. Каждое местное отделение в соответствии с полученными от руководства компании разнарядками должно было мобилизовать всё ресурсы для выполнения поставленных задач. Короче говоря, даже штатные работники вроде меня, не говоря уже о внештатных, должны были без всякого предупреждения вламываться в дома потенциальных клиентов с целью убедить их подписать соглашение. В такой обстановке как-то не до мыслей о женщинах.

Тем не менее, открывая дверь очередного незнакомого дома, я всё надеялся, что сейчас ко мне выйдет та самая женщина с красивой длинной шеей. При этом мне почему-то и в голову не приходило, что сама память об эпизоде у кассы супермаркета вообще давно должна была без следа раствориться в июньском небе. Прежде чем нажать на кнопку домофона, я всякий раз призывал: «Ну выйди, фламинго, выйди ко мне!» К сожалению, у выходивших женщин шеи не были длинными: они были либо короткие, как у сов, либо толстые, как у собак. Если же — а такое случалось чрезвычайно редко — у женщины, открывавшей дверь, шея всё-таки была длинная, её сплошь покрывали морщины, как змеиное тело.

Облачившись в серый костюм, я обходил дома потенциальных клиентов и с пылом миссионера толковал им о «безопасности» и о «низких паевых взносах», бесплатно раздавая хозяевам бумагу для выпечки и мерные стаканчики. Количество выданной мне бумаги и стаканчиков сильно поубавилось, однако до заключения хотя бы одного контракта дело так и не дошло. Первоначально за мной был закреплён Западный квартал в новом жилом микрорайоне, где, как мне сказали, будет относительно легко найти новых клиентов, но потом меня перебросили на густонаселенный Восточный квартал. Местные жители оказались весьма неподатливы на уговоры, к тому же я довольно плохо ориентировался в новом месте. Яркие, солнечные дни сменяли друг друга. А контрактов всё не было. Женщина с длинной красивой шеей тоже всё не попадалась.





Мост



Я в растерянности облокотился на перила моста, не зная, куда мне податься дальше. Река будто остановила свой бег и была похожа на застывшую в стойке змею. Стояла сильная жара, казалось, что всё существующие в мире связи и циклы вдруг оборвались. Лишь под мостом резвились карпы.

Кроме меня, на мосту торчали два худых негра, которые были похожи друг на друга, как два близнеца. Одетые в одинаковые жёлтые майки, они стояли, перегнувшись через перила моста, и с воплями кидали резвившимся внизу рыбам маленькие кусочки хлеба. В ухе у каждого из парней поблескивала серебристая серьга. Их тела были настолько похожи друг на друга, а движения настолько синхронны, что мне подумалось, уж не двоится ли у меня в глазах.

Водная гладь рябила от телесного цвета кружочков. Это были раскрытые ротики карпов. Стремясь перехватить добычу, рыбы устроили давку, отталкивали друг друга. Я несколько раз переводил взгляд с негров на соперничающих карпов. И тут-то мне стало ясно, что даже в столь жаркий день существующие в нашем мире связи и циклы вовсе не оборвались. В самом деле, эти два темнокожих близнеца прилетели из Америки и мотаются по Японии, в данный момент они стоят на мосту и бросают карпам хлебные крошки. Карпы, которые с жадностью заглатывают скармливаемые им прилетевшими из Америки неграми крошки хлеба, будут прибавлять в весе, скажем, грамма по два, у них появится потомство… Я по привычке дал волю воображению.

Вдруг у меня перед глазами появилось нечто зелёное. Когда я поднял голову, то понял, что надо мной раскрыт зонтик зелёного цвета. Мне даже почудилось, что под зонтиком тонко благоухает свежая зеленая трава. Я увидел женское лицо, как бы пронизанное зелёновато-белым светом.

У женщины была длинная-длинная шея. Шея фламинго. Я даже не успел удивиться, как голова вместе с зонтиком плавно приблизились ко мне. Женщина произнесла: «Спасибо Вам за недавнюю любезность». Оказывается, она заметила меня, покупая грейпфруты в лавке недалеко от моста.

Женщина тоже слегка перегнулась через перила моста. Зонтик сместился, и оказалось, что платье, только что казавшееся зеленым, на самом деле белое-белое. Итак, теперь на мосту нас было четверо — два негра, женщина с длинной шеей и я. Из-под моста доносился запах резвившихся в реке карпов, он немного отдавал болотной тиной. Как бы желая отделить себя от этого запаха, женщина повернулась ко мне (я всё ещё стоял как громом пораженный) и прошептала:

— Эти негры… — Она показала ручкой зонтика в сторону чернокожих парней.

Зелёная тень пришла в движение, и профиль женщины окрасился в зелёные и белые тона:

— Говорят, по ночам они приходят к мосту, заходят в реку и руками ловят карпов. А ведь карпов запрещено ловить, это городская собственность. Они рабочие, строят ресторанчик на набережной. Там будут подавать жареное мясо. Похоже, они приехали не из Америки, а из Африки. В темноте они не могут отличить золотых карпов от чёрных, хватают всех без разбора и в ведре уносят с собой.

Таинственный голос женщины долетал до водной глади, и многочисленные карпы казалось, заглатывают её слова. Похоже, женщина всячески старалась обойти стороной эпизод у касс супермаркета. Во всяком случае, это был какой-то странноватый разговор:

— Говорят, по ночам они жарят пойманную рыбу. Говорят, они едят даже золотых карпов. Об этом мне рассказал хозяин фруктовой лавки. Они раздеваются, заходят по пояс в воду и ловят рыбин. Лавочник говорит, что они чёрные и страшные, он боится им что-то сказать. Он их всегда боится — и в темные, и в лунные ночи.

Мне же хотелось услышать об истории с сыром, поэтому я решил прервать её:

— Всё это какие-то предрассудки.

Женщина словно ждала от меня этих слов: во всяком случае, тут же согласилась, что и в самом деле, всё это предрассудки. Она повернула свою головку на длинной шее в сторону реки и замолчала. Затем, словно вручая мне эстафетную палочку, протянула свой зелёный зонтик. Когда я раскрыл его над ней, женщина вытянула губы и плюнула в воду. Слюна была похожа на белую вату. Один из плескавшихся в реке карпов широко раскрыл рот и проглотил плевок.

— Пойдем ко мне и съедим этот сыр, а? — предложила она. — У меня дома. Это недалеко, можно пешком.

Не дожидаясь ответа, женщина пошла вперёд. Спустившись с моста, она повернула направо и зашагала по набережной в направлении нижнего течения реки, размахивая сеткой с грейпфрутами. Держа в руках её зелёный зонтик и свой чёрный портфель, я устремился следом. Я устал от бестолковой «неожиданной агитации» в пользу компании и уже подумывал о том, что, возможно, мне удастся «подписать контракт» с этой самой особой с такой длинной шеей.

Когда я догнал женщину и раскрыл зонтик, небо над нами снова приобрело зеленоватый оттенок. В этом месте река настолько обмелела, что кое-где даже обнажилось дно; на каменистом русле валялся высохший серебряный карась.

Женщина говорила нараспев:

— Меня зовут Саэко. А река называется Кигосигава. Мост, который мы перешли, называется Итинохаси. Если миновать следующие мосты Нинохаси и Саннохаси, и спуститься дальше вниз по реке, то мы окажемся у четвертого моста — Ённохаси. Он рядом с морем. А сразу за ним — мой дом. Если на машине, то надо ехать через Саннохаси, а если пешком — перейти Ённохаси. По нему на машине не проедешь.

Зеленый свет, исходивший от зонтика, словно окутывал нас двоих. Мы не спеша шли вниз по течению вдоль реки. Краденый сыр ждал нас в доме женщины, до которого было уже рукой подать. Раскрыв зонтик, мы идём есть сыр. Сыр будет съеден нами. Всё взаимосвязано. Необычность ситуации пьянила меня, как вино.

Река в этом месте была такая же обмелевшая. Мы подошли уже к Нинохаси, который оказался такой же заурядной железобетонной конструкцией, как и Итинохаси. Не заходя на Нинохаси, зонтик и мы переместились к Саннохаси. Между мостами водный поток кое-где почти прерывался, местами река разделялась на несколько рукавов, которые потом снова сливались, — словом, слабое течение худо-бедно сохранялось на всём протяжении речного русла.

Саэко оказалась на два года старше меня. Она сказала, что делает на дому японские сладости и поставляет их в городские и пригородные магазины.

— Я делаю рисовые лепешки-моти с начинкой из проваренной в сахаре фасоли, пирожки мандзю с начинкой из цедры лимона, сигурэ — это такие пирожки с особыми трещинками, лепешки-моти, завёрнутые в солёные вишнёвые листья, цуябукуса — блинчики с начинкой из сладкой фасоли, куримуси ёкан — фасолевую пастилу с каштанами… Да всё, что угодно. Сейчас особенно хорошо идёт пудинг из аррорута. Пудинг из аррорута нельзя хранить долго, поэтому приходится крутиться.

По мере приближения к Саннохаси отмели стали попадаться реже, и река, наконец, превратилась в настоящий водный поток. Вдоль набережной тянулись магазины и заведения — пластмассовые игрушки, велосипеды, парикмахерская, зоомагазин — всё они выходили фасадами к реке. Нигде не было ни одного клиента. Как бы по обязанности, вяло крутилась полосатая вывеска парикмахерской.

Саэко выпорхнула из-под зонтика и подошла к зоомагазину. Последовав с зонтиком в руках за женщиной, я вдруг ощутил резкий тяжелый запах, напомнивший мне индийские специи, и чихнул. Зайцы, сурикаты, мартышки, скворцы, луговые собачки… Разноцветные глаза разморенных жарой зверей взирали на нас уныло и отрешённо.

Женщина стояла перед металлической клеткой в глубине магазина и смотрела на каких-то больших чёрных существ:

— Я так хочу их купить. Посмотрите, какая прелесть — что глаза, что носики! Я всякий раз захожу посмотреть на них. Но не знаю — смогу ли я ухаживать за ними, как нужно…

Это были летучие мыши. Две. Как те два негра на мосту, они настолько походили друг на друга, что различить их было практически невозможно. Наверное, пара — самец и самка. На прикреплённой к клетке табличке было написано научное название этих существ — Egypttian But Rousettus — «Египетские летучие собаки» — и указана их цена — по 32 тысячи иен за одну особь. Грудки обеих мышей были элегантно задрапированы чёрными складками, словно мантией, тонкие лапки плотно охватывали прутья клетки, при этом летучие мыши висели в своём убежище вниз головой, взирая на мир своими широко раскрытыми глазками, похожими на чёрные бусинки.

Неожиданно женщина прошептала мне на ухо:

— Пожалуйста, никому ничего не говорите о том, что видели.

— Видел? Что видел? Летучих мышей?

— Нет, не мышей, а тот эпизод с сыром.

— Никому не расскажу. Ни за что на свете!

— Ну, тогда пошли, полакомимся.

Я вновь соорудил зелёное небо над нашими головами. Это зелёное небо пришло в движение, когда мы тронулись с места. За зоомагазином росла ива, её ветви свисали к реке, и казалось, что ива тянет к воде руки, страдая от жары. Поддеревом, развалившись, дремала собака с высунутым языком. Нос у неё был сухой. Под ивой был вход в двухэтажный дом. Вывеска гласила: «Фехтовальный зал Ханамура». Однако в полумраке за окнами первого этажа не было видно ни блеска клинков, ни вообще признаков присутствия человека: сейчас там царили тишина и покой. Примерно в десяти шагах от фехтовального зала был мост Саннохаси. За ним располагалось двухэтажное деревянное здание акушерско-гинекологической клиники Кикудзима. Через облупившихся бежевые панели проглядывали старые доски. За матовыми стеклами тоже не было видно ни одной человеческой тени, изнутри не доносилось ни голосов медсестер, ни крика младенцев. Мост Саннохаси, точно такой же, как Нинохаси, мы тоже обошли стороной. Встречавшиеся на пути прибрежные отмели и перекаты ярко сверкали на солнце, как покрытое амальгамой зеркало. Мне никогда не доводилось бывать в этих местах, однако пейзаж почему-то направил поток моей памяти в далёкое-далёкое прошлое; голова закружилась, сердце временами колотилось как бешеное.

Река, как и зонтик, окрасилась в полупрозрачный зелёный цвет с примесью синего. Мы всё ближе подходили к мосту Ённохаси. По водной поверхности как-то боком медленно двигалась рыбина. Она не плыла, а скорее вымученно передвигалась, словно обваренная кипятком. Видно, жара действует и на рыб, подумалось мне. Иногда рыбий бок почти целиком высовывался из воды; солнце ярко освещало чёрные полосы, рыбий рот, похожий на клюв, судорожно открывался и закрывался. Это была маленькая рыбёшка из семейства окунёвых. Ба, да это морская рыба! А как она сюда попала? Почему плывет вверх по течению?

Когда я показал женщине на рыбину, её персиковые губки скривились.

— Уже близко, совсем рядом. Вот Ённохаси, — ответила она. Между словами «вот» и «Ённохаси» передние зубы ярко блеснули. С трудом оторвав глаза от этого блеска, я увидел перед собой ярко-красный мост. Это и был Ённохаси. Деревянный горбатый мост, настолько красный, что слепил глаза.

— Мы почти у моря, поэтому здесь смешиваются солёная вода и пресная вода. Здесь, в этом месте, море и река заходят друг в друга. Тут странная вода. Её, кажется, называют солоноватой.

Я смотрел на покрытую лёгкой рябью водную поверхность, в которой отражались красные перила моста. Цвет воды был странный — словно в синеву плеснули немного зелени; казалось, будто в этом месте водная масса не движется никуда, причудливым образом сконцентрировавшись вокруг мостовых свай. Ощущение тоже было какое-то странное.

— Тогда она, наверное, вкусная? Вон, сюда заплывают рыбы, которые должны обитать в других водах. Как та небольшая рыбешка. Но выжить здесь могут только особые породы!

Тут Саэко вышла из-под зонтика, который я держал в руке, и пошла вверх по горбатому мосту. Я в нерешительности топтался у моста. Может, на меня так подействовал рассказ о здешней воде? Но если я не перейду через него, разорвется цепь, что я выковал с таким трудом! К тому же меня мучила жажда, я мечтал о глотке холодной воды. Так что я тоже поднялся на горбатый мост. Звуки шагов метались между сваями моста и поверхностью мелкой реки.




Звуки воды



Плоский кусок охлаждённого сыра с длинным названием фромажио-аль-пеперончино, истекая холодным соком, лежал на тарелке из прозрачного стекла, стоявшей на низеньком столике. На этот диковинный сыр с таким длинным названием взирали два высоких стакана со льдом. На краешке столика лежал грейпфрут, своим видом почему-то напоминавший ничего не ведающего симпатичного деда. В комнате стояла такая тишина, что хорошо было слышно позвякивание трущихся друг о друга кусочков льда, и даже дыхание сыра, источавшего влагу. Хотя окно было распахнуто настежь, не доносилось ни шума реки, ни плеска моря — просто стояла мертвая тишина.

Я сидел чинно, выпрямив спину, посасывая кусочек льда, и пытался сравнить сыр и шею женщины. И то, и другое были странно знакомыми и дорогими мне. Шея Саэко была ещё белее, чем молочного цвета шкурка сыра. Под мышками у меня было так мокро, что пот стекал ручейками.

— Сыр делается из натурального овечьего молока и сливок с добавлением перца, кедровых орехов и паприки, — прищурившись, пояснила Саэко.

На поверхности сыра, исходившего «слезой», кроме оранжевых полосок, можно было различить красные пятнышки, похожие на кровоподтеки.

— Наверное, это кусочки жгучего красного перца. Возможно, они покажутся вам островатыми на вкус, — добавила Саэко.

Светло-розовые ноготки Саэко, надавив на поверхность сыра, расплющили несколько белых капелек. Уголки глаз у женщины были очень чётко очерчены и как бы немного вдавлены внутрь, у правого глаза рядом с такой ямочкой была бледная родинка. Веки казались набухшими, ещё сильнее, чем когда мы шли под зонтиком, они были слегка красноватыми. Саэко сменила позу. Циновка слегка скрипнула. В руках женщины появилось нечто напоминавшее замороженную рыбью тушку. Это был большой кухонный нож.

— Я разрежу точно пополам?

В её вопросе мне послышалось другое — «Давай разделим мою вину пополам!»

Синеватый нож, не дожидаясь моего ответа, медленно рассек сверху вниз тепловатый воздух между мной и женщиной.

— Этот сорт я пробую в первый раз. А тебе доводилось? — спросила она.

Я пробормотал, что нет, тоже впервые — и тут же кусок сыра, плоский как человеческий язык, оказался разделённым ровно посередине на две части. Теперь на тарелке лежало два маленьких язычка. Сейчас мы будем есть ворованный сыр. Вдвоем проглотим преступление цвета сыра. Но я всё медлил, словно страшась чего-то. При этом я размышлял о том, насколько причудливы связи между явлениями, людьми и предметами. В самом деле: вот лежит разрезанный на две половинки украденный в супермаркете кусок итальянского сыра; по обе стороны от него, разделённые этим самым сыром, сидят укравшая его женщина и я — свидетель преступления. Что дальше? Слишком глубоко задумавшись, я залпом выпил стакан ледяной воды. Раздалось звяканье трущихся друг о друга льдинок.

Женщина тоже пригубила стакан с водой. Снова раздалось звяканье трущихся друг о друга льдинок. Теперь и у меня и у женщины рты были свежими и прохладными.

Саэко вонзила вилку в свою часть белого язычка. Белый язычок повис в воздухе. Настоящий, розовый язык вытянулся ему навстречу и встретился с ложным, белым.

Белое плотно легло на розовое. Розовое вобрало в себя белое и втянуло внутрь.

— Ой! Какой холодный! Но приятно… Я отрастила ещё один язык!.. Ну а ты — что же?.. — с набитым ртом невнятно пробормотала Саэко. Я едва разобрал её.

Когда она говорила, её отяжелевший, двойной язык тяжело двигался вверх-вниз. Он словно манил меня. Я со смешком положил на язык кусочек краденого.

А затем так же невнятно пробормотал:

— Действительно холодит. Но жжет ужасно! Так щиплет.

— Это вкус пеперончино. Он в самом деле острый. Но овечье молоко такое вкусное! Испей овечьего молока! Из овечьих сосков!

— Они пахнут тухлятиной!

— Ничего не поделаешь: такой сорт.

Овечье молоко тает под нашими языками. Вкрапленные в сырную массу красные зернышки жгучего перца раздражают язык; сладковатое овечье молоко смягчает жжение, однако пропитывает рот тухловатым запахом… Вот так мы дурачились с этим сыром, чинно восседая на циновках. Потом Саэко вдруг спросила:

— А ты видел? Видел, что со мной было?

Рот у неё был набит сыром, так что я даже толком не понял, о чём это она. Но всё-таки, с трудом ворочая тяжелым языком, ответил, мол, да, видел, видел. Только не понял, что это было. Та подробность не воспринималась как одно из звеньев связавшей нас цепи. Ну, вода. А что это было?

— Видел, как ты украла сыр. А потом воду. Лужу воды на полу. Откуда она там взялась?

Саэко повторила слово «вода» как-то немного в нос. При этом так сильно наклонила голову вбок, что я испугался, что её длинная шея сейчас переломится.

— Прошу тебя, не говори никому. Про воду. Никому не говори. Мне стыдно.

Во время этой невнятной тирады, тело женщины словно опадало. Сначала она попыталась дотянуться до меня прямо со своего места, но стоявший между нами маленький столик мешал, тогда она встала, обошла столик и приблизилась ко мне. Её губы оказались рядом с моими. Связывающее нас нечто стремительно набрало ускорение. Я всё ещё сидел в чинной позе, а её рот, наполненный теми же запахами и вкусами, что и мой, приблизился вплотную; вследствие этого один запах наложился на другой, а острый овечий сыр, недавно разделённый на две части, теперь снова воссоединился, обретя однородность и растворившись в наших слившихся ртах. В горло стекало тухловатое овечье молоко, неся вместе с собой кусочки кедровых орехов, слегка обдиравшие слизистую.

Саэко тихо склонилась надо мной. Я слегка захлебнулся тёплым овечьим молоком и закашлялся. В такт моим движениям тело Саэко, сидевшей у меня на коленях, задвигалось вверх-вниз, легко-легко, как пуховое одеяло. И у меня, и у неё вокруг губ ещё белели разводы от сыра, мы дожевывали остатки. Сидя на мне верхом, Саэко вдруг выпрямила спину и глубоко вздохнула. Следом за ней вздохнул я. Слегка приподняв и изогнув шею, я увидел в зеркале яркое отражение голой задницы Саэко.

Закрывавшая окно белая кружевная занавеска висела неподвижно, через неё, за сушилкой для белья, можно было смутно рассмотреть серебристо-серое небо. Если встать, даже через занавеску можно, наверное, увидеть, как простирающаяся под небосводом морская гладь блестит бесчисленными серебристыми чешуйками, которые испускают столь яркий свет, что стирается линия горизонта между небом и морем. На противоположной стене, за спиной Саэко, было окно, из него открывался вид на реку Кигосигава и красный горбатый мост. Но её большое ухо мешало обзору.

Я поднял руку и слегка загнул ухо. Над той частью Кигосигавы, что виднелась в оконном проёме, простирался небосвод. Ниже помещались охватывающие мои бедра согнутые голые колени женщины, упиравшиеся в циновку на полу; они держали нависающий надо мной торс Саэко и от натуги сделались ярко-красными. Я стал гладить её колени ладонями, одновременно наблюдая за тем, как меняется цвет её глаз — в зависимости от цвета моря — они становились то карими, то тёмно-синими.

В пояснице появилась непонятная вялость, как бывает после поясных ванн, ощущение какой-то, что ли, бестелесности. Нос уловил запах воды. Тут я, естественно, подумал об окнах, одно из которых было обращено к реке, а другое — к морю. Получалось, что два теплых синих потока — один со стороны реки, а другой — с моря — поднимаются вверх по деревянным панелям стены, сливаясь друге другом, как два рукава, проникают в эту комнату на втором этаже и заполняют её, всё больше и больше. Прохладная вода заливала циновку, просачивалась под меня, постепенно покрывала зад Саэко; когда вода совсем остывала, её сменяла новая, более тёплая; затем, наигравшись с нами, эти потоки возвращались в реку и море. Такие отрывочные картины мелькали в моём сознании.

Для меня это было не вполне приличное ощущение, казалось, я принимаю ванну, постелив в бадью для купания шёлковое одеяло. И всё это происходит в разгар акции по привлечению к сотрудничеству новых клиентов. В это время мой шеф и внештатные сотрудницы, обливаясь горячим потом, обходят дома и пытаются убедить людей подписать соглашения.

Вскоре послышался звук, похожий на лёгкий всплеск воды. Казалось, всякий раз, когда Саэко поднималась и опускалась на мне, между нашими чреслами пробегал ручеёк, журчание его напомнило мне какие-то знакомые звуки. Я закрыл глаза, и мне привиделась такая картина. Эта картина была написана красками двух цветов — зелёного и светло-синего: по огромной бескрайней долине протекает маленькая речушка. Светло-синяя часть потока становится всё шире, отделяется от картины и разбухает у меня на глазах.

Бёдра и колени Саэко крепко сдавливали моё тело. Открыв глаза, я увидел, что женщина смотрит на меня сияющим взглядом. Выражение у неё было точно такое, как во время кражи сыра в магазине. Слегка прикрыв рот, она прошептала:

— Там, внизу, внизу… Бабуля.

Значит внизу, на первом этаже, кто-то был. Я кивнул Саэко в ответ, — и тут вода зажурчала так громко, как будто у меня из ушей вдруг забил мощный фонтан. Одновременно я почувствовал, что мои чресла омывает сильная струя. Однако всё это не повергло меня в состояние шока: во всяком случае, я не оттолкнул и тем более не сбросил женщину с себя. Я чувствовал, что постепенно прибывающая вода в какой-то момент достигнет своего апогея — и иссякнет. К тому же, вода не была холодной: она была такой же теплой, как мое тело. Я не испытывал ни изумления, ни испуга; более того, лёжа на спине, я почувствовал невероятное возбуждение — от всех этих звуков и давления воды. Несколько раз журчание прерывалось, и несколько раз меня омывала теплая и мощная струя; у меня даже в глазах потемнело. Голова пошла кругом. Тепловатая вода заполняла собой весь мир, всё его уголочки.

Когда водный поток ослаб, а затем и вовсе прекратился, кружевная занавеска на обращенном к морю окне заколебалась; я почувствовал на лице лёгкое дуновение ветерка. Остатки воды, которые не полностью впитались в циновки, подтекли мне под спину и остудили кожу, а потом тоже неожиданно исчезли. У меня между ногами всё заледенело и сморщилось.





Лирическое отступление



Вы, читатель, возможно, скажете, что такая дурацкая история вряд ли могла произойти в реальной жизни. Ведь то, что я рассказываю, равносильно тому, как если бы со страниц открытой перед вами книги вдруг забил фонтан воды и залил вам очки.

Мне не остаётся ничего другого, как по возможности невозмутимо написать: бывает и такое, бывает! И ограничиться этим. Должен заметить, что считаю бессмысленным вступать в диспуты на данную тему и убеждать вас в правдивости моих слов.

В мире есть множество вещей и явлений, о которых не говорят. И обратное: то, о чём говорят, не может не существовать в реальной жизни. Разумеется, подобные рассуждения способны вызвать только смертную скуку. Такие расхожие теории столь же ошибочны, как досужие домыслы из дневника какого-нибудь незадачливого искателя приключений, бросившего всё на полпути. У меня нет желания опираться на подобные теории.

Здесь считаю необходимым сделать следующую оговорку. Да, в мире в самом деле реально существует великое множество вещей и явлений, о которых не говорят; однако же и не всё, о чём говорят, непременно существует в действительности. Другими словами, в реальном мире зачастую доминируют не факты, а ложь. Но ложь есть ложь, а факты есть факты.

Иногда бывает так, что правду принимают за ложь, а наглую ложь — за правду, настолько сложно провести между ними грань. Возьмём наш случай: всё, о чём я рассказал вам, читатель, — правда; и воистину нелегко рассказывать о реальных событиях, похожих на вымысел. Действительно нелегко. А мой рассказ настолько похож на ложь, что так и хочется крикнуть: «Это не ложь! Верьте мне!» В итоге вы всё-таки не поверите. А раз так, то видно, было бы лучше хранить истину в глубине души.

Следовательно, в ответ на всё возражения, на упреки в неправдоподобности описанного выше мне не остается ничего другого, как собраться с духом и продолжить рассказ — вроде бы для самого себя. Вполголоса.

Такое бывает. Такое…

Продолжу, однако, повествование.





Табличка с предсказанием судеб



Женщина, опустив голову, чистила грейпфрут. Я украдкой посмотрел на неё. Вопреки моим ожиданием лицо у неё было ясное и сияющее:

— Удивлен? Прошу, ничего никому не рассказывай. Никому!

Я уже говорил, люди в такое вряд ли поверят. Я ничего не ответил, только неопределенно покачал головой. Украденный сыр мы ели вместе. Так что я попытался свернуть разговор в другое русло и кардинально поменял тему:

— А что, внизу какая-то бабка живет?

Воду исторгла женщина, но увлекся игрой и потерял голову тоже я. От этих мыслей мне стало стыдно. Положив мне в рот дольку грейпфрута, Саэко сказала:

— Да, моя родная бабушка. Она очень известный мастер по изготовлению японских сладостей. Правда, это было давно. Но она и сейчас работает, на дому. Для синтоистского храма Кигосигава делает таблички с предсказанием судеб. День за днем водит кистью по бумаге, предсказывая кому удачу, а кому невезение. А я отвожу эти таблички в храм.

В соответствии с вдохновением, что снисходит на неё в данный момент, она пишет, что ждет человека из области «пожелание», «болезнь», «связь судьбы», «сделка», «направление», «переезд», а иногда даже дополняет предсказание мистическими танка.

Саэко положила мне в рот ещё одну жёлтую дольку грейпфрута. Грейпфрут был ужасно кислым.

— Я не выдумываю, бабуля и в самом деле пишет таблички с предсказанием судеб! Она ужасно старается. Правда, то, что таблички ей заказывает храм — это всего лишь плод её воображения. У неё совсем с головой плохо, старенькая она… Я эти таблички пускаю по реке, пусть себе плывут. И вот что странно — слабоумная, а предсказывает точно. Раз в месяц она пишет предсказание специально для меня. И знаешь, её слова всегда сбываются!

Много месяцев мне выпадало «несчастье», а в последнее время — «удача».

Тут женщина неожиданно рассмеялась. Краснота и припухлость сошли с век, и лицо у неё сделалось беззаботным и удивительно красивым. Она негромко проговорила:

— Я боюсь, что вся эта вода протекла вниз, в её комнату.

По моему горлу стекал кислый сок грейпфрута.

— Просочившись сквозь щели в полу, она стекла в темноте по балкам между этажами, проступила на потолке и расплылась на нём, как странная чёрная карта, а потом стала капать на белоснежный бабулин пучок, или на руку, держащую кисть… — озабоченно рассуждала Саэко.

Тут меня опять одолели фантазии на тему связи окружающих меня людей, предметов, явлений и меня самого: сыр, женщина, кража — серьги — я — мост — река — зонтик от солнца, женщина, я — горбатый мост — сыр, секс — вода — бабуля… Что дальше? Что, что дальше, спрашивал я себя.

— Если вода просочилась вниз, бабуля наверняка рассердилась.

Вода, омыв наши задницы, просочилась сквозь циновки и капает с потолка на старушку, которая сидит, подняв голову, и смотрит на потолок. Капли подобны мелкой гальке на берегу реки… А что последует за этим, какая тут связь с предшествующим?

— Правда, такое случилось впервые; к тому же бабушка совсем ничего не соображает. Может, она и внимания не обратила, — заключила Саэко.

Цепь событий в моей голове прервалась. Но что-то смущало меня.

— Впервые?

— Да, такой ужас случился впервые — именно когда пришёл ты.

У меня было как-то неспокойно на душе: не то меня упрекали, не то хвалили. Неужели это я дал толчок событиям? Если так, то выходит, что я — ключевое звено в цепи происшедшего. Это важный момент. Я всерьез разволновался и решительно потребовал разъяснений:

— Но ведь вода вылилась из тебя и тогда, в супермаркете, когда ты стащила сыр. Там была лужа, определенно! Вода была такая же, как сегодня?!

— Мне ужасно стыдно… Да, вода такая же. Но ничего подобного раньше со мной не случалось. Это произошло потому, что я была с тобой. Сколько воды!..

Это звучало довольно лживо, однако не вызвало у меня неприязни. Я сидел с важным видом, скрестив ноги. Загадок оставалось ещё немало:

— Почему ты украла сыр?

Саэко хранила молчание.

— Почему? Пожалуйста, объясни!

— Да потому, что во мне скопилась вода!

— Выходит, что когда в тебе скапливается вода, ты совершаешь кражу.

— Да, я совершила ужасный поступок. Красть недопустимо. Когда я думаю о том, что совершаю постыдный поступок, из меня выходит вода. Мне так стыдно…

— Меня интересует не следствие, а причина. Причина того, что побуждает тебя воровать!

— Вот я и говорю, во мне скапливается вода! Я больна. Очень тяжело больна.

Она явно хотела объяснить, что её болезнь — это не стремление воровать, просто вода, которая скапливаясь в ней, приносит ужасные мучения. Внутри неё застаивается вода. Стремясь избавиться от воды во что бы то ни стало, она совершает дурные поступки. Иными словами, у неё возникает желание совершить действие, вызывающее чувство стыда. Можно сказать, что желание избавиться от воды, а значит, и желание совершить постыдное — древо с двумя различной природы корнями, однако эти два корня слишком тесно переплелись. В результате корень стремления исторгнуть из организма воду основательно разросся и потянул за собой корень желания совершать дурные поступки. Рука женщины совершенно бессознательно, как извивающаяся лиана, потянулась к куску сыра и взяла его, после чего пришло осознание постыдности этого действия, и хлынула вода. Вероятно, внутренняя логика происшедшего была именно таковой.

Выстраивая подобную схему, я сам понимал всю её абсурдность. Ведь оставалась неразъясненной первопричина — почему, собственно, в ней скапливается вода?

Однако в тот момент меня больше заботили не причины, а результаты. Они-то и приводили меня в восторг, и мне хотелось ещё разок испытать на себе их воздействие — независимо от причины. Полагаю, что в подобной ситуации большинство людей сталкиваются с таким же выбором. Если результат для кого-то хорош, то выяснение причин можно отложить на потом. Ведь можно потерять столь желанное следствие.

Однако в любом случае воровство недопустимо. Я объяснил это Саэко: воровать нехорошо! Тебе ещё повезло, что заметил только я. У касс супермаркета дежурит некая Сумирэ Кавасима, чья обязанность — следить за магазинными воришками и предотвращать кражи. Она следит как раз вот за такими домохозяйками, которые загребают ногами, выворачивая носки внутрь. Она исходит из посылки, что женщины этого типа — сплошь магазинные воры.

Поглощая грейпфрут, Саэко внимательно слушала меня. Её посвежевшее лицо было невероятно красивым. Кусочек грейпфрута как раз проходил через тонкое белое горло. Сквозь тонкую кожу слегка проступала движущаяся долька:

— Я больше никогда не буду! Я и тогда не собиралась воровать. Больше это не повторится. Теперь я постараюсь обходиться без воровства. Если рядом будешь ты, то тогда…

— Что тогда?

— Тогда из меня будет выливаться вода и…

В ответ я, разумеется, тут же несколько раз кивнул. Вышло так, что как-то невольно я дал смутное обещание обнимать Саэко и тем самым способствовать исторжению воды.

— Я вся переполняюсь водой, до самого горла!

Она смотрела на меня глазами больной лошади, было ясно, что она не уверена, действительно ли я смогу помочь ей. Я сказал, что постараюсь. Прижав указательный палец к своей длинной шее, почти к подбородку, Саэко повторила:

— Правда, вода доходит прямо досюда!..





Вечер



Я вышел из дома Саэко. Вышел, заключив с ней не договор страхования, а договор об изгнании воды из её тела. Бабуля так и не появилась. Выйдя за изгородь, сплошь увитую с одной стороны текомой, я направился в сторону моста Ённохаси.

При подходе к нему мне неожиданно вспомнился оборотень абуратори, который, как говорили в моей родной деревне в Тохоку, появлялся в наших краях с наступлением сумерек. Никто этого оборотня никогда не видел и толком не мог ничего о нём рассказать. Говорили только, что если кто-либо из детей допоздна заиграется на улице, то откуда ни возьмись появляется этот абуратори и высасывает жир из тела. Хотя ничего подобного ни разу ни с кем не случалось, в моей памяти до сих пор жил образ этого самого абуратори со свисающей со спины какой-то чёрной хламидой. Мне показалось, будто оборотень из моего детства сейчас парит над водной гладью Кигосигавы, подобно рыбе-скату. Вечер был ужасно душный, воздух вязкий.

Но вдруг всё переменилось. Мне почудилось, будто горбатый мост, разорвав своей аркой вечерний сумрак, возник перед глазами алой глубокой раной. Под мостом, примерно там, где скопилась солоноватая вода, течение приобрело цвет тёмно-синего неба и бурлило, словно здесь был сильный водоворот. Я оглянулся на дом Саэко. Сотни жёлто-красных цветков текомы, покрывавшей изгородь у её дома, затрепетали у меня в глазах, как разбросанные краски для рисования. Когда я входил днём в дом, я даже не обратил на них внимания. Растения густо обвивали не только изгородь, но и стенные панели дома.

Стук ботинок, звонко стучавших при подъёме на горбатый мост по пути в жилище Саэко, теперь был каким-то неприятным — коротким и глухим — и практически не достигал поверхности воды. Остановившись на верху горбатого моста, я бросил взгляд на тёмную реку. У меня даже слегка перехватило дыхание от вида вспучившейся воды, которая кидалась на устои моста, будто бросая им вызов. Я посмотрел на дом Саэко. Мне показалось, что она смотрит на меня из окна второго этажа. Из-под моста слышалось бормотание: меня переполняет вода, всю, всю.

Будто плывя по тепловатой воде, я брел обратно по набережной. Сейчас матовые окна акушерско-гинекологической клиники Кикусима были желтыми. Они казались языками пламени. В глубине помещения, освещенного жёлтым цветом, торопливо и беспорядочно перемещались какие-то тонкие длинные тени. Пройдя дальше, я увидел безучастную тень склонившейся над водой ивы; тут мне вспомнилось, что поблизости должен быть фехтовальный зал. Слева потянуло густым запахом воды. Этот запах наложился на запах воды из тела Саэко, — и тут в листве ивы слабым синим цветом блеснуло нечто, похожее на нож; мне показалось, что на фоне этого блеска что-то беззвучно треснуло, и я невольно отступил. Острие воображаемого ножа больно впилось мне в спину, и я почти побежал.

В зоомагазине, куда Саэко заходила днём, света не было, входную дверь закрывала металлическая решётка. Влажный звериный запах сейчас ощущался острее, чем днём; в темноте слышались слабые звуки быстрых хаотических перемещений внутри клеток. Кто-то с шуршанием ползал, кто-то что-то грыз. Среди этих звуков удалось различить шум крыльев. Как будто кто-то пытался взлететь. Вероятно, это были задрапированные чёрными мантиями две летучие мыши.

Река, вдоль которой я, шёл, была окутана тьмой. Было слышно, как плещется, прибывая и переливаясь через край, невидимая вода.

В парикмахерской ещё горел свет. Рекламный знак заведения вращался значительно быстрее, чем днём. Настолько быстро, что красные, белые и синие полосы сливались в единое целое. Несколько мужчин и женщин в белых халатах с бритвами в руках сгрудились вокруг кресла. У всех были ужасно сосредоточенные лица. Один из парикмахеров склонился над креслом. Клиент был светловолос. У него не было ног. Это был манекен с «кожей» неприятного красного цвета.

Перед магазином по продаже велосипедов я прошёл мимо полной женщины. Тень попыталась нырнуть в темноту. Мне показалось, что её глаза злобно блеснули. Я похолодел от мысли, что это Сумирэ Кавасима, и, не оглядываясь, быстро прошел мимо. Возле магазина пластмассовых игрушек мне встретился человек, похожий на заведующего филиалом компании Судзуки, и я тут же отвел глаза в сторону. У тени была опущена голова.

В зеленной лавке у моста Итинохаси свет был погашен; несмотря на жару, на втором этаже, где, похоже, были жилые комнаты, ставни были закрыты. Из-под моста доносились какие-то звуки, словно кто-то мешал и взбивал водную массу. Из воды высунулся золотой карп, который плыл с открытым ртом, будто пытался заглотнуть побольше окружавшей меня ночной тьмы. Набережную осыпали пахнущие тиной брызги. Похоже, чёрные фонтанчики подняли не рыбы. Наверное это негры, которых мы видели днём, прячутся за сваями, стоят по пояс в воде и баламутят воду своими чёрными ручищами, стараясь поймать золотого карпа. А бдительный хозяин зеленной лавки через щёлки в ставнях комнаты на втором этаже подозрительно следит за парнями, сотрясающими ночную тьму…

Я подошёл к автобусной остановке перед зеленной лавкой. Да, сегодня пришлось проделать длинный путь. Было такое ощущение, что в этот день я проплыл по реке памяти от истоков до устья и обратно. Я чувствовал ужасную усталость.





Диаграммы



Каждое утро я вместе со своими коллегами, стоя у прикреплённой к стене столбиковой диаграммы, пел гимн компании, прослушивал по радио бодрое выступление начальника штаба, отвечающего за проведению акции по вербовке (штаб являлся специально созданным подразделением в рамках первого производственного департамента головной конторы) и громко повторял пять основополагающих правил нашей трудовой деятельности. Вы, возможно, хмурите брови, но должен заметить, что летним утром совсем неплохо петь хором какую-нибудь песню, притом, неважно, что это — гимн фирмы или «Дом, милый дом». В бодрой обстановке люди тоже взбадриваются.

В 8 часов 55 минут мы заканчивали приготовления к началу ритуала. В 8 часов 59 минут заведующий отделением Судзуки включал радиолинию, соединяющую главный офис со ста пятьюдесятью филиалами и отделениями по всей стране. Звучал сигнал «9 часов утра». Полный воодушевления мужской голос призывал: «Исполняем хором гимн нашей страховой компании!..»; сразу после этого из динамика начинало литься музыкальное вступление, после чего, глядя на диаграмму, запевали мы:

— Освоение богатых рынков! Идти вместе с народом к счастью!

Здесь следовал проигрыш, а потом продолжалось:

— Через многие поколения, через многие поколения процветать будет наша компания!

Слова гимна написал известный литератор, музыку — знаменитый на всю страну композитор. При этом он весьма напоминал гимн какой-нибудь рядовой средней школы; музыка была героическая, однако было в ней что-то напыщенное и в то же время несколько мрачноватое и немного грустное. Несмотря на это, исполняя наш гимн, я, сам себе удивляясь, неизменно испытывал чувство сопричастности, как некогда в детстве, когда мы ранним утром исполняли гимн родной школы перед началом состязания в отборочных соревнованиях на первенство средних школ по бейсболу.

С наибольшим воодушевлением — их голоса, казалось, со звоном отражались от стен — пели тётушки — наши внештатные сотрудницы, на чьих лицах был наложен толстенный слой защитного крема от солнца. Их голоса звучали с удивительной внутренней силой. Складывалось впечатление, что при словах о «приумножении богатства» некоторые едва не рыдали от умиления. Я и сам растрогался и подтянулся. Представив, что в этот самый момент почти десятитысячная армия мужчин и женщин по всей стране, устремив взоры на ту же диаграмму, поет ту же песню, даже я был готов пустить слезу.

Мобилизующее выступление руководителя штаба по проведению акции всегда заканчивалось словами: «До славной 75-й годовщины создания нашей страховой компании осталось… дней. Мобилизуем всё силы на достойную встречу юбилейной даты!..» Его голос доносился из-за диаграммы с надписью: «Данные о ходе выполнения акции». Казалось, голос принадлежит не человеку, а диаграмме. Мы, не отрываясь, неприязненно смотрели на диаграмму с нашими фамилиями, словно бы от наших взглядов столбики результатов росли всё выше и выше…

Когда я сидел в доме Саэко и ел с ней ворованный сыр, до годовщины образования нашей фирмы оставалось пятьдесят два дня. К тому времени я не смог заключить ни одного контракта и потому моя фамилия находилась в самом низу списка. Заведующий отделением стремился всячески подбодрить меня: «Эта работа поручена тебе для практики. Не надо особенно перенапрягаться! Хватит того, что ты просто посмотришь на лица потенциальных клиентов…» Но я всё-таки переживал.

Оставалось пятьдесят дней. Я по-прежнему шел в самом низу списка. Сорок девять дней. Тётушки буквально землю рыли. Низина превращалась в ущелье. Я оказался на самом дне. Я бродил и бродил под летним небом, похожим на большую раскалённую стальную плиту. Но у меня так и ничего и не получалось.

Сорок восьмой день также закончился безрезультатно. Вернувшись домой, я услышал телефонный звонок. Это была Саэко. У неё был какой-то нечёткий голос, словно что-то застряло в горле:

— Опять вода накопилась…

За этими словами звучала мольба о том, чтобы я пришёл к ней прямо сейчас. Значит, вода поднялась до верха, по длинной шее Саэко, почти до подбородка. Стоит ей пошевелиться, как вода хлынет в её аппарат, и начнёт сочиться из моей телефонной трубки. Я не забыл о своём обещании, но был так занят, что с тех пор ещё ни разу не побывал у неё. Я опрометью выскочил из дома. Это означало, что началась моя собственная акция.





Аквариум



— Видел у меня текому? Я её не подстригала на зиму, и теперь она ужасно разрослась. Обвила и изгородь, и дом. Я не очень люблю её цветы.

— В темноте не рассмотрел. Так торопился…

— Давай я расскажу, что написала мне бабуля в табличке-предсказании судьбы… Впрочем, это даже не табличка, а гадание на меня.

— Ну и что там написано?

— …На спокойной морской равнине поднимается ветер; лодка в опасности; белые барашки в открытом море.

— Похоже, к несчастью.

— Нет, это означает, что в конечном итоге меня ждёт удача… «Пропажа» найдется нескоро. Переезд сейчас неблагоприятен. «Недуг» должен скоро пройти. Тот, кого ты ждешь, всё-таки придет, хотя есть помехи на его пути. Так что в итоге удача. Ты ведь пришёл, верно? Так исполни мое пожелание, пожалуйста!

— А что там было написано про «исполнение желаний»?

— Было написано, что в конце концов исполнятся.

На этом наш диалог закончился — перед вторым (после поедания сыра) изгнанием воды из тела Саэко. Это была просто короткая прелюдия. Сыр был съеден, поэтому перед началом нашей второй общей акции нам не оставалось ничего другого, как немного поговорить. Футон уже был расстелен. На простыне лежала большая виниловая пленка, на ней — два банных полотенца. По лицу женщины было видно, что больше ждать она уже не в силах. Погасив свет, она застонала:

— Помоги исполнению моего желания!

Саэко оседлала меня. В углублении между длинной шеей Саэко и ключицей появилась синеватая тень. Мне показалось, что в этом углублении скопилась вода. Уши Саэко, подобно светофору, меняли белый цвет на красный и обратно. Чувствовалось, что она ужасно напряжена. Когда я погладил её по ушам, чтобы прервать их красно-белое мелькание, из её тела впервые в тот вечер вылилось немного тепловатой воды. У меня невольно вырвалось: «Супер! Как быстро!» Тяжело дыша надо мной, женщина отреагировала небрежным смешком и вновь исторгла воду. Невнятно пробормотав: «“Супер”? Такой лексики я от тебя не ожидала!», она вновь содрогнулась всем телом, и вода побежала безостановочным ручейком. Мою промежность будто нежно протирали мягким теплым бархатом. Это была вода из человеческого тела.

Вода из человеческого тела. Возможно, она согревается током крови.

Я что-то читал об этом. Типа того, что если два тела тесно соприкасаются друг с другом, то можно не заметить, что партнер истекает кровью, даже если его кровь залила тебя чуть ли не до самого горла. Потому что температура тела у людей одинаковая. То же самое происходило и с водой Саэко. Поскольку температура тел у нас одинаковая, то изливавшаяся из её тела вода — даже в больших объёмах — ощущалась настолько слабо, что, собственно говоря, это даже трудно было назвать «ощущением». Если не сосредоточиваться на этом, то можно даже и не заметить. Просто легкое, неосязаемое давление. Совсем слабое. Давление без ощущения. Или образно говоря, ощущение без давления? Поэтому, когда я рассказываю о своих ощущениях, мне приходится полагаться на силу собствен но го воображения. Но так было только до тех пор, пока вода не остывала.

Возможно, это связано с качеством и составом воды. Такая мысль пришла мне в голову во время соития с Саэко. Вряд ли у меня возникнут такие же ощущения, если облить меня, например, водой «Эвиан» или «Вкусной водой с горы Рокко», даже если нагреть их до температуры тела Саэко. Нет, я бы сразу ощутил подлог и понял бы, что это — «Эвиан». А уж вода из крана — ну этот номер не прошел бы совсем. Водопроводная вода слишком жёсткая. Какую бы Саэко ни пила воду, тепловатая жидкость из её тела была совершенно иной. Чтобы обычная вода стала такой же, её необходимо очистить, отфильтровать, удалить из неё всё ненужные примеси. Словом, прогнать через тело Саэко. Вот к какому выводу я пришёл.

Похоже, вода текла всё сильней и сильней. Мои яички набухли, как выращиваемые в воде клубни лилии. Ощущение становилось просто потрясающим. А поток из чресел Саэко всё возрастал. Вот вам и бабушкино гадание: лодка в опасности; белые барашки в открытом море. Я вспомнил о «предсказании» и рассмеялся. При этом нижняя часть тела пришла в движение. Яички омыло водой. Воды стало ещё больше. Вода, которую уже не могли впитать два промокших банных полотенца, протекла под спину; потом меня стали обмывать всё новые и новые струи воды, непонятно откуда бравшейся. Казалось, что под напором воды яички приобрели эллипсовидную форму; меня можно было уподобить несчастному осьминогу, влекомому бурным водным потоком.

Изливавшаяся из Саэко вода стала издавать звуки. Всю комнату заполнил тяжёлый запах тепловатой воды. Атмосфера была как в затонувшей подводной лодке, в которую попала торпеда. Субмарина в опасности! Окно, обращенное к реке, запотело. Казалось, будто на дне полутёмного аквариума спариваются две рыбины. Словно прорвало цистерну и из неё на пол вытекает вода. Такой вот аквариум. Звуки не умолкали. Сейчас цистерна с водой лопнет и развалится! И тогда меня, как увлекаемую бурным потоком рыбку, смоет водой и через окно унесёт в Кигосигаву. Саэко подняла голову на длинной шее. Это было похоже не перископ. И без того длинная её шея вытянулась просто до невероятной длины, совершенно вертикально. И тут послышался такой шум воды, будто вдруг открыли на полную мощность водопроводный кран. Тело женщины извергло из себя воду с такой силой, что казалось, меня просто смоет. Казалось, что водоворот подхватил меня и понёс вверх тормашками. Омытые водой, мои клубни лилии словно взорвались.





Водная интоксикация



Теперь я расслабленно болтался в воде. У меня было легко на душе: словно морской бобр беззаботно резвился в родной стихии. Из тела Саэко понемногу выливались остатки воды. Издаваемые звуки были подобны мелодии, исполняемой на фортепиано в верхнем регистре, при этом звуки эти словно доносились с ветром очень издалека, с расстояния в десяток километров. Потом мелодия как-то постепенно замедлилась. Звуки стали слабеть и затихать.

— Вода иссякла?.. — хрипловато спросила женщина.

Её тонкая шея, казалось, стала ещё тоньше. Мочки ушей стали совсем прозрачными.

— А ты обращалась к врачам по этому поводу? — в свою очередь поинтересовался я.

— Обращалась. Первый раз я пошла к нашему районному врачу. Очень порядочный дедушка, серьезный такой.

— Ну и что он сказал?

— Да ерунду какую-то. Что это вроде «водной интоксикации».

— А что это такое?

— Болезнь, которая возникает от избытка воды в организме. Вследствие этого появляются головокружения и психические расстройства. Причиной может быть адренокортикальная недостаточность или снижение выработки антидиуретического гормона. В общем нарушение функции передней доли гипофиза. В результате организм начинает беспорядочно вырабатывать воду. Врач сказал: бывает, что за один день организм может накопить около семи литров жидкости.

Я бы не сказал, что после её слов у меня всё в груди оборвалось. Объяснения Саэко звучали как стихи из книги о воде, прочитанные драматическим тоном; я как бы взвешивал слово за словом, помещал их вместе с лекарственными препаратами в лабораторную тубу и пытался понять, в чём же, собственно, драматизм ситуации. В памяти запечатлелось только название — водная интоксикация.

— Я ничего толком не поняла, и поэтому решила перепроверить диагноз, поставленный районным врачом, у молодого доктора из городской кооперативной клиники, — продолжала Саэко.

— Ну и?..

— Он фыркнул и сказал, что дело тут не в передней доле гипофиза, а в задней доле, в секреции гормона из задней доли гипофиза. Словом, не согласился с предыдущим диагнозом, посмеялся над старичком-доктором и заодно надо мной. Мне стало почему-то немного обидно за нашего старенького доктора.

Мне тоже стало жаль старенького доктора.

Тогда я спросил о самом существенном:

— А какое он прописал лечение?

— Сказал, чтобы я пользовалась каким-то уксуснокислым десмопрессином или чем-то в этом роде…. Ох, как было тяжко! К пузырьку прилагаются две трубочки, одну из них надо засунуть в нос, а другую — вставить в рот; лекарство впрыскивается в нос. Но я старалась делать всё по инструкции, поскольку решила для себя, что ради выздоровления пойду на любые пытки.

Я не мог представить себе какие-то стеклянные трубки на красивом лице Саэко:

— М-да… Ну, а результат?

— На результат нечего было рассчитывать изначально. Однажды я вдруг поняла, что неправы оба врача — и наш дедушка, и тот молодой, самодовольный. Это…

Лицо женщины помрачнело, как море перед заходом солнца, при этом её голос, казалось, вот-вот прервётся. Белая длинная шея дрожала. За окном, вероятно где-то далеко, в верхнем течении Кигосигавы, раздавались слабые прерывистые звуки сирены. Я вдруг осознал, как настрадалась Саэко из-за этой самой воды. Глубоко вздохнув, с ноткой отчаяния она продолжала:

— Это… Это… Эту выливающуюся из меня воду, от которой мне так хочется вылечиться, эти врачи приняли за мочу. В их ошибке я сама немножко виновата, я хорошо и подробно им не объяснила, потому что мне было до смерти стыдно!

Это была так называемая «любовная жидкость», поэтому-то Саэко и не решалась признаться. За раз из неё изливается два литра воды. Отсюда и возник ошибочный диагноз, после чего ей прописали лекарство, принимаемое при диабетическом расстройстве мочеиспускания.

Ужасная ошибка. Это всё равно, что перепутать околоплодную жидкость и царскую водку. Я хранил молчание, но в душе у меня всё кипело, словно ошибочный диагноз поставили мне самому. Я даже сам не понимал, почему так возмущаюсь и негодую, однако я приравнивал ошибочный диагноз к ложному обвинению. От возмущения я даже забыл, что сам оценивал любовную жидкость из тела Саэко выше, чем мочу. А ведь в моче, понятно, нет ничего дурного.

Саэко продолжала повествование.

…Постепенно она оправилась от первого шока и попыталась поподробнее объяснить врачам суть своего недомогания. Однако, похоже, никто ей так и не поверил; исключением явилась только бабушка, которой Саэко рассказала обо всём ещё когда с головой у той было в порядке. Один врач даже сказал, что такого просто не может быть, ни в практике, ни в теории. Выслушав Саэко, он заметил, что подобное столь же невероятно, как, например, полет в небе стада африканских слонов.

Саэко рассказала, как бы вскользь, о своей беде нескольким приятельницам — вроде бы как дело было не с ней, а с другой женщиной. «Конечно же это моча! — воскликнули те. — Раз жидкости так много… У нас тоже, случается, подтекает, но это капли…»

Причём, женщины ещё категоричней в суждениях, чем мужчины. Что особенно прискорбно, заключила Саэко.

Печаль Саэко сродни печали диковинной птицы, которой нет ни в одном справочнике мира, ни в одном орнитологическом словаре. Размышляя об этом, я продолжал нежно поглаживать уши женщины, холодные-прехолодные. В самом деле, это лишь одна из множества печалей, которых мир ещё не ведает и которым ещё не дано названия!

— Выходит, мне оставалось лечиться самой. Я твёрдо решила не воровать. Ведь воровство — это постыдно. Тогда я всё хорошенько обдумала и поняла, что следует отказаться от жидкости. Вот что я придумала.

Она решила максимально ограничить употребление жидкости. Отказаться даже от любимого зелёного чая и от кофе. Уже через несколько дней Саэко страшно похудела; у неё появились головокружения.

— Я решила умереть. Ведь если не пить совсем — умрешь. Умереть как рыба без воды. Стать сушеной сардинкой. Я действительно верила, что умру.

Однако Саэко не смогла себя уморить. Поскольку ей приходилось выходить из дому за продуктами для бабули, дело кончилось тем, что однажды она потеряла сознание по дороге, и её доставили в больницу с диагнозом «гипертоническая дегидратация». На неделю её положили под капельницу. Так она потеряла шанс покончить с собой путем отказа от жидкости. Но, даже ограничивая себя в питье, она всё-таки чувствовала, что в теле понемногу накапливается вода. Это ощущение толкало её на кражи. И вода из неё действительно вытекала, хотя и в небольших количествах.

Саэко открыла шкаф и вытащила из него коричневый саквояж. Медленно расстегнула застежку:

— Вот свидетельства моего позора. Вот, вот они.

С этими словами она принялась выкладывать из саквояжа вещи прямо на мокрую циновку. Одну за другой.

Пять зубных щёток. Три тюбика разной зубной пасты. По две больших и по две маленьких ложки из нержавеющей стали — всего четыре. Две небольших бутылочки с соусом «Табаско». Один маленький деревянный пестик. Две стоиеновые зажигалки. Два карманных путеводителя— по Франции и по Индии. Многочисленные книги, в том числе романы Джеймса Паттерсона и Кена Гримвуда. Два флакона духов японского производства. Одно дешёвое колечко. Один нож для фруктов. Один одноразовый фотоаппарат. Одна пачка таблеток от простуды. Одни цифровые часы… И много-много других предметов самого разного назначения, в том числе пачка мундштуков для бросающих курить, ватные палочки «Johnson’s», щипчики для ногтей, брелок для ключей, расчёска, питательный бисквит, ухочистка… Всё эти вещи Саэко методично вытаскивала из сумки и раскладывала на циновке, как разорившийся галантерейщик. Вещей было так много, что на полу почти не осталось места, куда можно было ступить. Я отошёл к окну.

Я попытался остановить её: мол, всё, хватит. Тогда Саэко, почти распластавшаяся на циновках, наконец подняла голову. В её глазах блестели слезы. Хотя совсем недавно из тела Саэко вытекло очень много жидкости, слезы у неё всё-таки оставались. Она приложила палец к самому подбородку:

— Вода дошла прямо досюда, она уже переполняла меня; и тогда, не в силах больше терпеть, я стала красть… А вот что касается сыра, то мы с тобой его съели, и поэтому его уже нет. При каждой краже я раз за разом выпускала из себя понемногу воды, это было очень мучительно… До тех пор, пока я не встретила тебя.

Выходило так: перед тем, как я увидел ту самую лужу у касс супермаркета, было множество других таких же луж, образованных подобным образом.

Я тяжело вздохнул. Вздох получился такой тяжёлый и глубокий, что я и сам удивился. Это не было вздохом разочарования или равнодушия: в нём было восхищение и сочувствие. А что ещё могло стоять за этим? Этому вздоху предшествовало удивительное переплетение целого ряда связей и обстоятельств, которые, собственно, и привели меня к данной ситуации.

В голове всплывали и исчезали сценки, словно обведенные кружочком реплики на страницах комиксов. Пейзаж менялся, но, тем не менее, в нём непременно присутствовала одна светящаяся деталь неопределенной формы. Лужа. Множество, неисчислимое множество разных луж. Лужа перед входом в табачную лавку. Лужа перед окошком газетного киоска. Лужа, матово поблескивавшая в тени магазина скобяных товаров. Лужа, в которую кто-то вляпался ботинком на полу книжного магазина. Лужа, испарявшаяся под карнизом магазина игрушек… Эти бесчисленные лужицы, происхождение и содержимое которых никто не смог бы определить, радужным калейдоскопом мелькали в моем мозгу.

Такая лужица, хоть бы одна, возможно, найдется среди бесчисленных и ненужных образов, что хранятся в моей голове, подумалось мне… Нет, это не может быть единичным явлением!

Ведь такое, вероятно, бывает и с вами. Возьмём, к примеру, многократно попадавшийся на глаза и уже поднадоевший, но всё-таки милый вашему сердцу вид. Например, лужа на обочине безлюдной дороги, по которой вы торопитесь из школы домой. Ускользающие пейзажи, ненадёжная, подводящая человека память… Лишь в немногих лужицах есть некая глубинная печаль, о которой говорила Саэко; они являют очень малую часть всех бессмысленных, обречённых на безмолвное испарение заурядных луж, являющих неисчислимое множество синих точек, разбросанных по всему Земному шару. И мы невольно, бездумно смотрим именно на них….Эта мысль так поразила меня, что по телу невольно пробежала дрожь.

Между тем Саэко всё говорила и говорила. В её голосе звучали слёзы:

— Однажды я решила открыться бабушке. Рассказала и о воде, и о кражах. Это ещё тогда, когда у неё в голове было ясно, и она учила меня готовить японские сладости…

Слушая меня, она беззвучно плакала. Когда я закончила рассказ, бабуля обняла меня и сказала: «Саэко! С воровством надо бороться! Надо, чтобы вода выходила из твоего тела в объятиях мужчины. Ты должна найти хорошего человека, чтобы с его помощью с удовольствием избавляться от накопившейся в твоем теле воды, когда тебе это понадобится». Но для меня это было не так просто. Я всё продолжала воровать. А потом у касс супермаркета я встретилась с тобой. Когда ты подобрал серьгу, и я увидела твои глаза, то сразу подумала: «Вот он, твой мужчина!» Я долго колебалась, не решаясь позвонить по телефону, напечатанному на визитной карточке. А потом увидела тебя у моста Итинохаси. С того дня, когда мы вместе ели сыр и ты впервые помог мне избавиться от воды, я только один раз совершила кражу!

Эту фразу Саэко произнесла с гордостью, а затем, придвинувшись, прошептала:

— Это благодаря тебе!

Тут я почувствовал во всём теле подъем сил, мощный, как прилив в море.

А Саэко многозначительно добавила:

— Ты — ключ. Ключ, который выпускает из меня воду.




Кукла «дарума»



Недавно из головного офиса, из штаба по проведению акции, в наше отделение прислали одноглазую куклу «дарума»[1], второй глаз которой «открывают» в случае достижения поставленной цели. Таким образом штаб отметил успехи нашего отделения в реализации намеченного плана: общая сумма контрактов, заключённых членами нашего коллектива, уже почти достигла половины спущенной нам разнарядки. Я оставался единственным сотрудником компании, не сумевшим найти ни одного нового клиента. Ведь я отдавал всё силы на осуществление совсем другой акции — на изгнание воды из тела Саэко. Поскольку реализация фирменной акции шла успешно, заведующий отделением Судзуки был в приподнятом настроении. Он, конечно же, совсем не переживал из-за неудач нового сотрудника.

Рядом с диаграммой поставили фигурку «дарума». До годовщины образования фирмы оставалось сорок дней. Повернувшись лицом к кукле и диаграмме, я вместе с тётками-внештатницами каждое утро пел гимн нашей компании, клянясь сделать всё для победы. Меня переполняла энергия. Покинув офис, я заходил в два-три дома в Восточном районе, а потом пешком брел по набережной от Итинохаси, переходил реку по красному горбатому мосту и приходил в дом Саэко для поставленной цели. Это были неплохие дни. Во мне вызревало чувство ответственности, словно я стал смотрителем водохранилища.





Фейерверк



Наступил день праздничного фейерверка, устраиваемого администрацией города S. Было новолуние, начинался прилив. Уровень воды в реке Кигосигава постепенно повышался; я прошелся по набережной и в очередной раз преодолел горбатый мост.

Саэко, одетая в банный халат с узором из больших цветов колокольчика, сообщила, хотя я ни о чём не спрашивал:

— Бабуля пошла на море, полюбоваться фейерверком.

Она взяла меня за руки и потащила на помост для сушки белья. Фейерверк запускали с многочисленных рыбацких судёнышек, вышедших в открытое море.

Деревянный помост для сушки белья заскрипел. Крыша соседнего дома мешала обзору, и морского берега отсюда не было видно. Однако крыша отражала огни фонарей на лодках, а сверху нависало низкое чёрное небо. Оставив меня, Саэко спустилась вниз. Пока её не было, загрохотали первые залпы фейерверка. Вскоре Саэко вернулась с подносом в руках, на подносе стояло несколько плошек. Ни её лица, ни содержимого плошек в темноте рассмотреть я не мог.

Тут опять в небо взвились огни фейерверка. Слабый свет осветил плошки на подносе, и мне удалось рассмотреть в них что-то светло-фиолетовое. Это «нечто» было настолько прозрачным, что под ним даже просматривался цветочный узор на дне плошек.

— Похоже на медузу, — заметил я.

Саэко низко наклонилась и засмеялась:

— Это лапша из аррорута! А в другой плошке — тёмный мёд. Правда, у меня плохо получилось!

Порошок аррорута растворяют в воде, а потом разливают по формочкам, погруженным в кипящую воду. Но видимо, что-то пошло не так, когда Саэко погружала формочки в кипяток, и она слегка ошпарила указательный и средний пальцы.

— Не могу больше терпеть!

Саэко вытянулась на помосте. Уже лежа, она добавила:

— Я ошпарила пальцы и мне трудно было держать нож, потому кусочки лапши вышли слишком большие. Такие некрасивые!..

Когда я обнял Саэко, помост зашатался, фонари на рыбацких лодках закачались, разрисовав ночь жёлтыми полосами. Саэко игриво брала лапшу из аррорута из плошки руками. Прилипшая к пальцам полупрозрачная лапша слегка отсвечивала в темноте и впрямь напоминала мёртвую медузу. Медуза плавала в ночи. Окунув кусочек в мёд, женщина клала половинку в мой рот, а половинку— себе. Так мы лакомились в темноте. С оглушительным грохотом взорвалась ещё одна петарда.

С куском лапши во рту, Саэко обильно испустила воду. Жидкость протекла сквозь полугнилые доски, оросила цветы и стебли текомы, протянувшей свои длинные щупальца прямо под настил для сушки белья, и как капли дождя забарабанила по оцинкованному навесу. Я ничего не видел, но отчетливо представлял, куда она направляется дальше. Далее тепловатая вода стекала на землю, проникала в трещины между камнями, и, образовав ручеек на бетоне набережной, неспешно вливалась в Кигосигаву. Река чернела в ночи, как большое вытянувшееся животное.

Я лежал на помосте для сушки белья и размышлял. Выходит, я стал ключом. Ключом к воде. Это же высший класс! Разве мне когда-то доводилось быть избранным для столь важной миссии?! При этом мои желания и чувство долга совпадали. Высший класс. Огни фейерверка всё полыхали. Двигаясь в такт разрывам петард, Саэко всё извергала и извергала из себя воду. Я словно сам превратился в медузу и барахтался в некоей непонятной тепловатой субстанции — не то в вечернем небе, не то в море, не то в реке.

Фейерверк кончился.

В самой верхней части горбатого моста я увидел медленно приближавшуюся седую женщину. Хотя на сгорбленную, как крючок, старческую спину была наброшена серая накидка, даже в ночи мне удалось разглядеть длинную шею. Как и у Саэко, у неё были большие и очень белые уши. Я замер. Остановилась и старуха. На меня смотрело лицо Саэко, только вдвое меньше. Темнота скрывала морщины. Что-то невнятно прошамкав, она медленно и глубоко поклонилась и прошла мимо. Наверное, попросила меня помочь Саэко справиться с водой. Я оглянулся и низко поклонился:

— Можете рассчитывать на меня!





Лирическое отступление



Один из моих приятелей очень любит путешествовать: он по несколько раз в год летает в Азию или в Африку, раздобыв дешёвые авиабилеты. Он совсем неплохой парень, но любит повыпендриваться и прокомментировать любой вопрос.

Выслушав в общих чертах мою историю, он сказал: «Такое бывает, и довольно часто. К этому везде относятся довольно скверно! Такое традиционно считалось дурным явлением. Да, люди относятся к таким вещам предосудительно. Мне лично тоже не нравится, когда из человека выливается много воды. В некоторых местах, — тут приятель назвал какой-то город в Индонезии и местность в Северном Вьетнаме, совершенно мне не известные, — такие явления вообще считаются делами дьявола. Люди содрогаются от ужаса, потому что это — «слюна дьявола». Женщины в панике насухо вытирают такую воду. Говорят, даже в древней Японии делали так».

Ничего не рассказывая о Саэко, я попытался расспросить его поподробнее. Тут выяснилось, что мой приятель подразумевал совершенно другие объемы — от тридцати до двухсот миллилитров максимум. Больше говорить было не о чем. Ведь я-то имел в виду целых два литра! Никакого интереса к общим рассуждениям на тему «вытирать — не вытирать» у меня не было.

Вы, читатель, возможно скажете, что нет особого смысла делать излишний акцент на объемах и массах. Да. В самом деле. Но вдумайтесь сами: на небе скудно светят три звезды; или же на ясном небосводе сияют три тысячи звёзд. Полагаю, что в массе и объёмах всё-таки есть нечто такое, что вынуждает искать здесь логику и здравый смысл. И вообще, сколь велико различие между звездами и водой? Но не могу же я во весь голос кричать о том, что вода — это всё равно, что звезды. Чем больше воды, тем лучше! Ведь у большинства женщин в мире не вытекает из тела по два литра воды. Так что я не могу говорить об этом ни им, ни их мужчинам. Потому что это — дело вкуса. Поэтому я лишь тихонечко прошепчу: когда воды много — это же так прекрасно…

Но я отвлёкся. Продолжим повествование.





Кефаль



Однажды я увидел большую стаю кефали.

Уже перевалило за середину ясного июльского дня; если не считать некоторой усталости, я чувствовал себя отлично. Перекусив в кафешке перед станцией, я отправился на остановку и сел в автобус. В салоне сидела внештатная сотрудница нашего отделения Юрико Ёсимура. Это была одна из тех тёток, что распевали по утрам гимн компании с таким чувством, будто выступали в опере. Столбик диаграммы рос у неё как на дрожжах. При виде меня она изобразила яркую улыбку, похожую на махровую календулу. Мы обменялись громкими приветствиями: «Спасибо за труды!» У моста Итинохаси я вышел. Юрико вслед мне почти прокричала: «Желаю успехов!»

Несмотря на сильную жару, в районе магазинчиков у реки Кигосигава чувствовалось некоторое оживление. Рекламный щит у парикмахерской вращался особенно быстро и энергично; в зоомагазине же, как обычно, не было видно ни покупателей, ни хозяина, зато звери и птицы выли и пели, повернувшись в сторону реки. Из Фехтовального зала доносились характерные звуки тренировки с мечом. Стёкла в окнах акушерско-гинекологической клиники буквально дрожали от воплей младенцев. В течении реки также ощущалась сила и энергия. Как и накануне вечером, я, поглядывая на струящийся внизу поток солоноватой воды, перешёл через красный горбатый мост.

На помосте сушились матрац и простыня. При внимательном взгляде на простыне можно было заметить большое пятно в форме острова Мадагаскар. Это были остатки воды, вылившейся из тела Саэко прошлой ночью. Под июльским солнцем на фоне светло-голубого неба над пятном струился красивый белый парок. Проследив за направлением движения пара, я увидел, что вверху поблескивают несколько небольших облачков, похожих на зефир. Вода Саэко превратилась сначала в тёплый пар, а потом — в облачка. Вода, излившаяся из тела женщины, соединялась с облаками, и они разбухали прямо на глазах. Основанием для таких мыслей послужили матрац и небо над ним.

Стебли и листья текомы медленно покачивались. Лоза уже поднялась от досок помоста для сушки белья до самых перил; тёмно-зелёные кончики стеблей пустили молодые побеги светло-зелёного цвета; они изящно обвивали ограждение. Жёлто-красные цветы с пятью лепестками увили стену дома Саэко и как бы соревновались друг с другом, словно пели в унисон. Неожиданно что-то заставило меня остановиться. Оглянувшись на реку, я увидел, что она разъяренно сверкнула в мою сторону.

Это походило на схему «круговорота воды в природе». Выпадение — поглощение — испарение — выпадение. Меня поразила мощная безграничность этого природного процесса. Открывшийся моему взору пейзаж, похожий на цветную иллюстрацию, позволил мне осознать, что я оказался в очень важной, хотя, может и не в самой важной точке — где совершается мощный, здоровый беспредельный круговорот. В этом было нечто очень убедительное.

Саэко, одетая в белое льняное платье, встретила меня вопросом:

— А пойдем на берег, к бетонному волнорезу? Полюбоваться морем. Я знаю там одно укромное местечко! Покажу его только тебе.

Пройдя по дамбе, мы вышли на морскую набережную и повернули на восток. Так, каждый в привычной для него манере, мы побрели по нагретому солнцем асфальту. Струящийся от жары воздух, казалось, плавил наши ноги, как рисовые тянучки, и каждый уже брел как попало. В небе, подобно серебристой сигаре, плыл дирижабль.

Море было таким тихим, будто всё его складки тщательно прогладили гигантским утюгом. Пока мы преодолевали примерно пятьсот метров, остававшихся до специальной гавани для яхт, Саэко рассказала мне о своём красавце-отце, из-за женщины оставившем семью. Затем, пока мы брели километр до магазина рыболовных принадлежностей, она поведала мне о своей несчастной матери, скончавшейся от рака щитовидной железы после неудачной операции. Я взял Саэко за руку. Справа слабо шумело и сверкало море. Вытянув свою длинную шею, она рассказывала о судьбах своих родителей совершенно спокойно, без слезинки в голосе, как будто речь шла о гратене с креветками, который подают в приморском ресторане. Когда, обогнув магазин рыболовных принадлежностей, мы начали спускаться по узкой тропинке, она добавила, что отец предусмотрительно успел застраховать жизнь матери. Страховка была оформлена не в нашей компании, однако выплаты в связи со смертью матери были довольно приличные и эти деньги достались Саэко; это меня успокоило. Я вздохнул спокойно. Густо запахло морем. Глазам открылась хорошенькая крошечная бухточка, похожая на зеленовато-голубое зеркало. У линии прибоя сидели лицом друг к другу двое — мужчина и женщина, с виду моложе нас. Больше никого. Не было слышно ни единого звука. Мужчина и женщина смотрели друг на друга и разговаривали при помощи жестов. В небе плыл серебристый дирижабль. «Это — там», — показала Саэко пальцем. Там, куда она показала, округлые очертания бухточки прерывались, в том месте в море выдавался бетонный волнолом. Края волнолома были защищены надолбами, — бетонными блоками, напоминавшими зубы гигантского вымершего динозавра.

Саэко сняла сандалии, спустилась на эти самые надолбы и проскользнула между ограждающими волнолом зубцами. Сначала исчезла её нижняя часть, потом торс, длинная шея, — потом и вся Саэко. Иными словами, она оказалась в абсолютно «мёртвом» пространстве. Тут откуда-то снизу, прямо у моих ног, раздался голос: «Я здесь». Оказалось, что Саэко, скорчившись, сидит на корточках на дне какого-то бесформенного бетонного сооружения, похожего на пирамиду. У кончиков пальцев её ног лежала мёртвая морская звезда. В плескавшейся внизу морской воде и у ног Саэко копошились крабы и мокрицы. Женщина проговорила:

— Я уже, пожалуй, раз в пятидесятый прихожу в эту дыру. После того, как умерли отец и мать. Меня здесь никто не видит, зато мне всё видно. Получается, что я сама как бы исчезаю, а всё вижу.

Сев на корточки рядом с Саэко, я увидел через проём в треугольной бетонной пирамиде нечто, похожее на обрывок фотографии: танкер на горизонте и яхты в открытом море, фигуры сидящих на песчаном берегу глухонемых. Создавалось впечатление, что мы погребены на каменном кладбище и вместе с высохшей морской звездой, похожей по форме на небесную звездочку, исчезли из этого мира. Превратившись в некое четырехглазое существо, мы с Саэко наблюдали прибрежную пену и далеко-далеко пролетавших чаек.

Глядя вниз, на морские волны, женщина спросила:

— Поможешь спустить воду?

Наши плечи и головы иногда ударялись о каменную стену. Изгибаясь и, принимая самые разнообразные позы, мы согласованно двигались в тесной каменной дыре. Вода из тела Саэко попала на погибшую морскую звезду. К ней вернулся свежий жёлто-оранжевый цвет. Вода полилась по высохшей конструкции, предохраняющей волнолом от разрушения. Со стороны это, вероятно, выглядело так, будто дракон выпускает из пасти между зубами слюну.

— Ни капельки не осталось!

Вероятно, когда рядом бездонное море, мои слова покажутся странными, но, должен сказать, я постарался. Вода постепенно стекала в море. Это выглядело удивительно. Она изливалась из её тела как небольшой ручеек. В море словно прибавилось воды. Если взять отдельно воду Саэко, то это было подобно потопу, но по сравнению с морем её вода была всё равно что чаячьи слезы. Конечно, это естественно, но как-то странно, подумалось мне. Однако Саэко была не таким человеком, чтобы спасовать перед морем. Она всё продолжала и продолжала извергать из себя воду. Я касался Саэко, она извергала воду, вода изливалась в море, море… Размышляя обо всём этом, я как-то почти отключился. Мы даже почти задремали, сплетясь в тесной дыре, похожей на пирамиду… Я очень любил такую Саэко — женщину, изливающую воду.

Открыв глаза, я понял, что дно нашей ямы начала понемногу омывать морская вода, температура которой была значительно ниже температуры воды из тела женщины. Вода всё прибывала. За стенками ямы стал раздаваться громкий плеск. Морская поверхность, казалось, вспухла. Саэко закричала: «Кефаль! Кефаль!»

Поверхность моря была сплошь покрыта рыбой: её было так много, что всё это казалось узором на расписном ковре. Кефаль взбаламутила воду и подняла тучу брызг. Стая была настолько велика, что, казалось, по серо-синим спинкам можно было бы дошагать вплоть до яхт, маячивших в открытом море. Некоторые рыбины взлетали вверх и, сверкнув своими отливающими серебряным блеском брюшками, похожими на блестящие ножи, ныряли в море.

Глухонемая пара уже исчезла. Тучек над нами как-то незаметно прибавилось, и они пёстрыми пятнами заволокли небо над морем с кишащей в нём кефалью. Только из нашего убежища можно было рассмотреть море и кефаль. Некоторые рыбки, отделившись от общей массы, ударялись о бетонные блоки, и тогда их можно было брать голыми руками. Саэко громко спросила:

— А какая разница между кефалью и лобаном? Посмотри, какие у неё глаза!..

Но я не слушал. Мне думалось о другом: вот я совокупляюсь с Саэко, из неё выходит вода, эта вода попадает в море, море зовёт к себе кефаль, кефаль, в свою очередь…

Женщина продолжала:

— У неё глаза сонные, словно жиром заплыли; у лобана глаза совсем не такие. Мне бабуля рассказывала.

Со стороны магазина рыболовных принадлежностей взлетел чёрный коршун; кефаль звала коршуна, а коршун… — Таким был ход моих размышлений. Коршун отбрасывал тёмную тень на поверхность моря. Тогда плававшие в море рыбы дружно заработали плавниками и стремительно нырнули; над поверхностью моря поднялись фонтаны воды, будто взорвалось множество снарядов; и небо, и горизонт окрасились белым.

— Весной молодь кефали поднимается вверх по реке. Они доплывают прямо до горбатого моста.

Я всему верил. Глядя на стаю кефали, от которой уже провоняло всё море, я продолжал размышлять: подумалось, что если бы, скажем, в заливе Сагами поднялась мощная волна Эль-ниньо, я бы поверил, что её вызвала излившаяся из тела Саэко вода. Если бы от трения вращающегося земного шара, соприкасающегося с водой, возникли бы некие звуки, мои уши непременно уловили бы их. Так же, как я улавливаю звуки, которые издает изливающаяся из тела Саэко вода. В самом деле.

В самом деле, сегодня был великолепный день.

Саэко, изливающая воду, и я, извлекающий эту воду — это действительно здорово!




Пепе



Через несколько дней после похода к морю и любования кефалями мою мать, жившую в далекой деревушке, госпитализировали в связи с острой почечной недостаточностью. Врачи сказали, что поскольку к этому времени гиперазотемия достигла очень высокой степени, то вероятность выживания равна процентам пятидесяти. Об этом плачущим голосом сообщила мне по телефону младшая сестра. Получив разрешение заведующего Судзуки на краткосрочный отпуск, я первой же утренней электричкой отправился в родные места, беспокоясь не столько о делах фирмы, сколько о Саэко. Но гемодиализ дал кое-какие результаты, и на некоторое время состояние матери более-менее стабилизировалось. Я и не заметил, как прошло шесть дней. Вернувшись в наш городок, я тут же направился к Саэко. Я просто изнывал от беспокойства.

Она обрадовалась мне. Мы совершили обряд изгнания воды. Однако мои ощущения и количество воды, вылившейся на виниловую пленку, покрывавшую простыню, внушили мне некоторые сомнения. Воды было явно меньше, чем должно было скопиться за шесть дней моего отсутствия. Вообще, воды было много, и, казалось бы, проблем не должно быть, но всё-таки объём воды показался мне недостаточным. В чём дело? Тут у нас впервые случилась лёгкая перепалка. Когда я сказал ей, что она украла воду у «смотрителя водохранилища», она, вытянув свою длинную шею, возразила:

— Ты думаешь, что моё тело — это сосуд, снабжённый мерной шкалой!? Ведь надо только радоваться, если воды мало! Я же всячески стремлюсь уменьшить её количество, даже совсем избавиться от неё.

В этих словах Саэко был сокрыт важный для меня момент — то есть для чего именно я должен был немедленно вступить в действие. Однако я пока ограничился тем, что спросил лишь о «способе» избавления от воды. По-моему мнению, проблема заключается в том, каким способом происходит избавление от воды — праведным или неправедным.

Вопрос был глупый, из разряда домыслов дурака-следователя. Если исходить из того, что в эти шесть дней имело место истечение воды, значит, это могло быть достигнуто только так называемым неправедным способом, поскольку я — единственный «ключ к воде» — иными словами человек, практикующий праведный способ, — в данный период отсутствовал. Но Саэко было не так-то просто сбить с толку; она парировала:

— Объем воды уменьшился сам собой! Но ведь это здорово!

Уменьшился сам собой… Вполне невинное объяснение. Я попытался изменить тактику. Глубоко вздохнув, начал спокойно рассуждать. Хорошо. Теперь я буду не просто «ключом», а «ключом, способным думать». Что касается воды, то я успел стать просто экспертом в данной области. Думаю, что я уже интуитивно чувствовал объем воды — стало её меньше или больше. Всё это я изложил совершенно спокойно.

Шея Саэко затрепетала, как берёза под ветром. В карих глазах выступили слёзы:

— Прости меня. Я уже никак не могла больше терпеть. Это не повторится, пожалуйста, извини меня!

От её плачущего голоса меня словно покрыла ледяная корка. Как лист в холодный зимний день. Лист может обледенеть, едва коснувшись поверхности пруда.

У неё появился другой мужчина?

Может быть, пока меня не было, какой-то другой мужчина, перейдя через красный горбатый мост, явился к Саэко? Я опустил голову. Продолжая плакать, женщина отодвинула занавеску на окне, обращенном к морю, а затем открыла окно.

— Посмотри туда.

На помосте для сушки белья стояла клетка для птиц. В ней находилось нечто, похожее на свернутый носовой платок тёмно-синего цвета. Это была летучая мышь. Она висела на прутьях вниз головой и смотрела на нас своими чёрно-синими глазками. Возможно, та самая, что мы видели в зоомагазине у реки?

— Ты что, решила держать дома летучую мышь? — поинтересовался я у Саэко. Я был поражен — но в то же время испытал колоссальное облегчение. Никакой другой мужчина в мое отсутствие к Саэко не приходил.



— Да!.. Я украла её. Одну из двух. Это произошло на четвёртый день после твоего отъезда в деревню. Воды набралось так много… По самое горло!

Саэко приложила палец чуть ли не к подбородку и расплакалась, как бы давая понять, что вправе рассчитывать на прощение. Во мне одновременно вскипели злость и досада. Я живо представил себе картину происшедшего.

Переполненная жидкостью, Саэко, шаркающим шагом и выворачивая внутрь носками ноги, проходит в полутёмную глубину зоомагазина. Хозяин клюет носом после обеда. Женщина едва ли не пьяными глазами смотрит на клетку с летучими мышами. Затем её белая рука открывает дверцу клетки и тянется к одной из летучих мышей. Хватает её за тёплое тельце, задрапированное в «мантию». Мышь цепляется своими тоненькими пальчиками за решётку клетки, пытаясь вырваться. Но Саэко всё же удаётся её отцепить. Вторая мышь слегка дрожит в своём «манто», тоскуя о разлуке с дружком.

Украденную мышь почти механически суют в сумку, точно так же, как было в случае с сыром. Ох! Раздается слабый стон. Выплёскивается тепловатая жидкость. Она просачивается сквозь трусики, течёт по ногам, достигает туфель, стекает по полу, скапливается в тёмной впадине и образует лужу. Чуткая обезьянка возмущённо верещит своим визгливым голосом. Саэко приходит в себя. Быстро выходит из зоомагазина. Под каблучками туфелек хлюпает вода. Лужа поблескивает в вонючем полумраке…

Я спросил у Саэко:

— А что ты собираешься делать с мышью? Это не сыр, её пополам не разрежешь и не съешь!

Саэко вытерла слезы:

— Я оставлю её себе. Буду за ней ухаживать. Она такая славненькая. Когда я только достала её из сумки, мышка совсем перепугалась, представляешь, описалась! У мышки такая крохотная розовая пиписка, такая маленькая! Меньше, чем ягодка нандины. На грудке маленькое светлое пятнышко, оно поблескивает в коротком пушке, как крошечный бриллиантик. Мне стало её ужасно жалко. — Она вытерла слезы.

Чтобы избавиться от воды, Саэко украла неисчислимое множество самых разных вещей. Из чувства стыда эти краденые вещи она хранила втайне. Теперь последовала летучая мышь. У этой разновидности летучих мышей — премиленькая физиономия, похожая на мордочку новорожденного ослика; у неё трогательные, широко раскрытые глазки; носик-пятачок, как у маленькой свинки. Эта порода летучих мышей не внушает того отвращения, которое возникает обычно при одном упоминании летучей мыши.

Вот какие мысли посетили меня, пока я разглядывал висевшую вверх тормашками летучую мышь; причём, глядя на неё, я словно сам перевернулся вверх ногами. Опять я задумался о взаимосвязи всего сущего в природе…

Эта мышь прибыла в Японию с Аравийского полуострова или из Северной Африки. Прошла через руки нескольких дельцов, а потом на корабле или на самолете попала в далекую Японию. До этого мышь наслаждалась ночными полётами вокруг Гизских пирамид в обществе законной супруги или любимой подружки. Вероятно, какой-то усатый и смуглый восточный мужчина поймал эту парочку в свою сеть. Потом мышь отправили в дальневосточную богатую страну, где любят держать дома разных диковинных существ, и по сходной цене продали в зоомагазин, где уже томились другие представители животного мира, не имеющими никакого отношения к пирамидам. Теперь мышь ждала своего покупателя. Но неожиданно его «взяла в плен» и заточила в клетку некая японка, у которой при избытке жидкости в организме возникает желание украсть. И вот теперь эта несчастная мышь сидит в клетке, стоявшей на помосте для сушки белья и любуется ночным видом Тихого океана, раскинувшегося за рекой. Всё связано между собой, всё переплелось в этом мире…

Я как друг Саэко понимал, что она совершила кражу потому, что из-за моего шестидневного отсутствия иначе не могла избавиться от воды, переполнявшей её. Другими словами, если бы мою мать не положили в больницу по поводу острой почечной недостаточности, то я бы сейчас не взирал в растерянности на летучую мышь, которая в своё время, возможно, летала вокруг пирамид, а сейчас висела вниз головой и в свою очередь взирала на нас. Если бы я не стал невольным свидетелем кражи сыра у касс супермаркета, то теперь не смотрел бы на эту самую мышь в клетке в доме Саэко.

Я вздохнул. Моим размышлениям о взаимосвязях в природе, казалось, не было конца — они то прерывались, но накатывали с новой силой. А всё потому, что эти взаимосвязи находятся в постоянном движении, в развитии, и не имеют ни прошлого, ни будущего. Мышь в клетке как-то грустно тряхнула своей «мантией». В клетке словно сгустилась странная атмосфера, рассказать всё о которой не хватило бы и десяти лет. Я ощутил в этой висевшей вниз головой мыши, попавшей сюда из далёкой-далёкой страны, некое мужество и какое-то печальное достоинство. В конечном итоге, летучая мышь мужского пола тоже оказалась вовлечённой в историю Саэко с её «водяной болезнью». Я вдруг ощутил невольную симпатию к этому маленькому существу.

Слёз у Саэко как не бывало, с сияющим лицом она проговорила:

— Его зовут Пепе. Я дала ему это имя. Называть просто мышкой как-то язык не поворачивается. А его подружку, оставшуюся в магазине, назвала Пипи.

— Хочу поселить их у себя вместе — Пепе и Пипи!

В ответ я возмущённо завопил:

— Пора прекратить воровать! Я прошу тебя. Теперь я всегда буду помогать тебе избавляться от воды!





Водная эрозия



Акция нашей компании вступила в заключительную стадию. До её окончания оставалось всего десять дней. Раздававшийся каждое утро из динамика мобилизующий голос руководителя штаба по проведению акции стал слегка сиплым, заведующий филиалом добряк Судзуки воздевал глаза к небу. Дело в том, что по первой половине кампании некогда запланированных финансовых показателей удалось достичь весьма быстро, вторая половина намеченного руководством срока внушала некоторое беспокойство, поскольку до сих пор не было ясно, удастся ли выполнить установленный план. Сейчас линия графика ползла вверх гораздо медленней, а одноглазая «дарума» смотрела на нас весьма серьёзно. Лица тётушек-внештатниц с каждым днём покрывались всё более густым загаром и стали похожими на рисовые лепешки. Я по-прежнему не заключил ни одного контракта. Но мой личный график взлетал вверх, как струи сломавшегося фонтана. Ведь, по самым скромным подсчётам, к настоящему времени моими усилиями из тела Саэко удалось извлечь более пятидесяти литров воды. Подсчёт самый элементарный. При одном половом акте из неё выливается два литра. У нас было двадцать пять соитий, при умножении двадцати пяти на два получается пятьдесят литров, пятьдесят тысяч миллилитров. В переводе на большие бутылки воды «Эвиан» выходит больше тридцати трех штук. Если перевести на стандартные бутылки соевого соуса «Киккоман», то получится двадцать семь. Закрыв глаза, я вообразил себя директором завода по выпуску воды «Эвиан», стоящим навытяжку среди множества заполненных жидкостью бутылок светло-голубого цвета.

Разумеется, это нехорошо по отношению к заведующему отделением Судзуки и тётушкам-внештатницам, но зато в таблице, показывающей объём излившейся воды, вверх поднялся я один. Инцидент с кражей летучей мыши, случившийся из-за моего шестидневного отсутствия, заставил меня более часто, чем раньше, бывать в доме Саэко. Теперь я проходил по красному горбатому мосту почти ежедневно. В район Канто вслед за сухим июнем, пришёл такой же засушливый, душный и знойный июль. В некоторых местах были введены ограничения на потребление воды; только Саэко продолжала свои обильные излияния.

Летучая мышь по кличке Пепе, висевшая вверх тормашками в своей клетке на помосте для сушки белья, как всегда, не моргая, пристально смотрела на нас. Я, трудясь вместе с Саэко, иногда бросал взгляд на зверюшку.

Саэко достала из кладовки толстый виниловый плащ. Он был тёмно-синего цвета. Это был длинный мужской плащ с капюшоном. Возможно, принадлежал её отцу, ушедшему из семьи. Мы постелили плащи, расположившись на нём, обнялись. Спине стало удобнее, плащ держал воду лучше, чем виниловая пленка. Вытекавшую тепловатую воду мы аккуратно сливали в капюшон. Если, осторожно держа наполненный капюшон обеими руками, заглянуть внутрь, можно разглядеть два глаза. Это глаза воды. Чтобы не пугать бабушку Саэко, я сливал воду с помоста вниз небольшими порциями. Капюшон каждый раз раздувался от воды, принимая форму человеческой головы. Стебли текомы с удовольствием тянулись к воде и с радостными звуками поглощали её; в результате таких «поливок» цветы ещё ярче заалели, а листья стали густо-зелеными. При этих звуках глазки Пепе начинали сверкать, как кусочки обсидиана, а покрывавшая грудку чёрная мантия начинала мелко дрожать.

Воды у Саэко не становилось меньше.

Получалось, будто в кладовке у Саэко в самом деле спрятано множество бутылок воды «Эвиан» и «Природной воды с Южных Альп»; может быть, после моего ухода она выпивает их содержимое залпом прямо из горла? Возможно, кровеносные сосуды Саэко несут не кровь, а поток тепловатой воды, струящийся в её теле подобно реке? Может, поры её кожи впитывают влагу из атмосферы, наполняя тело водой. А если река Кигосигава и Саэко — сообщающиеся сосуды?.. Вот какие домыслы роились у меня в голове, когда я по ночам уходил от Саэко, косясь на текущую рядом реку. Может так. А может и не так… В итоге я решил не заморачивать себе голову домыслами.

Результаты всегда превосходят первопричины по своей мощи. Ну, например, при сильном землетрясении, когда здание сотрясается от мощных подземных толчков, никто не задумывается о том, где находится эпицентр землетрясения. Да, именно так. Вот и в случае с Саэко причина обильного водовыделения всегда отходила на второй план, как бы смывалась самим фактом излияния воды из её тела. Как здорово, когда от тебя в решающей степени зависит именно результат, перекрывающий любые причины и прочие факторы, думал я, вдыхая запах воды. Такому можно только позавидовать.

Если стремительный поток смывает причины, значит, остаётся один результат цвета воды. Это как лента Мёбиуса. А может, остаётся причина? Нет ни изнанки, ни лица. Нескончаемая лента. Всё взаимосвязано. Также и с тепловатой водой, скапливающейся в теле Саэко. И внутри кольца этой ленты — я. Внутри синеватой ленты воды из тела Саэко. Я захлебываюсь этой водой, мои яички жутко разбухли, стали как соевый творог. Волосы потеряли цвет, а кожа истончилась, как лист бумаги. Меня разрушает эрозия. Благостное состояние души, питающейся тепловатой водой. Поразительное умиротворение. Из клетки на помосте для сушки белья смотрит летучая мышь. Это Пепе, который по определённым причинам и под давлением известных обстоятельств оказался в клетке у Саэко и висит вниз головой. Меня видят кругленькие глазки летучей мыши, привезённой сюда из далёкой-далёкой страны… Какая роскошь!..

К Пепе Саэко прикупила Пипи. Таким образом, пара обошлась ей в полцены — путём покупки только самочки. Какое бесстыдство! Я был зол. В ней иногда идеально сочетаются стыд и бесстыдство. Однако и то, и другое смывается мощным потоком воды.

Пепе и Пипи. Четыре чёрно-синих глаза летучих мышек смотрели на нас с помоста для белья. Под взглядом чёрно-синих глаз-бусинок Саэко изливала из себя воду. У нас получалось так хорошо, что лучше и быть не могло. Я очень любил такую Саэко — женщину, изгоняющую из себя воду.

Должен вам признаться, что увязнув в этой истории с водой, я не раз с трудом подавлял в себе желание написать об этом в газету или рассказать по телевидению. Иногда желание это становилось настолько неотвязным, что я порой удивлялся, почему ко мне не бросаются репортеры; частенько мне хотелось самому взять и позвонить в какую-нибудь газету или на телевидение. Не то чтобы я рассчитывал получить от этого выгоду. Просто меня распирало от хранимой в тайне информации, а в таких случаях людям очень хочется поделиться ею с окружающими.

В самом деле, если по телевидению любят преподносить такие жареные факты, как появление НЛО или сгибание усилием воли ложек, то почему не рассказать о женщине, из тела которой при каждом половом акте вытекает два литра воды. Если не в утреннем шоу, то хотя бы в ночном. Я воочию представлял, как буду отвечать на дурацкие вопросы ведущего и под его слегка насмешливым взглядом, причмокивая языком и подбирая слова из своего скудного лексикона, серьезнейшим образом толковать о чудесном феномене Саэко. Однако же я ещё никому не рассказывал об этой женщине и её воде. Не выступал на телевидении. Другими словами, не поделился своим знанием и продолжал наслаждаться в одиночку.

Сейчас я думаю: а почему?

Мои размышления подвели меня к следующему выводу: ни вода, ни Саэко как таковая не являются какими-либо условными обозначениями, символами или общими понятиями; их было бы затруднительно классифицировать подобным образом, ибо это — очевидная и реальная субстанция. Если представить эти самые два литра как какой-то отвлеченный феномен, то при хорошо подвешенном языке можно представить всё это как достаточно понятное, хотя и скучное до зауми явление. Иначе говоря, умелый рассказчик сумел бы, не смущаясь, обобщить и истолковать так, как ему было бы надо — эти воображаемые два литра.

Если же рассказывать о Саэко и о её воде, то фактов столько, что приходится говорить об этом с какой-то странной радостью или непонятной грустью. Мне же решительно не хотелось ни преувеличивать, ни приуменьшать эту цифру. Я не отдал бы ни единого литра (вот и сейчас, рассказывая вам эту историю, я стараюсь придерживаться того же принципа, может, конечно и зря).

Рассказ очевидца — это рассказ очевидца. Я не намерен придавать своему повествованию абстрактно-универсальный характер. Ибо чем больше плетешь небылиц, тем больше риск сбиться на пошлую и смешную историю либо на дурацкое повествование «о загадочном и ужасном». Увлекшись водой Саэко, я едва постиг её суть и всякий раз в последний момент отказывался от мысли поделиться с кем-либо подробностями насчет Саэко. Таким образом, я в одиночку наслаждался играми с водой. При этом мне было так хорошо!

Но тогда возникает вопрос: почему же я рассказываю эту историю ВАМ?

Да потому что по рассеянности, в самом деле, по рассеянности я уже завел об этом речь. Так что теперь уже ничего не поделаешь, надобно продолжать.

Спасибо, что вы меня слушаете…





Сон



Ещё оставалось два дня до истечения срока кампании, и кукла «дарума» смотрела на нас уже двумя глазами. Тётушки-внештатницы приложили последние усилия, и спущенные сверху разнарядки были выполнены. Вечером в офис отделения доставили сакэ, и мы устроили корпоративную вечеринку. От руководителя штаба по проведению акции поступила благоухающая поздравительная телеграмма, украшенная засушенными цветами. Заведующий филиалом громким голосом зачитал её: «От души поздравляю Ваш коллектив с большим успехом. Выражаю восхищение усилиями всех сотрудников филиала». Судзуки со слезами на глазах пожал руки каждому работнику, а потом нарисовал чёрной тушью «даруме» второй глаз. Грянув троекратное «банзай», мы осушили чарки. Лицо Судзуки и загорелые физиономии тётушек-внештатниц сияли. Пожимая мои пальцы своей толстенной ручищей, Судзуки заметил: «Нынешний опыт, надеюсь, пойдёт на пользу. В следующий раз, пожалуйста, постарайся!»

Всё было в порядке. Проходя в приподнятом настроении по берегу Кигосигава, я несколько раз слышал всплески воды от проплывавших мальков карпа. Всё было нормально. От моста Итинохаси к Нинохаси, от Нинохаси к Саннохаси, от Саннохаси к горбатому мосту текла река, в небе плыла луна, в Фехтовальном зале Ханамура царил соответствующий боевой настрой, в акушерско-гинекологической клинике один за другим появлялись на свет младенцы.

В доме Саэко летучие мыши Пепе и Пипи висели в клетке рядом друг с другом, похожие, как негры-близнецы и ждали моего прихода. Саэко постелила на матрац тёмно-синий плащ, который высушила ещё днем. Обнажившись, она улеглась на плащ, натянула на голову капюшон и, скрестив на груди руки, продетые в широкие рукава плаща, шутливо протянула: «Я — летучая мышь!» Я тоже разделся, прилег на плащ и тоже как бы превратился в летучую мышь-самца. Мы соединились. Пепе и Пипи смотрели на нас. Саэко с тяжёлым вздохом сообщила, что вчера, после моего ухода, ей приснился странный сон — и она вновь испустила воду.

— Мне приснилось, что лунной ночью, когда я пошла к Кигосигаве, — рассказывала она, — чтобы спустить на воду написанные бабулей таблички с предсказанием судеб, сначала вода плеснула мне на ноги, а затем меня всю окатило. А потом случилось нечто ещё более странное: вышло так, что, держа в руках таблички с предсказаниями, я болталась в воде, лежа на спине. Причём гораздо выше по течению, за мостом Итинохаси. Моя спина не касалась речного дна, значит, в том месте было достаточно глубоко.

По словам Саэко, она плыла по воде, при этом её медленно несло в сторону Итинохаси.

Вот что было дальше:

— А вместе с луной по ночному небу плыли Пепе и Пипи! Они издавали невероятно высокие звуки. Я, понятно, слышала их писк, но ничего не понимала. Должна сказать, звуки были достаточно приятные, словно к мочкам ушей легонько прикасался ветерок. Так вот и несло меня на спине.

— По мере приближения к Итинохаси вода, сначала довольно холодная, постепенно нагрелась, запахло сухими духами из лавандовых лепестков. Иногда моих ягодиц касались карпы, но было совсем не больно.

— Вода умеет так ласково обнимать женщин… Просто невероятно. К тому же она легко, нежно проникает во всё дырочки. Во всё — во всё! А под Итинохаси из меня излилась вода! К моему стыду, вода стала выливаться непроизвольно, я даже и не заметила.

Послышался слабый звук воды, скапливавшейся на плаще.

— Моя вода была чуть-чуть теплее речной. Я почувствовала, что она плотно укутывает, словно защищает меня. Когда я миновала Итинохаси, неожиданно послышался какой-то визгливый смех. Оказалось, что на мосту стоят те самые негры-близнецы! Они показывали на меня пальцами и смеялись! Да, смеялись! Нагло смеялись! Над тем, что из меня выходит вода. Мне стало так стыдно, что хоть умри! Но моё тело продолжало выпускать воду, и оставалось только плыть по воле течения. Пепе и Пипи продолжали плыть по небу, словно охраняли. Луна сверху освещала меня.

— Проплывая под Нинохаси, я увидела, что, опершись о перила, на мосту стоит мужчина. Когда течение принесло меня под Саннохаси, на глаза мне попалась женщина, она стояла на мосту, опустив голову. Я подумала, что это, возможно, были мои родители. Но, испуская воду, продолжала плыть по течению.

Вода — как телесная, так и речная — всё лилась и лилась. Но недалеко от моста Ённохаси речная вода стала неуловимо меняться…

— Как бы поточнее выразиться?.. Речная вода стала что ли немного мягче, чем в верхнем течении. Когда я лизнула её, она оказалась удивительно вкусной. В этой воде почти не ощущаешь своего тела и лишь скользишь по течению. Мне захотелось напиться воды — и после этого тело вроде бы отяжелело, стало вялым. Это плохая вода! Тут я догадалась, что оказалась в зоне солоноватой воды. Мне стало ясно, что эту воду нельзя пить, но выпила я уже достаточно. В результате всё тело как будто занемело, и вода хлынула из меня с новой силой.

Саэко вздохнула. Вода из неё продолжала изливаться на плащ, и на нём уже образовалась мелкая речушка. Она продолжала рассказ:

— Меня несло и несло к морю; когда я оказалась у Ённохаси, то почувствовала, что вода в реке потеплела, стала такой же, как вода из моего тела. Тут я ещё больше отяжелела, вода из меня хлынула просто фонтаном, да так, что на поверхности реки возник водоворотик; воды вышло так много, что у меня едва не помутилось сознание… Ох, как мне было плохо…

Тепловатая вода начала стекать с плаща. Словно откликаясь на звуки стекающей воды, одна из летучих мышей — не знаю, кто это был — Пепе или Пипи, — продолжая висеть в клетке головой вниз, расправила свои чёрные крылышки. Показалось тельце, похожее на беличье.

А Саэко всё говорила и говорила:

— Воды вышло много-много, видно, вылилось всё, что было в моём теле; я погрузилась в воду, наглоталась речной воды и тут проснулась. Матрац оказался весь мокрым. Это был жуткий сон.

Да, ужасный сон, вздохнул я. Лежа на плаще в реке тепловатой воды, я воспринимал сон Саэко как свой собственный. Меня тоже несло по приснившейся ей реке с тепловатой водой. Но в отличие от неё я не могу извлекать из себя воду. Я гожусь только на то, чтобы помогать воде изливаться из тела Саэко. Я всегда нервничаю в ожидании этого момента.

Саэко изменила тон:

— Но этот сон, возможно, хороший знак! Он может означать, что вода из меня вышла полностью. Так мне кажется… Проснувшись, я увидела, что всё ещё держу в руке табличку с предсказанием судеб. Это оказалась именно моя, личная табличка, бабуля дала мне её вечером, уже после твоего ухода.

Я спросил, что в этот раз была за табличка. Саэко ответила: «Предсказание большой удачи. Такое — в первый раз!» С этими словами она сползла своим мокрым телом с циновок и достала из выдвижного ящика под зеркалом смятую записку.

Тонкой кисточкой сверху были написаны не танка, а довольно оптимистическое предсказание будущего Саэко: «Между волн виднеется драгоценная пагода, но всё же будьте настороже, не теряйте бдительности»; сбоку же действительно было выведено: «Большая удача». Почерк нельзя было назвать идеальным, но всё-таки иероглифы были достаточно красивыми (в такой манере обычно пишут названия блюд и напитков в небольших заведениях): «Желания скоро исполнятся; болезни пройдут; предложение руки и сердца; перемена места благоприятна».

Саэко произнесла:

— Была «неудача», а стала «большая удача»! «Желание скоро исполнится». Водная болезнь полностью излечится. Мне так кажется. И это благодаря тебе!

Она голышом сидела на циновке, её корпус был выпрямлен. На коже светло-серебристой фольгой блестела вода. Пушок на белой длинной шее своим ослепительным блеском напомнил сверкающий на деревьях иней. Глядя на неё, я тоже сел. Женщина неожиданно начала кланяться, опуская голову до самой циновки. С циновки послышался голос. Это был голос тепловатой воды:

— Я не прошу сделать это сейчас. Когда моя водная болезнь пройдёт, вернее когда ты её излечишь, то есть когда я стану обычной женщиной, прошу тебя, женись на мне. Я, конечно, плохая женщина: столько краж совершила… Ты откажешь мне?

Я рефлексивно, но несколько сухо ответил, что, конечно, не откажу. В то же время я почувствовал, что что-то не так в моем ответе. В моей голове раздавался громкий скрежет — словно терлись друг о друга земная твердь и огромные массы воды.





Жидкое соевое желе



Было первое воскресенье августа. Я перешёл через красный горбатый мост. И акция по заключению новых контрактов, и празднование годовщины создания нашей компании прошли успешно. Моя же личная акция ещё не завершилась.

Саэко вынесла из дома угощение — жидкое соевое желе, которым она торговала. Желе было разлито в пластиковые формочки в виде лодочек и хорошо охлаждено. Любуясь морем под предзакатным небом, мы с Саэко, сидя рядышком, поглощали угощение. Сладкое желе приятно холодило горло. Оно было приготовлено отменно. Мы смотрели на море, а Пепе и Пипи, свесившись вниз головами, глядели на нас. Саэко вдруг выпалила: «Удивительно!»

И продолжила:

— Я говорю о количестве воды. Скажем, эту жидкую бобовую массу можно разлить в восемь ёмкостей в форме небольших лодочек. На пять граммов растительного желатина и 160 граммов сладкой фасолевой пасты требуется ровно 200 миллилитров воды. Нельзя ни 190, ни 210 миллилитров. Продукт получится или слишком твёрдым, или излишне жидким.

Я не понял.

— Три с половиной грамма порошка аррорута, добавляемого в растворённый растительный желатин, следует разводить 75 мл воды. Ни в коем случае нельзя добавить даже 76 мл.

— Следовательно?

— Вот в том-то и странность!

— Какая?

— А такая, что вода не имеет формы, и её везде полно. И в прудах, и в морях, и в реках. Ведь так? Так выглядит со стороны.

— Ничего не понимаю.

— Вот количество воды в море…

Саэко ткнула пальцем в сторону моря:

— Думаю, что там столько воды, сколько положено. Есть определенные законы, регулирующие объем воды в море — ровно столько и ни на один грамм больше или меньше. Вот так и с водой для приготовления бобового желе.

— Может быть.

— И тем не менее…

— Что — «тем не менее»?

— Вот в моём теле воды не столько, сколько положено. А в чём тут дело — непонятно.

Да, по непонятной причине воды в теле Саэко и в самом деле не столько, сколько должно быть у женщины. Это, очевидно, ненормально? Я парировал:

— Но даже при избытке воды в теле лучше не воровать. В таком случае никто тебя не упрекнёт.

— Не в этом дело! Иметь в теле избыток воды, а не столько, сколько положено, — стыдно. Это всё равно, что испортить бобовую массу, налив слишком много воды. Если люди прознают, начнут насмехаться или осуждать.

— Я не буду тебя осуждать. Если только не будешь воровать. Не только не осужу, а решительно поддержу. Защищу тебя от возможных насмешек. А от избытка воды можно избавляться с моей помощью.

Я говорил истинную правду, то, что думал. Пепе и Пипи, свесившись головками вниз, смотрели на нас.

Диалог продолжался:

— Но если я так всю жизнь буду лить из себя воду, тебе, в конце концов, надоест. Пойдут упреки — мол, от твоей воды прогниет и разрушится дом. Определённо! Дело кончится тем, что ты решишь, будто лучше всё-таки жить с нормальной женщиной, бросишь меня и уйдёшь к другой. Наверняка.

Я несколько раз повторил, что этого никогда не случится. В ответ Саэко произнесла:

— Раз так, то после излечения я выйду за тебя замуж. Тем более, что воды стало явно меньше…

Ощущая какой-то внутренний разлад, я расположился на плаще. Саэко выпустила из своего тела воду. Со звуком излила из себя непонятно откуда берущийся излишек воды. Омываемый этой водой, я умиротворённо думал о том, что хотел бы всё время быть не с женщиной, имеющей в теле нормальный объём воды, а с Саэко, у которой количество воды ненормально велико. Обтирая меня полотенцем, она проговорила:

— Похоже, жидкости стало немного меньше. С тех пор я не совершила ни одной кражи. Теперь вода из меня выходит дома, а не где-то в другом месте. Благодаря тебе!





Бананы



Я в очередной раз прошёл по красному горбатому мосту. Саэко, сидя на корточках на помосте для сушки белья, кормила Пепе и Пипи мелкими кусочками банана:

— Представляешь, у этих детишек есть и клычки, и коренные зубки. Это единственные млекопитающие, способные летать. Крылья у них прикреплены прямо к лапкам, изумительные создания, на такое способны…

Когда женщина палочкой подносила к носику летучей мыши кусочек банана, рот у мышки — не то у Пепе, не то у Пипи — раскрывался до самых глаз. Саэко научилась различать, кто из них Пепе, а кто — Пипи, я же так и не научился. У них в самом деле оказались маленькие зубки, как на верхней, так и на нижней челюсти. Когда зубки обнажались, мордашки мышек на мгновение приобретали устрашающий вид. Как у настоящих летучих мышей. Но мне всё-таки было жалко этих тварей, привезенных сюда издалека — не то с Аравийского полуострова, не то из Северной Африки — и вынужденных показывать свои зубки японскому мужчине, который к тому же ещё и критиковал их за «угрожающие» мордочки… Случись всё по-другому, им бы не пришлось демонстрировать свои зубы здесь. Так я пытался размышлять о бесчисленных связях, в которые оказались вовлечены эти летучие мыши, и о столь же многочисленных связях, которые затрагивали мою личную судьбу. Под заходящим солнцем море простиралось за помостом для сушки белья, как огромное покрывало изумрудного цвета.

Саэко сообщила:

— Осенью они спариваются. Говорят, что в теле самки сперма сохраняется в течение нескольких месяцев. Получается, что даже при всяких перемещениях самочка бережно хранит в себе эту жидкость. Весной будущего года произойдёт оплодотворение, а в начале лета, наконец, появится малыш, один.

Мне подумалось, что по времени это событие наложится на нашу свадьбу. Совершенно очевидно, что о летучих мышах Саэко узнала подробности от хозяина зоомагазина, где она украла Пепе. Пипи была куплена, поэтому женщину, вероятно, можно считать виноватой только наполовину. Но временами я подмечал в Саэко какое-то необъяснимое бесстыдство. Вода из тела женщины, однако, смывает и уносит подобные мысли. Мне наплевать, даже если таким образом вода бы смыла всё-всё, и у меня не осталось бы ничего — она несравненно прекрасна!

Женщина спросила:

— А что бывает с новорожденным детенышем во время полета родителей?

Я ответил, что не знаю.

У нас не было опасений по поводу возможной беременности Саэко. Видимо, вода смывала саму вероятность подобного. Может быть, учитывая это, она и заговорила об ожидаемом появлении малыша у летучих мышей. А ведь если когда-нибудь вода иссякнет, то она вполне может забеременеть… Когда-нибудь. В самом конце длинной цепи. Когда-нибудь.

Саэко вновь заговорила:

— Детеныш вцепится молочными зубками в грудку матери, присосётся и будет летать вместе с ней. Это мне рассказал дяденька из зоомагазина.

Эти Пепе и Пипи в младенчестве, присосавшись к матери, наверное, летали вокруг пирамид.

— А теперь летучие мыши здесь.

Внезапно Саэко сменила тему:

— Они такие хорошенькие, а бабушка требует, чтобы я выпустила их на волю, так как они вестники несчастья. Убеждает, что иначе нагаданная мне удача не придёт.

Слабоумная бабушка только про это и говорит, как нормальный человек.

Я ответил, что мыши не смогут жить на природе: ведь в округе нет банановых деревьев. На это Саэко удовлетворённо кивнула:

— Некоторые виды летучих мышей, например, их американская разновидность, сосут кровь из животных, но подавляющее большинство летучих мышей по характеру мягки и спокойны; они питаются фруктами, мухами, комарами и мотыльками. К сожалению, к летучим мышам часто относятся предвзято. А вот в Китае они считаются символами счастья. Об этом я тоже узнала от хозяина зоомагазина.

Завернувшись в свои угловатые мантии, египетские летучие собаки до отвала наелись бананов, нарезанных мелкими кубиками. Они висели вниз головой, однако пища отлично проходила по пищеводу. Животики, прикрытые мантиями, слегка раздулись. Они казались вестниками счастья, как говорил хозяин зоомагазина, — и вестниками несчастья, как говорила бабушка Саэко.



В этот день, расположившись на нашем темно-синем плаще, я как обычно, помог воде выйти из тела Саэко. Тепловатая жидкость вытекала обильной струей. Но когда Саэко сказала, что воды в ней осталось мало, это совпало с моими собственными ощущениями. Она повторила с нажимом, словно убеждая сама себя:

— Здорово убавилось! Вылилось даже меньше того раза, когда мы ели бобовое желе!

Она была вне себя от радости. Я же чувствовал себя так, будто кто-то незаметно и противозаконно отнял у меня половину моих банковских сбережений.





Стаканы



С этого времени в наших отношениях наметилось легкое охлаждение — подул этакий сквознячок. Я имею в виду зазор между элементом желания и элементом долга.

Это было продолжением противоречия, возникшего после того, как я уличил Саэко в краже летучей мыши, в результате чего она исторгла из себя воду. Это я заметил спустя несколько дней. Тогда она отреагировала достаточно резко. «Если ты считаешь, что воды вышло мало, то тут можно только порадоваться! Ведь я к этому и стремлюсь, к полному избавлению от воды!» Смысл её фразы был таков: «Ты ведь тоже должен порадоваться вместе со мной!» Но меня это как раз не радовало. Вот тут-то и возникло некоторое противоречие. Мало того, что Саэко опять совершила кражу. Да, я взял на себя ответственность, пообещав раз и навсегда отучить её воровать, однако я жаждал, чтобы вода её тела омывала меня вечно. Если я добьюсь выполнения первого пункта, то второй окажется под угрозой. Если с первым будет всё в порядке, значит, второй потерпит крах. Вот такая простая, ясная логика.

Я терзался по поводу собственной недальновидности. Ну почему я с самого начала не принял необходимые меры? Почему я, подобно рачительному смотрителю водохранилища, не стремился ограничить объём выливающейся жидкости? Но тогда она бы продолжала красть… В этом-то и крылось противоречие, разрешить которое было чрезвычайно сложно. Иными словами, чем больше ты стараешься, тем скромнее становится вознаграждение за твои труды. Вероятно, суть этого противоречия можно свести к следующему: ты изо всех сил роешь яму, в которую тебя же и закопают. Что фактически представляла собой моя личная акция, начавшаяся в тот жаркий летний день?

В первую очередь следует обратиться к фактам. Пока не вывернешь всё наизнанку, до сути не докопаешься. Люди, как правило, склонны предаваться иллюзиям. Во всяком случае, когда они чего-то очень хотят. Оптимисты со своими оптимистическими иллюзиями плачут, а пессимисты со своими пессимистическими иллюзиями — смеются. К первым принадлежит Саэко, а ко вторым, — возможно, я. В самом деле, если считать иллюзией её мнение, что воды стало меньше, — я поднял опущенную голову, — то мне особо не о чем беспокоиться. Может, она будет изливать воду из своего тела до конца своих дней, а это означает, что мои желания не будут противоречить чувству долга в обозримом будущем. Они будут пребывать в сладком согласии. Если само такое допущение тоже не является иллюзией.

Во второй половине августа я, наконец, принял решение. Предложил Саэко измерять количество вытекающей из неё воды.

Как и ожидалось, она запротестовала.

— А разве есть способ измерить?!

Я, однако, подготовился к неудачам и решил не отступать. Подобно афинскому оратору и политику Демаду, я сказал максимально убедительным голосом:

— Мы не будем делать из тебя сосуд с мерной шкалой. Давай будем исходить из факта существования луж как таковых. При всём их своеобразии это всё-таки лужи, а объем лужи можно измерить с помощью какого-нибудь прибора.

Саэко так тряхнула своей тонкой шеей, будто вывернула её на всё триста шестьдесят градусов:

— Разве можно делать такие ужасные вещи?!

— Но ты подумай сама. Сколько радости тебе принесет подтверждение, что воды стало меньше! Мы сможем убедиться в этом воочию! Что воды меньше, меньше… Исчезнут позывы к воровству. Тогда со временем отпадёт необходимость сушить вещи: и матрац, и плащ. Да и не только ты будешь радоваться. Подумай о бабуле!

Облизывая губы кончиком своего тонкого языка, Саэко будто пробовала на вкус сказанное мною, слово за словом. Ещё один нажим:

— Если же объём воды не сокращается, а даже — увеличивается, то я буду стараться ещё больше…

Демад одержал победу.

Была вторая половина воскресного дня, в небе над заливом Сагами клубились тучи. Саэко расположилась на втором этаже дома, на циновке, в необычной позе. Пробивавшееся из-за туч солнце освещало половину её тела так ярко, что она словно вся полыхала. Если бы посторонний человек случайно заглянул с улицы в окно, то, возможно, принял бы изогнувшуюся Саэко за женщину, которая при виде оборотня, хотя был ещё яркий день, от испуга упала на ягодицы и не могла стоять на ногах.

Я со стаканом в руках разместился на циновке таким образом, что моя голова оказалась между её разведёнными ногами. Я так распластался перед ней, что стал похож на послушника, кладущего приношения на чрезвычайно низкий алтарь. Я обращался к чреву женщины, говоря с ним нарочито грубо, как какой-нибудь выскочка-следователь из криминального отдела. С наигранным пафосом я принялся толковать о том, что воровство — это очень постыдно. И добавил:

— …К тому же, ты не просто вор, ты хуже. Ты вор на сексуальной почве! Разве тебе не стыдно перед людьми?!

Я говорил всё более грубо, пытаясь тем самым воздействовать на Саэко. Она была объектом эксперимента, однако заинтересованы в его результатах были мы оба — и потому действовали согласованно и максимально активно. Её чрево было «ухом», внимательно прислушивавшимся к моим критическим высказываниям. В самом деле, этот самый орган в целом имел форму некого изящного уха.

Вначале оно действительно проявляла большое терпение. Выступая в роли следователя, я очень старался.

Это ухо со всеми силами старалось игнорировать меня.

— Эй, не манерничать. Ну, пусти воду при мне!

Мочка воображаемого «уха» окрасилась в светло-розовый цвет, тело начало понемногу подрагивать. Мне в лоб ударило несколько тонких, как иголка для шитья, струек прозрачной воды. Затем эти иголочки соединились друг с другом и образовали самую первую короткую параболу. Когда я ещё наддал жару, серебристая парабола поднялась выше, стала длиннее и словно застыла в воздухе. Под лучами солнца со стороны моря струя воды ослепительно заблестела. Это походило на своего рода водный аттракцион и было очень красиво. Думаю, что это было красивее водного аттракциона «Белые нити», хотя, я по правде сказать, его не видел. Это была прозрачная сверкающая вода, в которой не было ничего загадочного; она сверкала, как мысли, приходящие в голову на осеннем морском берегу после полудня.

Залюбовавшись, я на какое-то время отвлёкся от струи, но потом вдруг вспомнил всё и подставил под конец прозрачной струи стакан. Он сразу заполнился наполовину. По мере того как я убеждал Саэко навсегда покончить с воровством, вода продолжала течь. Она хлестала то сильней, то слабее — в зависимости от жесткости обвинений. Струя отскакивала, как мячик, журчала, а потом слабела и равнодушно смирялась.

Вода наполнила первый стакан, наполнила второй, а затем и третий и на этом остановилась.

Я поставил всё три стакана на низенький столик и стал смотреть на них.

Светло-лазоревый до бесцветности цвет воды был таким же, как цвет тонких стенок стаканов, поэтому когда струя наполняла стакан доверху, граница между водой и краем стакана была совсем не видна. Создавалось впечатление, что однородная масса жидкости заключена не в сосуд, а элегантно и привольно расположилась на краю какой-то длинной и прозрачной цветной субстанции. Казалось, что вода находится не в сосуде, а вроде бы свободно плавает по поверхности маленького столика. Я совсем забыл, что надо измерить объём жидкости, и всё вглядывался и вглядывался в неё.

Кончилось тем, что Саэко разочаровалась во всяких там замерах, а я смирился с тем, что мы стали вести себя так же, как раньше.

Вода по-прежнему была тепловатой. Выпив воды, я предался приятным памятным воспоминаниям о своей первой встрече с Саэко: о вкусе сока из того итальянского сыра с длинным названием и о слабом запахе овечьего молока; язык как бы вновь ощутил всё это. По вкусу вода из Саэко не была ни пресной, ни солёной; так, слегка солоноватой. Я много раз проходил туда и обратно по красному мосту и, следовательно, помог выходу из тела Саэко не одного десятка литров. С лёгкой грустью вспоминая недалёкое прошлое, я испытывал двойственные ощущения: с одной стороны, неуверенность и лёгкую робость, с другой — решимость и твёрдость; это относилось как к прошлому, проведённому с водой, так и к будущему, которое также хотелось провести с водой.

Поднимая один из стаканов, я со значением произнёс:

— Воды набралось три полных стакана. Давай в дальнейшем отталкиваться от этого объёма.

Вероятно, я выглядел как учёный-физик, занимающийся проблемами тяжёлой воды для атомных реакторов. Разумеется, количество воды, налитой в три стакана, на порядок меньше, чем объём, выделявшийся при нашем соитии, однако в сравнении с другими случаями оно могло бы объективно отразить реальное положение. Так мне представлялось.

Саэко наклонила голову:

— Я думала, что воды из меня вышло меньше, но, похоже, это не так.

Я постарался успокоить женщину:

— В следующий раз узнаем точно: без перемен, больше, меньше. Мне казалось, что уже стало немного меньше.

За окном послышался шум сильного дождя. Издалека донеслись раскаты грома.





Лирическое отступление



В те времена, глядя на Пепе и Пипи, я каждый раз вспоминал басню Эзопа «Канарейка и летучая мышь». Вы наверняка читали её.

Летучая мышь, обращаясь к сидящей в клетке и поющей по ночам канарейке, спрашивает, почему та не поёт днём. Канарейка отвечает, что не поёт днём потому что боится, что её поймают люди. На что летучая мышь замечает, что следовало быть осторожной раньше, до того, как её поймали, а не сейчас, когда она уже сидит в клетке. Смысл басни таков — когда всё свершилось, поздно о чем-то сожалеть. То есть, после драки кулаками не машут.

Лёжа с мерными стаканчиками на циновке у ног Саэко, я ощущал, будто Пепе и Пипи, пойманные где-то на Аравийском полуострове или в Северной Африке и привезённые потом в Японию, преподают мне теперь уже ненужный урок, суть которого изложена в басне. В такие моменты я чувствовал безотчетное раздражение, и мысленно говорил Пепе и Пипи, что мораль сей басни относится не ко мне, а к тем, кто уже попал в клетку, поэтому этот урок (который они мне преподали) я верну им. Не уступая мне ни на йоту, Пепе и Пипи возражают в своем ультразвуковом диапазоне и смеются надо мной.

— А сами-то? Что с возу упало, то пропало, разве это не о вас?

Вот как? Значит, и я попался в ловушку… И я могу посмеяться печальным смехом вместе с Пепе и Пипи, в их ультразвуковом диапазоне.

Однако продолжим рассказ.






Писсуар



Мы продолжали вполне серьезно измерять объём воды, выделявшейся из тела Саэко, ориентируясь на исходные три стакана. Я подползал к ногам Саэко и, будто кланяясь, наполнял стаканы параболической водой. Но, сколько бы я ни кланялся и не молил богов, количество воды не увеличивалось. Более того, оно понемногу сокращалось. Сначала было три стакана, а в третьей декаде августа стало всего лишь два с половиной. Я даже переворачивал и поднимал тело Саэко, словно искал места прокола в автомобильной шине. Ничего необычного я так и не обнаружил. Но вода всё-таки иссякала.

Я похудел. Появилась одышка. Заведующий Судзуки с иронией заметил: «У тебя что-то так ввалились щёки, будто ты до сих пор участвуешь в нашей акции». Тётушки-внештатницы хрипловато-вкрадчивыми голосами твердили: «Вы живёте один и потому, вероятно, плохо питаетесь. Может быть, зайти помочь?» Ежеутреннее хоровое исполнение гимна компании повергало меня в усталость. В конце августа воды стало только два стакана.

Было первое воскресенье сентября.

Поднявшись в сумерки на красный горбатый мост, я почувствовал, что ноги у меня такие тяжелые, будто налились свинцом. Опершись на перила моста, чтобы отдышаться, я увидел, что в тёмно-голубом небе на небольшой высоте летает пара каких-то существ, похожих на половинки чёрных носовых платков. Может, померещилось?

Чернильные пятна то приближались к поверхности воды, то отдалялись от неё. Это были Пепе и Пипи. Они впервые свободно летели в японском небе. От долгого сидения в клетке грудные мышцы у них ослабели, и им было трудно в полную меру работать крыльями, поэтому порой казалось, что они вот-вот рухнут на речную поверхность; но всё же они, собравшись с силами, опираясь на воздух, снова взмывали вверх.

Саэко в расстройстве пояснила:

— Вернулась из магазина и вижу, что дверца клетки открыта! Думаю, что это дело рук бабули. Она не раз твердила, что летучие мыши — вестники несчастья, и потому их следует выгнать из дому.

— Они не улетели далеко, я только что видел, как они кружат вокруг горбатого моста! Они даже подлетали ко мне.

Мы высунулись из окна, выходящего на реку Кигосигава, и в течение некоторого времени наблюдали за полетом Пипи и Пепе. Саэко сказала, что, может быть, это и к лучшему:

— Видно, в клетке им трудно спариться, может быть, у них получится на воле. Постепенно они восстановят способность летать, а потом уж и до любви дело дойдет.

Послушай, ты ничего не слышишь? Что-то вроде ультразвуковых волн…

Я подумал, что это Пипи и Пепе подняли свой писк в районе красного горбатого моста. Вскоре летучие мыши исчезли в темноте под мостом. Вероятно, дружно уцепились за какую-нибудь из опор и повисли вниз головами.

В тот вечер набрался только один стакан воды.

В соответствии с объёмом жидкости, в три раза уменьшилась моя радость, которую я испытывал от омовения тепловатой водой, изливавшейся из тела Саэко во время наших объятий. Сколько ни обнимайся и сколько ни отжимай после этого полотенца, три раза есть три раза. Когда воды было втрое больше, ощущения я испытывал более острые; теперь всё это вспоминалось как нечто очень далекое, полузабытое. Я спрашивал себя: а куда, собственно, делись две трети прежнего объёма воды?

У Саэко в туалете на втором этаже был замечательный писсуар, прямо-таки раритетная вещь. Писсуар для мужчин, на который прежде я не обращал никакого внимания, теперь стал вызывать у меня повышенный интерес. Это было воронкообразное устройство из зеленовато-голубого фарфора, украшенное искусным изображением пиона. Меня терзали острые подозрения — а что, если этим писсуаром пользуется какой-то другой мужчина?

К тому же, я вдруг заметил, что когда я прихожу к ней после моего двухдневного отсутствия, изображённый на внутренней поверхности пион всегда характерно поблескивает, будто смоченный водой. Как собака-ищейка я сунул туда свой нос, пытаясь обнаружить соответствующие следы. Однако никаких доказательств добыть не удалось, поскольку Саэко регулярно тщательно протирала писсуар, словно он был вазой для цветов.

Дверь той кабинки туалета, где стоял писсуар, не была закрыта на задвижку. Саэко сказала мне, что эту задвижку называют «обезьянкой». Когда я сказал об этом Саэко, она ответила вопросом на вопрос: «Что это с ней случилось?» В её словах мне послышалась какая-то фальшь.

А не заглядывает ли в этот дом другой мужчина? Может быть, он не любит летучих мышей, и поэтому не бабуля, а сама Саэко выпустила Пепе и Пипи на волю? Не появился ли новый ключ, который тайком от меня помогает Саэко избавляться от переполняющей её воды? Вероятно, он крупнее и сильнее меня. Возможно, этот тип со смехом уменьшил объём воды на две трети, а третью её часть, из сочувствия и жалости оставил мне? Что же до Саэко, то её, вероятно, можно понять, если она считает, что главное — избавление от воды? Похититель воды!

Теперь, приходя в дом Саэко, я каждый раз измученными глазами оглядывал «хозяйство»: не появились ли цветовые отметины на зеленовато-голубом фарфоре, нет ли каких-либо следов на дверной задвижке-«обезьянке». К тому времени, объём воды, которой до недавнего времени был набран ровно стакан, вскоре уменьшился до половины.

Наклоняясь к ногам Саэко, я не смог обнаружить больше ни капли. Дело дошло до того, что однажды ночью я даже устроил засаду под красным горбатым мостом. Я хотел поймать с поличным ненавистного похитителя воды. Никто, однако, не появился. Вокруг моста лишь беспорядочно кружили Пепе и Пипи и смеялись надо мной своими пронзительными высокими голосами, распространявшимися, как сверхзвуковые волны.





Ливень



Однажды дождливым утром, в середине сентября, когда я ещё крепко спал, из деревни позвонила мать. Она сообщила, что, конечно, о настоящем выздоровлении речь не идёт, но её всё-таки подлечили и выписали из больницы. Когда я выразил радость по этому поводу, мать заметила: «Что-то голос у тебя такой кислый!» Она умолкла, словно ожидая моей реакции на её слова. Мне представилось её высохшее, слабое, болезненное ухо, прижатое к телефонной трубке далеко-далеко от меня.

Я робко прижал своё ухо к трубке. К тому времени у меня созрело решение уволиться из страховой компании, но я пока не стал говорить об этом матери.

Со скрытой досадой я жестко ответил:

— Да нет, у меня всё в порядке.

Мать с сомнением в голосе спросила:

— Это правда? У тебя просто ужасный голос! Что-то случилось?

Мы замолчали.

Некоторое время спустя до моего слуха донеслись странные звуки, похожие на завывания северного ветра. Может быть, это мать рыдает на другом конце телефонной линии? Может, ей так и не удалось подлечиться? Сердце учащённо забилось, я весь обратился в слух. И тогда к шуму ветра добавились звуки воды, словно пробившейся откуда-то из-под земли. Постепенно мягкий шум воды стал слышаться более чётко, жидкость просочилась через отверстия в телефонной трубке и намочила мне ухо. Это были дорогие звуки воды из тела Саэко. Решив, что мать не должна их слышать, я тут же положил трубку. Ухо горело. Я прижал его к подушке, но звуки воды всё не исчезали. Из подушки с рисовой шелухой доносился шелестящими звуками лёгкий шум воды Саэко.

Я лёг и продолжал слушать.

В этот день вода совсем перестала выливаться из тела Саэко.

Сколько я ни давил на тело женщины, сколько ни обсасывал его, тряс и переворачивал, не вылилось ни единой капельки. Когда я перевернул Саэко вверх ногами и стал шлепать по её телу в надежде извлечь из «бутылки» хоть ещё одну, последнюю, каплю, она раздражённо отрезала:

— Хватит! Ничего больше нет! А раз нет, то не нужно пытаться что-то извлечь.

Это был звук пустой бутылки.

В моей голове возник образ большой бутыли, оставленной на дне высохшего озера. Хотя эта бутыль до краёв наполнена замечательными воспоминаниями о воде, воды в ней больше нет, вся вытекла до капельки.

Саэко сияла:

— Как хорошо! Ну, признайся, честно… Ты тоже рад? Я так тебе благодарна. От всей души!

Я повторял: «Очень хорошо, просто замечательно».

По контрасту, как бы по иронии природы, за окном хлестал ливень.

Река Кигосигава несла свои воды с таким шумом и грохотом, что, казалось, сотрясался весь дом. Море вздымалось сине-чёрными волнами. Саэко и я стояли у окна, обращенного в сторону реки. Жёлто-чёрные потоки воды с ревом обрушивались на опоры красного горбатого моста и взлетали вверх. Паровой воды не было видно. Не было видно никаких странных луж. Казалось, потоки грязной воды унесли всяческие воспоминания и о карпах с их мальками, и о близнецах-неграх, и о зелёном зонтике, и о полосатой рыбешке из семейства окуневых, и об итальянском сыре с длинным названием, и о фейерверке — всё ушло. Разорвало и унесло, как грязь, всё-всё звенья цепи, соединяющие бесчисленное множество явлений, людей, животных и предметов.

Саэко проговорила:

— Как-то там Пепе и Пипи?





«Холодная роса»



Но я всё никак не мог поверить, что из такого объема тепловатой воды не осталось ни капельки. Когда затяжные сентябрьские дожди наконец прекратились, когда река и море вновь окрасились густым синим цветом и на обочинах дорог заблестели лужи, меня опять потянуло к воде. Видно, такой уж у меня характер. К тому же я был весь пропитан воспоминаниями о воде.

Не знаю, где прятались Пепе и Пипи, но однажды в лунную ночь они неожиданно появились и возобновили свои энергичные полёты вокруг красного горбатого моста. У меня возникло ощущение, что прервавшиеся связи стали восстанавливаться. И появилась надежда, что восстановятся и водные «артерии» в теле Саэко.

После того, как иссякла вода, я старался уклоняться от разговоров о возможном браке. Теперь мои мысли текли совсем в другом направлении. Хотя меня ни о чём таком не просили, я был намерен триумфально вернуться к Саэко в качестве единственного сакрального ключа к воде. Если разобраться, то, вообще говоря, и два литра вполне сойдет. А ведь раньше столько воды было растрачено бездумно, попусту! Ведь тогда я даже не думал о том, чтобы как-то её регулировать: пусть себе течёт и течёт; исторгнутую воду я бездумно выливал. Теперь же мне хватило бы и двухсот миллилитров. Как путешественник в пустыне Такла-Макан, я был готов беречь каждую порцию воды и выпивать её понемногу, капелька за капелькой. Сейчас я раскаивался в собственном легкомыслии — ведь я выпил всю воду в самом начале своего путешествия по пустыне.

С того самого ливня я и пальцем не коснулся Саэко. У меня появилась надежда, что постепенно в её теле всё-таки скопится хоть немного воды. И вот в день, когда на отрывном календаре в офисе нашего отделения появился листок с надписью «Холодная роса»[2], я перешёл через красный горбатый мост и, оказавшись в доме Саэко, предложил:

— Давай после такого перерыва вновь полежим на тёмно-синем плаще.

Я подспудно надеялся, что плащ, с которым было связано столько воспоминаний, вызовет воду. Саэко взглянула на меня так, будто узрела говорящий шкаф. А потом бесстрастно сказала:

— Ты шутишь?! Сейчас холодно. Да и воды уже давно нет!

— А вдруг? Может быть, что-то скопилось.

— Нет, уже нет!

— Но ведь и в пересохшем колодце может вновь появиться вода. Ведь бывает, что даже далёкий и слабый толчок землетрясения возвращает воду в пересохшие русла…

— Во мне уже нет воды!

— Раз нет, значит нет. Но ведь можно же попробовать. На всякий случай примем меры предосторожности…

Саэко не спеша достала тёмно-синий плащ и расстелила его на циновках. При этом она твердила, что воды нет, и всё это глупости.

Действительно, из её тела не вылилось ни капельки воды. Был лишь запах тепловатой воды, въевшийся в плащ ещё в летние дни. Под влиянием этого памятного запаха я надавил на тело Саэко, навалился на него как дорожный каток, всячески пытаясь извлечь хоть несколько капель.

Саэко расплакалась и взбунтовалась. Тут из-под циновок послышались неприятные звуки: в пол снизу, из комнаты на первом этаже чем-то стучали. Через окно, обращенное к морю, влетели Пепе и Пипи; повиснув на карнизе, они с беспокойством заглядывали в комнату.

Мы изменили позы и уселись на циновках. Получилось так, будто мы сидели на дне бассейна, из которого выпустили воду. Из-под циновок по-прежнему доносились звуки ударов о пол: ба-бах!

Саэко попыталась объяснить:

— Это бабуля сердится. Она стучит в потолок ручкой метлы. Требует, чтобы ты убрался! Она знает, что воды уже нет, а ты всё пытаешься извлечь её из меня.

Я опустил голову. Женщина продолжала:

— Ты не можешь любить пустую флягу! Ведь на самом деле ты любил флягу, наполненную водой. Ты любил воду!

Мне подумалось: она имеет в виду, что я любил только крем из вафель, только заварной крем из пирожного, только самую сердцевину ореха, только содержимое пирожка с мясом, только икру из сельди, только сок плодов кокоса… Потом я попытался рассуждать от обратного: вафли без кремовой начинки, оболочка пирожного без заварного крема, сердцевина без ореха, пустой кокосовый орех… Слова Саэко показались мне справедливыми.

Из-под циновок продолжал доноситься глухой стук:

— Ба-бах!

Саэко направила на меня палец:

— По сути вода была стыдом, а я — вместилищем стыда. Ты любил только стыд и не был способен любить вместилище. Ведь так! Признайся!!

В меня будто стреляли из пистолета. Голос Саэко разносился так, как если бы мы находились на дне пустого бассейна.

Я спрашивал себя: неужели ещё совсем недавно мне доводилось всякий раз омываться двумя литрами стыда при встрече с этой женщиной!? Тот стыд был тепловатым, и мне в самом деле было чертовски хорошо.

Саэко продолжала:

— Ты, этот самый, ну… как называется человек, у которого нет дефектов? Ну, ты же знаешь.

— Ты имеешь в виду «здоровый человек»? — тихо подсказал я.

— Да, именно! То, что ты говоришь, это удобная логика здорового человека, который получает удовольствие от страданий других.



Вот оно как? Я не мог ни возразить, ни согласиться. Внизу продолжала бушевать бабуля:

— Ба-бах, ба-бах!

Я осторожно перешёл в наступление. Задал Саэко вопрос, который уже давно сидел у меня в голове:

— Тебе было плохо? Тогда, когда мы изгоняли из тебя воду?

Саэко в раздумье наклонила голову. Потом подняла её:

— У меня было двойственное чувство. Одно накладывалось на другое. Стыд сочетался с удовольствием. Но я старалась разграничить их. Всё время думала, что это следует сделать.

Я вздохнул.

А разве бывает так, что человеку хорошо и при этом не стыдно?



Возьмём такой случай: октябрь, человек лежит на морском пляже, краем глаза посматривает на скопление облаков над головой и на море у ног, дремлет. У него хорошее-хорошее настроение, но не таится ли в глубине души чувства стыда? Очнувшись от полудрёмы, он видит, что из-за туч хлынул сноп солнечного света, он омыл море и его самого. Это вызывает восторг и радость. Но не сопровождается ли радость чувством смертного стыда? Орган. Фантазия для хорала. О, как приятно! О, как стыдно! Если переосмыслить и обобщить, то не окажется ли, что ощущение радости непременно сопровождается чувством стыда или постыдно само по себе? И нельзя познать подлинную радость, если она не сопряжена с острым чувством стыда? Остаться человеком, которому чувство стыда незнакомо? Нет, всё-таки, много любовного сока, этой тепловатой воды, воды стыда — это самое замечательное ощущение в мире!.. Всё это я хотел сказать Саэко. Хотеть-то хотел, но не мог как следует объяснить.

Летучие мыши с длинным научным названием, свесившись, как всегда, вниз головами, смотрят на меня. По их представлению, это я повернулся вверх тормашками и смотрю на них именно с этой позиции. Возможно, всё это представляет собой перевёрнутую с ног на голову картину в конце, нет, в самом начале цепи, связывающей Саэко, меня и летучих мышей.

Бабушка всё ещё стучала в потолок.

Вглядываясь мне в глаза, Саэко изрекла:

— Я решила провести чёткую грань между радостью взаимной плотской любви и стыдом. Потому что в мире нормальная половая любовь не сопровождается таким постыдным выделением воды; вообще, не сопряжена с выделением воды. Теперь и я стала такой, как всё.

Её слова содержали в себе утверждение и вопрос: воды нет! Что ты теперь будешь делать? Мой рот широко раскрылся, словно бы я стал свидетелем того, как земная твердь, до этого безмолвствовавшая, вдруг с грохотом разверзлась. Я ответил, словно подвел черту:

— Я люблю Саэко, из тела которой изливается много воды.

Я ещё не успел закончить фразу, как она резко ответила — словно сломалась ветка сухого дерева:

— Расстаёмся?!

Старуха бушевала внизу:

— Ба-бах, ба-бах!

Я поставил лишь одно условие нашего расставания.

Я сказал: ты обязана это сделать; я настоятельно прошу тебя совершить один ужасный поступок; для меня это последний шанс, если ты сделаешь это, я оставлю тебя в покое и молча уйду.

Выслушав меня, Саэко, раскрыв рот, уставилась на меня так, будто у меня из глаз выползли золотистые улитки.

(С вашего разрешения позволю себе сократить последовавшую затем долгую перепалку. Ведь для того чтобы она, хоть и с неприязнью, всё-таки согласилась на мою просьбу, потребовалось добрых три часа).

Вначале ответ Саэко был однозначным: нет, ни за что! Однако в конце концов я выжал из неё пассивно-положительный ответ. Я просто насел на неё, потребовав принять во внимание мои колоссальные физические и душевные усилия по изгнанию воды из её тела. Другими словами, как бы настоял на вручении мне «Премии за усилия по извлечению воды». Я действовал не по-мужски, но тогда я был вне себя. Мы договорились о дне, часе и месте нашей встречи, и я покинул дом Саэко. Её бабушка продолжала стучать метлой в потолок вплоть до самого моего ухода.





Сыр



Стояло «бабье лето», был воскресный день. У касс супермаркета стоял мужчина с лицом человека, только что побывавшего на заупокойной службе. Это был я, в сером костюме, белой рубашке и галстуке в чёрную крапинку на темно-коричневом фоне. Щёки у меня ввалились, ноги подкашивались от слабости. Скорее всего, она не придёт. Будет вполне естественно, если она не придет. Однако я терпеливо ждал. С каждой минутой ожидания мои щёки вваливались всё больше и больше.

Она появилась с девятиминутным опозданием. На ней были синее пальто и светло-голубой шарфик. Саэко. В ушах трепетали золотые серёжки в форме рыбок. Я не понимал, чего было больше в её наряде — безвкусного пижонства или желания напомнить о летних днях. Однако от золотистого сияния у меня стало жарко в груди. Она сняла пальто и подала его мне. Под пальто было модное платье от Foxey, как если бы женщина явилась на встречу после банкета. Светло-синее мини открывало колени.

Народу в магазине было не так уж много. Мы бок о бок направились в отдел импортных сыров. За одной из витрин появились лица двух тётушек из нашего отделения. Они стояли рядом друг с другом у прилавка с сушёными овощами и сушёной рыбой. И тут у прилавка с консервами появились, можно сказать, две чёрные бомбы. В ухе каждой из этих бомб красовались серебристые клипсы. Это были близнецы-негры, которых мы видели у моста Итинохаси. За их спинами со сверкающим взором маячила одетая в цивильное Сумирэ Кавасима, ответственная за предотвращение краж в супермаркете.

К нашей радости, в отделе импортных сыров не оказалось ни одного покупателя. От полок с сырами исходил ярко выраженный молочный запах.

На прилавке лежал лишь один овальный кусочек того самого итальянского сыра с длинным названием. На полках лежали и круглые, и квадратные куски, но самым красивым определённо был кусок нашего итальянского сыра с оранжевыми полосками, похожий на лепешку.

Мне показалось, что по закону круговорота всего и вся в магазин вернулся именно тот кусок, что в своё время был съеден мной и Саэко. Женщина прошептала:

— Ну, надо начинать… Да?

Я ответил также шёпотом:

— Да. Начнём.

Я отошёл от неё и направился в находящийся в том же проходе хлебный отдел, оглядываясь по пути на прилавок с импортными сырами.

Саэко глубоко вздохнула. Потом максимально выпрямила свою красивую шею, шею фламинго. Я внимательно вглядывался в её уши. Серьги в форме рыбок слегка подрагивали, распространяя золотистый блеск по всему торговому отделу. Правая рука женщины дрожала. Затем рука открыла застёжку дамской сумочки. Та же рука с лёгким подрагиванием протянулась к полке с сырами. Я затаил дыхание. Длинные пальцы охватили кусок. Плоский белый кусок, подрагивая, поплыл вверх. А затем, как бы полуигриво, кокетливо исчез в дамской сумочке. Картина из нынешнего лета воспарила в воздухе, полностью наложилась на картину у меня перед глазами, и они образовали единое целое.

Наши действия начались. Действия по восстановлению цепи событий, думал я. Глаза непроизвольно моргали. Это мой последний шанс. Колени дрожали не то от усталости, не то от возбуждения.

Саэко, будто замороженная, прекратила всяческие действия. Её карие глаза впились в табличку с надписью «Импортные сыры». Я опустил глаза к её ногам. Бежевый пол поблёскивал. Я поднял глаза. Губы Саэко слегка трепетали. Подрагивали, как плохо отрегулированный мотор машины. Я простонал:

— Саэко, давай!

— Сейчас! Лейся, ну лейся же!

Дрожь прекратилась. Женщина медленно оглянулась на меня. Её лицо сияло и смеялось. Длинная шея была наклонена набок. Изо рта доносились беззвучные слова: «Не вылилось. Ни капли. Прости меня!»

Я всё ещё смотрел под ноги Саэко. В ожидании появления желанной лужицы. Да, это было прекрасное, самое лучшее лето.

Саэко подошла ко мне. Взяла у меня пальто. Как бы взамен достала из сумочки кусок сыра и быстрым движением сунула его в карман моего пиджака.

Сказав плачущим голосом «до свидания», женщина исчезла, словно испарилась.

На этом рассказ о воде заканчивается. У меня нет ни раскаяния, ни объяснений

Что произошло потом? Перед возвращением в Токио я попробовал пройтись по красному горбатому мосту. Бросив через перила взгляд на реку, я увидел, что внизу знай себе течёт не имеющая ни цвета, ни запаха холодная вода, представляющая собой сочетание двух атомов водорода и одного атома кислорода. Саэко и её бабушки не было: они сменили место жительства. Не было также Пепе и Пипи. Дом был весь оплетён текомой, как чёрной колючей проволокой. Вот и всё. Я до сих пор обращаю внимание на лужи и лужицы, где бы они ни попадали мне на глаза.

Ни до, ни после этих событий вода не вызывала у меня желания задуматься или извлечь какой-то урок.





Ночной караван



Вокруг не было ни единого огонька. Не было, сколько мы ни продвигались вперёд, всё дальше и дальше. Казалось, что мы перемещаемся во чреве кита. Темень была просто жуткая, только теплый липкий ветерок обдувал наши лица. Пахло чем-то сладким и одновременно свежей рыбой. Над деревьями то появлялись, то исчезали какие-то светящиеся точки, однако то были не звезды. Казалось, источником этого неустойчивого свечения был скользкий жир, скопившийся во чреве кита. Наша восьмёрка двигалась вперед во мраке, не изменяя направления. Первое время мы помалкивали и лишь вдыхали и выдыхали тьму.

Всё двигались с одинаковой скоростью. Медленно-медленно. Не приближаясь и не отдаляясь друг от друга. Стояла такая темень, что нельзя было даже представить, что где-то впереди может быть свет. У меня было чувство, что всё мы превратились в неких безглазых паразитов, обитающих в желудке кита. Восемь лишённых зрения паразитов копошились на чёрных стенках желудка. И медленно ползли в одном направлении, полагаясь лишь на свой нюх.

Мы перемещались на четырёх «сикло». Это некий вьетнамский вариант велорикш; делают их следующим образом: с велосипеда снимают переднее колёсо и вместо него крепят двухколесную коляску; водитель-рикша жмет на педали — и коляска едет вперед. Нас было шесть мужчин и две женщины. Четверо пассажиров: двое мужчин, включая меня, и две женщины. Вторая четвёрка — водители-рикши.

Мы двигались вперёд единой колонной. Восемь человек, половину из которых составляли пассажиры, а вторую — крутившие педали рикши, тихо-тихо двигались во тьме по одной и той же дороге. Будто бы волей некоего фокусника меня вознесли вверх, в чёрную пустоту небес. Я сидел, выпрямив спину и чинно сложив на коленях руки, весь ужасно напряженный. В такое состояние приводит человека перемещение колонной. К тому же глубокой ночью. Мне казалось, что сидеть в расхлябанной позе, скажем, положив ногу на ногу, просто непозволительно. Женщина постарше ехала в голове колонны, за ней — молоденькая с длинными волосами, третьим был мужчина с заячьей губой по имени Ньем, а замыкал колонну я. Спиной я чувствовал тяжёлое, хриплое дыхание рикши.

Женщина, ехавшая впереди, обернулась и что-то сказала. Следовавшая за ней молоденькая засмеялась и, обернувшись назад, через плечо сидевшего за ней рикши передала «эстафету» Ньему. Он не засмеялся. Но, также через плечо своего велорикши, перевёл для меня на английский:

— Она сказала: «Мой покойный отец говорил мне, что у вшей нет глаз. Хотя отец сам был слепой».

Вши не знают границ… Услышав про вшей, я тут же припомнил эту поговорку. Вши живут, перемещаясь с волоска на волосок. Может быть, потому, что у них нет глаз? Лишённые зрения, вши постоянно пребывают во тьме, для них нет ни грязи, ни света. У меня засвербило в промежности, и я через карман брюк почесал в паху. Около месяца назад я подцепил лобковых вшей.

Навстречу нам двигалось нечто с одним светящимся глазом. Это «нечто» было похоже на одноглазую глубоководную рыбину. Послышались дребезжащие звуки. Всё наши рикши прижались к правой обочине и встали. Одноглазое «нечто» оказалось мотоциклом. Сразу за ним, с грохотом, от которого сотрясалась земля, неслось что-то, похожее на огромный чёрный ящик. Похоже, мотоцикл сопровождал этот «предмет». В темноте я бросил взгляд на встречный сгусток мрака. «Предмет» оказался автобусом. И передние, и задние фары были разбиты, так что света не излучали. Всё боковые окна были открыты, и через них в салон беспрепятственно лился ночной мрак. Можно было разглядеть лишь металлические оконные рамы, а стёкол, возможно, не было изначально. В автобусе сидел один водитель; но только мне в голову пришла эта мысль, как я заметил ещё одного человека, сидевшего у окна. Его чёрное лицо было повёрнуто в сторону. Вид у него был очень важный, возможно он путешественник.

Запах бензина и пыли рассеялся, и в воздухе снова потянуло чем-то сладким, смешанным с запахом свежей рыбы. Мы продолжили путь.

Первая женщина опять что-то громко выкрикнула. В ответ вторая женщина снова засмеялась, на сей раз как-то заискивающе. Она передала сказанное по эстафете Ньему, а тот перевёл для меня на английский.

— Она говорит: «Отец рассказывал мне, если вши заведутся у чернокожего, то и сами становятся чёрными, а если у белого, то становятся белыми. Хотя отец был незрячим».

Мне подумалось, что в окружавшей нас темноте вши, по всей вероятности, абсолютно чёрного цвета. Почёсывая в паху, я попытался припомнить имя ехавшей впереди женщины. Я виделся с ней в борделе с месяц назад. У женщины было крупное лицо. На левой щеке красовался свежий синяк. Синяк был огромный, величиной с ладонь. Когда Ньем появился из глубины комнаты, я невольно обратил внимание на его не очень чистую правую руку. Тогда я помнил её имя, а тут вдруг забыл.

Ах да, её зовут Дзуон, Дзуон. Думаю, что это она наградила меня лобковыми вшами. Она подарила мне вшей, которые не имеют органов зрения и меняют свой цвет в зависимости от цвета кожи хозяина. Дзуон, прячущая в темноте огромный, величиной в пол-лица, синяк и пестующая в волосах на лобке множество чёрных вшей, сейчас бесстрашно едет во главе нашей колонны. Она вроде как наш командир и ведет караван за собой.

Мы уже проехали, пожалуй, километра два… Мой нос ощущает резкий, тяжелый запах пота, исходящий от сидящего сзади рикши. Он похож на запах влажной грязи. Дыхание у рикши более хриплое, чем в начале пути. Сколько можно ехать без отдыха? Не разорвётся ли у него сердце? Меня охватило беспокойство. Но оно тотчас же растворилось во мраке.

Деревья, тянувшиеся по обе стороны дороги, кончились, справа в темноте возвышалась дамба. Я сказал «деревья», «дамба», однако всё это условно. Очертания были настолько нечёткие, что я не мог утверждать это с определённостью. Я просто имел в виду, что чёрный цвет «аллеи» и «дамбы» был иным — глянцевито-блестящим по сравнению с окружавшим нас мраком, они словно проникали сквозь него — или скорее отталкивали окружающую тьму. Такое складывалось впечатление. Вот что я имел в виду. Ведь впечатление — это главное. Трудно поверить, но, поддавшись впечатлению, я потянул за ниточку воображения и на холсте мрака нарисовал целую картину. Я чувствовал, что слева простирались заливные рисовые поля. Прежде я думал, что дорога, по которой мы ехали, совершенно прямая, а она, скорее всего, понемногу уходила вбок. Возможно даже, где-то мы свернули совершенно на другую дорогу. Если бы это было не так, то смог бы я, когда пропали деревья, столь остро почувствовать близость дамбы и заливного рисового поля? С другой стороны, вполне возможно, что это только иллюзии. Ниточка воображения, за которую я потянул, и то, что скрыто во мраке, могут не совмещаться друг с другом. И тут мне страшно захотелось услышать плеск воды и кваканье лягушек в подтверждение своих догадок относительно дамбы и полей. Но ни плеска воды, ни кваканья пока не было слышно. Если я прав, то хотя бы должен быть запах воды. Так и есть: из-за горы справа, которую я в темноте принял за дамбу, в самом деле доносился запах воды. А за дамбой во тьме, возможно, медленно-медленно струит черноту большая река.

Мы продолжаем продвигаться колонной. Возможно, вдоль чёрной реки.

Неожиданно молоденькая женщина низким голосом затянула песню:



Мэтой дай эндзак бьен сяу…

Ботой дай эндзак бьен сяу…





Я расслышал только это. Хоть женщина была совсем юной, голос её временами звучал как-то надтреснуто, сипловато. Заключительные музыкальные фразы, монотонно повторяющиеся, звучали на тон выше. Последние такты всегда были ударные. Мелодия напомнила мне песню маленькой нищенки, которую я встретил на пути из Ханоя в Ланг Сон. Она отбивала такт, аккомпанируя себе двумя зажатыми в пальцах алюминиевыми ложками. Поскольку до повышения тона в конце фразы практически не было никаких модуляций, пение было скорее похоже на мелодекламацию. Мне подумалось, что для нашего каравана, едущего куда-то кромешной ночью, подобная мелодия, возможно, именно то, что нужно. Мы двигались колонной в такт песне, которую пела молоденькая женщина.

Иногда я смотрел на всех нас как бы издалека, со стороны рисового поля. Четверо велорикш, сохраняя равную дистанцию, словно скользят в пахнущей рыбой тьме. И пейзаж представлялся мне выхваченной ножницами из общего мрака четырехугольной картинкой. Дзуон, молоденькая женщина, Ньем, я… Всё сидят в чопорных позах, выпрямив спины. Мы замерли, почти не шевелясь, только пристально вглядываемся в подступающую вплотную тьму. Ветер треплет длинные волосы молоденькой женщины, лежащие свободными прядями, и они касаются носа сидящего сзади рикши. Всё рикши нагнулись вперед и натужно крутят педали. Процессия большеголовых чёрных ворон. Глядя со стороны на эту картинку, я невольно задавался вопросом — а куда, собственно, эти люди едут в такую тёмную ночь?



Мэтой дай эндзак бьен сяу…

Ботой дай эндзак бьен сяу…





Я спросил Ньема, о чём поёт молодая женщина. Он как-то сердито сказал, что не знает. Я попытался вспомнить имя поющей. Перед отправлением я поинтересовался в заведении, как её зовут. Она была новенькой и сидела в глубине комнаты. Кассетник китайского производства крутил песни дуэта «The Carpenters»[3]. Рядом в какой-то фатоватой позе стоял Ньем. Я всё пытался рассмотреть его правую руку. Так, чтобы он не заметил. Мне отнюдь не улыбалось, чтобы меня двинула по физиономии та же рука, которая, возможно, ударила Дзуон. Как-то не хотелось красоваться с синяком на щеке. Кривя свои темно-красные губы, Ньем спросил на английском, готов ли я отдать пятьдесят долларов. Когда я сказал, что это слишком дорого, он скостил цену до тридцати:

— Её зовут Ха. В переводе это означает «река», точно так же пишется слово «Ханой». Распространённое имя. Она приехала из До Сона. Очень тихая и покладистая девушка.

Ха. Река. У неё маленькое личико, внешние уголки глаз чуть опущены, что, вероятно, и свидетельствует о покладистости. Примерно треть своих длинных волос она свесила тогда на лицо, и, глядя на меня через рассыпавшиеся волосы, засмеялась. Смех у неё был мягкий.

Наша колонна теряла скорость. Водители уже слишком устали. Но мы всё-таки продвигались вперед, правда гораздо медленнее.

Ха умолкла. Зато теперь послышался голос Дзуон. Ха коротко рассмеялась и передала «эстафету» Ньему. Ньем с выражением лёгкой досады лениво перевёл для меня на английский:

— Дзуон говорит: «Есть особая разновидность вшей, они очень белые и блестящие. Когда их много, то кажется, что они испускают сияние. Такая разновидность вшей похожа на головных и платяных вшей, тельце у них длинненькое. Это всё рассказывал мне отец. Хотя сам был слепым. А мне ещё не доводилось видеть сияющих вшей».

Закончив переводить, Ньем глубоко вздохнул. Словно выпустил из себя в тёмную ночь чёрный воздух подобно тому, как каракатица исторгает чёрную жидкость. Поскольку кожа человека, что ни говори, своего рода полупрозрачная оболочка, то сейчас, когда на нас давит окружающая тьма, всё мы пропитались ею, вплоть до сердцевины легких — и стали чёрные-пречёрные. Тьма проникает в нас, пронизывая тела. И только вши светятся белым блеском. Головные вши, платяные вши, лобковые вши, вши животных, вши-пухоеды… Какие-то особи из этих многочисленных вшей, скопившись вместе, даже в такую беспроглядную ночь испускают белое свечение. В их белом свечении высосанная кровь всплывает клубком тонких дождевых червей. Многочисленные вши, угнездившиеся в длинных волосах Ха и на лобках Дзуон и меня самого, путешествуют вместе с нами, испуская тусклый белый свет. Лобок едущей во главе колонны Дзуон светится белым светом. Волосы Ха сияют, как рождественская ёлка. У меня, замыкающего колонну, тоже сияет лобок, как и у Дзуон. Всё мы по очереди испускаем свет. Так вот и движется наш караван в кромешном мраке.

Я невольно бросил взгляд на свою промежность. Мне и впрямь показалось, что я разглядел несколько лучиков, тонких, как острие иголки. Ещё раз почесался через брючный карман. Белые лучики заколебались.

Тут Дзуон громко взвизгнула. Явно от страха. Ха, как по эстафете, передала этот крик Ньему, а он — мне. Ньем тоже был перепуган:

— К нам приближается что-то огромное и сверкающее. Может, это полиция.

Рикши прижали «сикло» к обочине, ближе к дамбе. И Дзуон, и Ха, и Ньем, и я — всё выпрыгнули из колясок и присели на корточки в придорожных высоких густых зарослях. Рикши легли ничком, вероятно, от усталости. Затаив дыхание, мы пережидали, пока нас минует это огромное и сверкающее нечто. Вновь пахнуло водой, на запах воды наложился аромат свежей травы. Слегка приподнявшись, я следил за надвигающимся на нас предметом.

Появились четыре ярких, сверкающих круга. Два — впереди, два — сзади. Всё в вертикальном положении. Машины двигались гораздо медленнее, чем мне показалось вначале. Огни постепенно увеличивались в размерах и совсем ослепили меня. Мои глазные яблоки словно взорвались, свет брызнул во всё стороны.

Это были огромные, мощные тягачи. Два тягача. Земля задрожала. Заросли травы заволновались и полегли, как от сильного порыва ветра.

На платформах тягачей лежало что-то, формами похожее на подъемные краны. «Краны» нависали над крышами водительских кабин, словно указывая направление движения. Я ещё сильнее вытянул шею и уставился на то, что лежало на платформе. Ого, да это же ракеты! С острыми, как хорошо заточенные карандаши, боеголовками. К тонким «шеям» ракет, примерно в метре от боеголовок, крепилось по четыре треугольных крыла. В свете фар заднего тягача они отливали жестким серым блеском. То, что поначалу я принял за краны, оказалось пусковыми установками! На хвостовые части ракет с ускорителями наброшены брезентовые полотнища, но крылья первой и второй ступени открыты для обзора. Длина ракет метров шесть-семь, они лежат на платформах под углом в тридцать градусов. Казалось, вот сейчас полыхнет сине-белое пламя, и ракеты стремительно взмоют в ночное небо. Мы взирали на это зрелище с открытыми ртами, сидя на корточках в высокой густой траве.

На платформе второго тягача также размещались две ракеты аналогичного образца. Я подумал, что это, без сомнения, советские ракеты «Гоа» класса «земля-воздух». Мне доводилось видеть их на фотографиях и в кино, но в натуральном виде я лицезрел их впервые. Ракеты достаточно устаревшего образца, но их идеальной формы острые боеголовки, покрытые ночной влагой мощные корпуса были невероятно красивы; они были настолько прекрасны, что увидев их в такое время и в таком месте, в самом деле можно было вообразить, что они долетят до самой луны. Я молча кричал: лети, лети, лети! Я перевозбудился. В результате мои вши вновь активизировались в паху. Зуд стал просто нестерпимым. Восхищённо глядя на шедшие тягачи с четырьмя ракетами на платформах, я правой рукой почёсывал промежность. Чем больше я чесался, тем сильнее зудело. Потом вновь обрушилась тьма.

Очнувшись после столь сильного потрясения, я услышал журчание воды. Это Дзуон, продолжая сидеть на корточках, приспустила трусы и справляла малую нужду. Разлетавшиеся брызги орошали тьму. Синяк на щеке скрывала ночная мгла, а вот круглая, как полная луна, задница, казалось, сверкала в густых зарослях травы. Я живо представил себе, как лобок Дзуон и обитающие там вши соприкасаются с кончиками травы. Прежде Дзуон с её синяком была мне омерзительна, особенно в сравнении с Ха, но теперь я решил, что и Дзуон сойдет.

Дзуон, Ха, Ньем, я, а также четверка рикш обтерли травой налипшую на обувь грязь, стряхнули приставшие к одежде семена каких-то растений и присосавшихся к телу насекомых, вновь построились в походную колонну и продолжили путь вдоль плотины. Время от времени я полной грудью вдыхал разлитый в воздухе запах воды. Я остро чувствовал, что за плотиной беззвучно струит свои воды река. Стоило закрыть глаза, как начинало казаться, будто наш караван неспешно скользит по поверхности воды. Наверное, нашу колонну связывала некая сильная воля, и цепочка не прерывалась, как сплошная чёрная линия.

Прошло ещё минут пятнадцать. У рикш, должно быть, совсем не осталось сил. Сколько нам ещё ехать? Как далеки мы от цели? Хорошо ли, что возглавить колонну доверили этой Дзуон? А не замышляют ли что-то против меня Дзуон и Ньем? Может, Ньем избивал Дзуон для того, чтобы она стала его сообщницей? Деньги я уже уплатил. За проезд в оба конца на четырех велорикшах. А также деньги за Ха. Но, наверное, с неё возьмут комиссионные. Плюс плата за два номера в гостинице, куда мы едем. К тому же с нами потащилась Дзуон, а в придачу и сам Ньем. Тогда, в заведении, он разделил своими узловатыми пальцами волосы Ха и, обмотав их вокруг её тонкого горла, сдавил его, будто куриную шею. А потом подвел Ха ко мне… Ха — хорошая девушка, покладистая, говорил он, здесь мрачно и скучно, уедем отсюда; Дзуон знает отличный отель, она здорово договаривается; я тоже поеду; если что, могу защитить, и вообще присмотрю; если надо, переведу; давайте, наймем велорикш и поедем всё вместе, это, правда, далековато, но гостиница там отличная.

Ньем словно слегка запугивал меня. Мне и в самом деле было страшновато. Но согласился я не из-за того, что испугался. Я представил себе всю остроту ощущений в предстоящей поездке с этой троицей на велорикшах глубокой, тёмной ночью. Заразившая меня вшами Дзуон, нанятая Дзуон новенькая — Ха, избивший Дзуон Ньем, и я — человек, кровь которого сосут дети и внуки вшей этой самой Дзуон… — всё мы, вытянувшись в цепочку, как платяные вши, продвигаемся вперед в кромешной тьме. Представив себе эту картину, я согласно кивнул. После этого мы пересекли Ханой и выехали в тёмный пригород.

Колонна на велорикшах продолжала свой путь вдоль плотины. Я по-прежнему чувствовал близость широкой водной артерии, неспешно струящей в темноте свои воды. Мне уже стало казаться, что мы никогда не доберемся до гостиницы. Да и утро уже никогда не наступит… И нам суждено вечно тащиться во мраке, скользить в ночной мгле.

Тут Дзуон вдруг завопила: «Стой, стой!»

Ха передала её слова по цепочке, и Ньем, рефлекторно обернувшись ко мне, недовольно повторил: «Стоп»! Ехавшая передо мной троица сошла с повозок и зашагала по зарослям травы под плотиной, я поплелся следом. Было слишком темно, и поэтому казалось, что мы идем по минному полю. Я брел последним, осторожно ощупывая носками ботинок землю. Впереди показался какой-то слабый оранжевый огонёк. Он был одинокий, к тому же совсем тусклый. У меня просто сердце оборвалось. Меня поразил не столько сам огонек, сколько его месторасположение. Дело в том, что он висел над землей сантиметрах в тридцати и подрагивал на ветру. Я как-то не привык к тому, что источники света могут располагаться так низко.

Собственно, это был не огонёк, а нечто похожее на плод растения под названием «китайский фонарик» или пузырник. Казалось, что это сам круглый пузырник источает тусклый свет. От силы полметра в диаметре, он казался светящимся кругом, который вот-вот поглотит ночная тьма. За пределами круга излучала свое чёрное сияние тьма. Поэтому красный «фонарик» казался мне сейчас центром мироздания. Выходило, что мы медленно приближаемся к центру мира.

Внутри красного круга помещалось маленькое, сморщенное старушечье лицо. Щёки были закрыты чёрной тканью. Казалось, что в зарослях травы прямо над землей парит только улыбающееся лицо — больше ничего. Оно вот-вот упадет и покатится по траве.

Старуха сидела спиной к дамбе. Перед ней стоял маленький низкий столик, похожий на игрушечный; масляная стеклянная лампа на столе излучала то самое оранжевое сияние цвета «китайских фонариков».

На столике размещались чайные чашки, термос китайского производства, бамбуковый кальян, восемь каких-то плодов, по цвету и форме похожих на клубни картофеля, примерно с десяток беспорядочно рассыпанных сигарет, три огурца, а также тарелка с подсолнечными семечками. Всё это выглядело как набор иллюзиониста. Мне тут же представилось, как глухой ночью старуха, сидя рядом с абсолютно безлюдной дорогой, по которой никто не ходит, развлекается какими-то странными фокусами с термосом, кальяном и огурцами. Возможно, и те давешние ракеты — тоже её «работа».

Дзуон, Ха, Ньем, я, а также четверо рикш присели на корточки вокруг столика и принялись бесцеремонно пить чай, разлитый в малюсенькие чашечки. Он оказался ужасно кислым. Старуха беспрестанно хихикала. Она определенно знала заранее о нашем приходе, ещё задолго до нашего появления, и потешалась над нами. Ньем раздал рикшам по две сигареты. Но они не стали прикуривать и положили их в нагрудные карманы; рикши предпочли по очереди покурить бамбуковый кальян, похожий на сякухати[4]. Когда они затягивались, вода в кальяне булькала. Я тоже попробовал глубоко затянуться. Буль-буль. Я вдыхал табачный дым, похожий на густую вонь, исходящую от диких зверей. Дым через лёгкие проникал в спинной мозг и, поднимаясь всё выше, достигал головного мозга. Мое тело потеряло устойчивость. Угнездившиеся на лобке вши оторопели и отцепили свои лапки-коготки от корней волос; часть их скатилась в гущу волос и попадала вниз.

Дзуон скупила всё овощи и фрукты, лежавшие на столе — три огурца и восемь похожих на картофелины плодов. Ньем взял у меня деньги и с важным видом вручил старухе. Та вновь открыла рот и захихикала. Рот её был похож на чёрную дыру. Мы повернулись к старухе спиной и через заросли травы побрели к нашим «сикло». Оглянувшись, я увидел в круге света «китайского фонарика» старческое лицо, одно лицо. Вокруг него не было ничего, кроме мрака цвета мокрой кожи. Теперь лицо у старухи было сердитое. У меня возникло чувство, что за её спиной течет река, бескрайняя, как море.

Мы снова двинулись в путь колонной.

Наши велорикши неслись довольно резво, как будто их заправили горючим. Не прошло и пяти минут, как тянувшаяся вдоль дамбы дорога неожиданно пошла в гору. Рикши привстали на сиденьях, сгорбились, навалившись на педали всей тяжестью своих тел, и с хриплыми стонами принялись преодолевать подъем. Если бы мы, пассажиры, вышли из колясок, рикшам было бы легче, но Дзуон лишь командно покрикивала на них своим пронзительным, визгливым голосом; ни Ха, ни Ньем тоже не выказали ни малейшего желания выйти из колясок. Я же после недавнего курева чувствовал страшную слабость во всём теле и не имел ни малейшего желания подниматься по склону пешком. Я только как-то занервничал — не погнутся ли педали, не порвутся ли цепи, не сломаются ли у рикш ноги, узловатые, как куски вяленого мяса, не перевернутся ли и не полетят ли вниз по склону наши коляски.

Как и следовало ожидать, почти у вершины холма всё четыре колымаги дружно встали, причём в опасной близости друг от друга. На несколько секунд мы замерли: мы не двигались вперёд и не падали вниз. Словно в немой сцене — мы примерзли к ночной тьме. Казалось, если мы сейчас же не сдвинемся вперед хотя бы на миллиметр, то скатимся вниз и вернемся во владения старухи, с которой недавно расстались. Она уже предвкушает это и поджидает, противно хихикая. Попытка освободиться от её чар и вновь подняться на склон закончится тем же. Выходит, мы обречены до утра раз за разом повторять всё это?.. Но тут рикша Дзуон с утробным рыком взлетел на вершину холма. За ним одолел подъем рикша Ха. Их низкие, протяжные крики слились в единый рёв. То же самое благополучно совершили остальные рикши — Ньема и мой. Когда всё четверо поднялись на вершину холма, Дзуон зааплодировала. Подражая ей, захлопала в ладоши и Ха. Нехотя их примеру последовал Ньем, я же похлопал от всей души.

На вершине рикши остановились передохнуть, положив голову на руль. Вершина соединялась перемычкой с дамбой. Щеки ощущали лёгкое дуновение прохладного ветерка. Мы вдыхали запах воды. Ньем подал голос, указывая куда-то вдаль:

— Вон там — мост. Большой железный мост. В своё время сюда понаехали специалисты из СССР. Они-то этот мост и построили. Сейчас их уже нет, всё вернулись домой. Да, здоровенный отгрохали мост!

Но я ничего не увидел. Сколько ни вглядывался. А Ньем продолжал:

— Огромный мостище! Сам-то я по нему не ходил, но, говорят, на его строительство потребовалось столько народу!.. Видишь, какой он длинный, ужас просто.

Я попытался провести чёрную горизонтальную линию на холсте тьмы. Затем изобразил покрытие и фермы, добавил несколько толстых вертикальных линий — опоры. Нарисовал боковые заграждения, протянул несколько железных канатов. Наконец возник висящий будто между двумя сгустками тьмы чёрный железный мост грубоватых очертаний. Я заглянул под мост. Оказалось, что там значительно глубже, чем я предполагал. Похоже на огромную, широкую и глубокую котловину. По дну котловины текла чёрная, блестящая, как фотоплёнка река. Похожая на пленку с памятными снимками вода текла медленно и тихо.

Ньем пояснил, что гостиница, куда мы направляемся, когда-то была общежитием советских специалистов. Советские уехали, но после них остались сауна и бильярд, там можно и видео посмотреть, и массаж сделать, поэтому в гостинице постоянно роятся всякие типы, разжиревшие на грязных делишках, в том числе контрабанде. Просто безобразие. Точно! Ньем словно говорил сам с собой. Затем вдруг, понизив голос, стал рассказывать о Ха. Дескать, она пыталась эмигрировать в Японию. С младенцем на руках, вместе с другими беженцами — их было десятка два. На рыболовецкой шхуне. Всё, правда, кончилось тем, что после двухнедельного дрейфа по Восточно-Китайскому морю, потом по Южно-Китайскому морю они попали в Гонконг. Всех принудительно депортировали как экономических беженцев. Странное дело! Политическими беженцами не признали… Ха вернулась домой уже без младенца. Говорят, его съели во время дрейфа. Ребеночка-то…

Ньем — лжец. Ха не могла съесть своего ребенка. Гораздо вероятнее было бы, если бы съели её саму. Ньем нарочно пугает меня. Чтобы у меня с Ха ничего не вышло.

Просто денежки с меня сдерет — и на этом всё. Я прикинулся, что меня всё это не интересует и перевел взгляд на реку. Ночь была черна, как смоль. Словно мы и впрямь во чреве кашалота. Беззвучно текущая вода — возможно, его желудочный сок. Возможно, эту воду принесло сюда с того места, где в ней плавали Ха с младенцем… Вода такая чёрная и тяжелая, что из неё невозможно вырваться… всё бесполезно. Тут оживились мои лобковые вши, в паху зачесалось. Я чешусь. Я смеюсь. Я пребываю в чреве кита, ничего не вижу, и потому у меня словно нет глаз. Я слеп. А в моих штанах вцепились в волосы тысячи безглазых вшей. Я представляю себе эту картину, и мне и впрямь становится смешно.

Мы колонной спустились с холма. Свернули налево, и река осталась позади.

Дзуон что-то крикнула, Ха передала по цепочке, Ньем перевёл:

— Уже скоро. Гостиница скоро.

После стольких часов мрака я наконец увидел огонь. Фонарь стоял рядом с железнодорожным переездом. Взглянув на телеграфный столб, похожий на тонкое, готовое рухнуть дерево, мы затаили дыхание. Это была всего-навсего одинокая электрическая лампочка, но нам она показалась яркой и величественной, как солнце. В её свете наша компания имела весьма плачевный вид. Вдалеке виднелось бетонное крытое шифером здание с большой трубой, похожее на завод.

Мы двинулись по пыльной дороге. Наши коляски замерли у главного входа. Здание окружал высокий бетонный забор. Зелёные металлические ворота были закрыты. Сбоку помещалась узкая, на одного человека, калитка. Она был открыта. Ньем выбрался из коляски и подошёл ко мне:

— Наконец-то приехали. Подождите, пожалуйста, здесь. Дзуон сейчас переговорит, с кем нужно.

После этих слов Ньем опять потребовал у меня деньги. Сказал, что они понадобятся при переговорах. Скорчил недовольную мину и серьезным тоном сказал: «У нас ведь нет предварительной договорённости!» Ньем сунул купюру в брючный карман и тихо сказал что-то Дзуон. Потом они вместе исчезли во дворе. Немного позже туда же ушла и Ха.

Я заглянул во двор через калитку. Трёхэтажное здание, похоже бывшее некогда белым, теперь обрело сероватый оттенок. Оно было выстроено в форме каре. Во дворе зеленел газон, рядом с ним виднелись теннисный корт и баскетбольная площадка. Там и сям зияли какие-то ямы и рытвины, земля будто растрескалась. Во дворе не было ни единой живой души. Недалеко от корта зеленели густые сосны. В отдалении возвышалось хлебное дерево метров двадцать в высоту, его овальные жёлтые плоды висели не на ветках, а росли непосредственно на стволе, как бы пробиваясь изнутри. Огромные плоды, которые едва можно обхватить руками. Местами плоды образовывали гроздья. Отсюда было не разглядеть, но я знал, что кожура плодов хлебного дерева должна быть покрыта множеством наростов, похожих на женские соски. В полутьме плоды расплывались жёлтыми пятнами, и казалось, что это — детеныши дерева. Некоторые из них, похоже, вот-вот упадут.

Совсем рядом с хлебным деревом был пруд. Ствол изгибался в сторону пруда, поэтому если бы похожий на младенца плод в темноте вдруг оторвался, то в мгновенье ока ушел бы на дно — никто бы и не заметил. Чёрная поверхность воды притягивала к себе плоды, как магнитное поле. Вокруг пруда росли цветы, даже ночью было отчетливо видно, какие они синие.

Тут во дворе появилась длинноволосая Ха. Что она делает? Внимательно вглядываясь во что-то, она энергично размахивала руками — вверх-вниз, потом в стороны. Казалось, она что-то черпает ладонями. Волосы развевались по ветру, вот-вот зацепятся за ветки хлебного дерева. Иногда она складывала ладони вместе. Поскольку ветки дерева закрывали от меня худенькую фигурку Ха, мне было непонятно, что это она вытворяет. Но в её движениях было что-то жутковатое.

Увлекшись наблюдением за Ха, я даже не заметил, что у забора, справа от главного входа на территорию, стоит какое-то странное здание. Оно отличалось от прочих длинных трехэтажных строений, слепленных по одному шаблону, и формой, и особенной атмосферой. Оно имело форму цилиндра и, если судить по окнам, было четырёхэтажным. Мне подумалось, что это могло быть или огневой точкой, или командным пунктом. Из окон второго и четвёртого этажей пробивался тусклый желтоватый свет. Я почувствовал смутное беспокойство. Внизу, у цилиндрического строения стоял Ньем. Он шёпотом переговаривался о чём-то с женщиной в белых коротких брючках. Дзуон не было видно. Куда же она подевалась?

Я ждал. У меня не хватало решимости сесть в коляску и в одиночестве укатить от этой троицы. Они вынуждают меня ждать уже, пожалуй, минут десять. Тут ко мне подошёл Ньем, один. Очень злой и мрачный. Прищелкнул языком и заныл:

— Опоздали! И сауна, и массаж уже закончили работу. Эта дура Дзуон просчиталась со временем, дура!

Посетовав о невозможности поразвлечься, Ньем вдруг вяло спросил: «Вы ведь будете иметь дело с Ха?» Да, я так и сделаю. Потому что не хочу оставаться с этим подонком.

В сопровождении Ньема я подошёл к цилиндрическому зданию. В воздухе стоял густой дурманящий запах тёплой воды и чего-то палёного. Это же сауна! При входе в огромный цилиндр стоял канцелярский стол, на нём возвышались огромные часы цилиндрической формы, и казалось, что их плюхнули сюда, как торт ко дню рождения. Вообще-то часы были настенные, в красной оправе, на батарейках. Чёрные стрелки показывали 1 час 15 минут. Женщина в коротких брючках, что-то напевая, убирала со стола часы и лежащие с ними рядом контрольные листки бумаги, где должно было быть записано время пребывания в сауне гостя с женщиной.

Ньем, злобно глядя на неё, щёлкал языком. Она сидела, повернувшись к нему своим костлявым задом, и даже бровью не повела.

Мы поднимаемся по главной лестнице здания, имеющего форму каре. Остро пахнет мочой и плесенью, и я стараюсь задержать дыхание. Наверное, есть такие типы, что справляют нужду прямо у стены лестничной площадки. Вши опять оживились. Почёсывая промежность через брючный карман, я иду по коридору второго этажа. Он застелен зелёным линолеумом. Похоже на больницу. В коридоре несколько дверей. Некоторые распахнуты настежь. Оттуда доносится запах горящих ароматических палочек, отпугивающий комаров и москитов. Ньем идёт впереди меня. Он, как и я, через брючный карман чешет промежность.

Ньем без стука открыл дверь комнаты в самом конце коридора. Там стоят две железные кровати. С потолка свисает одинокая голая лампочка. На столе маленький, словно игрушечный, вентилятор, но он не работает. Окно открыто, за ним темнеют деревья. Сидящая на кровати у окна Дзуон с недовольным видом хрустит огурцами, купленными у старухи. Синяк на левой щеке под светом лампочки кажется просто чёрным. Время от времени Дзуон сплевывает на пол кожуру. Ха сидит на краешке той же кровати. Уголки глаз у неё опущены вниз больше, чем всегда. Она обдирает кожуру с плодов, похожих на картофелины. На небольшом столике между двумя кроватями лежат в ряд три цветка, похожие на колокольчики, но с более длинной чашечкой. Они синего цвета, с фиолетовым оттенком. Намного бледнее, чем синяк на щеке Дзуон. Правда, в свете оголённой электрической лампочки цветы утратили свою свежесть и блеск. Вид у них жалкий: стебельки оборваны у самых чашечек, остались только головки. Вероятно, это поработала в пруду Ха.

Ньем разлегся на кровати между Дзуон и Ха и закурил. С сигаретой в зубах он неожиданно протянул правую руку и ухватил Дзуон за пучок её завитых волос, резко дернув вниз. Карие глаза Дзуон взметнулись вверх. Синяк на щеке вытянулся и стал похож на удлинённый эллипс, вроде острова Суматра. Ньем прижался носом к носу Дзуон и стал изрыгать проклятия в её адрес. Чтобы не видеть этой сцены, я сел на кровать у двери и вытер носовым платком выступивший на шее пот. Ха пересела ко мне. Тогда Ньем повернулся ко мне и пояснил по-английски:

— Она не только напутала с сауной! Уверяет, что хоть и получила деньги для переговоров, смогла снять только одну комнату на четверых. Дура! Эта женщина…

Ньем ещё не успел договорить, как откуда-то донёсся глухой звук, как будто кто-то изо всей силы потянул с двух сторон за связку толстых резинок и так сильно вытянул, что они порвались. Лампочка под потолком погасла. Электричество отключилось. Ньем замолчал. В наступившей темноте стал виден лишь огонёк сигареты. Он был похож на налитой кровью мужской глаз. Когда огонёк перемещался, в темноте вычерчивалась красная линия. За окном слышался комариный писк. Я лёг на кровать и закрыл глаза. Меня потянуло в сон. Ха вытянулась рядом со мной.

Сколько, интересно, прошло времени?.. У меня на плече лежала прядь волос. Мне было тяжело дышать. Ха лежала на мне, она пыталась засунуть мне в рот тот самый фрукт, который недавно чистила. Плод разваливался, его сок тек между зубами по языку. На взгляд он был невкусным и горьким, а оказался сладким, как спелая хурма. Широко раскрыв рот, я проглотил кусок. Слышалось сонное дыхание Дзуон и Ньема. Ха затянула какую-то песню, похожую на ту, что она пела по дороге сюда.

— Хонсем, хонсем…

Интересно, как называется этот фрукт. Разжёвывая мякоть, я попробовал повторить вслед за Ха: хонсем, хонсем. Продолжая лежать на мне в темноте, она одобрительно кивнула и легонько прикоснулась кончиком пальца к моей левой щеке. Я попытался повернуться на бок. Взгляд упал на прикроватный столик, стоявший на уровне подушки. На нём что-то едва заметно отливало сине-белым цветом. Это были те самые, похожие на колокольчики цветы, которые Ха нарвала у пруда.

Три цветка поблёскивали попеременно, по очереди. Теперь синие с фиолетовым лепестки вновь обрели и блеск, и насыщенность, они словно пронзали окружавшую тьму своим густым синим светом. Какие интересные цветы, они светятся в темноте, подумалось мне. Ха протянула в темноту свою белую руку и повернула к себе эти похожие на колокольчики цветы. Теперь их раскрытые чашечки смотрели на нас. В глубине тоненьких лепестков копошился светлячок. Поскольку в колокольчике было перекручено несколько лепестков, насекомое не могло выбраться, отражая свечение, исходившее от цветка.

Я опять впал в сон… Образовав колонну из четырёх велорикш, мы двигались по дороге вдоль плотины. На телах всех членов нашей четвёрки — Дзуон, Ха, Ньема и моём — гнездились вши одной и той же разновидности. Каждый из нас держал в руке, как фонарик, синий цветок с сидящим в нём светлячком. Мы проехали мимо старухиной чайной лавки под открытым небом. Она помахала нам рукой. Её лампа цвета пузырника отдалилась и вскоре исчезла во мраке. Наша колонна продолжала двигаться по дороге, надеясь лишь на синие цветы-фонарики с устроившимися в них светлячками.



Фортепианная струна



Перед воротами моего дома стоял незнакомый мужчина.

Дело было субботним вечером. Я возвращался после клубной работы, которую веду в школе высшей ступени после занятий. В школе я преподаю искусство. Я уже подходил к дому, когда увидел мужчину. Пройдя налево по автобусной дороге, я уже входил на нашу улочку, над которой, словно живой туннель, нависают ветки сакуры. До дома оставалось метров десять. Из-за ветвей сакуры доносились звуки пианино. Я отметил про себя, что это этюд Фридриха Бургмюллера. А до сих пор был Фердинанд Бейер. Оставалось не более восьми метров. Я замедлил шаг.

Моё внимание привлёк не столько внешний вид мужчины, сколько пластиковый пакет, который он держал в руках. Зажав пакет подмышкой, он двумя руками бережно поддерживал его. Я разглядел всё это на ходу. Мужчина не обратил на меня внимания. По крайней мере, ему и в голову не пришло, что я могу быть хозяином этого дома. Иначе вряд ли он продолжал бы вот так спокойно стоять здесь, даже не поприветствовав меня кивком головы.

Мужчина запустил правую руку в пакет. Извлек оттуда какой-то маленький чёрный комочек. Издалека я даже не рассмотрел, что это такое. Может, камешек? Мужчина бросил его за ворота, во двор. Тут я сбился с шага. Предмет явно упал на землю, но характерного звука падения я не услышал.

Во дворе у меня гараж без крыши, хотя самой нет. Год назад, когда истёк срок после технического осмотра, я избавился от неё. Вместо машины завёл тощую, слабую утку. Она жила у нас во дворе, в квадратном загончике из бамбуковых щитов, скрепленных петлями, площадью метра два. Загончик пристроен прямо к воротам. Бетонный пол этого сооружения всегда усыпан помётом, словно по нему разбросали горчицу с семечками; утка вся перемазана помётом, так что перья у неё тоже обрели цвет горчицы.

Последнее время птица почти ничего не ела. Мои домашние говорили, что она, видно, скоро умрёт. С того места, где я сейчас находился, утку ещё не было видно. Её присутствие выдавало только слабое покрякивание. Определённо реакция на мужчину или на брошенный им во двор комочек.

И тут я увидел голову утки. Она клевала что-то чёрное. Её жёлтый клюв издавал дробь, похожую на стрельбу из игрушечного автомата. И это при том, что в последнее время она страдала отсутствием аппетита.

Я замедлил шаг рядом с мужчиной. Мы стояли перед воротами из нержавеющей стали. Мужчина снова запустил правую руку в пластиковый пакет. Его тонкие длинные белые пальцы ухватили какой-то чёрный комочек. Он пробормотал:

— Это цикада, певчая цикада. Ваша утка любит таких цикад. Но нельзя давать слишком много: может расстроиться желудок. Сегодня я принёс только три штуки…

Не отрывая глаз от птицы, мужчина бросил в загончик вторую цикаду. Переваливаясь вправо-влево на перепончатых лапах, утка подошла к насекомому и схватила его своим клювом, похожим на пластмассовую пластинку. И тогда цикада, с виду мертвая, издала шипение, словно в воду бросили раскаленную гальку. Мужчина слегка рассмеялся, и воздух у его губ задрожал.

И тут я вдруг заметил, что в ветках сакуры до сих пор стрекочут цикады. Хотя стояла уже вторая декада сентября. Пение цикад, как шум волн, лилось в уши, заглушая звуки пианино.

Лоб мужчины был настолько велик, что казалось, будто всё остальное — глаза, нос и рот — сосредоточены в нижней части лица. Глаза под тонкими бровями смотрели строго в одну точку, не двигаясь, словно зафиксированные в определённом положении. Они были абсолютно безмятежны. Возможно, в тот вечер из-за причудливого освещения радужки его глаз показались мне сине-фиолетовыми.

— Вообще сейчас погибает много цикад, которые опоздали умереть в срок. Бывает, лежит цикада на спинке, подумаешь, что мертвая, — а она ещё жива… Едва жива. Перед самой смертью, словно под действием некоего импульса, цикады на мгновение возвращаются к жизни, — сказал он нараспев, будто стихи читал.

С этими словами он извлёк из пластикового пакета ещё одно, последнее насекомое и бросил его утке. У него были очень длинные руки. Иногда это, наверное, неудобно. Из-под серого летнего костюма повеяло слабым свежим ароматом. Подняв глаза на ветку сакуры, мужчина заметил:

— Эта ветка здорово выдаётся вперед. Видите?

У него большие удлинённые глаза. Цвета индиго. Губы тонкие, немного похожие на женские. На вид лет тридцать пять.

— Недавно как раз с этой ветки упала цикада. Отпела, отстрекотала свою последнюю песню и встретила конец жизни. Цикада умерла не сразу и успела подползти к нему. А он, рад стараться, с большим удовольствием взял и съел её. Вот я сегодня и принёс ему целых три, — снова заговорил мужчина.

Мужчина говорит «он». Значит, понимает, что это селезень. Раз уж он знает пол моей утки, тогда, может быть, стоит сказать, как её зовут, подумалось мне: селезня мы назвали Кастро в честь Фиделя Кастро. Но я тут же передумал, решив, что своей откровенностью могу дать повод для разного рода расспросов о нашей семье.

Кастро вытянул свою слегка запачканную шею, пытаясь заглотить цикаду. На шее появилось небольшое утолщение, которое медленно перемещалось вниз. Прежде чем селезень проглотил цикаду, она успела издать какой-то глухой шипящий звук — так мне показалось.

— Так хочется его помыть… — проговорил мужчина, достал белый носовой платок, протёр им пальцы, помахал Кастро рукой и пошёл в направлении небольшого парка в глубине жилого квартала. Просунув клюв через ворота, Кастро проводил мужчину низким кряканьем. Худая серая спина растворилась в вечерней мгле.

Этот мужчина наверняка придет сюда ещё раз. Я предчувствовал это. Открыв ворота, я посмотрел на наш дом серого цвета.
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Мы вчетвером поглощаем приготовленную женой запеканку из морепродуктов. Жена сказала, что в каждой порции по три креветки, по два морских гребешка и по куску белой рыбы, должно быть так, уточнила она. Мне тут же подумалось, что в кухонной мойке грудой навалены скорлупки двенадцати креветок, двенадцать удаленных из креветок длинных темных внутренностей, и коробка из пенополистирола, в которой хранились восемь морских гребешков и рыба.

За спиной жены, у окна, на низенькой полке небрежно поставлены друг на друга кастрюля из жаропрочного стекла для приготовления рыбы и морепродуктов на пару и кастрюля для приготовления белого соуса. Трёхцветная кошка по кличке Нэкос слизывает остатки присохшего соуса. Кухня забита немытой с утра посудой, там же валяется миксер для взбивания пены при запекании морепродуктов, пустая банка из-под грибов, пакет пшеничной муки, бутылка белого вина, бумажный молочный пакет; так что две кастрюли — для рыбы и белого соуса — перекочевали в столовую. Словом, самая обычная картина.

Между кастрюлями стоит прозрачная ваза для цветов. Месторасположение вазы не менялось уже очень давно. В ней несколько космей, но вода в вазе уже приобрела желтоватый оттенок, так что рядом с обеденным столом устало поникли головками цветущие осенью светло-красные цветы. Полуувядшие цветы и кастрюля с присохшими остатками белого соуса. Я уже перестал замечать какие-либо перемены в расположении предметов.

Послышался тонкий далёкий голос цикады, похожий на характерное жужжание, возникающее при коротком замыкании. За ужином я рассказал о том, что наш селезень Кастро ест цикад.

Всё трое дружно оторвались от тарелок с запеканкой из морепродуктов — будто их подбросила невидимая пружина:

— Странно! Ведь у него совсем не было аппетита. А вообще-то утки едят цикад?

Облизывая морской гребешок, жена сказала, что наш селезень скоро сдохнет, так что мужчина, скорее всего, соврал. На её овальном лице выделяется крупный и слегка темноватый нос. При внимательном рассмотрении на кончике носа жены можно разглядеть множество чёрных угрей. Кончик носа у неё всегда в поту. Круглые, как булочки, руки тоже постоянно покрыты потом.

Дочь Асаги, учащаяся во втором классе средней школы, сдвинула брови, и между ними залегла складка. Насадив на вилку креветку, она, как флажком, принялась размахивать ею перед своими очками в красной оправе:

— Верно, я где-то читала об этом! Такой же вкус! Очень похоже! Автор сочинения — энтомолог Жан Анри Фабр — пробовал есть цикад. Он писал: «Вполне съедобно. По вкусу цикады несколько напоминают мясо креветок…» Строго говоря, автор скорее всего ел не самих цикад, а их личинок.

Я попробовал на зуб креветку в белом соусе. Похоже, жена забыла добавить в белый соус отвар от морепродуктов. Или, может быть, просто всё переварила. Вообще, креветки какие-то слишком сухие и вкус не тот, может тертый сыр подгорел… В самом деле, по вкусу похоже на цикад… Значит мы едим запеканку из цикад.

Асаги хорошо разбирается в фауне. Разбираться-то разбирается, а вот заботиться о представителях фауны не горазда. Впрочем, по этой части мы всё стоим друг друга. Асаги продолжила:

— Личинок собирают летом, когда они ещё покрыты оболочкой и только-только выбираются из-под земли. Когда же они выползают на поверхность, то скидывают с себя оболочку и становятся невкусными. Поэтому нужно не упустить время собрать их и тут же приготовить. Автор пишет, что ел даже жареных личинок. Они пробовали их всей семьёй… По вкусу мясо похоже на креветок, но только жесткое, как пергамент.

В итоге автор не рекомендовал читателям есть цикад.

Дочь Аканэ, учащаяся во втором классе школы высшей ступени, сначала помалкивала.

А потом, подняв подбородок и закатив глаза, тоже заговорила. Со стороны может показаться, что она склонна считать людей за идиотов, однако это не так, она просто страдает нервным тиком:

— Взрослые цикады жёстче, чем личинки! Я это к тому, что Кастро может не переварить их. Ведь он и так издыхает, а тут ему скормили аж трех цикад.

Асаги понизила голос:

— Прямо какая-то загадка! Съел целых три цикады…

Продолжая поглощать запеканку, Асаги высказала предположение, что Кастро мог съесть цикад по следующим причинам. Во-первых, селезень мог инстинктивно чувствовать, что цикады подкрепят его ослабший организм. Во-вторых… Птица изобразила, будто здорова, и героически съела «угощение». Такая вот маскировка. Говорят, птицы иногда выкидывают такие штуки. Иными словами, Кастро отчаянно боролся за свою жизнь! Когда надо защищаться от внешнего врага, больные птицы делают вид, что здоровы. Может, и наш селезень разыграл спектакль: ах, пожалуйста, я могу съесть даже цикаду! Как бы он теперь совсем не разболелся, бедненький… Тогда он и маскироваться уже не сможет, и впрямь умрет…

Дочь выпалила всё это с набитым ртом, едва не плача. Вилки всех членов семьи, кроме Асаги, замерли в воздухе. Мы трое — я, жена и Аканэ на несколько секунд перестали жевать. Запеканка застряла у нас в горле. Послышался стрекот цикад. Асаги же принялась жевать с удвоенной силой, громко чавкая.

Она, похоже, искренне верила во второй вариант. Выходит, что человек, стоявший у наших ворот, «внешний враг»? Враг Кастро и, стало быть, враг нашего дома? Теперь коричневые цикады, которых он держал кончиками своих белых длинных пальцев, уже представлялись мне ядом для селезня. Мне вспомнились его глубоко посаженные цвета индиго глаза. Я, собственно, не углядел в них ничего угрожающего, но…

Асаги нахмурилась и сердито посмотрела на меня:

— Кто дал цикад? Три! Нашему Кастро.

В ответ я пробормотал, что это был незнакомый мужчина, худой, вполне приличный на вид; я его никогда прежде не видел в наших краях; от нашего дома он пешком направился в сторону парка. Кто он?.. Излагая всё это, я вдруг вспомнил его фразу: «Так хочется его помыть»…

Мне захотелось рассказать об этом Асаги. И добавить, что мужчина не производил впечатление дурного человека. Но потом мне почему-то расхотелось говорить обо всём этом. А был ли он вообще у наших ворот? Какая-то неуверенность вынудила меня умолкнуть. Звуки фортепиано, стрекот цикад, сумрачный воздух будто бы растворили, унесли куда-то призрачную фигуру незнакомца. Действительно, видел ли я этого человека?

Стрекот цикад прекратился. Кошка спрыгнула с низенького шкафчика. На спины жены и Асаги посыпалось что-то белое, светящееся. Это была пыль. Семь утиных фигурок, расставленных по ранжиру на полке над окном, вдруг задребезжали и зашатались. Оттуда тоже посыпалась пыль.

Кто-то — не то жена, не то дочь — заметил:

— Землетрясение!

Продолжая держать вилки в руках, мы переглянулись. Вокруг со стуком падали на пол различные предметы.

Пять живых растений, свешивавшихся на нитках с полки, часто-часто закачались, с них тоже полетела пыль. Это были довольно жутковатые растения без корней. Их листья впитывают влагу из воздуха, поэтому не требуют особой заботы. Так говорит жена. А потому она ими не занимается вовсе. Кончики похожих на змей зелёных, не то стеблей, не то листьев засохли и приобрели коричневый оттенок. Покупать-то растения жена покупает, мол ухода не нужно, а вот ухаживает за ними скверно.

Толчки продолжались. Вода в стоявшем на аудиосистеме небольшом аквариуме плескалась. Золотая рыбка плавала как-то боком, но это не было следствием землетрясения. На одном боку у неё белели какие-то пятнышки, похоже она просто была больна.

Колебания прекратились. Через окно отчётливо доносился стрекот цикад. Пыль ещё не осела. Она сверкала, как ядовитая цветочная пыльца. Пыль летела на нас с полки, с подвешенных растений, с потолка продуваемого второго этажа…

Асаги вдруг вернулась к теме селезня — будто и не было только что никакого землетрясения:

— Нужно будет сегодня присмотреть за Кастро. Схожу, гляну.

— И я тоже! — сразу подхватила Аканэ, и жена также невнятно выразила свое согласие, продолжая поглощать остывшую запеканку из морепродуктов. Уборка упавших во время землетрясения предметов была отложена на потом. Пыль продолжала медленно оседать. Всё четверо глотали её вместе с пищей.

У ног Аканэ лежала литровая упаковка стопроцентного сока «Тропикана», картинкой кверху. На упаковке был изображен сочащийся соком апельсин. Рядом валялись разного рода проспекты и листовки — «Продолжается набор служащих», «Открытие шоу-рум», «Большой базар товаров для мужчин», несколько сложенных рекламок, рассылки из универсальных магазинов, вечерний выпуск газеты «Майнити», а также хрустящая палочка в шоколаде. Всё это упало со шкафчика во время тряски одно за другим.

Аканэ лениво вытянула босую ногу и кончиками пальцев отодвинула бумажный пакет сантиметров на тридцать в сторону.

Я взглянул на шкафчик. На нём лежала целлофановая упаковка туалетной бумаги, с надписью «12 рулонов». Пакет был с силой надорван сверху и зиял дырой. Трёх рулонов недоставало. Кто-то стыдливо прикрыл упаковку с туалетной бумагой сложенной вечерней газетой с рекламным приложением, а сверху водрузил бумажный пакет из-под сока.

Но я не мог взять в толк, откуда, к примеру, взялась шоколадная палочка.

Может, ничего и не падало… Я мучился этим вопросом потому, что я точно не помнил, где всё это лежало до землетрясения. А почему я, собственно, не помнил? Дело в том, что в целом картина до землетрясения была практически такой же, как сейчас.

Возможно, и палочка, и сложенные рекламки, и пакет из-под сока лежали здесь с незапамятных времен…

Очевидным фактом было одно. Вечерний выпуск «Майнити» был явно не сегодняшний. Его принесли несколько дней назад. Придя домой, я успел обнаружить, что сегодняшний вечерний номер лежит в туалете на нижнем этаже, открытый на странице с телепрограммой.

В этом доме всегда бедлам. На полу гостиной комнаты и утром, и вечером валяются брошенные вещи, словно их роняли, как корова лепешки. Упаковочная бумага, ящики «доставка на дом», недоеденный кошкой сухой корм, фольга от конфет, проволочные плечики для одежды и много чего ещё. Мы не способны как следует навести порядок. Вещи всё прибывают, разрастаясь, словно тропические растения.

Подобная обстановка уже перестала меня злить. Отсутствие злости не вызывает даже грусти, уже давно. Вообще-то такое состояние должно рождать пустоту в душе, но ничего подобного я в себе не наблюдаю. Потому что так даже проще жить. Правда, иногда становится как-то не по себе.

После ужина мы дружно направились к гаражу посмотреть на селезня. В ветвях сакуры ещё стрекотали цикады. Кастро сидел в большой крытой птичьей клетке, стоявшей в загончике с бамбуковыми стенами. При нашем появлении он издал какое-то утробное кряканье. Переваливаясь вправо-влево, подошёл к Асаги. Она ждала его, широко разведя руки. Обхватив грязную шею птицы, дочь принялась увещевать Кастро:

— Кастро, ты не ешь цикад! Тот, кто дает тебе цикад, плохой человек. И лучше не разыгрывать никаких спектаклей! Я имею в виду, что не надо делать вид, будто ты здоров. Тебе необходимо хорошенько отдохнуть.

Селезень выгнул шею и постучал клювом по стёклам очков Асаги. Я вошёл в загородку и посветил карманным фонариком на бетонный пол. Ноги скользили по наросшему мху и по птичьему помёту горчичного цвета.

Я попробовал представить, какого цвета будут экскременты селезня после того, как цикады переварятся в его желудке. Я вообще сомневался, что он сможет их переварить. Обычно мы давали ему перемешанные с большим объёмом воды отруби с добавлением рыбной муки. Экскременты после такой кормежки глянцевитые, на вид и цветом не так уж сильно отличаются от самой пищи. Следовательно, после цикад они должны быть чёрно-коричневые, с обрывками ячеистых крылышек и чёрными бисерными шариками глаз.

Однако ничего подобного в свете фонарика не было видно. По подсказке Асаги я осветил гузку птицы, однако увидел лишь пятнышко коричневого цвета.

Жена спокойно заметила:

— Похоже, поноса нет.

Она всегда думает только о хорошем.

Асаги с беспокойством предположила:

— А может, у него запор? Непроходимость…

Выставив подбородок, Аканэ пробормотала, как бы сама себе:

— А может, Кастро лишь сделал вид, будто съел цикад? Если исходить из того, что птицы умеют здорово разыгрывать спектакли, то… Но тогда здесь бы валялись дохлые цикады, а их, похоже, нет.

Словно Аканэ выражала некоторое сомнение в том, что я действительно видел эту картину.

В бассейнчике для селезня плавают листья сакуры. В качестве бассейна мы приспособили пластиковый ящик для вещей; вода в течение многих дней не меняется и от птичьих экскрементов приобретает коричневатый оттенок, поэтому определить наличие каких-либо отклонений в испражнениях птицы заведомо невозможно. Если же всё-таки попытаться, то это будет крайне трудно. Я отказался от подобной мысли и выключил карманный фонарик.

На деревьях стрекотали цикады. Несколько цикад носились в темном воздухе, как бешеные. Они летали, будто брошенные кем-то камешки, прорезая тьму по немыслимым, беспорядочным траекториям. Они со стуком натыкались на какие-то предметы и падали на землю, вереща с такой силой, будто хотели подпалить ночную тьму. И в результате, как и говорил тот человек, становились полудохлыми.

Когда я лёг в постель и закрыл глаза, мне снова привиделись сине-фиолетовые глаза незнакомца. Его указательный и большой пальцы, ловко державшие цикаду, как шоколадку, двигались в темноте, светясь белым цветом.

На наш дом накатывал какой-то жуткий грохот. Стёкла в окнах мелко задрожали. Наверняка снова байкеры, которые этим летом облюбовали наш маленький парк. Они появлялись неизвестно откуда глухой ночью. Мотоциклов десять-пятнадцать, не меньше. Прежде они делали круг по спящему кварталу, выбирая всякий раз новую дорогу, и исчезали в направлении автобусной дороги. На этот раз рокот моторов заглох прямо у нашего дома. Несколько мотоциклов с работающими на холостом ходу двигателями встали прямо у изгороди.

Какое-то время я колебался — может, выйти, сделать им замечание или не стоит?.. Но тут раздался жутковатый металлический голос и смех. Я затаил дыхание. Голос был страшно высокий, и вообще, мне показалось, что говорят не на японском, а на каком-то иностранном языке. Мне сразу представилось, что у всех байкеров на зубах надеты металлические скобы. Вся поверхность зубов под шлемами сплошь покрыта проволочными дугами, так, что даже зубов не видно, и эти проволочки сверкают во тьме при каждом звуке.

И всякий раз, когда они отрывают и закрывают рты, проволока лязгает.

Моторы снова взревели. Опять послышался металлический смеющийся голос. Рев моторов стал удаляться. Шины мотоциклов давили полумертвых цикад десятками. Цикады издавали пронзительный писк — и окончательно умирали.
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Мы живём в каком-то безликом двухэтажном доме, который с полным основанием можно сравнить, скажем, со складом или большой кладовкой. Он построен уже более десяти лет назад, но квартплата такая низкая, что мысли переехать не возникает.

Стены блекло-серые, никаких архитектурных излишеств — ни веранды, ни эркера. Дом похож если не на склад, то на большую полицейскую будку или дежурное помещение для охранников, говорят такие есть в аэропорту Нарита. Унылые стены из множества бетонных плит, скрепленных болтами. Как объяснил дядя жены, владелец этого дома, эти плиты — из строительного материала под названием прессованный цементный сайдинг противопожарной конструкции № 254, разрешенной министерством строительства.

Внешне дом выглядит настолько надежным, что возникает желание в порядке эксперимента бросить в стену бутылку с зажигательной смесью. Похоже, его изначально строили, чтобы сдавать в аренду, с одной только мыслью — о долговечности.

Украшением нашей обители можно назвать лишь, пожалуй, шесть круглых окон на втором этаже; со стороны может показаться, что это поднятое на берег списанное за негодностью судно. Вокруг стоят нарядные дома с белыми или бежевыми стенами, с окнами в зеленых рамах и стеклянной крышей. На их фоне наш просто бросается в глаза своей тусклостью и невзрачностью.

Наутро после появления незнакомца, кормившего Кастро цикадами, и, соответственно, после землетрясения Асаги пошла в ближайший магазин «Seven-Eleven» купить фильтры для кофеварки. Но тут же с криком влетела в мою комнату. Она обнаружила, что кто-то сделал на стене дома большую надпись.

— Какая-то она очень затейливая!

Асаги была возбуждена, но не рассержена. Наш дом расположен как раз на перекрестке дорог, проходящих через жилой массив, причём, одна из стен выходит прямо на проезжую часть. Сделать на ней из озорства какую-нибудь надпись не составляет никакого труда, поскольку окружающий дом забор едва достигает груди. Вот кто-то, взобравшись на забор, вероятно, и сделал эту надпись, и теперь она стала своего рода вывеской нашего дома, буквы словно танцевали по стене на довольно приличной высоте. Слово было выведено красным спреем. Надпись была довольно большая, в ширину размаха рук взрослого человека:


RUBBISH[5]



Буквы, набрызганные алой краской на угрюмой серой стене, смотрелись весьма ярко и живо. Верояно, по каждой букве прошлись спреем по нескольку раз; с каждой из семи букв стекали ярко-красные капли неправильной формы. Во всём этом было что-то наводящее ужас.

Сверкнув глазами из-за очков в красной оправе, Асаги сказала:

— Правда ведь, красиво. Прямо как в ночном клубе. А вот если бы красное обвести чёрным, то было бы ещё лучше.

Круглое личико Асаги аж раскраснелось — как будто её поцеловала любимая звезда эстрады. Аканэ тоже не особенно разозлилась:

— Похоже на название фильма ужасов…

Нахулиганили, вероятно, те самые ребята на мотоциклах, которые остановились перед нашим домом ночью. После беглого осмотра стен и заборов других домов сложилось впечатление, что пострадало только наше жилище. Может быть, сама неприветливая стена нашего дома спровоцировала парней с металлическими голосами?

Аканэ добавила:

— В этой банде наверняка есть парень из какой-то рок-группы под названием «Rabbish».

У меня же появилась неприятное ощущение, что парни на мотоциклах, увидев наш дом, сочли его «мусором». Словно наш дом говорил — «Я — урна для мусора». Меня переполняла злость, но… что есть, то есть, ничего не попишешь.

Стоя со сложенными руками у стены и глядя на надпись, жена совершенно бесстрастно размышляла вслух:

— Стоит ли сообщать в полицию? Как можно оттереть надпись?..

Дочь Аканэ на упоминание о полиции сказала, что это может вызвать у типов на мотоциклах ещё худшую реакцию. А Асаги сказала, что наш дом такой угрюмый, что одно яркое пятно в общем не помешает. Хоть что-то особенное.

Скорее всего, в итоге мы и в полицию не сообщим, и надпись стирать не будем… Во всяком случае, у меня было такое ощущение. Нам трудно что-то менять, что-то стирать. Возможно, если бы мы были способны что-то стирать, что-то менять, то на стене вообще не появилась бы эта надпись.

Во дворе, на траве, как раз прямо под надписью «RUBBISH» валялось пять пустых банок из-под кофе и прохладительных напитков, а также несколько окурков. Видимо, всё это набросали те подонки. Всё пустые банки были сильно смяты. Похоже, у парней очень сильные пальцы. Они с лязганьем впивались зубами в металлических скобах в жестяные банки, а руки их комкали жесть как бумагу.

В деревьях стрекотали ещё живые цикады. Мне показалось, их голоса звучат несколько слабее, чем вчера. Когда наша четвёрка во главе со мной двинулась ко входу в дом, над нашими головами мелькнула какая-то чёрная тень, похожая на чёрную тряпку. Существо спустилось на траву во дворе, рядом с гаражом. Раздался шорох, в лицо нам дохнуло ветерком. Мы сжались и застыли как вкопанные. Селезень с жалобным писком раскрыл крылья и пустился наутек. Это была здоровенная ворона. Она схватила с земли что-то и тут же взмыла в небо. В клюве у неё был какой-то треугольный предмет из проволоки.

Глядя в небо, Асаги вскричала:

— Это вешалка! Она валялась во дворе, проволочная вешалка! Вороны используют их для строительства гнезд. Кладут вешалку на ветку, а потом на ней строят гнездо! — вскричала Асаги, показывая пальцем в небо.

Во дворе нашего дома постоянно что-то валяется.

А Асаги продолжала:

— Ворона утащила ещё трусики сестры, они упали с верёвки вместе с вешалкой.

И я, и жена, и Аканэ, раскрыв рты, вслед за пальчиком Асаги посмотрели вверх.

Ворона, держа в клюве изогнутый крючок вешалки и вытянув толстую шею, взлетала всё выше и выше. Треугольник раскачивался в синем небе.

Противная ворона вцепилась в чёрный острый треугольник и парит в небе. Распушив чёрные перья, она летит всё дальше и дальше на запад. А внизу стоит наш серый двухэтажный дом. Мне подумалось, что, похоже, разбито чьё-то сердце — либо наше, либо воронье. Наша четвёрка долго-долго смотрела на летящий в небе странный объект.

Мы являем собой безалаберную семью.

У всех четверых разные характеры, а вот по неряшливости мы поразительно схожи друг с другом. В частности, всё мы не хотим убираться. Просто не можем. И в самом доме, и во дворе у нас постоянно такой бедлам, что и говорить-то об этом стыдно. Казалось бы, хоть кто-то из четверых должен любить наводить порядок, но в нашей семье убираться не любит никто.

Мы уже тысячу раз обсуждали нашу неряшливость. Бывало, во время этих дискуссий мы злились, кричали, лили слёзы, иногда доходило до ссор и скандалов. В последнее время мы уже уставали от этих разговоров и умолкали. После нескольких тяжелых ссор тема стала табу. Таким образом, даже ссоры не исправили нашу четвёрку. Теперь, если кто-то вдруг заговаривал о неумении навести в доме порядок, остальные трое смотрели на него как на не вполне здорового человека.

Допустим, я, вопреки установленному правилу, решил бы вновь поднять данный вопрос — мол, может быть, нам всё-таки ещё раз, ещё один раз совместно обсудить эту тему? Возможно, стоит попытаться изменить сложившуюся ситуацию? Как в таком случае отреагировали бы жена, Аканэ и Асаги? Мне ясно видится такая картина.

Вся тройка, будто заранее сговорившись, дружно оборачивается на меня. Или окидывает меня внимательным взглядом с головы до ног. Как какого-то несчастного высохшего моллюска. А потом с нарочитой усталостью в голосе дружно спрашивают меня: папа, что с тобой, что-то случилось?

Поскольку проблема уже перестала быть темой для обсуждения, тему можно было считать закрытой. К удивлению, проблема и в самом деле была своеобразным образом решена. Что характерно, никто из четверых не сваливал вину и не возлагал ответственность на других членов семьи за беспорядок в доме. Хоть в этом нашу семью можно было считать достаточно дружной.

Разумеется, я не считал нормальным сложившееся положение и не был доволен. Но спокойная, мирная жизнь предполагает следование сложившимся правилам, что, однако, не исключает возможности взять и сломать однажды всё. Так что в этом смысле мы, несмотря на всю нашу привычную безалаберность, вели спокойную, мирную жизнь.

В тот вечер Асаги вдруг обнаружила, что позавчера, в пятницу, забыла в школе коробочку для завтраков бэнто. Вспомнить о пропаже через несколько дней — это со стороны Асаги довольно быстрая реакция, если исходить из стандартов нашей семьи.

Жена высказала предположение, что коробочка старшей сестры Аканэ тоже где-то дома. Аканэ учится не в частной школе, где преподаю я, а в префектуральном учебном заведении, где, на удивление, есть не только киоск, но и столовая. Поэтому поступив туда после неполной средней школы она перестала брать с собой завтраки.

У Аканэ опять начался тик. Задрав подбородок и заведя глаза, она на какое-то время задумалась, вытянув верхнюю губу, а потом удовлетворённо кивнула сама себе и побежала в детскую комнату на втором этаже. Её не было в течение тридцати минут. Деревянный пол в детской комнате, как и всё другие помещения в доме, сплошь усыпан толстым слоем самых разнообразных предметов; там, не оставляя свободным ни одного квадратного миллиметра, соседствуют журналы, школьная форма, нижнее бельё, плеер для компакт-дисков, обертки от шоколада, куклы, плакаты, гигиенические прокладки и многое другое.

Аканэ, часто мигая глазами и поблёскивая белками, спустилась со второго этажа вниз: в руках она держала, как ценную букинистическую книгу, обернутую клетчатым носовым платком коробочку для завтрака.

Жена сказала:

— О-о… Проспала целых полтора года!..

В подобных случаях никто в этом доме никого не упрекает и никто ни над кем не насмехается. Слова жены «проспала целых полтора года» следовало понимать как констатацию факта: коробочка для завтрака, принесённая из школы и не вымытая, в течение года и шести месяцев пролежала в детской комнате, никем не замеченная и не открытая. Я думаю, что в её словах наряду с удивлением присутствовала лёгкая грусть, однако уверен, что это относилось всего лишь к месту и времени. Вопрос исчерпан — и не более того. Эдакая созерцательная задумчивость.

Если продолжить разговор о самой жене, то можно припомнить такой случай. Однажды она по невнимательности вместо футляра для палочек положила Асаги в коробку для завтраков телевизионный блок дистанционного управления. Да и я сам, и Аканэ, и Асаги в разное время допускали бесчисленное множество самых разнообразных промашек.

Аканэ бесстрашно предложила:

— А давайте откроем и посмотрим, что там!

Не дожидаясь нашей реакции, она поставила коробочку на середину стола и принялась разворачивать носовой платок. Всё четверо разместились вокруг стола. Из платка появилась небольшая чёрная пластиковая коробочка для завтраков с изображением мультипликационного Снуппи. Однако Аканэ никак не удавалось открыть плотно закрытую крышку. Коробочка должна была быть пустой, но, вопреки ожиданиям, крышка казалась не плоской, а несколько выпуклой, как будто под ней лежала приличная горка риса.

Асаги пошутила:

— Коробочке не нравится, что её открывают. Она стала девственницей!

Тогда за дело взялся я. Надавив указательным, средним и безымянным пальцами на нижнюю часть коробки, я с силой потянул вверх словно приросшую крышку. Асаги верещала у меня над ухом: «Ей же больно, больно»! И тут, издав какой-то слабый, словно застенчивый звук, крышка открылась. Одновременно из неё повалил дым, похожий на сухой пар. Это была сухая плесень.

Возбужденная появлением дыма, Асаги вскричала:

— Да это волшебная шкатулка из сказки! Мы всё теперь постареем на полтора года. Какой ужас!

Запах дыма оказался на удивление слабым и совсем не противным, он был похож на запах пересохшей пшеничной муки. В коробочке лежала маленькая круглая ёмкость из фольги, в которой, вероятно, когда-то был любимый дочерью зелёный горошек; кроме неё там была только плесень. Плесень в виде вертикально воткнутых в подушечку многочисленных блестящих иголочек. Но, едва мы открыли крышку, иголочки, словно обессилев, дружно осыпались, обратившись в прах. Не успели мы опомниться, как прах обратился в бледно-фиолетовый дым и окутал наши лица — а мы продолжали смотреть в коробку. Окутанные этим дымом, лица жены, Аканэ и Асаги светились мягкой улыбкой.

Через поднимавшийся струйкой дым был виден мясистый нос жены. Капельки пота на носу тоже впитали в себя сухую плесень. Я, конечно, никогда не говорил жене, но сейчас должен признаться, что женился я потому, что полагал, будто кончик её носа выделяет особую жидкость, характерную для добродушного человека. Однако впоследствии, уже женившись, я изменил своё мнение. Как оказалось, выделялась не жидкость доброты, а жидкость безалаберности и неорганизованности. Окутанный дымом плесени, я предался воспоминаниям.

3

Голоса цикад с каждым днём становились всё слабее, однако всё ещё звучали. Хулиганская надпись «RUBBISH» по-прежнему с неоновой яркостью светилась алым на серой стене дома. Мы не стали стирать надпись и не позвонили в полицию. Правда, однажды я даже нажал на нужные кнопки телефонного аппарата, но потом подумал, что у нас нет доказательств того, что надпись — дело рук байкеров из парка. Я решил, что беседа с полицией нанесет мне больший душевный урон, чем сама надпись — я ведь учитель. И отказался от звонка. Я и моя семья накопили большой опыт в оправдании ничегонеделания, когда мы оказывались перед выбором — да или нет.

В субботу, ровно через неделю после того, как Кастро съел цикад, я вернулся домой очень поздно, потому что готовил художественную выставку для школьного фестиваля культуры. В темноте я услышал кряканье селезня и нажал на звонок, размышляя о том, что кряканье стало намного бодрее. Открывая входную дверь, я практически столкнулся с выскочившей навстречу с карманным фонариком Асаги. Она прокричала: «Посмотри! Посмотри! Посмотри!»

В луче карманного фонарика я увидел белого-белого Кастро. Птица, которая всегда была перемазана собственным помётом, отчего её гузка, грудка и шея имели коричневатый оттенок, буквально преобразилась: сейчас она сверкала ослепительной белизной, и даже если бы не фонарик, её всё равно можно было бы различить в темноте благодаря яркому белому цвету.

Асаги возбуждённо сообщила:

— Он помыл Кастро. Это мужчина, о котором ты говорил, папа. Тот человек с цикадами. Да как чисто!

Значит, он опять приходил. В самом деле. Как я и предчувствовал. Дочь перевела луч фонарика на бассейн для селезня. В прозрачной воде оранжеватый свет фонаря слегка изгибался и подрагивал, освещая светло-зелёное пластиковое дно бассейна. Оказалось, что он не только сменил воду: почти до стерильной чистоты были отчищены от чёрной плесени стенки, волшебным образом исчезли налипшие на дно отруби и мох с внешней стороны бассейна.

С бетонного пола были аккуратно смыты прилипшие перышки, остатки птичьих экскрементов, а также червячки и слизни; на меня пахнуло свежей водой. Кроме того, незнакомец тщательно очистил от зелёного мха стены загончика. Луч карманного фонарика вновь осветил Кастро. Селезень преобразился, будто это была совершенно другая птица, по рождению и условиям вскармливания. Его кипенно-белые перья сверкали в свете фонаря, как облачение звезды эстрады; от этой белизны мне даже показалось, что ему немножко холодно.

Жена сообщила с таким воодушевлением, будто это её помыли:

— Он попросил нашего позволения вымыть селезня. Исключительно приятный, милый человек. Сказал, что его фамилия — Миками. Такой вежливый… Я не отказала ему. Асаги немного помогла. А он всё отмыл половой щёткой и щеткой для мытья посуды.

Возможно, не только жена, но и Аканэ с Асаги чувствуют себя так, будто вымыли и вычистили не селезня и загончик, а частички их собственных душ. Их рассказ очень порадовал меня.

Да, мы привыкли жить в постоянном беспорядке, но мы не считаем это нормой. Поддержание чистоты и порядка создает благоприятный душевный настрой. Мы всё-таки хотим, чтобы в доме было чисто. Будто впервые в жизни подтвердив этот факт, я вошел в дом — и увидел, что вся прихожая завалена обувью. Десять пар шлепанцев, мужские ботинки, туфли-лодочки, баскетбольные кеды, теннисные кроссовки — словно передо мной свалка. В одном ботинке почему-то лежала пятииеновая монета. Я рассуждал так: нельзя сказать, что мы не хотим жить в чистоте, однако мы не умеем как следует убираться и если всё-таки решаемся на это, надолго нас не хватает. Борясь с наводнением в виде наваленных на полу старых газет, свёрнутых и сложенных вдвое-втрое рекламных листовок и плакатов, брошенных носков, пустых коробок из-под жареных цыплят, брошюр о страховании жизни, бумажных салфеток (их бесплатно дают в магазинах в благодарность за покупку), я прошел в гостиную.

Разумеется, я испытывал добрые чувства к человеку, который абсолютно добровольно и без какого бы то ни было вознаграждения привёл в порядок часть чужого дома и помыл нашу домашнюю птицу, но в тоже время такое бескорыстие казалось мне несколько странным. Хотя, вероятно, в этом мире есть и подобные люди. Не только такие, как мы, что постоянно разводят грязь. Но что-то всё же меня цепляло… Жена и дочери дружно и весело рассказывали о господине Миками. Особо была возбуждена Асаги:

— Загадка цикад разгадана! Говорят, что люди ели цикад и их оболочку не только в те времена, когда жил Фабр, о котором я вам говорила, но едят и в наши дни, в разных странах мира. Поскольку цикад считают лекарственным средством, то они ни в коем случае не могут быть ядовиты для селезня. Так сказал господин Миками… Он закончил ветеринарное училище. Ещё господин Миками сказал, что у Кастро признаки пододерматита. Он придёт завтра в первой половине дня и осмотрит селезня. Хороший человек! Он не враг!

По словам жены, господин Миками недавно перебрался сюда из Токио и поселился в многоквартирном доме недалеко от парка, в глубине жилого массива. Сегодня он лишь навёл порядок в загончике для Кастро, но пройти в дом отказался.

Я подумал: хорошо, что не прошёл в дом. Сделай он это, и вся его приязнь к нам на этом закончилась бы. Мне опять вспомнились его белые длинные пальцы, которыми он держал тёмно-синюю певчую цикаду. Жена всё рассуждала: если он действительно появится завтра, то придётся провести его в дом; предложить чашечку кофе. Да, видно так, ответил я.

По привычке, сложившейся в нашем доме, вечером накануне визита постороннего человека жена методично, в обеих руках перетаскивала в свою комнату площадью около четырех татами[6] различные вещи, которые оккупировали гостиную, — выстиранное бельё, высохшую ещё несколько дней назад мохнатую купальную простыню, гладильную доску, висевшее ещё с весны на вешалке тёмно-голубое пальто Аканэ, пустую коробку из-под процессора, который я привез с Акихабары, засунутые под софу детские штанишки и прочее.

Кроме того, она аккуратно, так, чтобы не нарушить форму, переносила к себе в комнату «очки», которые обычно валялись в коридоре, перед туалетом и ванной комнаткой. Если аккуратно стянуть с себя брюки, спортивные штаны, а потом резким движением выдернуть из них лодыжки, то образуются два кольца. Их окрестила «очками» Асаги, и с тех пор эта «очковая» практика стала в нашей семье повседневной. Получалось, что мы как бы сбрасывали с себя старую кожу, переодевались во что-то другое, а прежнюю кожу оставляли тут же, на месте. Нижнее бельё, образовывавшее внутреннее кольцо внутри кольца джинсов или брюк, Аканэ и Асаги называли «старческими очками» — с толстыми линзами. Понимаю, что стыдно говорить о подобных привычках, но должен признаться, что через несколько дней после «сбрасывания кожи» мы, бывало, вновь просовывали ноги в штанины и натягивали на себя джинсы, брюки, леггинсы.

В результате переноса вещей комната жены, и без того постоянно захламленная, до такой степени переполнялась самыми разнообразными предметами, что, казалось, просто треснет. В результате неимоверных усилий наше жилище было подготовлено для приёма господина Миками.



Примерно в полночь я проснулся от шума моторов. Их грохот словно обволакивал ушные раковины. Сквозь шум мощных моторов пробивался голос человека, похожий на звук раздираемой жести. Он, похоже, кого-то звал. Может быть, один из парней, остановив мотоцикл под надписью «RUBBISH» и глядя на одно из круглых окон на втором этаже нашего дома, в самом деле зовет кого-то? Может, Аканэ высунулась из окна и сейчас разговаривает с парнем на мотоцикле? Может, наша женственная Аканэ сказала ему что-то грубое и вульгарное — такие слова, какие мне и слышать-то не доводилось?..

От диких фантазий мне стало трудно дышать. Я почувствовал, вероятно, не вполне оправданную ненависть к этим типам на мотоциклах, в горле даже запершило. Однако вскоре шумная ватага пришла в движение, большая змея постепенно стала значительно тоньше и превратилась в ленточного червя, а затем отдалилась настолько, что практически исчезла из виду. Зато послышалось какое-то недовольное кряканье селезня.

Я спустился по ступеням вниз. Поднял трубку стоявшего на полке телефона. Чёрный шнур телефонной трубки и провод, тянувшийся от стены, настолько переплелись, словно чёрные спагетти с каракатицей, что трубку можно было дотянуть только до пояса. Чтобы сделать звонок, следовало наклониться и в такой позе прижать ухо к телефонной трубке. Мне не хотелось звонить в полицию, пребывая в такой позе. Я раздумал делать это.

Я открыл холодильник, чтобы достать пиво. Тарелка с оставшимися после двухнедельной давности ужина кусочками жаркого из свинины и редьки стояла на другой тарелке, на которой уже несколько месяцев «охлаждались» остатки жареного мяса. Жир приобрёл белый цвет и затвердел, блюдо казалось приготовленным из воска. Рядом лежал открытый тюбик с майонезом, под ним — высохшая икра минтая, приправленная солью и перцем. В глубине стояла бутылка с заплесневевшими бамбуковыми ростками, приправленными солью, и лежала тоже заплесневевшая упаковка икры морского ежа; стиснутые между ними куриные крылышки протягивали ко мне свои белые пальчики, взывая о помощи.

Всё это в полной мере походило на известную картину Джерико «Плот “Медузы”». На плоту навалены друг на друга голые трупы, лежат больные, полумёртвые люди; еле держатся на ногах, бессильно протягивая руки к бушующим волнам, ещё живые… тучи, похожие на чёрную плесень, поникший парус… Из холодильника доносились слабые жалобные стоны. Но я безжалостно захлопнул дверцу.

Я думаю о господине Миками. У меня появляется ощущение чистоты, словно бы всё мое тело омыли очищающей струей. А что если господин Миками поможет нам? Эта мысль неожиданно пришла мне в голову, пока я пил из банки пиво. Потом я отправился досыпать.
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На следующее утро господин Миками в белоснежной рубашке «поло» с короткими рукавами шагал по аллее сакур. Над его головой нависали ветки деревьев, листва, образовавшая несколько ярусов, отбрасывала на рубашку зелёные тени. Между деревьями пробивались звуки учебной пьесы Бургмюллера «Искренность». Чувствовалось, что восьмые правой руке пианиста даются с трудом, и совсем неважно обстоит дело с легато. Звуки лились не плавно и гладко, а получались резкие и отрывистые. Иногда пианино заглушало стрекот цикад.

Господин Миками шагает с прямой спиной, его движения легки и упруги, как на соревнованиях по спортивной ходьбе. И учебная пьеса для пианино, и стрекот цикад воспринимаются мною как некая музыкальная тема в честь визита господина Миками. Я увидел его, когда озабоченно шёл к воротам, заметив опять появившиеся под надписью «RUBBISH» пустые банки и окурки. Он нес какой-то бумажный свёрток. Его сверкающие белые зубы можно было рассмотреть даже издалека. Вбежав в дом, я возбужденно крикнул трём женщинам:

— Господин Миками пожаловал!

Троица выбежала навстречу. Вытянув шею, прихода гостя ждал и селезень. Мы встречали господина Миками так, как больные встречают вероучителя, которому безгранично доверяют.

В течение последующих двух часов господин Миками трудился так, словно выполнял возложенную на него некую священную миссию.

— С вашего позволения я ещё раз вымою птицу, — сказал он.

Затем господин Миками засучил джинсы, снял обувь и начал работать. Он вылил всю воду из бассейна Кастро, ещё достаточно чистого, и направил мощную струю из шланга на его стенки, на бетонный пол и на плиты, ограждавшие загончик. Когда между руками господина Миками и воротами повисла небольшая радуга, птица вошла под неё и расправила крылья, всячески выражая радость. Прозрачные радужные капли заиграли на крыльях и рассыпались по перьям.

Со стороны аллеи сакур донеслись звуки пианино. Это были первые такты «Искренности», они повторялись несколько раз. Капли воды скатывались по крыльям в такт восьмым долям — соль-ми-ре-до-соль-ми-ре-до, благодаря чему пианино звучало гораздо благозвучнее, чем на самом деле.

Кастро подошёл прямо к рукам господина Миками, широко раскрыл жёлтый клюв и попытался проглотить рукотворную радугу. При этом он смеялся каким-то необыкновенным утробным смехом.

Господин Миками сменил половую щетку на щетку для мытья посуды; с лёгким шуршанием прошелся ещё раз по кормушке и бассейну, а затем, повернувшись к нетерпеливо ожидавшей со шлангом в руках Асаги, произнёс с просветлённым лицом:

— Порядок, попробуйте полить ещё разок.


Асаги, также сняв с себя обувь, тут же последовала призыву господина Миками и взялась за шланг. Я не думал, что сойдет столько грязи, но по боковой сливной канавке потекла жидкость зеленовато-синего цвета. Запах комбинированного корма и экскрементов исчез, остался лишь запах чистой воды. Бетонный пол совершенно переменил свой цвет и засиял белым влажным блеском.

То, что сделал господин Миками, подышав на свои белые длинные пальцы, сделал, не ожидая ничьей благодарности, не подразумевало никакого подвоха, однако мне казалось, что это был ловкий фокус.

Господин Миками медленно раскрыл принесённый бумажный пакет. В нём обнаружился тускло-зелёный виниловый рулон, похожий на напольный коврик для автомобиля. Миками взял его в руки, положил в загончик Кастро, а затем развернул быстрым, отработанным движением.

Тут же последовал вопрос:

— Можно мне постелить это здесь?

Рулончик оказался искусственным дёрном. Его изнанка была тускловато-матовой, а лицевая сторона блестела ярчайшим зелёным цветом, просто до неприличия зеленым цветом. Коврик был сплошь утыкан короткими виниловыми травинками. Поскольку он был небольшого размера, то спокойно уместился между металлической клеткой и бассейном. Зелень радовала глаз. Белый Кастро вступил на искусственный дёрн и, переваливаясь с боку на бок, солидно, как очень важная персона, зашагал по нему. Аканэ и Асаги по очереди издали восторженные вопли. Жена зааплодировала; я, Аканэ и Асаги присоединились к ней.

Господин Миками с самым серьёзным видом сообщил:

— Я только что купил дёрн в Токио, в магазине для садоводов. Давно хотел испробовать его, да всё случая не подворачивалось.

Потом он сказал, что у Кастро на лапах пододерматит. И пояснил: поскольку птица много ходит по бетонному полу, то подушечки с внутренней стороны перепонок, особенно их задняя часть, истончаются, стачиваются, как напильником; в результате на лапах появляются «язвенные струпья».

Господин Миками продолжал:

— В поражённые места попали микробы, которые и ослабили птицу, и тогда она попыталась самостоятельно подлечиться, поглощая упавших цикад. Да и я скормил селезню немало этих насекомых… В любом случае, должен сказать, бетонный пол определённо не годится! Поэтому-то я и принёс для Кастро искусственный дёрн-газон. Он легко моется…

Господин Миками передал селезня в руки Асаги. Плавательные перепонки на обеих лапах настолько истончились, что легко пропускали солнечный свет; задние коготки также серьёзно сточились, и около них возникли язвы, похожие на мозоли. Я почувствовал лёгкий озноб. Ведь это наша лень и невнимательность привели к такому кошмарному результату.

Аккуратно смазывая своими белыми тонкими пальцами язвы на лапах птицы, господин Миками, будто заклинание, повторял: это комбинированные антибиотики — диметил-сульфоксид и дексаметазон. Во время этой процедуры Кастро смотрел на меня одним глазом. Интересно, о чём он при этом думал? Взгляд у него был холодноватый, пронзительный. Впрочем, он у него всегда такой. Вокруг чёрных зрачков тёмно-синяя окантовка; мне подумалось, что цвет глаз Кастро похож на цвет радужки господина Миками.

В этот раз господин Миками прошёл в дом и даже выпил чашечку кофе, но надолго не задержался. Едва мы подумали, что гость, возможно, стесняется, как он, словно бы извиняясь, сказал, что хотел бы сменить воду в аквариуме для золотых рыбок:

— Нужно удалить отсюда хлор, поэтому понадобится ещё вода. У вас есть какой-нибудь другой сосуд?

У жены, Аканэ и Асаги на лицах появилось такое выражение, будто они ждали нового фокуса. В нагромождении самых разных предметов на кухне женщины отыскали тазик для мытья овощей; после этого господин Миками и три женщины переместились в другое место.

Послышался певучий голосок Асаги. Она объяснила, что и селезень, и золотая рыбка были выиграны во время праздничного «розыгрыша животных», один лотерейный билет тогда стоил двести иен. Что касается кошки Нэкос, то она была бездомной и, как говорится, гуляла сама по себе, а потом приблудилась к нашему дому и так и прижилась у нас…

— При «розыгрыше животных» не бывает невыигрышных билетов. Маленькие утята идут по второму разряду, перепела — по четвёртому, а золотые рыбки — по самому низшему, шестому. Другими словами, Кастро вырос из малюсенького утёнка. Два года назад он был очень-очень маленьким, до неправдоподобия крохотным утёнком. А птенца перепела сожрала Нэкос. Золотую рыбку я принесла с одной из последних лотерей, она была такая слабенькая…

Господин Миками отреагировал:

— Золотая рыбка, вероятно, была изначально нездорова. Судя по всему, она страдает так называемой «болезнью белых точек». Ихтиофтириозом. Это такие маленькие зловредные червячки.

Закончив заниматься золотыми рыбками, мужчина перешёл к нашим растениям, свисавшим с проволоки у окна. Нашёптывая, что так дело не пойдёт, он снял всё пять растений с полки, отнёс их поближе к входной двери и с силой дунул на них, чтобы стряхнуть пыль. Три женщины вновь присоединились к господину Миками и под его руководством стали обрабатывать растения водой.

Я ждал в гостиной. От входной двери до меня доносились возбуждённые голоса. А где-то подальше, за голосами этой четвёрки, лилась не слишком искусно исполнявшаяся учебная пьеса для пианино. Это было хорошее воскресенье.

Господин Миками инструктировал:

— Поливать надо один раз в семь-десять дней…

Аканэ немедленно отреагировала:

— А мы не поливали уже, пожалуй, дней двадцать.

Обращаясь к жене, гость продолжал давать свои ботанические советы:

— Вот на головке этого малыша появились наросты, похожие на щупальца осьминога. Это называется ксерографика, нет, не то. Писеро… или кисеро…

Вступила Асаги.

— А это похоже на клубни травы…

В ответ господин Миками разъяснил:

— Это бергери. А рядом — стрептофилла. Она есть и у меня. Смотрите, у неё нет стебля. Только листья… Вы когда-нибудь прикасались к ним? Имеется в виду не просто формальное прикосновение, нужно прикоснуться так, чтобы получить от этого удовольствие. Вот так, подушечками пальцев, так-так…

— Так?

Кто это сказал: жена? Нет, вероятно, Аканэ. У них с матерью очень похожие голоса.

Он продолжал:

— Так, так… Ну как, похоже на прикосновение к бархату, правда? Когда по вечерам я возвращаюсь домой, то в одиночестве часто трогаю листву стрептофиллы. Это успокаивает. Успокоение идёт от кончиков пальцев…

Жена проговорила каким-то до неприятности детским голосом:

— А мне кажется, похоже не столько на бархат, сколько на оленью кожу.

Реакция господина Миками была таковой:

— Вы, возможно, не поверите, но должен сообщить, что это не слишком привлекательное на вид растение даёт цветы глубокого фиолетового цвета! Пока не увидишь почки, бутоны и, наконец, цветы, не догадаешься, что это такое. Об этом часто не знают даже продавцы цветочных лавок.

Жена спросила:

— А какие цветы даёт вот это растение?

Он:

— Этого и я не знаю. Говорят, иногда они по ночам покрываются ярко-красными цветами. Такими яркими, что их будто бы видно даже в темноте. Цветы как бы парят в темноте. Мне бы очень хотелось увидеть, как это происходит…

Я задремал.

Странно! Мне кажется, что я знаю, слышал и видел давным-давно господина Миками. В его голосе нет резкости. Он говорит медленно и как-то очень плавно. Большинство людей, бывающих в нашем доме, крайне поражается царящим в нём беспорядком и, стараясь скрыть изумление, всё-таки непременно выдают его своим голосом. А вот господин Миками держится ровно и спокойно, будто уже смог хорошо разобраться в причинах наших безалаберности и неорганизованности. Он ничего от нас не скрывает. Если бы попытался скрывать, мы бы сразу почувствовали. Неряшливость и отсутствие порядка в доме вовсе не означают, что мы ничего не чувствуем и не замечаем. Мы тонко улавливаем колебания в настроении гостей. Если гость замечает, что мы видим, как он что-то скрывает, ему становится немного неловко. Поэтому и гости, и мы дружно делаем вид, будто ничего не видим. С господином Миками у нас таких проблем нет. Интересно, почему?

В этот день кошка Нэкос ушла из дома.
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Наступил конец сентября. Кошка не возвращалась.

На крыше нашего дома в светло-синей рубашке с короткими рукавами стоит господин Миками и машет рукой. Только что прошёл тайфун, и теперь небо ясное-ясное; похоже, что белые, длинные как ветки берёзы, руки Миками слегка замёрзли. Тем не менее, виду него бравый. У господина Миками такое выражение лица, будто он поднялся на крышу не по лестнице, а плавно спустился туда из небесных высей; он не обращает внимания ни на высоту, ни на крутизну крыши. Звуки пианино, на котором кто-то исполняет учебный этюд, сегодня звучат резче, чем обычно, в них есть какой-то металлический оттенок.

Я, жена, Аканэ и Асаги взирали на господина Миками с дороги за воротами и тоже дружно махали руками. Селезень, недавно вымытый нашим гостем вместе с Асаги, стоял рядом с дочерью и также тянул голову вверх, как-то склонив её набок.

Когда утки хотят разглядеть что-то над ними, они не тянут голову вверх. Они наклоняют голову набок и смотрят только одним глазом, словно испытывая сомнение.

Лицо у господина Миками приобрело серьезное выражение. Он уже не стоял, а сидел на корточках. Он переступил через гребень крыши, крытой облупившейся зеленой металлочерепицей, и почти пополз к телевизионной антенне, поваленной ночной бурей. Его икры, обтянутые джинсами, играли мускулами.

Сам я боюсь высоты, поэтому собирался, как всегда в подобных случаях, вызвать электрика, но господин Миками, сказав, что Асаги-тян, кажется, хочется смотреть телевизор, без лишних слов полез на крышу. Но сначала разыскал в нашей захламлённой кладовке двухсекционную стремянку, кусачки и много чего ещё.

Снизу были хорошо видны тощие ягодицы господина Миками. Он высокого роста, но какой-то тонкий, просто прозрачный, как лист бумаги. Упади он с крыши, звука падения было бы почти не слышно.

Он громко крикнул, как будто мы стояли далеко-далеко внизу:

— Проволока проржавела и порвалась!

В ответ Аканэ и Асаги так же громко завопили:

— Осторожнее! Смотрите, не упадите!

Мы всё были в приподнятом настроении, будто праздновали завершение сборки дома.

Господин Миками трогать антенну не стал, а сначала поменял три отрезка проволоки на обнаруженные в кладовке струны от пианино и только потом, бережно, словно обнимая, поднял антенну. Струны от пианино постепенно натягивались. Они, под углом прорезав голубое небо, натягиваются, дрожат и начинают издавать музыкальные звуки. Мы зааплодировали, а господин Миками просигналил нам с крыши, мол, всё о’кей, порядок. Перемещаясь по гребню крыши, он заменил всё проволочные растяжки, поддерживавшие с трёх сторон антенну. В заключение, ухватившись рукой за антенну, он громко прокричал:

— Не криво?

Наша четвёрка дружно ответила:

— Нет! Всё нормально!

Господин Миками тронул своим белым пальцем натянутые в голубом небе тонкие стальные струны и с видом заправского бас-гитариста ударил по ним. Послышались чистые сухие звуки; затем он глубоко поклонился — мол, представление закончено.

Между господином Миками и нами, на выходившей на улицу стене дома сияла яркая красная надпись из семи букв: «RUBBISH». Под ней по-прежнему мозолила глаза гора пустых банок. Спускаясь по лестнице, господин Миками покосился на надпись, а потом громко, чтобы всё услышали, сказал:

— Надо бы это оттереть. Растворитель краску снимет. Правда, могут остаться пятна.

Спустившись на землю, он снова взглянул на надпись и, словно бы рассуждая сам с собой, добавил:

— Раз уж пятна останутся, наверняка останутся, то нужно будет заново покрасить всю стену. В какой-нибудь яркий цвет. К тому же и на крыше краска потрескалась и облупилась, поэтому заодно хорошо бы перекрасить и крышу. Думаю, что после этого дом будет выглядеть прекрасно…

Мы переглянулись: я — с женой, Аканэ — с Асаги.

После того, как господин Миками стал захаживать к нам в дом, ничего в нём ровным счетом не изменилось: мы по-прежнему не прибирали комнаты, разбрасывали вещи, словом, вели себя по-свински. Если носки, которые я надевал, не были новыми, только что купленными, то, бывало, я надевал носки от разных пар, какие давала жена, следя только за тем, чтобы они более-менее сочетались друг с другом по цвету и рисунку. Аканэ и Асаги же спокойно разгуливали в беленьких носочках, совершенно разных и по длине, и по рисунку.

Не менялись и привычки дочерей: Аканэ после школы входила в гостиную, где, как всегда, были разбросаны рекламные объявления, носильные вещи, оберточная бумага и прочее, цепким взглядом выхватывала какие-нибудь сладости на столе. Потом, не отводя от лакомства глаз и не меняя выражения лица, с грохотом роняла на пол портфель, будто у неё вдруг случился вывих пальца, и плюхалась на стул.

Вещей в доме становилось всё больше и больше. Словно через щели в доме постоянно проникали извещения и напечатанные на хорошей, сверкающей словно бритва, бумаге рассылки — из магазинов, из вечерней школы: это было похоже на письма с угрозами о том, что вещи будут всё прибывать и прибывать — пока мы не сдадимся и не смиримся с этой реальностью.

Не изменилась и привычка жены оставлять на столе пластиковые пакеты из супермаркетов и вываливать их содержимое.

Я знал, что около года назад всё женщины в нашей семье стали пользоваться на троих одними и теми же трусиками. В этом отношении тоже ничего не изменилось. По утрам дочери хватали первые попавшиеся трусы, не разбираясь, чьи они, и отправлялись в школу. Если утром чистых трусов не находилось, то и Аканэ, и Асаги без особых раздумий могли схватить старомодные панталоны бабушки, моей тещи, которая жила вместе с нами, пока не скончалась в возрасте восьмидесяти одного года несколько лет назад. Я знал об этом, потому что был свидетелем ежеутренних перепалок между дочерьми.

Однако жена, как бы спохватившись, стала слегка пользоваться косметикой. Как-то я увидел, что она старательно протирает лицо чем-то вроде марли, смоченной туалетной водой. Она определённо пыталась извести тёмное пятно на кончике носа. Асаги, поддавшись увещеваниям сестры, стала иногда надевать бюстгальтер. А до того как у нас в доме стал бывать господин Миками, она не признавала никаких бюстгальтеров. Кроме того, я, Аканэ и Асаги стали определённо реже оставлять в туалете журналы и газеты.

С появлением господина Миками самые большие изменения произошли с Кастро. Возможно, благодаря цикадам и искусственному газону он окреп, к нему вернулся аппетит; птица поправилась настолько, что Асаги даже пошутила, что «надо бы приготовить из Кастро “утку по-пекински” и съесть». После того, как господин Миками добавил в аквариум солянокислого хинина, золотая рыбка избавилась от белых точек и стала плавать уже не боком, а так, как положено — спинным плавником вверх.

Наряду с уткой и рыбкой метаморфозам подверглись и наши растения. Если раньше они были покрыты пылью и засыхали, то теперь принялись жадно тянуться вверх, словно желая получить ещё какую-нибудь подпитку — не то листья, не то стебли. Зелень стала более богатой, насыщенной; казалось, что растения слегка шевелят своими щупальцами.

Господин Миками стал захаживать в дом и в моё отсутствие. Таким образом, он общался с тремя женщинами чаще, чем со мной, и, следовательно, у них появилась возможность узнать побольше об этом человеке.

Раньше он жил в Токио и работал ветеринаром. Был женат, потом развёлся, выплатив жене довольно большие деньги; причём, сделал это не по её требованию, а добровольно. Кажется, до сих пор любит бывшую жену. Детей не имеет. Сейчас будто бы служит в какой-то компании в Иокогаме, занимаются вопросами водоснабжения. Любит традиционное японское печенье. К этим сведениям о господине Миками Асаги с некоторым недовольством присовокупила: «Он всё никак не пригласит к себе в гости, — а живет он в многоквартирном доме недалеко от парка».

Учитывая, что часть этих сведений жена почерпнула не от самого господина Миками, а от окрестных домохозяек, принимать всё на веру было бы глупо. Но, несмотря на то, что мы узнавали всё больше, понятнее мне господин Миками не становился. Речь не только о его внешнем виде. Кажется, что весь он какой-то бесплотный. Когда он торчал на крыше, у меня было такое чувство, что ветер продувает его насквозь. Тогда я подумал… правда, я тут же отмел эту мысль, но всё же — я подумал, что он как «мнимая единица, число i»: попробуй возвести её в квадрат — получишь отрицательную величину. Я отмел эту мысль потому, что тогда получалась, что мы четверо, в отличие от господина Миками — действительные числа. Так ли это? Я не мог сказать такое с уверенностью.

Господин Миками и после этого, словно вихрь, раза два в неделю залетал к нам в дом, мыл селезня, менял воду в цветочной вазе, протирал растения. Кошка Нэкос всё не возвращалась. В то время я полагал, что в нашем доме не происходит никаких кардинальных перемен. Но если посмотреть на ситуацию более внимательно, то можно было сказать, что зона гигиены или, скажем, зона чистоты в нашем доме постепенно расширялась.

Однажды господин Миками явился с бутылкой растворителя и наждачной бумагой. Он спросил, можно ли удалить надпись со стены дома. Тут меня что-то зацепило, но я не придумал веского повода для отказа. Я только спросил сам себя — а хорошо ли заставлять человека идти на такие жертвы?

Под действием растворителя толстый слой краски надписи «RUBBISH», стекал по стене дома, как розовые слёзы. Но цементный сайдинг, похоже, очень глубоко впитал в себя краску, и поэтому буквы, хоть и утратили прежнюю яркость, всё равно читались без труда. Мы с господином Миками всё тёрли и тёрли буквы наждачной бумагой, но слово не исчезало, словно проникло до самой сердцевины дома.

Господин Миками грустно усмехнулся:

— Не получается. Просто напасть. Какой-то розовый ужас.

Я подумал, что слово «RUBBISH» стало своеобразным ярлыком нашего дома. Но не стал говорить об этом господину Миками.

Семь букв, образовавших слово «RUBBISH», утратили прежнюю неоновую яркость, и стали едва заметными. Их можно было принять за тонкие красные кровеносные сосуды. И всё же слово RUBBISH оставалось на доме, вроде невыводимого родимого пятна.
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Теперь при появлении господина Миками я первым делом смотрел на его руки — что он принес на сей раз, а стало быть, какие кардинальные перемены ждут нас теперь.

Господин Миками с радостным видом стоял в дверях нашего дома, в руках у него были два предмета Т-образной формы с ручками, хлопчатобумажные перчатки, резиновые перчатки и что-то ещё.

Он пояснил:

— Это резиновая швабра для мытья окон.

А затем, даже не дожидаясь моего разрешения, приступил к работе.

Наши окна не мылись уже почти три года. Во всё окна были вставлены прозрачные стёкла, но за три года они покрылись таким слоем грязи, что стали походить на тонированные. Через кухонное окно, выходившее на дорогу, практически не было видно ничего.

Сначала жена, Аканэ и Асаги, услышав относящиеся к уборке слова «мытьё и протирка», дружно округлили глаза, но господин Миками, к которому мы уже успели проникнуться полным доверием, в мгновение ока на собственном примере показал им, что нужно делать, и вся команда, не успев даже задуматься о глубоко специфичных проблемах нашей семьи, пришла в движение.

Господин Миками втолковывал:

— Средство для мытья окон изготовлено на силиконовом масле, эффект очень быстрый, это чрезвычайно удобно, но после этого нельзя мыть окна водой, да и стекла пачкаются быстро. Следовательно, прежде всего нужно промыть стёкла водой, а потом с помощью пульверизатора обрызгать их раствором моющего порошка в тёплой воде; после этого поверхность стёкол протирается с помощью вот этих резиновых приспособлений.

Смысл его тирады состоял в том, что по причине сверхзагрязнённости наших окон сразу пускать в дело средство для мытья нельзя. Но прямо об этом сказано не было. Господин Миками словно избегал таких слов, как «уборка и наведение порядка».

А вот мне предстояло заняться жалюзи. Господин Миками прямо-таки ошеломлял меня блестящими идеями. Теперь он велел мне надеть розовые резиновые перчатки, потом хлопчатобумажные.

Руководитель работ продолжал разъяснять:

— Если работать в перчатках, то моющее средство не разъест руки. Опустите жалюзи, смочите одну хлопчатобумажную перчатку в моющем растворе, вторую — просто в теплой воде — и протирайте жалюзи, полоска за полоской, слева направо. Это очень удобно.

Препоручив нам стёкла и жалюзи, сам господин Миками взял пылесос и принялся за решетчатую дверь, всё ячейки которой оказались забиты пылью. Он пользовался не только пылесосом: с помощью старых газет стер пыль и грязь с обратной стороны двери, а потом с помощью двух губок тщательно протёр решётку с обеих сторон.

Пока мы своими неумелыми руками пытались справиться с оконными стёклами и жалюзи, господин Миками уже управился с решёткой. Едва закончив эту работу, он сразу же принялся за кухонный вентилятор, который, несмотря на наросший слой масляной грязи толщиной в несколько сантиметров, к нашему удивлению, всё-таки был ещё способен вращаться. Господин Миками обратился с вопросом к жене, которая в это время терла кухонное окно:

— Ау вас нет «Мэджик клин?» Ну тогда аммония? Нет… Хорошо, тогда я ненадолго отойду.

Господин Миками пулей выскочил на улицу и вскоре так же стремительно влетел обратно, держа в руках коробку с «Мэджик клин» До меня донеслись голоса жены и господина Миками.

— У вас раковина забита посудой, я помою. Раковина нам понадобится.

В раковине было столько посуды, кастрюль, очистков от овощей, что там, казалось, вообще изначально не было никакой раковины, а просто на полке навалена груда мусора.

— Мне стыдно!

Господи, что у неё с голосом?! Я никогда не слышал у неё такого голоса. От звука этого голоса корка, покрывавшая мою душу, дала трещину. Жене действительно было страшно стыдно. В этом вопле души, исторгнутом из глубины её существа, присутствовала некая нотка восторга.

Опять голос господина Миками:

— Я хочу промыть в раковине при помощи «Мэджик клин» лопасти вентилятора. Я сейчас это сделаю. Кладем его вот сюда… Вот так…

Услышав первое в жизни признание моей жены в том, что ей стыдно, господин Миками тактично постарался свернуть разговор в другое русло. Вслед за этим послышалось легкое позвякивание фарфоровых чашек, журчание воды, постукивание друг о друга керамических изделий, свист господина Миками, женский смех, кряканье селезня… Всё это лилось плавно и гладко.

Что здесь, собственно, происходит? Я посмотрел на свои руки, огромные как у гориллы, оттого, что на них были надеты резиновые, а сверху ещё и хлопчатобумажные перчатки, и снова поразился. Что это я делаю? Руки в резиновых перчатках взмокли от пота.

Наш ли это дом?!

Оконные стёкла отдраены до такого блеска, что на них не удержался бы даже комар или муха, через решетчатую дверь теперь можно легко разглядеть буквально каждый листочек на возвышающейся над забором сакуре. Бежевые жалюзи в моих руках заблестели как новенькие. Кухонный вентилятор впервые на моей памяти явил исконный серый цвет без единого пятнышка. Я посмотрел на отмытый вентилятор. Раньше его лопасти не казались мне такими изящно изогнутыми. Сколько месяцев назад я видел сияющие бока раковины из нержавеющей стали? Со стен духовки он удалил нагар чёрного как деготь цвета. Достав из кладовки проволочную щётку и шило, он аккуратно прочистил отверстия газовых горелок. Он добрался даже до крышки плиты и подставки для чайника. Похоже, теперь он знал, что лежит у нас в кладовке лучше, чем я.

В кухне на полу валялись коричневый пакет из-под сухого кошачьего корма для кошки, пустая банка из-под кошачьих консервов, пенополистироловая упаковка, к которой присохли останки декоративной пераллы, прозрачная пластиковая бутылка из-под натуральной сои; на полу гостиной и на столе также были беспорядочно навалены кучи самых разнообразных вещей. Я знал, что когда-нибудь удивительная, поразительная сила господина Миками распространится и на них. Стоит ему, наморщив свой белый лоб и округлив свои тонкие губы, напрячься и изо всех сил дунуть, как всё эти вещи, самовольно заполонившие наш дом, мгновенно, как бы извиняясь за самоуправство, одна за другой исчезнут, и тогда наша семейная четвёрка в спешке кинется тереть и чистить неожиданно освободившееся пространство. Вот какая картина рисовалось в моём воображении.

Когда господин Миками ушёл, я, жена, Аканэ и Асаги переглянулись и смущенно, как-то тихонько рассмеялись. У нас было такое ощущение, будто ушел наш единственный общий знакомый, и остались мы — чужие, незнакомые друг с другом люди. Мы ощущали такой душевный подъем, что лица женщин сияли. А лицо жены так светилось, что показалось мне даже чрезмерно свежим и юным. Казалось, уменьшилось даже количество чёрных точек на кончике её носа.

Если в этот день господин Миками вызвал в нас чувство, похожее на просветление, то вне всякого сомнения это «нечто» наиболее сильно захватило жену. Рассеянно глядя на посветлевший за последнее время кончик носа жены, я подумал, что она как-то очень переменилась внешне, и даже растерялся.

И попробовал открыть окно. Оно легко, без всякого сопротивления поддалось, возможно, потому, что было вымыто. В комнату ворвались первые такты всё той же «Искренности». Первые восемь. Темп то замедлялся, то ускорялся.

В ту ночь я снова проснулся от близкого грохота моторов. Опять байкеры! Я стал настороженно вслушиваться. Значительная часть группы удалилась. Но человек пять-шесть, не выключая моторы мотоциклов, остановились перед нашим домом, послышалось кряканье селезня. Шлепанье лап вдоль загончика. Послышался нагловатый смех. К нему примешался скрежещущий голос, похожий на звук раздавливаемой алюминиевой банки. Голос был настолько неприятен, что вызывал желание убить его обладателя. Я представил себе какое-то мушиное лицо в шлеме. Что-то падало с тяжелым грохотом. Я весь напрягся. Может быть, выйти? Отругать их? Может, стоит одеться, взять в руки что-то вроде палки… Но у нас в доме нет никакой палки. Я всё колебался в надежде, что они, наконец, уберутся сами. Наконец они всё-таки убрались. И я перевел дыхание.

Подождав ещё какое-то время, я напряженно вслушался. Шум постепенно отдалился, потом превратился как бы в точку и окончательно исчез в ночной темноте. После этого я спустился на первый этаж и открыл входную дверь. Ворота были приоткрыты, я сунул ноги в сандалии и пошел закрывать ворота. Кастро сидел как-то съежившись. Потом два раза пронзительно крякнул. Я вернулся в комнату.
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На вымытых оконных стёклах капельки дождя смотрелись каплями ртути.

Я держал зонтик над сидевшими на корточках в загончике для селезня господином Миками и Асаги. Спина дочери, прикрытая намокшей от дождя маечкой, то словно разбухала, то сжималась. Заходясь от рыданий, как младенец, Асаги обеими руками вцепилась в Кастро, чтобы тот не двигался. От дождя и слез её очки с красной оправой увлажнились и испускали дрожащий красный свет. Господин Миками, пропитав растворителем кусок тряпки, тщательно, одно за другим оттирал своими белыми пальцами перья селезня. Тряпка уже стала ярко-красной. В красный цвет окрасились кончики пальцев господина Миками и майка на груди Асаги.

Всё тело Кастро, за исключением небольшого участка у клюва, было ярко-красного цвета, словно его облили кровью. Селезня обрызгали краской всё из того же баллончика. Из-за того, что перья склеились от масляной краски, селезень не мог стоять и полулежал на газончике из искусственного дёрна. Всё его тело было ярко-алого цвета. Глядя своими круглыми, словно остекленевшими глазами, Кастро ждал прихода хозяев. Он совсем ослабел. На дне бассейна краснели комки загустевшей масляной краски. Из-за того, что перья перепутались и слиплись, а пух прилип к коже, селезень казался очень худым и маленьким — прямо как игрушечный красный утенок. Господин Миками старательно и неторопливо оттирал краску от перьев, — примерно так же, как я вчера драил жалюзи. Крепко сжав тонкие губы, он молча отчищал одно перо за другим, с таким выражением на лице, как будто задумал что-то. Синие глаза стали совсем темными.

Господин Миками сдержанно растолковывал нам, будто разъяснял родственникам состояние пациента:

— Если бы это случилось зимой, птица замёрзла бы и умерла. Подпушка совсем не осталось. Остаётся ждать, пока отрастёт новый.

Асаги, глотая слезы, только молча кивала в ответ.

А господин Миками продолжал:

— У него нет сил, чтобы есть. Придется силой раскрыть клюв и влить в горло жидкую пищу. Давайте на первый раз добавим побольше жидкости и попробуем покормить птицу с ложки.

Асаги по-прежнему лишь согласно кивала и гладила остававшийся белым пух на голове Кастро. Чёрные зрачки, окруженные серой радужкой, смотрели на очки Асаги каким-то пустым взглядом, будто это была не живая птица, а чучело с искусственными глазами.

Случайно проходивший мимо нашего дома рано утром господин Миками первым обнаружил, что случилось с Кастро. Однако он не вбежал в дом с криками. Он стоял у порога с побледневшим лицом и в ответ на мой немой вопрос «Что случилось?» после продолжительной паузы выдавил:

— С Кастро беда…

— Я должен был ночью выйти и отругать этих подонков. Должен был прогнать их.

Я старался не затрагивать причину, почему же я всё-таки не сделал этого.

Гоподин Миками потупился и несколько раз наклонил голову. Казалось, его тонкие губы что-то негромко сказали, но я толком не расслышал, что именно. Похоже он повторил: «Какой ужас, какой ужас…»

Пострадал, как выяснилось не только селезень. На полустёртую надпись на стене дома набрызгали свежую краску. «RUBBISH». Под ней валялся мешок с несгораемым мусором. Его, вероятно, специально притащили сюда с того места, где складывают такие мешки — под сакурой. Незавязанный пластиковый чёрный мешок опрокинулся, и из него вывалились батарейки, пустые бутылки, банки из-под прохладительных напитков, а также один лакированный мужской ботинок, вроде тех, в котором исполняют бальные танцы. Всё это было опутано коричневой пленкой, вытащенной из кассет. Пленка была похожа на мокрые водоросли.

Мне вспоминался противный металлический голос. Я представлял себе мушиную физиономию обладателя этого голоса и зубы в проволоке. Я подумал, что эта хулиганская выходка — реакция на уборку в нашем доме, и что теперь эти типы решили почаще совершать свои набеги. Меня охватил ужас, перехватило дыхание. К горлу подкатила тошнота.

Аканэ, одетая в школьную форму, подошла к стене посмотреть на надпись:

— Это сделали не местные! Местные бы не позволили себе такого.

Она была уверена, что это сделали пришлые хулиганы.

Асаги, глотая слезы сказала, будто сама себе:

— Давайте отомстим за Кастро! Брызнем в их рожи чёрным спреем!

Она ни к кому конкретно не обращалась, но жена сочла необходимым отреагировать. С наступлением холодов они перестанут приезжать, так что не нужно делать глупости. Да, да, они и в самом деле когда-нибудь исчезнут, поддакнул я.

Тут господин Миками каким-то ясным голосом сказал:

— Сегодня после работы я сотру эту надпись. — И зашагал к автобусной остановке.

А может, стерев надпись, мы только ещё подстегнем этих типов, только раззадорим их? Может, всё это случилось именно потому, что мы, пойдя на поводу у господину Миками, сделали уборку? Провожая взглядом хрупкую фигуру господина Миками, я пытался нащупать причину произошедшего, но тут же сам отвергал свои домыслы.



Господин Миками удалил надпись со стены ещё до моего возвращения с работы. Однако семь букв слова «RUBBISH», как родимое пятно, хоть и слабо, всё равно просвечивали на стене. В эту ночь грохота мотоциклов не было. Не было его и в последующие два дня.

Господин Миками и Асаги ежедневно понемногу отмывали и оттирали краску с Кастро. Завершив одну работу, они принимались за другую: толкли в миске и без того мелкие кусочки пищи, добавляли воды, тщательно размешивали, и ложкой вливали что-то вроде густой жижи в клюв селезня.

Во время этой работы, требующей определённого старания и терпения, господин Миками, обращаясь к Асаги, однажды сказал своим слегка хрипловатым голосом:

— Если вода в пруду, где плавают утки, вдруг обретает кроваво-красный цвет, значит, где-то будет война. На Западе есть такое поверье.

Возможно, он принадлежит к числу людей, которые гневаются тихо. Это новое открытие, касающееся господина Миками, я сделал, когда слушал его разговоры с дочерью. Белые тонкие пальцы, протиравшие перышко за перышком, едва заметно подрагивали, как если бы он точил бритву.

Асаги отвечала:

— Я хочу отомстить им! Нужно их избить! Хочу брызнуть на них чёрной краской! Чтобы они знали, как тяжело пришлось Кастро. Раз они покрасили его в красный, значит, их надо сделать чёрными-чёрными! Вот и будет война! Потому что они сделали красным и Кастро, и его бассейн…

Я навострил уши в ожидании реакции господина Миками на слова дочери, но он умело свернул беседу в другое русло:

— Конечно, Кастро постепенно несколько окрепнет, и ему опять захочется плавать, но всё-таки на какое-то время воду из бассейна следовало бы слить. Как ни странно, даже водоплавающие птицы тонут порой. Если жировые железы не выделяют достаточно жировой смазки, птица не может держаться на воде и идет ко дну. Если пустить Кастро в бассейн прежде времени, пока перья окончательно не очистятся и сам он не окрепнет, то…

Пока господин Миками мягко втолковывал Асаги эти истины, вокруг них кружили воробьи, они подлетали и хватали своими клювиками упавшие на искусственный газон и на цементный пол ярко-красные перья и пух, а затем взмывали в голубое небо. Воробьи явно намеревались использовать их для строительства собственных гнёзд. Красных гнёзд. На сине-голубом фоне перемещались красные точки. Подняв голову, я следил, как эти красные точки несчастья исчезают в небесной дали и твердил про себя: уносите, уносите всё-всё, до последнего перышка.



Дело было в полдень субботнего дня во второй декаде октября. Наш селезень, который мог только лежать, стал постепенно поправляться и теперь уже самостоятельно ел. Сбежавшая кошка всё не возвращалась. Мы сидели за обеденным столом с господином Миками. Мы неоднократно приглашали его отобедать с нами, но он всё время отказывался. Так что сейчас он впервые обедал в нашем доме.

Жена приготовила спагетти с вареным осьминогом и зелёный салат. Спагетти хорошего сорта, отваренные al dente, до легкого хруста, были обильно приправлены маслинами, чесноком и петрушкой, так что блюдо можно было, не стесняясь, предложить даже такому важному гостю. Жена вложила в угощение душу. К тому же, утром в преддверии визита господина Миками она постаралась извести чёрные точки на кончике носа, поработав над ними скрабом, я это точно знал.

Интересное дело. Стоило господину Миками приблизить своё белое, с правильными чертами лицо к тарелке с варёным осьминогом и спагетти, как нарезанные кружочками маслины, тёртый «пармезан», красный стручковый перец, погребённые подо всем этим кусочки варёного осьминога и даже сами спагетти приобрели какой-то неряшливый и жалкий вид. С таким лицом приличествует есть не отварные спагетти, а хрустеть сухими палочками спагетти марки De Cecco номер 11 диаметром 1,6 мм. Не подумайте, что я злобствую, у меня действительно было такое ощущение.

Господин Миками ел красиво и беззвучно. Но семь кусочков осьминога почему-то есть не стал, аккуратно разложив на краешке тарелки, так что они смотрелись отрубленными человеческими пальцами.

В этой связи он сделал грустное признание:

— Прошу меня извинить. С осьминогом у меня проблемы. Это для меня слишком тяжелая пища.

При этих словах жена просто оцепенела, как громом поражённая; она всё извинялась и извинялась, осталось только дать клятвенное обещание больше никогда, ни за что на свете не совершать таких ужасных проступков, как приготовление блюд из осьминога.

Тем не менее, господин Миками хвалил угощение, оставленный им осьминог был доеден Асаги, все смеялись, и в итоге всё как-то сгладилось. Но после обеда произошло нечто неожиданное. Господин Миками вызвался помочь помыть посуду и, как-то слегка прохладно проигнорировав пылкие возражения жены, прошёл на хорошо известную ему кухню и не только отлично помыл посуду, но и открыл холодильник с намерением положить туда лежавшие на доске остатки варёного осьминога. Жена так испуганно завопила, будто обнаружили спрятанный ею труп, но было поздно. На помощь «Плоту с “Медузы”» пришло спасательное судно. У меня в голове тут же нарисовалась такая картина: смердящий плот, на котором в кучу свалены обнаженные трупы и тела умирающих, вытаскивают на берег.

Господин Миками спросил:

— А этим можно заняться?

Одновременно со звуками голоса пришли в движение белые пальцы. Извлекается кусок мяса. Мясо на кости имеет вид отрезанной и брошенный человеческой ноги. Растекшиеся глазные яблоки, запекшаяся кровь, остывшие внутренние органы, ободранная кожа… Мне кажется, что на кухонной раковине разложено именно это. Очертания давно забытых и брошенных вещей постепенно начинают обретать чёткие очертания, и только пальцы одного человека — господина Миками, — белые пальцы имеют холодную застывшую форму, они холодны, как пальцы следователя, ведущего расследование о скоропостижной и насильственной смерти и решающего — быть этому продукту или уже не быть.

Поскольку смысл вещей в холодильнике давно утрачен, то вскоре белые пальцы начнут извлекать на свет божий бесплотные бесформенные предметы — иначе о них сказать невозможно. Высохшее кошачье дерьмо. Заснеженная горная вершина в миниатюре. Волосы мертвой старухи… Раньше всё это носило звучные названия: клубень многолетнего растения из семейства рапсовых, сыр, морские водоросли…

Как бы подчиняясь пальцам господина Миками, покрасневшие руки жены и Аканэ включились в работу по сортировке этих самых вещей. Мы с Асаги держали наготове раскрытые серые мешки для мусора.

Тут мои глаза разглядели на мешках какие-то странные фразы: «Сделано из полиэтилена низкой плотности. При скоплении разлагается естественным образом под действием микроорганизмов». Возможно, это надо было понимать как своего рода декларацию о том, что сами эти мешки мусором не являются. Мусор — это совсем другое.

Но в силу отсутствия в написанных фразах подлежащего у меня возникли сомнения в правильности моей трактовки: возможно, под действием микроорганизмов естественным образом разлагаются не сами мешки, а находящийся в них мусор. О, да это так удобно. Если помещённый в мешок мусор запросто разлагается сам по себе, то что же может быть лучше? Мне очень хотелось бы в это верить. Если несгораемый мусор, как в фильмах ужасов, растворяется, превращается в грязноватую жидкость и затем поглощается почвой, то это и в самом деле удобно! Вот если бы тех молодых парней, тех ребят с противными голосами на мотоциклах запихнуть вместе с их шлемами в мусорные мешки… чтобы они там сами собой растворились… Было бы здорово!

Раздался деловитый голос господина Миками:

— У вас есть этанол? А «Клин бой»? Жидкий очиститель…

Его вопрос вернул меня к реальности.

Холодильник опустел. Его внутренность сияла белизной. В нём остались лишь обернутые пленкой мясо и овощи, лежащие с важным видом. Я ощутил внутри себя свежесть и холод, словно из меня вынули мои протухшие внутренности, и теперь меня насквозь продувает ветром.

Асаги складывала в мешки для мусора разбросанные в гостиной вещи. Аканэ оттирала дверцу микроволновки, загаженную до такой степени, что не было видно внутренности печки. Повинуясь, как марионетки, пальцам господина Миками, мы наклонялись и что-то поднимали, вставали на кончики пальцев и к чему-то тянулись, становились на колени и складывались пополам. Не привыкшие к подобным усилиям суставы похрустывали, как ломающиеся веточки.

Вскоре всё засияло. Окружив господина Миками, мы долго стояли внутри этого сияния и обводили взглядами кухню и гостиную, будто оказались вдруг в незнакомом нам доме. Учебный этюд для фортепиано Бургмюллера влетел через открытые настежь окна, скатился, скользя по начищенному полу и по белоснежной дверце холодильника, и привел окружающее нас сияние в лёгкое движение.

Господин Миками предложил:

— Здесь, внутри, уже многое сделано, теперь давайте займёмся стенами и крышей! Не будем приглашать профессионального маляра, а сделаем это сами. Если мы действительно захотим, то у нас всё получится! С такой-то энергией…

Мы, на удивление послушно, без колебаний, согласно закивали. И жена, и Аканэ, и Асаги стояли со счастливыми лицами. У жены от пота блестели лоб и нос, но лицо у неё было особенно радостное, она, казалась, продолжила про себя не оконченную господином Миками фразу: «С такой-то энергией… да мы заново родимся!» Её словно омыло бьющим из глубины тела горячим ключом.



В эту ночь перед сном опять, после довольно долгого перерыва, послышался шум мотоциклов. Перед нашим домом один за другим пронеслись мотоциклы, похоже, они собирались в стаю где-то в районе парка. В груди появился металлический холодок. Одевшись и спустившись вниз, я увидел, что входная дверь открыта. Асаги стояла, прижав к груди селезня с остатками краски в виде отдельных крапинок на теле, и хмуро смотрела на улицу.

— Хочу отомстить! — проговорила она.

Послышался шум мотора ещё одного мотоцикла, приближавшегося к нам со стороны улицы, по которой ходили автобусы Я сказал, что всё понял, и непременно пойду и отругаю рокеров, только не надо выходить из дома, ни в коем случае! Пока мои губы произносили эти слова, руки втолкнули Асаги с селезнем в дом. Когда я закрыл дверь и обернулся, в глаза ударила резкая вспышка, мимо с ревом пронёслось что-то огромное. Ноги, хотя и неохотно, сделали шаг…. На мне сандалии. Убегать придется босиком, вдруг пришло мне в голову. Что-то надо делать. Пойду и отругаю байкеров. Пойду-то пойду, хотя всё равно отругать не получится. Но это лучше, чем бездействие. Так больше нельзя.

Прячась в тени деревьев, я подкрадывался к парку по обочине аллеи. Сзади никого нет, рева моторов не слышно. Щека коснулась твёрдой холодной коры дерева. Ночь пахнет машинным маслом. А может, это запах коры сакуры? Или всё же это воняет оставшимися после байкеров выхлопными газами? Разрывающие тьму грохочущие звуки концентрируются в районе парка, куда я, собственно, и направляюсь. Видно, вся гоп-компания в сборе. Жильцы соседних домов, делают вид, будто спят. Здешние обитатели большие мастера притворяться, что спят или ничего не замечают. Что-то хрустнуло у меня под ногой. Сухой звук словно прошел через всё тело и достиг ушей. Наверное, цикада. Похоже, я убил ещё полуживую цикаду.

За окружающей парк живой изгородью из невысоких камелий поблёскивало чёрным цветом несколько каких-то полусфер, они перемещались то вправо, то влево, то скрывались в тени живой изгороди, то возникали снова. Словно насекомые, привлеченные светом фонаря у входа в парк. А под этими поблескивающими чёрным цветом полусферами скрывались мушиные лица с металлическими торчащими вперед зубами.

Пригнувшись, я переместился от сакуры к живой изгороди, спрятался за камелиями и затаил дыхание. Рев нескольких моторов сотрясал даже мясистые листья камелий. В темноте в рев двигателей вплетались какие-то скрежещущие металлические скрипы. Наверное голоса этих существ. Насекомые, издающие подобные звуки, вряд ли станут слушать мои внушения. Если я скажу что-то необдуманное, они ещё больше возбудятся и завизжат ещё громче.

Исполненный решимости, я наблюдал за происходящим из-за камелий. В парке стояло несколько железных машин, по форме напоминавших богомолов. Но скрежет исходил не от них. Скрежетали обычные детские качели. Это они издавали странные металлические звуки. Качели раскачивали насекомые, сидевшие по двое с каждой стороны. Ещё несколько насекомых взбирались на гимнастический снаряд «джунгли», с грохотом ударяясь шлемами о металлическую конструкцию. Ещё несколько особей катились вниз по детской горке, причудливо вскидывая согнутые чёрные длинные ноги. Я наблюдал за их ночными играми, и мне казалось, что всё они находятся в специальной клетке.

Ну и что я им скажу, подумал я. Стоит мне заговорить, как всё эти резвящиеся насекомые дружно повернут свои страшные чёрные головы и с лязганьем поползут ко мне. Меня обуял ужас. Меня же загрызут металлическими зубами! Надо уходить.

Пока я колебался, не зная, что делать, качавшийся на качелях высокий парень, похоже вожак банды, направился к мотоциклу, стоявшему сразу за живой изгородью. Задние фонари были обращены в мою сторону. Щиток его шлема был опущен, поэтому лица я не видел. Парень сел на мотоцикл спиной ко мне, сдвинул дроссельную заслонку и, опустив голову вниз, проверил реле стартера и карбюратор. Я сидел на корточках, вдыхая выхлопные газы. Парень снял с головы шлем. Я ждал, что сейчас увижу мушиную голову, однако над свитером парня возвышалось нечто иное, я даже дыхание затаил. Это был голый затылок с синим порезом от бритвы. В ночной темноте затылок казался белым, как гипс. Он оказался таким беспомощным и узким, что было непонятно, как на нём держится тяжеленный шлем.

Меня вдруг отпустило, словно отходили занемевшие от долгого сидения на корточках суставы. В самом деле, затылок был столь хрупкими и белым, что мне даже захотелось дотронуться до него пальцем…

Наконец парни уселись на свои мотоциклы, выехали из парка и один за другим помчались по улице через наш жилой квартал. Впереди летел тот самый парень с белым затылком. Похоже, они не собирались останавливаться у нашего дома. Ночной парк обезлюдел и затих. Из клетки уползли всё насекомые, и она опустела. Лишь слегка подрагивали цепи парковых качелей.
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В следующее воскресенье, после полудня, мы сидели за вымытым до зеркального блеска столом и поглощали салат из листьев эндивии и валерианеллы с тонкими поджаренными ломтиками бекона и французским хлебом с чесноком. Стояла чудная погода. Селезень весело покрякивал. Скоро его перышки окончательно отрастут, и он снова сможет плавать, нужно только ещё немного потерпеть.

После моей вылазки в парк байкеры ни разу не появились в нашем квартале.

— Может это место им надоело, и они нашли себе другое? — сказала Аканэ.

— Они, видно, гоняют на своих мотоциклах только летом. А сейчас уже осень кончается, вот они и исчезли, — отреагировала жена.

Я подумал, что, вероятно, так оно и есть. Должен заметить, что после того как я увидел тот белый затылок, моё беспокойство значительно поуменьшилось.

По мере того как селезень выздоравливал, Асаги всё реже и реже заводила речь о мести.

Растения у подоконника, извиваясь, тянули вверх свои листья, похожие на жёсткие языки. Поджаренный хлеб и листья салата похрустывали у нас на зубах. Через вымытые окна проникали звуки пианино, перемежаемые небольшими паузами. Их, подобно дрессингу, приправляли мелодии песенок, лившихся из телевизора.

В самом деле, теперь мы стали очень тщательно прибираться в доме. Вот, например, сегодня мы тоже навели порядок по собственному почину.

Утром жена произнесла такую тираду:

— Когда мы наводим порядок в доме, у меня возникает чувство, что и душа очищается тоже. Даже настроение поднимается.

Сказала — и залилась краской, будто сама застыдилась своих слов. Мне пришла в голову мысль, что в данный момент в нашем доме рушится закон сохранения материи. Прежде вещи только прибывали и прибывали, их не становилось меньше. Уборка — это иллюзия, в результате которой убранные вещи лишь перемещаются с места на место, заполняя другое пространство. Подобное ощущение прочно въелось в меня, как зубной камень в зуб. Оно довлело надо мной, как некий непреложный закон. Однако после появления господина Миками законы стали утрачивать кармический характер.

Но что мы действительно ощущали в глубине души? Действительно ли подобные перемены так уж радовали нас? Лично мне было как-то немного зябко…

Протёртый мягкой тряпочкой, экран телевизора сиял, как и всё остальные предметы в нашем доме. Музыкальная программа закончилась, началась сводка новостей. Аканэ нажала на кнопку пульта и уменьшила звук. Губы ведущего стали двигаться беззвучно. Жена, Аканэ и Асаги сконцентрировались на салате. На экране появилось лицо какого-то неизвестного лысого старика-иностранца. Пережеванный бекон и салат превратились в моем рту в какую-то сладковато-горькую массу. В очках Асаги с красной оправой отразилась жёлто-зелёная эндивия.

Мы уже всесторонне обсудили вопрос о полной покраске дома. Жена по телефону связалась с домовладельцем и заручилась его согласием. Теперь уже никто из нас не возражал против этого плана. Нельзя сказать, что наши опасения окончательно рассеялись, но исчезновение байкеров из окрестностей определённо придало нам решимости. Похоже, они больше не будут портить нам стены.

Асаги, видимо, вспомнив о байкерах, воскликнула:

— Если они ещё раз изуродуют Кастро… Этого нельзя допустить! — Но глаза её смеялись.

Жена нараспев продолжила:

— Давайте сделаем всё чистым и красивым. И стены, и сам дом.

Тут всё звуки слились воедино — хруст французской булки на зубах Асаги, фортепьянная мелодия, кряканье селезня. Пытаясь вытащить кончиком языка застрявший в зубах кусочек чеснока, я грезил о белоснежном двухэтажном доме…



Вечером, как и было условлено, наша семья и господин Миками отправились на электричке в специализированный универмаг хозяйственных товаров «Токю хэндс». Господин Миками заблаговременно составил список необходимых вещей. Только взглянув на этот список, я вообразил, как наш серый и тусклый дом начнет сверкать ослепительной белизной на фоне синего неба.

…Краска на водной основе для стен (белая), масляная краска для крыши (зелёная), краска-спрей (белая), растворитель для краски, валик, флейц, кисть с косым срезом, щётка-мастерок, наждачная бумага, шпатель из нержавеющей стали, малярная лента, ванночка для краски…Сначала я предложил покрасить дом в цвет слоновой кости, чуть темнее, чем белый, но господин Миками с несвойственной ему решимостью воспротивился: выражение «White days», например, обозначает благоприятные дни, существующий также в английском языке фразеологизм «Days, marked with a white stone» — также означает счастливые дни. К тому же на Западе, не говоря уже о Востоке, существует поверье, что белый цвет олицетворяет чистоту и невинность… Тут мне вдруг вспомнилось английское выражение «to be in white terror» — «быть белым от страха», я даже почувствовал обжигающий жар в груди. Боже упаси, нельзя быть таким меланхоликом! — молча сказал я себе и заставил себя во всём соглашаться с господином Миками.

Господин Миками прекрасно ориентировался в таком огромном магазине, как «Токю хэндс», словно проработал здесь уйму лет, поэтому на покупки ушло значительно меньше времени, чем можно было предположить. С сумками и пакетами в руках наша пятёрка зашла перекусить в кафе; за ужином мы оживлённо говорили о том, каким красивым станет наш дом после покраски стен и крыши, мы прямо чуяли запах свежей масляной краски.

Дом решили покрасить за два дня — начать в субботу после полудня и закончить в воскресенье. Асаги сладким голоском осведомилась у господина Миками, можно ли ей немного поработать кистью в субботу ещё до обеда. Он ответил каким-то очаровательно-мягким тоном:

— Давайте договоримся так. Те, кто найдет время в будние дни, будут с помощью наждачной бумаги и губки удалять со стен пыль, краску и грязь. Поскольку работать на крыше опасно, то крышу очищу я сам, в субботу, — с помощью щётки-мастерка и проволочной щётки. Всё это требует аккуратности и прилежания, иначе получится скверно. Краска ляжет неровно, местами проступит грязь… Покраска в белый цвет только кажется простым делом, на самом деле это очень трудная работа.

В ту ночь обошлось без рева мотоциклов. Я ждал, когда придёт сон, и представлял себе, как появляются с выключенными двигателями байкеры. Хорошо бы этого не произошло. Хорошо бы они убрались отсюда куда-нибудь подальше, испарились, как бензиновые пары. С этими мыслями я и уснул.

На следующее утро Асаги заметила странную перемену в одном из висящих у подоконника растений. Между толстыми листьями тилландзии, похожими на отсеченные от тела щупальца осьминога, вздулся белый шарик, похожий на жемчужину. Дочь потрогала его кончиком ногтя. Почка словно светилась изнутри, казалось, что она вот-вот лопнет от переполнявшей её белой жидкости. Похоже, то был выпот её мясистых листьев.

Дочь прокомментировала это так:

— Это вздутие появилось не от воздействия внешних факторов. Оно неподвижно. О, да это бутон! Растение выпустило белый бутон… Поразительно!

Белый бутон… Может, прав господин Миками, утверждающий, что белое — это доброе предзнаменование? И бутон — добрый знак, предвещающий перерождение нашего дома, который тоже станет белым-пребелым? Мы и сами были подобны бабочкам, скинувшим свои коконы. Мы менялись тоже. Мы стряхнули с себя коконы, и нам захотелось почистить свою оболочку. Сначала было холодновато, но мы попробовали — и нам понравилось. Мы больше не тонем в наводнении вещей.

Секрет чистоты заключается в избавлении от ненужных вещей. На первый взгляд самая обыденная фраза, однако в ней сокрыт серьезный смысл: нужно безжалостно и хладнокровно избавляться от вещей, которые в данный момент не требуются. Кажется, всё очень просто, но это не так. Если сравнить усилия, потраченные на то, чтобы расстаться безжалостно и хладнокровно с какой-нибудь старой рухлядью, скажем с покупкой по долгосрочному кредиту дорогой новой вещи, то легкость второго кажется даже слегка аморальной.

Как-то господин Миками с лёгкой, лишенной какой бы то ни было иронии усмешкой заметил:

— Нельзя жить, не избавляясь от вещей!

И продолжил с некоторым нажимом:

— Если слово «безжалостно» вам не нравится, его можно заменить на «настойчиво». Если не избавляться от вещей настойчиво и решительно, то…

Он, видимо хотел сказать следующее: поскольку количество вещей увеличивается «настойчиво», то нужно столь же настойчиво избавляться от них. Если бы господин Миками не появился в нашем доме, мы бы никогда не усвоили эту истину и погибли бы, погребённые под горой мусора.

Раньше понедельники, среды, пятницы, первые и третьи вторники были для нас просто днями недели. Кто-то изредка вдруг вспоминал, что это дни, когда приезжает мусороуборочная машина. Иногда мы путали дни сбора мусора или же просчитывались со временем. Сколько раз я вспоминал, что нужно выбросить мусор, когда голубая мусороуборочная машина уже отъезжала от нашего квартала с равнодушно закрытым задним люком… Но сейчас всё мы помнили нужные дни наизусть, как молитву: понедельник, среда, пятница — дни сбора сгораемого мусора, первый и третий вторники — дни сбора несгораемого и крупногабаритного мусора… Понедельники, среды и пятницы, первые и третьи вторники каждой недели стали восприниматься нами как дни храмовых богослужений, мы ждали их поистине с благоговейным трепетом.

В довершение всего, похоже, исчезли байкеры, так же, как исчезает крупногабаритный мусор. Наш селезень явно шел на поправку, у него отрастали новые, белые перья.

Покраска дома — это очень значительное, памятное событие. И появление белого бутона — его счастливое предвестие. Учебный этюд Бургмюллера «Искренность» звучит для меня так, будто его исполняет сам Кристоф Эшенбах. Восьмые доли журчат ручейком, а легато льется плавно, без всяких заминок. Мне представилось, как эти звуки скатываются по белоснежной стене нашего дома — подобно мелодичному смеху.
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Кастро менял свои перья, и красных пятен оставалось уже совсем немного. Белый бутон на растении у окна медленно, но верно набухал. Мы занимались подготовкой к покраске дома.

Во вторник, в день сбора крупногабаритного и несгораемого мусора, жена выбросила керосиновый обогреватель, который сломался года два назад, да так и стоял бесцельно в кладовке, и цветной телевизор, уже лет десять пылившийся там же. Я тоже поддался всеобщему настроению и выбросил старый кожаный портфель без ручки и сломанный кассетный магнитофон, а также приобретенный сразу после свадьбы чёрный, тяжёлый как камень дисковый телефонный аппарат. Благодаря избавлению от старых вещей свободное пространство в доме увеличилось едва ли не в пять раз, однако и после этого всех нас так и подмывало выбросить ещё что-нибудь в преддверии генеральной покраски дома.

Правда, керосиновый обогреватель и кассетный магнитофон можно было ещё починить, а телевизор работал, хотя изображение было далеко от идеала. В связи с этим у нас первоначально возникли кое-какие разногласия, но теперь никто уже не мог измыслить достаточно убедительного довода в пользу хранения старых вещей. С тех пор как в нашем доме появился господин Миками, мы прониклись единодушным пониманием того, что главной и безусловной причиной беспорядка является наша укоренившаяся привычка разбрасывать вещи и бесконечно хранить их.

В момент расставания с вещами мы не испытывали облегчения, у нас были лица правдоискателей, отринувших сострадание во имя высших моральных догм. В первую очередь это относилось к жене.

Выбросив дорогой керосиновый обогреватель, она довольно долго молча стояла у места сбора мусорных мешков под сакурой, печально глядя на чёрный металлический ящик, словно говоря себе, что он отнюдь ещё не умер. Затем её лицо приобрело сурово-решительное выражение, она что-то пробормотала себе под нос и резко отвернулась. У неё было такое выражение, будто она говорила обогревателю: «Вы жертвуете собой во имя великих принципов!»

Возможно, я выглядел точно так же, когда выбрасывал прослуживший нам почти двадцать лет древний телефонный аппарат. Диск его поворачивался с таким трудом, что саднило палец. Толстенный шнур был обмотан какой-то чёрной тканью. Трубка была огромная и тяжеленная, отверстия на микрофоне располагались торжественным кружком, и весь аппарат прямо-таки дышал достоинством. Он не располагал к легкомысленным разговорам, как эти новомодные легковесные коробки из пенополистирола. Даже на мусорнике под сакурой он выглядел солидно и величественно. Когда я уходил, мне в спину неслись хриплые голоса двадцатилетней давности: «Не выбрасывай, не выбрасывай!» Я просто кожей чувствовал, как испускают эти берущие за живое голоса чёрные дырочки микрофона.

В среду, в день сбора сгораемого мусора, Аканэ связала бечёвкой и выбросила хранившиеся со времён неполной средней школы тридцать томов её любимых комиксов-манга, то же самое сделала и Асаги, выбросив стопку, составлявшую около сорока любимых комиксов. Я поддался общему порыву и выбросил одним махом томов тридцать детективных и исторических романов. Вещи, от которых мы избавились во вторник и в среду, вполне сгодились бы для осеннего «блошиного рынка»: сейчас, выбрасывая всё эти вещи, мы понимали, что именно под таким предлогом множество лет хранили их в своем доме. И, избавляясь от них, мы словно по молчаливому сговору словно забыли слово «блошиный».

В понедельник чистка дома продолжилась. Жена начала выбрасывать отслужившие своё носильные вещи. В среду, кроме крупных вещей, она выбросила кое-что ещё. Она набила два полиэтиленовых пакета из супермаркета какими-то тряпками, по цвету похожими на старые кухонные полотенца, и тщательно завязала мешки. Поскольку она повернулась ко мне спиной, я не стал проявлять интереса к содержимому. По всей вероятности, это были её десятилетней давности штанишки, мои трусы, а также нижнее бельё её покойной матери.

Выбрасывая всё больше и больше вещей, мы словно соревновались друг с другом в этом благом деле, стремясь расширить пустое пространство, очистить и вылизать дом, готовясь к знаменательному дню покраски. В течение всего этого времени парни на мотоциклах не появились ни разу.

Суббота. Растения у окна, как по заказу, выпустили белоснежные цветы. Небо сияло синевой, будто его накрыли огромным куском целлофана василькового цвета. В это утро всё четверо так тщательно и обстоятельно почистили зубы, что весь дом наполнился запахом зубной пасты, старательно умылись. Лица у нас были торжественные, каждый прятал в уголках рта лёгкую улыбку. Атмосфера была такая, будто нам предстояло участвовать в обряде крещения.

Мне, Аканэ и Асаги нужно было пораньше закончить свои дела и к часу дня вернуться домой. Уходя из дома, мы ещё раз напомнили об этом друг другу — и вернулись домой к точно назначенному сроку.

Асаги вымыла селезня и струёй из шланга удалила с искусственного газона остатки птичьего помёта. Жена, Аканэ и я навели порядок на кухне и в гостиной. Хотя, вообще-то, жена уже сделала это, пока мы были на работе и на учебе. Время поджимало. Затем я, Аканэ и жена переоделись в спортивные костюмы, а Асаги надела джинсовый комбинезон. Мы вышли из дома и разложили у серой стены нашего жилища всё, что требовалось для покраски; прислонили к серой стене лестницу. Банки с белой краской выстроились рядком в ожидании, когда придёт время открывать крышки.

Когда соседский ребенок заиграл первые такты этюда Бургмюллера, в глубине аллеи сакур появилась фигура господина Миками. На нём было что-то белое, до колен. Звуки словно барабанили по белоснежной ткани. Жена даже дыхание затаила:

— Какая красота!..

Благородный муж внушает почтение, но не страх. Как и в ту памятную субботу во второй декаде сентября, когда я впервые увидел господина Миками, он был совершенно невозмутим. Звука шагов не было слышно. Но сейчас его фигура просто дышала достоинством. Возможно, потому что он был в белом. Белая одежда господина Миками дала толчок моему воображению: сейчас он казался мне не бывшим ветеринаром, а врачом в более широком смысле — кем-то вроде фантастического целителя, специалиста по очистке человеческого пространства.

Я точно не помню, кто первым протянул руку для рукопожатия — господин Миками или кто-то из нас, но могу определённо утверждать, что он обменялся рукопожатием с каждым из членов нашей семьи, ожидавших его у стены дома. При этом я удивился тому, насколько всё было естественно. Однако ещё больше меня удивило другое — рука господина Миками была холодна, как лед. Сегодня его глаза казались ещё синей, чем всегда. Ясный голос упруго отразился от стены и разнёсся по двору.

— Ну что, начнём?

Согласно плану, прежде всего нам предстояло очистить от пыли и грязи стены дома. К этому моменту мы с помощью палубной щетки, веника и мочалок уже удалили паутину, копоть и пыль на нижней части стен дома; таким образом, первый этап был завершен и готов к приемке. Но надпись «RUBBISH» всё равно проступала, хоть и не очень ярко, как пятна крови на бинте, несмотря на наши неоднократные попытки затереть её с помощью наждачной бумаги.

Господин Миками повернулся к Асаги, которая со щёткой в руке ожидала команды:

— Болты, соединяющие цементные плиты, проржавели. Для начала удалим ржавчину наждачной бумагой. Ржавчина может проступить через краску, и вид будет очень неопрятный. Там, где болты расположены высоко, чистить буду я сам…

Какая скрупулезность! Господин Миками и всё мы с энтузиазмом взялись за ржавчину на выступающих болтах. Только мы решили, что пришло время красить, как господин Миками остановил нас:

— Нужно прикрыть пленкой те места, которые красить не надо. Особенно внимательны будьте с оконными рамами и желобами. Окна нужно прикрыть газетами. Газеты следует постелить и на землю, прямо под стеной.

Закончив свои наставления, господин Миками подошел ко мне. Лицо у него светилось от радости.

Потирая длинные тонкие пальцы, господин Миками сказал:

— Вот что интересно. На те части, которые при покраске не должны быть закрашены — например, окно или водосточный желоб — накладывается малярная лента или специальное покрытие, и мастеровые называют это «заботой о здоровье» этих частей дома. Прямо как забота о здоровье человека, в таком же смысле слова.

— Мастеровые говорят, что именно от того, насколько аккуратна эта «забота о здоровье», то есть насколько чисты и не заляпаны окна и желоба, зависит качество покраски всего дома, — продолжил господин Миками и, закончив речь, отправился помогать Асаги, как раз в поте лица занимавшейся «заботой о здоровье».

В конце концов, подготовка к покрасочным работам была завершена. Господин Миками принялся излагать нам порядок последующих действий:

— С технической точки зрения правильнее было бы прежде заняться крышей. Но я намерен начать со стен. Мне хочется поскорей вместе с вами испытать восторг, который вы всё ощутите, увидев белоснежные стены.

Эти вступление произвело должный эффект. Асаги и жена, стоявшие с валиками в руках, дружно закивали. Они прямо сгорали от нетерпения.

Буквально зачаровав нас своими речами, господин Миками замер с таким выражением, словно хотел сказать — «Либо победа, либо поражение. Покраска — такое дело». Иными словами, уж лучше не красить совсем, чем оставить грязь или разводы. Таков был смысл сказанного господином Миками. Мы оцепенели от напряжения. А господин Миками, словно ожидавший именно такой реакции, продолжал:

— Новые щётки пускать в ход сразу нельзя. Многие волоски едва держатся и прилипнут к свежеокрашенной стене. Поэтому хорошенько потрите щетки руками, тогда слабые волоски выпадут сами. Можно воспользоваться наждачной бумагой.

Закончив монолог о щётках, господин Миками предупредил, что перед употреблением краску следует хорошенько размешать, обратную сторону водосточных желобов, углы и прочие труднодоступные места сначала следует прокрасить кистью с косым срезом. Предвидя последствия, господин Миками постарался объяснить нам технические условия успеха и сдержать наш пыл. Я много лет преподаю в школе искусство, но ещё не разработал эффективной тактики борьбы с постоянным перешептыванием и перешучиванием своих учеников, так что даже меня проняло от силы внушения господина Миками.

Тут голос господина Миками разительно переменился, став каким-то почти просветленным.

— Ну, начнём! Теперь будем красить, красить и красить!

Мы, как заведенные ключиком куклы, бодро приступили к работе.

Как только на серой стене появилась первая белая полоса от валика, мое лёгкое раздражение от нотаций господина Миками улетучилось; его сменила мысль о том, что эта сияющая полоса останется в моей памяти на всю жизнь. Белая краска источала запах, неуловимо напоминающий аромат брэнди. Мы словно опьянели от этого аромата.



Я попытался провести на стене вертикальную широкую белую полосу. Сначала рука как-то неудачно подвернулась, и полоса получилась неровной, с пробелами. Белоснежная линия на серой стене, к виду которой мы всё так привыкли, казалась форменным надругательством, в первый момент я даже как-то заколебался. Но тут же я осознал, насколько силен контраст белоснежной линии с тусклым серым цветом. Это просто потрясло меня. Серый цвет, окружавший со всех сторон белоснежную полосу, теперь казался мне досадной, уродливой помехой. Энергично орудуя валиком, я старался расширить зону белого цвета и поскорей сократить унылую серую поверхность. Державшая валик правая рука испытывала какую-то эйфорическую легкость. По-моему, господин Миками всё подмечал.

Обращаясь к дочери, он ласково сказал:

— Асаги-тян! Нарисуйте большую букву V. Да-да, первую букву слова VICTORY. Сначала по горизонтали, потом по вертикали. Тогда всё будет красиво.

Сам он в это время тщательно прокрашивал кистью с косым срезом стену за водосточным желобом. При этом он брался за самые трудные участки работы, оставив нам наиболее легкие и приятные. Белая зона всё расширялась, поэтому я чуть не пропустил перемену во внешности господина Миками. Он как-то незаметно надел белые перчатки, в тон краске.

Теперь он был весь в белом — белое облачение, белые перчатки… И краска тоже была белая. Щетка с косым срезом, направляемая рукой в белой перчатке, с какой-то нервозностью несколько раз прошлась по стене за водосточным желобом, словно стремясь продезинфицировать дом от каких-то ужасных болезнетворных микробов. Меня почему-то пробрал озноб, но светлый голос господина Миками придал мне сил:

— Аканэ-тян, вы испачкали краской нос!.. Оку-сан[7], постойте, постойте, не нужно брать на валик так много краски! А то потечет.

Покончив с желобом, господин Миками принялся за красные разводы от той хулиганской надписи. Стоя на лестнице, он начертал белой краской поверх надписи букву V — по горизонтали и по вертикали — и слово «RUBBISH» исчезло. Наконец-то! Всё случилось разочаровывающе просто. Так просто, что казалось, семь хулиганских букв по-прежнему просвечивают на стене.

Куда же они исчезли? Не проступят ли они через белую краску? А вдруг их опять напишут — уже не на серой, а на белой стене?

Я не успел даже произнести это вслух, как господин Миками ответил:

— Никаких надписей больше не будет! Я так думаю…

Зона белизны всё более расширялась, распространяя аромат бренди. Фигуру стоявшего на лестнице господина Миками в белом халате и в белых перчатках иногда окутывала какая-то белая дымка. Поскольку обращенная к дороге стена была уже почти целиком белой, то казалось, господин Миками исчез, растворился в этой самой белой стене.

Когда ярко-синее небо потемнело, мы уже покончили почти со всеми стенами. Всё шло согласно плану господина Миками.

На фоне тёмно-синего неба важно высился белый дом, от стен которого словно курился белый дымок и сладко пахло брэнди. Мы стояли в ряд у обращенной к дороге стены и смотрели вверх. Асаги в джинсах с перемазанным белой краской нагрудником и в очках с заляпанной белым оправой стояла рядом с женой, чье лицо тоже украшали белые пятна. Аканэ с белыми пятнами на носу и на лбу стояла, скрестив руки, и что-то бормотала. Дочь, похоже, устала. Она задрала подбородок и завела глаза. У неё, похоже, снова начался нервный тик.

— Вот это действительно белые стены!.. Конечно, не дворец, но…

Жена подхватила:

— Хорошо, что остановились на белом. Это всё-таки самый удачный цвет! Красиво, как во сне!

Тут в разговор вступил господин Миками:

— Завтра, завтра мы всё закончим! Добавим к белым стенам зеленую крышу. Станет ещё красивее.

С этими словами он снял перчатки и вновь обменялся рукопожатием с каждым из нас. От ужина он отказался и зашагал по аллее к себе домой. Мы провожали господина Миками взглядами до тех пор, пока его белая узкая спина не растворилась в синеве.

Усталость свалила нас очень рано. У меня промелькнуло опасение, что приедут те парни на мотоциклах, но они не появились и этой ночью.
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Небо было как некая однородно-студенистая масса колокольчикового цвета. Небесная синева не растворялась и не сгущалась, продолжая сиять широкой прозрачной лентой. А внизу стоял белый свежевыкрашенный двухэтажный дом, словно нарисованный кисточкой в воздушном пространстве.

Мы выстроились на дороге и внимательно вглядывались в белоснежные стены нашего дома. Сейчас стены были гораздо белее, чем вчера вечером. Рядом с Асаги крутился селезень Кастро, на его перьях красных пятен уже не осталось. Его перья и стены дома сияли одинаковой белизной.

Нам оставалось покрасить крышу и стену, обращенную к кладовке. Сегодня утром всё внутри белых стен было тщательно прибрано, буквально вылизано. Пылесося пол, на котором и без того не было ни соринки, ни пылинки, я ощущал лёгкую прохладу, которую чувствуешь чисто вымытым голым телом. Что станет после того, как мы покрасим крышу и стену кладовки? Что нам останется делать после этого?

Начался урок игры на фортепиано. Опять та же «Искренность». Исполнитель никак не продвигается вперёд. Так же было и с Аканэ, когда она училась играть на пианино; в самом деле, очень трудно без паузы исполнить несколько повторяющихся восьмых. Нужно чтобы получалось легато — плавный переход одного звука в другой, а тут, словно из перекрученного шланга, вода то выливается, а то совсем не идет. Звуки тяжелые-претяжелые.

Пришёл господин Миками. Сегодня на нём был зелёный джемпер. Я понял и принял перемену в его одежде: в самом деле, на крыше трудно найти место, где можно было бы занять устойчивое положение, длинный халат только мешал бы; что же касается зелёного цвета джемпера, то он был выбран в цвет крыши. Каждый из нас по очереди протягивал руку и обменивался рукопожатием с господином Миками. На удивление крепко сжимая наши руки своими тонкими пальцами, он повторял:

— Сегодня работа завершается. Конец.

Было решено, что мы с Аканэ докрашиваем стену. Господин Миками займётся покраской наиболее опасной части — крыши, а жене и Асаги останется всё остальное, мелочи. Асаги закапризничала, потребовав, чтобы её пустили на крышу.

Господин Миками успокоил её:

— Хорошо, позволим Асаги-тян один раз, только один раз подняться наверх. Я сейчас шпателем очищу крышу от облупившейся старой краски и подготовлю её к покраске, потом позову Асаги. Я бы также позволил девочке сделать самый первый мазок.

Сообщив это Асаги, он обернулся ко мне и серьезно сказал, что проследит, чтобы с моей дочерью ничего не случилось на крыше.

С инструментами в левой руке господин Миками поднялся на крышу. Я и Аканэ направились к стене кладовки, которой не достигали солнечные лучи. С крыши доносился весёлый голос господина Миками:

— Ни в коем случае не забываем про «заботу о здоровье»! «Забота о здоровье», помните, прошу вас!

На стене дома, выходящей на кладовку, были три окна и две водосточных трубы. Нам и в самом деле следовало соблюдать осторожность, прикрывая соответствующие участки пленкой, чтобы не перемазать всё краской. Старые газеты кончились ещё вчера. Жена принесла три газеты — вчерашние и сегодняшние. Они были с толстыми рекламными вкладышами, этого должно хватить на всё предстоящие работы.

Господин Миками не бросал вниз соскобленные остатки старой краски. С помощью липкой ленты он старательно собирал отдельные кусочки старой краски в комочки, и только потом сбрасывал их с крыши, всякий раз предупреждая ожидавших внизу жену и Асаги: «Поберегись!» Асаги, поглядывая на крышу сквозь очки в красной оправе, резво бегала вдоль стены, принимая очередной брошенный комок. Вслед за ней бегал селезень. На сухое шарканье её кроссовок накладывалось шлепанье лап Кастро.

Звонкие крики: «Бросайте скорее!» — «Отличное попадание!» — «Мимо, жаль!» отражались от белой стены и уносились в синее небо.

А если бы не было господина Миками?.. Эта мысль пришла мне в голову во время оклеивания газетами окна в комнате жены на первом этаже. Что было бы тогда?

Когда я заглянул с улицы в окно комнаты жены, то увидел, что её личная комната неправдоподобно чисто прибрана, на циновках аккуратно поставлен туалетный столик с отполированным зеркалом и лежит дзабутон[8] без единого пятнышка, — словом, интерьер настолько преобразился, что можно было подумать, будто здесь живет другая, незнакомая мне женщина. Как мы сможем существовать дальше, если господин Миками вдруг исчезнет? Хорошо бы он ещё какое-то время приходил к нам в дом, по крайней мере, до тех пор, пока уборка дома и поддержание порядка не станут для нас нормой жизни. Я вдруг вспомнил слова господина Миками о том, что сегодня работе конец. Возможно, эта фраза предполагала не окончание покрасочных работ, а его решение больше не приходить к нам в дом.

Тут послышались голоса Асаги и господина Миками:

— Поймала, поймала, запросто!

— Здорово ловишь!

Селезень с кряканьем крутился рядом с дочерью.

Я приклеивал липкой лентой край газеты к оконным шпингалетам. Беречь здоровье, заботиться о нём — вот что важно. Аканэ прижимает пальцами края газет. Её тёплое дыхание касается моей щеки. Дочь что-то шепчет мне в ухо. Её голос, как тонкий волосок, щекочет мою барабанную перепонку:

— Тебе не кажется, что всё это ужасно?

О чём это она? Я надрываю липкую ленту.

— Ну… то, что тому парню срезало голову…

Да о чём она говорит? Я поднимаю глаза вверх — куда указывает задранный подбородок дочери. Кончик её круглого подбородка направлен почти в центр окна, которое мы оклеивали газетами. В одной из газет заметка на четыре столбца: «Смерть молодого байкера».

В статье говорилось, что поперёк дороги, по которой ехали мотоциклисты, была натянута проволока и что она буквально срезала голову одному из них.

Да что же это такое? Смерть, проволока, отсеченная голова… Мне показалось, что от всех этих слов повеяло сквозняком. Не всегда удается сразу понять связь между предметами и действиями. Аканэ негромко произнесла:

— Ужасно. В городке S. Это же совсем близко от нас…

Газета, которой мы заклеили окно комнаты жены, оказалась субботним вечерним выпуском, который мы из-за занятости покрасочными работами не успели прочитать. Глаза быстро заскользили по газетным строкам.

Трагедия произошла в небольшом городке, недалеко от нас, за четыре автобусных остановки или на соседней станции электрички. Глубокой ночью в пятницу на пути следования байкеров между деревьями в жилом квартале была натянута проволока. Тому, кто ехал впереди, буквально снесло голову, и он скончался на месте, ещё двое получили тяжелые увечья, и на реабилитацию потребуется несколько недель. Таково было содержание заметки.

Кроме слова «мотоцикл», в ней было такое словосочетание, как «банда байкеров». Я непроизвольно пытался отыскать в заметке слово RUBBISH, но не нашел. Автор заметки делал вывод: «Речь идёт о чьём-то сознательном преступлении». Может, это имеет какое-то отношение к нам?

Я впился глазами в напечатанную в газете фотографию погибшего подростка. Против моего ожидания на парне не было шлема и лицо было совсем не мушиное. То ли из-за смещенного фокуса, то ли из-за низкого качества печати лицо погибшего было смазано и расплылось серым пятном. Вглядевшись внимательней, я разглядел круглые, как у дельфина, глаза подростка. Он, кажется, улыбался, растянув тонкие губы едва ли не до ушей.

У него была до отвращения тонкая шея. Я попытался совместить с этой тонкой шеей тот самый, похожий на белый аспарагус голый затылок, который видел из-за живой изгороди в нашем парке. Попытался в кромешной тьме придать ему вертикальное положение и одновременно прочертил горизонтальную чёрную тонкую линию… Стало быть, проволокой ему срезало голову. Аканэ тепло дышала в ухо:

— Может быть, это один из тех, что приезжали к нам?..

Как и я, дочь высказывала свои соображения тихо. Я ответил, что, скорее всего, это были другие парни. Возможно другие…

Над нашими головами господин Миками шпателем сдирал с крыши дома последние, застарелые ошметки краски, похожие на перхоть, собирал их в комки и сбрасывал вниз. Асаги ловила их, а жена складывала в полиэтиленовый мешок.

Раздавались крики:

— Бросаю!

— Ловлю! Ловлю!

— Отличное попадание!

Мне захотелось взглянуть на воскресный утренний выпуск газеты, которую я чуть раньше наклеил на дождевой желоб. Пока Аканэ открывала банку с краской, я подкрался к желобу, развернул скрутившуюся в цилиндр газету и стал искать интересующую меня заметку. Рядом с сообщением о пожаре в одном из зданий Нью-Йорка было несколько коротких предложений о гибели подростка-мотоциклиста.

Заголовки гласили: «Через дорогу была натянута фортепианная струна»; «Гибель молодого человека на мотоцикле». Когда я прочитал эти заголовки, внутри меня с каким-то резким звуком зазвенела натянутая струна. Спрятав газету за желоб, я бросил взгляд на Аканэ. Слава всевышнему, она не заметила моих маневров, поскольку в это время, сидя на корточках, погружала кисть с косым срезом в банку с краской. Тогда я достал газету из схрона и впился взглядом в заметку.

В ней, в частности, говорилось, что первоначально была выдвинута версия о том, что между деревьями была натянута обычная проволока, однако более тщательное изучение обстоятельств гибели подростка показало, что между деревьями была натянута тонкая струна от пианино диаметром 0,775 мм. В заметке также сообщались, что молодые байкеры регулярно собирались на пустыре в городке S., а потом всё вместе направлялись в сторону государственной автострады. Фортепианная струна была натянута между деревьями по маршруту их следования через жилой квартал. Я снова спрятал газету с заметкой за дождевой желоб.

Потом зашел в кладовку. Поскольку в ней теперь был идеальный порядок, то сразу же стало ясно, что струны от пианино на месте нет. Когда Аканэ училась играть на пианино, к нам однажды зашел настройщик и оставил в кладовке струну. Однако при починке рухнувшей телевизионной антенны господин Миками воспользовался этой струной! А раз воспользовался, то естественно, струны в кладовке быть не может, но если бы она была на месте, мне стало бы спокойней. С другой стороны, наличие струны в кладовке всё равно ничего бы не прояснило. А отсутствие её тоже не служит подтверждением моих подозрений. Вопрос о фортепианной струне был покрыт мраком, эта неопределённость притягивала меня, как магнит.

Возложив покрасочные работы на Аканэ, я поднялся в свою комнату на втором этаже. Прежде чем войти в дом, я взглянул на крышу: оказалось, что господин Миками успел нацепить защитные очки голубого цвета и респиратор, и теперь его рот и нос были закрыты круглой белой пластиковой маской. Расположенные с двух сторон многочисленные мелкие дырочки для вентиляции делали оправу очков похожей на чайное ситечко, они производили какое-то неприятное впечатление. Поскольку лица практически не было видно, то казалось, что на крыше сидит на корточках прозрачный человек. Господин Миками похоже разглядел меня сквозь очки и плавно помахал мне правой рукой в чёрной кожаной перчатке, державшей серебристый шпатель. Прозрачный человек спросил сверху каким-то размытым голосом, словно говорил через испорченный рупор:

— Как идут дела, всё нормально?

Сглотнув слюну, я после короткого раздумья ответил:

— В общем и целом идут! — Голос мой прозвучал сипло.

Я прилег в комнате с заклеенным газетами окном и погрузился в раздумья. Закрыв глаза, я представил ночную аллею из сакур. Я попытался внушить себе, что нет никаких оснований для столь диких предположений. Было бы странно связывать с нами гибель того парня на мотоцикле. Тем не менее, тьму внутри моей черепной коробки пересекла по горизонтали некая чёрная, тонкая до невидимости и в то же время исключительно прочная нить. Прямая, без малейшего провисания, стальная нить, натянутая между деревьями, безмолвно пересекала по горизонтали ночную тьму.

Над головой раздавались характерные металлические звуки, это господин Миками шпателем скрёб крышу нашего дома. Я втянул голову в плечи.



Во мраке всплыла отсечённая голова. Подобное мне довелось видеть на репродукции одной старой картины. То была висящая в воздухе голова Иоанна Крестителя с картины Гюстава Моро «Явление». Но у той головы были длинные волосы и борода. Она была не похожа на мягкую, нежную голову подростка, напоминающую аспарагус.

По всей вероятности, голова парня взлетела вверх от погружённой во мрак фортепианной струны, издав одну ноту. Круглая нота парила в воздухе. Мотоцикл, как конь всадника без головы, как ни в чём не бывало, промчался под фортепианной струной. Когда мотоцикл проехал, белая нота покатилась по земле.

Деревья с крепко впившейся в кору фортепианной струной… Вероятно, это были сакуры… Кто-то притаился за этими деревьями и бесстрастно смотрел на парящую в темноте человеческую голову… Я попробовал представить себе за стволами сакур тощую фигуру господина Миками.

С потолка донеслись тяжёлые звуки, я непроизвольно вскочил на ноги. Оказалось, что по крыше ходит господин Миками с маской на лице и со шпателем в руке. Моя голова мгновенно отяжелела. Звуки его шагов были настолько весомы, что, казалось, вот проломится крыша. Господин Миками превратился в гиганта.

— Пора обедать! Давайте пообедаем всё вместе! — позвала жена.

Асаги пришла ко мне, позвать на обед. Сказала, что всё пойдут обедать в город. Я постарался ответить по возможности спокойно: мол, у меня слегка кружится голова, хотя ничего страшного, просто есть не хочется. После этого снова прилег.

Я попытался взять в руку условный кусочек древесного угля и с его помощью воспроизвести во мраке ночи белые тонкие пальцы, накручивающие на ствол сакуры фортепианную струну. В памяти всплыли белые тонкие пальцы, прикрепляющие плоскогубцами фортепианную струну к телевизионной антенне, и тут меня буквально затрясло. Чистые спокойные пальцы, умело управляющиеся с различными инструментами. С такими пальцами можно проплыть через ночную тьму — до городка S. Над моим оцепеневшим телом всё танцевали и танцевали белая голова и эти самые пальцы.

С потолка опять послышались какие-то звуки. Над головой раздался тихий голос:

— Вот так, теперь присядь на этот выступ. Держаться нужно непременно обеими руками. Так, правильно.

После обеда господин Миками опять оказался над моей головой. Там же была и Асаги:

— Какой хороший вид!.. Теперь можно начинать красить?

Там — Асаги! Это кошмар. Ведь сейчас перед её глазами должна маячить чёрная, натянутая по диагонали фортепианная струна, соединяющая антенну и карниз. Как бы дочь не свалилась с крыши. Не заденет ли она за эту чёрную струну? Что делать? Тело не слушается меня.

Тут вновь заговорил господин Миками:

— Вот тут, под антенной трупик певчей цикады. Я подумал было скормить его Кастро, но потом отказался от этой мысли. Цикада уже слишком старая. А старых цикад не едят даже дикие птицы. Потому что мертвые насекомые слишком грязные.

Асаги с чувством произнесла:

— Может быть, нам закопать цикаду в землю, похоронить её? Ведь наш Кастро съел много родичей этой цикады. Давайте сделаем ей маленькую могилку?

Господин Миками согласился с ней:

— Да-а. В самом деле. Построим усыпальницу для цикады. Когда закончим красить крышу. Чтобы её не донимали муравьи, аккуратно обернём трупик пищевой пленкой…

Моё тело словно одеревенело во тьме, вероятно, так же замирают в тени скалы мелкие рыбёшки при звуках человеческого голоса. Издали донёсся голос жены: «Насколько хорош этот зелёный цвет! Как он подходит к белому цвету стен». Меня словно парализовало от холодного прикосновения к телу натянутой фортепианной струны и в конце концов я так и не решился вернуться к малярным работам. С одной стороны, никаких доказательств нет, а с другой — вот они! В результате я от страха заточил себя во тьме комнаты и слушал скрип крыши. Завершив свое дело на крыше, господин Миками помог покрасить стену. Когда вечером я вышел во двор, оказалось, что крыша и стена, выходящая к кладовке, докрашены.

В тёмно-синем небе зелёная полупокатая треугольная крыша поднималась вверх изысканным изломом, прямоугольные стены сияли белым цветом, подавляя погружавшуюся в сумерки округу.

Господин Миками и Асаги сидели на корточках у корней сакуры, устраивая могилку для цикады. Я молился о том, чтобы господин Миками, сидевший ко мне спиной над ямкой для усыпальницы насекомого, не повернул лицо в мою сторону. Однако, закончив погребение цикады, он подошел ко мне и с сочувствием в голосе спросил: «Как вы себя чувствуете?»

Без забрызганного зелёной краской защитных очков и респиратора лицо господина Миками показалось мне усталым и очень постаревшим. Цвет индиго куда-то исчез из глаз, радужная оболочка, как ей и положено, приобрела коричневый цвет. В то же время пальцы, обнажившиеся после того, как он снял чёрные кожаные перчатки, по-прежнему оставались белыми и тонкими, они, как рыбки, плавали в наступавших сумерках. Потом эти холодные пальцы сжали мою руку. Удовлетворённым, но вместе с тем усталым голосом господин Миками проговорил:

— Каждый раз, проходя мимо этого дома, я испытывал желание покрасить его именно так, как мы сейчас сделали. Если что-то начать, то всё получится. Как же стало красиво!

Я был уверен, что это были последние, прощальные слова господина Миками, хотя он ничего на эту тему не сказал. Жена, похоже, глотала слёзы.

Господин Миками медленно направился прочь по аллее. Наша четвёрка и селезень Кастро провожали его взглядом до тех пор, пока он не скрылся из виду. Падали засохшие жёлтые листья. Из-за аллеи, как слуховая галлюцинация, донеслись звуки всё той же пьесы для фортепиано. Мне подумалось, будто в аллее натянуты бесчисленные невидимые фортепианные струны, вызывающие лёгкое колебание окружающего воздуха.

В эту ночь домой вернулась кошка Нэкос.

Прошла неделя. Теперь из-за ветвей сакуры неслись звуки другой мелодии — Бейера. Вернее сказать, мелодия не сменилась, а вернулась. В течение всей недели господин Миками ни разу не появился у нас. Рокеры тоже. Никто не пришёл и не приехал к нам и через две недели.

О происшествии в городке S. мы не говорили. Лишь один раз Аканэ, начала было рассуждать: «Интересно, какой при этом был звук? Ну, тогда… Наверное, до…» Но никто не поддержал разговора.

По прошествии трех недель до нас дошёл слух о том, что господин Миками куда-то переехал. От него не было никаких известий. Мы почти перестали говорить о нём.

Мы жили, не обращая ни на что особого внимания. А действительно ли господин Миками приходил к нам домой? Мы дошли уже даже до таких мыслей. К нам регулярно доставляли лишь рассылки из магазинов, газеты с вложенными в них рекламными вкладышами и картонные пакеты с молоком.

В один из декабрьских дней мы отмечали день рождения Асаги. Жена потратила немало времени на приготовление любимых дочерью блюд — рис, сваренный вместе с различными овощами, и тяванмуси[9]. Рис был обильно сдобрен грибами, фасолью, лопушником и получился мягким и пухлым. Жена сказала с набитым рисом ртом:

— Если перед варкой риса в бульон не добавить сакэ, настоящего вкуса не будет. Нужно влить две большие ложки.

Я взял прямо пальцами кусочек нарезанного густого желе из конняку[10]. После долгого перерыва я вновь увидел, что кончик носа жены усыпан мелкими чёрными точками. Они были похожи на чёрненькие вкрапления в желе из конняку.

Оглядевшись, я заметил, что растения у окна в гостиной покрылись пылью. Вода в небольшом аквариуме для золотой рыбки начала мутнеть. Под софой обнаружились брошенные носки. Кухня опять была забита всевозможными вещами. В мойке скопилась горка столовой посуды. В коридоре валялись брюки, явно снятые по методу «очков». Во дворе о чём-то своём крякал селезень с перемазанными помётом перьями. Мы опять оказались в плотном, давящем кольце вещей…



Примечания





1



Что-то вроде «Ваньки-Встаньки».





2



«Холодная роса» — название пятого сезона осени, с 8 октября.





3



Популярный американский поп-дуэт из Коннектикута, 1970-е гг.





4



Японский старинный музыкальный инструмент, вид кларнета.





5



Мусор.





6



Мера площади несколько больше 1,5 кв. м.; также соломенный мат стандартного размера, служит для настила полов.





7



Обращение к хозяйке дома.





8



Плоская подушка для сидения на полу.





9



Рыба или куриное мясо, обмазанное яйцами с орехами и приправами, приготовленные на пару.





10



Аморфофаллюс, конняку — вид многолетних растений, произрастающих в восточной Азии и используемых для приготовления желе.
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