





Юрий Самарин

Тринадцатый ученик




повесть

Майка с жирным черным числом «13» мельтешила у колодца. Это Бармалей не литературный, но в своем роде герой — вышел на оздоровительную процедуру. Доносились звяканье ведра и надрывный свист крутящегося ворота. Чего бы, кажется, желать: дивный майский зачинающийся денек, абсолютная свобода и… легкий сверхъестественный намек — привет из прошлого и обещание на будущее. «13», чертова дюжина. Исполать тебе, Паша.

— Знать ничего не хочу.

Паша подгреб в кучу прошлогодние сухие прутья малины, спиленные сучья вишен, подхватил порядочную охапку и понес за калитку. У колодца вечно была сырость, рассыпанный сушняк придется кстати.

— Привет, Бармалей!

— Здоров.

Приземистый, но крепкий мужичонка с огромной, всклокоченной головой, проворно скинув майку и штаны, охлопывал себя по волосатой груди и ногам. На краю колодца «остывало» ведро. Бармалей подрабатывал в пристанционном магазине грузчиком, важно ходил в сером мешковатом халате и развлекал покупателей ядреными репликами. Однако главный смысл его жизни составляли всяческие приключения и авантюры, непрестанно кипевшие в большой не по росту голове. За них он и заслужил свое прозвище, за них неоднократно бывал бит и справедливо преследуем потерпевшими. Но, очевидно, неистощимая натура требовала дани, и Бармалей не жил — развлекался. Не более двух недель назад, позаимствовав у Вали-продавщицы белый халат, нарядился ветеринаром и на велосипеде отправился в глухую деревушку в соседнем районе. Обрадованные бабки повели его по хлевам и сараям. Бармалей держался солидно и неприступно, советы давал дельные, но отвлеченные и уже готовился принять законную мзду, как вдруг на тракторе подъехал сын какой-то из бабок, случайно узнавший его. Авантюрист был разоблачен и крепко побит.

Неудавшийся Айболит лечит теперь синяки обливанием. Лиловые разводы побледнели и впрямь на диво быстро — то ли колодезная целебная водица помогала, то ли легкомыслие.

— Запатентую, Паша, метод, разбогатею и коттедж себе поставлю. Приходи в гости.

Тут Бармалей ахнул, опрокинув на себя ведро, фыркнул, захохотал и еще радостней засиял глазами.

— Смотри не обмани. Приду. — Паша тоже засмеялся.

Как чудесна, как хороша жизнь! Лето только подступает, сады еще не цвели, но вот-вот… И во всем ожидание и тонкая, едва слышная радость. Есть даже деньги на пару-тройку месяцев: Паша удачно продал пейзаж через своего приятеля и написал заказной портрет. Так что можно просто жить в фамильной избушке, не думая ни о чем.

Бац! — звонко ударил о пустое ведро камень, и, пошатнувшись, оно свалилось в колодец.

— Стервец! Гад! Найду — убью! — пообещал Бармалей со страстью и погрозил кулаком в сторону недостроенного кирпичного здания, вытянутого вдоль железнодорожных путей и зиявшего пустыми оконницами. Когда еще предполагались некие перспективы, там должны были поместиться медпункт и библиотека. Но нынче «громадье планов» аннулировалось, все, что можно было отодрать и отколупать, растащили, а каменный остов стоял памятником погибшим надеждам.

Где-то среди голых стен и скрывался злоумышленник, впрочем, превосходно всем известный.

— Митька, — сказала тетя Нюра, Пашина соседка по усадьбе слева, подходя к колодцу, — милиция по нему плачет.

— «Милиция»!.. — донесся саркастический вопль из-за плотно сбитого дощатого забора. — мальчишка без отца-матери растет, — запричитали дальше, — чуть не потонул из-за сглазу. Мало вас, ведьмачих, палили.

— Чего? — задохнулась тетя Нюра.

— Кошку давай! — заорал Бармалей, и Танька Мурманчиха без возражений понеслась к сараю за железным тройным крюком, именуемым «кошкой», потому что внук ее Димка, пулявший камнями из укрытия, достал уже всех в деревне и она опасалась справедливого возмездия.

Димка был сослан сюда, к бабке, из Мурманска, где действительно торговые мамка с папкой не имели ни времени, ни сил расправляться с отпрыском, то и дело навещавшим отделение милиции. Шустрый мальчонка ссылку свою (уже полтора года) отбывал весело и был дружно ненавидим всем местным населением.

— Чего это она так тебя, теть Нюр?

— Я ни при чем, — забормотала тетя Нюра, придвигаясь к Пашке и хватая его за пуговицу рубахи, — он мне прошлым летом все цветы перемял — я только глянула на него. А он чуть не утоп. В водорослях запутался посередке пруда.

— Все в курсе, — добавил Бармалей, — он там рыдал и орал, пока детский круг не догадались бросить.

— Ведьма! — выкрикнула Мурманчиха, перебрасывая металлическую «кошку» через забор.

— Еще, бывает, на воде смотрят, — встрял Семен, неслышно подкравшийся сзади. На спине его горбом торчала пустая корзина.

Совсем недавно Семен бросил пить. Причем удивительным и чудесным было то, что опомнился он как-то вдруг и сам по себе. Так он и повествовал: лежу, говорит, в доме — пусто. Пропил все. Конец. С этого момента и начал Семен новую жизнь. Устроился на кирпичный заводик (на работу надо было ходить пешком километров семь) и принялся по-новому и даже со вкусом обустраиваться в новой, трезвой реальности. Занялся травяным и грибным промыслом, все выходные пропадал в лесах, набирая полную корзину в самое засушливое время. Вот и нынче нацелился на ранние весенние строчки и сморчки. Сам питался скудно, ориентируясь на подножный корм, а потому сумел приодеться — купил джинсовый костюм и кеды. Так что и весь облик Семена преобразился, и сам он ужасно зауважал себя за обнаружившуюся столь внезапно силу воли, частенько останавливался на выходе из деревни у порушенной и разграбленной лесопилки, с тайным удовлетворением читая и перечитывая сохранившуюся на одной створке ворот надпись: «Трезвость должна стать не просто нормой, а образом жизни». А коль уж уникальная воля обнаружилась, наверняка и ум прятался внутри недюжинный, и Семен поверил: «не будь водки — академиком стал бы!» И страстно полюбил он теперь ученую, интеллигентную беседу.

— На воде смотрят. И энергии призывают. Находят воров. Извлекают из ничего предметы.

«Однако из инфернального болота не выбраться. Когда ж я найду себе тихий, молчаливый уголок?» — подумал Паша и, словно кто дернул его за язык, произнес:

— А я, Семен, таких людей знал!

— Ну?!

Общее восторженное внимание обратилось на Пашу: Бармалей, красный и уже озлившийся (ведро никак не удавалось зацепить), тетя Нюра, Семен. Позади обозначились новые действующие лица.

Баба Груша, хохлушка, с плетеной сеточкой бежит продавать дачникам сметанку и творожок. Домик ее аккуратный, издали заметен и радует глаз герани, все в цветных гроздьях, на подоконниках. Баба Груша — трудяга и знаток грибных мест. Семен обхаживал ее, выспрашивал тайные тропки. А она выдаст маршрут, будешь, следуя инструкциям, искать — придешь пустым, а баба Груша по тем же овражкам пробежится — ведро белянок засолит.

Виктория Федоровна, статная пожилая москвичка, спешит на почту за газетами, притормозила тоже. Купила дом здесь, в Любавино, пару лет назад, живет с дочерью и внучкой. Дочь Жанна, всегда слабая здоровьем, тяжело перенесла роды, получила шок и тронулась умом. Болезнь прогрессировала. В надежде на чудо и по совету докторов и пребывала эта трагическая семья в деревне.

Еще присоединились два брата, жившие вдвоем, «без баб», в доме из вечных, просмоленных шпал. Оба были странные, друг друга недолюбливали, нещадно ссорились, но так и брели по жизни цугом: Юрка, младший, за Вовкой, старшим. Вот и сейчас они стояли, тихо бранясь, с цветными полиэтиленовыми ведрами наизготовку.

Неосторожная реплика Паши на мгновение поместила его в центр внимания, и он тут же пожалел об этом.

Бармалей, потный от бесплодных потуг, подняв вверх указательный палец, изрек:

— Главное в жизни — сноровка! Помни, Паша, и, пока молодой, учись!

— Главное — здоровье! — нахмурилась Виктория Федоровна.

— Жениться тебе пора, — сказала тетя Нюра, а баба Груша согласно кивнула.

— От ведьмачих подальше держись! — выдала незримая Мурманчиха из-за забора.

— От водки, главное, — добавил Семен назидательно.

— И от баб! — выдал Юрка, а Вовка кивнул.

— Спасибо. — Паша склонился в шутовском поклоне. Не оставляло его чувство, что деревенские обитатели разыгрывают, словно по нотам, сцену у колодца. «Ну что ж, подыграем!» — Я обдумаю ваши предложения.

— Неча там долго думать, — отозвался Бармалей, — руби сплеча.

Свистнул, подкатывая к полустанку, почтово-багажный из трех вагонов, отъехала створка двери, тючок с газетами шмякнулся оземь. Виктория Федоровна устремилась к почте за добычей. Все засуетились, как бы одернутые строгим наблюдателем, время-то идет… Потянулись с наполненными ведрами домой два брата («дегенерата» — отыскалась нужная рифма).

— Есть! — крикнул Бармалей, извлекая ведро.

Танька Мурманчиха, прихватив переброшенную обратно «кошку», скрылась в сарае. Воодушевленный Бармалей с удвоенной энергией вытаскивал ведром новые порции воды, с досадой выплескивая муть и желая добиться кристальной чистоты. Да еще тетя Нюра курсировала от живительного источника к дому, наполняя гигантскую бочку у крыльца. И только Паша — «свободный художник», и в смысле профессиональной принадлежности, и в смысле жизненной позиции, погрузился в нирвану.

Благословенное тепло разливалось над землей, плескала вода из ведер, и все было исполнено смысла, и мира, и цели. Паша так долго ждал, когда же воцарится мир в его измученной, потревоженной, поколебленной душе. Может быть, и ни к чему так возиться и нянчиться с собственной душой — обузой… «Хочу наконец жить вольно, вольно и бездумно… Закатиться с Бармалеем в какую-нибудь авантюру. Вскопать огород, потом собрать урожай и опять вступить в этот круг общего, принудительного смысла жизни, из которого так легкомысленно вышагнул — всего семь лет назад. Вечность пролетела. А как физически больно врастать в родные места заново, где каждый шаг разверзает бездны прошлого! Как здорово было все это покидать, отправляясь в город, в художественное училище, окунаться в иную, богемную действительность!» И меньше всего способен был Паша осуждать сейчас мать, которая тоже всю жизнь уезжала, и, конечно, ясно словно Божий день, что вот эти-то горько-сладкие миги и волновали ее, и прельщали, и давали ощущение остроты. Уезжаю рвется нить, рвется душа в неизведанное и тут же стремится обратно — в родимый дом, где бабка и сын, и болит, болит, томится неизвестный дух в тебе. «Мама — проводница», — гордо говорил Паша сверстникам и хвастался в школе диковинными, нездешними подарками и открытками с видами других городов.

Однажды мать не вернулась из поездки, и напрасно баба Маша ставила свечи, заказывала в соседнем селе молебны и пыталась искать дочку, прочно заплутавшую в переплетении железнодорожных путей. Как-то осенью явилась женщина, представилась товаркой матери, сообщила кратко: «Жива. Не ищите» и, просияв напоследок ясными, небесными очами, растворилась в небытии. Бабка не позволила себе ни слез, ни стонов, ни жалоб. «Значит, все», обрезала, и двенадцатилетний Паша тоже решил для себя: табу, молчок. Слишком больно. Но этой весной, возвратившись в родной дом, может быть просто на побывку, он радовался боли: ведь боль говорит о том, что сердце не закаменело, оно живо. А могло бы, могло бы закаменеть, потому что жестокость и смерть обступали со всех сторон.

А между тем кто-то присел рядом на скамейку… Паша открыл глаза и вздрогнул от горящего, ненавидящего взора. Молодое, красивое лицо, искаженное гримасой патологической ненависти.

— Я тебя спилю.

— Господи! — выдохнул он. — Жанна!

Усилием воли сдержался, чтобы не дать стрекача, а в висках колотилось: «боюсь, боюсь сумасшедших!»

— Уйди прочь, — процедил сквозь зубы, не владея собой, трясясь в ответной ненависти.

Подкралась-то как неслышно, словно бесплотный дух, и красивая, красивая какая, если б не эта болезненность в чертах, не эта потусторонняя лихорадка, сжигающая ее.

— Ну, ну, детка, пойдем. — Виктория Федоровна с газетами под мышкой мгновенно оценила ситуацию и, обняв за плечи, повела дочку в проулок.

Да, день, начавшийся под знаком «чертовой дюжины», триумфально звучал в том же ключе. И Бармалей, заведенный упрямым сказителем, все крутился на переднем плане, сверкая фирменным штампом — «13».

— Выкинь ты эту футболку ради Бога. Раздражает.

— Нервишки. Меньше думай, чаще обливайся, — обрадовался вниманию поборник здорового и занимательного образа жизни и уже, видать, готовился развернуть перед Пашей панораму светлого бытия, как вдруг поперхнулся и уставился на дорогу.

Выходил явный перебор. Бес всегда смеется и нагло передергивает карты, выбрасывая изумленным партнерам одни козыри. Картина обозначилась следующая. в проулок удаляется Виктория Федоровна с Жанной, а от зеленого вокзальчика идет Сашок — местный юродивый, ужасно раскормленный, в мешковатых штанах, держит в руке тонкий хлыстик. Идет он по дороге, выложенной бетонными плитами, будто тянется за Жанной, хлыстиком своим помахивает и твердит сквозь слюнявую улыбку дебильную присказку: «Ись, ись! Ись, ись!»

Что же произошло за несколько лет с деревней? Или он, Паша, погруженный в себя, не замечал этого прежде, или всеобщие чудачества перемахнули вдруг допустимую грань? И отчего он так ясно видит это?

Собственно говоря, соображения по поводу текущего момента Сашка не касались. Сколько Паша себя помнил, столько бродил тот с хлыстиком по деревне, признавая любую встречную женщину за мать: «Ись, ись, мамка!» Родная его матушка, кассирша на станции, всегда в железнодорожной тужурке и платочке, давно смирилась со своей бедой. А вот муж ее помер рано. «Не вынес», — толковали односельчане. Сашок родился нормальным, но с трехлетнего примерно возраста стала замечаться заторможенность, а затем развитие остановилось без видимых причин и рассудок, будто испугавшись открывающейся жизни, канул в младенчество. В тот год Паша как раз и появился на свет. Глядя на ненормального, он вспомнил об этом насмешливом совпадении и поежился.

Внезапно Бармалей хихикнул и, должно быть, тоже пораженный нагромождением дурновкусия, тыча то в спину Жанны, то на приближающегося Сашка, ляпнул:

— Дуракова невеста!

Как ни жестоко, ни пошло, ни грубо это звучало, нельзя было не признать, что налицо всего-навсего констатация факта. Да, без сомнения, оттенок дурного и грубого смеха присутствовал здесь. Но, закрученный в воронку происходящего, Паша заметил девочку, в самое это неподходящее мгновение выглянувшую из проулка. Обыкновенная — крепкая, румяная деревенская девочка, растущая на парном молоке и свежих овощах, — дочка безумной Жанны.

— Заткнись! — Паша вскочил со скамьи.

Но апогей миновал. Девочка исчезла, зато появилась тетя Нюра и резко отчитала Бармалея:

— Дурак — а тебе не чета! Он же дитё! — и пошла навстречу Сашку.

— Ись, ись! Мамка.

— Жрать просит, — пояснил отчего-то устыженный Бармалей.

— Ись, ись!

— На-ка, на-ка хлебушка! — тетя Нюра извлекла из кармана сухарь, и Паша подивился на ее преобразившееся, ласковое, просветленное обличье.

Он заставил себя встать, приблизиться, заглянуть через плечо старухи в бессмысленно-голубые глаза идиота. Тот улыбнулся и выдал свое коронное «Ись, ись!».

— Хватит, ненажора! — наставительно произнесла тетя Нюра, а Паша положил себе за правило иметь в кармане сухарик или карамельку — для угощения.

В дебрях сада — рай, тишь да покой, ласкает глаз зелень. Чудесно вот так прилечь, облокотившись о ствол старой, разлогой яблони. Спрятаться, забиться в укромный уголок и исподтишка, из кущей, из зарослей, наблюдать жизнь. Что ж, поглядим, как она развернется от ветхозаветного древа! жизнь, омраченная вырождением. Вздохнуть поглубже, расслабиться, поглядеть в небо… О каком мраке идет речь, когда сияет день и душа задыхается от восторга, созерцая творение? Аукается прошлое: он, пацан, в саду во власти детских, беспечных игр и грез, а в доме — баба Маша и томятся на противне пироги — ведь май, праздники; и мать стирает на табурете у крыльца в белом эмалированном тазу: «Паша, сынок, сгоняй за водой!» Но их нет. В доме пусто, а вся ответственность за род Алехиных лежит на Паше, свободном (от чего?) художнике. И на пригреве достает его ледяной сквознячок смерти, а вперед он не смеет шагнуть, боясь ошибиться.

«Господи! Как мне развращенным моим, раздерганным умом объять мир, а на меньшее… на меньшее я не согласен. И вечно претендую иметь сотворенную Тобой жизнь в качестве материала. Ну не смешно ли это, не смешно ли — тень дегенерации легла на родную деревню и впору классифицировать чудиков, дебилов и безнадежных помешанных и вывешивать таблички: «Паноптикум»? В котором ряду мое место?»

Паша прикрыл глаза, пережидая радужную рябь, мысленно разглядывая уже возникшую картину, коллективный портрет: Бармалей — под тринадцатым номером, как дирижер, впереди, Юрка с Вовкой, Жанна и Сашок. На небе облачко, а его след — теневая прозрачная пелена накинута на лица, зато вокруг все ослепительно освещено. «Почти Глазунов, — усмехнулся про себя, бездна символизма, глобальное осмысление эпохи. А на деле — сугубый материализм. Но благо ли творчество — чтоб, призывая его, радоваться? Кто творит в тебе? Ведь ты-то сам прекрасно знаешь, что оно больше тебя и все твои видения-откровения имеют один источник, ту самую заповедную дорожку в подсознание, протоптанную экстрасенсами. И как ни зачурайся — зияет ход! Но я и до них рисовал! Кто подсказывал замыслы и расставлял акценты тогда? Господи, помоги!»

Паша сел, тряхнул головой: «прочь, мысли! Как же можно так жить?»

— Катя моя, Катя, — отозвался ему надтреснутый, старушечий голос.

Полуслепая баба Женя ползла сквозь заросли вдоль межи, отыскивая козочку.

— Катя, Катя… — она приближалась, держа курс на белую Пашину футболку, подразумевая под ней свою любимицу. — Катя, Катя…

— Это я, баб Жень. Сосед.

— Опять на меже. Я тебя, ирода, проучу.

Пришлось выбираться из зарослей под яростные вопли.

— Все повырублю, чтоб на мою землю не зарился! У меня справка есть. Мне ничего не будет.

— Баб Жень, на кой тебе столько земли, — со свирепой вкрадчивостью произнес Паша, она в конце концов достала его, — больше двух метров тебе ни к чему. Да и то не здесь.

— Ах ты, байстрюк, подзаборник! Счас топор возьму!

Суть заключалась в том, что забор между двумя усадьбами приказал долго жить, на память о себе оставив ямы и полусгнившие слеги вдоль границы. Хозяйственная баба женя слеги пустила в печь, ямы засыпала и теперь утверждала, что сосед таскает малину, сливы и свежий лучок с ее территории. Угодья свои Паша отстаивал из принципа: эти самые пущи берегли его детские укрытия, его секреты и заставы. Тут он решил стоять насмерть.

— Насмерть, чертова бабка! — выкрикнул он, оборотясь к бушующей старухе, а та вдруг резко смолкла, приложила руку к груди, охнула и потащилась к избе.

«Кондрашка хватит, вот тебе и будет смерть!»

— Владей, баба Жень, забирай! Мне все это поперек горла! Я больше сюда ни ногой!

Распаленный, Паша понесся прочь из сада. По другую сторону штакетника прямо под низким окном возилась тетя Нюра, рыхля землю вокруг выпустивших ярко-зеленые стрелки нарциссов.

— Как мои цветочки у тебя хорошо прижились, — не сдержался Паша и тут же пожалел об этом.

— Да, люблю я их, — без тени смущения сказала непробиваемая тетя Нюра, взглянув кротко, светло.

Она имела цыганскую натуру — слабую до чужого, не могла пройти равнодушно мимо бесхозной, как ей чудилось, вещи. Постепенно все многолетние цветочки из соседского палисадника перекочевали к ней, большая бочка перед ее крыльцом прежде стояла на задах Пашиной усадьбы, козлы для пилки дров, вероятно, сами собой ускакали из его сарая в ее.

— Нечего зря пропадать, — говорила она ласково, убежденно, и хозяйственная утварь, казалось, сама увязывается за ее ситцевым линялым подолом, чтоб обрести настоящее место и сгодиться на дело.

Внутренне Паша соглашался с этим. У него действительно никогда не будет так ладно и кстати: чтоб и дырявый горшок сгодился, и ржавый противень. Все у него пропадает, прахом идет, все — зря… И на тетю Нюру сердиться нечего — она взять возьмет, но если спросишь — безропотно отдаст, да и вообще — последнее отдаст, если нужда. И сколько перелопатила она корявыми своими руками, вконец изуродованными работой! Даже на лесоповале принудительную повинность отбывала. Дочку Светлану народила, да бес радоваться не дал: от рождения у девочки одна ножка короче другой оказалась. Света начальную школу окончила в Любавино, а в соседнее село тетя Нюра ее зимой на санках возила, а в грязь — на себе. Дочка выросла, заневестилась. Однажды появился на станции загулявший дембель, увез дочку с собой. Потом — сгинул по тюрьмам, а Светлана очутилась в подмосковном захолустье, в рабочем общежитии, и тоже — с дочкой. «Любой зовут», повествовала тетя Нюра. Светлана бедствовала, но в деревню не возвращалась из гордости. Работала на дому швеей, а матушка содержала огромный огород и к концу лета передавала с почтово-багажным мешки с картошкой-морковкой, корзины с яблоками. По осени резала поросенка и ехала сама. Трудилась как заводная, и Паша, восхищавшийся жизненной энергией, последний взялся бы ее осуждать.

— Теть Нюр, у меня тут гвоздочки на завалинке лежали, калитку хочу поправить.

— Ага, ага. — она сунула грузную пятерню в карман безразмерного клеенчатого фартука и извлекла горсть гвоздей.

— Примагнитились, а, теть Нюр? Не зря тебя Мурманчиха ведьмой кличет. Небось с моей бабкой по молодости ворожили вовсю. Глаз у тебя до сих пор огневой.

— Смех твой — не от ума, Паша. Я, может, свою жизнь наперед знала. И твою угадать могу.

«Интересно, почему от этих тайн всегда холодом подземным тащит могилой?..»

— Меня, теть Нюр, на мякине не проведешь. Я буквально лично, вот как с тобой, с духами из космоса… Только гуманоидов не видел, не лицезрел, так сказать…

— Кого?

— Зеленых человечков. Ну, может, и сподоблюсь. У меня ведь все впереди. Только наследственность позади — скверная.

— Бабка твоя, царствие небесное, хорошая женщина была. И мать тоже, обрезала тетя Нюра.

Паша почувствовал, что он любит эту старуху и желает ей жить как можно дольше, без нее деревня осиротеет.

— Не слушай меня, теть Нюр, я — дурак.

— А я, Павлуша, сынок, письмо получила. Племянницу жду, учительницу. По распределению едет.

— Да у нас же учить некого, — засмеялся Паша.

А тетя Нюра озабоченно забормотала:

— Картошки больше посажу. И лука. Молодая она, справимся.

Она рассеянно скользнула взглядом по скамье под березкой и расшатанному столу, по куче палой листвы и прошлогоднего еще мусора прямо на дорожке, которую Паша собирался всю перетаскать за калитку, да бросил пустой, ленивый, расслабленный человек. Тетя Нюра скрылась за углом ухоженного своего, покрашенного домишка, а Паша, вновь провалившись в счастливую, беспамятную нирвану, стоял, опершись о березу, чувствуя, что безделье это и покой нужны ему, необходимы и, может быть, так, в унисон движению живых соков в березе, идет исцеление больной его, измученной подземными тайнами души…

Очнулся он от слабого, горьковатого запаха дыма и голоса Бармалея:

— Ты, Паш, аккуратней кури! Сушь!

Бармалей расшлепанным кедом извлек из кучи и растер тлеющий сучок. Паша изумленно уставился на сухую веточку, источавшую бледный дымок, потом — на нераспечатанную пачку сигарет в руке. Сам ведь сказал про «огневой глаз». Ну и ну!

— Пусть горит, — махнул он гостю, — последим. Садись, закурим.

Они закурили, и закурилась уже вся куча на дорожке. Бодро, сам по себе пробивался огонек, перебегая по веточкам. Огонек, возгоревшийся из тайного огня…

…Спустился вечер. Мягкая майская прохлада приятно освежала физиономии разгоряченных компаньонов. Паша с Бармалеем (по паспорту Тимофей) давно переместились в садик последнего и, сидя за деревянным столом, приканчивали вторую поллитру. Мир еще не затуманился вовсе, но наступила искомая расслабуха. Паша был как-то празднично пьян, и хмельная радость уже клокотала вовсю. Он любил краснорожего Бармалея, и скамью, и стол, и кусты вокруг, и закатное небо, и бабу Грушу, пронесшуюся по дороге с банкой козьего молока к дачникам.

Паша подскочил к забору, приник к пыльным штакетинам и проорал вслед старухе:

— Удачи тебе, баб Груш, желаю!

Бабка вздрогнула, свернула в проулок, и взвихрился подол ее легкого газового («Не может быть!.. Точно!») платья с замысловатым ярким узором, и плеснула пелерина по плечам.

— А что это у нас, Тимоха, народ так странно одевается?

Пашу, отсутствовавшего в родном Любавино больше двух лет, не переставало мучить чувство, будто с деревней что-то стряслось и перемены эти — кардинальные, поворотные. Причем признаки разбросаны повсюду, но уловить их и связать в целое не удается. Он попытался напрячь хмельной мозг — бесполезно.

Ему оставалось беспомощно потыкать вслед удалившейся бабке:

— У нее платье как у девицы из притона.

Бармалей захихикал:

— Пойдем.

Сам хозяин уже сменил свою каббалистическую майку, и теперь на его груди красовался бывший кумир — волосатый, плохо узнаваемый Демис Руссос. Дружно пошатываясь, приятели двинулись на задний, огороженный со всех сторон двор, к которому примыкали сараи. Белыми заплатами в сумерках сверкали футболки и майки, вольно трепетавшие на двух протянутых по диагонали веревках. Предприимчивый Бармалей успел, видно, сегодня заняться постирушкой.

— Ух ты! — Паша не сдержал восхищенного вздоха.

Какое живописное разнообразие: и знакомица с числом «13», и с грудастыми дивами, и с грузовиками, и с флагами, и почти чистые — с надписями по-английски и по-русски. Одна предлагала: «Кисс ми!», другая требовала: «Выбери свободу!» К тому же буква «е» была таких громадных размеров, что затмевала политический смысл (Ельцин, дескать, воплощение свободы для всех) и просто нагло блеяла в лицо: «бе-е!» — мол, близок локоть, да не тебе кусать. А может, майка адресовалась уголовникам?

— Откуда? Или ты магазин ограбил?

— Помощь, Павлуха, от забугорных и от наших местных капиталистов. Гуманитарная.

Присмотревшись, Паша увидел, что насчет помощи Бармалей безбожно преувеличил: капиталисты не очень разорились — на некоторых майках зияли большие и малые прорехи, и растянуты они были так, точно в них щеголяли бегемоты.

— Свалили у сельсовета. Тетя Груша, как бывшая красавица, вечернее взяла. Теперь в темноте шныряет. Выбросить — жалко, надеть — стыдно, насквозь видать.

— На кой брали?

— Не надо было? Если, конечно, в рассуждении патриотизма… Не подумали! — Бармалей нахмурился. — Давай сожжем! — и дернул к себе майку, предлагавшую поцелуи. — Вот черт! Они ж мокрые! Тогда пойдем выпьем!

Они возвратились к столу. На небе сияли звезды и насмешливо глядел вниз ущербный месяц. Разлили.

— За малую родину, — провозгласил Бармалей. — предлагаю встать.

Ахнули стоя. Это был конец. Беспамятство. Последняя рюмка перед дорогой в никуда. Прощай, рассудок, прибежище рациональных, правильных людей. Я погибаю, но здесь мне нечего бояться, ведь я дома… «Среди больных», — досказалась мысль.

— Сколько народу перемерло! А раньше-то, помнишь, Пашкан? Ну где тебе помнить? Ты молодой. Выпьем за прошлое!

— За прошлое — не хочу! — заплетающийся язык плохо повиновался. — Там одни могилы. И за что это, Бармалеич, дети гибнут? — спросил Паша, и въявь предстало: настоятель отец Владимир входит в ограду монастыря, осторожно неся на руках мертвого юношу, почти мальчика. Ветер шевелит русую прядь над неживым лицом, и пропасть, пропасть смерти разверзается под ногами. — Пусть прошлое умрет! Пусть его не будет совсем! Мне не помогает водка, Тимофей, не помогает водка!

— Водка помогла бы, — убежденно возразил Бармалей, он и не опьянел как будто, — а это — самогон. Мурманчиха, сам знаешь, разбавляет, подлюга. На, зажуй! — торговый работник Бармалей всегда носил в карманах горсть жвачек, широко используя их в качестве закуски и раздавая встречным ребятишкам.

Паша развернул кубик, и приторный малиновый вкус разлился во рту. Тем временем Бармалей вывел из сарая велосипед с фонариком, прикрученным впереди.

— Поехали. Я тебя сейчас прямиком в будущее прикачу. Обещал в коттедж пригласить — собирайся.

— Я не хочу, — начал было Паша, но чудом взгромоздился на багажник, крепко обняв сотоварища, и, петляя, они покатили сначала по дороге из бетонных плит, затем резко свернули на проселок, а потом и вовсе по тропочке извилистой понеслись, отважно набирая скорость.

Встречный сквозняк холодил и будоражил. Вскоре прошлое отступило и скрылось, и Паша уже лихо вопил: «Наддай, Бармалей!» — а когда велосипед рвался вперед, он ощущал глубочайшее удовлетворение, будто побежден был невидимый враг, и, когда взлетал на ухабах, само собой приговаривалось: «Так его, ату!» Направленное облачко света от фонарика предшествовало их сплоченному экипажу, будто ангел-хранитель прокладывал путь, предупреждая о рытвинах и лужах.

В упоении неслись они минут сорок и все ж таки сверзлись, въехав в дубняк и потеряв тропу. Некоторое время лежа, Паша слушал, как крутятся колеса велосипеда и ворочается рядом, тихо ругаясь, подельник-эквилибрист. Деревья бежали в хмельном танце, цепляясь макушками, мельтешили стволы и ветки. Колоссальным усилием оторвав голову от земли, он застыл, в который раз дивясь и поражаясь. Сколько было в его жизни таких открытых, откровенных, безграничных мигов, когда душа ахнет, вздохнет и вместит в себя видение абсолютной, спасительной красоты, но чуть шевельнись — и замутилось, уплыл, не обратившись в вечность, пронзительный, высокий, запредельный миг.

Дубняк шел по взгорку, ведя тропу, узкая стежка ответвлялась вниз, к пляжу, где сияла чаша чистой, спокойной, мрачно-серебристой воды. Черные тени деревьев густо окаймляли поверхность, не обезображенную ряской и водорослями. Месяц, стоя точно посередке пруда, держал на привязи своего небесного двойника. Звезды слабо рябили и перемигивались из двух взаимных бездн. На противоположном берегу жутко вырисовывались бетонные фигуры с веслом и барабаном, вышагнувшие из леса, — призраки счастливого советского детства, останки пионерлагеря. Все это странно било по нервам и поражало: пустая проплешина пляжа с низко нависшим над водой деревом, которое так любят купальщики, заброшенная водокачка — беленый домик притаился над заводью, безгласые бетонные люди — ответчики за миновавшую эпоху. При свете луны все казалось противоестественным, как будто не для человечьего взора предназначалась эта ночная чаша воды, клейменная месяцем.

— От страха трезвеешь, ты не замечал, Тимофей?

— От холода, — отозвался любитель приключений, — ночь все-таки. Фонарь разбил, — сообщил он. — Поехали, Паша.

И они поехали, удаляясь от деревни в неизвестном направлении. Теперь, без фонарика, приходилось туго, правда, на открытых полянах и просеках старался месяц (свой брат!). Падали еще пару раз, налетая на пни и коряги. Давно заблудились бы, но Бармалей нюхом чуял направление. Однако это было здорово — нестись в неведомые края, покуда солнечный мир спит, а лунный, игнорируя твое присутствие, посылает тайные сигналы своим адептам. Паша хорошо знал это возбуждение, нарастающее так ярко и празднично изнутри, возбуждение тайны и причастности. А эта картинка — его улов, его добыча: пруд, и двойной месяц, и черные тени, и мрачные призраки — все это погребено в памяти. Я — хозяин, творец, художник — извлеку на свет и поражу солнечный мир в урочный час.

— Закрой глаза, Паша.

В голосе Бармалея слышалось торжество. Наконец!.. Паша послушно закрыл глаза и, держа Бармалея за руку, ощутил себя на склоне, это чувствовалось, потому что земля уходила резко вниз.

— Смотри.

На мгновение ему почудилось, что они, поколесив вокруг пруда, вновь возвратились к нему. Деревья так же толпились по кратеру ложбины, хотя это были сосны, а не дубы. А там, чуть ниже, словно паря в ночном воздухе, поблескивали металлические шпили башен. Из тьмы проявился готический средневековый замок со стрельчатыми бойницами-окнами, арками и полукруглыми башнями, надежно сокрытый от постороннего досужего взора. Лишь с одной стороны белела узкая полоска гравия, обозначая дорогу.

— Ничего коттеджик? — похохатывал Бармалей, наслаждаясь Пашиным изумлением. — Заходи в гости.

— Ты что, тайный мафиози? Может, мы уже на том свете?

Бармалей, не дослушав, кубарем покатился по склону. Вблизи Паша разглядел, что замок недостроен и запустение уже тронуло его: почернели от сырости щиты, закрывавшие дверные проемы и окна. Бармалей знал лаз, и вскоре они очутились внутри. По периметру строение окольцовывала анфилада залов — вроде галереи, — перетекавших друг в друга. Прикоснувшись к колонне, Паша почувствовал холод мрамора. Предутренний свет просачивался откуда-то с высоты, видимо из башенных окон. Можно было разглядеть узорный пол: чередование роз и лилий в обрамлении вьющихся лоз. На второй этаж вели временные деревянные трапы. Взобравшись на верхотуру, спутники с удобством разместились в каминной, где на полу лежало старое дранье и стоял, изображая стол, деревянный ящик, а в самом камине горкой были сложены сучья. Бармалей разжег их («С осени припас», — пояснил он) и устроился рядом с Пашей на ворохе тряпья. Паша пребывал словно во сне.

— Одобряешь? — Бармалей подмигнул. — Я тут отдыхаю. От нищеты.

— А хозяева?

— Главный хозяин на том свете. Это я стороной выведал, когда на дворец наткнулся. У меня приятель в райцентре, в налоговой. Он в курсах. Вдова молодая осталась с ребенком. Им не потянуть.

— А продать?

— Продают, но — трудно. Во-первых, глушь: ни дорог, ни связи — ни черта. Во-вторых, денег вбухано — вагон. На такие деньги желающих мало, а за «так» — обидно. Вот и стоит — для меня.

— Зачем же он правда сюда забился?

— Говорят, — Бармалей почему-то шептал, — он смерть предчувствовал. Метался. А место это ему экстрасенс городской посоветовал: точка в пространстве уникальная. Мол, спрячешься — не найдут. Да он и уроженец откуда-то неподалеку.

Паша лежал и глядел на огонь, прыгавший по веткам. Сегодня он уже смотрел на костер. Было это ужасно давно. Тетя Нюра («мало вас, ведьмачих, палили!..») глянула огневым глазом, и закурился дымок. Экстрасенс предсказал точку в пространстве…

— Гиблые у нас места, — пробормотал Паша, сладко, покойно смежая веки и погружаясь в дрему.

Под веками метались оранжево-красные языки пламени, и чудилось, что это кружит плясунья в огненно-красном наряде…

Когда Паша проснулся, Бармалея в каминной уже не было. Огонь давно потух, и утренняя свежесть давала себя знать. Он спустился по трапу в знакомую анфиладу залов, заново восхищаясь и удивляясь. Сквозь лаз выбрался наружу. По склонам убегали вверх сосны в зеленом убранстве. Солнце откуда-то из-за гребня подсвечивало лес. Тимофей, скинув майку, занимался зарядкой и, бодрясь, фыркал. Но, видно, головушка похмельная побаливала приседал он с трудом, а наклонялся вообще со стоном, багровея лицом.

— Брось, не притворяйся, — сказал Паша и опустился на бревно, рядом с которым валялся велосипед. Мимоходом отметил: цел, руль не вывернут, обода не погнуты — пьяным счастье.

— Ты доволен жизнью, Паша? — вдруг спросил «физкультурник».

— Не знаю, — честно признался Паша, — не пойму.

— А я — вполне. Кроме одного пункта: отсутствия оборотных средств. Проще говоря — денег. А планов у меня — навалом. Я бы идеи мог за деньги продавать.

— Все так думают, — возражать было лень.

Похмелье разжижало действительность. Медленно-медленно, будто в воде, поддерживая велосипед с двух сторон — или держась за него, — они взобрались на гору. Тут уже сплошь окрестности заливало солнце, нежа и лаская тело после ночного озноба. Видно было далеко — змеилась река, разливаясь каплями стариц. Вон у одной притулилась деревенька Шишеевка (Паша узнал ее по разрушенной церкви); если пуститься вправо напрямик — Хлебниково. По левую сторону за доброй сотней километров, у истоков речки, прячется монастырь, где провел Паша прошлый год, — на миг ему помстилось, что блеснул в небесах золотой отсвет купола и креста. Да нет, расстояние нешуточное. А родное Любавино скрывается за лесом. Совсем близко к таинственной ложбине подступили какие-то длинные строения с плоскими крышами.

— Смотри, бараки, — сказал Бармалей. — Сезонники приезжают. Смолу доят.

Они дружно обернулись на заброшенный замок. солнце коснулось верхушек шпилей — те сверкали, будто обнаженные шпаги с золотыми остриями. А Паша думал о том, что вот умер человек — и стоит мертвый дворец могильным камнем. Не по себе стало ему и захотелось поскорее уйти — пусть романтическая греза растает вместе с ночной темнотой.

— А почему не раскрали? — вопрос этот давно вертелся на языке.

— Я ж говорю, он из местных, мафиози доморощенный. Или отец его, точно не знаю. Свой, короче. Эх, Паша, мне бы начальный капитал — я б развернулся. Веришь? Словом, пока жив был — сторожей нанимал за доллары. А теперь — тень его сторожит. Не приметил ночью? — Бармалей захохотал. Новые хозяева вот-вот объявятся.

— Кто?

— А вот объявятся, и увидим. Раз экстрасенс сказал — место святое…

— Погибельное, — перебил Паша, — хозяин отстроил — и в гроб.

— Я и говорю, пусто не будет. А я прощаться приходил. Прощай! — заорал он. — Тень отца мафиози, ищи себе других компаньонов!

— Прощай, призрак! — Паша тоже засмеялся.

Это в самом деле смешно — при свете солнца. Он осекся, вспомнив про плясунью в красном наряде среди языков пламени. «И это останется со мной навсегда: ночной замок и девушка в красном, затмевая все иные смыслы. Или это подступает образ новой картины? И я вижу ее страстное и почему-то горестное лицо. И точно знаю одно: это моя судьба, моя мука, мой соблазн, моя душа».

— Ау! Павлуха! Едем, что ли?

— Ага.

Взгромоздившись на багажник, Паша обнял Бармалея, и они понеслись с дикой скоростью теперь уже по другую сторону холма, выкатили на просеку и дальше, дальше, оставляя ночные тени и видения. Велосипед выскакивал на взгорки, ухал в рытвины.

— Боевой конь! И сена не просит! — орал Бармалей.

Когда они слетели, зацепившись о мощное корневище, выползшее поперек дороги, вот тут-то основательно покалечив свое измученное транспортное средство, до Любавино было — рукой подать.

Бармалей, секунду назад сокрушенно причитавший над калекой-велосипедом, вдруг что-то высмотрел в чащобе своим зорким глазом и нырнул под сплетение веток. Зашевелились, зашуршали сучья, стронулись слежавшиеся листья и кучи валежника, обозначая его путь, и все стихло. Воцарилось безмолвие. И тут, напоминая «морзянку», отчетливо прозвучал цокот копыт. Паша беспомощно обернулся в поисках укрытия, мелькнула безумная мысль: разгневанный владелец замка, рыцарь-призрак, догоняет их.

— Тимофей, — почему-то шепотом позвал Паша.

Среди кустов нарисовалась физиономия завзятого любителя приключений. Лицо Бармалея выражало смесь отчаяния и мольбы, он взмахнул рукой: мол, я тут, не паникуй — и прижал указательный палец к губам: молчи. Топот нарастал. Паша заметался, как преступник, застигнутый врасплох, но поздно. На просеку вылетел всадник на вороном коне.

Причем конь показался оробевшему Паше просто громадным, он даже попятился. А ведь конягу этого он знал смирно впряженным в телегу, когда на станции встречали гостей из Хлебниково — туда железнодорожная ветка не дотягивалась. Но сейчас все выглядело иначе, и вороной (инфернальный) конь фыркал и бил копытом — вовсе не миролюбиво — в непосредственной близости от Паши, покинутого к тому же авантюристом-компаньоном. Хотя, возможно, животное всего-навсего выражало доступными средствами недовольство всадником.

Всадник, парень в распахнутой до пупа белой рубахе, был совершенно пьян; нализаться так ранним утром — дело немыслимое. Видимо, он старательно наливался всю ночь, к тому же и белая рубаха свидетельствовала о танцах в сельском клубе. Парень сохранял равновесие ценой неимоверных усилий. Завидев Пашу, он радостно качнулся к нему, обдавая спиртовой волной, и пробормотал, запинаясь:

— Боровок. Ищу.

Должно быть, этого гуляку, едва перешагнувшего порог отчего дома в бессознательном состоянии, сунули в седло и дали установку на поиски заплутавшего кабанчика. Гонец помнил, что послан искать, но, вероятно, такие отвлеченные вещи, как собственные имя и фамилия, припомнить бы не сумел. Паша только плечами пожал и неопределенно кивнул в сторону развилки. Долю секунды парень осоловело таращился на Пашу, Паша — на него, потом с блуждающей улыбкой медленно проплыл мимо и поскакал по просеке влево.

— Фу-у! Пронесло!

Бармалей воплотился на лесной дороге, и не один. Хорошенький, чистенький, упитанный кабанчик терся у самых его ног.

— Ты что? Офонарел? Это ж хлебниковский боровок. Узнают — убьют.

— Во-первых, не узнают. Во-вторых, не убьют. Там убивать некому, это все сопляки против меня. А в-третьих, это не боровок, это — начальный капитал.

Паша оглянуться не успел, как боровок был перепоясан через пузо и спину ремнем — вроде ошейника. Однако мера эта показалась ему лишней, потому что, видно, напуганный ночевкой в лесу, кабанчик увязался за людьми не хуже собаки.

— Давай, не спи! — приказал Бармалей, и Паша покорно подхватил покалеченный велосипед.

Похитители напрямик потащились к Любавино.

— Скоренько-то скоренько, — бормотал зачинщик.

Свободный художник, обливаясь снаружи потом, изнутри — леденея от ужаса, воображая расправу за краденого поросенка, едва поспевал за подельником.

Пару раз им чудился настигающий цокот копыт, они замирали и слушали. Борька — как ласково был окрещен подсвинок — послушно сопел рядом.

На околице, загнанные и распаренные, остановились в последний раз.

— Подожди, — велел Бармалей, — сейчас.

Он опустился на колени и приложил ухо к земле. Но и без всякого прикладывания сквозь сумасшедший стук сердца пробивался слабый, отдаленный, однако несомненный цокот копыт.

— Все, — пролепетал Паша, — отпускаем и деру.

— Попробуй от него сбеги, от борова, — неунывающий Бармалей лукаво подмигнул, — давай, Пашкан, хоть позабавимся напоследок вволю. Зря, что ли, бежали?

Достал из кармана горсть жвачек, отыскал подходящую, зажевал, а наклейку с иностранными буквами прилепил на розовую, нежную кожу кабанчика, приподняв тому предварительно переднюю ногу.

— Хорош, — полюбовался, — а ты тоже, Павлуха, отряхнись и взбодрись!

Паша счел благом не возражать, так выйдет быстрее, и потом, будто заразившись от Бармалея, принялся подхихикивать. Уже знакомая тягучая, душная волна дурного смеха накрывала его. Мир — это абсурд, и жить можно, только смеясь над ним.

Они гордо двинулись по улице, вроде бы нисколько не озабоченные, чуть позади на ременном поводе шествовал Борька. Время от времени Бармалей по-хозяйски дергал ремень, и боровок, похрюкивая, прибавлял скорости, дивный, упитанный, гладенький боровок. А где-то там, в лесу, мотается в седле пьяный всадник. «И правда сопляк», — решил Паша. Степенно беседуя о том о сем, они подошли к забору Татьяны Мурманчихи и остановились у приоткрытой калитки.

— На кой я его взял? У меня и сарай прохудился, и кормить особо нечем. Жадность людская.

— Жадность, — подтвердил Паша.

Из-за калитки высунулся острый нос Мурманчихи.

— А все потому, что даром. — Бармалей старательно отворачивался от насторожившегося носа.

— Даром, вот и схватил, — давясь смехом, добавил Паша.

— Кого даром? — высунулась Танька.

А цокот-то, цокот-то в ушах стоит!

— Да вот боровок. Гуманитарная помощь. Мы случайно мимо сельсовета шли. Дай, думаем, раз уж само в руки идет, возьмем. А к чему?

Татьяна ринулась было по улице.

— Э, стой! Куда? Там уж нет ничего! Ты что? Расхватали в момент. Только пыль столбом.

Мурманчиха и прошлый раз, будучи в отъезде по базарным делам, пропустила раздачу дарового дранья, но чтоб судьба так насмеялась и во второй раз — это уж ни в какие ворота не лезло!

— Сиротинка я горькая! — Танька заголосила так, что даже тертый Бармалей испугался. — ой лишенько! Беда-то! — в то же время хитрый сиротский глаз косил на Борьку. — Он же те, Тимофей, ни к чему!

— Да и я говорю, — поддакнул Бармалей.

— Отдай его мне. — Танька решилась действовать напрямик.

Заметно было со стороны, что Бармалею ужасно хочется еще помурыжить Мурманчиху, но того и гляди выскочит всадник на вороном коне. Да и Паша уже тянул за рукав.

— Ах!.. — махнул Бармалей рукой, как бы борясь с собой и сдаваясь. Тащи две бутылки.

Татьяна мигом сгоняла в дом за самогоном. Снимая с Борьки свой ремень, Бармалей поучал:

— Помни: боровок — американский. — он показал ей наклейку под передней правой ногой. — Подарок от «дяди Сэма». С кормами поаккуратней. Ему еще привыкать надо к нашей пище. Кстати, в магазин бананы завезли. Через три дня мы их уценим — приходи, по блату отпущу, а то ведь все ломанутся.

Мурманчиха открыла от удивления рот, и, должно быть, смутные мысли закопошились в ее мозгу. Нюхом она чуяла подвох, но кабанчик — вот он, здесь.

— Ах ты, толстушечка моя, — затютюшкала Татьяна, — да чистенький какой! Сразу видно — не из наших.

— Пора! — Бармалей с бутылками в карманах штанов растворился в проулке, Паша метнулся следом.

Они перепрыгнули ров, затаились в кустах. И в самое время. В устье улицы возник апокалипсический конь, всадник-возмездие сжимал в руке хлыст.

Бармалей даже застонал от удовольствия, толкнул в бок Пашу:

— Нормально, а?

Мотнувшись на полном скаку к Татьяне, парень вопросил:

— Чей кабанчик?

— Был дяди Сэма, — твердо отвечала Танька, пытаясь прикрыть боровка подолом юбки, — а нынче — мой!

Как они рассыпались во взаимных угрозах, как, пыля, мутузили друг друга на обочине, как победила молодость и правда и боровок был прежним манером опоясан ремнем (только ремень выдернут был из других штанов) и парень в изрядно измочаленной рубахе повел в поводу свою живность обратно в Хлебниково, Паша и Бармалей узнали от очевидцев, когда, изображая невинность, вечером сидели во дворе под старой березой. Татьяна же, вероятно, не ожидая встретить сочувствие со стороны черствых односельчан, по поводу происшедшего не обмолвилась ни с кем и словцом, потому, не желая выглядеть дурой, не выдала и виновников происшедшего.


Суббота — банный день. Банька у Виктории Федоровны справная, новехонькая, сияет изнутри, благоухает свежим тесом. Веники березовые запарены в тазу на всю компанию парильщиков. Паша, мужик, первый снимает пробу с пара. С утра натаскал два чана воды. Виктория Федоровна как следует протопила. Отлично, и настроение соответствующее.

Шагнув в парилку, Паша мгновенно покрылся потом, зачерпнул воды ковшом, плеснул на каменку и принялся охлестываться веничком — охаживать бока и спину, куда доставал. Взобрался на полок, в самый жар. «Да, нам, славянам, и ад не страшен — закалочку проходим: зимой — морозимся, в бане косточки прожариваем, мозги плавим». Спустился вниз, окатился водой. «Здорово! И хмель вышибает, и дурь…»

Хозяйка Виктория Федоровна отменная. Деревенский, непритязательный быт у нее подслащен: тазы и ведра в бане новые, цветные, сладко пахнет импортный шампунь, в предбаннике светло, зеркало, у зеркала полочка с расческами, на вешалке — махровые простыни и хозяйские халаты купальные с капюшонами.

Пропарился Паша до легкости, до звона в голове. Пора свою очередь женщинам уступать. А удовольствия не завершены — предстоит долгое традиционное чаепитие на веранде.

И свет Божий, летний, благодатный, встречает солнышком и ветерком воистину щедро.

— С легким паром! Как сегодня?

— Отменно.

— Ну и хорошо.

Озабоченная Виктория Федоровна повела мыться Жанну и Нику. А Паша перекурил на завалинке, поднялся по ступеням на веранду, устроился в плетеном кресле — в неге, в блаженстве примиренных тела и духа. Листал старую «Смену», дремал. Уже накрыт был скатертью круглый стол с экзотическим самоваром во главе и пирогами под салфеткой на блюде. Заварной чайник, прозрачный, из толстого тонированного стекла, такие же чашки на блюдцах — дань моде, напоминание о «красивой», городской жизни. А может, Виктория Федоровна старается для внучки: и компьютер ей подарила, и одевает девчонку на загляденье — мол, хоть и в деревне, а столичная ты девочка, не забывай и не страдай. Повезло Нике с бабушкой!

Прошмыгнули через веранду в комнату Жанна с дочкой, обе в халатах с наброшенными капюшонами, больше похожие на сестер.

«А ведь не будь болезни, — подумал Паша, — была бы Жанна завидной невестой, о которой такой, как я, деревенский, и мечтать бы не смел. Москвичка, с квартирой, с образованием. Из приличной семьи. Дуракова невеста, так сказал Бармалей. Сказал — пригвоздил. А кто из нас умный-то, а, Бармалей?»

Теперь пора воткнуть в розетку самовар. Последняя партия — Виктория Федоровна и тетя Нюра — домоется, и будет чаепитие — с конфетами и вареньем. Жажда томит. Сквозь ленивую негу любопытно следить за происходящим в комнате. Ника разложила на своем столе альбом с наклейками, высыпала целый ворох новых конвертиков (бабушка балует), принялась вскрывать и наклеивать, откладывая двойные. Жанна притихла в своем кресле и смежила ресницы. Залитая солнцем комната выглядела празднично и нарядно, но в Пашином покое уже завелась червоточина, и движение неясной, чужеродной энергии проникло внутрь. Стыдно ему, молодому мужчине, признаваться в своих страхах, но он никогда не бывал спокоен до конца в присутствии сумасшедшей. Хотя не буйная же, просто больная… Ведь так и ждешь: вот сейчас, сейчас, соответствуя твоему ожиданию и страху, прорвется нечто, владеющее ее душой, и посягнет на солнечный мир и тебя самого. А чего ждешь — то и случается…

Жанна как-то подобралась, напряглась, забеспокоилась, лицо ее осветилось нехорошим огнем, в непонятном порыве она вскочила, оттолкнула дочь, схватив целую горсть цветных фантиков со стола. В накатившем неистовстве принялась рвать их, швыряя и топча обрывки на полу. Ника молча выдирала наклейки из рук матери. Вся эта безумная сцена длилась пару минут.

Паша сорвался с места, кинулся в комнату, обхватил Жанну за плечи, затряс:

— Оставь! Брось! Перестань!

Она не внимала. Механизм, через который мозг воздействует на тело, сломался в ней.

— Я тебя спилю! — вдруг завизжала она.

«Не человек — оболочка», — мелькнула ужасная мысль.

В этот момент безумная перестала сопротивляться и разом обмякла, превращаясь наяву из женщины в тряпичную куклу.

— Она поцарапала меня. — Ника без гнева смотрела на мать в Пашиных насильственных объятиях.

Тут на веранде возникли румяные, распаренные Виктория Федоровна и тетя Нюра в целомудренных белых платочках. Мигом захлопотали. Жанну увели за плотный полог и убаюкали. Нике без охов и причитаний смазали царапины йодом, затем, сунув пирог и конфетку, отправили ее досыхать на теплое майское солнышко.

— Залечили, — резюмировала Виктория Федоровна кратко.

Паша уже знал историю болезни Жанны и привык к деловитой интонации главы маленького женского семейства. Если плакать и стонать — не выживешь.

Чай с мелиссой и мятой благоухал одуряюще и смотрелся изысканно в прозрачных чашках. Обычно беседы велись после бани отвлеченные: о политике, о книгах. Но сегодня разговор то и дело сворачивал на личную колею.

— Я виновата, — строго произнесла Виктория Федоровна, — не уследила момент. И все мне кажется, что с вечера она легла пусть слабой и нездоровой — но в своем уме, а проснулась — будто подменили. Эта агрессия, зло в ней… и к Никуше — особенно. Откуда оно взялось?

— Сашок вот тоже, — начал Паша и застыдился: разве можно лезть в это со стороны, когда здесь живые раны, язвы? Но он догадывался — Виктория Федоровна хочет говорить об этом.

— Не сравнивай, — оборвала его тетя Нюра (она вот не сомневается, что о болезни нужно и должно говорить), — то дитё. Оно без разума, но в радости. А Жанна — в злобе. Помню, кликуша у нас была — умерла давно, сразу после войны, — жутко так стонала и вопила, головой, помню, билась и на мать родную кидалась.

— Эти глаза мрачные, и даже откуда-то хитрость в чертах, будто замыслила что-то. Лукавство мелькнет. Больше всего боюсь, что Ника на меня такими глазами поглядит. Ее ведь дочь.

Нет, не только из-за помешанной Жанны заточила Виктория Федоровна свое семейство из московской квартиры в деревенский ветхий домишко — из-за Ники. Дать девочке здоровье, напитать целебным воздухом, порвать нить наследственности. Он вздрогнул: опять это слово — но вчера он думал о себе. Все они из одного гнилого корня, на всех лежит тень, печать, клеймо. Не выбраться! Дурная порода.

— В этом году новая напасть: шелкопряд, — завела сельскохозяйственную рутину тетя Нюра, — обещают, мол, после десятого мая проснется из своих коконов и все сады пожрет.

— Подожди, тетя Нюра, — перебил ее Паша, озаренный вдруг какой-то мыслью. — Это не болезнь.

— О чем ты, Паша?

— Сашок — тот болен, а Жанна — нет. Мне в голову стукнуло, когда я ее за плечи держал, а она обмякла — вроде тряпичная… Агрессия вырвалась, и дух вышел. Как будто шарик воздушный лопнул. Она не больная, она одержимая.

Хорошо, что Викторию Федоровну жизнь закалила, спокойная она женщина, не истеричная, а то другая бы — ногами затопала, дескать, что говоришь окстись, горе чужое не тронь. Но пламя озарения еще не потухло внутри и подсказало: Нику спасти хочет, на чудо надеется. Чудо призывает. У тети Нюры вон рот буквой «о», отповедь готовит. И Паша зачастил, заторопился:

— Эпизод в Евангелии есть, еще Достоевский использует в «Бесах», про бесноватого, одержимого. Христос приказал бесам, и вошли в стадо свиней. Это из одного-то!.. И даже свиньи бессловесные не вынесли — только мы, люди, выносим, — кинулись с обрыва. Одним словом, найти нужно того, кому бесы повинуются, — и выйдут прочь.

— Это все метафора, символика. — под очками Виктории Федоровны прячется разочарование.

— Нет, — загорячился Паша, — все нужно понимать буквально. Как есть. Как было наяву.

— С кормами плохо, — забормотала тетя Нюра, — комбикорму вообще не купить.

Увы, видать, от всех этих разговоров дорогая соседка сделалась не в себе!

— Ты чего, теть Нюр?

— В смысле поросят. У меня в этом году два недокормыша, тощие — спасу нет. Им бесов не вынести. Я категорически не согласна.

Паша облегченно засмеялся, и даже Виктория Федоровна улыбнулась.

— И целого стада по всей деревне не соберешь. Я вам серьезно говорю.

— Дело не в свиньях, не в свиньях, теть Нюр. Дело в праведнике, через которого Господь велит выйти — и выйдут.

— Выйти-то выйдут, а куда? Тем более если предсказано насчет свиней.

— Тетя Нюра, — заорал Паша, — окстись! Неужели ты не видишь, что мы все пропадаем заодно? У тебя у самой — дочка-хромоножка! А мне разве ж не больно, что у меня мать — предательница, что Жанна одержимая, Сашок болен, а Юрка-то с Вовкой здоровы?.. Мы погибаем все! Поняла? Но если мы еще не провалились к черту, если округа вся наша еще не ухнула в прорву значит, где-то должен быть праведник, может, последний на всю землю.

Тетя Нюра только рот открыла, как рыба.

— Успокойся, Паша, мы поняли твою мысль. Ты предлагаешь найти праведника, чтобы исцелить Жанну.

— И исцелиться самому. — Паша сник. — может, он таится где-нибудь в лесах окрестных. Молится за нас. Не Бармалей же это, в конце концов, не Танька Мурманчиха… Надо искать, — сказал убежденно, самому себе сказал.

— Поищи, Паша, пожалуйста, — просто и серьезно ответила Виктория Федоровна. — Не для меня, для Ники.

— Ты все ж таки учился. Художник, образованный, — внесла свою лепту тетя Нюра.

— Образование здесь только помеха… Дайте мне рыцаря веры, писал один философ, и я пойду за ним на край света. Спасибо за чай. — Паша поднялся, навстречу ему как раз вбежала уже замурзанная, растрепанная Ника. — Только я, — сказал он, глядя на девочку, — я могу его не узнать…

…«Я могу его не узнать», — фраза эта трагическим рефреном звучала в голове, сопровождая Пашу, пока он шел по дороге. Справа, над дальним лесом, разливался закат, и солнце красным шаром — к ветру — стекало по небосклону. Ветер уже поднимался, подбирался, вставал из кустов у обочины, теребил волосы. Кто-то еще поливал огороды — в земле лук, морковь, свекла. Прогнали коров.

«Отчего, — думал Паша весь на слезе, на каком-то острие муки, — отчего я так люблю все это — и так ненавижу? Отчего эта патологическая двойственность?» Но ангел, ангел благой (или падший, лукавый — кто его разберет?) витал рядом, над челом, открывая Паше очевидные вещи. У него не было отца (эх, залеточка), а глобальный смысл «отечества» ребенок постигает через отца, ибо мужчина — служивый от века и куда более социален и историчен, чем женщина, мужчина — это походные марши и военные знамена, ратный пот и труд, и сын наследует отцовское бремя. А Паше предстоит самому, заново врастать в эту землю, но ему вдвойне трудно, потому что и материнская нить оборвана («Не уезжай, мама!» — «Так нужно, сынок!»). И на дороге этой, залитой закатным заревом, он физически воплощает свое собственное сиротство. Могильная плита! Не по силам! Вот они, порча и ущербность, изначально, от рождения поселившиеся в нем. Вот отчего так ясно, так явственно-удушающе ощущает он зло, потому что оно — в нем, внутри, и легко несется по жизненным волнам Пашина оболочка, оторванная от причала, ноль, заполняемый произвольно.

— Ведь он должен, должен быть где-то здесь, стоит же чем-то русская земля!.. Но только я, только я не узнаю его.

Да сколько же может, сколько же может выдерживать истерзанная, обожженная душа эту беспощадную, эту ясную трезвость!

— Юрка, — окликнул Паша младшего из брательников, волочившего откуда-то доску, — возьми для меня у Татьяны бутылку.

Юрка молниеносно изменил траекторию движения, скинув груз с плеча у Пашиной калитки, нырнул к Мурманчихе, со столь же сверхъестественной скоростью возвратился, и сообщники очутились на скамье под любимой Пашиной великолепной березой. Юрке были налиты его законные посреднические сто грамм, а потом Паша попросил:

— Ты, Юр, иди, я хочу один побыть.

Юрка вздохнул с сожалением, глянув на початую емкость, и удалился. Сквозь вишенник было видно, как, подхватив доску, он бодро и целенаправленно пошагал по дороге, будто и не сворачивал с праведного пути.

Еще полстакана, и наступит забытье. Мысли, шипя, уползут, подбирая хвосты. Но Паша ошибся, он пил, а забвение не наступало, лишь жарче разгорался огонь в его груди. Такой, значит, выпал день — банный, горячечный, адский. Он вспоминал разговор с Викторией Федоровной и агрессивную, бесноватую Жанну и представлял себе, как это совершилось — что вышли бесы и вселились в свиней. А человек — исцелился. В простоте, безыскусности этого эпизода звучала такая мощь, что душа содрогалась. «Должно быть, собственные мои, домашние бесы испугались», — констатировал он и захохотал вслух над посрамлением нечистых, приговаривая: «вас победят». И вновь очнулся и покачал скорбной головой: «Я безумен, безумен. Не по силам мне, Господи, знать все это про себя».

Сумерки давно сгустились, будто темный саван опустился на сад, и лишь тоненькие деревца чернели восклицательными знаками. Через дорогу, напротив, зажглись окна Таньки Мурманчихи, слева сквозь кусты сирени просвечивало окошко тети Нюры. По железной дороге пронесся, не останавливаясь, скорый поезд. Желтые окна слились в единую полосу, и отсвет прочертил склон. В голове под стук колес завертелись еще быстрее лица людей с его будущей, еще не родившейся картины. И вдруг в наступившей тишине (поезд унесся прочь) восстал и утвердился в мозгу другой евангельский эпизод: двенадцать сидят перед костром. Почему костер — Паша не знал и сам. И вообще — разводили ли там, на юге, где жара, по ночам костер, он не знал. Но то, что настойчиво представлялось, было не там, а здесь, где-то на опушке леса, может быть, на краю такой вот погибающей деревни. Лица сидящих — в тени, наброшены на плечи плащи с капюшонами. Ночь, и они ждут. Предвестием того, что вот-вот совершится, просветлел конус неба, точно отраженный в небесах костер. А по кругу — ярко, будто не замечая сидящих, другие люди: Бармалей, Жанна, Сашок, Юрка и Вовка, тетя Нюра — все-все. и Паша тоже. В объятиях у него девушка в красном платье. пламенеющий отсвет костра. Девушка-плясунья. И он видит только красное платье или красный огонь и не может видеть тех, сидящих у костра, а только думает: «Почему их двенадцать? И на место предателя нашелся верный… Но почему только один? А где же тринадцатый?» «Чертова дюжина», — откомментировал некто, овладевший Пашиным сознанием, и выплыл откуда-то Бармалей с черными цифрами на груди: «13».

Тут Паша понял, что пьян окончательно и безнадежно, но опьянение его хуже трезвости, потому что мысли хоть и расползлись во все стороны, но так и кажут изо всех щелей раздвоенные хвосты, а он кидается их ловить. Паша опустил голову на стол, уткнулся лбом в доску, сухо всхлипнул и моментально провалился в сон-дурман. Ночью он ужасно замерз, но встать, чтобы войти в дом, не мог: ноги не повиновались ему. Пробудился же полностью перед рассветом, когда у перрона из бетонных плит свистнул локомотив и, вздрогнув всеми вагонами, потащился вдоль деревни. Охая и стоная, Паша расправил затекшие руки-ноги, прислушался, уловив какое-то оживление в усадьбе по соседству. Хлопнула дверь, в палисаднике мелькнула цветная косынка тети Нюры.

— А я думаю — кто ранняя пташка?

— Скорее полуночник.

— А у меня радость. Приехала племянница моя, учительница. — и унеслась обратно.

Паша пошел по тропинке к крыльцу и вдруг замер, улыбаясь блаженно и счастливо: вишневый сад зацвел, весь разом украсившись мириадами белых лепестков. И в сердце его хлынули вдруг такая радость и такая жажда жизни, что Паша оказался наполнен всклень, до краев. А с первыми лучами солнца зазвучало ровным, настойчивым, трудолюбивым мотивом гудение пчел, опыляющих цветы.

Мир преобразился. С этим чувством и прожил Паша этот замечательный цветущий, бестревожный — день. Хлопотал по хозяйству: вымыл полы в доме, сварил даже щи из тушенки, возился в огороде — взрыхлил землю вокруг любимых, фамильных пионов, обильно полил к вечеру. Но все внимание поглощала соседская усадьба: там хлопали двери, слышались обрывистые восклицания. все это улавливалось в ожидании какого-то чуда. Однако день проходил, и вместе с сумерками разочарование покрыло его: ничего не сбылось… А чего, собственно, он ожидал? За забором, в палисаднике, звякнула лейка, зашумела вода. Тетя Нюра? Нет. Он глядел, зачарованный: тоненькая девушка в косынке, футболке и спортивных штанах поливает подросшие нарциссы. Не предчувствием ли встречи с ней он томился?

Паша подошел к изгороди:

— Здравствуйте.

Она оглянулась, но лицо ее было неразличимо в сумерках, под низко надвинутой на лоб косынкой.

— Давайте… давай познакомимся.

— Да, — сказала она и, поставив лейку, протянула ему мокрую ладонь, Настя.

— Просто из сказки, — пробормотал Паша, хмелея от непостижимой близости: между ними не было никакой преграды (она скользнула в его сад между штакетинами), ни прошлое, ни будущее — ничто не мешало им. Как первые люди, они стояли друг перед другом, и было странно, что во тьме плохо различимы черты ее лица, лишь сияют глаза. Где-то на заднем дворе на старой ветле запел соловей.

— Для нас, — прошептал Паша-безумец девушке, которую видел первый раз в жизни, и не успел оглянуться, как рассказал ей о костре, вокруг которого сидят двенадцать, об односельчанах, о себе, потерянном, и о плясунье в красном.

Показалось ли ему или в самом деле — тут Настя вздрогнула, должно быть, от вечерней свежести. Он принес из сеней бабушкину кацавейку и покрыл ей плечи.

— Я не понимаю смысла, не могу понять, — горячо говорил он ей, будто она была послана разрешать мучившие его тайны. — А у тебя есть кто-нибудь?

Настя помолчала и ответила спокойно:

— Был жених. Мы расстались.

Теперь настала очередь Паши делать признания. Он хотел сказать так: «У меня была Вера», но осекся: звучало глупо, да и Веры-то не было — то есть была платоническая, хотя, может быть, и не столь чистая любовь. Но сама эта ужасная фраза свидетельствовала о глобальной потере. Язык насмехался над ним, дразня: «Была вера — и тю-тю…» А приключения до Веры на утлом диванчике в мастерской — одна грязь и ничего более.

— У меня никого нет.

Но Настя, подслушав его мысли, договорила:

— Кроме плясуньи в красном.

— То образ метафизический. А у тебя есть красное платье?

Она пожала плечами. Паша придвинулся, наклонился к лицу и, поцеловав горячие губы, ощутил острый укол в сердце — жалость и боль. Ему захотелось виниться, каяться. Но в чем перед ней? А как будто было… Было, а он не помнил… Он поцеловал ее снова, растягивая блаженство забытья. Она покорно подставила губы, и полыхнувший огонь высушил подступающие слезы. Как же давно он не плакал, герой-сверхчеловек, должно быть, с самых бабушкиных похорон. Он не плакал ни во время знакомства и расставания с Леной и Валерой, ни в монастыре, когда мертвый юноша-наркоман лежал на земле в ограде, ни здесь — вернувшись после продолжительного отсутствия в родной дом. Он вдруг поразился своей сухости и сказал вслух:

— Мое сердце закаменело. Я разучился плакать.

— А я люблю поплакать.

— О чем?

— Не знаю. Так, о всеобщей гибели и о своей тоже.

— Как тебе понравилась наша деревня? — спросил Паша, терзаемый смутной какой-то, неясной мыслью.

Настя засмеялась:

— Понравилась. Вся в цвету. И еще, знаешь, за целый день не услышала слова «деньги», а в городе — без конца.

«Вон оно что. Она видит иначе, иначе, чем я…»

— Ты — необыкновенная. И ты нужна мне.

Он крепко обнял ее, и так, обнявшись, они сидели долго. Потом она отлучилась к себе — видимо, сказаться тете Нюре, — вернулась, и они пошли в дом. Не включая света, нырнули на кровать. О, сколько раз этот страстный огонь сжигал его, но еще никогда — вот так, дотла, целиком выветривая из жизни. Любимая, прежде и всегда, наконец-то я обрел тебя и, обладая тобой, — обладаю миром. В апогее страсти — полное беспамятство: нет у меня души только тело. И, уже остывая от объятий, снова пережить нарождение себя. Что же это плачет и болит в сердце? Младенческая моя душа, где же ты таилась? А вот и рассудок возвратился: Настя — не девушка, жених-то был не платонический. Да, секс прочно вычеркивает из жизни. Прочно, но временно.

— А ты знаешь, что секс — это временная смерть?

— А у нас что — секс? — она приподнялась, опираясь на локти. Сияли во тьме глаза.

Рассеянный ветвями подступившего сада ночной свет нежным квадратом лег на пол. Простучал, оглушив, поезд, и из глубины, из невозвратно утраченной чистоты подступили слезы.

— У нас страсть.

Он гладил и целовал лицо, шею, плечи, и все драгоценней, драгоценней становилась она для него, так что этого уж и невозможно было вынести. Она была дана ему, и он брал ее, уже горько предчувствуя цену и расплату, которая перечеркнет его свободу и, может быть, его самого.

— Ты служил в армии? — неожиданно спросила она.

— Нет. Сначала я был кормильцем: у меня бабушка была очень больна, а мать… одним словом, отсутствовала. А потом… документы терялись. Но мне только двадцать пять.

— Я буду тебя ждать, — прошептала она, обнимая его, — буду ждать.

Паша погрузился в сон, словно нырнул, и сразу наплыла картина: размазанные грязные пятна слюдянисто-белого — град, недавно выпавший и тающий, сырой. И свет — серый, почти черный. Ночь. Ну да, ночь. Черно-белая, со многими оттенками в спектральной растяжке от черного цвета к серо-белому не цвету — свету. И предметы какие-то чересчур правильные: кубы, параллелепипеды… А на их фоне мятутся пятна — деревья, кусты. Самое ужасное в этой картине — ощущение живой реальности. И звук: кап-кап-кап… Течет, струится вода. Ладно бы мучила жажда, а сейчас прижми к губам колючие ледышки или, еще лучше, набери их в котелок — пусть растают, процеди через бинт — доступный фильтр — и пей, пей… Батюшки, да это же солдат! И форма на нем. Зачем ты тащишься, пробираешься к пробитой трубе? У тебя с собой целых три котелка. Зачем, солдат? И тут же Паша ясно вспомнил — вот так сон! — договоренность: от источника питаются два отряда — наш и чеченский. Сегодняшней ночью наша очередь, и, несмотря на неожиданно выпавший град, солдат с тремя котелками пробирается к сочащейся, струящейся трубе.

«Андрюха! — громкий шепот откуда-то спереди. — Ты?!»

Солдат поднял голову:

«Я!»

И тут же выстрел-хлопок, выдох — прочистила горло снайперская винтовка. Голова поникла. Котелки звякнули друг о друга. Ноги несколько раз дернулись. Через минуту — пауза, провал во времени, казалось, оборвался сон, но нет, продолжился: к солдату подкралась тень. И вновь хлопок, внятный, громкий, с другой стороны. К трупам быстро скользнули три человека и поволокли их в укрытие. Когда стало можно не опасаться, один из солдатиков (такая же одежда, что на «водоносе») забормотал:

«Эх, Андрюша, говорил я тебе, говорил, Андрюша: перемирие кончилось!.. Говорил?..»

Другой солдат перевернул вражеского снайпера и целеустремленно выворачивал карманы и прощупывал подкладку защитной (расцветка другой армии) куртки:

«Гляди-ка — доллары…»

Захрустели бледно-зеленые бумажки. Остальные двое тут же подтянулись к сослуживцу.

«Поделим?»

«А то!»

«Паспорт! — еще одну добычу выудил из-под подкладки солдат, открыл корочки. — Остап. Имя чудное. Хохол».

«Браток-славянин», — сплюнул курносый, в испачканной шапке, опиравшийся на винтовку.

А тот, кто оплакивал убитого друга, схватил паспорт и начал его рвать в мелкие клочья:

«Предатели!.. Я их ненавижу больше, чем чеченов!..»

«Водонос» созерцал немигающими глазами серую муть ночи — и Паше невыносимо хотелось вырваться из клещей сна… И сон оборвался.

Приподнявшись от подушки, Настя смотрела Паше в лицо. Уже пробуждаясь, уже шагнув из сна в явь, он прошептал ускользающей реальности:

— Предатель.

— О чем ты?

— Сам не знаю.

Отчего-то ему не хотелось посвящать ее в этот сон. Будто бы последняя близость между ними поставила преграду и именно с половой любовью, с сексом связано было слово, которое он сейчас выдохнул. Любовь делает тебя уязвимым, опасайся ловушки. О, если бы можно было выстроить в единую спасительную концепцию все смутные страхи и ощущения! Но мозг здесь бессилен. Или бессилен только безумный, уязвленный злом мозг? И конечно, бес одолел и снова дернул за язык.

— Откуда я знаю их имена?

— Что ты говоришь, Паша? — в ее голосе тоже зазвучал страх.

— Не бойся. Я абсолютно здоров, — нагло и утешительно соврал он, просто припомнил одну историю про предательство. Про братьев по крови: Остапа и Андрея. Приснилось. Не знаю почему.

— А, это! — Она облегченно засмеялась, но дальней, напряженной струной отзывалась фальшь в этом смехе, и Паша почуял эту фальшь. — из Гоголя. Там еще прекрасная полячка была, из-за нее все и произошло.

— Ах вот оно что!

Ну вот все и объяснилось, приплелся и выплыл откуда-то Гоголь. Слава Богу, классика не имеет отношения к современности, это замшелый, запечатанный временем, омертвевший кирпич.

— А ты знаешь, что во мне есть польская кровь? Когда-то моих предков сослали из Польши, они служили тут железнодорожниками и породнились с местными.

— Так вот почему ты необыкновенная — из-за тебя тоже возможно предательство.

Он хотел спросить, как звали ее жениха, но тут Настя сама поцеловала его, он задохнулся от счастья, сердце застучало бешено, сомкнулись объятия. Да, с ней или через нее плелась удавка для него, и все было связано: страсть — предательство — смерть, и все это было сильнее Паши и побеждало его, но сдавался он добровольно.

Они вновь любили друг друга и заснули в предрассветных сумерках, обессиленные. А когда Паша окончательно пробудился, солнце уже глядело в окошки и по стене напротив бежала сквозная тень от колеблющейся под ветром листвы.

Настя исчезла, но утро было прекрасное, все обновлено любовью и ее присутствием в мире. Радуясь своей молодости и силе, и солнцу, и свежей листве, он вскочил и выбежал в сад. Момент был удивительный, и это осознавалось отчетливо. Сейчас можно было начинать жизнь с нуля, в простоте, не отыскивать смысл, а жить, как этот сад, готовый приносить плоды. А кто не принесет плода — будет уничтожен.

— О Господи! — проговорил Паша, память не отступала, — а что положу я, что положу я на чашу доброделания?

Выпрыгнули следом за порывом отчаяния фигурки с оружием в руках: снайперская винтовка с оптическим прицелом… и выстрел. Конец.

— Но почему Остап и Андрей?

И вовсе это не из Гоголя, потому что не Остап был предателем у классика. Все перевернуто в очередной раз, и снова дразнит меня насмешник хозяин мира сего.

Наползло облако, закрывая собой солнце, в приотворенную калитку заглянула Виктория Федоровна. Заметив Пашу, вошла, сунула в руки сверток:

— Я пирогов напекла тебе на дорогу.

— На дорогу?

Он забыл напрочь о том, что уезжает, уезжает сию секунду, покидая Настю и кровным образом связанную с ней историю предательства. Искусная ловушка поймает пустоту, а он, он — свободен.

— Да, Виктория Федоровна, я готов.

— Тогда поторопись. Поезд через полчаса.

Уже сидя в вагоне рабочего поезда среди бедняцкой, разношерстной публики и глядя, как уплывают домики Любавино, он сам вкусил неожиданную сладость предательства. Томительно-сладко, жгуче-сладко было ему рвать нить между собой и Настей, оставляя ее в неведении, даже не попрощавшись. «Я твой настоящий сын, мать, плоть от плоти, яблочко от яблони. Так вот, значит, что ты чувствовала всякий раз, покидая меня. И главное, цель-то, цель какова? Дайте мне рыцаря веры — и я обойду всю землю в поисках его».

— Прости меня, прости меня, Настя, я болен и нуждаюсь в исцелении.

Районный городишко, куда дотащился рабочий поезд, назывался Тёшино, о чем возвещала вывеска на довольно приличном здании вокзала. Под круглыми часами у входа, стрелка которых, дергаясь, прыгала сразу на пять минут, висел доисторический колокол, прежде отмечавший прибытие редких поездов, а теперь имевший мемориальное значение. Городок этот, отстроенный на реке Тёше, был своеобразным центром обширных зон, раскинувшихся в здешних лесах. Первое, что увидел Паша, спрыгнув с подножки вагона, как, с узлами и сумками, людской поток устремился к автобусам, целый табун которых ожидал на привокзальной площади. Понаслышке он знал, что у местной молодежи только два жизненных пути: либо по ту сторону колючей проволоки, либо — в охранниках — по эту. От лотка с аудиокассетами, приткнувшегося в нише вокзала, летел под аккомпанемент гитары хриплый специфический говорок, густо уснащенный матом и блатным жаргоном. Уголовный дух, будто смог, висел над городком.

Вдруг по площади прокатилось оживление: это вели к поезду обритую налысо колонну. «Зэки», — мелькнула мысль.

— Живей, подтянись! — закричал вынырнувший сбоку офицер, и Паша догадался: призывники. Позади аморфной толпой колыхались родственники и взвизгивала гармонь.

— Пойдем служить, земеля, — окликнули его, и какая-то девчонка из провожавших задорно подмигнула:

— А я ждать буду.

Паша улыбнулся и махнул. Толпа прокатила мимо, обдавая водочным духом.

Он пошел по улочке между двухэтажными облезлыми домами, как всегда, досадуя на уродство застройки и всю нашу вечную бесхозность и неухоженность. «Лучше буду смотреть на людей, чтоб не огорчаться», — решил про себя. Считают, что лица у наших людей светлые — Паша даже сам читал об этом, — но заметно сие лишь после долгой разлуки со страной, с народом, а совокупно, мол, выходит икона народа, его идеальный светлый лик. Двухэтажные коробки сменились частными особнячками и хибарками, в садах, за заборами, и сразу: домовитость и уют, роются в пыли куры, пасутся на травке козы.

Улочка вывела к распахнутым рыночным воротам. Тут все было грязно, сигналили машины, въезжая на рынок. На крыльце магазина сидел цыганенок в застывшей позе с вытянутой рукой и равнодушной физиономией, но живые глазенки зыркали из-под кепки. Были еще нищие у входа, и их собратья-алкоголики толпились у заплеванной будочки, потягивая разбавленное пивцо. К пиву предлагалась вобла, а для гурманов и людей состоятельных раки. Продавали много живности: козлят, кроликов и цыплят, и едкий запах навоза, пива и мочи висел над этим углом рынка. По другую сторону тянулись ряды барахольщиков, и китайско-турецкие тряпки зазывно колыхались на вешалках, блестя на солнце застежками и аппликациями из люрекса. Продавцы азартно собачились с покупателями.

— Как на тебя сшита, — убеждала крашеная толстая блондинка мужика, примеряющего тесноватую куртку из кожзаменителя.

— Вам какое ни привези — все не так, — вторила ей товарка рядом, отчитывая молодую женщину, нерешительно мявшую кошелек.

— Хот-доги, гамбургеры, чизбургеры! — вопил продавец экзотического съестного, пытаясь составить конкуренцию восточным людям, кружившим подле мангала, но на тех, видно, сама природа работает, и ветерок, словно нанявшись и получив мзду, разносит дразнящий аромат. Собаки мечутся вблизи, ожидая милостыньки. И все просит, и зовет, и жаждет, и желает продать, и не решается купить.

Паша остановился, глядя на старика инвалида, опиравшегося на костыли, перед ним — самодельная плетеная верша. Отвернувшись, Паша пошел прочь. «Что ж, любезный автор статьи, приезжай и полюбуйся на народную икону, думалось отчего-то со злорадством, — поищи свет на этих лицах, а заодно погляди в зеркало и в своем лице найди его тоже».

Шел он бесцельно, сворачивал, нырял в проулочки и очутился наконец у ограды. В металлическом плетении зияла дыра, и хотя можно было дойти до ворот, но Паша предпочел тернистую народную тропу и вылез через дыру на лужайку. Он стоял в городском парке. Владения парка простирались недалеко. Пустынно было здесь в этот дневной час, лишь кое-где мелькали пешеходы, сокращавшие путь, да молодая женщина катила детскую коляску. Если б кто-нибудь поставил себе целью отыскать кусочек пространства, где бы разор и хаос достигали апогея, то этот парк вполне бы подошел — в каком-то даже идеальном смысле. Потому что, конечно, есть и свалки, и помойки, но они ведь, если можно так выразиться, отвечают своему предназначению. А ведь зеленый уголок в тихом городе — да это ж просто оазис должен быть, краешек райского уединенного сада, где в зелени и тиши запоет соловей и отрадное чувство затопит душу. Назывался этот городской парк — «имени Пушкина», о чем узнал Паша, пройдя к центральному входу. У входа справа даже красовалась клумба-панно, где профиль бессмертного поэта намечался какими-то зелеными цветочками. Впрочем, узнать классика без поясняющих надписей было чрезвычайно сложно, тем более что поэтическое чело омрачал грубый след рифленой подошвы — племя младое, незнакомое шагало по головам. «Искаженный образ» — вот как надо бы назвать этот парк: эти залитые выщербленным, расползающимся асфальтом аллеи среди чахлых, беспощадно обрезанных деревьев; эти кучи мусора под кустами; эту загаженную круглую танцплощадку и досужую стайку цветных, истоптанных скамеек; сломанную, покосившуюся детскую карусель и электрический паровоз (побочное дитя цивилизации, прямо-таки гость из далекого Диснейленда), застывший, с разбитыми фарами; бетонные фигуры из сказок Пушкина: рыба-рыбища с отбитым хвостом, шемаханская царица без грудей, останки лебедя с перебитой, болтающейся на металлической проволоке шеей.

Лучше бы всего этого не было! Снести прочь — и чтоб чисто, пусто, и, может быть, милосердный зеленый покров затянет исстрадавшуюся землю. Но удивительное дело! — в странной гармонии с Пашиной душой находился этот разоренный, обезображенный парк, и он не торопился уйти, отыскивая необъяснимую сладость в этой гибели, в этом явном, преувеличенном даже упадке. «Пусть так и будет, пусть свидетельство распада стоит перед глазами!» Ибо все порушено и поругано было в его душе, причем и обвинять-то некого, он сам — достойный наследник прошлого, лицемер и предатель.

Найдя скамейку почище, вблизи с танцверандой, подстелил пакет, сел, закурил, задумался. Да разве ж он для Жанны уехал из дома? Разве ж у него была эта благородная, оправдательная цель? Он сбежал, как заяц, опасаясь за себя и радуясь тому, что может убежать. Ибо в тот самый момент, когда он увидел Настю — понял, что уязвлен, что то судьба его, откровенно, без ложного стыда и фальши обнявшая его. Он испугался ее, испугался ответственности и несвободы и дал деру! И отдыхает на скамеечке в этом забытом Богом уголке. Зачем же ты брал тогда эту ночь, которая привязалась к тебе каждой своей секундой и запечатлелась в сердце, и даже этот сон, чужой, ее сон о каких-то перепутавшихся братьях и предательстве взят тобою, может быть, невольно, но — навсегда? Зачем?

Сердце его ужасно заболело. Нет, не была оборвана нить между ним и Настей. Он и приехал сюда из-за нее. Лишь только вспыхнула эта догадка, проявился и скрытый смысл. «Здесь, в этом городишке, она оканчивала педучилище, жила в общежитии, любила того, другого. о, как смела она любить до меня! я должен разобраться в этом. Люди живут, предавая друг друга, катится колесо жизни. Но не ты! Я знаю — ты не умеешь предавать».

Едва он пожелал, ее прошлое нахлынуло, и Паша окунулся в него с головой. Здесь, в этом парке, на этой площадке, Настя танцевала с Андреем (откуда я знаю его имя?). В сумерках, под мигающим светом цветомузыки, среди других пар… Паша осязает ее тело, нежно прильнувшее к тому, чужому. И в противоестественном присутствии свидетеля течет время назад, к истокам.

Теперь Паша знает, что успел, что сегодня в городке — выпускной и все соберутся на вечере в педучилище. Не знал только, откуда взялось это чувство нереальности, зыбкости, колеблемости существования. Точь-в-точь когда занимался он делами бесовскими, видениями и разговорами с духами, когда не знал, где именно стоит сейчас — на том или на этом берегу. А было это всего два года назад… Внезапно посетила его фантастическая мысль, что на самом-то деле грешное тело его — там, в прошлом, с контактерами, а несчастная душа — в этом парке и городок — очередное видение. Между тем окружающее и впрямь выглядело иначе, чем пару минут назад, хотя перемены, может быть, были и незначительны: свежепокрашена веранда (а ведь Паша помнил осыпающиеся хлопья краски), пышнеют кроны деревьев (а ведь они были уродливо острижены). Но разве мог он полагаться на память свою? Память трясина, болотина.

Паша спрыгнул со скамьи и понесся к выходу, и здесь, впрочем, взгляд его сам, помимо воли отыскивал перемены. Профиль Пушкина прикрывал рекламный щит, крупными буквами призывавший: «Голосуй или проиграешь!» Рядом красовался указатель с жирной стрелой и надписью: «ближайший избирательный участок — № 13», снизу чернела дата выборов — 4 июня 1996 года. Тупо смотрел Паша в этот наглый плакат, и две последние, взаимно перевернутые цифры так и орали в мозгу. Паша провалился в прошлое! И всего этого вокруг уже не было — или не было его самого! Где? Здесь или там — в девяносто восьмом? Но он был жив, сердечная мука не оставляла его. И это хорошо, что он здесь, хотя ему безумно страшно, но он должен, должен разгадать загадку предательства.

В этот момент внимание его было привлечено слабыми хлопками выстрелов. У самого входа ссорились две тетки, продавщицы воздушных шаров. Видимо, они поспорили из-за выгодного места и теперь с ожесточенными, красными лицами остервенело хлопали нарядные шары друг у друга. Обе воздушные грозди изрядно похудели — скоро и продавать-то нечего будет, — но тетки решились стоять каждая за свою справедливость до победного конца. Зрелище составилось отвратительное, да еще замешались сюда несколько мальчишек и девчонка с бантиками, завороженно глядевшие на уничтожение шаров. Не выдержав, Паша кинулся разнимать, и вот тут-то безжалостно убедился в том, что его действительно нет. Хотя он сам видел себя и осязал собственное тело, в этом мире он физически не присутствовал и не только не мог разнять остервенелых теток, но даже и воздушный шар удержать в руке не смог бы. В отчаянии он заорал, завизжал: «Стоять, дуры!» Но лишь одна из дур, наверное более чуткая, затрясла головой, будто вытряхивала невидимую воду из ушей. Впрочем, скоро все было кончено, и то ли победительницы, то ли побежденные разбрелись, ворча и ругаясь, в разные стороны, прихватив складные стульчики и воздушные насосы. Поле сражения усыпано было цветными обрывками резины, и дети тотчас принялись собирать и выдувать маленькие шарики, чтобы лопать их зубами и хохотать, разглядывая все новые и новые дырки в резиновых лоскутьях.

А сердце болело, и не было никакой возможности вернуться обратно, в свою жизнь. Но тут Паша лукавил, потому что любовь, заставлявшая болеть сердце, и была его жизнь, а в теле он или в духе — это ему все равно.

Он выскочил из центральных ворот. Дорога шла в гору, увенчанную фонтаном, вниз от которого тянулись искусственные ручьи, орошая — по замыслу — клумбы. Однако фонтан молчал и русла ручьев засохли. Ветер вздымал неизменную городскую пыль, и целый табун плакатов со стрелками указывал направления. В отличие от сказочного камня, от которого пути ведут к разным результатам, Паша уже знал, что все эти хаотичные вроде бы стрелки мельтешат, отводя глаза. Второпях он не стал додумывать мысль. Его тревожил какой-то логический абсурд: можно было метаться в разные стороны и в результате обрести ничто, причем социальный план — это ерунда, главное человеческий. Рвешься туда-сюда в зависимости от своих чувств и в итоге обретаешь ноль, теряя спасение. Все это было ужасно, и еще одна мысль поразила его: что некого винить, кроме самого себя. И, взывая: «Спаси! Спаси!» — услышан не будешь, ибо не в Промысле живешь, а мечешься под собственным небом, под собственным «хочу — не хочу!». Вот и вини своеволие, свободную волю. «Выбери свободу!» — заорал голос из громкоговорителя, установленного на крыше милицейской легковой машины, медленно катившей по дороге. Власти обрабатывали аборигенов-избирателей. «Демократия — власть народа!» — озвучил мегафон очередной лозунг, и дядька-пенсионер поторопился убраться с перекрестка.

Нарядные стайки девушек в пышных платьях и юноши в костюмах стали попадаться чаще. Паша шел верно и, миновав бульвар, обсаженный роскошными шумящими березами, очутился во дворе педучилища. Везде курили. Ребята усиленно делали вид, что не замечают девушек, цокавших каблучками по крыльцу. Напряжение возросло. Судя по всему, приближалось некое решительное мгновение, но как и чем ознаменуется оно — угадать невозможно.

— Привет, Андрюха!

— Здорово.

Да, хорош. Темно-русые короткие волосы, среднего роста, в лице — юная, незамутненная свежесть.

— Смотри, какой прикупил…

Кто-то в толпе демонстрировал нож с наборной рукояткой и кнопкой, фиксирующей лезвие. Оценивали, прикидывали, сравнивали, потому что буквально из всех карманов были извлечены клинки-собратья. Вот и Андрей извлек — у него вообще художественная русалка на ручке, глаз — камешек. Ножи эти полулегально изготовлялись в зонах и переправлялись на волю для продажи. Всякий мало-мальски уважающий себя молодой человек в Тёшино имел криминальную оснастку. Милиция смотрела на это сквозь пальцы: бороться бесполезно, местный колорит. Увидев это вооружение, потрясенный, Паша загоревал, будто потухла надежда. На что? Он не знал и сам. И опять что-то такое затеплилось о спасении и о всеобщих, бессмысленных, погибельных метаниях.

— Гляди, Андрюха, твоя!..

Все словно по команде обернулись, но золотистый подол уже мелькнул, скрываясь за дверьми. Сердце стукнуло и перестало биться. Но чего Паше бояться, если его просто нет? Ее не нужно было видеть, чтобы узнать, довольно было присутствия. «Моя!» — твердо возразил Паша, взирая на Андрюху. Но что тому? Стоит каменным истуканом, не внимая бесплотным теням. Наконец раздались первые музыкальные аккорды, и все повалили внутрь.

В виде официальной части выступил директор училища и учительница-ветеранша с медалью на выдающемся бюсте. Выдали под звуки марша дипломы. Андрей получил тоже. Паша сначала удивлялся, что не видит Настю, но после сообразил: в нынешнем, 96-м году она не выпускница. А пришла — для Андрея и чтоб участвовать в концерте, потому и не сидит в зале. Оказалось, что педучилище славится своими танцевально-музыкальными традициями. Это сообщил бойкий, развязный конферансье, специально приглашенный из областного центра культуры своим другом — руководителем местного танцевального ансамбля. Все эти сведения Паша почерпнул из перешептываний присутствующих. Сам он выбрал крайнее место в последнем ряду, думая: «Интересно, а если какая-нибудь туша плюхнется сверху?» Но, как ни странно, пустое с виду кресло никого не соблазнило. Кое-кто было устремлялся сюда, к свободному месту, но, внезапно передумав, изменял траекторию, отыскивая знакомых или подспудно ощущая чье-то присутствие. По крайней мере Андрей ощущал Пашино присутствие точно, наверняка, не умея объяснить это внутреннее тревожное, гнетущее, смутное беспокойство. Как две чувствительные антенны, настроенные на одну волну — Настю, — они могли бы, пожалуй, разговаривать мысленно.

«Моя!» — попробовал Паша, сосредоточившись, и вздрогнул, уколотый молниеносным посылом-ответом:

«Не отдам!»

Он видел, как Андрей, привстав, оглядывается, ища кого-то глазами. Кого, Пашу? Да, соперник Андрей присутствовал здесь, в своем времени и в своей жизни, — по праву, и это было его неоспоримым преимуществом. Зато Паша — невидим и уже потому обладает тайной силой, как дух. Правда, в какое-то мгновение Паша испугался — ему почудилось, что взгляд Андрея нащупал его и глаза их встретились. Но нет, Андрей сел и мрачно уставился на сцену, где перед закрытым еще занавесом распинался конферансье, представляя гордость райцентра — танцевальные кружки, студии и клубы.

Первыми парадно появились на сцене любимцы и содержанцы единственного местного прибыльного предприятия — мясного комбината. Десять дев и четверо парней в одинаковых сетчатых майках и блестящих штанах в обтяг. Свет померк, и они пошли мерно колыхаться, вращая задами, кланяясь разноцветными султанами на голове. Руки кругообразно, имитируя истому, скользили, обозначая места страсти. Музыка вздыхала и стонала, зал оживился. Конферансье объявил, что выступления шоу-группы «Магия» можно увидеть в ресторане «Белый медведь». Следующей была яркая пара, исполнившая танго. Выбеленная, очень стройная, прилизанная девица и выхоленный, лощеный юноша — кукольный, ей под стать.

Паша томился. Все это было скучно, ненужно ему. И разве сравнить тот запредельный огонь, что пожирает его изнутри, с этим слабым тлением? Да, спросите, уважаемые, душеведа и знатока Пашу, так ли следует цеплять инстинкты и призывать духов тьмы? Вы действуете примитивно, напрямую адресуясь к гениталиям. Есть пути изощреннее — через обольщение, обман разума. Соедини со сношением призыв к абстрактному Свету — и тот ли будет эффект? Человек-то уверен, что творит культуру и живет духовной жизнью, и не задумывается о том, что непостижимым образом духовная жизнь не мешает ему быть развращенным до мозга костей. Значит, жизнь-то — духовная, а духи — не те! Вот тут-то и самый смак! Какие бездны! Какие высоты!

— Предлагаю осыпать выступающих золотым дождем!

На сцену посыпались разнокалиберные монетки. Явно было не густо, но конферансье источал методичный задор:

— Я восхищен! («Лучше бы ты был восхuщен и брошен в Тартар!»)

Паша отыскал глазами Андрея — сидит изваянием, ждет…

— Блюз несостоявшейся постели.

На сцену и впрямь вытащили довоенную кровать с никелированными спинками и шишечками на них. Появились двое танцоров. Впрочем, то, что они танцоры, следовало принимать на веру. Сев на разные спинки, юноша и девушка принялись изображать неутоленную страсть, которую, видимо, утолить не было никакой возможности, хотя кровать имелась, — значит, причины оставалось предполагать возвышенные. Девушка простирала и заламывала руки, парень кувыркнулся в акробатическом этюде и нырнул под кровать, вынырнул, заплел одну ногу за спинку и вновь воссел сверху, на исходную позицию. Прозвучала финальная печальная нота, и номер завершился.


Ужасно грустно сделалось Паше. А почему — он не знал. Танцы и театр, ненастоящий мир, вечная просьба человечества: дай нам, Боже, другую жизнь, эта не удовлетворяет нас. Пластика жестов, язык тела — это оказалось и вправду выразительно, и оттого, что выразительно и тоже в претензии называться искусством (как неродившаяся Пашина картина, о которой никто, никто не спросит его!), становилось еще грустней.

Между тем для разнообразия программы спели пару песен и прочли стихи, а потом конферансье объявил:

— Анастасия. Танец в стиле «фолк».

В зале все стихло. Или это показалось Паше, потому что для него-то все замерло, остановилось, приближался решительный миг. Миг — вне времени, для которого Паша проник сюда. Только вот по чьей воле — по милосердию или попущению — попробуй ответь!

Приглушился свет, и лишь в каплевидном пятне прожектора сиял отблеск пламени — девушка в красном. В руках ее, воздетых над головой, уже тонко трепетал и перезванивал, нащупывая ритм, бубен. У задника проявилось второе световое пятно: там стоял седой старик в черном фраке, и скрипка повела, потянула нить мелодии. Все существо Паши отозвалось, заговорило, инстинкт или дух — он не знал. Его женщина, его любовь, его безнадежно утраченная собственность, та, которая единственная должна принадлежать ему отныне и вовеки, потряхивала бубном, делала осторожные шаги, входя в волну музыки и танца и зажигаясь, горя, вся плавно изгибалась и, резко изламываясь, шла вокруг скрипача, закручивая спираль. Взметнулась юбка, и классическая скрипка дернула откровенно цыганский, ухарский аккорд, и плясунья, будто отбросив стыд и став сама собой, закружилась, выстукивая каблучками страсть. Все это длилось секунду — так показалось Паше — и оборвалось в самый сладострастный, страстнотерпный миг. И он задохнулся от восторга, обманутый, — она не далась…

— Браво! — заорали из зала.

Все повскакали с мест, хлопая и неистовствуя. Должно быть, это был коронный, апробированный не раз, ожидаемый всеми номер. Затуманенными, счастливыми очами Настя, кланяясь, обвела зал, и Паша понял, что она знает о нем — здесь и сейчас. И может быть, сама позвала его сюда, из будущего, из той его жизни…

Народ поднимался, гомоня, толкаясь. Концерт кончился. Настя упорхнула в складки бордового занавеса. Паша увидел, что Андрей, расталкивая встречных, пробирается к ступеням, ведущим на сцену, и оттуда — за кулисы. Он не мог, не желал оставить их наедине и заторопился следом.

— Внимание! Чииз!

Андрей обнял хрупкие плечи Насти, они переглянулись и улыбнулись друг другу. Парень с коротким, вздыбленным ежиком, в рубахе с галстуком держал наизготовку «Полароид». Щелк! — и полез из пластмассового чрева бледный прямоугольный язычок. Все загалдели, сгрудились, наблюдая вполне объяснимое, но как будто вечно новое, завораживающее чудо: из тумана проступила и наполнилась красками картина: двое влюбленных, юных, счастливых людей.

— Шикарно выглядим, — констатировал Андрей.

— Прекрасные люди на прекрасной земле, — тихо добавила Настя.

А присутствующий здесь же невидимый соглядатай Паша про себя добавил, досказал ее мысль-чувство: самые первые люди, обладающие жизнью в полноте, вечные, райские, потому что еще не совершено предательство и не утрачено целомудрие. О Боже, какая тоска! Тоска и горечь оттого, что объединена она с другим мужчиной этим запредельным, райским смыслом. Паше стало нестерпимо больно, и, наверное, поэтому и возражение его прозвучало в пространстве обжигающе.

— Не вечные то были люди, а ветхие, погибшие. И они умерли. Умерли! выкрикнул он, дабы побороть затмение боли.

Лицо Андрюхи стало растерянным, а в чудесных, глубоких глазах Насти метнулся испуг. О счастье! Она видит его и помнит — кто он…

— Не бойся, — выдохнул Паша, и морщинки на ее лбу разгладились.

Андрей сунул фото во внутренний карман пиджака:

— На сердце буду хранить.

Тут посыпались из-за занавеса еще люди, послышались восклицания. Все желали праздновать, тем более что накрытые столы ожидали.

Два или три часа, проведенные компанией в застолье, не показались Паше в тягость. Молодые люди ели и много пили, танцевали, вживаясь друг в друга и по отдельности, выделывая авангардные коленца или пускаясь вприсядку. Паша взобрался на широкий подоконник. С одной стороны — холодит стекло, за которым вечерняя жизнь (мирно горит фонарь, засыпают окрестные домишки, схоронясь в садах, проехала машина, мигнув красным огнем), с другой колышется тонкая штора, атмосфера накаляется, жадная молодость торопится есть, пить, жаждет обладать и властвовать и еще сильнее воспламеняется в ритуальном танце. Становилось остро и нетерпимо, можно было расплавиться. Странно, но Паше довольно было присутствовать здесь в качестве незримого свидетеля. Весь этот вечер прихвачен контрабандой — но как и куда?.. Ах, не все ли равно, когда рядом — плясунья в красном платье…

— Не забудь свой бубен, цыганочка, — прошептал Насте в ухо Андрей, и Паша услышал, вернее, ощутил: они исчезли.

Он глянул в зал, отодвинув штору: топтались пары, но внутренняя струна тенькнула разочарованно — райские кущи пусты.

— Послушай, Иван Данилыч!

— Ты мне не тыкай! Сказал — до десяти, значит, до десяти. Не уйдешь вызову наряд и выдворю.

Андрей, распаленный, заскрежетал зубами:

— В конце концов…

Однако Настя примирительно коснулась его руки:

— Молчи. Не спорь.

Старый комендант Иван Данилыч поглядел вслед молодой паре, поднимавшейся по лестнице, покачал головой:

— Ишь ты! Анастасия хороша, — и потащился в свою каморку ставить чайник.

Да, она была хороша — тоненькая, в огненном платье, нездешняя. Андрей залюбовался. Они остановились на лестничном пролете. Каждый такой пролет украшался витражом — роскошь советской основательной эпохи («культуру — в массы!»; витражи — в общежития). Разобрать, что именно изображалось там, было трудно — за давностью созданного. Цветные куски крошились и осыпались, другие — затягивались патиной. И все же фон юной паре составился волшебный, лучший трудно и вообразить: будто и впрямь распахивалось окно в иной мир, в райские — полустертые — сады.

Паша глядел во все глаза, не в силах избавиться от новой наплывающей тоски. Оттуда, из райского сада, сквозило предательством, утратой целомудрия, утратой полноты жизни и жизни вообще. Солнце сквозь листья — и двое, обнявшиеся на фоне заката. Он вздрогнул и скорбно очнулся, когда раздались звон и грохот: из рук Насти выпал бубен. Но влюбленные только теснее сомкнулись, и глухая горечь накрыла Пашу с головой: все бесполезно, Андрей — жених и обладатель, его право и время тоже его.

— Я возьму направление в деревню. Сельским учителям льготы. Я не пойду в армию. Не хочу расставаться с тобой. Мы поженимся. Ты станешь моей женой?

Сдавило горло. Вот он — последний миг.

— Я не позволяю! Молчи! Иначе я умру! — кричит Паша где-то там, в своем небытии.

И Настя из их общего тайного будущего мира слышит его. Она отходит к окну. Так красиво задуман холл, начинающий коридор. Вероятно, солнечные лучи, падающие через окно, сказочно подсвечивают витраж. Но сейчас поздний вечер и за стеклом темнота. Она молчит, и двое мужчин переживают муку колебания. Настя оборачивается, внимательно смотрит на Андрея, затем переводит взгляд на Пашу, и его нисколько не удивляет это. На долю мгновения они — все трое — знают и мысли, и чувства друг друга, так что не нужны слова. И все же слова звучат, потому что ясность невыносима, легче обманываться.

— Да или нет?

У Паши мелькает злая мыслишка, что еще вчера Андрею и в дурном сне не приснилась бы возможность отказа, колебания, этого самого «нет». В дурном сне?.. Боже мой!

— Тебе нельзя в армию. Ты погибнешь. Тебя предадут, — сказал Паша.

Андрей досадливо поморщился:

— У меня такое впечатление, что нас подслушивают. А меня… предают.

Смех, смешок проскользнул между ними. Нет, их вовсе не трое. Лукавый с ними, и та самая дегенеративная ухмылочка не заставила себя долго ждать. Вмешался бес, и Андрей неверно истолковал подсказку. И нечем помочь, потому что плохие помощники в борьбе с нечистым дурные сны.

— Ты разлюбила меня.

Удивительно тихо в коридорах и на лестницах. Никого. Все — на гулянке. Или они трое предстоят друг другу в заповедном месте, вынутые из реальности, скрытые в девственных дебрях? А Настя молчит.

Андрей дернулся, выхватил из кармана фото, разодрал на две неравные половины, и все трое смотрят, как они кружат: одна, где Андрей, планирует прямо в бубен (и это тоже лукавая, дерзкая насмешка), другая опускается рядом. Вся эта ситуация: девушка в красном и бубен, и главное, главное изображение мужчины в круге, ограниченном звякающими крохотными бубенчиками, — все это смутно напоминает нечто трагическое, какую-то иную, бывшую прежде и загубленную жизнь. «Погибель», — сами собой звякнули бубенчики. Андрей побледнел как полотно, испугавшись смертельно и окончательно в присутствии развлекавшегося лукавого духа, выстраивавшего символы, быть может, и непонятные, но, без сомненья, недобрые.

— Будущее предрешено, — прошептал Андрей и весь как-то ужасно засуетился и обратился к Насте, цепляясь за ниточку спасительной надежды.

Она покачала головой:

— Это не я предам!

— Да, — Андрей вдруг обрадовался. — давай породнимся, — сказал он, ты будешь мне сестра. Нет, не так — ты будешь мне родной!

«Он тоже безумец! Или безумие заразно и я заразил его?»

Между тем Андрей выхватил нож, уже знакомый Паше — с рукояткой в виде соблазнительной русалки, слегка надавливая, чиркнул по левому запястью. Поперечная царапина тотчас набухла кровью, и обильные потеки щедро заструились вниз.

— Давай, Настя. — он схватил ее руку.

Лицо ее давно было залито слезами. В эту секунду где-то в глубинном далеке запикали сигналы, отбивая время, и несуществующий диктор объявил: «Двадцать два часа», будто пропел петух, обрывая наваждение.

С лестницы донеслось ворчание, и с Пашей поравнялся Иван Данилыч:

— Говорил, наряд вызову — и вызову!

Тут глаза блюстителя нравственности округлились: он заметил окровавленного Андрея и заплаканную Настю.

Все застыли и онемели, а Андрей наконец прозрел и увидел Пашу.

— Так вот ты где! — он дико захохотал и метнул нож в соперника.

Иван Данилыч пригнулся под свистящим клинком и, распрямившись, завопил с неизвестно откуда взявшейся богатырской мощью:

— Спаси-ите!

— Сгинь, подлюга! — снова крикнул Андрей и швырнул в Пашу подхваченный с пола бубен. Тот полетел, крутясь, блистая и визжа.

Иван Данилыч шарахнулся, попутно сокрушая видение рая. От мощного удара брызнули цветные осколки. Все вдруг ожило, наполнилось людьми. Послышались голоса, топот. Навалила толпа. Молодца увели. Настю под руки поддерживали подружки.

— Еле спасся! — причитал комендант, демонстрируя порезы и ссадины. — я не я буду, если он у меня по всей строгости не ответит. Ухажер, мать его! Жених! Вояка! Хрен ему назначение! Он у меня с этим же призывом в армию отправится! Пусть там повоюет, в горах! Потому что я всегда за справедливость!

Пусто в коридорах и на лестницах. Тихо. Никого — словно корова языком слизнула толпу. Дневной полноправный свет льется в окно, вспыхивает на цветных осколках, усеявших пол. Вот только что были здесь Андрей и Настя и вместе с Пашей, втроем, охваченные огненной страстью, могли разгадать загадку и тайну предательства, общую тайну человеческого вероломства. Отчего ж чувство такое, что он долго спал и вот пробудился, что протекло время?.. Отчего ж никто не удосужился собрать стекла и восстановить искалеченный, зияющий прорехой в никуда витраж?..

Опустившись на колени, Паша принялся складывать в кучку цветные куски: на одном виден был как будто глаз, на другом — указующий перст, но больше всего находилось удивительно ярких, насыщенных алой краской — берешь в руки и боишься обжечься. Привычное это занятие для сироты и свободного художника — собирать осколки…

Голова кружилась. Сыгравший в предыдущей сцене роль лукавого, искусительного духа-соглядатая, Паша неудержимо проваливался во времени, ощущая себя ветхим, обреченным на погибель сосудом, в который не может заключиться любовь. Цвет крови, цвет ее красного платья застилал очи, и вовсе не в убогой блочной постройке пребывал Паша — а в великолепном, хотя и несколько угрюмом зале, освещенном пламенем факелов. Множество пышно одетых людей толпилось у мраморных колонн, прочие — сидели и полулежали за столами с обильной снедью, а посредине, у вытянутого в форме рыбы фонтана, плясала девушка в алом наряде. Паша вгляделся, обреченно узнавая свою единственную — вовеки — женщину. Что с того, что имя ее звучало иначе — его выкликали повсюду в толпе бородатые, зрелые мужи и безусые юнцы, страстно рукоплеская: «Саломея! Саломея!» Паша не знал, каким образом все воспоминания и ассоциации, свои и чужие, разом вонзились в настоящее и теперь мучали его мозг. Все было живо и одновременно: плотское обладание ею, отчуждение, испуг и бегство от нее, Андрей с ножом («Будь мне родной!») — все сошлось в настоящем и не давало дышать, мыслить, понимать. Томимый невыносимым грузом, он созерцал, как она возносится и казнит присутствующих мужчин, как она упивается их жаждой, принадлежа всем и отвергая тем самым Пашу. «Я толкнул ее на это», — отчего-то подумалось ему.

Топнув ножкой, она гордо застыла — изящная статуя. Зал зашумел, зашевелился, как море.

— Проси чего хочешь!

— Только не это. Пусть не совершится, пожалуйста, — пробормотал Паша, а высокий атлет с курчавой бородой, стоявший рядом, дружелюбно кивнул.

Значит, он — во плоти и присутствует здесь реально, обремененный знанием будущего: он знает, что она попросит, и даже слегка знаком с жертвой, предназначенной на заклание. Скорбно поникнув главой, Паша услыхал нарастающий рев и победные гортанные выкрики — так торжествует охотник, загнавший в западню зверя.

Огненная девушка, напряженно вытянув смуглые руки в браслетах, несла тяжелый поднос, с одной стороны которого в такт шагам срывались кровавые полновесные капли. Невыносимо было видеть ее сияющее, погибшее, ее безумное лицо.

— Она больна, больна, предательство — это безумие, а безумие болезнь, — причитал Паша, кидаясь куда-то в самый темный угол зала сокрыться от лихорадочных страстей. Убежать прочь, спастись! И мысль, мыслишка словно брошенный в спину камень: ты виноват во всем!

В это мгновение зал охнул как один человек, дрогнул, откатился волной к стенам. Паша, будто на отмели, оказался один на один с плясуньей и человеческой головой на блюде. Андрей! Веки казненного прикрыты, но можно поклясться жизнью: он видит этот зал и Пашу — виновника, свидетеля и участника, — присутствуя здесь в ином, посмертном смысле. Рвотная судорога сжала горло, Паша сдавил ладонями виски и нырнул в толпу. Впрочем, все как будто моментально забыли о необычайной казни. Долетели до слуха некоторые слова: якобы голову другого человека выпросила себе в награду Саломея, но удовлетворилась провинившимся воином, все равно приговоренным к смерти. Уста повествовавшего об этом седого мужчины в пышном убранстве тронула улыбка, и Паша шарахнулся в ужасе: лукавый пересмешник здесь! «А может, по совместительству мы все охотно играем его роль — то там, то тут».

Однако толпа, колеблющаяся масса народа, жила своей жизнью. Будто на гигантском карнавале толкался Паша среди смеющихся, обнимающихся, ссорящихся людей. Смутное чувство узнавания бередило душу. Фрагменты разных историй, знакомых и даже в некотором смысле вечных, разыгрывались во всех уголках необъятного, кипящего зала. Вот две женщины выдирают друг у друга младенца, вот в кружке мудрецов и пророков — два жезла, брошенные на пол, покрываются вьющейся лозой и цветут. Паша немеет вместе с остальными: какой жезл расцвел от волхования, а какой Господним произволением — кто угадает? «Мы потеряли истину и не отличаем добро от зла!»

Прямо у колонны, на мраморном, холодном полу сидит худой юноша, в полудреме склонивший на грудь голову. Хотя все одеты довольно пестро, наряд этого юноши — особенный, одежда его сшита из разноцветных лоскутков материи. Паша останавливается, узнавая юношу, и радость заливает его.

— Иосиф! — произносит он вслух.

Юноша поднимает голову. Неужели человек может иметь такое прекрасное лицо? Сдержанное и печальное, с черными, глубокими глазами… Вот тот, кто знает все о братской любви.

— Я мечтал встретить тебя, прекрасный Иосиф, — выговаривает Паша. скажи мне, что ты думаешь о братстве?

Иосиф не отвечает, лишь каждый шов его одежды как будто набухает кровью. Именно так все и было: братья испачкали одежду его кровью и отнесли отцу: «Смотри, твоего любимого сына разорвал дикий зверь!»

Тогда Паша, торопясь, просит:

— Разгадай мой сон, — и рассказывает о двух братьях и предательстве.

Но Иосиф, внимательно выслушав, лишь качает головой:

— Это не сон.

Да, он прав. Не стоит и обманывать себя. Все это совершится в будущем.

— Или уже совершилось?

Иосиф медленно ведет рукой, как будто открывая Паше новое видение, но и это слишком хорошо знакомо ему: двое в райских кущах на фоне заката.

— Первое предательство — по зову плоти, — говорит Иосиф. — Начало времен. Люди предают Бога.

— И приглашают себе в родители пересмешника, отца лжи, — в ужасе досказывает Паша, а Иосиф кивает:

— Дальше им предавать стало легко, как дышать. Мужчина, отвернувшись от Бога, предал женщину, женщина — детей, и они погибают все. Потеря целомудрия в совокуплении — предательство — смерть.

— Неужели, неужели невозможно порвать эту цепь предательства, ведь были же верные?

И откуда-то из непредставимого здесь, в ветхой истории, новозаветного далека звучит едва слышный, спасительный призыв: «Приидите, верные!..»

— Поют, — встрепенулся Паша — не все еще было потеряно, — ты слышишь, как зовут верных?

Но Иосиф не отвечал.

— Это не так, — горячо проговорил Паша, — не все каины и иуды.

И тут вдруг мучительно припомнилась нерожденная картина: двенадцать у ночного костра, ждут. И выплыло о другом, о верном ученике: «Прежде нежели трижды пропоет петух…»

— Господи, — пробормотал Паша вслух, — неужели нельзя не отступиться? И невозможно соблюсти в себе верность?

Горько было ему. Горько и безысходно. Так, пожалуй, как не бывало еще ни разу в жизни. Он хотел спросить еще о тревожившем подспудно, но постоянно: отчего их всегда двенадцать? И на место предателя находится новый ученик, и в новой истории они шествуют этим заветным числом. Может быть, все дело в следующем — в тринадцатом? В этом проклятом (чертова дюжина), проданном числе? А приди верный тринадцатый да удержись — и дальше словно из рога изобилия посыплется все человечество и прилепится к истине, не спотыкаясь больше на проклятом, предательском пороге?.. Пусть ответит ему Иосиф — разгадчик снов, толкователь смыслов.

— Когда закончится это метафизическое странствие? И жив я или мертв? Скажи наконец!

На единый миг Паша сомкнул ресницы, дабы переждать прихлынувшие слезы, но когда вновь раскрыл глаза — не было никакого Иосифа, не было толпы, огненной Саломеи и отрубленной главы, не было волхвов и пророков, а полная тишь и пустота в общежитских стенах. Только пыль стоит в солнечном потоке, ни осколочка нет на полу. В смятении глянул — и витража нет, но вместо него — напоминанием о миновавшей буре — просто широкий лист фанеры.

— Сколько же прошло времени? — вопросил Паша, но никто не ответил, да и кто может отвечать за протекшие в видениях часы?

Никто не потревожил его, пока он спускался по лестнице. Высокое крыльцо было залито солнцем, и, обернувшись, Паша увидел свою четкую тень изламываясь на ступенях, она ползла за ним. Все было так же, как день назад. Впрочем, он уже убедился, что о времени не знает ничего, кроме того, что прошлое и будущее смешались в настоящем и живут в нем, настойчиво требуя внимания. Однако кое-какие детали кинулись в глаза: вместо нарядно-наглых плакатов к выборам на заборах и афишных тумбах красовались новые — заезжая звезда областного масштаба голливудской улыбкой заманивала на свои концерты. Правда, кое-где клочки старых листовок сохранились, и на намертво приклеенных лохмотьях проглядывали агитационные «да» и «нет». Паша на секунду задумался, пытаясь припомнить давние лозунги. Но то, что происходило тогда (год или месяц назад), уже успело, прикоснувшись к вечности, сгореть и рассыпаться в прах, захлебнувшись последним утверждением или отрицанием. Зато из Леты выступили неясные очертания и лица людей, и зазвучала музыка, и тихий речитатив — под эту сурдинку еще живет человечество, и в том числе этот районный, незначительный городишко, который игнорирует история, но вечность, вечность-то открыта равно для всех.

Было довольно жарко. Солнце поднялось уже высоко, утро переходило в день. Благодатные тенистые кроны тополей раскинулись над пешеходной дорожкой. Паша шел вроде бы без цели, но сознавая, что ему нужно идти именно по этой улочке, вдоль палисадников, разглядывая неказистые или, наоборот, справные дома, прячущиеся в обильной зелени садов, даже странной для средней полосы. Вслед его шагам набегал ветерок, и деревья слабо шумели, перешептываясь, явственнее звучали невидимые струны, и Паша, который впервые жил так — вне времени и без своей воли, — начал разбирать слова: «Яко посуху пешешествовав Израиль, по бездне стопами…» Он остановился, пораженный, но тут ветерок ударил сильнее, смешивая листья и звуки. «По бездне стопами…» — повторил он и содрогнулся от мысли, что все это уже сказано: над бездной, Господи, блуждающие путники Твои, и городишко этот, и Любавино, и вся земля отеческая — над бездной. Он побрел снова, и снова зазвучал, потянулся мотив, и долетели слова: «Рече безумен в сердце своем: несть Бог…» Это было странно. Узнавались слова псалмов. Где-то (в вечности) шла погребальная служба. «Господи, — взметнулась мысль, — а не меня ли хоронят? Ведь сам-то я, сам-то — ни жив, ни мертв, пока не завершу обещанного странствования». Страх накатил, и сказалось отчетливо: «Содержит ныне душу мою страх велик…»

— Кого хоронят-то, а? — громко спросил Паша, а две старухи в разноцветных платочках, одна с авоськой, другая с полиэтиленовым пакетом в руках, стоявшие у соседней калитки, разом уставились на него.

— Солдата хоронят, сынок. Из Чечни привезли, опознали недавно. — И, продолжая прерванную беседу, бабка с авоськой, видимо, только возвратившаяся из магазина (из сумки торчали буханка хлеба и бутылка постного масла), адресуясь товарке, добавила: — Тяжелый дар. Пронеси Господь!

— И не хочешь, а согрешишь. Или причиной станешь, — согласно кивнула головой подружка.

Паша стоял и слушал — одни провидцы и толкователи встречаются на его пути. Что за мука!

— Тяжелый дар, — повторила бабка и отправилась по дорожке, выложенной бетонными обломками, к двери своей утлой избы.

Паша знал, о чем они говорят. О творчестве. Да, это тяжелый дар, неподъемный. И главное — бросить его нельзя, нельзя обрезать ниточку, хотя и не знаешь — кто тебя за эту ниточку ведет. И в продолжение мысли зазвучало: «…воздушного князя, насильника, мучителя, страшных путей стоятеля…»

— Вы правы, да, — загорячился Паша, — дар ужасный и неотвратимый.

Бабка с пакетом поправила косыночку.

— Да разве ж ты знаешь ее, сынок?

— Кого, бабушка?

— Которая даром обладает и горю причиной вышла.

— Саломею? — вскрикнул он.

А бабка нахмурилась:

— Да ты чьих, сынок? Нездешний?

Неподалеку раздалось тяжкое уханье, будто пыхтел великан. Торжествующе ударили литавры, и подспудный мотив обратился в траурный марш. Уже на бегу Паша спросил последнее:

— А разве красота бывает убийственна?

— Соблазнительна и погибельна… Без любви-то, сынок…

«Без любви, без любви», — ухал оркестр, а Паша думал о множестве даров, которыми владеют люди. Или это дары порабощают себе служителей, фанатично, самозабвенно курящих фимиам у игрушечных алтарей?

Улочка из узкой горловины разлилась небольшой торговой площадью, на пятачке прилепилось с десяток магазинчиков с вульгарно-разноцветными тентами над входами. Вероятно, с вокзала донесся бой двенадцатого удара питейное заведение захлопнуло дверь. Перерыв. Должно быть, начинают рано расписание рыночное. Опоздавший выпивоха с двумя пустыми «чебурашками» прижал нос к витрине и деликатно поскребся. Никакой реакции. Тогда пьяница предпринял атаку более решительную, он заколотил ногой в дверь, взывая:

— Откройте по христианству!

Услышав столь своеобразный призыв, Паша застыл, будто и эта сценка должна была нанизаться бусинкой на его четки. Переберешь костяшки — и выведешь формулу жизни.

— Проваливай! — кратко возвестили из магазинного чрева.

— Водку давай! Поминать будем! — Откуда ни возьмись, нанесло в пару второго собутыльника, тощего, в очочках, хранившего следы былой интеллигентности. — Воина, убиенного на поле брани, а потому — праведного.

На последнем слове запоры дрогнули, и пьянчуги проскользнули внутрь, а через пару минут явились уже отягощенные. Итак, наименование «праведный» было ключевым словом, что воочию продемонстрировалось Паше.

— Так вот оно что, — прошептал он и кинулся дальше, завидев вскоре толпу, запрудившую тесную улочку.

Это была уже последняя, окраинная улочка, перетекавшая в асфальтовое шоссе, от которого затем ответвлявшийся проселок вел на кладбище. Процессию возглавляло траурное знамя — с черным помпоном на витом шнуре, пунцовое, еще с советской поры так и ходившее бессменно впереди почетных похорон, невзирая на перестроечные перемены и новую общественную атрибутику. И цвет этот — красно-черный — как нельзя лучше соответствовал происходящему. Затем плыли десять венков — не дешевых, бумажных, а настоящих — сосновых (вокруг — леса), увитых лентами. Парня, который нес портрет усопшего, Паша узнал это был тот любитель-фотограф с «Полароидом», запечатлевший счастливых влюбленных, двух юных людей на краю жизни (бездны). Остро и горько вспомнил тут Паша о Насте-Саломее, которую винили в гибели солдата: дескать, из-за ее красоты. Однако вина лежала на нем, на Паше, и, весь объятый страхом разоблачения, как огнем, он сгорал на полдневном солнце.

Далее на маленьком грузовичке влачился гроб, цинковый, с жутким окошком-иллюминатором, в которое подсматривал с того света покойник. Следом — трое солдат: двое с автоматами, а третий с алой бархатной подушечкой, на которой поблескивал орденок; их сопровождал офицер. Шли родные, ряд — в черном. Мать ведут под руки, ее всхлипы и стоны звучат контрапунктом и режут сердце своей тоской. Однажды Паше показалось даже, что мать Андрея обвиняет его прямо и в стонах ее звучит: «Почему не ты?»

На кладбище, мирном и тихом (сосны да песок), их встретили нищие — две старухи и старик, в протянутые ладони посыпались монеты: «Поминайте раба Божия Андрея».

Все окружили вырытую яму, сгрузили гроб, выстроились неровным кольцом. Оказалось, что в кабине грузовичка ехал батюшка; он совершил краткую панихиду и крестообразно посыпал гроб землей: «Покойся с миром». Возгласили «вечную память». офицер взмахнул рукой, густой чередой просыпались, оглушая, выстрелы, расстреливая невидимых воздушных князей, стерегущих душу новопреставленного. Мать упала на гроб, стеная, ее оттащили, и запаянная домовина поехала вниз. «Как из такой восстать?» — с ужасом подумал Паша. Он стоял в толпе, голову пекло нещадное солнце, и Настя как будто тоже присутствовала здесь, но только теперь они с Пашей поменялись ролями и она созерцала сие его глазами. Посыпалась в могилу земля, и свежее всхолмие уставили венками, а в ноги водрузили деревянный крест.

Все закончилось. Мать повели к машине. Мелькнула черная ряса священника. Желающим помянуть прямо на кладбище предоставили водку, и она забулькала в походную, небьющуюся тару.

Паша отошел к кустам и присел на скамью у соседней могилы, рядом разместились двое, похоже студенты.

— Может, обкололся и попер на рожон? — тихо сказал один, в пиджаке, с белым платком на рукаве.

— Глупо, говорят, попался, — поддержал второй, совсем мальчишка, лет восемнадцати, одетый несоответственно: в футболку и джинсы, в ухе серьга.

— Турнули из-за бабы, и влетел, как дурак. — выпил и констатировал: — Плохая водка. Ты-то пойдешь долг исполнять?

— Я деньги коплю, — хихикнул мальчишка с серьгой, а из кустов выполз совершенно пьяный Пашин знакомец, требовавший водки в магазине на христианский помин.

— Смерть Чечне! — сказал алкаш. — Атомную бомбу на них! Налейте, ребята!

— Жирно будет! — сказали ребята, но, впрочем, нацедили последки из практически порожней бутылки.

— Ну что, двигаем? Зайдем на поминки, а после — девчонок попроведаем.

— Канаем!

Молодые сыны Отечества бодро пошагали с кладбища. Пьянчуга, клича сотоварища: «Сань, ты где?» — скрылся в кустах. Паша остался в одиночестве на скамье, а Андрей — в трех шагах, в новой своей обители, «праведен, ибо убит на поле брани» — так и священник сказал. Выходит, это тебя я искал в своем странствии, а нашел могилу. Но ты ведь был обыкновенный, грешный, а сделался праведным в самый момент смерти, когда принял удел свой, на самой границе двух миров, уже недостижимый для нашей реальности, когда были открыты обе двери и ты стоял, колеблемый сквозняком вечности. Что ж это за сила такая — смерть, что она преобразила тебя? Что за величие в ней? Или в преодолении ее? Или в стезе этой высокой, промыслительно постлавшейся тебе под ноги? Ответь, Андрей-воин, из-под своего дубового креста! Наверняка знаешь ты теперь больше, чем я.

Снова зашумела листва под ветром, сдвинулся в высях сухой, горячий воздух. «Злобою душезлобного мира озлобленную… перешедшую душу во адово дно не отрини…» Трижды погибельная, троекратная злоба висит на шее камнем. И братом признаю тебя, Андрей, только потому, что ты — мертв.

Паша подошел, опустился на колени, уткнулся лбом в жесткие сосновые иглы, вдохнул смоляной дух веток и парной, теплый — земляной и пребывал так долго-долго, без мыслей, без чувств, будто завершился его собственный путь и в последний раз плачет над ним, отлетая, ангел.

— Слышь, мужик, тебе чё, плохо? Ты, может, помираешь? Сань, ты оставь каплю, здесь братан помирает.

Паша покачал головой:

— Мне нормально.

Солнце, клонясь к вечеру, задевало нижним краем верхушки сосен старого кладбища, и старое кладбище, точно дом, где стены — стволы деревьев, выкрасилось в оранжевое. Через могильные насыпи и плиты легли тени. Где-то далеко свистнул локомотив, хлестнуло по ушам — пролетел поезд. Пора было выбираться отсюда, хотя, как видно, не только бренным останкам служило это «место злачне», но и останкам социальным, никчемным отбросам цивилизации. Паша смотрел, как двое давешних приятелей комфортно располагались у кладбищенской сторожки. Должно быть, сторож человек добрый и не гонит их.

— Что там за оградой? — Паша неопределенно махнул в сторону леса.

— Дебри, — равнодушно сообщил тощий, в очочках, — зря не ходи, заблудишься. А чё обратно-то не идешь?..

— Обратно нет…

Мир, откуда сюда сообща все они принесли покойника, стал не то что ненавистен, а неприемлем Паше. Он чувствовал, что жить там не умеет и, главное, не хочет. Сама дорога в город была бы возвращением, а он еще не обрел то, что искал. Настя ждала его впереди, в будущем, и это будет его единственное оправдание. Он решительно встал с земли и вскоре благополучно перебрался через витую металлическую ограду.

— Выпьем и снова нальем, — донеслось последнее напутствие беззаботных бражников.

В лесу, где тотчас очутился Паша, было так хорошо, что он сразу забыл о смерти. Он пошел, удаляясь от кладбищенской ограды, и тут-то почувствовал, что время вновь заключает его в свои тугие объятия. Но только перестало оно быть глобальным, все как-то сузилось, сжалось, стянулось, и то и дело в совокупности наплывающих обрывков запахов, ощущений Паше чудится, что он — ребенок, мальчик. И впрямь — разве умеет взрослый Паша так удивляться лесу, что восторг свободы, одиночества среди этих корабельных сосен перешибает страх подступающих сумерек. Горьковатый, густой воздух пьянит. Попался на пути овраг, правый, пологий склон весь усеян сосенками в три вершка. «Надо же — детский сад!» А за оврагом еще овраг и еще, будто прочерчены кольца. Паша устал и запыхался, к тому же по дну оврага тянулось болотце. Он отыскал открытое окошко проточной воды, умылся, хлебнул с ладони — горьковатая, с привкусом хвои. Идти дальше по темноте поопасался: мест не знает, не ровен час — угодишь в трясину. Поднялся по отлогому склону повыше, отыскал впадину, поросшую травой и земляникой, бросил на землю ветровку и походный рюкзачок и привольно лег, уставившись в ясное, синее, усыпанное звездами небо, ощущая, как дышит земля, отдавая дневное тепло, как внизу говорит вода, как среди подступивших стволов идет своя, неведомая жизнь: резко, неприятно вскрикивают ночные птицы-охотницы, все шуршит, шевелится, потрескивают сучки — будто, окружая странника, сам лес удивляется и настороженно вздыхает: «Что тебе нужно, человек?»

— Я больше не вернусь к людям, — отвечает Паша, — я не могу научиться жить среди них.

Он сам изумляется тому, что ему так спокойно, надежно лежать на земле под бескрайними этими густо-синими звездными небесами. Он повернулся на бок, подтянул колени к животу и почти сразу уснул, окруженный неизвестной жизнью.

Проснулся Паша рано, продрогший и счастливый. Первые лучи выныривали из-за леса, и траву, и листья земляники богато покрыла роса. Одежда отсырела, зато взамен были — бодрость и прохлада. В рюкзачке отыскались дорожные сухари, и, смочив рот водицей из ручья, Паша благополучно перебрался на другой бок гигантского оврага, влез по склону и очутился на опушке смешанного леса. Ранним утром под древесными сводами тоже царила свежесть, только воздух был гуще, плотней, да и вообще пространство сплошь заполняли ветви, стволы, листья, снизу — бурелом и валежник, а свободные воздушные пролеты перечеркивала кружевная липкая паутина. Все усилия следовало прикладывать к тому, чтобы продираться сквозь естественные барьеры. Внезапно объявилась в чащобе лесная дорога. Это была заброшенная просека, заросшая, кое-где перегороженная сухими стволами. В неровных колеях таились никогда не высыхавшие болотца. И все же идти тут было почти в удовольствие. Паша шел, брел, пребывая мыслями здесь и не здесь и отгоняя от себя подлую мыслишку, бубенчиком звякавшую в глубине: «А куда это, собственно говоря, я иду? И зачем? И надолго ли? И отыщу ли обратный путь?» Но все же спокойствие и отрешенность перебарывали, и рефреном, в такт шагам, выплыли известные слова: «Мир ловил меня и не поймал».

Судя по наручным часам, день перевалил на вторую половину. Отдыхая, привалившись спиной к старой осине, он наблюдал за громадным муравейником неподалеку, вся куча которого хаотично и в то же время целеустремленно двигалась в разных направлениях. Ему захотелось проделать детский фокус, и он сунул очищенную веточку в гущу муравьиной жизни, вынул, стряхнул муравьишек и слизал кислый сок. Правда, несколько обезумевших муравьев полезли под рукава рубахи и зло искусали его, так что он предпочел убраться подальше.

В лесу стояла тишь, лишь кое-где обрывались сухие сучья. Пару раз Паша натыкался на выводки сыроежек — ярко-красных, если в прогалы между деревьями их достигало солнце, бледно-фиолетовых, зеленых и даже вовсе белесых, если грибы росли в густой тени. Некоторые грибки торчали прямо на дорожке — давным-давно нехоженой. Но Паша не соблазнялся, только застывал иногда, любуясь особенно цветастым, дружным выводком. Все физиологические потребности не то что умерли, а пригасли, притухли в нем. Не хотелось ни есть, ни пить, а только вот так — идти, идти, идти в горьковато-сладостном тумане, чтоб выйти прочь из суеты, из быта, из хитросплетений жизни и оказаться наконец — ведомым Промыслом, дабы не отвечать за свое сумасбродство, а с твердостью возглашать: «ты привел меня сюда, Господи».

День угасал. Иссякали силы. Не одну лесную тропу сменил Паша, не раз отдыхал под кустами и деревьями, не единожды продирался сквозь чащобу. Одно было ясно ему теперь: сюда, в дебри, уже не достигнут никакие жизненные притязания, и вот сидит он, усталый, но чистый, беззащитный перед зверем, или разбойником, или, скажем, перед грозной стихией, вроде бури и молнии, тепличный покров цивилизации снят. Вот тут-то и отдаешь себя в руки Провидения искренне и целиком, вот тут-то всерьез молишь: «Спаси и сохрани!»

Невольный вздох вырвался из груди. Как там Виктория Федоровна и Жанна, как Бармалей, тетя Нюра и Настя?.. Ему захотелось понять — насколько далеко он от родного Любавина, и он попытался вообразить лес сверху, с самолета: кроны и вершины, овраги и реки, где-то в таинственной ложбине прячется средневековый замок, где гостили они с Бармалеем, а за лесами спасается монастырская братия и сияет крестом восстановленная церковь, где трудился Паша в прошлом году. Какой у них прекрасный и странный — погубленный край, весь пронизанный, схваченный метастазами крупнейших в России зон! Он вспомнил о том, что совсем неподалеку, на границе с соседней областью, возведен атомный центр, закрытый город, где под лабораторным колпаком содержится джинн распада, и только выпусти его — по недосмотру или намеренью, — пойдет разлагать цепная реакция и дома, и леса, и людей, и самый воздух до первокирпичиков, и дальше — до окончательной и бесповоротной дыры во вселенной. Словно в насмешку, места эти славились духовными подвигами святого, имя которого навеки связано было с именем последнего русского самодержца. И тут Пашу озарило: не в насмешку, нет. Духовный очаг запечатывал здесь атомную погибель, подвиг покрывал бездну. И множество этих подвигов — и там и тут — еще держат на весу русскую землю. Ему стало тревожно оттого, что он ощутил эти весы, это колебание, это удерживание в себе, и так же сильно стало ему радостно, умиленно, даже увлажнились глаза. Неужели вернулись слезы? Возвращен слезный дар, и оттаивает окаменевшее сердце. Он вообразил мощную бетонную стену, всю белую, до небес — хоть никогда не бывал у атомных станций, туда и не подберешься, все охраняется, — а у самой стены притулилась не замеченная никем ветхая, полуразвалившаяся избушечка, скособочившаяся пустынька. Когда проникнешь через дверь-лаз и глаза привыкнут к вечным сумеркам, разглядишь прямо на земляном полу — гробик, такой маленький, вроде детского, а внутри — череп и косточки медово-коричневого оттенка (Паша читал об Афонском монастыре, что именно такой цвет косточек почитался добрым) и еще иконка, сквозь древнюю смуглоту которой проглядывает знакомый до боли абрис покрова да еще скорбные очи Богоматери и кисть руки. Над гробиком — сияние стоит непрерывных молений. Так явственно все это Паша представил себе, что даже содрогнулся.

— Как же страшно! — зашептал он, будто приблизилось к нему нечто грозное, пусть и невидимое, и опаляет своим дыханием. Как захотелось ему в тот же миг очутиться на вечерней улочке родной деревни, чтоб сквозь палисадники светили теплые, уютные огни и повсюду, повсюду копошились бы в повседневных заботах люди.

Паша вскочил и побежал куда глаза глядят. Он несся, как мальчик, в горькой, горчайшей обиде на этот тотальный, всеобъемлющий страх, которым пугал его мир, покуда не упал и не зарыдал, лицом уткнувшись в землю. Совсем один, наедине с Промыслом.

Постепенно он пришел в себя, но только вокруг уже царила ночь. И тут как будто зазвучала заигранная пластинка, игла все соскакивала, обрывая и возобновляя мотив. Все повторялось. Сердце колотилось бешено, слезы жгли щеки. Это уже было в его жизни. Однажды мальчиком он заблудился в лесу и вот так же рыдал, уткнувшись разгоряченным, опухшим лицом в землю. И ведь весь этот день детские чувства просачивались в его взрослый мир. Что это значит? Он не понимал ничего. Но уж если держаться за эту нить, ведь он сам жаждал обнаружить ее, — надо идти. Он встал и ощупью двинулся меж стволов. Если он не сошел с ума и детство, проснувшееся в нем, не обман, то вот-вот откроется освещенная лунным светом поляна и на ней… Он едва не вскрикнул, увидев черную тень охотничьей сторожки. Паша приблизился. А вдруг сейчас там — гробик и косточки? Согнувшись в три погибели, он влез внутрь. Все было тихо — ни гробика, ни сияния, ни икон, а всего только лежбище в углу да немудреные кухонные причиндалы на полке над грубым самодельным столом. Когда он лег, затаившись, на лежанке, то уставился на дверь, сделанную из щита, снятого где-то здесь, в лесу. Не стоило труда всматриваться в полустертые буквы, Паша помнил их с того своего детского путешествия-блуждания. «Береги лес от пожара!» — заклинал лозунг, а оранжевые языки пламени, чудилось, так и поджаривают мозг. Эта вторая ночь в лесу была полной противоположностью первой, безмятежной, взрослой. Лес перестал прикидываться другом, или это Паша, окончательно став десятилетним пацаном, трясясь в ознобе, желал лишь одного — оказаться дома с бабушкой и матерью.

Вскочил еще до рассвета, прометавшись часа два или три бесплодно, чудом выбежал на широкую просеку с наезженной дорогой и, услыхав шум мотора, ополоумел от радости: нашелся!

Водитель грузовика сказал:

— Так это ты заблудился? Иди прямо. Там люди — тебя уже ищут, — и поехал дальше.

«Кто может меня искать?» — на миг возвратился в сознание взрослый Паша, но мальчик, без усилий победив взрослого, со всех ног кинулся по дороге к людям.

Он бежал по дороге довольно долго, сердце бешено колотилось в груди: вдруг шофер обманул и никто его не ждет, не ищет, впереди — стена, простертая на десятки километров, а за нее не пускают: «Ваш пропуск?»? Может быть, и шофер ему померещился, очень хотелось встретить нечто живое, другое, — и явился огромный лесовоз с дышащим перегаром мужиком за рулем. Наверное, именно так и должен выглядеть современный призрак, «летучий голландец», только здешний, лесной. И это не покидающее чувство — могучего, беспредельного, враждебного леса, чувство десятилетнего мальчика, заблудившегося, испугавшегося, переночевавшего в чащобе, наплакавшегося и накричавшегося до хрипоты, — чувство одиночества перед стихией, жуткого одиночества. Вот что значит оказаться наедине с Промыслом. Но где-то в глубине души хранится смутная память цели блуждания — отыскать праведника. Брезжит дальний огонек, зовет, выводит.

Дорога стала то спускаться под уклон, то подниматься в гору. Вокруг в сизом тумане бессолнечного и все же уже утреннего света лес словно расступался, будто подрастая. Паша догадался: чернолесье кончилось, и вокруг снова сосны. Неожиданно с пригорка горизонт распахнулся, и Паша не то увидел, не то почувствовал впереди голое пространство, лес заканчивался или прерывался, и прерывался не ради опушки, а ради широкого поля или раздольных пойменных лугов. Все одно! Радостное ликование охватило Пашу: несомненно, неподалеку жилье и самое что ни на есть человеческое житье-бытье. Он не ошибся. Буквально через десяток метров стали различимы у подножия пологого холма, по которому он спускался, очертания нескольких вытянутых строений. Скотный двор?

День как будто услышал его просьбу — посветлело, хотя солнце еще не появилось, едва наметившись где-то сбоку (Паша совсем потерял ориентиры), но туман-сумрак рассеялся, словно его не было, все, во всяком случае поблизости, прояснилось и… стало знакомо, узнаваемо. Не был ли здесь Паша раньше? Последние оплоты сумрака сбивались тенями в ложбины и овраги, прятались за подлесок. И вот уже розовые полосы пронизали сосновые макушки и высветили перед Пашей три строения, стоявшие чуть в стороне от леса, бараки, и дальше, в двух-трех километрах, завиднелась деревушка — утопающие в сумрачной зелени домики на берегу блеснувшей стальным холодком реки.

Паше хватило нескольких мгновений, чтобы все увидеть и понять главное: он выбрался, он добрался цел и невредим до человеческого жилья. Ноги сами понесли его к баракам, под горку, все быстрее и быстрее. А мысль о том, что эти места показались ему знакомыми, Паша отмел: он неоднократно испытывал чувство «узнавания» — будто был в ранее неведомых краях до своего приезда или откуда-то знает никогда до того не встречавшихся с ним людей. И все-таки ему чудилось, будто он знает, что будет дальше — через минуту… через день… через год. Через минуту — замкнется круг, пройденный в детстве, он встретит тогдашних людей и начнется новый круг, предопределенный предательством, и снова потянется из прошлого в будущее: сначала его предала мать, теперь вот он предает Настю… Настю? Нет, он ее не предает!.. «Ты ее уже предал», — знакомые голоса, родные (?!) лица Лены и Валеры, особенных людей, контактеров, перевернувших мир и заманивших его в ловушку предательства. Кого? Насти? Они ее даже не знают. Но они сказали, что все предопределено и только Лена может разрубить гордиев узел судьбы. Разрубить или завязать? Только Бог может взять на себя ответственность за человека, только Бог, доказавший человеколюбие своими муками, своим распятием. Или и вправду он такой же еретик, как они? Читает мысли, лечит наложением рук, сортирует подходящих от неподходящих?.. Нет!

Паша вошел в барак — и сердце оборвалось. «Узнавание» состоялось. Круг замкнулся. Его до краев заполнило детское чувство удивления и страха: перед ним на кроватях и табуретах сидело человек семь смуглых, широкоскулых, узкоглазых людей — мужчины и женщины с алюминиевыми кружками в руках. Паша попятился: да неужели ж он забрел на север, к якутам? Ан нет! Обнаружилось тут же, что хотя юг и север шутят шутки с безумным, впавшись в детство странником, но мир по-прежнему прочно стоит на четырех слонах. Одна из женщин приветливо улыбнулась и сказала:

— Мы калмыки, за лесом приехали… А ты, верно, заблудился?.. Знаем. Сейчас тебя, — она огляделась по сторонам, — вон Николай проводит. Отоспишься, отдохнешь… Сезонники мы, сезонники…


Поднялся молодой мужчина с бритой головой, весь лоснящийся и, взяв странничка под локоток, повел куда-то вдоль ложбины по дороге из белой щебенки.

— Чего ты так испугался в лесу? — спросил калмык.

— Гробика.

— Гробика? — на мгновение остановился и придержал Пашу. — Тебе надо отдохнуть.

Паша теперь знал, куда они идут, — в «замок», тот самый, где бродит тень мафиози, где в камине пляшут огненные языки и где кружит, кружит перед очами девушка в красном платье. Моя любовь. Впрочем, роскошный коттедж переменился, и не только внешне: вместо ржавых железных листов в окнах появились стекла, доделали крыльцо, а внутри убран мусор — здание словно населил новый дух, почти неопределимый, но уверенно хозяйничавший, будто ветерок с гор гулял по дому, бряцая восточными колокольцами, будто небо разверзлось и земля здесь соприкасается с космосом, потрясая знакомой дивной и какой-то невесомой красотой… И спирали энергий побежали от неба к земле или от земли к небу, вихри, воронки — золотые, лиловые, сиреневые…

Его проводили в одну из комнат (к Николаю присоединился брат-близнец, такой же бритый, лоснящийся, только вместо цивильной фуфайки на нем бордовый балахон), дали матрас, одеяло и удалились, едва прикрыв за собой дверь, о чем-то переговариваясь на чужом языке. Вновь нахлынуло на Пашу неизъяснимое полузабытое блаженство общения с космосом, как некогда, в зонах, с Леной и Валерой, — отделилась его астральная сущность, его энергетическая субстанция — золотистый светящийся силуэт — и воспарила ввысь в потоке любви, в потоке неведомых энергий, откровений, невероятной пронзительности жизни и счастья существования, счастья восприятия всего этого — желания любить не земной, а космической любовью и быть в ответ любимым. Космическая любовь… О да, она позволяет не любить ближнего, не рвать сердце. Но каким восхитительно отрешенным ты паришь над бытием! Ты посвящен, спасен в эти последние времена. Во времена Армагеддона. Небо открылось для способных воспринимать его импульсы и поведало свои тайны так считали Лена и Валера. Так считал он сам. Чего ради можно отказаться от этого? Разве можно совершить такую глупость? Разве можно вернуться к существованию духовного карлика, инвалида, распластаться жалким ничтожеством, придавленным собственными грехами, преступником, предателем?.. И разве не в тебе самом звучит вкрадчивый голос: «На что ты хочешь променять счастье общения с Космосом?»

Паша в полубессознательном состоянии — в полудреме-полулихорадке, не понимая, взрослый он или ребенок, в реальном мире находится или нет, сжался в страхе, чуть не скуля, но ответ был готов, и слова — почудилось сами вырвались из груди:

— На милосердие. На спасение.

Суровые лица Лены и Валеры возникли перед ним, и он явственно вспомнил, как они пригвоздили его: «Предатель».

— Нет, наоборот, — возразил он вслух, надеясь, что там, в прошлом, они услышат его. — Я хочу быть сыном, а если не сыном — рабом, но у Спасителя мира.

Да, и эта ночь продолжалась кошмаром, и сами стены источали угрозу: «Тогда спасайся!»

Выскользнув из «замка», он снова бросился в лес.

«Куда бежать? Оплот буддизма и неведомых духов-энергий остался позади. Кто говорил об этом замке, притаившемся в лесной чащобе: «свято место пусто не бывает», а я еще тогда поправил — гиблое, дескать, а не святое? Не помню…»

Незаметно выбрался он на опушку и стоял теперь на самом краешке леса, только что преодолев бурелом и заросли ежевики. Колючие плети безжалостно исцарапали руки и ноги.

Небо нахмурилось. Тучи покуда еще не слились в единую грозовую громаду и сновали по небосклону, толкаясь боками и меняя форму. Заросли позади трепетали каждым листком, и сам он трепетал тоже с головы до пят. Из-под кустов по траве, набирая разгон, бежал ветер. Трава ложилась как под косой. Воздух свежел. Надвигалась гроза.

Местность, открывшаяся взору, представляла собой довольно обширный луг, обрывавшийся оврагом, на той стороне которого топорщились вершины елок — лес простирался дальше. Все бы это выглядело при солнечном ясном свете довольно мирно, если бы не одна деталь, и уж конечно теперь сухие всполохи зарниц больно ударяли по разбуженным нервам. Не добегая до оврага, земля как бы вздыбливалась, стягиваясь пуповиной, причем всхолмие это намечалось тремя рядами гладко обкатанных, синевато-черных, нездешних камней, усугубляя впечатление намеренности и, пожалуй, магии. А на этом самом холме возвышалась на четырех исполинских столбах мрачного вида безоконная изба с запертой дверью.

Паша стоял и глядел. Обрывки мыслей неслись в его голове, словно раздерганные мятежным ветром. Мерещилась ему пустынька с детским по размеру гробиком в непрестанном сиянии, представал охотничий домик, где он провел ночь, — но те пристанища были иными, то были жилища человеческие, и хотя, может быть, жутко ступать в чужое обиталище, но все же изо всех пазов и щелей дышит человеческий дух. Сейчас все было иначе, и ледяной холод разливался в воздухе от этой угрюмой избы-утробы. Хуже всего было то, что Паша знал, что именно он видит перед собой. Не эту ли картинку, но только статичную, глянцевую рассматривал он, эстет, в художественном восторге. «Николай Рерих. «Изба смерти», — гласила подпись.

— Какое право имеет церковь не принимать истину? — так в один голос говорили контактеры Лена и Валера об учении Рерихов.

— То, что раньше служило объектом веры, ныне пришло время познать, продолжал Валера, а Лена согласно кивала, любуясь рациональным, но убежденным в существовании Высшего Разума мужем-ученым.

Теперь Паша стоял один на один с этой истиной. И под порывами ветра изба в полыхающем свете зарниц пригласительно покачивалась. В какой-то момент окаменевший Паша увидел, как дверь без малейшего скрипа отпахнулась настежь. Затрещал гром, но дождь все не лил, а воздушное пространство, словно затягиваемое в воронку, понесло внутрь избы. Ему почудилось, что ветер вот-вот швырнет его через порог, и он даже ощутил содрогание жующей плоти. Пустота поглощала материю. С одинокой березки, стоявшей поодаль, сорвало веточку. Вот веточка, взмахнув листьями, перекатилась через порог, послышался легкий всхлип — и она исчезла. «Вот тебе и соединение с Абсолютом! Вот тебе благословенная нирвана! Вот тебе глотающая пустота!» От тех самых энергий, которые Паша не раз призывал себе в подручные творчеству и духовности, он был легким, и его потянуло, понесло! Из последних сил вцепившись в плети ежевики, раня ладони в кровь, хватаясь за землю, приникая грудью, вдыхая земляную пыль, он завопил:

— Помоги! Помоги, мать-сыра земля!

Все содрогнулось и замерло. Ветер упал, а грозу пронесло куда-то дальше, и небо открывалось закатному солнцу. Все окрасилось в оранжевое, но Паша все лежал, благодарно уткнувшись в землю, боясь поверить в свое избавление. Прямо над ним в ветвях засвиристела какая-то птичка. С этой трелью все ожило. В помине не осталось смертного холода. Все дышало летним, избыточным теплом. Вот тогда он перевернулся и сел. Деревья и кусты как будто придвинулись к избушке, выглядевшей обыденно в изменившейся обстановке, да и стояла она не на вздыбленном лугу, а на круглой лужайке, радостно кивавшей ромашками и васильками. Все было живым, и растения представали одушевленными существами: каждый цветок готов был говорить, березки-невесты вздыхали в ожидании чуда преображения. И сказка ожила. Из чащи, треща сучьями, выломился хозяин леса медведь, а из овражка поднялся мужичок корявенький («Или леший?» — не понял Паша), весь в зелено-древесных лоскутьях. И, похохатывая, упираясь в бока, принялся ходить вокруг медведя, удальски притопывая обутыми в лапти ногами: «Ходи, изба, ходи, печь!» кося лукавым глазом в сторону невольного зрителя и намеренно не замечая его. Все как будто веселилось и плясало. Даже нестрашная избушка послушно топнула курьей ножкой и, соответствуя своей новой сказочной роли, прошла пол-оборота, открыв взору новую дверь и ступеньки. Медведюшка взревел и пошел на насмешника.

Из-за стволов, из-под всяких пней повылезла, откуда ни возьмись, лесная живность наблюдать поединок. Кого тут только не было: приземистые гномы, долгоносые, бородавчатые кикиморы, страшные нетопыри с волосатыми ушами, волки-оборотни, по-приятельски расположились рядом звери и птицы. Фольклорные дивы распотешились на славу. Леший наступал, бодаясь головой, словно по заказу отрастивший ветвистые рожки. Медведь, нависая сверху, злился зря, пытаясь сграбастать в охапку и заломать противника. Но тот с едким, дребезжащим смешком змеей выскальзывал из горячих медвежьих объятий, и все кружили противники друг против друга. Паша только глаза распахивал в изумлении.

Медведь вдруг ловко подрезал мужичка-лешего и готовился брякнуть того оземь, как внезапно побежденный, изогнувшись в медвежьих лапах, оборотился на Пашу и вымолвил:

— А вот!

Лесные твари, мгновенно прозревшие, плотоядно уставились на пришельца-чужака и медленно-медленно стали подвигаться к нему, отвратительно облизываясь зелеными языками и пощелкивая клычками. Медведь бросил лешего и, переваливаясь, двинулся к человеку. Вдруг показалось Паше, что горячее, смрадное дыхание уже достигло лица, пасть разверзлась, спасения нет, но в ту же секунду рука нырнула под рубаху, и извлеченный серебряный крестик сверкнул, поймав закатный луч. Тотчас будто ослепило всех. Оцепенела живность и исчезла, угомонившись, будто пристыженная.

Паша погладил и поцеловал теплый крестик, пробормотав:

— То-то я невредим до сих пор.

Может, и таились за каждым деревцем любопытные хищные глазки на вострых мордах, да Паша не замечал их более, не думал о них. Одно было несомненно: не случайно очутился он на этой лужайке. вон избушка гостеприимно, зазывно поскрипывает приоткрывающейся дверью, а в ветвях березки у крыльца ведут диалог певчие птицы. Солнце опустилось чуть ниже и теперь стояло прямо над вершинами деревьев, заткав все пространство оранжевыми нитями. Избушка и береза украсились теплым, торжественным ореолом. Среди трепещущей листвы две птицы были хорошо заметны: одна по левую сторону от ствола, другая по правую. Пели они — заслушаешься, словно ворожили. Паше почудилось, что он разглядел, как у одной пульсирует горлышко, звеня серебряными трелями, другая же птаха вторила глуше, одергивая первую: «Не заносись, не заносись!» Но чистый, блаженный звук, отрешенный от действительности, лился неостановимо, выговаривая сердцу какие-то тайны о радости и любви. И тут снова будто ниточку цеплял крючочек, пригнетая к земле: «Не заносись, не заносись!»

Едва Паша приблизился, птицы испуганно вспорхнули, сияя в закатных лучах дивным оперением. Он нагнулся и поднял два пера, оба с павлиньими глазками и странной формы: похожи на треугольники со срезанными вершинами. Пожав плечами, сунул в карман. В это мгновение избяная дверь скрипнула, и в проеме появился пушистый котенок, весь белый, с розовыми просвечивающими ушками, и принялся чиститься, облизывая себя и покусывая.

— Ах ты, ласковый, гостей намываешь? — донесся голос, и от счастья пресеклось дыхание.

— Баба Нина! — заорал Паша и понесся по ступенькам в дом.

Его как будто ждали здесь. Бабушкина родная сестра — баба Нина, дядя Петя с тетей Олей (у тети на руках младенчик) и Игореша, двоюродный его брат. В чистой горнице повсюду вышитые салфетки и полотенца: бабушка Нина мастерица была. Да что же это такое — была? Вот же она, есть, и в растянутый на пяльцах узор воткнута игла с яркой ниткой, а на пальце у нее такой знакомый Паше наперсток.

— Гость, гость дорогой! — суетились все, усаживая к столу.

Первое безумное мгновение счастья миновало, и при взгляде на эти родные лица, затуманивая радость, всплывали непрошеные воспоминания: тетя и дядя в легковой машине, на проселочной пустынной развилке вылетает грузовик… остекленелые глаза водителя… звон, скрежет, визг, стон… Только младенчика не было, ну да — тетя Оля с животом, беременна. Еще проявлялся откуда-то могильный холмик (одинаковые памятнички поставили обеим сестрам — бабе Маше и бабе Нине), четкие цифры, буквы: «Нина Ивановна». При взгляде на Игорька затмевал прочие другой эпизод вскрывшийся лед на реке, мальчишка прыгает с льдины на льдину: «Э-гей!» Обернулся. Да — Игорь! «Спаси-ите!..» и нет его. Конец.

— Да ведь вы же… — Невозможно выговорить это страшное слово «умерли», а бабушка Нина с улыбкой подает ковшик:

— Брусничная вода. Попей.

Паша делает глоток, жует прозрачную горьковато-кислую ягодку и улыбается в ответ. О чем это он тревожился? Что это мутило ему душу?

Агукнул младенец, раскрыл беззубый ротик в улыбке. Тетя-то какая счастливая, качает его и баюкает!

— Как назвали? — спрашивает Паша.

— Сыночком зовем, — отвечает тетя, и Паша не удивляется: верно, а как еще назовешь?

Игореша для развлечения младенчика кораблики из деревяшек выстругивает. Он и прежде завидные делывал, а теперь вовсе как настоящие, и паруса прозрачные. А кораблики легкие, воздушные. На полу корыто поставили с водой: лодочки и кораблики плавают, младенчик лепечет, ручонки тянет, брызги взбивает радужные — хорошо!

— Здорово плывут! — восхищается Паша и по очереди берет кораблики на ладонь, рассматривает. Мастерски вырезано: круглые окошечки-иллюминаторы, палубы разной высоты, рубка капитанская, на носу — личико детское улыбающееся, на сыночка похожее, и вроде два крыла корпус обнимают. На одном боку буковки мелкие: «Светлый». Под сквознячком из окошка так и бежит весело по воде. На другом кораблике — «Чистый» начертано, на третьем «Добрый». Еще были «Благодатный», «Справедливый», «Искренний».

— Целая флотилия добродетелей, — пошутил Паша, и беспокойство вновь посетило его душу, — а нет ли здесь «Праведного»?

— Это флагман будет, — подтвердил Игореша, и обитатели избушки понимающе переглянулись, — но, верно, я мастер плохой. Материал на паруса не подберу, а корпус тяжеловат, переворачивается и тонет. — и с надеждой почему-то на гостя поглядел: мол, не поможешь ли?

— Да, — засуетился Паша и вытащил из кармана два птичьих пера. И по форме-то, по форме они, словно по заказу, настоящие паруса. — Держи.

В мгновение ока радужные, переливающиеся паруса были установлены и крошечный кораблик пущен на воду. Ах, до чего же отрадно было глядеть на легкую, подвижную стайку, предводительствуемую им! Замирало сердце, благодарно волновалась, трепетала душа, словно воочию сбывались обетования. Ах, спасибо, спасибо за все!

— Выходит, птицы опять прилетали… — раздумчиво качала головой баба Нина.

— А что это за птицы? Что за дивные птицы такие?

— Одна — вещая, Гамаюн, а другая райская — Алконост.

— Да разве ж они существуют?

— Экий ты невер, Паша! Да ведь ты видел их! — укорила баба Нина.

Пашу ожгло стыдом и еще какой-то тоской, будто и тут виноват. И вдруг вспомнил:

— Мама! Бабушка! Мне бежать надо! Торопиться! Они с ума сходят, волнуются!

Его не удерживали, глядели с улыбками, а баба Нина протянула вышитый платок.

— Возьми на память!

В каждом уголке наискосок стояло имя: Нина, Игорь, Ольга, Петр, а посередине — личико детское, надо лбом — кудряшки, щечки пухлые, и крылышки над головкой домиком согнуты.

— Прощай, Паша!

— Прощайте!

Сошел со ступеней, у березки пошарил: «может, и мне перо найдется?». Не видать. И побежал. Солнце садится, пора спешить, а дом — рядом совсем: за овражком лужок, речку по деревянному мосту перебежать… смотри-ка рыба плещется, вон, шляпой накрылся, рыбак на берегу сидит, потом перелесочек, а вот и Любавино.

Ах, как тепло, как тепло стало ему! Он возвратился. И какая разница, чем он обременен, когда за ветхим забором виднеются кусты шиповника и терна и тропинка сквозь лаз в заборе ведет через сад и огород — к дому. И сладкий запах щекочет ноздри — бабушка печет пироги, и доносится слабый, но чистый голос: «Давай пожмем друг другу руки и в дальний путь на долгие года». Мама возвратилась. Сейчас Паша кинется туда, обнимет ее, прижмется, уткнется в ее домашний, весь в крупных розах халат: «Ма-амочка!» Солнце вот-вот сядет, но его незаходимая радость сияет все ярче и ярче. Он склоняется, чтобы нырнуть под доску, болтающуюся на одном гвозде, и тут застывает и разгибается, всей душой исходя слезами по утраченному в один миг.

Там, на опушке леса, откуда он только что вышел, горел костер и темнели в сумерках фигуры вокруг. Словно магнит, тянул его родимый дом, но уже наступила трезвая ясность ума. Он бродил, он искал и вот видит воочию: его картина, его творчество и больше, чем творчество, — его спасение, его будущее. Он отступил от забора и сделал первый, горький, трудный шаг к лесу. Он шел медленно, пересчитывая сидящих людей, — их было двенадцать, шел, боясь прийти и заглянуть в их лица: он, тринадцатый ученик Паша, предатель, представитель человечества, сын и наследник вырожденческих традиций.

Сумерки сгущались. Призывно трепеща, мерцал костер, изредка вспыхивая и клубясь дымком и выбрасывая факел искр. А в небе (он угадал это точно) стоял конус света, будто отраженное пламя костра. И напрасно его, Пашу, будут сейчас судить, может быть, просто перекинувшись скорбными взглядами, — он осудил себя сам, осудил окончательно и бесповоротно. И смысла нет ни в чем, если обреченно западает он на этом тринадцатом клавише, там, где должен прийти не видевший и уверовавший. Все Пашино несчастье и сиротство восставало против суда. Он желал, он жаждал милости. Идя, он протягивал руки и бормотал, торопясь и захлебываясь, все рассказывал свою жизнь: описывал детство, и встречу с контактерами, и общение с духами, и свое непрестанное обольщение неким страстным и великим образом. Здесь он остановился, изумленный, ибо глаза обманывали его и на опушке леса он видел теперь иное. Небесный конус соединился с костром, и свет сиял ослепительно, падая в кольцо сомкнутых рук человека, лежавшего ниц. Радостный восторг и ужас захлестнули Пашу. О, сколько раз рисовал он этот сюжет, прилагая его к собственной судьбе! Но лишь теперь, пройдя сквозь себя самого, он способен постичь иное.

— О, кто же ты? Кто же ты? — спрашивает Паша и отвечает сам: Тринадцатый ученик! Апостол язычников Павел. Тот, который, не видя, уверовал. И нет никакого провала и магического числа «13» (проданной чертовой дюжины), и дорога свободная, и совершается преображение из Савла в Павла на твоих глазах.

О, как далек сейчас был Паша от того, чтобы на себя примерять апостольские одежды! Как чувствовал свою бесконечную вину, и жаждал освобождения, и имел надежду на милость!

— О Господи, — взмолился он, — ум мой, лукавый и развращенный, через который проникает зло и который я никак, никак не умею обуздать, — смири! Невинности ума жажду! Только сокрушенное сердце оставь во мне!

И, измученный и просветленный, поник главою, весь дрожа напряженной, натянутой струной, дабы услышать ответ:

— Павел!

Паша поднял голову и увидел отца Владимира.

— Как я рад! — сказал игумен. — Ты что же, с автобусом?

Не в силах удивляться далее, Паша поглядел на свои пыльные башмаки и разжал судорожно сведенные пальцы — на ладони лежал смятый квиток.

— Значит, с автобусом, — кивнул.

Монастырь, в котором Паша провел прошлый год, так и не дойдя до исповеди, обновился и похорошел. Сверкали свежей побелкой стены колокольни и храма. Отец Владимир, будто угадав настроение, умолк.

— Жених погиб в Чечне, и повсюду — гибель, — лихорадочно торопясь, словно боясь отступить, выговорил Паша. — Мне необходимо исповедаться.

Настоятель кивнул. Они вошли в храм, и Паша даже задохнулся от множества подступивших чувств. Да неужели и его кисть тоже выписывала суровые, отрешенные, светлые лики по едва проступавшим на стенах фрагментам былой росписи? По ощущению — в храме курился фимиам молений, и эта соединенная и как бы овеществленная молитва поддерживала самые своды. Они оба приготовились.

— Грешен, — сказал Паша, и, словно камень, отваленный от гроба, слово это позволило выйти другим словам: о том, что он чувствует себя виновным в смерти мальчика, сына Веры, и незнакомого ему солдата Андрея, и о том, что он — еретик, и что — предатель, и что осуждал мать, и что око его — нечисто и видит он одну скверну и обвиняет в этом мир, а не себя, и что прелюбодей и любовь свою начал с похоти плоти, а потому — кинул в грязь, и что горд, и о творчестве (к погибели оно или ко спасению — не ведает), и что пуще всего винит свой ум, открытый метафизическому злу. И понимает, что не достоин спасения по делам своим и дерзко просит милости. «Милости подай мне, Господи».

Когда на следующее утро, причастившись, Паша вышел на крыльцо, он почувствовал себя новым, новорожденным. Жизнь была все та же, но как бы вовсе другая: его пускали в будущее.

Три дня пробыл он в монастыре, не раз беседовал с игуменом. Рассказал об одержимой Жанне — и о ней был отслужен молебен. Сидя на крыльце, в подступающих, дурманящих цветочных ароматах, они беседовали о спасении, и Паша говорил:

— Я искал праведника.

А отец Владимир отвечал:

— В Деяниях есть слова самого Павла: «Бог отцов наших предызбрал тебя, чтобы ты познал волю Его, увидел Праведника и услышал глас Его…» Праведник здесь — Господь Иисус. Зачем же ходить и искать? Разве уже не найден? И разве мало того, что есть?

Рассказал Паша о том, где бродил он в поисках, и в доказательство встречи с умершими родственниками пожелал продемонстрировать платок, вышитый бабой Ниной. Сунул руку в карман и извлек вместо платка свернутый листок бумаги, где стояло: «за упокой» и имена: «Нина, Игорь, Ольга, Петр». В растерянности протянул бумажку отцу Владимиру, и тот кивнул:

— Обязательно нужно помянуть.

— Еще надо прибавить бабушку Марию. А мать… Не знаю… — он покачал головой. — а вдруг жива где-то? И еще мне бы хотелось помянуть младенчика, погибшего прежде рождения.

— Так то ангел, Паша, теперь. К ангельскому сонму сопричтен и в веселии духа славит Бога…

До рассвета, распростившись с братией и пастырем-воином, странник Паша отправился в обратный путь. На автобусной остановке клубился народ: ехали в райцентр торговать и по всяким другим нуждишкам — в больницу, в собес. В разболтанном «газике», однако, отыскалось место у окошка, и он всю дорогу наблюдал, как медленно и властно встает солнце, пробуждая поля, леса и селения.

В Тёшино купил билет на местный поезд и под знакомые хриплые уголовные мотивы минут сорок ходил туда-сюда по платформе, глядел, как патриархально устроена жизнь: прошествовал в трико и фуражке начальник станции, бежит кассирша, хлопая себя сумкой по круглому боку, какая-то бабуся привязала козу («красавицу и любимицу») прямо на газоне, под окном начальника, и начинается нескончаемый диалог, в котором борются инструкция и не упускающая своей выгоды здравая крестьянская сметка. А Паше — так радостно, и он ступает аккуратно, но в то же время — вольно, дабы не расплескать эту радость в себе, и уверенный: расплескать невозможно. Солнце стоит прямо над сходящимися вдали железнодорожными путями, и они ослепительно, но мирно блещут.

Подкатил поезд. В полупустом вагоне с запыленными стеклами он томился, однако — радостно, освобожденно. И радость эту уже можно было сформулировать словами: он возвращается к Насте, он любит ее, и начинается их новая, общая жизнь.

Соскочил Паша на переезде. Так захотелось чуть-чуть продлить минуту возвращения, и он, вдыхая смоляной запах шпал, пошел по скрипучему гравию вдоль железнодорожных путей, затем свернул на тропу, огибающую кладбище. Уже завиднелись впереди первые строения Любавино, а вон торчит двухэтажный разграбленный барак у колодца.

Из кладбищенской калитки появились женщина и девочка, обе в черном, держась за руки. Это были Виктория Федоровна и Ника.

Поздоровались скупо, сухо, и Виктория Федоровна сурово сказала:

— Третий день. Жанна отмучилась.

Не ожидая ответа, обогнав его, они пошли по тропе.

Паша остолбенел. Все рухнуло! Но тут Виктория Федоровна обернулась и милосердно добавила:

— Перед концом она успокоилась. И мне даже помстилось, что она узнает нас. Узнает и прощается. Как будто ее отпустило…

Паша рванулся в порыве — рассказать о службе в монастыре, об отце Владимире, но они уже уходили — бабушка и внучка, крепкая, рослая девочка, дочка безумной, одержимой… Нет! Рабы Божией Жанны, страдалицы…

Он замедлил шаги. Небо, незаметно, исподволь затянувшееся тучками, напомнило о себе: застучали по бетонным плитам центральной улицы капли, вмиг ударил дружный летний дождь и встал прозрачной подвижной стеной.

Нырнув в лопухи, Паша обежал колодец, укрылся в бараке. Мимолетный дождь, освежив сады и огороды, перестал. Вышло солнце, радостно, радужно отразившись в каплях и лужах. И — о чудо! — мир засиял, преображенный.

Из ветхих убежищ потянулись к колодцу (дождик едва брызнул) деревенские жители, приветствуя слегка вымокшего Пашу.

— Обливание, брат, — похохатывал Бармалей.

Юрка с Вовкой, тихо пререкаясь, звенели ведрами. Из-за забора подала голос Мурманчиха. Юродивый Сашок, помахивая прутиком-удочкой, возвещал традиционное:

— Ись! Ись! — расплываясь блаженной, доверчивой улыбкой.

— Лопать давай! — дружелюбно откомментировал Бармалей.

«Неужели просил я об этом — жить вот так, как он, вовсе лишившись разума, бормоча бессмысленные слова?»

— Ись! Ись! — сказал Сашок и пошел по дороге, выписывая среди луж траекторию своего бесцельного жизненного пути.

«Вовсе он не есть просит!» — озаренно постиг вдруг Паша. Помахивая прутиком-удочкой, твердит Сашок занесенную ему свыше в голову мудрость, недоступную ученым мужам, но открытую младенцам. «Ловись! Ловись!» — повторяет он всем встречным и взмахивает удочкой посреди жизненного моря, обращаясь к человеческой душе. Ибо единственный Праведный возвестил ученикам своим: «Идите со Мной и станете ловцами человеков». И с тех пор все забрасываются сети, спасая погибших.

Тут калитка тети-нюриной усадьбы распахнулась, и означилось явление любви — девушки в красном платье. Все стихли, а Паша бросился ей навстречу, и, молча, они обнялись, дабы не разлучаться. И прошлое, настоящее и будущее сошлись наконец в одном запредельном мгновении.

А каждая капля на каждом свежем зеленом листе победно, утвердительно, семицветно горела, свидетельствуя и напоминая о Завете, заключенном в вечности Богом с человеками. И одно это надежно удерживает мир, потому что Бог не предаст!..
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