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Введение



Про некоторых людей говорят: «Ради красного словца не пожалеет и отца». Умение точно, ярко и остро выражать свои мысли является довольно редким даром. Немало умных, острых и ярких слов было сказано за более чем тысячелетнюю историю России. Многое забыто и известно только историкам. Но некоторые давно сказанные фразы, выводы, оценки и даже отдельные слова не только не забыты, но и остаются «в ходу» или вдруг «всплывают» в услужливой памяти. К числу особо популярных относятся крылатые слова, исторические афоризмы.

Множеством содержательных фраз мир обязан древним римлянам. Авторами крылатых выражений являются обычно конкретные люди – деятели в сфере политики и культуры: знаменитый китайский философ Конфуций, Юлий Цезарь. В России – император Петр I, полководец А. В. Суворов, писатель М. Е. Салтыков-Щедрин, историк В. О. Ключевский, руководители советского государства В. И. Ленин, И. В. Сталин и другие. Очень немногие владеют афористикой как видом словесного искусства, отражающим жизненный опыт в кратких по форме и обобщающих по смыслу высказываниях– суждениях.

Исторические афоризмы, то есть краткие изречения, выразившие какую-то обобщенную мысль, высказанную в определенную историческую эпоху по, как правило, очень важному поводу каким-то лицом, представляют огромный интерес для понимания истории. Исторические афоризмы выступают в роли своеобразных вех, фиксирующих состояние общества и общественного сознания. Важным является уже то обстоятельство, что некоторые афоризмы не только дошли до нашего времени через сотни лет после их фиксации, но и остались актуальными. Через знакомство с афоризмами мы осознаем наличие определенных устойчивых структур, констант в жизни народа, страны на протяжении длительного времени. Давно ушло поколение, при котором появился афоризм. Ушли в небытие еще десятки поколений. А исторический афоризм живет! Следовательно, в исторических афоризмах есть что-то такое, что заставляет внимательно рассматривать их и осмыслять.

Большинство афоризмов заслуживает развернутых размышлений. И многое профессиональным сообществом историков уже сделано, написано, так как каждый исторический афоризм связан с крупной исторической проблемой, ситуацией. Автор старался опираться на то, что сделано другими, поэтому читатели найдут ссылки на использованные и некоторые рекомендуемые издания.

Автор не рассчитывает на то, что именно его вариант презентации того или иного афоризма будет воспринят читателями в качестве единственно возможного. Но хочется надеяться, что взгляд на отечественную историю сквозь «волшебное стекло» исторических афоризмов позволит увидеть читателям немало интересного в прошлом и настоящем нашей страны.





Откуда есть пошла Русская земля
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С этих слов начинается «Повесть временных лет» – древнейшая русская летопись, составленная монахом Киево-Печерского монастыря Нестором в первой половине XII века. Первая фраза этого важнейшего источника сведений по древнерусской истории начинается так: «Вот повести минувших лет, откуда пошла Русская земля, кто в Киеве стал первым княжить и как возникла Русская земля».

Нестор, следуя средневековой традиции, начинал «повесть сию» с сюжета о том, как после библейского потопа землю разделили три сына Ноя: Сим, Хам и Иафет. К потомству Иафета Нестор относил многие народы: варягов, шведов, норманнов, готов, русь, англов, галичан, волохов, римлян, немцев, корлязей, венецианцев, фрягов, ляхов, пруссов. «В Иафетовой же части сидят русские, чудь и всякие народы: меря, мурома, весь, мордва, заволочская чудь, пермь, печора, ямь, угра, литва, зимигола, корсь, летгола, ливы». Нестор называл народ славянский нориками, «которые и есть славяне». «Спустя много времени сели славяне по Дунаю, где теперь земля Венгерская и Болгарская. От тех славян разошлись славяне по земле и прозвались именами своими от мест, на которых сели»[1]. В «Повести временных лет» Нестор подробно характеризует географию расселения западных, южных и восточных славян.

Проблемы происхождения славян, русского народа, появление самих слов «славяне» и «русские», принадлежность тех или иных территорий определенным народам в последние десятилетия приобрели особую актуальность и остроту. Так, известный украинский историк и археолог, академик Национальной академии наук Украины П. П. Толочко пишет: «С обретением Украиной государственной суверенности… крамольным считается утверждать существование единой древнерусской народности. Учебники по истории Украины наполнились дефинициями "Украина-Русь", "украинские князья", "украинская земля", а содержание понятия "Киевская Русь" сузилось до территориальных пределов современной Украины. И это при том, что территория Черниговского княжества простиралась практически до Подмосковья, а составной частью Переяславского вплоть до середины XII века была Ростово-Суздальская земля. Междукняжеская борьба даже в академических (чаще, правда, в университетских) исследованиях излагается как межэтнические и межземельные столкновения. Тем самым в сознание учащейся молодежи внедряется ложная мысль не только о различии украинцев, русских и белорусов уже в киеворусское время, но и об их этническом антагонизме»[2].

В древнейшую эпоху наиболее населенной частью бывшего СССР и современной России было Причерноморье и Предкавказье. На протяжении двух тысячелетий до нашей эры и на протяжении первых веков нашей эры в этом регионе обитали многие народы. Древние греки осуществляли колонизацию прибрежных районов Черного (Эвксинского) моря начиная с VII–VI веков до н. э. Много написано о скифах, сарматах, киммерийцах, гуннах, готах, аланах и многих других этносах, оставивших свой след в трудах древнегреческих, древнеримских, древнееврейских, византийских и арабских авторов. Некоторые историки ищут среди этих этносов прямых предков славян.

Великий русский поэт А. А. Блок сравнивал русских со скифами. Скиф считался легендарным потомком библейского Иафета (сына Ноя), братом Словена. Имя «Скиф» многими рассматривалось как символ связи между древними славянами и скифами. Скифы оставили значительный след в древней истории России. Скифов относят к североиранской языковой группе индоевропейской семьи (вместе с сарматами, массагетами, саками). Скифы населяли территории между Дунаем и Доном, а также Северное Причерноморье, степи Крымского полуострова с VII века до н. э. до III века н. э. Их успехи в развитии экономики (ремесел, земледелия) и военного дела, своеобразное искусство и культура оказали значительное влияние на историю и культуру последующих народов юга России. Золото скифов, найденное при раскопках курганов, является важнейшим элементом коллекции Государственного Эрмитажа в Санкт-Петербурге. Современное российское Приазовье, черноморское побережье Кавказа от Новороссийска до Сочи, плодородные районы Ростовской области, Краснодарского и Ставропольского краев, Северного Кавказа являются территориями, на которых существовали древнейшие в России государственно-политические образования. Этот регион по-прежнему жизненно важен для нашей страны. Многие современные народы России ведут свое начало от далеких предков.

«От Новгородского севера и до Каспийского юга, как и на запад от Урала и до границ Германии наша равнина от глубокой древности (первые века до и после Рождества Христова) была заселена славянскими племенами, скрываемыми для истории многими чуждыми именами. Все эти скифы, сарматы, северные агафирсы, акатиры, аланы, роксоланы, языги, гунны, кутургуры, утургуры и прочие мало-помалу в приближении к позднейшим временам являются чистыми славянами, которые так же мало-помалу своей промышленной деятельностью при помощи меча, в пределах древней Сарматии, создают Русскую Землю, готовую область для постройки Русского государства», – категорически утверждал в свое время известный историк И. Забелин.

В этногенезе (процессе формирования) русского народа можно условно выделить очень большой исторический период – со второго тысячелетия до н. э. и до примерно V века н. э. Этот большой этап логично называть дославянским, или праславянским.

Славян относят к огромной индоевропейской языковой группе, к индоевропейской культуре, к индоевропейскому антропологическому типу. Группу сородичей, к которой принадлежат славяне, называют также ариями или арийцами, что в переводе с санскрита и персидского языка обозначает «благородные». При этом обычно выделяют три большие группы: западные славяне – «венеды», южные славяне – «склавиновы» и восточные славяне — «анты». Именно анты в V–VII веках расселились по берегам Днепра, его притоков, постепенно продвигались на север и восток. Исследователи отмечают способность славян ассимилировать другие племена, вступать с ними в мирные, добрососедские отношения.

Термин «славяне» имеет несколько трактовок.

Некоторые авторы считают, что при подготовке первых учебников, «азбуковников» в 30-е годы XVII века составители в слове «словене» (были известны ильменские словене в районе Новгорода) заменили букву «о» на букву «а». И «словене» превратились в «славян». Название «славяне» ученикам представлялось как производное от слова «слава». При этом объяснялось, что славяне – это люди, племя, народ, славные своими делами. Получилась красивая, духоподъемная, безусловно патриотическая версия.

На Западе европейским школьникам предлагалась совсем другая версия. Термин «склавины» связывался с римским словом «склаве», то есть раб. Для европейцев славяне – это варвары, которые нападали на окраины Римской, а затем и Византийской империи, попадали в плен и обращались в рабство. Получилась обидная для славян версия, совершенно не греющая национальное самолюбие.

Интересную версию обосновал российский ученый-филолог академик О. Н. Трубачев (1930–2003). Он предпочел анализировать исходное обозначение – «словене». И сделал вывод о том, что в основе родового имени славян лежит корень «слово». А славян О. Н. Трубачев определил как людей, которые способны проникнуть в суть, смысл вещей, мира, владеют словом, то есть являются серьезными, умными людьми[3].

Восточные славяне составляли значительную часть населения Восточной Европы и занимали территорию от Карпатских гор до Средней Оки и верховьев Дона на востоке, от Невы и Ладожского озера на севере до Среднего Поднепровья на юге.

В VIII–IX веках восточные славяне заселили берега Невы, освоили леса на южном побережье Ладожского озера, вышли к рекам Сясь, Паша, Свирь. Обширные пространства быстро осваивались в экономическом отношении. Славяне валили и жгли вековые деревья, золой удобряя землю. Заводили пашни, сеяли хлеб, разводили скот. В здешних краях издревле добывалось железо из болотных руд. Реки и озера были полны рыбой. В лесу били зверя, промышляли пушниной. Славянское население состояло из ильменских словен и кривичей.

«Почему названия "Русь", "руссы" появились в IX веке одновременно и на славянском северо-западе, и на юге, в Поднепровье?

С V–VI веков славяне занимали обширные территории в Центральной и Восточной Европе. Среди них было немало племен с названиями "руссы", "русины". Их называли также рутенами, рутами, ругами. Потомки этих руссов до сих пор живут в Германии, Венгрии, Румынии. На славянском языке "русый" означает "светлый". Это типично славянское слово и типично славянское название племен. Переселение части славян, живших первоначально на Дунае, в Поднепровье (о чем рассказывал в своей летописи Нестор), принесло туда это название… Зато нет никаких данных о существовании имени "Русь" в Скандинавии, как нет данных и о том, что там в IX веке существовала княжеская власть или какое-то государственное образование. Но спор о происхождении варягов продолжается», – разъясняют современным старшеклассникам ведущие российские историки[4].

Стремление известных ученых внести ясность в сознание школьников по столь спорному вопросу представляется естественным. Школьникам этих знаний на какое-то время будет достаточно. Но со временем они будут узнавать и о других объяснениях названия страны, в которой живут.

Разные авторы связывают происхождение родового имени «русские» не только с наименованиями каких-то ранних собственно славянских племен («руссы», «русины» и др.), но и с названиями различных неславянских этносов («аорсы», «росомоны», «роксоланы» и т. д.). В «Повести временных лет» Нестор прямо утверждает, что призванные варяги передали призвавшим их племенам свое имя – Русь. А ряд современных авторов считают, что варягов звали «руотси», что означало «гребцы», так как суда, на которых они прибывали в расположение славян, приводились в движение с помощью весел.

Некоторый интерес представляют и версии, которые можно условно назвать экзотическими. Так, предками русских предлагается считать несчастных троянцев, которые после взятия Трои добежали до южного побережья Балтийского моря и в конечном счете оказались на нашем северо-западе. Не менее «крутой» выглядит и версия об этрусках, вытесненных латинянами и сабинянами с Апеннинского полуострова и добежавших туда же, куда и троянцы. Этруски часть своего племенного имени по этой версии передали каким-то местным племенам.

Автору наиболее привлекательной представляется версия, которую столь же условно можно назвать «речной». Некоторые авторы связывают названия «Россия», «русские», «Русь» и другие с названием реки Рось.

Во-первых, известный ученый академик Б. А. Рыбаков в свое время обратил внимание на огромную концентрацию археологических находок в районе реки Рось. Рось – река на Украине, правый приток Днепра (впадает в Кременчугское водохранилище). Длина реки Рось 346 км. Площадь бассейна реки Рось составляет 12,6 тыс. км2. На Роси находятся города Белая Церковь, Богуслав, Корсунь-Шевченковский.

«Детальное рассмотрение летописных определений Русской земли в XI–XII веках, противоречивых на первый взгляд и как будто бы взаимно исключающих друг друга, привело нас к выводу о существовании трех географических концентров, одинаково называемых Русью или Русской землей:

1. Киев и Поросье.

2. Киев, Поросье, Чернигов, Переяславль, Северская земля, Курск и, может быть, восточная часть Волыни, то есть лесостепная полоса от Росси до верховьев Сейма и Донца.

3. Все восточнославянские земли от Карпат до Дона и от Ладоги до степей Черного (Русского) моря.

Возможно, что постепенное расширение областей отражает исторические этапы развития русской народности от племени к союзу племен и от союза племен к народности.

Русская земля IX–XIV веков в широком смысле слова – это область древнерусской народности с единым языком, единой культурой, временной единой государственной границей…

Славянские племена занимали примерно 700 тыс. км2 в Восточной Европе»[5].

Во-вторых, писатель В. Чивилихин в романе «Память» предположил, что русские — это «люди, живущие по берегам рек», «речной народ».

К сожалению, в современной литературе, в том числе и в учебных пособиях для школы, идеологи политических элит, пришедших к власти в прибалтийских государствах и на Украине, пытаются исключить русских из состава коренного населения Восточно-Европейской равнины.

«Самая дешевая гордость – это гордость национальная. Она обнаруживает в зараженном ею субъекте недостаток индивидуальных качеств, которыми он мог бы гордиться… Кто обладает крупными личными достоинствами, тот, постоянно наблюдая свою нацию, прежде всего подметит ее недостатки. Но убогий человечек, не имеющий ничего, чем бы он мог гордиться, хватается за единственно возможное и гордится нацией, к которой он принадлежит; он готов с чувством умиления защищать все ее недостатки и глупости», – написал не какой-нибудь «москаль», а известный немецкий философ А. Шопенгауэр[6].

Если вернуться к вопросу, с которого Нестор начал «Повесть временных лет», то ответ представляется очевидным. Русская земля – это земля русского народа, русского этноса, который сформировался в результате длительного и сложного процесса этногенеза. Вряд ли будет преувеличением утверждать, что русская нация (или древнерусская народность) изначально возникла как суперэтнос, вобравший, впитавший в себя, поглотивший и перемешавший десятки и сотни разрозненных и разнородных, близких и далеких племен, их союзов, различных этнических единиц, былых народов, размещавшихся на обширных территориях и прошедших стадию предгосударственных трансформаций. Сам характер русского этногенеза, в ходе которого происходила переплавка в единое целое множества экономических, культурных, этнических и других миров, способствовал формированию уникального набора качеств, характеризующих русскую цивилизацию, русскую ментальность. Это – жизнестойкость, умение терпеливо переносить лишения, бороться с трудностями. Это – восприимчивость к культурно-историческому опыту других этносов, поиск путей оптимизации собственных жизненных условий. Это – огромный творческий потенциал, в котором сочетались собственные усилия и критический учет достижений других цивилизаций.

В словах Нестора «Откуда Русская земля стала есть и кто в Киеве начал первым княжить» мощно и выразительно звучит ощущение родины, которую обрели русские люди в IX–XII веках в процессе образования древнерусского государства и древнерусской культуры. Нестор восточнославянскую историю разворачивал в контексте мировой истории, последовательно утверждал идею восточно-славянской общности. Древняя Русь возникла во взаимодействии с Византией, но начала движение по своему собственному пути. Русь приняла крещение от Византии, что укрепило ее международный авторитет. Со временем Древняя Русь в глазах населения обрела значение святой земли, которую необходимо оберегать, защищать и, если потребуется, отдать свою жизнь, но «не посрамить земли Русской» (призыв Святослава к воинам перед битвой с греками). А после падения Византии (1453) Московское государство, оставаясь Святой Русью, стало символом надежды на освобождение для всех славянских народов. Могучую поступь Руси увидел весь мир.




Велика страна наша, а порядка в ней нет
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Данное высказывание связано с версией о «призвании варягов». В «Повести временных лет» Нестор-летописец под 852 годом записал: «Когда начал царствовать Михаил (византийский император), стала прозываться Русская земля. Узнали мы об этом потому, что при этом царе приходила Русь на Царьград, как пишется об этом в летописании греческом. Вот почему с этой поры начнем и числа положим». Далее под 859 годом сообщается: «Варяги из заморья взимали дань с чуди и со славян, и с мери, и с всех кривичей, а хозары брали с полян и с северян, и с вятичей, – брали по серебряной монете и по белке с дыма». Дымом в то время называли отдельное хозяйство, одну семью. На востоке Ленинградской области, на трассе между городами Тихвином и Бокситогорском, находится небольшая деревенька под названием Дыми.

Под 862 годом, который и считается датой образования Древнерусского государства, Нестор записал: «Изгнали варяг за море и не дали им дани, и начали сами собой править. И не было среди них правды, и встал род на род, и была у них усобица, и стали воевать сами с собой. И сказали они себе: „Поищем себе князя, который бы владел нами и судил по праву“. И пошли за море к варягам, к Руси. Те варяги назывались Русью подобно тому, как другие называются свеи (шведы), а иные норманны и англы, а еще иные готландцы, – вот так и эти прозывались. Сказали Руси чудь, славяне, кривичи и весь: „Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет. Приходите княжить и владеть нами“. И избрались трое братьев со своими родами, и взяли с собой всю Русь, и пришли к славянам, и сел старший Рюрик в Новгороде, а другой – Синеус – на Белоозере, а третий – Трувор – в Изборске. И от тех варягов прозвалась Русская земля. Новгородцы же – те люди от варяжского рода, а прежде были славяне»[7].

Перед нами иллюстрация к знаменитой теории, объясняющей происхождение государства, – к теории общественного договора. Суть этой теории заключается в том, что люди во избежание хаоса, войны «всех против всех» договариваются и выбирают себе правителей, с которыми тоже заключают договор.

Однако из одних и тех же источников, даже из одних и тех же фактов можно сделать разные выводы.

Один из выводов формулируется следующим образом: «Территорию России населяет низкокачественная раса славян, не способных создать собственную государственность, собственную культуру и нуждающихся в руководстве народа с благородной кровью, которая течет в жилах немцев.

Организация русского государственного строя не явилась результатом политических способностей славянства в России, а только лишь примером созидательной государственной деятельности германского элемента в среде неполноценной расы.

В течение столетий Россия жила за счет именно германского ядра в ее высших слоях населения». Так написал А. Гитлер в своей книге «Майн кампф» (1925).

Отсутствие достоверных, бесспорных данных о предгосударственном периоде в истории нашей страны является причиной многолетних дискуссий и различных спекуляций.

Согласно норманнской теории, которая базируется на интерпретации выше процитированных фрагментов летописи, Древнерусское государство было основано варягами (викингами, норманнами, то есть скандинавами), которых в 862 году пригласили княжить, управлять собой два славянских (ильменские словене и кривичи) и два финских племени (чудь и весь). Впервые эту теорию, опираясь на легендарный летописный рассказ, сформулировали в XVIII веке немецкие ученые Г.-Ф. Миллер и Г.-З. Байер, приглашенные для работы в Россию. Сторонниками этой версии были многие дореволюционные историки, но, например, Н. М. Карамзин считал, что варягов «избрали». Перевод на русский язык названий многих племен, этносов разными специалистами осуществляется по-разному. Имя «норманны» все переводят как «северные люди».

Первым антинорманнистом, противником норманнской теории был великий русский ученый-энциклопедист М. В. Ломоносов. Он, а вслед за ним сторонники «славянской теории», считал, что уже в VI–VIII веках славянские племенные княжения объединялись в крупные суперсоюзы с чертами ранней государственности. В качестве таких протогосударств с опорой на различные источники называют «Державу волынян», Куябу (вокруг Киева), Славию (вокруг Новгорода), Артанию (район Рязани, Чернигова), «Русь». Д. И. Иловайский, С. А. Гедеонов, советский академик Б. А. Рыбаков и другие считали, что славяне-земледельцы стояли на более высокой ступеньке развития, чем разбойные скандинавы, и не нуждались в их услугах.

На Украине создателем украинского (не русского) государства считают западного славянина (венеда) Рюрика, а его родовой знак (тотем), изображающий сокола, падающего на добычу, является государственным символом современной Украины (выглядит как трезубец). «Украинская теория» происхождения украинской же государственности представлена в украинской учебной литературе.

Согласно «карельской версии» современного историка В. И. Паранина, государство восточных славян базировалось в VI–VIII веках на территории современного Карельского перешейка. Этот перешеек отождествляется В. И. Параниным с островом Рус, упоминаемым в различных источниках. Остров с востока омывался Ладожским озером, с юга рекой Невой, с запада Финским заливом, а с севера – сплошной в то время водной системой реки Вуоксы. «Карельские» русы уже тогда контролировали пути «из варяг в греки» и «из варяг в арабы», то есть к Черному и Каспийскому морям. Их вождь (хакан) закрепился в Старой Ладоге, что и получило отражение в летописи.

Излишне говорить, что в советское время норманнская теория была не в чести, так как «лила воду на мельницу» утверждений А. Гитлера. Преобладала славянская версия. Украинская и карельская появились сравнительно недавно.

Безотносительно к тому, какие версии еще будут выдвигаться, всем интересующимся отечественной историей стоит учитывать некоторые соображения.

Во-первых, если нет достаточной совокупности источников, то не может быть и достаточной совокупности фактов. А в древности при возникновении новых народов, цивилизаций, государств не всегда находились дальновидные люди, которые бы не только сочинили какую-то красивую легенду или записали ее на папирусе, но и догадались бы продублировать содержательный «файл» на максимально долговечном, например каменном, «носителе». К тому же и камень можно расколоть, закопать в песок, утопить и т. д.

Во-вторых, у всех народов в рассказе о происхождении государственности присутствует ограниченный круг сюжетов: постаралось верховное божество (в разном обличье); пригласили людей со стороны, обычно из более древнего и знатного племени, часто – трех братьев; из собственной среды выделился какой-то исключительный герой. Вот, собственно, и все. Достаточно познакомиться с начальными главами книг по истории любых народов или государств.

В-третьих, многое зависит от того, чему и кому служит та или иная историческая легенда. Лживые, бессовестные политики и целые политические группы вряд ли когда-нибудь полностью переведутся. Радует то, что большинству из них, вроде А. Гитлера, для которого русские были низшей расой, воздается по заслугам. А история идет дальше.

«Непреходящий интерес к личности как самого князя Рюрика, так и его потомков связан с определяющим положением этой династии в русской истории и ее политической значимостью. Потомки знаменитого варяга, образовав династию русских князей и царей (получившую, кстати, только в XIX веке… название «Рюриковичи»), правили на Руси с небольшим перерывом 740 лет: с 862 по 6 января 1598 года и с 19 мая 1606 по 17 июля 1610 года. Вот почему без знания истории и развития этой княжеской династии на протяжении более 7-векового периода весьма затруднительно было бы понять многие события и явления на Руси и их последствия, сказывающиеся на событиях и явлениях и наших дней», – пишет Д. В. Донской, составитель наиболее полной и последней по времени появления работы о Рюриковичах[8].

В России не принято говорить о «синдроме Рюрика», но широко распространено выражение «пригласить варяга». В 1610 году после смещения с престола Василия Шуйского русским царем был избран польский королевич Владислав, который официально от своих прав отказался лишь в 1634 году, когда уже сам был польским королем. В условиях Смуты в качестве очередного «варяга» рассматривался шведский принц Филипп-Карл. «Рюриком в юбке» можно считать немку Софью Фредерику Августу Ангальт-Цербстскую, которая не ограничилась рождением наследника российского престола, но стала выдающейся правительницей России Екатериной Великой. Известен и тот факт, что Павел I, который считал почти всех своих детей незаконнорожденными, планировал передать престол заморскому мужу одной из своих дочерей.

В годы «перестройки», которая достаточно быстро стала переходить в перестрелку, возникла идея пригласить (нанять) Маргарет Тэтчер, заканчивавшую свою работу в качестве английского премьер-министра.

С началом XXI века «варяги» в Россию пошли потоком. Во многих спортивных командах появились так называемые «легионеры» (наемные иностранцы). Сборную России по футболу возглавил голландский тренер Гус Хиддинк, а под руководством другого «варяга» из Голландии, Дика Адвокаата, петербургский «Зенит» в 2008 году выиграл Кубок УЕФА и Суперкубок по футболу. Впрочем, что касается футбола, практика приглашения иностранных тренеров является общераспространенной и нигде ничьи патриотические чувства не ущемляет. Это ведь очень удобно. Своего, родного провалившегося тренера надо бы вроде разорвать на части, а иностранца можно просто отпустить. В августе 2009 года Д. Адвокаат лишился своего тренерского поста.

В начале 2008 года во время поездки по Италии было приятно услышать о том, что среди итальянцев многие были бы не прочь в качестве своего премьер-министра видеть В. В. Путина, у которого заканчивался второй срок пребывания на посту президента. Затем в Италии прошли выборы. Пост премьера в очередной раз занял энергичный политический деятель Сильвио Берлускони (в ласковом варианте «Берлушка»). А Путин нам и самим пригодился. Чтобы «варяга» снова не искать.





«Золотой век русской истории»
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Современные россияне постарше на вопрос «Когда же будет жить хорошо?» часто сами себе отвечают: «Хорошо уже было».

Людям свойственно забывать плохое, вспоминать хорошее, чаще связанное со временем молодости. После двух столетий монгольского ига, еще двух столетий борьбы с его последствиями и еще двух столетий крепостного права время Владимира Красное Солнышко и Ярослава Мудрого выглядело как время относительной свободы и благополучия, как «золотой век».

Хозяевами Древней Руси, в том числе всех земельных и других угодий, считались Рюриковичи. Великие князья за службу наделяли некоторых лиц, старших дружинников, бояр землей. Было положено начало частной собственности на землю, которая передавалась по наследству и называлась вотчиной, то есть полученной от отца. Частные владения постоянно расширялись, но остальное население долгое время не испытывало нужды в земле. Территория была огромной, происходило ее постепенное освоение, включение в хозяйственный оборот. Постоянно происходившую колонизацию, то есть освоение русскими людьми все новых и новых территорий (колония с латинского означает «поселение»), великий русский историк В. О. Ключевский считал одной из важнейших черт истории России.

Взаимоотношения между населением небольших городков, селений, деревень и князьями, располагавшимися в относительно крупных городах, строились по преимуществу на взаимовыгодной основе. Основной налог князь собирал, объезжая вместе с дружиной подконтрольные территории. После налоговой реформы княгини Ольги система полюдья регулировалась установлением размеров «уроков» и определением мест сбора дани – «погостов».

Дань была необременительной для населения и представляла собой предметы, продукты, подлежащие длительному хранению (меха, мед, воск и т. д.). Значительная часть дани продавалась в Византию, Венгрию, Польшу, в другие соседние страны и территории. Главной торговой трассой был путь «из варяг в греки». По Балтийскому морю везли товары в Европу. По Волге и Каспийскому морю добирались до арабских и других государств. За границей приобретались оружие, предметы роскоши, вина и т. д. При Владимире I стали чеканиться первые русские монеты – златники и серебряники. Налоги собирали и в денежной форме – «по шлягу от рала». Под ралом в данном случае понималась единица обложения – плуг или соха, то есть отдельное хозяйство («десяток»). Шляг означал разновидность арабских монет, которые использовались в денежном обращении[9].

Древняя Русь была вполне правовым государством. Отношения между людьми регулировались «Русской Правдой», которую утвердил Ярослав Мудрый (1019–1054). Свободный человек должен был контролировать свои чувства, отвечать за себя, родственников и зависимых людей. За предумышленное убийство в соответствии с «Русской Правдой» имущество конфисковывалось, а семья полностью обращалась в рабство (эта процедура называлась «поток и разграбление»). За клок волос, вырванный из бороды или усов, обиженному свободному человеку «за моральный ущерб» полагалась компенсация в 12 гривен[10]. Так ценилось личное достоинство свободного человека. Убийство каралось штрафом в размере 40 гривен. «Русская Правда» не предусматривала смертной казни, членовредительских, телесных, калечащих или позорящих наказаний.

С принятием христианства русские земли познакомились с церковным, каноническим правом, которым регулировались семейно-брачные отношения. Слово «канон» с греческого языка переводится как «норма, правило». За все прегрешения и нарушения установленного свода правил следовали исключительно имущественные санкции, сопровождавшиеся епитимьей, то есть церковным покаянием.

Среди историков в прошлом и настоящем всегда были люди, которые в русской истории видели только позитив, повод для восторженного любования. «Ни одна история не заключает в себе столько чудесного, как Российская… перст Божий ведет нас», – писал М. П. Погодин (1800–1875). По его мнению, в истории России, в отличие от Европы, «нет ни разделения, ни феодализма, ни убежищных городов, ни среднего сословия, ни рабства, ни ненависти, ни гордости, ни борьбы»[11].

Следует отметить, что со времен ордынского ига происходило последовательное ужесточение русского уголовного и вообще законодательства. По многим составам преступлений, за которые в Древней Руси полагалось отдать определенное количество гривен, в XVI–XVIII веках русским людям полагалось отсечение головы, колесование, четвертование, посажение на кол, отрезание носа, ушей, клеймение и т. д. Самодержавное правление представляло собой постоянный, жестокий и неослабевающий террор в отношении абсолютного большинства населения страны. С 30-х годов XX века пелена страха вновь накрыла страну.

Неслучайно период Древней Руси стали считать лучшим временем в истории страны, «золотым веком». Каждый народ мечтает о «золотом веке».





Путята крестил их огнем, а Добрыня мечом
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Христианизация Древней Руси была длительным, сложным и противоречивым процессом. Можно предположить, что без активного нажима центральной власти многие территории длительное время оставались бы при своих верованиях, которые были языческими. Для населения язычество было необременительным, удобным во многих отношениях.

В отечественной литературе упоминается об установлении церковной десятины в Уставе князя Владимира Святославича: «И затем, годами минувшими, создал церковь святой Богородицы и дал десятину к ней по всей земле Русского княжения и от всякого суда десятый грош (пошлины с каждого судебного дела. – Прим. авт.), а из торга десятую неделю (торговые пошлины в пользу церкви в каждую десятую неделю происходивших торгов. – Прим. авт.) и из домов на всякий год десятое всякого стада и всякого имущества». Фактически это исторически первое установление фиксированной ставки налога для конкретной цели. В данном случае сбор десятины осуществлялся на содержание церкви.

Могло ли такое нововведение радовать население? За что человек должен был отдавать свои кровные денежки или имущество? Почему 10 % (!!!), а не 5 % или 1 %? Вполне резонным было бы собирать средства с населения в той доле, которую священнослужители занимали в составе от всего населения. Но за всю историю страны на 10 мирян никогда не приходился один священнослужитель. Для сравнения стоит сказать, что при освоении Северной Америки действовало правило, при котором 50 семей должны были содержать на свои средства учителя и священника. Следует обратить внимание и на то, что современное российское государство обходится весьма скромными 13 % подоходного налога.

У населения были серьезные экономические причины не принимать новую, слишком дорогую веру. Сама процедура институционализации христианства (слово «институт» означает «установление»), его утверждения в жизни русских людей содержала в себе элемент насилия, подавления, нетерпимости к сохранявшимся верованиям.

В ряде мест население оказывало крещению упорное сопротивление, которое возглавляли волхвы, служители обреченного язычества. В Новгороде дядя Владимира Добрыня в «диспуте» с местным волхвом использовал убедительный прием. Он спросил волхва о его планах на вечер. Волхву не удалось в присутствии других новгородцев закончить рассказ, так как Добрыня разрубил волхва пополам.

Православно-христианская традиция изображает процесс христианизации как относительно спокойный. Признается, например, что «в Новгороде дело первоначального обращения народа обошлось не без сопротивления, которое надлежало укрощать силою». Но общая картина выглядит неплохо: «Несмотря на препятствия со стороны язычества, христианство нигде не водворялось так мирно, так быстро, как водворялось в России. Сколько борьбы и страданий вытерпели исповедники имени Христова между Греками и Римлянами! Сколько пролито крови при введении христианства в разных странах Западной Европы и в Америке! В России же не было ничего подобного. Говорят, что Русский народ, всегда кроткий и мало испорченный язычеством, спокойно принимал крещение из покорности к уважаемому князю и тем охотнее, что в течение ста лет (от Аскольда до Владимира) привыкал видеть христиан близ себя»[12].

Зато после христианизации русская православная церковь старалась максимально укрепить свои позиции и уничтожала всех, кого считала своим конкурентом. Еретиков и еретичек («ересь» с греческого переводится как «особое вероучение»), пытавшихся конкурировать с официальной церковью, время от времени сжигали в срубах. Два с половиной столетия, с середины XVII века после так называемого раскола, официальная православная церковь преследовала старообрядцев, которые гибли сотнями и тысячами. Великим счастьем можно посчитать то, что в русской истории не было такого явления, как инквизиция (с латинского – «расследование»), от рук которой в западном католическом мире в мучениях, под пытками и на кострах погибли сотни тысяч или даже миллионы их «еретиков». Наши русские красавицы не объявлялись ведьмами, как это имело место на протяжении столетий в некоторых европейских странах – Германии, Испании, Италии, Франции и др. Достоинства наших красавиц использовались по назначению, в том числе и белым духовенством.

Русская православная церковь в борьбе со своими противниками всегда опиралась на мощь государства, которое укрощало силою непокорных. Но бороться с самим государством у церкви не было реальных возможностей. С наступавшей секуляризацией, то есть насильственным превращением церковной собственности в светскую, справиться так и не удалось.

Да и в борьбе с язычеством православная церковь в конечном счете проиграла. Но проиграла не доморощенному язычеству, а импортному, завезенному. Европейское Возрождение и Просвещение, основой которого стало обращение к античной культуре, в XVIII веке добралось и до России. Русским людям не полагалось вспоминать про Перуна, Даждьбога, Велеса и других своих поверженных богов, но во дворцах русских правителей и знати Зевсы, Юпитеры, Юноны, Венеры и все остальные чувствовали себя, как дома. Русские православные храмы стали походить на обиталища весталок и оракулов – древнегреческие или древнеримские храмы. И никто не пикнул!

Язычество напомнило о себе и в последние десятилетия. В разных местах страны возникли языческие общины. Российские неоязычники (новые язычники) нашли много общего с неоязычниками за рубежом, общаются с ними через Интернет. «Современное русское неоязычество также демонстрирует определенное разнообразие, связанное с установкой на моно– (веру в Русского Бога) или политеизм, с особенностями пантеона богов, с ориентацией на ту или иную дохристианскую или нехристианскую религиозную традицию (славянскую, германскую, индийскую ведическую, неоиндуизм). Некоторые русские неоязыческие движения политизированы, но другие демонстративно избегают политики. Вместе с тем большинство из них поддерживают этнонационализм; сохранение природной среды и феминизм их волнуют гораздо меньше», – пишет современный исследователь[13].

Значение религии в жизни каждого человека, общества в целом не приходится отрицать. Это важная форма общественного сознания, форма культуры. Религия выполняет «душеспасительную», «духовную» и «мирскую» функции. Но в культуре есть много интересного и помимо религии. И не требует внедрения «огнем и мечом».





Каждый да владеет своей вотчиной
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В истории русской государственности и русской цивилизации эта формула сыграла поистине роковую роль. В 1097 году на княжеском съезде (снеме) в г. Любече (недалеко от Чернигова) было решено не вмешиваться в дела друг друга на территории, доставшейся правителю от отца («каждый да владеет своей отчиной»). Ровно через 140 лет после любечского съезда пришли монголо-татары и, сколько бы их там ни было, взяли штурмом по отдельности несколько десятков городов на русском северо-востоке и разгромили поодиночке княжеские дружины. Остатки русских дружин были разбиты в битве на реке Сить в марте 1238 года.

Возникает естественный вопрос: кто виноват? Ответ является также вполне естественным: виноваты «они». В данном случае принято вспоминать о характере престолонаследия, который выработался в Доме Рюриковичей. Этот порядок получил название «лествичного права» и происходит от слова «лествица, лестница». Великокняжеский престол в Киеве после смерти очередного правителя теоретически должен был переходить к старшему в роду. Но определение старшего уже в XI веке зашло в тупик.

Первым разделил всю огромную территорию Древней Руси между своими сыновьями знаменитый Святослав.

У Владимира I было 12 сыновей. Святополк Окаянный начал отчаянную борьбу за власть, не гнушаясь самыми отвратительными преступлениями. И пошло-поехало. «Слабость Руси XIII столетия была вызвана не столько внешними факторами или так называемым татарским игом, сколько преступным консерватизмом, органически присущим правившим княжеским родам, их нежеланием и неспособностью изменить устаревший, трещавший по всем швам порядок, вопиющий бездарностью большинства князей», – отметил известный английский исследователь[14].

Возможно, Рюриковичи в целом, а также Святослав, Владимир I и участники любечского съезда, этой злополучной «стрелки» князей, вообще ни в чем не виноваты. Территория была очень большой, каждому хотелось «порулить» лично, поэтому просто виновато одно объективное обстоятельство: «велика страна наша». В отечественной историографии, в учебной литературе до сих пор о периоде феодальной раздробленности обычно говорят, что, с одной стороны, это было, конечно, форменное безобразие. Но, с другой стороны, каждый, кто «взял себе удел», старался превратить его в процветающий, передовой участок древнерусской земли.

Так, один из современных авторов, несколько смещая акценты, рисует ситуацию в «общепримиряющем» виде: «В действительности, никакого урона от междоусобных распрей идея княжеского рода, как одна из предпосылок единства русской государственности и земли, не понесла. Князья ведь не только сражались друг с другом, но и сообща отражали половецкую угрозу Руской земле, по-прежнему считали себя "единого деда внуками"»[15].

В данном случае и предание не очень «свежо», и не верится в него совсем. Достаточно заглянуть в летописи, которые в каждом княжестве стали составлять по заказу местного князя. Затем можно почитать «Историю государства российского» Н. М. Карамзина, который успел воспользоваться многими впоследствии погибшими документами, чтобы воссоздать картину междоусобной поножовщины. Даже самое поверхностное знакомство с текстом Н. М. Карамзина позволяет увидеть невооруженным глазом почти через тысячу лет: князья меньше всего думали о том, как бы им «обустроить» свою землю. Обычно предпочитали просто пограбить соседей.

В своем менее известном произведении Н. М. Карамзин писал: «В XI веке Государство Российское могло, как бодрый, пылкий юноша, обещать себе долголетие и славную деятельность. Монархи его в твердой руке своей держали судьбы миллионов, озаренные блеском побед, окруженные воинственною, благородною дружиною, казались народу полубогами, судили и рядили земли, мановением воздвигали рать и движением перста указывали ей путь к Боспору Фракийскому или к горам Карпатским. В счастливом отдохновении мира государь пировал с вельможами и народом, как отец среди семейства многочисленного. Пустыни украсились городами, города – избранными жителями; свирепость диких нравов смягчилась верою христианскою; на берегах Днепра и Волхова явились искусства византийские. Ярослав дал народу свиток законов гражданских, простых и мудрых… Одним словом, Россия не только была обширным, но, в сравнении с другими, и самым образованным государством.

К несчастью, она в сей бодрой юности не предохранила себя от государственной общей язвы тогдашнего времени, которую народы германские сообщили Европе: говорю о системе удельной. Счастие и характер Владимира, счастие и характер Ярослава могли только отсрочить падение державы, основанной единовластием на завоеваниях. Россия разделилась.

Вместе с причиною ее могущества, столь необходимого для благоденствия, исчезло и могущество и благоденствие народа. Открылось жалкое междоусобие малодушных князей, которые, забыв славу, пользу отечества, резали друг друга и губили народ, чтобы прибавить какой-нибудь ничтожный городок к своему уделу. Греция, Венгрия, Польша отдохнули: зрелище нашего внутреннего бедствия служило им поручительством в их безопасности. Дотоле боялись россиян, – начали презирать их. Тщетно некоторые князья великодушные – Мономах, Василько – говорили именем отечества на торжественных съездах; тщетно другие – Боголюбский, Всеволод III – старались присвоить себе единовластие: покушения были слабы, недружны, и Россия в течение двух веков терзала собственные недра, пила слезы и кровь собственную»[16].

На эти княжеские забавы можно было бы посмотреть и снисходительно – если бы не геополитическое положение русских земель. Модная ныне геополитика представляет собой политологическую концепцию, согласно которой политика государств (в основном внешняя) предопределяется географическими факторами (положение страны, природные ресурсы, климат и др.). А геополитическое положение России в отличие, скажем, от Китая, Индии и Японии, было очень уязвимым. До перечисленных и некоторых других территорий европейские колонизаторы добрались лишь в XVIII–XIX веках. Океаны, горы, пустыни, арабские халифаты, затем монгольская империя, еще позже Оттоманская империя тормозили продвижение католических конкистадоров, стремившихся выполнить «миссию белого человека» с помощью креста и мушкета на востоке Евразии. На нашу беду русские земли еще раньше, чем Индия и Китай, привлекали соседей и на западе и на востоке своими богатствами. «Но богатство порождает слухи. В сознании скандинавов сформировался миф о лежащей на востоке стране, сказочной Биармии. Подобно Индии для средневековой Европы Биармия для скандинавов стала манящим миражом. Добраться до нее и обогатиться стало целью не одного поколения людей, уходивших в "викинг"», – пишут современные авторы[17].

На северо-западе для тех же скандинавов на Русь были широко открыты «ворота» через Балтийское море, Финский залив, реку Неву, Ладожское озеро и реку Волхов. На юго-западе еще одни «ворота» открывались из Черного и Азовского морей через реки Днепр и Дон. Степи на юго-востоке и востоке представляли собой просто «ковровую дорожку», по которой катились волны кочевников. Геополитическое положение предлагало лишь один императив – политическое единство, крепкое государство, мощные вооруженные силы.

Древняя Русь первоначально складывалась как мононациональное государство. На территории Древней Руси сформировался древнерусский этнос, или, как его называли в советское время, древнерусская народность. Носителями сепаратистских тенденций были князья из Дома Рюриковичей, каждому из которых хотелось «порулить» как можно большей территорией. «Баре дерутся – у холопов чубы трещат». Монголы часть бар просто истребили, а жизнь холопов сделали еще хуже.

После освобождения от ордынского ига правители Московского царства, возвращая себе земли и народы, которые когда-то входили в состав Древней Руси и которые успели сильно измениться за два-три столетия, обнаружили, что наряду с собственно русскими под их рукой оказалось много иноверцев, инородцев. По мере превращения Московского царства в Российскую империю в XVIII–XIX веках национальный вопрос встал во весь рост.

Можно с полной уверенностью утверждать, что более-менее объективная история России как многонационального государства в дореволюционный период еще далека от своего написания. В советский период дореволюционную Россию описывали как «тюрьму народов». Единственно правильной считалась национальная политика партии большевиков с требованиями права наций на самоопределение вплоть до отделения и образования самостоятельных государств, с принципом равноправия наций и т. д. В перестроечный период было принято клеймить СССР как «унитарное государство», которое считалось заведомо плохим. В постсоветский период продолжали ругать В. И. Ленина за развал единой и неделимой, замечательной и процветавшей дореволюционной России.

Между тем основной принцип, в соответствии с которым были построены СССР и современная Россия, определяется одним и тем же термином – ФЕДЕРАЦИЯ. Многое ведь зависит от того, какая это федерация (с латинского языка федерация – это «союз») и что под ней подразумевается – союз действительно нерушимый или как бы союз.

В. И. Ленин до прихода к власти не раз категорически высказывался против федерации. В письме к одному из видных социал-демократов С. Шаумяну от 6 декабря 1913 года Ленин был весьма категоричен: «Мы в принципе против федерации – она ослабляет экономическую связь, она негодный тип для одного государства. Хочешь отделиться? Проваливай к дьяволу, если ты можешь порвать экономическую связь или, вернее, если гнет и тирания «сожительства» таковы, что они портят и губят дело экономической связи»[18].

Слова «проваливай к дьяволу» выделены полужирным шрифтом не Лениным, а автором данной работы. К сожалению, ни в период СССР, ни в период РФ ни одной национальной элите, обуреваемой сепаратистскими настроениями, не было сказано — «проваливайте к дьяволу» и живите как хотите. Такого опыта в нашей стране просто нет.





Иду на вы
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Данная фраза приписывается киевскому князю Святославу и обычно характеризуется как пример рыцарского поведения на войне, когда противник предупреждается о предстоящем столкновении. У военных историков можно прочитать о том, что русскому князю было органически присуще понятие воинской этики. Историки вспоминают, что в эпоху, когда нарушались договоры, подсылались наемные убийцы, такое поведение представляло собой пример для подражания.

Подчеркивание в учебниках рыцарства знаменитого русского полководца не является случайным. 22 июня 1941 года Советский Союз подвергся внезапному нападению со стороны фашистской Германии. Гитлер рыцарем не был. Этот трюк он проделывал неоднократно, заставая атакуемые страны врасплох.

«Синдром 22 июня» долгое время тяготел над советским руководством в послевоенный период. Возможность нанесения первого уничтожающего атомного удара по СССР со стороны США безо всяких там — «Иду на вы» – стала одной из главных причин «холодной войны», гонки вооружений. Только потратив огромные средства для создания потенциала, достаточного для ответно-встречного ракетно-ядерного удара предполагаемому потенциальному противнику, советское руководство несколько успокоилось.

Собственно и в реальном поведении западноевропейского рыцарства было не так много романтического, как это представлено в так называемых «рыцарских романах». Многие рыцари в самых разнообразных ситуациях вели себя вероломно, подло, называя это военной хитростью и оправдывая именем Бога. В 1204 году рыцарское войско обманом захватило столицу Византии Константинополь, чтобы затем в течение нескольких десятков лет грабить богатую и благоустроенную территорию. Какие-то западные католические рыцари служили своим «прекрасным дамам», но при этом вспарывали животы чужим беременным женщинам и разбивали головы о стены чужим грудным младенцам.

Князь Святослав стал первым русским полководцем, который выработал свои тактику и стратегию, отличавшиеся от византийских и варяжских правил ведения боевых действий. В основе военного искусства древнерусского воинства лежал боевой опыт славян-русов, накопленный в VI–VIII веках. Предупреждение Святослава «Иду на вы», как считают менее романтично настроенные военные историки, в действительности было не чем иным, как военной хитростью. Это предупреждение заставляло противника сконцентрировать все наличные силы, и их можно было разбить в решающем сражении. Наступательные действия русских воинов всегда отличались решительностью и стремительностью. При боевом построении Святослав выделял вторую линию, которая служила резервом и позволяла отразить удары во фланг или с тыла. Русские воины умели защищать крепости, биться в окружении и выходить из него.

В русской армии имелись тяжелая и легкая конницы. На вооружении находились мечи, сабли, боевые топоры, луки, самострелы, копья. Появились метательные машины для обстрела противника камнями и большими стрелами. Исход сражений на протяжении всего периода решался в рукопашной схватке с противником. Боевой порядок назывался «стеной». Первую боевую линию составлял передовой полк. Основу боевого порядка, вторую линию, составлял срединный полк (большой, центр, чело), к которому примыкали левое и правое крылья (полки правой и левой руки). Впереди передового полка действовала легкая конница. Фланги обычно прикрывала тяжелая конница. Вопросы стратегии и тактики решались предварительно на военных советах. К сожалению, из-за амбиций князей, особенно в период феодальной раздробленности, некоторые князья в сражениях, например, с половцами действовали по своему усмотрению, что обычно приводило к тяжелым последствиям.

У Святослава было немало предшественников и последователей. Талантливые полководцы, уверенные в своих войсках и в себе, на протяжении почти всей истории войн стремились решить дело одним ударом, в решающей битве. Достаточно вспомнить Александра Македонского, Ганнибала или Наполеона. Умелое уклонение от лобового столкновения иногда позволяло заведомо слабому противнику измотать врага и даже заставить вроде бы более сильную сторону отказаться от своих намерений.

Нет никакого сомнения в том, что Святослав использовал весь тактический арсенал, включая и военную хитрость, ложный отход и т. д. Но ведь как красиво выглядит наш предок, бросающий перчатку очередному противнику: «Иду на вы». Сам же князь трагически погиб: «напал на него Куря, князь печенежский, и убили Святослава, и взяли голову его и сделали чашу из черепа, оковав его, и пили из него». Так сообщает летопись. Куря не был рыцарем.





Мертвые сраму не имут
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От князя Святослава идет в русской армии понятие воинской чести, самоотверженности как морально-нравственного качества воина. В одной из тяжелейших битв Святослав, призывая своих воинов храбро сражаться до конца, произнес слова, дошедшие до нас через тысячелетие. Летопись «Повесть временных лет» передает этот эпизод следующим образом: «В лето 971. И собрали греки против Святослава 100 тысяч (воинов) и не дали дани. И пошел Святослав на греков, а те вышли против Руси. Увидев это, Русь убоялась большого множества воинов. И сказал Святослав: „Уже нам некуда деться, волей или неволей должны мы стать против, да не посрамим землю Русскую, но ляжем костьми здесь, мертвые ведь сраму не имут, если же побежим, то примем позор и не спасемся; но станем крепко, я же пойду впереди вас, и если погибну, то сами помыслите о себе“. И сказали вои: „Где твоя голова ляжет, тут и мы свои головы сложим“. И построила полки Русь, и была великая битва, и одолел Святослав, и побежали греки».

В реальности события складывались следующим образом. Святослав был выдающимся полководцем. В 970 году он нанес серьезное поражение византийской армии. Но Святослав действовал вдали от своих владений, не мог рассчитывать на постоянный приток пополнений. Византийский же новый император Иоанн Цимисхий оказался сильным противником. Он проявил себя как талантливый полководец, победоносно воевал с арабами. В его распоряжении находились ресурсы, которые он постепенно подтягивал и вводил в бой. В 971 году все болгарские города с небольшими русскими гарнизонами были захвачены византийцами. Ненадежные союзники венгры и печенеги покинули Святослава, а русская армия заметно поредела. В одном из крупных сражений Святослав потерпел поражение, был вынужден отступить и запереться в крепости Доростол на Дунае. Несколько недель византийцы во главе с Цимисхием осаждали крепость. Положение для осажденных становилось критическим.

В этот момент, как можно предположить, и прозвучали знаменитые слова Святослава. Он повел своих воинов в бой. Греки действительно побежали. Но Цимисхий был достойным противником. Он создал специальный отряд «бессмертных» – своеобразную гвардию (или спецназ) из воинов в тяжелых доспехах. «Бессмертные» под руководством Иоанна Цимисхия остановили натиск руссов Святослава. Сам он был ранен и унесен в крепость. Наверное, византийский император тоже обращался к своим воинам с какими-то словами, и они сыграли свою роль.

Во всяком случае, достойные противники сели за стол переговоров, точнее, подплыли друг к другу на лодках прямо по Дунаю. Берега этой реки Святослав обещал покинуть, но все прежние его завоевания в Причерноморье и Поволжье оставались за ним. Цимисхий пообещал пропустить остатки русского войска на родину, но обещания не сдержал. За византийское золото печенеги расправились со Святославом и его войском.

Для воинов русской армии слова и поведение Святослава на тысячу с лишним лет стали примером для подражания. Как правило, какой-то части воинов приходилось сражаться против превосходящих сил противника, потому что большая часть бойцов сосредоточивалась для нанесения решающего удара в другом месте. На верную смерть обычно оставались те, кто должен был в арьергарде обеспечить отход основной массы войск. Примерами массового героизма полна история Великой Отечественной войны 1941–1945 годов, афганской войны 1979–1989 годов и войны на Кавказе конца XX – начала XXI века.

В некоторых странах при определенных условиях (безвыходность ситуации, большое превосходство сил у неприятеля) находится достаточно оправданий для сдачи в плен. Так, в одной из европейских стран сопротивление фашистам было прекращено потому, что у воинов не было… нет, не боеприпасов, – горячего питания и теплого белья ввиду приближающихся холодов.

У защитников Брестской крепости в июне-июле 1941 года было совсем не густо с питанием, а воду приходилось добывать под огнем противника. И снабжения никакого не было, так как фронт быстро откатывался на восток. И шансов на подход своих войск тоже не было. Но Брестская крепость в течение нескольких недель героически сражалась. «Я умираю, но не сдаюсь! Прощай, Родина! 20. VII – 41», – такая надпись была обнаружена в 1952 году на стене оборонительной казармы в районе Белостокских ворот. Она была сделана неизвестным героем на 29-й день войны. «Умрем, но из крепости не уйдем», – гласила надпись в каземате вблизи Брестских ворот[19]. Защитники Брестской крепости сражались не только потому, что все хотели и были готовы умереть, ибо «мертвые сраму не имут». Защитники Брестской крепости хорошо понимали, что война началась тяжелая и тех немцев, которых убьют они, уже не придется убивать тем, кто примет бой после них.

В период битвы за Москву 28 бойцов из дивизии генерала Панфилова вступили в бой с 50 немецкими танками. Почти все герои-панфиловцы погибли, но многие танки были подбиты, немецкое наступление захлебнулось, необходимое время было выиграно.

Во время последней войны на Кавказе 4-я рота Псковской дивизии военно-воздушных войск вступила в неравный бой с силами боевиков. На каждого десантника приходилось по два десятка хорошо вооруженных бойцов. Но десантники приняли бой, так как надо было перекрыть путь движения противнику. Почти все десантники погибли, но боевую задачу выполнили.

Сейчас уже невозможно установить – кто из этих героев вспоминал слова Святослава, принимая последний бой? Но все они стали его духовными наследниками и единомышленниками.





Руси веселие жити есть пити
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Эту фразу знает абсолютное большинство мужского населения России, ибо сей афоризм имеет концептуальное (теоретическое), методологическое (основополагающее) и сакральное (священное) значение. Концептуальность заключается в том, что употребление спиртных напитков определяется как важнейшая константа русской жизни. Методологический смысл связан с указанием на то, что хорошая, то есть веселая, жизнь на Руси связана с употреблением спиртного и, возможно, к этому и сводится. Но, пожалуй, самым важным является то, что процесс употребления спиртных напитков может считаться сферой сакрального, то есть относящегося к божественному, религиозному в человеческом существовании. Употребление спиртных напитков как бы санкционировано, освящено, разрешено свыше. Ведь фраза эта принадлежит Владимиру I, Владимиру Красное Солнышко, Владимиру Крестителю, Владимиру Святому.

Фраза эта связана с важнейшей альтернативной развилкой в истории России, со знаменитым «выбором веры», который осуществил Владимир I, сын Святослава, правивший в 980-1015 годах. Альтернативой называют необходимость выбора одной из двух или нескольких взаимоисключающих возможностей, а также каждую из этих возможностей. Альтернативный подход к изучению истории в нашей стране был непродолжительное время популярен в период перестройки М. С. Горбачева. Затем разговоры об альтернативности закончились, потому что сначала Б. Н. Ельцин и Е. Т. Гайдар категорически заявили, что их варианту реформ «нет альтернативы». После «цветных революций» в Грузии, Киргизии, на Украине разговоры о возможности в России какой-то альтернативы единственно правильному курсу Путина – Медведева – «Единой России» стали восприниматься едва ли не как попытка государственного переворота.

До принятия действительно судьбоносного для нашей страны решения Владимира I о крещении Руси в 988 году альтернативы были реальностью[20]. Хочется напомнить, что русские люди до 988 года были язычниками. Владимир I пытался провести реформирование религиозной сферы, не отказываясь от язычества и стараясь его как-то упорядочить, но что-то у него там «не связалось». Основательный великий князь киевский ознакомился с четырьмя возможными «проектами» – иудаизмом, исламом, западным христианством и христианством восточным. Описание «конкурсной процедуры», проходившей на протяжении нескольких лет, занимает в летописном изложении очень большое место. При этом летописец не только предоставляет слово тем, кто отвечал на вопрос Владимира «Какова же вера ваша?», но и приводит комментарии, резолюции Владимира Святославовича по каждому из вариантов.

Любопытно, что знаменитый афоризм появляется в самом начале повествования о «выборе веры». После характеристики пояснений болгар магометанской веры (государство Волжская Булгария в среднем течении Волги) летописец пишет: «Владимир же слушал их, так как и сам любил жен и всякий блуд; потому и слушал их всласть. Но вот что было ему нелюбо: обрезание и воздержание от свиного мяса, а о питье, напротив, сказал он: "Руси есть веселие пить: не можем без того быть"»[21]. Последующие два десятка страниц текста, рассказывающего о «выборе веры», содержат массу интересного материала, но ни одна строчка не стала знаменитым афоризмом на тысячу лет. Почему?

Следует учесть, что Владимир I, решая вопрос о вере для своего народа, учитывал всю совокупность факторов: политических, экономических, социальных, культурных, психологических, личностных и т. д. Решающую роль сыграл политический фактор. Владимир I был фактическим единовластным правителем, монархом древнерусского государства. Для Владимира, стремившегося к безусловному монизму (в данном случае – единообразию, «моно» с греческого языка означает «один», «единый») в политической сфере, политеистическое (многобожное) язычество, явно оправдывавшее плюрализм (многообразие) на земле, уже не подходило. С исламской теократией, при которой глава государства являлся и главой церкви, Владимир познакомиться в полном объеме не имел возможности. Чрезмерные амбиции Папы Римского, который хотел, чтобы светские правители ему подчинялись, киевского правителя, скорее всего, раздражали. Через несколько десятилетий (после раскола в христианстве в 1054), а тем более через пару столетий папизм (верховенство Папы Римского в отношении светской власти) в русской церковной и общественной мысли станет символом неприемлемо раздутой роли церкви.

Владимиру I в политическом плане больше всего подходил цезарепапизм. Этот термин, в котором соединяются слова «цезарь» (царь, высшее светское лицо) и «папа» (высшее лицо в церковной иерархии), в российской литературе используется крайне редко. Нет его и во многих словарях. Между тем этот термин означает систему отношений между светской и духовной властью, при которой вторая безусловно подчинена первой и служит ей.

Дело в том, что в истории Византии в VIII – первой половине IX века имело место так называемое иконоборчество (борьба с иконами). Обычно его представляют как религиозное движение, которое отвергало почитание икон как идолопоклонство, основываясь на ветхозаветных заповедях («не делай себе кумира и никакого изображения того, что на небе вверху, не поклоняйся им и не служи им» – Исход, 20, 4–5). Против иконоборчества выступил Иоанн Дамаскин. Торжественное восстановление иконопочитания в 843 году празднуется Восточной церковью в 1-е воскресенье Великого поста («Торжество Православия»).

Поэтому стоит пояснить, что иконоборчество представляло собой государственную политику византийских императоров из династии Исавров. Им нужны были земли для раздачи служилым людям – шла тяжелая борьба против наседавших на Византию арабов. У монастырей и церкви было много земель, которые они отдавать государству не хотели. Иконоборчество стало хорошим идеологическим прикрытием (на священнослужителей посыпалась масса обвинений) для секуляризации церковных и монастырских богатств, то есть перехода этих богатств в собственность государства. Попутно была сведена к минимуму самостоятельность Восточной христианской церкви: патриархами, епископами, высшими церковными руководителями отныне становились только люди, угодные императору. В научной литературе результат огосударствления церкви в Византии воплотился в термине «цезарепапизм».

Именно цезарепапизм устраивал Владимира I. Зато церковнослужителям никто не возбранял пропустить ковш-другой хмельного меда. Сын Владимира I Ярослав Мудрый сам назначил митрополитом Иллариона. Иван III в начале XVI века предпринял первую попытку секуляризации церковной собственности. Иван IV часть богатств церкви забрал, а часть источников доходов церкви наглухо перекрыл.

Но монастырям на протяжении веков не возбранялось производить вино и пиво, что делало их конкурентами других производителей алкогольных напитков. Появление водки – российского супербренда – известный историк В. В. Похлебкин связывал в значительной степени с творческими изысканиями монашества. «Целый ряд разнообразных косвенных данных постепенно подводит нас к выводу, что винокурение возникло в Московском государстве и, по всей вероятности, в самой Москве, в одном из монастырей (может быть, в Чудовом, находящемся на территории Кремля), в период 40-70-х годов XV века, причем 1478 год следует считать как крайний срок, когда винокуренное производство уже существовало некоторое время и на основе опыта этого существования была введена государственная монополия на производство и продажу хлебного вина», – пишет автор знаменитого бестселлера[22]. Пьянство церковного клира на протяжении всей истории церкви было серьезной проблемой. Некоторые верующие отказывались от исполнения церковных обрядов ввиду некондиционного состояния некоторых батюшек.

Легким движением пера пьянство можно «списать» и на монголо-татар. Один из авторов утверждает: «Обстоятельства, сопровождавшие монгольский период, были особенно благоприятны для распространения пьянства. Правда, ханы не додумались смотреть на вино как на источник дохода, но они разорили нашу родину, они пришибли народное самосознание, они способствовали потере нравственности и надолго привили вкусы и привычки некультурных людей. Наступивший после этого московский период нашел крайне подготовленную почву для насаждения кабака. Широко открылись гостеприимные двери питейных домов, и полился пьяный разгул во всей России!»[23]

Но народу с водкой жилось явно веселее, чем без водки. В популярной российской газете об этом говорится следующим образом: «"Матушка" Екатерина говорила, что "пьяным народом легче управлять". Таким странным способом народ платил за мощь своего государства. В России доход от продажи водки всегда был существенной статьей государственного бюджета. Кроме того, водка – самый легкий способ создать видимость комфортной жизни. Правителям не надо улучшать условия жизни людей, достаточно напоить народ водкой. Она снимает стресс, притупляет восприятие, а в силу своей высокой калорийности имитирует состояние сытости. Несколько веков нами управляли с помощью водки»[24].

Для государства, которое то вводило монополию на продажу водки, то отдавало это доходное дело на откуп, водка на протяжении веков была надежным социальным демпфером. Про русского мужика Н. А. Некрасов сказал: «Он до смерти работает, до полусмерти пьет». И это было действительно так, а не наоборот. «Пей, пей, да дело разумей», – говорила русская поговорка.

Отрицательные последствия пьянства были очевидны. Большинство убийств совершалось «под пьяную руку». Никто не считал количества домов, сгоревших «по пьяной лавочке». А сколько талантливых людей закончили свою жизнь «в пьяном виде под забором»! Но и верховная власть, и церковь относились к этому явлению снисходительно, пытаясь извлечь из этого выгоду.

Так, считая достоверным наблюдение из повседневной жизни – «что у трезвого на уме, то у пьяного на языке», – некоторые правители специально старались довести своих подданных до соответствующей «кондиции». В правление Ивана Грозного в кабаках к водке не предлагалось закуски, а выносить «зелено вино» из помещения кабака запрещалось. Посетители быстро хмелели, а переодетые приказные люди собирали необходимую информацию. Допьяна напоить участников ассамблей старался Петр I. Такой же тактики в отношении своих сподвижников придерживался И. В. Сталин.

Так что Владимир I выбрал религию, удобную для сильной власти. А народу и священнослужителям, чтобы не скучали, оставил употребление спиртных напитков. Потому что пьяным народом, к тому же неграмотным, управлять было одно удовольствие.

«Алкогольная политика» верховной российской (особенно советской) власти изучена недостаточно. Наиболее последовательные (и лично не увлекавшиеся спиртным) критики высшей власти как до, так и после 1917 года немало говорили о сознательном спаивании населения. Обращалось внимание на то, что простые россияне на протяжении всей отечественной истории больше тратили денег на покупку спиртного, чем на удовлетворение своих культурных потребностей или, например, на заботу о своем здоровье. Вряд ли будет большой натяжкой утверждать, что увлечение алкоголем решающим образом влияло на среднюю продолжительность жизни в стране, на уровень детской смертности, травматизма и т. д.

Немногие вспоминают, что «сухой закон», введенный Николаем II в связи с началом Первой мировой войны, сыграл свою роль в том, что принудительно трезвый (не полностью, конечно) народ поднялся на революцию 1917 года. Да и частичное протрезвление советского народа, начавшееся после апреля 1985 года, тоже закончилось августовской революцией 1991 года.

М. С. Горбачев, объясняя в мемуарах свою версию начала кампании «по борьбе с алкоголизмом» в 1985 году, приводит пример. Один из государственных деятелей пытался в свое время обратить внимание Л. И. Брежнева на проблемы, связанные с алкоголизацией страны. Генеральный секретарь ЦК КПСС, который сам рюмку мимо рта не проносил, надолго задумался, а потом сказал: «Понимаешь, не может наш человек без этого».

А Владимир I знал это на тысячелетие вперед. Так и рождаются афоризмы.




Незваный гость хуже татарина
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Эта поговорка-афоризм иногда воспринимается как не совсем корректная. Ведь в современной России татары составляют один из самых многочисленных и уважаемых народов. Но у русского народа эта пословица сохранилась через века. И это говорит о многом. Следует учесть, что многие современные татары считают себя потомками не пришельцев-захватчиков, а булгар, живших в среднем течении Волги. Но попытка заменить поговорку на несколько другую – «незваный гость лучше татарина» – ничего не дает. Историю и язык не обманешь.

Нашествие монголо-татар и последовавшее монгольское иго стали тяжелейшим испытанием для русского народа. Сильнейший удар был нанесен по культурной жизни страны. Были истреблены или уведены в плен ремесленники, забыты многие технические приемы и навыки, некоторые виды ремесла вообще исчезли. Пострадало русское зодчество: были разрушены многие храмы, из-за отсутствия материальных средств и мастеров-строителей на полвека прекратилось каменное строительство. Вместе с храмами погибали мозаики и фрески, иконы. Расхищались библиотеки, уничтожались рукописи. Упадок пережило прикладное искусство. На Русь монголо-татары отправили около 50 карательных экспедиций. В целом за 1228–1462 годы северная Русь вынесла 90 внутренних усобиц и до 160 внешних войн, не считая моровых поветрий (эпидемий), неурожаев и бесчисленных пожаров[25].

Произведенная монголами перепись легла в основу распределения обязательств по выплате дани. Основной единицей налогообложения стал двор. Известно 14 видов различных ордынских даней. «Царева дань», или «ордынский выход», была постоянным налогом, который собирался в пользу хана со всего городского и сельского населения. К постоянным даням относились также «поплужное» (с плуга), «ям» и «подводы» – извозные повинности. Кроме того, был установлен налог на торговлю – «тамга» (на все товары, вымениваемые посредством торговли, после уплаты налога ставилась ханская печать, которая и называлась «тамга»). На города возлагалась обязанность содержать («кормить») монгольских послов и баскаков, их вооруженные отряды. Русские мужики выполняли и так называемые натуральные повинности – перевозили грузы, занимались ремонтными работами. У любого ордынского воина не было нужды оправдывать свои действия. Можно было зайти в любую русскую избу и взять все, что на глаза попадется. Это был настоящий беспредел, если употреблять термин, вошедший в русский язык прямо из лагерного арго.

А что же с незваным гостем? В принципе гостеприимство входит в перечень положительных качеств многих народов, включая русский. Об этом говорит, например, русская поговорка: «Что есть в печи, на стол мечи». Русские люди оставались гостеприимными на протяжении столетий. Это же можно сказать и о белорусах. Так, в 60-70-х годах XX века советский сервис был еще очень ненавязчивым. Сети мотелей и кемпингов вдоль автомобильных трасс просто не было. А в Белоруссии можно было попроситься (вместе с машиной) на ночлег. Денег за это не брали. Еще и бульбой и чаем потчевали.

В годы ордынского ига из печи было метать нечего. Жизнь у большинства людей была беспросветно тяжелой. Если монголо-татары с налета не успевали добраться до потайных мест, где «на черный день» хранились какие-то продукты и ценности, то княжеские сборщики все эти приемы знали хорошо. Под видом гостей, припозднившихся путников в те стародавние времена нередко приходили «налоговые агенты» власти и выявляли скрытые резервы, входя в доверие к добродушным хозяевам.

В советские годы в отношениях между простыми людьми правила этикета, «китайские церемонии» были не в чести. Люди жили в материальном плане приблизительно одинаково, то есть небогато, и ходили друг к другу, предварительно не позвонив. Хотя бы потому, что не у всех имелись личные, домашние телефоны. Главным было не угощение и не обстановка, примерно одинаковые у всех, а общение, обмен информацией, слухами, мнениями. Ведь газеты, радио и телевидение сообщали примерно одно и то же.

Для части населения афоризм «Незваный гость хуже татарина» приобрел новый смысл. Без приглашения в дома людей, в том числе имевших представление об этикете, приходили люди из ЧК, ОГПУ, НКВД, КГБ. Их поведение обычно мало чем отличалось от манер степных воинов XIII–XV веков. Так что татары, наверное, действительно ни при чем.





У кого теляти нет, у того дитя возьмет
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Так говорилось в русском фольклоре, в русских песнях о характере монгольского ига, установленного в отношении русских земель. Монгольские налоги носили зачастую совершенно произвольный характер и лучше всего иллюстрируют понятие «внеэкономическое принуждение». Монголы управляли русскими землями с помощью насилия и террора.

Можно вспомнить анекдот о вступительных экзаменах в вуз. По вопросу о монголо-татарском иге абитуриентка отвечает: «Это было время, когда монголы-татары насиловали наших женщин». – «И это все, что вы можете сказать по данному вопросу?» – спрашивает экзаменатор. «А что, этого вам недостаточно?» – с вызовом отвечает абитуриентка. Вообще-тс достаточно и этого, но, к сожалению, только к этому ордынское иго не сводилось.

В результате тотального грабежа на десятилетия оказалась разрушенной финансовая система в русских землях. Золото и серебро были изъяты монголами. Приток иноземной монеты существенно сократился. В западные области поступали западноевропейские монеты. В восточных и юго-восточных районах использовали золотоордынские серебряные дирхемы, чеканившиеся в XIII–XV веках. В международной торговле и для крупных платежей во внутренней торговле вместо монет стали использоваться серебряные слитки, получившие название «гривны серебра». В качестве мелких платежных единиц использовались старые дирхемы и денарии, их обломки, а также различные суррогаты: шкурки пушных зверей, вытертые негодные шкурки, собранные в связку и скрепленные княжеской печатью (одна связка приравнивалась к дирхему), шиферные пряслица, стеклянные бусы. Чеканка своих серебряных монет, получивших название «деньги» («денги»), возобновилась при Дмитрии Донском. На одной из сторон монеты вплоть до Ивана III изображался правящий хан…

Широко известны слова А. С. Пушкина: «Образующееся (европейское) просвещение было спасено растерзанной и издыхающей Россией. Татары не походили на мавров. Они, завоевав Россию, не подарили ей ни алгебры, ни Аристотеля». Эти слова замечательного мыслителя и знатока истории стоит немного прокомментировать. О чем здесь говорит А. С. Пушкин?

Дело в том, что арабы, которых Пушкин называет маврами, с середины VII до начала IX века завоевали огромные территории на Ближнем и Среднем Востоке, в Северной Африке и в Юго-Западной Европе. В 732 году в битве при Пуатье на территории Франции франкская тяжелая конница Карла Мартелла разгромила арабское войско и заставила арабов отойти за Пиренеи. На территории Испании арабы (точнее, мавры) хозяйничали с 711–718 годов, когда они захватили почти всю территорию. Коренное население Пиренейского полуострова вело Реконкисту (отвоевание у арабов своих земель) вплоть до 1492 года. Но о мавританском «иге», длившемся в три раза дольше, чем монгольское иго над русскими землями, в Испании говорить не принято. При маврах испанские земли неплохо развивались, приобщились к высокой культуре арабской, мусульманской цивилизации. Пушкин не случайно говорил об Аристотеле. Многие труды античных авторов были сохранены благодаря усилиям арабских ученых.

Русские у монголо-татар тоже немало позаимствовали и внедрили в хозяйственную, бытовую жизнь, в язык. Русским пришлось многое изменить в организации и оснащении своих вооруженных сил, так как они долго просто не могли тягаться с ордынскими воинами. Некоторые авторы считают, что объективно иноземное владычество оказало положительное воздействие на развитие Руси: укрепился государственный порядок, ослабли княжеские усобицы, появилась ямская служба и т. д.

В рамках такой прямолинейной логики – до ига было совсем плохо, при иге стало еще хуже, но в конечном счете вроде возникла эффективная государственно-политическая система – упускаются важные моменты, искажается картина исторического развития.

Во-первых, из Санкт-Петербурга в Москву можно добраться через Владивосток, а попав вместо Москвы, например, в Астрахань, посчитать и такой результат вполне приемлемым.

Во-вторых, при таком подходе даже не рассматривается вопрос о «цене», заплаченной русскими людьми за «положительные результаты» ордынского ига. Стоит повторить, что нашествие и иго отбросили русские земли назад в их развитии. Население резко сократилось и затем росло крайне медленно. В Древней Руси в X–XI веках жило от 4,5 до 5,3 млн человек, а некоторые авторы называют цифру до 7,9 млн[26]. Экономический потенциал русских земель также не развивался из-за того, что практически весь прибавочный продукт изымался ордынцами. Ордынские правители вопреки представлениям некоторых публицистов не только не содействовали централизации на Руси, объединению ее земель, но всячески, различными средствами тормозили этот процесс. Само избавление от ига можно было бы рассматривать как помощь свыше, от Бога, если бы не достаточно полные сведения о начавшемся процессе феодальной раздробленности и распада Золотой Орды и не драматическая история значительных личных усилий московских даниловичей-рюриковичей на протяжении почти двухсот лет, направленных на избавление от ига.

Главным же является вопрос о влиянии ига на сам характер русской жизни, на качество, содержание, сущность политических, экономических, социальных и других отношений между русскими людьми. Московская Русь, формируя свою государственность в условиях жесткого подчинения Золотой Орде, оказалась отторгнутой от европейской цивилизации. В результате татаро-монгольского нашествия и ига, которое продолжалось почти два с половиной столетия, собственные древнерусские социально-политические институты были уничтожены, а складывание новых происходило при непосредственном участии представителей монгольских ханов, с учетом примера азиатского сюзерена. «Москва спасла Россию, задушив все, что было свободно в русской жизни», – констатировал А. И. Герцен.

В русских землях периода ига свободы становилось все меньше и меньше. В сельской местности преобладали небольшие населенные пункты, деревни из нескольких дворов. Крестьяне нуждались в защите со стороны землевладельцев и оказывались во все большей зависимости, жили в одном месте из поколения в поколение («старожильцы»), платили за пользование землей («половники» – половину урожая) и т. д. Орудия труда, технологии оставались примитивными. С развитием животноводства стали шире применяться органические удобрения.

Из-за утраты южных и западных земель сузилось поле для товарно-рыночных отношений. В северо-восточной Руси усилился натуральный характер многих хозяйств. Для русских князей и купцов, которые вели международную торговлю, она была крайне затруднена. В наиболее выгодном положении оказался Великий Новгород.

В условиях ига стала формироваться совокупность повинностей, которые возлагались на крестьян и простых горожан. Эти повинности получили название тягло, а большая часть населения стала тяглым. «Татарская дань сыграла важную роль в нашей государственной жизни. В Западной Европе одним из важнейших условий, благоприятствовавших развитию представительных учреждений, была необходимость для монархов обращаться к сословиям за разрешением прямых налогов. У нас дань, возникшая первоначально как следствие подчинения победителю, приучила население к платежу прямого налога и привела к понятию „тягла“, как податной обязанности населения. Сбор татарской дани с течением времени перешел в руки московского князя. Уничтожение татарского ига ничего в этом отношении не изменило: население по-прежнему продолжало платить дань, но теперь, поступая в великокняжескую казну, она уже там и оставалась, а с возникновением новых потребностей правительство не замедлило воспользоваться сложившейся податной организацией для извлечения из населения новых средств»[27].

Положение новой категории – дворянства – также отличалось полной зависимостью от великого князя. У дворян было свое тягло – служба. Если в домонгольские времена и в начале ордынского периода князья, бояре, слуги вольные могли позволить себе перейти к новому сюзерену (хозяину, которому служили), то великие князья московские стали рассматривать такие переходы как измену, со всеми вытекающими последствиями.

При этом в меньшей степени оказалась деформированной духовная сфера. Здесь и в условиях ига сохранялись и преумножались древнерусские традиции, позже обогащенные элементами западноевропейского творчества, особенно итальянского Возрождения. В монастырях сохранились древнерусские летописи, в храмах – иконы, фрески.

А телят приходилось отдавать. Хорошо, что монголо-татары стали мусульманами. И на поросят у них разнарядки не было.





Даст Бог, Орда переменится
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Кто первый сказал эти слова, ставшие не просто историческим афоризмом, но программой жизни русских людей на два с лишним столетия? Это мог быть Ярослав II Всеволодович, сын Всеволода III Большое Гнездо. Ярослав первым поехал на поклон к хану Батыю в Золотую Орду, где прошел между двух огней и поклонился тени Чингисхана. Он первым получил ярлык на великое княжение, стал князем Владимирским. И первым же был отравлен монголами, посчитавшими умного и авторитетного князя подозрительным.

Эти слова мог сказать и Александр Ярославич Невский. В любой из моментов его короткой жизни.

На милость Бога призывали надеяться русских людей священники.

Возможно, это было сказано в 1313 году, когда ханом сделался Узбек, первый из ханов принявший магометанство. Митрополит Петр отправился в Орду. Его приняли там с честью и отпустили с новым ярлыком. Все прежние льготы духовенства были подтверждены и прибавлена новая: все церковные люди по всем делам, не исключая и уголовных, были подчинены суду митрополита.

Можно предположить, что образованный митрополит обрадовался переходу ордынцев из язычества в мусульманство. Современные американские кинематографисты часто изображают мусульман как фанатиков и террористов. На Западе не принято признавать, что последователи Аллаха на протяжении столетий кардинально отличались от христиан, особенно от католиков, религиозной терпимостью. Воины «во имя Аллаха» уничтожали население городов и целые народы не за то, что кто-то не хотел принимать ислама. Истребляли за вооруженное сопротивление. Подчинившиеся и покорные в дополнение к основному налогу («харадж» – «выход») за свою религиозную приверженность просто платили дополнительный религиозный налог – «джизию».

А католицизм являлся профетической религией, то есть активно и даже агрессивно навязываемой. Тех, кто не принимал католическую веру, физически уничтожали. Те, кто принимал католицизм, оказывались в зависимости от Папы, ассимилировались, утрачивали свою идентичность, своеобразие. В Прибалтике крестоносцы уничтожили и ассимилировали племя пруссов. Вождь пруссов был повешен и после этого пронзен мечом.

Митрополит Петр во время пребывания в Орде понял, что все не так уж плохо. Уцелев, можно и с Ордой разобраться. Петр встал на сторону более гибкого, осторожного и умного московского, а не тверского, князя. Более того, он поселился в Москве и уговорил Ивана I Калиту построить кафедральный собор во имя Успения Богородицы. Своим переселением в Москву митрополит Петр много способствовал возвышению Московского княжества, которое фактически превратилось в новый религиозный центр русских земель. Петр умер в 1326 году. Русская православная церковь причислила его к лику святых.

Поэтому пришлось действовать в соответствии с принципом, также хорошо известным в нашем Отечестве: «Бог-то Бог, да и сам не будь плох!»

Спасительной для русской цивилизации оказалась стратегия выживания, определенная мыслью и деяниями Александра Невского. Знаменитый Ярославич не стал заключать союза с крестоносцами под эгидой Папы Римского, так как это было чревато потерей самоидентификации. Но и не стал напрасно «бодаться» с монголами. В 1257 году в Новгороде начались волнения, связанные с появлением ордынских «численников», проводивших перепись населения для обложения его данью. Участники восстания расправились с посадником Михаилом Степановичем. Переписи особенно активно противились «меньшие люди», а «большие люди» склонялись к послушанию Орде. Против Александра Невского выступил сын Василий, который был князем в Новгороде. Он в знак протеста против действий отца уехал в Новгород. Александр Ярославич жестоко расправился с мятежниками: некоторым для устрашения остальных отрезали носы или выкололи глаза. Сына Александр заставил вернуться и подчиниться. Новгородцы сдались. Следует отметить, что все другие выступления против Орды были жестоко подавлены.

Потомки Александра Невского и его сына Даниила, московские князья десятилетие за десятилетием проводили политику восстановления сил для борьбы с Ордой, выжидая подходящего момента.

Золотая Орда («Улус Джучи») фактически образовалась при хане Батые. Стала самостоятельной при Менгу-Тимуре. Но в скором времени началось ее дробление. Дети Джучи, сына Чингисхана, принципиально ничем не отличались от детей Карла Великого во Франции или от детей Владимира I в Древней Руси. Всем хотелось «порулить», и как можно большей территорией. Поэтому в истории Золотой Орды образовывались крылья, политические центры, между которыми происходила борьба.

При ханах Узбеке (1313–1341) и Джанибеке (1342–1357) Золотая Орда достигла своего расцвета и успешно развивалась. Русь сидела тихо и к тому же сильно пострадала от эпидемии чумы. Но в 1360–1370 годах началась междоусобная борьба претендентов за ханский престол, и Дмитрий Донской нанес поражение Мамаю на Куликовом поле в 1380 году. Однако поход Тохтамыша в 1382 году, завершившийся разгромом Москвы, заставил «русский улус» вновь подчиниться. Походам Тимура (1395) и Едигея (1408) Василий I ничего противопоставить не мог.

Важно подчеркнуть, что, несмотря на разорение, гибель, вынужденные перемещения с насиженных мест на новые необжитые территории, русских людей не покидало представление о Русской земле как о единой родине. Ощущение общности исторической судьбы, веры, культуры, языка было присуще не только князьям и священнослужителям, но и простым землепашцам, ремесленникам, мужчинам и женщинам. «Слово о погибели Русской земли» (XIII век) зафиксировало образ светлой и прекрасной земли Русской, богатой реками, озерами, горами, дубравами, городами и селами, людьми, живущими общей жизнью, общими помыслами, представлениями. Выдающуюся роль в сохранении общего патриотического мироощущения русских людей в условиях ордынского ига сыграла духовная элита того времени, прежде всего служители Русской православной церкви.

Настоящую перемену Орды Бог «дал» только в середине – второй половине XV века, когда Золотая Орда распалась на несколько больших государств – Казанское, Крымское, Астраханское, Сибирское ханства, государство кочевых узбеков, Большую Орду, Ногайскую Орду. И этот шанс Иван III не упустил. Даниловичи довели свою миссию до конца.

А Бога они благодарить не забывали. Строили храмы в честь каждой крупной воинской победы.





Не в силе Бог, а в правде
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Данные слова приписываются и Александру Невскому, и его внуку Ивану I Калите, и Дмитрию Донскому – праправнуку Александра Невского. Русских людей победила и подчинила себе мощная монгольская сила.

«Побежденная Русь фактически довольно быстро смирилась с рабской судьбой не вследствие врожденной покорности русского народа, а в первую очередь вследствие готовности подчиниться чужеземному игу со стороны политических, военных и духовных руководителей русского государства, то есть со стороны князей и иерархов православной церкви, основным мотивом деятельности которых было стремление сохранить свои сословные привилегии. Народ потерпел разорение и претерпел многие лишения за 360 лет. Власти же практически ничего не лишились, хотя отдельные члены княжеской корпорации зачастую рисковали своей жизнью и имуществом в конфликтах с ханской властью.

Спустя 150 лет непрерывного и нарастающего владычества над Русью татары-победители неожиданно сами стали жертвой еще более сильного агрессора, чем они, – подверглись завоевательным нашествиям Тамерлана. Золотая Орда ослабела, стала приходить в упадок.

Этим немедленно воспользовались русские, хорошо усвоившие за 150 лет один несложный внешнеполитический урок: побеждает в международных столкновениях всегда сила, а не справедливость… Уроки татарского ига не были забыты русскими: их применили в тех же масштабах, в тех же варварских формах»[28].

Возникшая система отношений не была справедливой, была чрезвычайно тяжелой для большинства населения. Но потребовалось два столетия тяжелой борьбы, чтобы правда победила.

Русские правители, безусловно, надеялись на Бога, но и сами по мере складывания благоприятных условий предприняли многоплановые усилия, чтобы Бог увидел, оценил и поддержал их труды.

Во-первых, московским Даниловичам удалось обеспечить единство в своих рядах, что давало огромное преимущество во взаимоотношениях со всеми остальными русскими княжествами. Считается, что Симеон Гордый (1316–1353), старший сын Ивана I Калиты, установил новый порядок престолонаследия: власть должна была переходить от отца к сыну. Это имело важное значение для развития государства, так как практика выявления после смерти правителя старшего из претендентов в соответствии с «лествичным правом» приводила к бесконечным выяснениям отношений и бесконечному делению удельных княжеств на еще более мелкие единицы. Дмитрий Донской (1359–1389) передал великокняжеский престол старшему сыну Василию, не спрашивая предварительного согласия в Орде. Старшинство Василия I (1389–1425) не вызывало больших споров, его почитали «за отца».

Во-вторых, стараниями московских князей захудалый городишко превратился в лучшую крепость Европы. Иван I Калита построил Кремль из дубовых бревен. Внук Ивана I, сын Ивана Ивановича Красного Дмитрий Иванович (известный как Донской) сразу после своей свадьбы построил каменную крепость вместо дубовой. Короткие сроки и масштабы строительства поразили современников. В борьбе с литовцами белокаменный Кремль очень пригодился Дмитрию Ивановичу. В 1368-м и в последующие годы XIV–XV века Кремль Дмитрия Донского ни разу не был взят штурмом. Воевал же Дмитрий Иванович много и не раз укрывался за стенами единственной каменной крепости на всем русском северо-востоке. Стоит вспомнить и то, что Москва постепенно стала экономическим, финансовым, религиозным и политическим центром всего русского северо-востока.

В-третьих, московские князья за несколько сот лет до соответствующих дискуссий хорошо понимали, что добро и правда должны быть с хорошими кулаками, что в большинстве споров побеждает не тот, кто прав, а тот, у кого больше «прав», то есть сил, ресурсов, возможностей, воли, упорства, решительности. Многие полководцы, политические деятели подчеркивали важность объективных, материальных, военно-технических преимуществ. Наполеон не раз говорил о том, что удача всегда на стороне больших батальонов и тех, кто быстрее и точнее стреляет. Когда Папа Римский в 1930 году объявил «крестовый поход молитв» против Советского Союза, И. В. Сталин поинтересовался: «А сколько дивизий у Папы Римского?» Московские Даниловичи постепенно создали, по существу, новые вооруженные силы – дворянское конное войско, которое ни в чем не уступало когда-то непобедимым монголо-татарам. А на реке Угре в 1480 году русские пушкари и конники не оставили никаких шансов воинам хана Ахмата.

Тем не менее при всей важности Силы роль Правды приуменьшать ни в коем случае нельзя. Правда борьбы русского народа за освобождение заключалась в том, чтобы на своей земле жить свободными от иноземного ига. Правда заключалась также в стремлении сохранить уже сложившуюся самобытную русскую цивилизацию, которая отличалась и от западной, и от восточной цивилизаций. Русская цивилизация и русская культура уже состоялись, представляли собой огромную ценность. Духовные лидеры русского общества это прекрасно понимали и даже выражали в образной, запоминающейся форме.

«А пишу вам се слово, – так Симеон (Семен) Гордый заканчивает свое завещание младшим братьям, – того для, чтобы не перестала память родителей наших и наша и свеча бы не погасла»[29]. Выделенные слова также стали известным афоризмом.





Москва – третий Рим, и четвертому не бывать
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В 1439 году православная Византия пошла на союз с Папой Римским. Уния (в переводе с латинского «единство, объединение») с католиками заключалась в расчете на помощь Западной Европы в борьбе Византии с Османской империей. Уния фактически означала подчинение Византии власти Папы Римского.

Московское княжество не признало и осудило унию. Вскоре жизнь показала, что византийские греки напрасно понадеялись на западную помощь. В 1444 году объединенные западноевропейские силы потерпели поражение от турок при Варне. В 1453 году после осады османы взяли штурмом Константинополь. Папа Римский ничем не помог. Последний византийский император погиб в бою.

Многие византийские православные священники придерживались принципа: «лучше турки, чем Папа».

В Москве гибель Византии, Константинополя, второго Рима, посчитали знаком свыше. Образованные русские люди считали, что Древний Рим пал под ударами варваров (в 476 году н. э.), потому что погряз в разврате и язычестве. Второй Рим – Константинополь – стал христианским при императоре Константине в 325 году. Русь приняла христианство от Византии и долгое время была лишь прилежной ученицей. Русских митрополитов утверждал константинопольский патриарх, потому что русская православная церковь не считалась самостоятельной – автокефальной (в грубом переводе – самоголовой). Но идти «под Папу» у русской политической и духовной элиты не было никакого желания. Митрополит Исидор, подписавший «от имени Руси» пресловутую унию, не был впущен в пределы Великого княжества Московского и закончил свою жизнь католическим кардиналом в Риме.

После освобождения от монгольского ига и заметного укрепления Московского государства при Иване III у русских правителей появилась уверенность в своем историческом предназначении – сохранить христианство в наиболее чистом виде и освободить христианские народы от власти басурман. Считается, что в знаменитой и гордой формуле «Москва – третий Рим» была впервые отражена государственная идеология раннего Московского царства. И произошло это при Иване III.

Конкретным, реальным автором знаменитой формулы считается некий Филофей. Он был старцем, возможно, игуменом Трехсвятительского Псковского Елеазарова монастыря. Этот писатель XVI века написал три послания к псковскому дьяку Мисюрю Мунехину, послание к «некоему вельможе, в миру живущему», а также послания к великому князю Василию Ивановичу и к царю Иоанну Грозному, в которых высказался по ряду актуальных вопросов того времени. Филофею приписываются еще несколько произведений, но их принадлежность именно ему оспаривается. В своих посланиях Филофей полемизирует с астрологическими предсказаниями Николая Немчина, вообще отвергая астрологию. Филофей проявлял большой интерес к местным псковским делам. Именно он, как считают, впервые обстоятельно развил теорию о Москве как о третьем Риме, хранителе правой христианской веры.

Афоризм «Москва – третий Рим» представляется едва ли не главным для понимания всей послеордынской истории России. По поводу этой формулы написано столько, что вполне можно сказать – придумано не зря!

В чем же смысл, значимость этих трех слов?

Во-первых, это торжествующий крик победивших Даниловичей. Они пресмыкались перед ханами. Они приглашали из Византии художников, а из Италии – архитекторов, платили им большие деньги. Они с большим трудом отбивались от литовцев, поляков, крымских и других татар. Но добились своего – на карте Европы снова появилось русское государство. С центром в стольном городе Москве. Триумф Москвы хронологически совпал с трагедией Византии, которая прожила тысячу лет, но которой не было суждено более возродиться.

Во-вторых, в этой формуле не просто торжествующий крик, но уже и серьезный воинственный клекот двуглавого российского орла, только что ставшего символом нового государства. Берегитесь все! Мы начинаем! Вернем все свое, а потом освободим и всех хороших христиан – православных. «Москва – третий Рим» – это заявка будущей империи, будущей сверхдержавы. Это «Иду на вы», обращенное не одним полководцем к другому, а настоящий вызов, брошенный одной цивилизацией всем остальным. «Москва – третий Рим» и «Мы вам покажем кузькину мать» – афоризмы из одного смыслового поля.

Нельзя не отметить, что существует и прямо противоположная трактовка концепции «Москва – третий Рим». Известный историк доктор исторических наук А. Н. Боханов в своей интересной книге высказывает по этому поводу следующие соображения: «Русь не искала и не домогалась для себя неких исключительных прав и лидирующих позиций в мировой истории. Никакой "империалистический соблазн" русское национальное сознание не определял и государственные стремления не формировал. Его в христианско-эсхатологической природе мировосприятия вообще не существовало. Он проявится позже, уже при Петре I, переориентировавшем духовный строй империи с Рима Второго, христианского, на Рим Первый, языческий. Русь "не перехватила" эстафету Православной Империи, а переняла ее из ослабевшей Ромейской державы. Воссоздание единого русского государства происходило одновременно с осмыслением новой вселенской промыслительной исторической судьбы. Эти процессы фактически синхронизировались, и, став титульно Московским царством, Русь уже имела свою стройную идеократическую историософскую концепцию. Только в благочестии – спасение и надежда, только то царство благословенно, которое имеет его полной мерой. Осознание этой взаимосвязи и обусловленности стало камертоном русской философии исторического бытия в первые десятилетия после гибели Царьграда. Москва не просто заняла место его, а унаследовала по сакральному предуказанию. Русские как будто боялись заявить Москву новым Римом. Во всяком случае столь долгая нерешительность, растянувшаяся почти на сто лет, может служить тому "хронологическим" доказательством. Думается, это внешнее обстоятельство, опровергающее секулярные умозаключения о "жажде" Москвой мирового превосходства, говорит в пользу русского христианского смиренномудрия. Не более и не менее того»[30].

Данные рассуждения представляются несколько странными и отвлеченными от реальной, уже состоявшейся российской (русской) истории. Глобальные события конца XX – начала XXI века, важнейшими из которых стали уничтожение СССР, превращение США в единственную мировую державу с очевидными имперскими и колонизаторскими замашками, показали, что имперская идея отнюдь не умерла. Критика имперского характера российской истории и государственности имела лишь одну цель – уничтожение конкурирующей «фирмы». Мощная российская империя под названием СССР оказалась в руках людей с местечковым мышлением и позволила себя уничтожить. Латинское слово «империя» переводится как «власть, государство». Практика международных отношений на протяжении XVIII–XX веков позволяет утверждать, что на земном шаре господствует очень простая система. Есть несколько мощных стран, которые желающие могут называть империями или просто монстрами. Все остальные, по-русски называемые «шестерками», находятся под влиянием этих гигантов. В 1945–1991 годах большинство стран находилось в зоне влияния США, остальные старался контролировать СССР.

В свете вышесказанного ретроспективный взгляд на отечественную историю высвечивает вполне определенную картину. Во всяком случае продолжать строить из себя «православную овечку», не склонную к «империалистическим соблазнам», применительно к периоду со второй половины XV и до XVII века, и пытаться в этом кого-то убедить вряд ли удастся. От Византийской империи нам, то есть Великому княжеству Московскому, затем Московскому царству и, наконец, Российской империи ничего, кроме Софьи Фоминичны Палеолог с предполагаемой библиотекой ценнейших книг, не обломилось. В том числе потому, что силенок не было на что-либо претендовать, кроме как на пресловутую «эстафету» в деле сохранения православной духовности. На обвинения в «империализме» давно существует ответ – «от империалистов слышим». Не Россия, а Великобритания создала всемирную колониальную империю, настоящего, а не кем-то придуманного монстра. И, похоже, не очень комплексовала по поводу своего «империализма». Очевидным фактом является то, что в европейской части современной России последние Рюриковичи и первые Романовы всего лишь возвращали утраты середины XIII века, а перейдя за Волгу и Уральские горы, двигаясь на восток, осуществляли освоение фактически безлюдных территорий без заключения местных «индейцев» в резервации – концентрационные лагеря. А на все «пасти» (не «ротки»), из которых несутся обвинения России в «империализме», никаких «платков» не напасешься. Да и пустое это дело. В Россию – скромную, смиренную, благочестивую «овечку» – все равно никто не поверит.

Поэтому имеет смысл вернуться к историческим реальностям и сказать, что, в-третьих, формулой «Москва – третий Рим» основатели Московского царства определили основной алгоритм, базовую модель своей деятельности. Главное – внешнее величие. Быть как Рим или Царьград. Не кто иной, как Иван IV доказывал свое происхождение от Юлия Цезаря, римских и византийских императоров. И его можно понять. Труднее понять другое: главное внимание – к внешней политике, которой стала полностью подчиняться политика внутренняя. «Телега» раз и навсегда была поставлена впереди «лошади». Все основные доходы страны уходили на ведение бесконечных войн.

Из 537 лет, прошедших со времени Куликовской битвы до Брестского мира, Россия провела в войнах 334 года. Войны эти распределяются следующим образом.
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Общий итог военных лет по этой таблице составляет 666, то есть почти вдвое больше приведенной выше цифры (334 года). Объясняется это тем, что за указанное время России пришлось вести 134 года войны против различных союзов и коалиций, одновременно с несколькими противниками. В том числе одна война была сразу против девяти врагов, две – против пяти, 25 – против трех и 37 войн – против двух противников сразу[31].

А поскольку главным орудием активной внешней политики была армия, ядро которой первоначально составляло дворянское ополчение, то служилому дворянскому сословию в государственных интересах было подчинено крестьянство. Народ с помощью крепостного права за двести лет (16491861) был свернут «в бараний рог», влачил жалкое существование, чтобы у государства были средства на содержание армии и ведение войн. Военные расходы составляли до 90 % всех государственных расходов. Податные сословия во имя решения главной государственной задачи заплатили и «налог кровью». Из 5 млн рекрутов, призванных в 1699–1873 годах на государеву службу, 3 млн погибли во имя присоединения Прибалтики, Новороссии, Крыма, Кавказа, Средней Азии. В 1914 году одной из целей России в Первой мировой войне Николай II считал возвращение Галиции, прикарпатской Украины, так как Владимир I еще в конце X века включил ее в состав Древней Руси.

Социально-экономическая, финансовая, налоговая политика была призвана обеспечивать решение внешнеполитических задач. И обсуждению сие не подлежало. Пока «третьим Римом» не станем – не успокоимся. Можно, конечно, называть эту теорию государственной[32] или национальной идеологией, даже национальной сверхидеей. Но нацию об отношении к этой замечательной идее и вытекающим из нее последствиям никто ни разу не спрашивал.

Теория «Москва – третий Рим» стала популярной, знаменитой, хотя приходится скорее согласиться с меньшинством авторов, которые, анализируя события пяти веков, имевшие место после выдвижения этой идеи, считают, что она оказалась не чем иным, как одной из главных русских Idea fix.

Россия приложила немало сил к тому, чтобы освободить от османского ига Грецию, Болгарию, Сербию. Ну и что?! Все три страны в разное время получали от России помощь и поддержку, а смотрели в сторону Запада. Рим сегодня является столицей Итальянской республики. Стамбул (бывший Константинополь) долгое время был столицей Османской империи, является крупнейшим городом на пути из Европы в Азию. Захват Константинополя и контроль над выходом из Черного моря в Средиземное (через проливы Босфор и Дарданеллы) были хрустальной геополитической мечтой российских правителей на протяжении XVIII–XX веков, которая, похоже, испарилась полностью и окончательно. За что боролись?




Чтобы свеча не погасла
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Слова из духовной грамоты Симеона Гордого на протяжении веков воспринимались как уверенность и надежда на сохранение русской самобытности, русского православия, русского духа, которые находили свое воплощение в многочисленных произведениях русской культуры. В начале XXI века, в эпоху глобализации, угроза растворения русской, российской культуры в космополитичном культурном и информационном пространстве снова стала реальной.

Опасность утраты собственной идентичности остро стояла и перед русской цивилизацией в условиях ордынского ига. Александр Ярославич Невский отверг предложение помощи со стороны Папы Римского. Не стали русские люди солнцепоклонниками, каковыми первоначально являлись монголо-татары. Не приняли русские и мусульманства вместе с ордынцами. В сохранении русской самобытности, русских традиций, русской культуры колоссальную, совершенно особую роль сыграла Русская православная церковь, которая сделала ставку на московских Даниловичей.

Относительный мир и покой в Московском княжестве привели к тому, что сюда окончательно переносится резиденция митрополита. Княжество становится православным центром Руси. Это тем более важно, если учесть, что в период монголо-татарского ига материальное положение и идеологическое влияние Русской православной церкви значительно укрепилось. Монгольское законодательство («Яса Чингисхана») защищало церковь и освобождало монастыри и духовенство от всех даней и повинностей в обмен на обещание молиться за хана и его семью. В результате веротерпимости ордынских ханов в XIV–XV веках происходил расцвет монастырского строительства. Именно в это время были основаны крупнейшие русские монастыри: Троице-Сергиевский, Кирилло-Белозерский, Соловецкий.

Перенос православной резиденции в Москву способствовал привлечению сюда материальных средств, которыми располагала церковь, а следовательно, и экономическому укреплению Московского княжества. Кроме того, идеологическая поддержка, которую получил московский князь, усиливала доверие к нему со стороны населения других русских земель. В свою очередь московские князья в XIV – первой половине XV века способствовали разрастанию церковных богатств. В благодарность за поддержку и помощь в их стремлении к единодержавию князья часто и в большом количестве одаривали землей монастыри. Росли монастырские владения и за счет земель, которые дарили бояре, упоминавшие монастыри в своих духовных грамотах. Секуляризация будет позже.

В монастырях сохранялись и переписывались летописи, создавались иконы, велась церковная служба, которая вряд ли подвергалась строгой цензуре со стороны монголо-татар. Ведь они передоверили управление русскими землями своим подручникам – русским князьям, заинтересованным в том, чтобы паства была покорна не только ордынцам, но и прежде всего своим, более близким властям.

Во время посещения государства Израиль даже невооруженный и непрофессиональный взгляд замечает большое количество людей в странной одежде. Несмотря на дикую жару, они ходят во всем черном: шляпы одинакового фасона, лапсердаки (среднее между пальто и пиджаком), белые рубашки и ботинки. На лице живописная растительность в виде бороды, пейсов и т. д. Местные экскурсоводы говорят об этих людях как о религиозных евреях. Они известны также как ортодоксальные иудеи или талмудисты. Экскурсоводы рассказывают о том, что с детства они начинают изучать Талмуд (собрание догматических, религиозно-этических и правовых положений иудаизма) в специальных школах и занимаются этим всю жизнь. Они не зарабатывают себе на жизнь, не содержат на заработанные средства свои семьи. Они не служат в армии и т. д. Все признаки непонятного существования, близкого к паразитическому.

Но на самом деле все не так просто. У этих людей особая миссия, о которой можно почитать в литературе по иудаизму. Это форма монашества, только в иудейском варианте. Талмудисты являются носителями иудейской идеи. Им удалось пронести эту идею через две с половиной тысячи лет эпохи диаспоры («рассеяния евреев» по белу свету после гибели древнееврейской государственности). Талмудизм помог евреям сохраниться как этносу. Чтобы их «свеча» не погасла.

Русское православное духовенство (белое и черное) сумело выстоять в течение двух с половиной столетий. И выполнило свою историческую миссию. И «свеча» русской цивилизации не погасла. Догадливая современная молодежь может сделать совершенно конкретный вывод: получается, что Русская православная церковь «кинула» своих ордынских покровителей. Да, такое бывает в истории.





Царь указал, а бояре приговорили
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Самодержавство Российского царства началось по божьему изволению от великого князя Владимира… до нас, смиренных скипетродержателей Российского царства. Ведь вольное царское самодержавие наших великих государей – не то, что ваше убогое королевство: нашим государям никто ничего не указывает… потому что наши государи – самодержцы божьей милостью сидят на престоле… никто их вольных самодержцев не сменяет на престоле, не ставит и не утверждает», – объяснял характер своей власти Иван Грозный в послании, адресованном польскому королю[33].

Ивану Грозному и в страшном сне не могло присниться, чтобы царей на престоле кто-то сменял, ставил и утверждал. Тем не менее в 1598 году первым выборным царем стал Борис Федорович Годунов, в 1605-м – Лжедмитрий I, в 1606-м – Василий Шуйский, в 1610-м – польский королевич Владислав, а в 1613-м – Михаил Федорович Романов. Сам Иван Васильевич о том, что Бориска Годунов стал царем, «узнал» в художественном фильме «Иван Васильевич меняет профессию».

Каким бы «крутым» ни хотел выглядеть русский царь в переписке с зарубежными коллегами, внутри своей страны он вынужден был на что-то опираться. Во всяком случае в первый период своего правления. Вместо боярского управления (1538–1547), которое завело страну в тупик, неизвестный автор в приписке к «Беседе Валаамских чудотворцев» советовал царю «воздвигнути от всех градов своих и от уездов градов тех и беспрестанно всегда содержати погодно при себе от всяких мер всяких людей». Сословно-представительные учреждения в разное время возникли в большинстве европейских государств: Леон и Кастилия (1188), Каталония (1218), Германия (1237), Португалия (1254), Англия (1265), Арагон (1274), Франция (1302), Швеция (1435), Дания (1468).

Англия лишь по недоразумению считается родиной парламента. Да, в 1215 году король Иоанн Безземельный в Хартии вольностей действительно заявил о возможности созыва представителей для обсуждения финансовых и других вопросов. Но реально первый парламент в Англии собрался лишь через 50 лет.

С таким же успехом родиной парламентаризма может считаться и Россия, в которой в 1211 году великий князь Всеволод III Юрьевич Большое Гнездо собирал собор, что нашло отражение в летописи. Все дело в том, что российские правители, от Романовых до современных руководителей страны, не интересуются демократическими традициями своей страны.

Земский собор был впервые созван Иваном IV в 1548–1549 году. По подсчетам Л. В. Черепнина, во второй половине XVI – в XVII веке собиралось не менее 57 соборов. Эти государственные органы рассматривали все вопросы внешней и внутренней политики. Состав соборов обычно определялся царями, но был по представленным группам достаточно стабильным: Боярская дума (князья, бояре), Освященный собор (верхи духовенства), представители дворянства, купечества, городов.

«Земский собор – это орган представительства не народных масс, но ведущих сословий феодального общества, хотя он иногда и выражает интересы народа как этнического целого, а в отдельных случаях его деятельность может развиваться объективно в благоприятном направлении и для трудового народа… Характерно, что избирательные соборы конца XVI – начала XVII века, не являясь органами народной демократии, должны были считаться с настроениями широких слоев городского населения», – писал Л. В. Черепнин в свое время.

В работе Земских соборов обычно участвовало 400–500 человек, а в знаменитом Соборе 1613 года, избравшем на царство Михаила Романова, участвовало, по мнению некоторых авторов, до 700–800 человек. Населения в Московском царстве к середине XVII века было около 7 млн человек. Для сравнения можно сказать, что Съезд народных депутатов СССР в 19891991 годах составляли 2500 человек (при населении СССР в 280 млн), Съезд народных депутатов РСФСР в 1990–1993 годах насчитывал 1005 человек, в Государственной думе 450 мест, в Совете Федерации – 178. Население России за 1991–2008 годы сократилось со 150 до 142 млн человек.

Земский собор сыграл важную роль в восстановлении страны после Смуты при совсем еще молодом царе Михаиле Федоровиче и в отсутствие отца царя патриарха Филарета, который по возвращении из польского плена стал отодвигать Земский собор в сторону.

Земский собор был эффективным законодательным органом. Так, в 1648–1649 годах (за год с небольшим) было обсуждено, принято и утверждено царем знаменитое Соборное уложение. Основной текст подготовила специальная комиссия, которую возглавил боярин князь Никита Иванович Одоевский. В эту комиссию также вошли князь Семен Прозоровский, окольничий Федор Волконский, дьяк Гаврила Леонтьев и дьяк Федор Грибоедов. В обсуждении подготовленного текста участвовали представители различных групп населения. Среди них были: 14 членов Освященного собора (верхи духовенства), 40 членов Боярской думы, 153 представителя провинциального дворянства, 12 выборных от московских торговых «сотен», 15 человек от стрелецких полков и 79 человек – от посадского населения[34]. Соборное уложение неоднократно пытались переработать и усовершенствовать. Но оно продержалось до принятия Свода законов Российской империи, составленного М. М. Сперанским, утвержденного Николаем I и введенного в действие с 1835 года.

На счету Земского собора важные внешнеполитические решения, например о принятии Украины в состав России (1654).

Современная российская публика почти ничего не знает о Земских соборах. Между тем Земские соборы за 150 лет своего существования провели больше «сессий», чем французские Генеральные штаты за 300 лет. Мало знает даже продвинутая часть общества о деятельности выборных органов Московского царства во второй половине XVI–XVII веке. Между тем губные и земские старосты с середины XVI века выбирались местным населением. Их полномочия и объем деятельности намного превосходили круг функций американских шерифов, о деятельности которых так любят рассказывать американцы. Многоплановая работа земств и городских управ в последней трети XIX – начале XX века почему-то, несмотря на усилия такого авторитетного человека, как А. И. Солженицын, наши современные российские верхи также не заинтересовала. И реформа местного управления, затеянная в последние годы, стала, как и многие, осуществляться по «принципу харакири», то есть по наихудшему, самому неподходящему варианту. Верховная, исполнительная власть в России на протяжении всей истории страны давила, ограничивала любые проявления демократии, участия населения в управлении страной. Отсюда и плохой пиар у Земского собора, которому отказывают в родстве с английским парламентом, французскими Генеральными штатами, испанскими кортесами.

«Не имея собственно ограничительного значения по отношению к царской власти, сохраняя, по форме, исключительно совещательный характер, соборы данного времени (первая половина XVII в.) заняли, однако, важное место в правительственной деятельности, не только доставляя для нее материальные средства, но и направляя ее, указывая ей определенные цели и пути их достижения, участвуя в решении всех важнейших дел внешней и внутренней политики, возбуждая новые вопросы в законодательной области, наконец, давая санкцию самой верховной власти», – осторожно, но объективно писал известный автор еще в конце XIX века[35].

Земские соборы стали жертвой неукротимого стремления первых Романовых (как и любых правителей) к максимальной, неограниченной власти. В последние десятилетия XVII – первые десятилетия XVIII века происходило изменение всего государственного строя страны с земского на полицейско-бюрократический. Сохранение народного представительства в любой форме не входило в планы аристократии, боярского класса. Остальные сословные группы были разобщены и не способны бороться за свои интересы. Судьба московского «парламентаризма», «демократической монархии» в решающей степени была предопределена личностью, жизненным опытом, темпераментом Петра I. «Чтобы торговые мужики указывали царю, что ему делать. У нас такого никогда не будет» – такие слова, по свидетельствам очевидцев, произнес разгневанный молодой Петр Алексеевич после посещения английского парламента.

Всегда находятся люди, которые обосновывают, выражают в определенной словесной форме то, чего хочет правитель, сидящий на высшей ступеньке в данный момент. Даже нечленораздельное причмокивание генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева вылилось в теорию «развитого социализма», которую сочинили «золотые перья генсека», как они себя сами называли.

«Золотым пером» Петра I был Феофан Прокопович, местоблюститель патриаршего престола в течение всего времени, пока Петр I думал над вопросом «Как прикрыть патриаршество в России?». Ф. Прокопович, как и Петр I, был знаком с теорией «общественного договора», разработанной еще Джоном Локком. По мнению Ф. Прокоповича, русские люди заключили договор, в котором выразилась «воля народная, аще и не словом, но делом изъявленная: согласно вси хощем, да ты (государь) к общей нашей пользе владеши над нами вечно, то есть понеже смертен еси тогда по тебе ты же сам впредь да оставляеши нам наследного владетеля, мы же единожды воли нашей совлекшееся, никогда же оной впредь, ниже до смерти твоей употребляти не будем, но паче тебе, так и наследникам твоим по тебе повиноватися клятвенным обещаниям одолжаемся в наших по нас наследников тымжде долженством обязуемся».

Многие читатели слышали высказывание «Глас народа – глас Божий». Этот афоризм заслуживает того, чтобы стать эпиграфом к пока еще не написанной книге о демократии в России. Но не все знают, что данная совершенно замечательная фраза принадлежит все тому же Ф. Прокоповичу, который подробно объяснял свое понимание того, что стоит за этими словами. «Народное согласие всегда и везде есть следствие премудродействующего смотрения Божия». Народ, по мнению Ф. Прокоповича, должен «без прекословия и роптания вся от самодержца повелеваемое творити». Народ не может «судити государя своего… понеже бо нарицается и есть верховная, высочайшая и крайняя власть, то како может законам человеческим подлежати; аще бо подлежала, не была бы верховная… власть царская весьма в повелениях и деяниях своих свободна есть и ничьему истязанию о делах своих не подлежит».

В более позднее время говорили: «марксистское учение правильное, потому что оно верное». Или: как начальник сказал, так и будет. Или: не тот прав, кто прав, а тот прав, у кого больше прав. Во всяком случае в современной России после 12 декабря 1993 года не прошло ни одного всенародного референдума, хотя страна считается демократической. Даже страной победившей суверенной демократии. У народа никто его мнением ни по одному вопросу не поинтересовался. Почему? См. выше у Ф. Прокоповича.

Итак, Петр I после посещения английского парламента любовью к нему не воспылал. Значит, так тому и быть. Прошло сто лет. Предложил создать Государственную думу М. М. Сперанский. Но Александру I этот вариант тоже не понравился. Прошло еще 100 лет. Николаю II в условиях первой русской революции было деться некуда. Государственная дума в России все-таки появилась. В начале XX века, в 1906 году. Характерно, что, когда обсуждались различные варианты Думы с различными полномочиями и Николаю II представили два варианта, «Я – за бесстыжую», – высказался император, которому хотелось, чтобы Дума получила минимум полномочий. В 2006 году отметили 100 лет с момента начала работы I Государственной думы. И что же? Правительство по-прежнему формирует царь, император, извините, президент. Политические партии по-прежнему не участвуют в формировании правительства. Исполнительная власть по-прежнему игнорирует власть законодательную, у которой нет даже права запроса, не говоря уже о праве расследования действий министров. Указное право президента, извините, царя, императора, по-прежнему является более важным, чем думское законодательство.

И вообще, как там: царь указал, а бояре, правильно, проголосовали. Так и живем. Ну что ж. Наверное, надо подождать еще 100 лет.




Омерзели уже все иноземцы, а поляки наипаче
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Эта фраза встречается в ряде источников, относящихся к концу 1612 – началу 1613 года. Решался вопрос о выборе нового русского царя. О том, что можно жить и без царя, тогда абсолютное большинство населения не думало.

В соответствии с пресловутым «синдромом Рюрика» (см. выше) и в условиях раскола московского общества оптимальным вариантом было бы избрание на царство какой-то нейтральной фигуры. Наилучшим вариантом было бы приглашение знатного, «лицензионного» иностранца, принадлежащего к одному из царствующих в Европе домов. Выбор был не очень большим.

Еще Василий Шуйский заключил договор со Швецией. В Швеции можно было разжиться кандидатом на московский престол. Но шведы вели себя крайне неприлично. В борьбе с поляками они участия практически не принимали, но захватили значительные территории на русском северо-западе. Поэтому шведского принца не стали приглашать. Время для скандинавов в России ушло безвозвратно.

Законный государь у московитов был. После свержения с престола царя Василия Шуйского 17 июня 1610 года образовалось Временное правительство. Его прозвали «Семибоярщина», так как в него вошли старейшие и авторитетнейшие бояре: Ф. И. Мстиславский, И. М. Воротынский, А. В. Трубецкой, А. В. Голицын, И. Н. Романов, Ф. И. Шереметев, Б. М. Лыков. Первоначально они даже хотели созвать Земский собор для избрания царя и призвали воинов для борьбы с поляками. Но ни выборщики, ни воины не прибыли, и московские бояре остановили свой выбор на Владиславе. Поляк был из древнего королевского рода, не достиг еще совершеннолетия, корней на Руси не имел и в роли очередного «Рюрика» мог стать послушной марионеткой в руках русской знати.

Откладывать решение, долго думать и советоваться с народом не стали. 17 августа 1610 года был подписан договор о признании нареченным русским царем королевича Владислава, а 27 августа коронный гетман С. Жолкевский, руководивший польскими войсками, принял за Владислава присягу членов двора и правительства. Население тоже целовало крест новому монарху[36].

После капитуляции и изгнания поляков из Москвы приглашать снова польского королевича Владислава, который в 1610 году был провозглашен русским царем, не захотели. Поменять свою католическую веру на веру православную он так и не собрался. Поляки за два года пребывания в России вызвали к себе огромную ненависть. Да и сам он так и не приехал. Польский король Сигизмунд III сына в Московию, которую сам собирался проглотить целиком, не отпустил.

Освобождение Москвы от поляков открыло новые возможности для проявления воли народа в деле восстановления российской государственности. Поскольку «Омерзели уже все иноземцы, а поляки наипаче», решили искать у себя в отечестве подходящую кандидатуру. На престол претендовали несколько человек: Ф. И. Мстиславский, В. В. Голицын, И. М. Воротынский, Д. Т. Трубецкой, Д. М. Пожарский и М. Ф. Романов. Еще известный дореволюционный историк Д. И. Иловайский в основательной «Истории России» разобрал достоинства и уязвимые места каждого кандидата.

Но результат известен. Выбрали Михаила Федоровича Романова. Воля народа была выражена в решении Земского собора 21 февраля 1613 года о призвании на русский престол Михаила Романова. На соборе, по выражению В. О. Ключевского, «восторжествовала старая привычная идея "природного" царя», потому что «народный ум… не справился с новым положением и предпочел вернуться к старине.». На Земском соборе 1613 года было от 40 до 50 представителей духовенства, 16 бояр и окольничих, около 40 ополченских воевод, большая часть из которых была чашниками, стольниками и московскими дворянами, 19 приказных людей, 19 городовых воевод и около 300 выборных от городов. Всего до 500 человек, что свидетельствовало о его представительном составе. По мнению современной исследовательницы Л. Е. Морозовой, главную роль при избрании сыграли не ополченцы, не казаки и не представители городов, а высшая знать[37]. Опыт выборных царей, вызвавший ожесточенную борьбу за власть, показался элите того времени не очень удачным.

При избрании на престол участники Земского собора учитывали родство Романовых с Рюриковичами. Михаил Романов называл Ивана Грозного дедушкой, так как приходился ему внучатым племянником, а Федору Ивановичу – двоюродным племянником. В Михаиле Романове не было ни капли крови Рюриковичей, но в Федоре Ивановиче была кровь Романовых. Ведь его матерью была Анастасия Захарьина-Юрьева, брат которой Никита Романович Захарьин-Юрьев был родным отцом Федора Никитича Романова и родным дедом Михаила Федоровича Романова. Романовы пострадали от Бориса Годунова и не запятнали себя сотрудничеством с поляками. Многие считали, что Михаил Романов еще молод (16 лет), «умом не дошел и нам будет поваден».

«Нет сомнений в том, что кандидатура М. Ф. Романова устраивала большинство членов Земского собора: и прежних бояр (Михаил состоял в родстве со многими из них), и членов царского двора (его избрание гарантировало им прежнее положение), и представителей городов (не связанный с какими-либо политическими группировками, он мог стать гарантом законности и справедливого порядка), и в какой-то мере ополченских воевод (при молодом царе следовало ожидать быстрых продвижений по службе)», – характеризует ситуацию Л. Е. Морозова[38]. Она попыталась показать, что М. Романов был более самостоятелен, чем его обычно представляют, не был «послушной игрушкой в руках бояр». Но достаточно вспомнить, что этот царь не смел перечить матери, которая фактически запретила ему жениться на той, кого он выбрал. А отец – патриарх Филарет, вернувшись из польского плена, подписывал все государственные решения наравне с сыном.

Сложившееся о первом Романове мнение вряд ли удастся серьезно изменить. «Выбрали не способнейшего, а удобнейшего», – оценил происшедшее В. О. Ключевский, обозначая принцип «гнилого компромисса», который еще часто будет побеждать в отечественной истории[39].

1613 год представляется важной исходной точкой в возникновении своеобразного «маятника»: между космополитизмом и ксенофобией. С одной стороны, заграничный продукт почти всегда несет на себе «знак качества». С другой стороны, закомплексованность по поводу отсутствия аналогичных качественных отечественных продуктов порождает столь же устойчивую ненависть ко всему иностранному. Весной 1993 года автору в составе группы из 20 человек довелось в течение трех недель с большим интересом изучать организацию жизни в небольшой европейской стране – Дании, где налицо было что-то вроде капиталистического коммунизма. Помнится, один из членов делегации (депутат тогдашнего петербургского Совета народных депутатов) по поводу каждого очередного очевидно удачного решения того или иного вопроса тихо, но смачно, скорее всерьез, чем в шутку, повторял: «Ненавижу!»

Некоторые авторы позднейшего времени, оценивая историческую развилку 1612–1613 годов, не без оснований считают, что русские люди упустили реальную возможность начать новую жизнь.





Хотим под царя русского, православного
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История взаимоотношений России и Украины только начинает разрабатываться. Данное утверждение может кому-то показаться совершенно неправильным. Во-первых, потому, что в трудах, созданных в рамках классической отечественной (русской, российской, советской) исторической науки, события на территориях, составляющих сегодня современную Украину, рассматривались достаточно подробно и с должным вниманием. Во-вторых, рядом собственно украинских авторов история Украины изучалась как особый предмет исследования.

Однако после выхода Украинской Советской Социалистической Республики из состава СССР в соответствии с результатами всеукраинского референдума, прошедшего 1 декабря 1991 года, многое изменилось. На Украине стали считать, что у России – своя история, а у Украины – своя. Почти все события былой как бы совместной истории подверглись на Украине основательной ревизии. После «оранжевой революции» и прихода к власти части украинской политической элиты, ориентированной на сотрудничество с Западом (Ющенко, Тимошенко), историко-культурный раскол между двумя славянскими народами стал очевиден.

Одним из ключевых периодов в российско-украинской истории, который требует своего переосмысления, является период с 1648 по 1686 год.

Восстание украинских казаков против польского угнетения сначала развивалось успешно, но затем казаки стали терпеть поражение.

Богдан Хмельницкий, казачья верхушка и все украинское казачество в 1653–1654 годах должны были найти выход, правильное решение в классической альтернативной ситуации.

Можно было договориться с турецким султаном и вместе с Крымским ханством выступать в качестве буферной зоны между Османской империей и Московским царством, которое хотело стать империей. Но турки были мусульманами, иноверцами, басурманами.

Можно было договориться с поляками. Поляки были славянами. Украинцы многому у поляков научились, многое взяли из их культуры. В составе польско-литовского государства украинские земли находились более длительное время, чем в составе Древней Руси. Но поляки были правоверными католиками, с которыми язык найти было еще более сложно, чем с мусульманами.

По-видимому, имеет смысл по вопросу «об альтернативах исторического развития Украины» предоставить слово самому Богдану Хмельницкому. 8 января 1654 года после предварительного тайного совещания со старшиною гетман в одиннадцать часов утра вышел на площадь и обратился с речью к генеральной раде.

«Господа полковники, асаулы, сотники, все Войско Запорожское! Бог освободил нас из рук врагов нашего восточного православия, хотевших искоренить нас так, чтоб и имя русское не упоминалось в нашей земле. Но нам нельзя больше жить без государя. Мы собрали сегодня явную всему народу раду, чтобы вы избрали из четырех государей себе государя. Первый – царь турецкий, который много раз призывал нас под свою власть; второй – хан крымский; третий – король польский; четвертый – православный Великой Руси царь восточный. Турецкий царь бусурман, и сами знаете: какое утеснение терпят братия наша христиане от неверных. Крымский хан тоже бусурман. Мы по нужде свели было с ним дружбу и через то приняли нестерпимые беды, пленение и нащадное пролитие христианской крови. Об утеснениях от польских панов и вспоминать не надобно: сами знаете, что они почитали жида и собаку лучше нашего брата-христианина. А православный христианский царь восточный – одного с нами греческого благочестия: мы с православием Великой Руси единое тело церкви, имущее главою Иисуса Христа. Этот великий царь христианский, сжалившись над нестерпимым озлоблением Православной церкви в Малой Руси, не презрел наших шестилетних молений, склонил к нам милостивое свое царское сердце и прислал к нам ближних людей с царской милостью. Возлюбим его с усердием. Кроме царской высокой руки, мы не найдем благотишнейшего пристанища; а будет кто с нами теперь не в совете, тот куда хочет: вольная дорога». Так передает программную речь Богдана Хмельницкого Н. И. Костомаров[40].

«Хотим под царя русского, православного», – заявили украинцы в январе 1654 года во время Переяславской рады. По договору с Москвой вся Украина, казацкая земля (занимавшая Полтавскую, Киевскую, Черниговскую, большую часть Волынской и Подольской губерний) присоединялась под именем Малой России к Московскому государству, с правом сохранять свои особые суд, управление, выбор гетмана вольными людьми, право последнего принимать послов и сноситься с иноземными государствами. Гарантировалась неприкосновенность шляхетского, духовного и мещанского сословий. Дань (налоги) московскому государю должна была платиться без вмешательства московских сборщиков. Число реестровых казаков увеличивалось до шестидесяти тысяч человек, но дозволялось иметь и их большее число.

Это был выбор того времени, сделанный в конкретно-исторических условиях середины XVII века. Для Украины и украинцев Россия и русские были в тот конкретно-исторический момент понятнее и ближе, чем Турция и турки или Польша и поляки. Для Московского государства в XVII веке Украина была важнейшим территориальным приобретением. В состав России вернулись плодородные южные земли с трудоспособным и боеспособным населением. Появлялась перспектива возвращения на Черное море, из которого было рукой подать до Константинополя. России пришлось воевать с Польшей за признание возвращения юго-западных земель Древней Руси в состав Русского государства. Да и затем на протяжении двух веков страна почти непрерывно воевала.

После «воссоединения» Украины с Россией и смерти авторитетного Богдана Хмельницкого в соответствии с украинскими (а в принципе – славянскими) традициями началась склока. Как говорят на Украине, если собираются два украинца, то три из них хотят быть гетманами. В России же с ее все более укоренявшимися традициями самодержавного правления украинские гетманы уже не рассматривались как самостоятельные «акторы политического процесса». На них смотрели, как на вассалов, на «шестерок», как говорят в народе. В России, для которой путь на Царьград лежал через Украину, считали, что Украина и украинцы сделали свой выбор в 1654 году раз и навсегда. Поэтому Екатерина II ликвидировала остатки украинской самостийности и депортировала запорожских казаков на новое место. На Украину было распространено крепостное право со всеми вытекающими отсюда последствиями.

В условиях краха СССР вдруг сформировавшаяся украинская политическая элита убедила украинцев, что 300 лет вместе с Россией вполне достаточно. Украина пошла своим путем. С экономическими проблемами. С постоянными политическими кризисами. С очевидной зависимостью от США и позиции западных стран. Часть жителей Украины говорит: «НАТО нам не надо». А другая часть украинцев не менее страстно просится в НАТО под лозунгом: «Москали – геть от Украины!»

Некоторые россияне, бывавшие на Украине (у родственников, в командировках, на отдыхе) и немного знающие сочный украинский язык, посмотрев очередную порцию телекартинок «из украинской Рады», не могут не вспомнить резкую украинскую пословицу: «Бачилы очи, шо куповалы. Ишьте, аж повылазьте».





Вот тебе, бабушка, и Юрьев день
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Этой крылатой фразе уже больше четырех столетий. Она появилась в конце XVI века, по-видимому, после первой отмены права перехода крестьян от владельца к владельцу в 1581 году. История не оставила свидетельств того, при каких обстоятельствах впервые прозвучала данная фраза. Не известно и то, к какой именно бабушке обратился безвестный автор. Народ как бы «выдохнул» эту поговорку. И она прижилась на века, что не удивительно, примечательно и естественно для нашей страны.

Для начала же обрисуем исторический фон и предпосылки возникновения одного из главных афоризмов отечественной истории. В Древней Руси основную массу населения составляли свободные земледельцы-общинники. Они без особых проблем кормили свои семьи, пополняли княжескую казну и содержали русскую православную церковь. Монголо-татарское иго положило начало эпохе тотального произвола, постоянного грабежа, обесценило человеческую жизнь. На когда-то вольных земледельцев было надето ярмо в виде целой совокупности повинностей при отсутствии каких-либо прав. Простые земледельцы в этой ситуации стали искать себе покровителей, способных защитить их от произвола.

Крестьяне искали защиты, а землю великие московские князья раздавали за службу. Люди, служившие князю и составлявшие его двор, стали называться дворянами. Они же, дворяне, назывались еще и помещиками, так как за свою службу при дворе великого князя они получали от него поместье, участок земли. Сам помещик участок земли не обрабатывал. Ему было некогда, так как он нес службу, зачастую подолгу отсутствовал. Помещики были заинтересованы в том, чтобы земледельцы «садились» на их землю и начинали ее обрабатывать на определенных условиях. Крестьяне кормились сами и обеспечивали семью помещика, а помещик выступал в роли их защитника, так как сам находился под защитой великого князя.

Обычный участок составлял от 3,5 до 5 десятин (десятина равна 1,09 гектара). Крестьян зачастую называли вытными. Выть в зависимости от качества земли составляла от 2 до 10 десятин, обжа – 10 четвертей или 5 десятин. Крестьянину для начала хозяйствования обычно предоставлялась ссуда в 2–5 рублей. Оброк, который уплачивался землевладельцу крестьянином, в XV веке составлял одну пятую или одну четвертую собранного урожая. В натуральный оброк входили хлеб, сыр, яйца, масло, пиво, куры, лен и т. д. Иногда оброк выплачивался в денежной форме. Поселенец с землевладельцем в XIV–XV веках договаривался словесно, с XVI века обычно составлялся письменный договор. За вновь пришедшего поселенца брали поручительство уже находившиеся на месте крестьяне. «А который крестьянин выйдет из тех сел за волость, двор огноивши, – и тот двор ставить тех сел крестьянам, которые остаются в тех селах, своими деньгами, потому, чтобы берегли друг друга, чтобы двор не огноен был», – говорилось в одном из документов. За уход полагалась неустойка («заряд») в размере 10 рублей, что было большой суммой.

Помещики хотели получать от земли максимальные доходы. Крестьяне же хотели как можно больше оставить себе. Если условия помещика переставали устраивать крестьянина, то он мог уйти к другому помещику, который обещал лучшие условия. Помещикам же нужны были гарантированные доходы. Под их влиянием, руководствуясь высшими государственными интересами, великий князь Московский, Государь всея Руси Иван III в Судебнике 1497 года установил единый и единственный срок перехода крестьян от владельца к владельцу – знаменитый Юрьев день. Глубокой осенью, 26 ноября, в Московском княжестве отмечался день Георгия Победоносца – Юрьев день. Георгия Победоносца чтили на Руси и вспоминали о нем несколько раз в году. Осенний Юрьев день и стал всероссийским днем «дембеля» (демобилизации в нашей армии) для русских крестьян, которых переставали удовлетворять отношения со «своим» помещиком.

Для того чтобы затруднить крестьянские переходы от одного владельца к другому, великокняжеский Судебник 1497 года устанавливал короткий срок для перехода: неделю до и неделю после 26 ноября. К этому времени заканчивались все сельскохозяйственные работы, выпадал снежок. Крестьянин мог погрузить свою семью на сани и увезти к лучшей жизни. Но Судебник 1497 года осложнял крестьянские переходы еще одним обстоятельством. За пользование землей помещика крестьянин должен был заплатить пожилое. Оценка крестьянского двора в момент принятия Судебника в степной полосе составляла 1 рубль, в лесной зоне – полтину. По тем временам это были большие деньги. Крестьянин платил определенную сумму в зависимости от количества лет, которые он провел на помещичьей земле. Суммы постепенно накапливались. В качестве пожилого иногда взыскивалось до 5 и даже до 10 рублей. В связи с тем, что многие крестьяне не могли уплатить пожилое, они вынуждены были оставаться на землях феодалов на их условиях. Образовалась группа крестьян, которые жили на землях одного и того же помещика длительное время, иногда на протяжении жизни нескольких поколений. Таких крестьян называли старожильцами. В силу всех названных обстоятельств многие историки считают 1497 год началом юридического закрепощения, прикрепления крестьян к земле и владельцу.

В 1550 году царь Иван IV утвердил новый Судебник, которым «правило Юрьева дня» сохранялось, но был увеличен размер пожилого.

В 50-е годы XVI века Иван IV Васильевич провел успешные реформы, включил в состав Московского государства Казанское и Астраханское ханства. Но в 1558 году началась Ливонская война, а в конце 1564 года – опричнина. Экономическое положение страны быстро ухудшалось.

Историки спорят: был ли специальный царский указ в 1581 году, который отменил «правило Юрьева дня», или эта отмена проходила административным порядком. Потому что обозначила часто повторяющуюся ситуацию: высшая власть неожиданно меняет «правила игры». При этом положение населения ухудшается. Во времена «дефолта» в августе 1998 года, когда российское правительство «нагрело» зарубежных и российских покупателей государственных краткосрочных обязательств, заморозило счета многих вкладчиков в банках, россияне в очередной раз вспомнили знаменитую поговорку. И впредь ничего нового придумывать не надо. Достаточно вспомнить: «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!»
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В 1054 году произошел раскол в христианстве. Возникли католицизм и православие. В 1517 году Мартин Лютер положил начало расколу в католицизме. Появились лютеранство, кальвинизм, протестантизм, англиканская церковь и т. д. В 16531656 годах реформы в русской православной церкви провел патриарх Никон. В результате раскола возникло старообрядчество, которое официальная церковь на протяжении длительного времени пыталась уничтожить. Образовались многочисленные секты (с латинского – «учение, направление, школа»).

Дело в том, что многое в русской истории похоже на европейскую историю. Но похожесть эта кажущаяся.

В Европе раскол представлял собой желание освободиться от излишеств католической мироорганизации, при которой зажравшиеся папы, кардиналы, епископы и прочая церковная номенклатура были готовы лопнуть, но не поступиться ничем из своих позиций. Для прагматичных буржуа, которых в Европе становилось все больше, нужна были церковь подешевле, а ограничений поменьше.

В России также на протяжении веков шел спор между светской и церковной властью. За время монголо-татарского ига Русская православная церковь укрепила свои позиции, особенно экономические. К началу XVI века значительная часть пахотных земель и вообще территории страны принадлежала митрополиту, монастырям, подлежала церковной юрисдикции, была выведена из служебного, государственного оборота.

Государство же вело непрерывные войны, постоянно нуждалось в средствах, и не удивительно, что высшая светская власть стала заглядываться на церковные, монастырские богатства. Первым выступил с планом секуляризации монастырских земель, то есть их перехода в руки государства, Иван III. Но он натолкнулся на жесткое сопротивление церковных верхов и вынужден был отступить. Серьезно «пощипал» церковные богатства Иван IV.

В 1589 году в Московском государстве было учреждено патриаршество. Светская власть рассматривала этот акт как укрепление своих международных позиций. До учреждения патриаршества московская митрополия формально подчинялась греческим патриархам, которые, в свою очередь, полностью зависели от хорошего отношения со стороны турецких султанов. Очень быстро стало ясно, что патриархи не могут не играть весьма заметной роли в политической жизни страны. А патриарх Филарет, бывший до насильственного пострижения в монахи при Борисе Годунове видным боярином Федором Никитичем Романовым, отцом первого царя из рода Романовых, Михаила Федоровича, был фактическим соправителем своего сына на протяжении 1619–1633 годов. Этот прецедент имел далеко идущие последствия.

«Не от царей начало священства приемлется, но от священства на царство помазуются; священство выше царства. Царь не давал нам прав, а, напротив, похитил наши права; церковью обладает; весь священный чин ему работает и оброки дает; завладел церковным судом и пошлинами. Господь двум светилам светить повелел, солнцу и луне, и через них показал нам власть архирейскую и царскую: архирейская власть сияет днем, – и власть эта над душами, царская же в вещах мира сего», – поучал Алексея Михайловича, второго царя из династии Романовых, патриарх Никон.

Никита Минов (1605–1681) родился в крестьянской семье. Он терпел много зла от мачехи и тайно ушел в Макарьевский Желтоводский монастырь. Затем монастырь был оставлен, так как Никита женился и стал сельским священником. В скором времени все трое детей молодого священника умерли, что было воспринято им как знамение свыше. Он уговорил жену постричься в монахини. Сам принял монашество в Анзерском скиту на Белом море. После ссоры с настоятелем Никону пришлось бежать. В другом, Кожеозерском, монастыре братия избрала его своим игуменом.

В 1646 году Никон прибыл по монастырским делам в Москву и в ходе бесед с молодым царем Алексеем Михайловичем приобрел на него значительное влияние. Царь был моложе Никона на 24 года и видел в священнослужителе своего духовного наставника. Никон стал архимандритом Новоспасского монастыря, принимал все челобитные на царское имя, быстро приобрел большой авторитет и влияние.

Крутой, властный и амбициозный характер Никона проявился на посту митрополита Новгородского. Он получил от царя широкие полномочия, вел себя как царский наместник и своими действиями вызвал «хлебный бунт» 1650 года, во время которого даже был избит толпой.

В 1652 году Никон согласился стать патриархом (царь просил его об этом, стоя на коленях), но при условии полного невмешательства светской власти в дела церкви. Никон достиг высшего духовного сана, получил от царя карт-бланш и начал коренные реформы, которые вызвали раскол в Русской православной церкви. После Собора 1654 года противники церковных новшеств подверглись ссылке и заточению.

Церковный раскол стал трагедией русского народа. Раскольниками стали наиболее истовые верующие, фанатично преданные старым порядкам. Царь поддерживал Никона, так как в сопротивлении раскольников видел противоборство политике верховной власти, нажиму сверху[41].

Никон при поддержке царя стал «ломать через колено» судьбы многих людей, восстановил против себя бояр, духовенство. Он завел огромный придворный штат, сделался недоступен, окружил себя царской роскошью. Подобно старухе, героине «Сказки о рыбаке и рыбке», которая хотела стать «владычицей морскою», патриарх Никон решил стать главным лицом в стране.

Однако, как говорит русская пословица, «дружба дружбой, а табачок врозь». Словами «священство выше царства» Никон подписал приговор и себе, и всей Русской православной церкви. Никон забыл, что Владимир I взял христианство из Константинополя, из Византии, где императоры из династии Исавров полтора столетия давили на духовенство до тех пор, пока церковная власть не была полностью подчинена светской. В Западной Европе в XI–XIII веках высшим авторитетом был Папа, которому и хотел уподобиться патриарх Никон, крестьянский сын. Никон забыл, что живет в России, которая прошла через ордынское иго и в которой может быть только один повелитель. Если говорить современным языком, Никон «зарвался», «пустился во все тяжкие». Он заявил, что слагает с себя обязанности патриарха, и думал, что Алексей Михайлович будет снова на коленях умолять его вернуться.

Эта опасная игра закончилась плохо. В 1666–1667 годах Собор с участием зарубежных православных патриархов, которым «помогли» разобраться в ситуации, встал на сторону царя, не пожелавшего быть «луной» при патриархе-«солнце». Никона лишили патриаршества и священства, сняли клобук и панагию, отправили простым монахом в Ферапонтов монастырь.

Никону удалось перенести все тяготы заточения и пережить царя Алексея Михайловича. Низложенный патриарх даже получил некоторое моральное удовлетворение. Алексей Михайлович незадолго до своей смерти попросил у бывшего наставника прощения, но Никон ему отказал.

Умер Никон в Кирилло-Белозерском монастыре, но похоронен был в Новом Иерусалиме, который сам отстроил в бытность патриархом. Через 19 лет после смерти Никона умер десятый по счету патриарх Адриан, но Петр I не спешил подыскивать кандидата на патриарший престол. Он просто упразднил сам престол и создал Святейший Синод для управления делами церкви. Огосударствление русской православной церкви было осуществлено в самой жесткой форме. Об амбициях Никона русское духовенство, наверное, не раз с горечью вспоминало вплоть до 1917 года, когда патриаршество было восстановлено.

К тезису «священство выше царства» Русская православная церковь вернулась в 1917 году. «Режим правительства был в последнее время беспринципный, грешный, безнравственный, – писал епископ Уфимский и Мензелинский Андрей (Ухтомский). – Самодержавие русских царей выродилось сначала в самовластие, а потом в явное своеволие, превосходившее все вероятия». Священный Синод обвинял царское правительство в том, что оно довело Россию «до края гибели», вследствие чего «народ восстал за правду, за Россию, свергнул царскую власть, которую Бог покарал за все ее тяжкие и великие грехи». «Церковь фактически отказалась защищать императора». Все эти суждения приведены в монографии М. А. Бабкина[42], вызвавшей большие споры среди специалистов.

В ретроспективном плане с учетом нынешнего положения Русской православной церкви в России некоторым современным идеологам будет, наверное, трудно признать, что в марте 1917 года церковь вслед за армией, полицией, жандармерией предала своего вождя, руководствовалась принципом «падающего – толкни». Николай II, допустивший, терпевший и защищавший распутинщину, другого отношения, собственно, и не заслуживал. Современные идеологи вряд ли поддержат рассуждения о революционности хотя бы части духовенства в 1917 году, о «церковной революции», происходившей в 1917 году. Не принято говорить о том, что в корпусе священнослужителей всегда были не только рядовые священники, которые честно и зачастую в трудных жизненных условиях выполняли свой долг, но и высшая прослойка, епископат, которая привыкла приспосабливаться к политической конъюнктуре и использовать все возможности для усиления своего влияния, для победы принципа: «священство выше царства».

Во всяком случае два факта представляются бесспорными и весьма показательными. С Николаем II и его семьей в тобольскую ссылку не поехал ни один священнослужитель. Восстановить патриаршество Русская православная церковь смогла только в революционном 1917 году.
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Не помню, от кого впервые довелось услышать поговорку «От бобра бобренок, а от свиньи – все вшивый поросенок». В советском обществе официально провозглашалось социальное равенство, говорилось, что перед молодежью «открыты все дороги, все пути». Но в то же время было известно, что путь в МГИМО (Московский государственный институт международных отношений), в МГУ (Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова) или ЛГУ (Ленинградский университет им. А. А. Жданова) для детей «простых советских людей» был закрыт наглухо. Советская знать (номенклатура), дети которой учились в привилегированных учебных заведениях страны, жила по своим законам, ею же установленным.

И возникла эта система не в советское время, а давным-давно, в XVI–XVIII веках. Еще В. О. Ключевский отмечал, что Московское государство отличалось «тягловым, не правовым характером внутреннего управления и общественного состава. Сословия различались не правами, а повинностями». Человек в государстве «превратился в солдата или работника, чтобы под руководством командира оборонять Отечество или на него работать»[43].

Формирование сословной системы в России заняло несколько веков. В период Древней и ордынской Руси можно говорить о достаточно сложной социальной стратификации (разделении общества на различные слои – страты). Но различия между социальными группами в X–XV веках еще не приобрели характера непроницаемых перегородок. В Московский период (XVI–XVII века) сословное деление стало приобретать достаточно четкий характер, а со второй половины XVIII века стало жесткой системой.

«Обыкновенно термином "сословие" обозначают отдельную группу подданных, своим юридическим положением каким-либо определенным образом отличающихся от остального населения, причем отличия эти передаются по наследству», – можно прочитать в самом знаменитом дореволюционном справочном издании[44]. Наряду с термином «сословия» до революции употреблялось и слово «состояния». В современных условиях обычно используется понятие «статус», под которым понимается неотъемлемая характеристика человека, включающая в себя набор значимых качеств, его общественный престиж, оценку другими лицами.

В феодальном обществе общественные группы образуются по социальному статусу, преимущественно по инициативе государственной власти и, следует сразу же сказать, для ее, государственной власти, удобства. В Московии понятие статуса определялось словом «чин». Чин являлся постоянной характеристикой человека. Чин определял основные признаки и функции человека в обществе. Чин всех окружающих интересовал больше, чем имя и личные качества самого конкретного человека. И это было действительно удобно, так как постоянство общественного положения каждого индивида обусловливало стабильность, устойчивость общественной системы в целом.

Устойчивость системы чинов и чинопочитания была выгодна для тех, кто занимал первое место среди всех сословий и высшие ступеньки в рамках своего сословия.

Самыми решительными противниками нарушения чинов выступали дворяне. Они считали себя лучшими людьми, мудрыми, благочестивыми, великодушными. Все это, по их мнению, давало им право быть господами холопов, «простецов», худородных, малоумных, неправедных. Еще со второй половины XII века появилась группа людей, которая постоянно жила при княжеском дворе. Дворян следует отличать от дворовых людей, которые составляли штат низших служащих. (Дворянами в шутку называют дворовых псов, дворняжек, так как основой для словообразования послужил корень «двор».) Служилое дворянство сформировалось как особая группа в ордынский период вокруг Великого князя Московского. Они считали себя защитниками царя от внутренних и внешних врагов, подвизались на поле военной или административной деятельности[45].

В XVI веке служилый класс составляли: члены боярской думы (бояре, окольничьи и думные дворяне); придворные чины (высшие – спальники, стряпчие, стольники; низшие); военные люди (жильцы – гвардия; дворяне московские; дворяне городовые, дети боярские); военные люди низших служб (стрельцы, пушкари, казаки, драгуны, воротники, рейтары, солдаты); лица гражданской службы (дьяки и подъячие, приказные, городовые, площадные и др.); дворяне и дети боярские архирейские и знакомцы боярские.

В 1682 году было отменено местничество, а в 1687 году составлена «Бархатная книга», куда были занесены наиболее знатные боярские и дворянские фамилии. В конце XVII века в Московском государстве учитывалось 2985 дворянских фамилий, в которых было 15 тыс. землевладельцев, не считая детей. Утверждение Петром I Табели о рангах (1722) создало условие для пополнения дворянского сословия, и к 1737 году в стране было уже 100 тыс. дворянских семей и около 500 тыс. человек. В 1762 году дворянство было освобождено от обязательной службы, но его привилегированное положение не только не было ликвидировано, но даже упрочилось. В Жалованной грамоте дворянству (1785) Екатерины II отмечались заслуги дворянства, перечислялись права, основания для приобретения дворянского звания и т. д. В 1785 году были составлены губернские дворянские книги.

Дворяне в подавляющем своем большинстве были слишком бедны, чтобы не служить государству. 59 % дворян были владельцами менее двадцати душ. Лишь у 16 % было более ста крепостных, что считалось минимумом, который мог обеспечить жизнь сельского барина. У большинства дворян не было иного выбора, кроме как остаться на государственной службе и жить на приносимое ею жалованье[46]. При преемниках Петра I разграничение между дворянами и чиновниками резко увеличилось. Термин «дворянин» применялся к помещикам, офицерам и потомственным дворянам. Профессиональных государственных служащих называли «чиновниками», то есть обладателями чинов. У правительства всегда не хватало толковых чиновников, и оно вынуждено было пополнять ряды государственных служащих из среды священнослужителей и мещан, отчего престиж чиновной карьеры упал еще ниже. Считается, что именно со второй половины XVIII века появился принцип «чин чина почитай».

При Елизавете Петровне (1741–1761) выпускникам высших учебных заведений разрешалось начинать службу не в самых низших чинах. Однако среднему чиновнику, чтобы быть повышенным до следующего чина, приходилось ждать, пока не освободится соответствующая должность. С целью завоевать еще большую поддержку в стране Екатерина II в 1767 году повелела, чтобы всех государственных чиновников, прослуживших в своем чине минимум семь лет, автоматически продвигали на следующую ступеньку (заслуги при этом не учитывались). Позднее Павел I сократил этот срок для большинства чинов до четырех лет. Порядок автоматического повышения по старшинству позднее был перенесен на армию, вследствие чего понизилось качество офицерского состава. В 1883 году было законодательно закреплено титулование чиновников, имевших определенный ранг в соответствии с Табелью о рангах: I–II классы – Ваше высокопревосходительство, III–IV – Ваше превосходительство, V – Ваше высокородие, VI–VIII – Ваше высокоблагородие, IX–XIV – Ваше благородие. Члены царской семьи были Вашими Высочествами. К императору и императрице обращались – Ваше Величество. Для соблюдения правильной субординации существовала различная униформа, знаки различия и многое другое, что позволяло определить: сколько полагалось приседаний и «ку» по отношению к каждому лицу (как в кинофильме «Кин-дза-дза»).

М. М. Сперанский, великий русский реформатор, возлагал большие надежды на прогрессивное чиновничество. Он считал, что в России следует подготовить «новых людей», которые, находясь на государственной службе, будут постепенно, эволюционным путем, без революций и потрясений улучшать ситуацию в стране. По предложению М. М. Сперанского и по указу Александра I, для получения чинов VIII и V классов чиновники должны были либо предъявить диплом о наличии у них высшего образования, либо сдать специальный экзамен «на чин». Для подготовки «новых людей» открывались все новые высшие учебные заведения. Открылись университеты в Дерпте (1802), Вильно (1803), Казани (1804), Харькове (1805), Варшаве (1816), Петербурге (1819), Киеве (1834). Для детей из старинных дворянских родов предназначались закрытые привилегированные заведения, имевшие статус вузов: Царскосельский (1811), Училище правоведения (1835). Чиновников гражданской службы готовили также лицеи: Ришельевский в Одессе (1817), князя Безбородко в Нежине (1820), Волынский (1819). Специалистов для различных отраслей хозяйства начали готовить институты: Петербургский лесной институт (1802), Институт Корпуса горных инженеров (1804), Институт Корпуса инженеров путей сообщения (1809), Технологический институт (1828), Строительное училище (1832)[47]. В середине XIX века в 36 высших учебных заведениях училось около 7 тыс. студентов, работало около 900 профессоров, преподавателей и других должностных лиц. Было подготовлено около 15 тыс. специалистов[48].

Однако в целом российская жизнь развивалась не по Сперанскому. Большая часть его предложений по реорганизации государственного строя не была принята. Экзамены на чин со временем сошли на нет. Российская бюрократия превратилась в крайне консервативную силу, «средостение между государем и народом», как тогда говорили. Внутри самой бюрократической касты сложились отношения в соответствии с принципом «чин чина почитай». Жесткая иерархическая лестница, по которой множество преимуществ для движения вверх предоставлялось только выходцам из дворянского сословия, не оставляла места для проявлений самостоятельности, творческой мысли, для действительного служения отечеству. В чиновничьей среде получили распространение взяточничество, чинопочитание, подхалимство, откровенный произвол, унижение младших старшими и т. д. Все это было описано А. С. Грибоедовым, Н. В. Гоголем, М. Е. Салтыковым-Щедриным, А. П. Чеховым и другими авторами, которые не являются героями современных российских СМИ.





Казни сына своего в юности его, и покоит тебя в старости и даст красоту души твоей
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Поучение из «Домостроя» (середина XVI века) служило стержневой идеей отечественной педагогики, системы взаимоотношений между родителями и детьми, между высшей властью и народом – «чадами несмышлеными». Устрашение, угроза наказания считались наилучшей гарантией от всякого рода отклонений от установленных норм поведения, которые определялись церковной моралью и правящей элитой. «Русский народ любит палку», «демократия не для нас», «лучше перегнуть, чем отпустить гайки» – подобного рода рассуждения являются весьма обычными для российской жизни.

В Древней Руси смертной казни законодательство – Русская Правда – не предусматривало. В отличие от аналогичных правовых актов, действовавших в европейских странах к XI веке, в Русской Правде, утвержденной Ярославом Мудрым, не предусматривалось ни телесных, ни калечащих (членовредительских), ни других устрашающих наказаний. За все преступления провинившихся били рублем, точнее – гривной. Лишь за самые страшные уголовные деяния предусматривались «поток и разграбление» – распродажа имущества виновного и обращение его самого вместе с семьей в рабство.

Русское законодательство ужесточилось в ордынский период как под влиянием разных обстоятельств, так и по примеру монгольской Ясы Чингисхана. Монголо-татарская экзотика, связанная с вырыванием сердца, переламыванием позвоночника и т. п., не сразу и не в полном объеме пришлась ко двору в Московском государстве. Судебник 1497 года Ивана III предусматривал смертную казнь по десяти составам преступлений (умышленное убийство, умышленный поджог, третья кража, кража в церкви, измена и т. п.). Соборное уложение 1649 года предусматривало смертную казнь более чем в 60 случаях, а Воинский артикул 1715 года – более чем в 120 случаях. Смертная казнь преследовала цель устрашения населения, представляла собой своеобразный спектакль. Использовались четвертование, колесование, закапывание в землю заживо (женщин-мужеубийц), сожжение, посажение на кол, залитие горла металлом и т. д. Все эти виды казни считались квалифицированными. В отличие от простых видов смертной казни – отсечения головы, повешения или расстрела.

При определении наказания законодательство содержало явную неопределенность. «Как государь укажет», – определяло Соборное уложение. Так, за первую кражу предусматривалось битье кнутом, урезание уха, 2 года тюрьмы и последующая ссылка. За вторую кражу – битье кнутом, урезание другого уха и 4 года тюрьмы. За третью кражу – смертная казнь – «как государь укажет». Со временем стало использоваться специальное клеймение. С помощью колодки, на которой рядами гвоздей писалось слово «ВОР», после накаливания этих гвоздей на огне клеймо наносилось на лоб преступника, предварительно смазанный порохом. Естественно, что самой популярной прической в Московском государстве задолго до ансамбля «Битлз» была обширная копна волос, которая должна была прикрыть клейменный лоб и урезанные уши.

Мало кто знает, что после реформы местного управления Ивана IV с середины XVI века и почти до конца XVII века должность палача, как и большинство остальных, была выборной. Но главным палачом оставался царь, который по-отечески «воспитывал» своих «чад». Десятки тысяч людей стали жертвами Ивана Грозного, особенно в период опричного террора. В 1607 году по приказу В. Шуйского было утоплено до 45 тыс. болотниковцев. Сам И. А. Болотников, сдавшийся В. Шуйскому, вместо обещанной милости был ослеплен и утоплен в Каргополе. В правление Алексея Михайловича Тишайшего за подделку денег было казнено свыше 7000 человек, при подавлении «медного бунта» – 2000, а также множество разинцев. В 1698–1699 годах было казнено 2000 стрельцов. Процессом руководил, непосредственно в нем участвовал «ручным усечением» будущий Отец Отечества царь Петр I. В 1707–1708 годах были казнены свыше 400 булавинцев[49]. Затем пришла очередь пугачевцев.

После подавления выступления 14 декабря 1825 года и проведения соответствующего следствия наступил момент определения способа казни. По действующему законодательству декабристов полагалось колесовать. В начале XVIII века в правление Петра I руководителю «заговора» Кикину переломали ломом кости рук, ног, позвоночник и бросили умирать на колесо, прибитое параллельно земле к столбу. На счастье Кикина сам государь проезжал мимо и на обращение о милости, о прекращении мучений разрешил отрубить Кикину голову. Николай I хоть и не числился в просветителях и поклонниках гуманизма, но посчитал, что в 1826 году ломать людям кости ломом будет не совсем «комильфо». Декабристов просто повесили. А Сперанский, перерабатывавший российское законодательство, исключил из Уголовного уложения все эти устаревшие посажения на кол, четвертования и окопания. Была выстроена «лестница наказаний», которая благополучно просуществовала до 1917 года.

Телесные наказания были еще в последней трети XVIII века отменены для духовенства и дворянства, в XIX веке – для большинства остальных категорий населения, а для крестьян – только в 1906 году. Детей же родители секли и за проступки, и просто так, для профилактики. Надо ведь было готовить подрастающее поколение к взрослой жизни, в которой казни и битье были главными средствами воспитания.





Россию поднял на дыбы
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Личность и деяния Петра Великого стали предметом многочисленных исследований и суждений. Петр Великий стал недосягаемым примером для всех последующих русских правителей на протяжении трех столетий. Именем Петра I названы города, улицы, площади, флагманский корабль современного российского военного флота. Петр Алексеевич Романов стал автором многих нововведений, вошедших в русскую жизнь. Петровские реформы при любой их оценке являются важной переломной эпохой в отечественной истории. Петр Великий непременно попадает в тройку (часто на первое место) лидеров социологических опросов на тему: «Самые великие россияне». «Необходимость движения на новый путь была создана; обязанности при этом определились: народ поднялся и собрался в дорогу, но кого-то ждали; ждали вождя, вождь появился», – духоподъемно и с необходимым придыханием писал в свое время выдающийся русский историк С. М. Соловьев[50].

Мог ли это сделать один человек? На кого опирался Петр I в осуществлении своих грандиозных планов? Не будет большим преувеличением утверждать, что главным ресурсом, который император использовал, стал кадровый.

«Кураж молодого службиста серьезно подстегивался материальными стимулами, в особенности много значившими для вчерашних крепостных, холопов, "вольницы" без кола и двора. Для подавляющего большинства из них с первых же дней армия представляла пусть небезопасное, зато надежное убежище от голода, холода и прочих напастей, подстерегающих маргинала на крутых маршрутах жизненного пути. Принимая под свое покровительство весь этот разношерстный сброд, верховная власть и верховное командование гарантировали ему крышу над головой, обмундирование и отличное довольствие. Суточная норма солдатского порциона состояла из двух фунтов (820 г) хлеба, фунта (410 г) мяса, двух чарок (0,24 л) вина, гарнца (3,3 л) пива. Кроме того, ежемесячно выдавалось по 1,5 гарнца крупы и 2 фунта соли. По мере повышения в звании размер порциона возрастал едва ли не в геометрической прогрессии. Так, прапорщику на день полагалось 5 таких пайков, капитану – 15, полковнику – 50, генерал-фельдмаршалу – 200. В кавалерии к порциону добавлялся рацион – годовая норма фуражного довольствия для лошади»[51].

Солдат петровской армии получал денежное вознаграждение в размере 10 рублей 32 копеек годовых, в кавалерии – 12 рублей. Такое же жалованье выплачивалось в гвардейских частях, однако старослужащие солдаты гвардии получали двойное содержание, а их женам отпускалось месячное довольствие – хлеб и мука. Жалованье офицера было солидным: поручику платили 80 рублей в год, майору – 140 рублей, полковнику – 300, полному генералу – 3600 рублей. За время петровского царствования жалованье офицерам пересматривалось в сторону повышения пять раз[52].

Если в середине XVII века в армии числилось 16 800 дворян, то в начале XVIII века – 30 000. Дворянская служба при Петре I являлась пожизненной. Сразу по нескольким линиям происходило ужесточение норм дворянской службы. Во-первых, снижался призывной возраст с 16 лет до 13–14. Во-вторых, периодическое исполнение воинского долга, как это имело место во времена Московского царства, заменялось постоянной службой. В-третьих, осуществлялась максимально полная мобилизация на службу. Указом 1714 года о единонаследии земля с крестьянами могла передаваться по наследству только одному из дворянских сыновей. Остальным приходилось служить и начинать службу с низших должностей. Лишь 6 тыс. из 30 тыс. числившихся на военной службе дворян вошли в состав высшего командного звена. А остальным, то есть основной массе, приходилось «тянуть лямку» рядовыми и младшими командирами в пехоте и коннице. «Вместо искусной имитации ратных трудов, когда дворянские ополченцы прежних времен во время боя отсиживались в лощинах, либо гнали впереди себя боевых холопов, либо подставлялись под легкое ранение ради почетного комиссования, теперь предлагалось реальное участие в боевых операциях, без подставных фигур и театральных эффектов», – делает вывод, нелестный для дворянского сословия, современная исследовательница[53]. За первые полтора столетия рекрутской повинности государство взяло с податного населения 5157 тыс. рекрутов, из которых умерли или погибли в боях 2823 тыс.

Поднять Россию не то что «на дыбы», а на какие-то важные дела было чрезвычайно трудно. Поэтому Петр I ценил и поддерживал решительных, инициативных, самостоятельных исполнителей. Всем известен пример А. Д. Меншикова. Но можно привести и другой пример.

Михаил Михайлович Голицын (1675–1730) принадлежал к знатному роду. Для Миши Голицына воинская служба началась с двенадцати лет, когда в числе «потешных робяток» он стал барабанщиком Семеновского полка. В 1694-м он прапорщик. Через год за храбрость, проявленную в первом Азовском походе, стал поручиком. В 1700-м Голицын в чине капитана гвардии ранен навылет в ногу под Нарвой. В 1701 году получает чины майора и подполковника. Во время штурма Нотебурга 12 октября 1702 года Петр приказал штурмующим колоннам отступить. Тогда Голицын скомандовал оттолкнуть от берега Невы лодки, чтобы солдаты не вздумали отступать. А нарочному царя ответил: «Скажи государю, что я теперь принадлежу не Петру, но Богу». После тринадцатичасового боя Нотебург был взят. Князь Голицын получил чин полковника лейб-гвардии, триста душ крестьян и три тысячи рублей. И вошел в историю как образец бесстрашия! Впоследствии М. М. Голицын участвовал в многочисленных сражениях. Петр Великий называл его «прямым сыном Отечества». Дослужился М. М. Голицын до звания генерал-фельдмаршала и должности президента Военной коллегии (был военным министром). За участие в «затейке верховников» (аристократия хотела ограничить власть вступавшей на трон Анны Иоанновны) попал в опалу и был удален от двора. Умер всего 55 лет от роду 10 декабря 1730 года. Из блестящих военачальников редко получались удачные политики.

Принцип единонаследия Петр I распространил и на духовенство. Теплое (или не очень теплое) место священника после отца мог наследовать только один из сыновей. Остальным приходилось служить, либо их записывали в государственные крестьяне.

Купцов император заставил переселиться в Санкт-Петербург. Купечество своими капиталами участвовало в строительстве флота. Купцы создавали мануфактуры, к которым приписывались целые деревни.

В новую столицу направлялись ремесленники. Петр I, сам владевший многими ремеслами, высоко ценил толковых мастеров.

Весьма примечательной стала судьба рода Демидовых. Начало роду Демидовых положил Демид Антуфьев, который был с 1672 года кузнецом при тульском оружейном заводе. В 1696 году тульский кузнец Никита Демидович Антуфьев, более известный под фамилией Демидов (1656–1725), построил под Тулой «вододействующий» чугуноплавильный завод. По указу Петра I, которому после Нарвской «конфузии» позарез нужны были пушки вместо потерянных, Никите Демидову был передан казенный Невьянский завод на Урале. Понравились Петру и образцы ружей, искусно приготовленных мастерами Н. Д. Антуфьева. Петр I сделал русского промышленника поставщиком оружия для войска во время Северной войны. Поставляемые Никитой Антуфьевым ружья были значительно дешевле заграничных, но одинакового с ними качества. Поэтому Петр в 1701 году приказал отмежевать в собственность толковому мастеру лежавшие около Тулы стрелецкие земли. Для добычи угля ему дан был участок в Щегловской засеке. В 1702 году Никита получил Верхотурские железные заводы, устроенные на реке Невье еще при Алексее Михайловиче, с обязательством уплатить казне за устройство заводов железом в течение 5 лет и с правом покупать для заводов крепостных людей. В грамоте от того же года Никита Антуфьев наименован Демидовым вместо прежнего прозвища Антуфьев, доставшегося от отца. В 1703 году Петр приказал приписать к заводам Демидова две волости в Верхотурском уезде. С 1716 по 1725 год Демидов построил четыре новых завода на Урале и один на реке Оке. Демидов был одним из главных помощников Петра при основании Петербурга, жертвуя на обустройство любимого царева детища деньги, железо и т. д. Демидов перевез на новые места мастеров из Тулы и Москвы. Сам Никита Демидов постоянно скупал земли и крепостных крестьян. Он положил начало богатству своего рода, получил дворянское звание, а его дело продолжили сыновья.

Табель о рангах стимулировала служебное рвение тех молодых людей, которые попадали на государеву службу.

Россия при Петре Великом, по образному выражению А. С. Пушкина, поднялась на дыбы. Но куда она помчалась? После смерти Петра Великого началась трехсотлетняя дискуссия о характере его деяний, о том, в каком направлении Россия пошла в результате его реформ, а также о личности Петра Великого.

Большая часть современников и потомков высоко оценивает правление Петра Великого. Его считают выдающимся реформатором, который осуществил модернизацию страны на европейских началах (вестернизировал, или озападнил, Россию). «Петр – создатель великой России из "ничего"»; «Петр превратил русский народ в нацию», «Петр подобен богу», «Петр подобен Христу», «Петр – спаситель России от разложения», «Петр спас Россию от исторически тупиковых путей развития», «Петр – спаситель России от иностранного порабощения», «Петр спас Россию от Европы частичным слиянием с ней», «Русский народ виноват в том, что не сумел использовать просветительские усилия Петра», «Петр – ускоритель уже начавшейся до него европеизации», «Петр приобщил Россию к универсальным культурным ценностям», «Петр – истинный выразитель русского народного духа». Это далеко не все оценочные суждения со знаком «плюс», помещенные в одной интересной книжке.

Но в этой же книжке собраны и другие суждения, которые тоже следует привести. «Петр – и патриот, и ненавистник России», «Петр – создатель агрессивного полицейского государства», «Петр – правитель без правил», «Петр – ненавистник и разрушитель всего русского», «Петр унизил национальный дух русского народа», «Петр – агент Кокуя (Запада) в Москве», «Петр – лидер наемников и предателей», «Петр – псевдотворец», «Петр – псевдозаконодатель», «Петр – Антихрист», «Петр – язычник в облике христианина», «русский леший», «Петр – гениальный сумасшедший», «Петр – развратник и хулиган»[54].

И это все о нем! И как же разобраться? Как оценить роль личности, которую многие считают самой главной личностью в истории России? Для чего и ради чего Россию подняли на дыбы?

Ключевой вопрос в оценке реформ Петра Великого заключается в определении главного вектора проведенных преобразований. Большая часть авторов считает, что первый российский император безусловно вестернизировал Россию, направил ее развитие в общеевропейское русло, «прорубил окно в Европу». Западники, либералы XIX – начала XX века, а также современные либералы-западники прикрываются именем Петра, некоторые, употребляя современное выражение, довольно примитивно «косят под Петра». В противоположность западникам и либералам славянофилы прошлого и настоящего клянут Петра за то, за что его превозносят западники. «Государство совершает переворот, разрывает союз с Землей и подчиняет ее себе… Россия разделилась надвое», – трагически восклицал писатель и славянофил К. С. Аксаков (1817–1860)[55].

Удивительно, но в отечественной про– и антипетровской литературе отсутствует конкретно-историческое сопоставление состояния России в результате петровской «европеизации» к моменту смерти правителя и состояния передовых западных стран к тому же моменту. Такое сопоставление требует специального развернутого анализа. Но попробуем хотя бы в самой краткой форме ответить на вопрос: а взял ли Петр I из опыта передовых стран то, что определяло сущность формировавшейся западной индустриальной цивилизации и позволило бы говорить о действительной, а не о формальной, показной, фактически фиктивной вестернизации?

Сначала возьмем политическую сферу. В Англии, Голландии, Швеции, Дании, в германских и некоторых других государствах возрастающую или решающую роль в политической жизни уже в начале XVIII века играл парламент, у которого в разных странах были разные названия. Петру английский парламент не понравился. Он во время поездок в Европу приватно наблюдал за происходящими заседаниями. «Чтобы торговые мужики указывали правителю, куда ему деньги тратить, – у нас такого никогда не будет», – передают реакцию Петра Алексеевича очевидцы ситуации. Стоит уточнить, что роспись государственных доходов и расходов в России впервые была обнародована лишь в 1862 году, а парламент в России появился лишь в 1906 году под названием Государственной думы. (Под этим названием создать представительное учреждение под полным контролем со стороны императора М. М. Сперанский предлагал еще в 1808 году.) Европеизация в политической сфере в России началась только в условиях первой русской революции. Но не закончилась и до настоящего времени, о чем как-нибудь в другой раз и в другой книге.

Теперь возьмем экономическую сферу. Бомбардир Михайлов (он же еще молодой российский царь), посещая Западную Европу, видел, что в западных европейских государствах поощрялось частное предпринимательство, обеспечивались условия для его развития, формировался рынок, в том числе и наемного труда. Европеизацией России в экономической сфере можно было бы считать максимальное поощрение частного предпринимательства, создание условий для его свободного развития, в том числе рынка свободных рабочих рук, что было невозможно без отмены крепостного права.

Ничего подобного в России не наблюдалось. В России частное предпринимательство полностью зависело от государства, не могло развиваться без взяток людям из окружения императора. При Петре I главным взяткопринимателем был А. Д. Меншиков. При Александре II половина железнодорожных контрактов предоставлялась тем, кто нашел подходы к любовнице императора княгине Юрьевской. При Б. Н. Ельцине сложилась пресловутая Семья. Ни о какой отмене крепостного права Петр I не только не помышлял, но и максимально закрепостил все категории еще более-менее свободного населения. Ни о каком рынке наемного труда не могло быть и речи. При Петре I не только преобладал труд крепостных рабочих, но и появились новые его категории – приписные и посессионные крестьяне, работавшие на государственных и частных мануфактурах. Вплоть до 1861 года абсолютное большинство правящей элиты не понимало необходимости отменять крепостное право. Тем более что сравнение американских негров с русскими крепостными (кому живется лучше) было явно не в пользу негров.

В духовной жизни Европы идея свободы личности, свободы совести после Нидерландской и Английской революций была ведущей. В Англии в 1679 году в Хабеас Корпус Акт (в Голландии еще раньше в Утрехтской унии) были определены некоторые наиболее важные права личности, в юридической практике был признан, например, принцип презумпции невиновности, который предполагает, что до решения суда любой человек считается невиновным и его вину необходимо доказать в установленном порядке. При этом обвиняемый может воспользоваться услугами адвоката. В России любой человек и до и после Петра I оставался бесправным, беззащитным, букашкой перед произволом власти, чиновника, императора.

Сам император хотел сделать жизнь россиян максимально регламентированной, расписанной «по полочкам». По указанию Петра I на русский язык переводились законодательные акты других государств, которые использовались при составлении российского законодательства. При создании поста генерал-прокурора в Сенате (1722) Петр I объяснял, что он «хочет воспрепятствовать, чтобы законами играли, как картами, подбирая их по мастям». Это выражение, специально выделенное, само по себе заслуживает отдельного рассмотрения. По некоторым свидетельствам, Петр I ежедневно занимался законотворчеством по нескольку часов в день. Он считал, что по любому вопросу знает нужные ответы. Направленность законодательной деятельности Петра I была вполне однозначной – подчинить каждую личность в государстве интересам государства. Но сама личность в принципе себе не принадлежала и сама по себе ничего не стоила. Любой личностью распоряжался император по своему усмотрению.

«Все вызовы, драки и поединки наижесточайше запрещаются таким образом, чтоб никто, хотя бы кто он ни был, высокого или низкого чина, прирожденный здешний или иноземец, хотя другий кто, словами, делом, знаками или иным чем к тому побужден и раззадорен был, отнюдь не дерзал соперника своего вызывать, ниже на поединок с ним на пистолетах, или на шпагах битца. Кто против сего учинит, оный всеконечно, как вызыватель, так и кто выдет, имеет быть казнен, а именно повешен, хотя из них кто будет ранен или умерщвлен, или хотя оба не ранены от того отойдут. И ежели случитца, что оба или один из них в таком поединке останетца, то их и по смерти за ноги повесить», – так записано в Воинском артикуле (1715) относительно дуэлей и дуэлянтов. Петр I знал, что в Европе, защищая какое-то там свое личное достоинство и честь, дворяне сотнями ежегодно убивали и калечили друг друга. Русский император был уверен, что только он один может определять, за что именно дворянин может сложить свою голову. Дуэли в России, конечно, все равно были, но права на дуэль у русских дворян не было. Они и не претендовали.

Европа по мере развития индустриальной цивилизации становилась все более свободной, что стимулировало личную инициативу, творческую активность, предприимчивость. В этом плане говорить о какой-то европеизации в духовной сфере применительно к России вряд ли возможно.

Свободы после Петра I стало не больше, а меньше. Человек оставался бесправным, беззащитным. Реальным результатом петровских реформ стало, по мнению очень многих авторов, создание полицейского, деспотического государства. «Самовластие само по себе противно как политический принцип. Его никогда не признает гражданская совесть. Но можно мириться с лицом, в котором эта противоестественная сила соединяется с самопожертвованием», – писал В. О. Ключевский в оправдание действительно великого Петра I. А что делать, если самовластие находится в руках недалекой женщины, откровенного шизофреника или законченного алкоголика?

Критики считают, что наибольшую часть западного опыта, форм организации общества Петр проигнорировал. Знаменитый афоризм о Петре I, который «в Европу прорубил окно», вызывает немало вопросов. Почему не открыл «дверь» нормальным способом? Кто этим «окном» мог пользоваться? «Окно» было с односторонним или двусторонним движением? Сам же Петр, по воспоминаниям его современников, считал, что достаточно взять у Европы все полезное для того, чтобы стать сильнее. А после этого можно повернуться к Европе спиной.

Но со смертью Петра I Россия с бешеного галопа перешла на необременительную рысь, а временами просто спала на ходу. А некоторым казалось, что Россию подняли не на дыбы, а на дыбу.




Да он бунтовщик хуже Пугачева
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Казак Емельян Иванович Пугачев стал руководителем самой крупной крестьянской войны – через 10 с лишним лет после воцарения Екатерины II, в 1773 году он выступил под именем Петра Федоровича (Петра III), чудесно спасшегося от рук собственной жены. И стал уже седьмым самозванцем, взявшим имя Петра III.

Емельян родился в 1742 году и был четвертым сыном. В 14 лет Пугачев остался без отца, стал самостоятельным казаком со своим участком земли. В 17 лет женился на казачьей дочери Софье Недюжевой. Затем началась военная служба. За годы службы «царю и Отечеству» Пугачев участвовал в войнах с Пруссией и Турцией, получил за храбрость младший казацкий офицерский чин хорунжего и при этом ни разу не был ранен. Среднего роста (два аршина 4 вершка с половиной), коренастый, плотный, Пугачев не раз демонстрировал энергию, ум, природную сметку, был жизнерадостным и неприхотливым в быту. Пугачев начал тяготиться службой, видел несправедливость окружающей жизни. И решил поднять народ на борьбу.

«Пугачевщина» была очевидным и предсказуемым ответом на усиление крепостного права в правление дворянской императрицы Екатерины II, имела ярко выраженную антипомещичью направленность. Восстание охватило территорию более 600 тыс. квадратных километров с участием десятков тысяч человек. Восстание заставило императрицу раньше времени завершить войну с турками (1768–1774) и сосредоточить значительные силы на подавлении восстания. Под влиянием этого восстания началась губернская (областная) реформа (1775), целью которой стало усиление управления на всем пространстве страны.

Но нашелся человек, который умнейшей и образованнейшей правительнице последней трети XVIII века показался более опасным, чем бунтовщик Емелька. Этим страшным для императрицы человеком стал не казак с пикой, саблей и пистолетом, а один из первых русских интеллигентов, человек всего лишь с пером в руке, автор «Путешествия из Петербурга в Москву» Александр Николаевич Радищев.

Пугачев выступал с критикой узурпаторши престола Екатерины II и обещал стать добрым царем. Народ мечтал о хорошем царе, который будет «жаловать» различными благами, облегчит народную беспросветную жизнь. По старой традиции виновными в бедствиях народа считались плохие бояре, а в данном конкретном случае еще и «зловредная баба», плохая царица. Пугачев не замахивался на самодержавную систему как таковую, на ее фундаментальные устои.

Радищев же впервые выступил не против «стоящих у трона», даже не за нового, «доброго царя», а за уничтожение самодержавия как такового, как главного тормоза развития страны. Радищев показывал, что «хороших царей» не может быть в принципе. Он опирался на опыт мирового и европейского развития, учитывал результаты революций в Нидерландах, Англии, Северной Америке и Франции. Радищев выступил в роли своеобразной «кукушки», которая «прокуковала» конец самодержавия[56].

Сама «северная Семирамида» и будущая Екатерина Великая начала с государственного переворота, убийства мужа и плана кардинальных реформ, изложенного в «Наказе», предназначенном для Уложенной комиссии (1766). Но революционеркой или радикальной реформаторшей, «Горбачевым XVIII века» она не стала. Она подписала Жалованную грамоту дворянству (1785), Жалованную грамоту городам (1785), но подготовленную Жалованную грамоту крестьянам, которой предусматривалась постепенная отмена крепостного права, отложила в «долгий ящик». «Инстинкт власти» сработал безошибочно. Екатерина Алексеевна в реальной жизни проводила лишь те реформы, которые укрепляли ее власть и власть дворянства, социальной опоры самодержавия.

Стоит напомнить, что обязательная дворянская служба Манифестом о вольности дворянской была отменена 19 февраля 1762 года. Помещики же стали слезать с шеи крестьян только через 99 лет, после Манифеста 19 февраля 1861 года. Но слезали они с крестьянской шеи очень неохотно и медленно. Поэтому крестьяне в 1905–1906 годах сожгли 3 тыс. помещичьих имений, а в течение года после октября 1917 года спалили уже 26 тыс. помещичьих усадеб из 30 тыс. А ведь Радищев предупреждал!

В советское время «радищевых» – критиков номенклатурного социализма – расстреливали, гноили в ГУЛАГе, отправляли за границу налегке с лишением советского гражданства. Некоторым «радищевым» удалось увидеть крах советского строя.

В постсоветский период, особенно в президентство В. В. Путина, «радищевы» практически перевелись. «У нас все хорошо», – довелось слышать автору от одной чиновницы между парламентскими и президентскими выборами 2007–2008 годов. «Наши крестьяне каждый день едят курочку, а по воскресеньям – индейку», – писала в свое время Екатерина II одному из своих европейских адресатов. Вот только А. Н. Радищев, путешествуя между Петербургом и Москвой, индеек на крестьянских столах почему-то не приметил.





Неправда, что в России император является неограниченным властителем. Его власть ограничена… удавкою!
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Можно рассматривать данное высказывание, ставшее афоризмом, как совершеннейшую клевету на российскую действительность. Во-первых, несмотря на громкое определение «эпоха дворцовых переворотов», речь может идти о двух с половиной или двух с тремя четвертями «переворотах». В 1801 году убрали Павла I. В 1762 году Екатерина II столкнула с престола своего незадачливого супруга. А о пустоголовой Анне Леопольдовне с сыном-младенцем Иваном VI вообще можно было бы не упоминать. Во-вторых, про «удавку» тоже сказано как-то чересчур. Анну Леопольдовну с Иваном VI в момент переворота никто пальцем не тронул. Разве что попозже регентшу сгноили в Холмогорах, а «железную маску» зарезали (закололи шпагами) в Шлиссельбургской тюрьме. Петра III просто приобнял Алексей Орлов. Павла I тюкнули табакеркой и придушили шарфиком. И Жорж Санд осмелилась назвать шарфик удавкой!

Если вернуться к серьезному тону, то «удавка» – это лишь символ тех реальностей, с которыми приходилось считаться самым крутым и деспотичным правителям России. Со времен Древней Руси вокруг первого лица всегда находились вторые и третьи, которые помогали ему управлять всеми остальными лицами. В эпоху «военной демократии» место рядом с князем постепенно заняли бояре. Это были физически наиболее крепкие мужчины: «боляр» означало «боец». Князья (многие из пришлых литовских, татарских, кавказских и других родов), бояре, дворяне были профессиональными управленцами. Все они выполняли волю правителей – великих князей, царей, императоров, зависели от своих больших «боссов». Но и «боссы» в огромной степени зависели от окружавших их «боляр». Требовалось немалое политическое искусство, использование широкого набора мер поощрения и наказания, чтобы заставить «боляр» шевелиться, что-то делать, а не только изображать видимость деятельности.

Набором всех необходимых качеств политического лидера обладали, прямо скажем, далеко не все или, лучше сказать, очень немногие конкретные физические лица, оказывавшиеся на месте высшего правителя. В силу разных обстоятельств (неподготовленность к правлению в силу возраста, отсутствие желания работать с большой нагрузкой, болезненное состояние и т. д.) в истории России очень часто реальная власть оказывалась в руках фаворитов или заинтересованных групп.

Фаворитизм был настолько удобной системой, что сохранялся вплоть до полного и сокрушительного падения самодержавия. К концу правления Николая II многие считали, что страной правит развратный и грязный мужик Григорий Распутин. Правящая элита полагала, что достаточно найти «удавку» для Распутина и все встанет на свои места. Гришку прикончили, но упрямого самодержца не убедили. Высшее сословие до того обленилось, что не смогло своевременно убрать незадачливого правителя понятным ему и, по-видимому, единственно возможным способом. Сами не успели. Сделали другие.





Раз везенье, два везенье, но положите что-нибудь и на уменье
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«У соседа корова сдохла. Пустячок, а приятно!» Этот российский анекдот часто приводят для того, чтобы проиллюстрировать особенность российского менталитета – злорадство. Обычно злорадство толковые словари обозначают как «злобную радость при несчастье, неудаче другого». Особое злорадство некоторые люди испытывают при неудачах, несчастьях людей, которых называют везунчиками, баловнями судьбы. Злорадство теснейшим образом связано с завистью, которую словарь определяет как «чувство досады, вызванное благополучием, успехом другого».

Завистники Александра Васильевича Суворова (1730–1800) часто говорили, что все свои победы он одерживал не из-за таланта или знаний, а по счастливым случайностям. Завистникам было мучительно услышать, что Суворов одержал новую блестящую победу и в очередной раз осыпан милостями императрицы Екатерины II. Мало кто при этом вспоминал о том жизненном пути, о той огромной работе, которую ежедневно, ежемесячно, ежегодно проводил Александр Васильевич. Он работал сам и заставлял работать других.

Сегодня, в эпоху формирования новой, современной системы социального и экономического неравенства, многочисленных социальных несправедливостей не принято вспоминать о том, что все это наша страна «уже проходила». Сословный строй с перегородками между дворянством, духовенством, крестьянством, мещанством складывался длительное время и был сметен только революцией 1917 года. Не принято вспоминать о том, что и внутри самих сословий было немало слоев, ступенек, разных «правил игры».

Так, в 1762 году Манифестом о вольности дворянской служилое сословие от государственной службы было освобождено. Полностью! Странно, но работающее, податное сословие – крестьянство, которое было прикреплено к служилому сословию для того, чтобы дворянство несло СЛУЖБУ, никакой вольности не получило. Трудно сказать, о чем (и чем) думал Петр III, когда подписывал названный Манифест 19 февраля 1762 года. На что рассчитывали его министры, когда готовили этот судьбоносный текст и подсовывали императору на подпись? Возможно, они опирались на материалы каких-то переписей, на какие-то «социологические исследования» и были уверены в том, что среди дворянских сыновей найдется достаточно желающих послужить государству хотя бы потому, что в противном случае им в этой жизни «ничего не светило»?

Во всяком случае дворянская императрица Екатерина II, предоставив Жалованной грамотой дворянству (1785) самые широкие права и привилегии, фактически восстановила обязательность государственной службы для дворянского сословия. Произведением изощренного государственного ума немки на русском престоле стала следующая формула: «В собрании дворянства быть может дворянин, который вовсе не служил или, быв на службе, до обер-офицерского чина не дошел (хотя бы обер-офицерский чин ему при отставке и был дан); но с заслуженными сидеть не должен, ни голоса в собрании дворянства иметь не может, ни выбран быть способен для тех должностей, кои наполняются выбором собрания дворянства».

И где же здесь «собака зарыта»? Дело в том, что Екатерина II, едва ли не самая образованная из всех российских правителей, может считаться «матушкой российской демократии». Она убедилась в том, что нельзя управлять такой страной, как Россия, только опираясь на бюрократию, на назначенных, поставленных на должности чиновников. Если Петр Великий практически под корень вырубил все элементы выборности и самоуправления в стране, то Екатерина Великая стала эти элементы потихоньку восстанавливать. Дворянская «демократия по-ангальт-цербтски» заключалась в разрешении дворянству собираться на уездные и губернские собрания и выбирать уездных и губернских предводителей, а также других выборных должностных лиц. И Екатерина Алексеевна установила, что пассивным (участвовать в собраниях и выборах) и активным (право избираться на должности) избирательным правом в дворянской корпорации обладают только мужчины, соответствующие трем критериям: возраст – с двадцати пяти лет, доход от имения от 100 рублей и выше, наличие обер-офицерского чина (майора на военной службе по Табели о рангах). Самый «крутой» и богатый суперкнязь и мегапомещик, не имевший соответствующего чина, присутствовать в дворянском собрании мог, но ГОЛОСА – не имел! Стоит заметить, что к 1785 году Екатерина II царствовала уже 23 года. У нее все было «под контролем». Поэтому никто не пикнул!

А зачем «пищать», если в России любой закон можно обойти? Наиболее богатые и влиятельные дворянские фамилии быстро нашли выход из положения. При наступлении беременности у дворянки будущего дворянина записывали на службу в какой-нибудь гвардейский полк рядовым. Если рождалась девочка, то рядовой из списков вычеркивался. Мальчики начинали службу, а в 25 лет (возрастной ценз для участия в выборах в дворянской корпорации) выходили в отставку, имея чин майора или выше. Некоторые баловни судьбы умудрялись к 25 годам стать полковниками и даже генералами.

Выходцы из других сословных групп о таком и мечтать не могли.

Именно в этом контексте хотелось бы вернуться к Суворову. Хочется напомнить, что его солдатская служба была реальной, а не виртуальной, как у многих дворянских сыновей, которых «с пеленок» записывали в гвардейские полки. Будущий генералиссимус на двадцать пятом году от роду получил скромный чин поручика Ингерманландского пехотного полка. Стоит вспомнить, что Суворов, не обладая богатырским здоровьем и физической статью, путем тренировок закалил себя физически и отличался исключительной выносливостью. Александр с детских лет изучал военную историю, а также другие дисциплины, необходимые для будущего военного. Ему хорошо давались языки: сначала французский, немецкий, итальянский, позже польский, арабский, турецкий и даже финский. Можно задать вопрос: кто в русской армии в определенные временные моменты обладал такой же совокупностью военных знаний, умений и навыков, которыми обладал Суворов? Среди поручиков, когда он имел звание поручика; среди полковников, когда он был полковником; среди генералов, когда он стал генералом?

«Я не прыгал смолоду, зато прыгаю теперь», – говорил позже автор многих остроумных изречений. Жизненный путь Суворова можно использовать в качестве примера к характеристике закона перерастания количественных изменений в качественные. Огромные усилия Суворова, его работоспособность, ответственность, увлеченность своим делом, полная самоотдача давали мощный кумулятивный эффект[57].

Некоторые сражения для Суворова складывались тяжело, возникали критические моменты.

Удивительным примером «умений» Суворова стал штурм Измаила. В 3 часа ночи 11 декабря 1790 года началось и к 11 часам утра закончилось это знаменитое сражение. Турки потеряли 26 тыс. убитыми и 9 тыс. пленными, 265 орудий, 42 судна, 345 знамен, 7 бунчуков. Русские потери составили 1815 человек убитыми и около 2500 ранеными.

У Суворова были основания отвечать завистникам названной фразой. Прошли столетия, но высказывание великого полководца, не потерпевшего ни одного поражения, сохранило свою актуальность. Очень часто дельным, толковым людям приходится «прыгать выше головы», чтобы убедить в своей правоте, в полезности для страны тех или иных предложений, действий. Эти люди наживают врагов, инфаркты, сражаясь за то, что считают правильным и должным. Многое у талантливых, творческих людей получается. И тогда у завистников появляются слова про везенье. Неслучайно говорят, что талантам надо помогать, потому что бездари и сами локтями всех растолкают.





Может собственных Ньютонов Российская земля рождать
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Ньютон (1642–1727) жил в Англии во второй половине XVII – начале XVIII века. В 1666–1667 годах, в свой «дивный год», молодой ученый заложил основы будущих открытий в математике, оптике, динамике и астрономии. Вкладом Ньютона в математику стала теория дифференциального и интегрального исчисления (1671). Математическое описание законов механики и гравитации, их применение для объяснения движения планет и Луны составили содержание его главного труда «Математические начала натуральной философии» (1686–1687). Ньютоновские законы механики сохраняют свое значение и в начале XXI века.

Ньютону было семь лет, когда английскому королю Карлу I по приговору английского парламента отрубили голову (в 1649 году). Позже монархия в Англии была восстановлена в сильно усеченном виде. В условиях постоянно ускорявшегося экономического развития достижения науки получали общественную оценку, финансовую поддержку и быстро внедрялись в производство. По-видимому, не случайным является то, что именно в Англии искуснейших мастеров, механиков, строителей, изобретателей стали называть «инженерами». В дословном переводе с латинского языка слово «инженер» означает «равный гению». Ньютон не ограничивался только научными изысканиями. В 1696 году он был назначен директором Монетного двора Англии, провел необходимую реформу и наладил монетное производство. В 1703 году он стал президентом Лондонского королевского общества, которое считается первой европейской Академией наук.

В Англии раньше всех оценили роль знаний и научных открытий как важнейших условий для быстрого экономического роста. Промышленники стали обращаться к науке, чтобы решать задачи по расширению и улучшению того или иного производства. Не удивительно, что в Англии раньше всех произошел промышленный переворот – переход от ручной ремесленной техники мануфактур к крупной машинной индустрии. Были изобретены и применены многочисленные рабочие машины, освободившие людей от тяжелого физического труда. Джеймс Уатт (1736–1819) в 1764 году создал универсальный тепловой двигатель. Через 15 лет после появления паровой машины Дж. Уатта в Великобритании действовало уже около 5 тыс. таких машин. Затем последовали механическая прялка (1765, Дж. Харгривс), прядильная «мюль-машина» (1779, С. Кромптон), механический ткацкий станок (1785, Э. Картрайт), первый паровоз (1803, Р. Тревитик) и многое другое. Англия превратилась в «мастерскую мира», сделала своей колонией полмира. Но для начала пришлось отрубить голову королю.

В России Алексей Михайлович Тишайший был опечален судьбой своего августейшего коллеги. Русский царь лишил английскую Московскую торговую компанию монополии на торговлю в России. Достижения науки и техники в Европе были известны российским правителям, но культура, как и многое другое, насаждалась исключительно сверху. «Прикажем – порох выдумают», – определил суть принципиальной позиции большого российского начальства к людям с большим творческим потенциалом ныне почти забытый М. Е. Салтыков-Щедрин.

История науки и техники в России изобилует примерами неадекватного, а если называть вещи своими именами, тупого и хамского отношения Власти к Творцам.

В бедности и неизвестности умер у себя на родине, в Нижнем Новгороде, гениальный механик-самоучка Иван Петрович Кулибин (1735–1818). Странным образом годы жизни гениального россиянина почти совпадают с годами жизни гениального англичанина Джеймса Уатта. А ведь русский умелец сделал значительно больше. Его творчество отличалось широким диапазоном. Кулибин изобрел повозку-самокат, лифт, оптический телеграф для передачи условных сигналов на расстоянии, паровую машину для движения грузовых судов, сеялку, приспособление для расточки и обработки внутренней поверхности цилиндров, фортепьяно и многое другое. Некоторые изобретения Кулибина были запатентованы за границей, но не им. Например, он первым сконструировал протезы – «механические ноги». Его «планетные» карманные часы показывали часы, минуты, секунды, дни недели, месяцы, времена года, фазы Луны и вызвали восторг императрицы Екатерины II. Екатерина Алексеевна назначила Кулибина заведующим механической мастерской Академии наук в Петербурге. Но умер он все равно в нищете.

Народоволец Николай Иванович Кибальчич (1853–1881) свободный труд на благо Родины считал идеалом, но его способностям не было суждено быть востребованными. «Ту изобретательность, которую я проявил по отношению к метательным снарядам, я, конечно, употребил бы на изучение кустарного производства, на улучшение способа обработки земли, на улучшение сельскохозяйственных орудий и т. д.», – говорил он на суде по делу «первомартовцев»[58]. В ходе слушаний эксперты восхищались метательными снарядами Кибальчича и сожалели, что таких гранат нет на вооружении русской армии. Знаменитый генерал Э. И. Тотлебен отзывался о Кибальчиче и Желябове еще более категорично: «Что бы там ни было, что бы они ни совершили, но таких людей нельзя вешать. А Кибальчича я бы засадил крепко-накрепко до конца его дней, но при этом предоставил бы ему полную возможность работать над своими техническими изобретениями».

Так появилась идея создания «шарашки» для проштрафившихся выдающихся людей, которых еще можно использовать для нужд государства. Эту идею, как известно, реализовали И. В. Сталин и Л. П. Берия, которые знали, что Туполев, Королев и другие никаких террористических актов не замышляли, а их золотые головы можно использовать по назначению. Но на всякий случай, может быть в воспитательных целях, руководители Ракетного научно-исследовательского института Лангемак и Клейменов были расстреляны. Незадолго до казни Кибальчич закончил расчеты для полета космического аппарата и ждал отзывов специалистов. Не дождался.

«Мне 54 года: имея большой опыт и знания в особенности в области растениеводства, владея свободно главнейшими европейскими языками, я был бы счастлив отдать себя полностью моей Родине, умереть за полезной работой для моей страны. Будучи физически и морально достаточно крепким, я был бы рад в трудную годину для моей Родины быть использованным для обороны страны по моей специальности, как растениевод, в деле увеличения растительного и технического сырья.

Убедительнейше прошу ускорить решение по моему делу», – обращался Н. И. Вавилов к народному комиссару внутренних дел Л. П. Берия.

Ответа на свои письма Николай Иванович Вавилов не дождался. Он умер 25 января 1943 года от голода в Саратове, в центре одного из самых хлебородных районов страны. Лауреат премии им. В. И. Ленина (1926), только что учрежденной в СССР, академик АН СССР, член Лондонского королевского общества, председателем которого когда-то был Исаак Ньютон, человек, объездивший весь мир во имя науки и написавший в тюрьме большую книгу «История развития мирового земледелия (мировые ресурсы земледелия и их использование)», оказался не нужен своему «королю». А сельское хозяйство и генетика России отстали от передовых стран навсегда.

Михаил Васильевич Ломоносов в одном из своих стихотворений выразил уверенность в огромном будущем русской науки, которая в XVIII веке делала свои первые крупные шаги. Сам М. В. Ломоносов и был первым российским, собственным «Ньютоном». Русская земля и русский народ не скупились на рождение великих ученых. После Ломоносова были Менделеев, Попов, Павлов, Курчатов, Королев, Алферов и другие. Русскую культуру ждали впереди «золотой» и «серебряный» века. Но потенциал российских «Ньютонов» на родине очень часто не был востребован. Почему? Может быть, потому, что поздно «отрубили голову королю»? А может быть, потому, что ее не отрубили вообще?!





Хотелось как лучше, а получилось как всегда
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Эту фразу связывают с В. С. Черномырдиным, занимавшим пост председателя Правительства РФ в 1992–1998 годах. В телевизионном интервью по поводу обмена денежных купюр (август 1993 года) В. С. Черномырдин произнес: «Мы хотели как лучше, а вышло как всегда». Впоследствии фразу неоднократно повторяли, в том числе и сам Виктор Степанович, так как в российской жизни, особенно в политике, многое не раз шло наперекосяк, не так, как задумывалось.

У многих людей, услышавших и оценивших очередной перл В. С. Черномырдина, возникало полное впечатление дежавю. Что фраза эта не новая, что уже многократно кто-то вслух, а кто-то только про себя эти слова уже произносил…

«Завершить все преобразования призванием народного представительства к участию в законодательстве в форме установления дум волостных, окружных, губернских и единой Государственной думы… если Бог благословит все сии начинания, то к 1811 году. Россия воспримет новое бытие и совершенно во всех частях преобразуется»[59]. Кто догадается с первого раза – кому принадлежат эти слова? Кто хотел сделать, как лучше, чтобы Россия полностью обновилась? Правильно, это был великий русский реформатор Михаил Михайлович Сперанский. Свои слова он написал в конце 1810 года, когда многое в деле реформирования страны было уже сделано.

Михаил Михайлович Сперанский (1772–1839) родился в селе Черкутино Владимирского уезда Владимирской губернии в семье приходского священника, у которого даже не было родового прозвища. Свою фамилию Михаил получил во время учебы во Владимирской семинарии (латинское слово «sperare» означает «надеяться»). Сперанский подавал большие надежды и сделал блестящую карьеру. После окончания Александро-Невской семинарии в Петербурге в возрасте 20 лет он оставлен профессором математики, физики и красноречия. В 1797-м он поступает в канцелярию генерал-прокурора Сената в чине титулярного советника (IX класс по Табели о рангах). Уже через два года Сперанский является статским советником (V класс), получает звание потомственного дворянина, награжден орденом. С 12 марта 1801 года он статс-секретарь императора и начальник экспедиции по части гражданской и духовной в Негласном Совете. В 1803-м он пишет «Записку об устройстве судебных и правительственных учреждений в России». С 1803-го – директор департамента МВД, автор всех проектов постановлений министерства в 1802–1807 годах. Сперанский стал «правой рукой» императора, его «мозговым трестом».

За 10 лет Сперанский успел сделать очень многое. Он разобрался с печальным наследием правления Павла I. Было восстановлено действие Жалованной грамоты дворянству и Городового положения. Уничтожены ограничения на въезд-выезд из страны, распечатаны частные типографии и разрешено ввозить книги и ноты из-за границы. Ликвидирована Тайная экспедиция Сената и демонтированы виселицы на площадях городов. В 1802 году вместо коллегий были учреждены министерства. В 1803 году вышел указ «о вольных хлебопашцах». В 1804-м началась отмена крепостного права в Прибалтике. Освобождены от телесных наказаний священнослужители. Начали работать комиссия для составления законов и специальная комиссия для пересмотра уголовного законодательства.

На 1808–1811 годы пришелся пик реформаторской активности неутомимого Сперанского. В 1808 году свои взгляды на будущее страны статс-секретарь изложил в «Рассуждении о духе и зрелости политической реформы в России». По его замыслу в России должно было установиться разделение властей. Мнения законодательной власти должны были отражать народные желания и быть совершенно свободны и независимы. Судебная власть должна была стать независимой от исполнительной, административной власти, что на тот момент было чрезвычайно острой проблемой. Сперанский сформулировал принцип ответственности исполнительной власти перед властью законодательной.

Уровни законодательной, исполнительной и судебной властей у Сперанского выглядели просто и логично. Первый уровень: волостная дума – волостное правление – волостной суд. Второй уровень: уездная дума – уездное правление – уездный суд. Третий уровень: губернская дума – губернское правление – губернский суд. Четвертый уровень: Государственная дума (законодательная власть) – правительствующий Сенат (исполнительная власть) – судебный Сенат (судебная власть). Для координации работы трех ветвей власти планировалось создать Государственный совет. И над всей этой достаточно стройной системой, в которой все было расписано, стоял император с огромными полномочиями и возможностями.

Затем М. М. Сперанский подготовил «Введение в уложение государственных законов» (1808–1809). В архиве Александра I сохранился термин, обозначенный Сперанским как «перестройка». Сперанский предпочитал не употреблять слово «конституция», использовал понятия «общее государственное установление», «общее государственное уложение», «коренной закон государства». (Мы сейчас называем Конституцию «основным законом».)

Нельзя забывать и о том, что указом о придворных званиях от 3 апреля 1809 года эти звания отменялись. А указом от 6 августа 1809 года устанавливался порядок производства в гражданские чины коллежского асессора (VIII класс по Табели о рангах) и статского советника (V класс). Для производства в названные чины требовалось представить диплом об окончании университета или выдержать экзамен по определенной программе.

В 1810 году в соответствии с предложениями Сперанского был создан Государственный совет.

Казалось, что нет такой задачи, которую не мог бы осилить этот блестящий ум. И император ставит перед Сперанским новую задачу: оздоровить финансы, ликвидировать дефицит государственного бюджета, составлявший в 1810 году 105 млн рублей. Доходов было 125 млн, а расходов 230 млн.

И что же он придумал? Может быть, он выпустил государственные краткосрочные обязательства (ГКО), как это сделали Черномырдин и Ясин вслед за Мавроди, чтобы потом объявить дефолт? Может быть, Сперанский построил еще несколько нефте– и газопроводов? Нефть и газ в России еще не открыли. Может быть, Сперанский набрал займов за границей? Нет, так как брать было не у кого. Всех, кого можно, уже ограбил Наполеон I. Что же мог придумать этот царский любимчик?

«Всякий финансовый план, указывающий способы легкие и не полагающий никакого ограничения в расходах, есть явный обман, влекущий государство к погибели», – сформулировал М. М. Сперанский свой основной принцип. Он понимал, что его многие не поймут, но Родина была в большой опасности, а император ему доверял.

Меры были предприняты экстраординарные и новаторские.

Из обращения были изъяты все ассигнации (бумажные деньги, впервые введенные Екатериной II) и образован капитал для их постепенного погашения. Впоследствии ассигнации все равно пришлось заменять, так как Наполеон наводнил Европу фальшивыми деньгами.

Государственные расходы были резко сокращены, а доходы увеличены. Подушная подать, которую государство собирало с крепостных мужиков и посадских людей, выросла с 1 рубля до 3 рублей. Пуд соли, без которой в России невозможно было сохранять на длительный срок продукты, подорожал с 40 копеек до 1 рубля. Впервые был введен прогрессивный подоходный налог на доходы помещиков. С 500 рублей дохода брали 1 %, с дохода свыше 18 тыс. рублей – 10 %. Сперанский постарался снять все ограничения с торговли при твердом устройстве монетной системы.

Результат оказался потрясающим: в 1811 году дефицит государственного бюджета сократился со 105 млн до 6 млн рублей. Справедливости ради стоит вспомнить, что оздоровлением финансов М. М. Сперанский занимался вместе с М. А. Балугьянским и Н. М. Мордвиновым.

1 января 1812 года М. М. Сперанский (ему исполнилось 40 лет) был награжден орденом Александра Невского… А 17 марта 1812-го после очередной беседы с императором курьер привез Сперанскому предписание покинуть Петербург в течение 2 часов. О чем думал М. М. Сперанский в карете, которая везла его в ссылку (без суда и следствия) в Нижний Новгород? Что он сделал не так? В чем была его вина?

Может быть, сэкономленную разницу между прежними и новыми доходами государства он положил к себе в карман или спрятал где-нибудь в «оффшорных зонах»? Нет. Он был честнейшим человеком. Наверное, «человека с лицом Сперанского» зафиксировали «с девочками» в каких-нибудь банях или борделе? Нет. Это был высокоморальный человек. Он рано потерял жену, и все свои устремления сосредоточил на работе и воспитании дочери. Может, за ним еще что-то водилось? Ничего не водилось. Так в чем же дело?

Для многих уже тогда ответ был совершенно очевиден. Своими действиями Сперанский вызвал жгучую ненависть всего дворянско-помещичье-бюрократического класса. Отмена придворных званий и введение экзаменов для чиновников ликвидировали массу не хлопотных, но доходных, хлебных, тепленьких местечек. Введение подоходного налога на доходы помещиков и увеличение подушной подати также било по интересам помещиков, фактически отменяло Жалованную грамоту в самом важном для землевладельцев вопросе. Ведь Екатерина II освободила дворянство от уплаты каких бы то ни было налогов! «Выскочку», «поповича» ненавидели и за то, что не брал взяток. Императору внушали, что реализация планов Сперанского приведет к крушению России. «Что же я такое? Нуль. Из этого я вижу, что он подкапывается под самодержавие, которое я обязан вполне передать наследникам своим», – жаловался близким Александр[60].

Впоследствии Сперанский был возвращен на государственную службу и сделал еще много полезного для страны. Но реформы Александра I закончились. Впереди были реформы Александра II, Николая II, Хрущева, Брежнева. Возможно, им всем хотелось, как лучше. На арене появлялись Витте, Столыпин, Косыгин. А потом реформаторы с исторической арены исчезали или задвигались за кулисы.

А действительно ли тем русским правителям, которые затевали реформы, решались на них, хотелось сделать, как лучше? Как правило, наши вожди начинали реформы не для того, чтобы сделать, как лучше, а потому, что хуже уже было некуда. И как только становилось чуть-чуть лучше, они легко шли на попятную, и становилось, как всегда. Во всяком случае из того, что предлагал Сперанский и что давно надо было бы сделать в стране, ко многому еще и не приступали. Настоящего разделения властей нет. Исполнительная власть абсолютно не зависит от законодательной, если под ней подразумевать Федеральное собрание Российской Федерации. Судебную власть формирует лично президент. Или Бог по-прежнему смотрит мимо России?




Ребята, не Москва ль за нами?
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Санкт-Петербург, Петроград, Ленинград за 300 лет своего существования не раз подвергался военной опасности, но не был занят неприятелем ни разу. Москву за 850 лет захватывали не раз. В 1237 году ее сожгли монголы. В 1382 году москвичи сами почему-то впустили Тохтамыша. В 1610 году пригласили поляков. В 1812 году в Москве недолго «погостил» Наполеон.

Бородинское сражение, о котором написал прекрасные стихи Михаил Юрьевич Лермонтов (1814–1841), было самым ярким событием первой четверти XIX века. Так получилось, что Отечественная война 1812 года стала рубежом в противоречивой деятельности императора Александра. «Правитель лживый и лукавый, плешивый щеголь, враг труда… над нами царствовал тогда», – писал другой Александр – Пушкин.

Первая Отечественная война 1812 года показала огромный потенциал русского народа и России. Франция терзала Европу уже два десятка лет. Но стоило Наполеону вступить на землю нашей страны, как он был разгромлен за какие-то полгода. В июне 1812 года наполеоновские войска переправились через Неман, а в декабре 1812 года остатки французской армии были добиты на реке Березине.

В том же стихотворении М. Ю. Лермонтова есть строчки: «Мы долго молча отступали, досадно было, боя ждали». Для старого солдата, от лица которого ведет свой рассказ Лермонтов, три летних месяца действительно могли показаться долгими. Русская армия отходила в глубь страны пешком, прошла несколько сот километров. Стратегия высшего руководства многим генералам, офицерам и солдатам откровенно не нравилась.

5 августа 1812 года в Петербурге собрался Чрезвычайный комитет под председательством императора, на котором решался вопрос о замене Барклая де Толли. Против военного министра, который считал отступление единственно возможной стратегией, созрел генеральский заговор, ополчилось общество. На роль единого главнокомандующего предлагались Беннигсен, Багратион, Дохтуров, Тормасов, граф Пален и последним Кутузов. Император думал несколько дней, и 8 августа Михаил Илларионович Кутузов был назначен главнокомандующим всеми действующими против Наполеона войсками.

17 августа фельдмаршал вступил в командование, а 26 августа дал Бородинское сражение. В историю войн Бородинская битва вошла как едва ли не самое ожесточенное и кровопролитное сражение. «Многие из сражавшихся побросали свое оружие, сцеплялись друг с другом, раздирали друг другу рты, душили один другого в тесных объятиях и вместе падали мертвыми. Артиллерия скакала по трупам, как по бревенчатой мостовой, втискивая трупы в землю, упитанную кровью… Крики командиров и вопли отчаяния на десяти разных языках заглушались пальбой и барабанным боем. Ужасное зрелище представляло тогда поле битвы; над левым крылом нашей армии висело густое, черное облако от дыма, смешавшегося с парами крови; оно совершенно затмило дневной свет; солнце покрылось кровавою пеленою; перед центром пылало Бородино, облитое огнем, а правый фланг был ярко освещен лучами солнца. В одно и то же время взорам представлялись день, вечер и ночь», – описывал происходящее очевидец[61].

Как определяется степень ожесточенности и кровопролитности? К сожалению, очень просто: вычисляется доля убитых от общего числа участников сражения. В Бородинском сражении из почти 300 тыс. участников сражения погибло около 102 тыс. человек – это самые крупные потери за один день за весь период наполеоновских войн[62]. По другим данным, потери убитыми и ранеными с обеих сторон составили 94 тыс. человек. Известный российский специалист Б. Ц. Урланис определяет потери французов в Бородинском сражении в 58,5 тыс., а русских – от 38,5 до 42,5 тыс. человек. Общее число убитых русских в Бородинской битве составило приблизительно 13 тыс. человек[63].

Кутузов во время знаменитого совещания в Филях поддержал выдвинутое М. Б. Барклаем де Толли предложение сдать столицу без боя и сохранить армию, для чего был совершен искусный Тарутинский маневр. «Русская армия отступила ночью, не захоронив погибших и только взяв раненых (двадцать тысяч из них, по приказу Кутузова, оставили в Москве, и они почти все погибли в страшном московском пожаре), а французы наутро тотчас двинулись следом за русскими к своей вожделенной цели – к Москве. Словом, в начале ноября, когда Маргарита приехала на место сечи, поле было усеяно примерно пятьюдесятью тысячами гниющих трупов, исклеванных птицами, объеденных волками, ограбленных мародерами, застывших в самых разнообразных позах среди десятков тысяч трупов лошадей»[64].

6 октября 1812 года Кутузов нанес поражение маршалу Мюрату и заставил Наполеона оставить Москву. Затем русский фельдмаршал погнал Наполеона по разоренной Смоленской дороге, нанес противнику поражения под Малоярославцем и на реке Березине и к середине декабря 1812 года завершил изгнание основных сил неприятеля из пределов России. В период всех наполеоновских войн в 57 крупных боях русские войска потеряли 316 тыс. убитыми, ранеными, попавшими в плен.

В июне 1941 года другой завоеватель взял курс на Москву. В дни битвы за Москву прозвучали другие слова: «Велика Россия, а отступать некуда – позади Москва!»





Князья захотели стать сапожниками
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Граф, губернатор Москвы Ф. В. Ростопчин был в свое время человеком весьма популярным, острым на язык. Едва ли не самая знаменитая его сентенция звучит так: «Во Франции революция понятна: сапожники пожелали стать князьями. Российское 14 декабря 1825 года совсем непонятно – князья захотели стать сапожниками».

Собственно и сегодня, в начале XXI века, как и в первой половине XIX века, многим людям трудно понять мотивы участия поэта К. Ф. Рылеева, полковника П. И. Пестеля, князя С. П. Трубецкого и других дворян, помещиков, офицеров, представителей знатных родов в революционных организациях. Чего им не хватало? Кушать было нечего? Любимую девушку выдали замуж за негодяя, а самого выпороли на конюшне? За границу не выпускали?

Павла Ивановича Пестеля повесили в 33 года: он родился в июне 1793-го, а казнен был в июле 1826 года. Но с Иисусом Христом лишь на основании срока земной жизни Пестеля никто не сравнивает.

Павел Иванович был человеком блестящих способностей. Полный гимназический курс он прошел за четыре года в Дрездене под руководством Андрея Егоровича Зейделя. Пажеский корпус – элитное учебное заведение – Пестель окончил первым учеником. Его имя золотыми буквами записано на мраморной доске почета. Отец Пестеля с 1806 года был генерал-губернатором Сибири. С 1811 года Павел – прапорщик лейб-гвардии Литовского полка.

В Бородинском сражении П. И. Пестель был тяжело ранен и награжден за храбрость золотой шпагой. Затем служил адъютантом у генерала П. Х. Витгенштейна и участвовал во всех крупных сражениях, награжден тремя орденами. В 1821 году, в 28 лет, Пестель стал полковником. В 18201824 годах написал «Русскую правду», которая стала главной книгой его жизни.

Отцом Сергея Трубецкого был действительный статский советник, предводитель дворянства Нижегородской губернии князь Петр Сергеевич Трубецкой, а матерью – княгиня Грузинская Дарья Александровна. Женой Сергея Петровича стала Екатерина Ивановна Лаваль, старшая дочь управляющего 3-й экспедицией Коллегии иностранных дел, действительного тайного советника, камергера, графа и очень богатого человека И. С. Лаваля.

Сергей Трубецкой родился в 1790 году, в 1808 году начал службу подпрапорщиком в элитном лейб-гвардии Семеновском полку. В 1812 году подпоручик Сергей Трубецкой участвовал в Бородинском сражении, затем в других битвах и походах, награждался орденами за бесспорные боевые заслуги и храбрость. В 1822 году, в 32 года, Трубецкой стал полковником. Личные качества, происхождение, дополненное многочисленными родственными связями, открывали перед ним блестящие перспективы. И чего ему не хватало?

Верные сыны Отечества ставили своей задачей ни много ни мало спасение России и благоденствие соотечественников. Они руководствовались не привычными для многих личными интересами, а своими духовными, нравственными принципами, представлениями о добре и зле, о том, что необходимо их стране.

Многое из того, что хотели изменить в своей стране декабристы, все равно произошло. В 1861 году Александру II пришлось отменить крепостное право. В 1905 году Николаем II россиянам были дарованы политические права и свободы, сформировалось нормальное правительство во главе с председателем. В 1906 году появился представительный орган, парламент под названием Государственная думя. 1 сентября 1917 года А. Ф. Керенский объявил Россию республикой, а 10 июля 1918 года при В. И. Ленине Россия получила первую в своей истории Конституцию. После октября 1917 года некоторые территории с населявшими их народами, как и предполагали декабристы, ушли из состава российского государства. У декабристов не хватило решимости перебить царскую семью. У большевиков решимости хватило. Потому что Романовы не смогли вовремя понять: если не сапожники, а настоящие князья, герои войны с Наполеоном, настоящие патриоты России хотят изменить страну, значит, не все ладно в их «хозяйстве».

Николай I лично руководил следствием по «делу декабристов». Они вели себя очень неправильно, откровенно излагая молодому царю свои тревоги и предложения. Возможно, в глубине души Николай I понимал, что бунтовщики, декабристы – это лучшие люди в его стране, которые, очевидно, выбрали не лучший способ помочь своему Отечеству. Но восстание Николаю Палкину уже удалось подавить, а «удавка» для императора оставалась в резерве политической борьбы у той части российского дворянства, которая думала не о будущем своей родины, а о том, как бы по возможности до скончания веков сохранять свои сословные привилегии, сидеть на шее у крестьян. И Николай Павлович решил не морочить себе и всем остальным голову. Он сделал свой выбор – декабристов повесили, разослали по каторгам и под пули горцев.

«Декабристы не могли примириться с тем, что их права, их политическая активность ограничены. Они принципиально не принимали идею ограничения прав и требовали свободы. Причем не только для дворян, но и для тех сословий, которые были еще более бесправны. Собственно, члены тайных обществ остались в активной исторической памяти именно потому, что впервые попытались открыто протестовать против ограничения прав. Более того, они стали символом борьбы за человеческие права. Едва ли не каждый, кто мыслил себя в оппозиции режиму (монархическому, советскому или постсоветскому), так или иначе ассоциировал себя с декабристами», – отмечает О. И. Киянская, автор предисловия к основательной книге по современному «декабристоведению»[65].

Декабристы, аристократы духовности и морали, «рыцари, кованые из чистой стали», как говорил о них А. И. Герцен, проиграли. Любопытно, но много лет спустя сын сапожника, пришедший к власти вместе с другими товарищами-революционерами, в конце своего правления утратил понимание того, что хорошо и что плохо для его страны.





Россией правят столоначальники. В лице помещиков у меня есть сто тысяч полицмейстеров
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Оба этих замечательных высказывания принадлежат третьему сыну Павла I – Николаю I. Современники называли его Николаем Палкиным, человеком «с зимними глазами», «со взглядом удава». Бесспорно волевой, жесткий руководитель, Николай I понимал, что в его хозяйстве многое неладно. Он стремился упорядочить управление с помощью законодательства, ужесточения государственного контроля.

Жизнь показала, что с разрастанием территории страны и увеличением численности населения управление страной становится все более проблематичным. Через бюрократический аппарат самодержавие стремилось регламентировать жизнь всех социальных групп, дойти «до каждого человека».

«А кто такие столоначальники и полицмейстеры?» – могут спросить некоторые молодые читатели.

Слово «столоначальник» появилось в 1802 году, когда вместо петровских коллегий были созданы министерства. Министерства делились на департаменты, которые в свою очередь делились на столы. В России до 1917 года стол – это не только предмет мебели, но и «стол», то есть отдел в учреждении, а также само учреждение, которое занималось каким-то отведенным ему кругом дел. Столоначальники являлись чиновниками определенного класса (с 1811 года – VII класса по Табели о рангах), управлявшими «столами». Жизнь огромной страны отражалась в столь же огромном количестве документов. На все должна была быть бумажка. А эти бумажки сосредоточивались в столах. От того, как относились к своей работе руководители столов – столоначальники, в стране зависело очень многое. Император издавал указы, распоряжения министрам. Министры поручали те или иные дела тем или иным департаментам.

Фраза Николая I «Россией правят столоначальники» раскрывает роль чиновной бюрократии в стране. Сам император немало сделал для ускоренной бюрократизации страны. Приведем лишь некоторые данные.

В России на рубеже XVII–XVIII веков было 4,7 тыс. «приказных людей» – очень немного для страны, население которой на этом же рубеже насчитывало около 12 млн человек. Через век ранговых чиновников было еще сравнительно немного – 15,5 тыс. человек. Скачок – увеличение численности чиновников в 4 раза – произошел как раз в правление Николая I: к 1847 году ранговых чиновников было уже 61 548. Через полвека численность чиновников выросла до 101 513. К 1917 году чиновничий корпус насчитывал 576 тыс. человек, включая канцеляристов[66]. Можно утешаться тем, что в России чиновников на душу населения приходилось меньше, чем в некоторых западных странах. В конце XIX – начале XX века этот показатель составлял 176 чиновников на 1000 жителей во Франции, 126 – в Германии, 113 – в США, 62 – в Европейской части России[67]. Правда, в западных странах «катить бочку» против чиновников было не принято. Там была разработана теория рациональной бюрократии, деятельность которой считалась необходимой для успешного функционирования государства.

Высшие слои российской бюрократии имели солидные оклады, различные доплаты, льготы и т. д. Нижние группы чиновников, должностных лиц «крутились как могли».

На рубеже XIX–XX веков годовые доходы чиновников различных уровней и некоторых категорий населения выглядели следующим образом[68].
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Ни в советской, ни в постсоветской России ситуация в сравнении с дореволюционным периодом принципиально не изменилась. После крушения СССР и сокращения численности населения в России почти вдвое число чиновников продолжало расти. Данные на сей счет достаточно регулярно публикует популярная российская газета.[69]

Сколько чиновников в России (Данные Госкомстата РФ)
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Но управленцев по-прежнему больше в западных странах. Более высокая производительность труда, связанная с внедрением передовых технологий, сосредоточение большей части мировых богатств в странах «золотого миллиарда», необходимость осуществления руководства миром обусловливают то обстоятельство, что в некоторых сравнениях бюрократизация в западных странах выглядит более внушительно, чем в нашем собственном отечестве.

Где больше управленцев? (Данные Госкомстата РФ)
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Но все перечисленные факторы, объясняющие наличие большого числа «столоначальников» в западных странах, фактически отсутствуют в России. Государственная служба на протяжении столетий воспринимается государственными служителями не как служение государству, а как способ прокормиться. Численность чиновничьего аппарата в России почему-то никак не влияет на эффективность государственного управления. Время от времени это «доходит» даже до самых высших лиц страны, которые принимаются бороться с непроизводственными затратами, с бюрократизмом, за режим экономии и т. д. Однако попытки административных реформ и сокращения численности государственного аппарата в нашей стране не раз сводились к так называемому «эффекту вспугнутых птиц». В результате реорганизаций часть чиновников сокращали, но впоследствии большая часть из них возвращалась на насиженные места или на другие административные должности. Потому что и по номинальной зарплате, и по возможностям «дополнительных доходов» российская государственная служба как идеальная «кормушка» не может сравниться ни с одной сферой деятельности.

В начале 90-х годов по степени бюрократизации среди 43 исследованных стран Россия занимала 3-е место (после Китая и Греции). В России бюрократизация власти напрямую связана со степенью ее коррумпированности. По официальным данным Министерства внутренних дел России, из 1123 преступных группировок, выявленных в 1994 году, 374 использовали связи с коррумпированными чиновниками. В 1999 году этот показатель увеличился на треть. «Коррупция в системе государственной службы России все больше приобретает характер эпидемии. Она дискредитирует экономические реформы, конкретные шаги исполнительной власти по их осуществлению, оказывает разрушительное влияние на образ жизни россиян, их правосознание и социальную защищенность. В настоящее время Россия является одним из наиболее коррумпированных государств мира», – констатировал автор одной из солидных работ[70], вышедших в конце XX века.

Ежемесячная заработная плата государственных служащих[71]
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Относительно второго афоризма Николая I можно вспомнить следующее.

Полицию в России учредил Петр I. Древнегреческое слово politeia переводится как «управление государством». Полиция – это система особых органов государственного управления для охраны порядка. Петру I принадлежит любопытное определение: «Полиция – душа гражданства». Вот как! Полицмейстерами назывались начальники полиции в крупных городах. Были еще полицейские приставы – начальники полиции в небольших административных единицах. Были (с 1862 года) полицейские надзиратели – неклассные чиновники городской и сыскной полиции, которым подчинялись городовые.

Почему же император называл помещиков полицмейстерами? Почему в данном сюжете объединены два афоризма?

Роль помещиков, дворян и по совместительству землевладельцев, организаторов собственного хозяйства как агентов правительственной власти в отечественной научной и особенно в учебной литературе представлена крайне неполно и неточно. В советское время помещики изображались в качестве зверских эксплуататоров крепостных крестьян, которые творят полный произвол в отношении своих бесправных рабов. Довольно популярным был рассказ о том, как помещик заставил крестьянку-кормилицу накормить грудным молоком щенят от любимой охотничьей собаки. Эта страшная история своим происхождением обязана «Воспоминаниям» академика, адмирала, кораблестроителя А. Н. Крылова, впервые опубликованным в 1945 году. В действительности Крылов всего лишь упомянул о курьезном случае, когда не очень умная женщина почему-то решила, что щенкам надо предложить свою грудь, а не просто дать что-то поесть.

Выше говорилось о том, что Петр III и Екатерина II под мощным дворянским нажимом фактически освободили дворян от обязательной государственной службы, которая еще в петровский период носила пожизненный характер. Но почему крепостных крестьян от крепостной зависимости не освободили? Объяснение простое – государственной власти так было удобно. Крестьяне истории не знали и не изучали ее. Задумываться над своим положением им особенно не давали. Существующий порядок воспринимался как вековечный, сложившийся столетиями, «не нами установлен, не нам и отменять». «Компетенция» крепостных крестьян (владельческих и государственных) сводилась к тому, чтобы пахать, сеять, убирать урожай, ухаживать за скотиной, платить подушную подать и, если возьмут в рекруты, умереть «за веру, царя и Отечество». Крестьянство в своей основной массе за пределами своих повседневных дел было неграмотным, забитым, ограниченным. Таким народом было очень удобно управлять. От этих удобств было бы глупо отказаться.

Поэтому помещики после Манифеста о вольности дворянской (1762) и Жалованной грамоты дворянству (1785), освободивших их от государственной службы, оставались при своих поместьях и крепостных крестьянах, в отношении которых за ними были закреплены государством чрезвычайно важные функции.

Во-первых, помещики были налоговыми агентами государства. Они собирали с крестьян подушную подать, которая составляла основную часть государственных доходов. В учебной литературе обычно делается акцент на том, что подать собиралась с каждой души мужского пола и постоянно росла. Но при этом как-то забывается, что подушную подать мужики платили в основном за счет доходов от обработки надельной земли. Надельной эта земля называлась потому, что ею крестьян наделял помещик. Надельная земля – это часть собственной земли помещика, с которой государство фактически и брало свой гарантированный налог. С надельной же земли кормились и крестьянские семьи. Вот почему все помещики возненавидели М. М. Сперанского (см. выше), когда он в 1811 году увеличил подушную подать с 1 до 3 рублей.

Во-вторых, помещик был бизнес-директором своего хозяйства. Дело в том, что при невыполнении крестьянами обязанностей перед государством помещик должен был компенсировать крестьянские недоимки за счет своего дохода, за счет земли, которая называлась барской. Обработка крестьянами барской земли от пахоты до сбора урожая называлась барщиной. Весь доход помещика от барской земли был его собственностью и налогами не облагался. Если крестьянин не работал на барской земле, то за пользование надельной землей он был обязан помещику оброком. Помещик мог потребовать оброк в натуральной или денежной форме. Помещик был заинтересован не только в хорошей доходности собственно барской земли, но и в правильном использовании НАДЕЛЬНОЙ земли, то есть его земли, которой распоряжались крестьяне. В реальной жизни большинство помещиков не были сами чем-то вроде председателей колхозов или директоров совхозов. Они либо перепоручали управление имениями, деревнями управляющим, либо полагались на старосту, которого назначали сами. Но управлять хозяйством эффективно могли далеко не все.

В-третьих, помещик был чем-то вроде древнеримского патрона, которого окружают различные по статусу и значимости группы клиентов, то есть зависимых от патрона лиц. По петровскому указу помещик не мог принудить крестьян к вступлению в брак. В то же время крестьяне не могли вступать в брак без согласия помещика. Помещики были разные. До половины случаев убийств помещиков крестьянами были связаны с сексуальными домогательствами помещиков в отношении крестьянских невест, жен, дочерей. Но пройти «курс молодого бойца» и приобрести необходимые сексуальные навыки дворянским недорослям было с кем.

В-четвертых, помещик отвечал за порядок в своей «зоне ответственности». Помещик (чаще управляющий или староста) осуществлял суд по всем вопросам, возникавшим во взаимоотношениях между его крестьянами. Он отвечал и за своих крестьян, если они совершили что-то предосудительное или даже преступное за пределами имения. Вот эти-то полицейские функции помещиков и были для российских императоров едва ли не самыми ценными. Русские цари долго не решались вернуться к опыту своих предшественников периода Московского царства, которые еще в середине XVI века создали органы местного земского самоуправления.

Наряду с помещиками и полицейскими чинами ключевыми фигурами в местном управлении являлись губернаторы, назначаемые лично императором. В конце своего правления Николай I собрал интересные данные о губернаторах. На 1853 год все 48 губернаторов (из 53), попавших «в разработку», были потомственными дворянами. Среди них было 5 князей, 1 граф, 1 барон. Высшее образование имели 9 человек, еще у 9 было среднее образование, а 30 ограничились домашним обучением. 29 из них были помещиками. У 6 было по 1000 душ крестьян и более. В 1845 году губернаторы в провинции получали жалованья и столовых денег 3452 рублей в год. Им также полагались квартирные деньги или казенная квартира с отоплением и светом. Ежегодно росли разного рода прибавки к жалованию. Николая I очень интересовал вопрос: брали ли губернаторы взятки? За исключением двух человек все остальные были в этом замечены. Например, пензенский губернатор Пачулидзев «дониманием» выбивал из «откупщиков» от 2 до 24 тысяч рублей в год[72].

Вряд ли можно утверждать, что на всех уровнях страна управлялась «по понятиям», в соответствии с негласными правилами, нормами и традициями, но цивилизованной Россию мало кто считал. Многие полагали, что страна движется вперед по инерции, и это лучше, чем пытаться в ней что-то изменить.



Лучше отменить крепостное право сверху, чем это сделают крестьяне снизу
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«Слухи носятся, что я хочу дать свободу крестьянам; это несправедливо, и вы можете сказать это всем направо и налево; но чувства враждебные между крестьянами и их помещиками, к несчастью, существуют, и от этого было уже несколько случаев неповиновения помещикам. Я убежден, что рано или поздно мы должны к этому прийти. Я думаю, что и вы одного мнения со мною, следовательно, гораздо лучше, чтобы это произошло свыше, нежели снизу», – сказал Александр исторические слова в выступлении перед московскими предводителями дворянства 30 марта 1856 года[73].

Стоит вспомнить, что на протяжении десятилетий при многих правителях делались попытки решить крестьянский вопрос. С 1803 года по указу о вольных хлебопашцах Александра I помещики могли по своему желанию освобождать крестьян с землей за выкуп. Каждый свободный хлебопашец получал определенный участок в собственность. Предоставление земли было обязательным условием. Но до 1860 года на таких условиях были отпущены лишь 112 тыс. помещичьих крестьян, или около 0,5 % их общей численности. (По дореволюционным данным, «вольными хлебопашцами» в 1817 году числились 23 187 душ мужского пола, в 1851-м – 137 034 души мужского пола). В целом же расчет на милосердие, гуманность и добровольное освобождение крестьян самими помещиками не оправдался.

В то же время после войны 1812–1815 годов получили широкое распространение военные поселения, в которых военнослужащие соединяли военную подготовку с сельскохозяйственным трудом. Создание военных поселений обычно связывают с именем фаворита царя А. А. Аракчеева. Но есть немало оснований считать это нововведение инициативой самого Александра I. К 1825 году на положении военных поселенцев находились 374 тыс. государственных крестьян и казаков, а также 137 тыс. солдат регулярного войска. К 1857 году в военных поселениях уже находилось до 800 тыс. человек обоего пола. При этом экономическая эффективность военных поселений так и осталась под вопросом.

Следует отметить, что А. А. Аракчеев, этот представитель консервативной, охранительной линии во внутренней политике, по поручению царя разработал секретный проект освобождения крестьян. Проектом предусматривался постепенный выкуп в казну помещичьих имений по ценам, выгодным для помещиков и с учетом их долгов. Но проект не был даже представлен на рассмотрение Государственного совета.

9 секретных комитетов по «крестьянскому вопросу» были созданы и в правление Николая I.

Ситуация выглядит однозначно. Помещики отпускать своих крепостных на волю добровольно не собирались. Многим людям из большого начальства хотелось бы всю страну загнать в военные поселения. А мужикам все это осточертело. Они все чаще брали в руки вилы и топоры, чтобы сказать несколько убедительных и ласковых слов своим помещикам и местному начальству. Большинство историков считает, что в 1859–1861 годах в стране стала складываться революционная ситуация. И царю пришлось «топнуть ножкой».

19 февраля 1861 года царским Манифестом, документом высшей юридической силы того времени, крепостное право в России было отменено. В Манифесте была представлена история вопроса, причины отмены крепостного права, представленного как «важное пожертвование, сделанное Благородным Дворянством» для улучшения быта крестьян. Манифест не объяснял, что высшая власть пошла на это лишь через 99 лет после того, как вышел Манифест о вольности дворянской – 19 февраля 1762 года, – освободивший дворян от обязательной службы государству. В 1785 году в Жалованной грамоте дворянству Екатерина II объявила бывшему служилому сословию монаршую благодарность. «Дворянское название есть следствие, истекающее от качества и добродетели начальствовавших в древности мужей, отличивших себя заслугами, чем, обращая самую службу в достоинство, приобрели потомству своему нарицание благородное», – говорилось в документе.

Крестьяне при освобождении от крепостной зависимости благодарности от батюшки-царя не удостоились, да и земли, собственно, не получили. А 4 апреля 1866 года, когда коляска императора остановилась около Летнего сада и Александр II стал из нее выходить, чтобы поприветствовать народ, сгрудившийся у знаменитой ограды, творения Ю. М. Фельтена, раздался выстрел. После мгновенного замешательства руки злоумышленника были скручены за спину. Александр Николаевич подошел к террористу. «Ты – поляк?» – спросил у стрелявшего император. «Нет, я русский дворянин, студент Императорского университета Дмитрий Каракозов». – «Почему же ты стрелял в меня?» – удивленно спросил царь. «Потому что Вы народ обманули, государь!» – ответил юноша.

Дмитрий Каракозов не был одинок в своей оценке проведенной реформы. Он был отнюдь не первым, кто считал царя обманщиком.

Известный государственный деятель, министр иностранных дел П. А. Валуев (1814–1890) записал в своем дневнике 5 марта 1861 года: «Новая эра. Сегодня объявлен, в Петербурге и Москве, Манифест об отмене крепостного состояния. Он не произвел сильного впечатления в народе и по содержанию своему даже не мог произвести этого впечатления. Правительство почти все сделало, что только могло сделать, чтобы подготовить сегодняшнему Манифесту бесприветную встречу»[74].

Резких оценок содержания «пакета документов», утвержденного 19 февраля 1861 года, появилось немало. Но едва ли не самым известным стало обращение-прокламация «К молодому поколению», написанное в сентябре 1861 года Н. В. Шелгуновым.

«…Государь обманул ожидание народа: дал ему волю не настоящую, не ту, о которой народ мечтал и какая ему нужна… Нам нужен не царь, не император, не помазанник божий, не горностаевая мантия, прикрывающая наследственную неспособность, мы хотим иметь главой простого смертного, человека земли, понимающего жизнь и народ, его избравший. Нам нужен не император, помазанный маслом в Успенском соборе, а выборный старшина, получающий за свою службу жалованье…» – говорилось в этой знаменитой филиппике, которую многие восприняли как призыв к революции.

В нескольких местах крестьяне все-таки попытались разобраться и выразить свое отношение к проведенной реформе. Но крестьянские выступления были подавлены. Дмитрий Каракозов не был первым, кто считал Александра II обманщиком. Он просто выстрелил первым. Потому что считал, что другие аргументы на русских царей не производят впечатления.

«На конкретные формы отмены крепостного права, зафиксированные в "Положениях" 19 февраля 1861 года, очень сильно повлияли реальные финансовые и организационные обстоятельства. Правительство не было вольно в формулировании условий освобождения, иначе, скорее всего, реформа приняла бы другие очертания. Особенно хорошо это видно на таких ее основах, как выкупная операция и община. Самодержавие подошло к моменту крестьянской реформы с казной, опустошенной расходами на провалившуюся войну, с непомерно возросшими бюджетными потребностями, ибо предстояло отстроить новый флот и перевооружить армию. Поэтому власть не могла позволить себе ничего иного в деле выкупа, как только долгосрочную кредитную операцию. Все разговоры о компенсации помещикам за счет государственной казны, невыгодности и опасности перекладывания на крестьян выкупа собственного надела, сохранения большого объема платежей были бесполезны перед фактом финансового дефицита.

Что же касается общины, то, кроме отвлеченных рассуждений о преимуществах личного и общинного владения землей, существовала еще и неразрешимая по тем временам задача наделения землей каждого крестьянина или получения налогов и платежей не с сельского общества при принципе кругового (коллективного) ручательства, а с каждого отдельного крестьянина-собственника. При наличии общины эти важнейшие задачи для власти существенно облегчались. Невозможно было и оформление освобождения с помощью индивидуальных договоров об условиях землевладения или землепользования (что соответствовало бы наилучшим образом рыночным законам), поскольку дело касалось неграмотной, бедной, обычно не имеющей никаких иных источников доходов крестьянской массы. Поэтому оставление ее на сколько-нибудь длительное время в условиях нерегламентированного землепользования могло бы означать только взрыв бунтов. Ведь многие помещики вполне могли позволить себе роскошь какое-то время не соглашаться на заключение земельных сделок или на заключение их на приемлемых для крестьян условиях. Поэтому считающаяся либеральной мера обязательного предоставления крестьянину надела в действительности означала принудительное наделение землей. Однако время для заключения добровольных индивидуальных выкупных сделок (выкуп – как личный, так и выкуп земли) было безнадежно упущено в первой половине XIX века»[75].

Всего лишь за год до выстрела Д. Каракозова прозвучал выстрел в США, где был убит президент-освободитель Авраам Линкольн (1809–1865). В 1863 году в разгар Гражданской войны между Севером и Югом Линкольн объявил всех рабов на мятежных территориях свободными. 200 тыс. рабов стали свободными, и многие из них пополнили армию северян. По инициативе Линкольна конгресс США принял 13-ю поправку к конституции, которая отменила рабство на всей территории США.

Еще более важной мерой А. Линкольна стало кардинальное решение аграрного вопроса. В 1862 году был принят закон о гомстедах, в соответствии с которым любой желающий обрабатывать землю мог получить на западе страны крупный участок земли практически бесплатно. В России подобное деяние посчитали бы «манной небесной» или грандиозной «халявой».

За 40 лет после эпохального решения, которое по времени почти совпало с отменой крепостного права в России, американцы, переселившиеся за Алеганские горы, получили около 1 млн 424 тыс. гомстедов, что привело к распашке огромных массивов девственных земель. В пять раз большее число фермерских хозяйств образовалось в результате покупки участков у частных лиц – железнодорожных и горнорудных компаний, земельных спекулянтов. Фермеры были неплохо оснащены разнообразными механизмами. В 1834 году была запатентована жатка Р. Маккормика. В 1864 году жатки и косилки в США производили 200 фирм, которые выпускали 90 тыс. этих агрегатов ежегодно. В Европе сложные сельскохозяйственные машины считали «дорогими игрушками», а в России большинство крестьян работало сохами и косами. За 1860–1910 годы число ферм выросло с 2 до 6 млн, а площадь обрабатываемой земли – со 160 млн га до 352 млн га. В каждом штате были созданы сельскохозяйственные и технические колледжи, для которых выделялись участки государственной земли. На средства конгресса агроном Марк Карлтон вывез из России образцы засухоустойчивой озимой пшеницы. Были ввезены североафриканская кукуруза и желтая люцерна из Туркестана. Ветеринары нашли средства борьбы с чумой у свиней и с ящуром. К услугам фермеров были механическая сеялка, соломорезка, машина для очистки кукурузных початков от листьев, лущильная машина, молочный сепаратор, картофелесажалка, инкубатор и многое другое. В США уже в начале нашего века стали использоваться трактор и уборочный комбайн. Потребление населением большинства сельскохозяйственных продуктов к началу XX века достигло научно обоснованных норм потребления.

В России и в начале XXI века потребление продовольствия заметно отстает от этих самых научно обоснованных норм. А сельское хозяйство почти дышит на ладан.

Александр II, конечно, отменил крепостное право. В современной России даже нашлись политики, которые предлагали отмечать этот день как государственный праздник. Но следует все-таки помнить, что крепостное право отменили «сверху» и на условиях, выгодных для помещиков и помещичьей династии Романовых. Для того чтобы подготовить Соборное уложение 1649 года, юридически и окончательно закрепостившее крестьян, Алексею Михайловичу хватило одного года. А для того, чтобы додуматься до того, что мужики тоже люди и тоже хотят землю в частную собственность, Романовым потребовалась революция и камикадзе (реформатор-самоубийца) в лице П. А. Столыпина. Большинство историков считают, что Романовы очень сильно затянули с развязыванием «гордиева узла» противоречий в аграрной сфере. За что и поплатились.

Осенью 1861 года Александр II и его окружение вряд ли могли пройти мимо слов в обращении Н. В. Шелгунова: «Если для осуществления наших стремлений – для раздела земли между народом – пришлось бы вырезать 100 тысяч помещиков, мы не испугались бы и этого…» Так и случилось.



Недоедим, но вывезем
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Эта краткая формула имеет ключевое значение для понимания отечественной истории, характера взаимоотношений власти и народа. Принадлежат данные слова министру финансов Российской империи И. А. Вышнеградскому.

Иван Алексеевич Вышнеградский (1831–1895) был сыном священника. В 23 года стал магистром математических наук, а в 31 год стал заведовать кафедрой механики Петербургского технологического института (являлся профессором практической механики). И. А. Вышнеградский был известным ученым, основал научную школу по конструированию машин, был автором научных трудов и учебников. Он преподавал, участвовал в организации выставок, в осуществлении крупных проектов, успешно занимался частным предпринимательством.

С 80-х годов XIX века И. А. Вышнеградский находился на государственной службе. Вершиной его карьеры стал пост министра финансов в 1888–1892 годах. Он считал своей главной задачей установление активного платежного баланса во внешней торговле (чтобы вывоз товаров, экспорт, превышал их ввоз, импорт) и накопление золотых запасов.

Внутри страны он увеличил прямые (государственный поземельный, с городских недвижимых имуществ), косвенные (ввел акциз на спички и осветительные масла, увеличил питейный акциз) налоги и гербовый сбор. Он готовил введение винной и табачной монополий государства. Он провел контрольно-финансовую и тарифную реформы на железнодорожном транспорте. И. А. Вышнеградский особое внимание уделял развитию отраслей промышленности, которые были необходимы для железнодорожного строительства. Главной проблемой для министра финансов оставалось преодоление дефицита государственного бюджета. Возможно, именно И. А. Вышнеградскому Александр III обязан своей репутацией миролюбивого правителя и почетным прозвищем Миротворца. И. А. Вышнеградский считал войну крайне разорительным делом, настаивал на проведении мирной внешней политики, на уменьшении расходов на вооружение, предлагал начать переговоры с другими странами о разоружении или ограничении новых вооружений.

Но министр финансов «попал в историю», стал знаменитым благодаря своей фразе, которую он сам, возможно, произнес мимоходом, не придавая ей серьезного, эпохального значения. И. А. Вышнеградский предпочитал ввоз иностранного капитала, но не иностранных товаров. В то же время всячески стремился расширить, стимулировать российский экспорт. В тот период вывоз хлеба, продовольствия был одним из основных источников доходов государства и казны. При этом высшую власть в стране мало интересовало качество и количество продовольствия, потребляемого большинством населения. И в 1891 году в России разразился настоящий голод, который вызвал мощное движение общественности в пользу голодающих. Министр финансов и остальные члены правящей российской элиты сами, понятно, кушали в соответствии с потребностями. По некоторым данным, на посту министра финансов И. А. Вышнеградский удвоил свое личное состояние и довел его до очень солидной для того времени суммы – 25 млн рублей. На этом посту И. А. Вышнеградского сменил С. Ю. Витте.

История, как известно, иногда в своих сюжетах, ситуациях, обстоятельствах склонна повторяться. Неудивительно, что повторяются и мысли, порожденные сходными ситуациями.

Автору еще в советское время приходилось рассказывать студентам о коллективизации сельского хозяйства в СССР. Самой большой проблемой было с помощью каких-то фактов объяснить преимущества колхозного строя, представить положительные итоги объединения большей части крестьян в колхозы. В качестве главного аргумента фигурировал тезис: советский колхозный строй выдержал испытание Великой Отечественной войной. Знаменитое выражение «Война все спишет» заслуживает специального подробного рассмотрения.

Со временем автору картина стала понятна. Дело в том, что общие объемы сельскохозяйственной продукции в результате массовой коллективизации (1930–1937) в сравнении с дореволюционным периодом и годами нэпа выросли незначительно: в 1909–1913 годах в среднем в год собиралось 65,2 млн тонн зерновых, в 1924–1928 годах – 69,3 млн тонн, а в 1936–1940 годах – 77,4 млн тонн. Следует учитывать, что увеличение посевных площадей произошло более чем на одну треть. Это увеличение стало возможно благодаря значительному росту уровня механизации сельского хозяйства в результате массового использования тракторов, комбайнов и другой техники. Видно невооруженным глазом, что огромные средства и энергичные усилия по радикальному реформированию сельского хозяйства не дали заметной отдачи.

Внимательный взгляд на смысл аграрной политики Сталина позволяет увидеть то, ради чего крестьян согнули «в бараний рог». Дело в том, что в рамках нэпа крестьяне отъелись и старались поддерживать свои хозяйства в хорошем состоянии. За пределы своего хозяйства осереднячившаяся деревня реализовывала 15–20 % собранной продукции. Стоит вспомнить, что до революции основными поставщиками товарного хлеба на рынок были помещичьи и кулацкие хозяйства. Товарность этих хозяйств составляла 40 % и выше. В 1924–1928 годах государственные закупки составляли в среднем 9,5 млн тонн.

К 10-летию Октябрьской революции, к осени 1927 года, Советская власть получила от крестьян незаслуженный, как казалось некоторым вождям, и очень неприятный подарок – хлебозаготовительный кризис. Уже были приняты программы закупки промышленного оборудования для реализации плана индустриализации страны, а денег катастрофически не хватало. Продажа продовольствия давала значительную часть валюты, а крестьяне хлеб государственным заготовительным организациям продавать перестали.

Товарищ Сталин лично поехал в Сибирь разбираться. Один из его помощников красочно описал беседу Генерального секретаря ЦК ВКП(б) с простым мужиком, происходившую в январе 1928 года в одном из сибирских сел. Сталина интересовал вопрос: почему мужик не продает хлеб государству. Мужик объяснил, что свои обязательства перед государством он уже выполнил, так как заплатил продовольственный налог, который к этому времени уже взимался в денежной форме. Мужик объяснил, что его не устраивают закупочные цены государственных заготовительных организаций. К тому же на наличные деньги ничего путного нельзя купить. Сталин, по свидетельству его помощника, пытался приводить какие-то резоны – необходимость закупать промышленное оборудование, напряженный финансовый план, трудную международную обстановку и т. д. Мужик послушал заезжего начальника небольшого роста и сказал ему: «А ты, рябой, попляши, может быть, я тебе пудик-другой и накину». Сталин молча ушел, а плясать пришлось мужикам.

В результате массовой коллективизации и создания колхозов государственные закупки в среднем поднялись до 30,8 млн тонн в 1936–1940 годах. «Ларчик» открывается просто. В результате коллективизации «товарность» сельскохозяйственного производства резко увеличилась – у колхозов государство с легкостью изымало до 50–70 % производимого продовольствия. Закупочные цены на продукцию сельского хозяйства были много ниже рыночных и произведенных затрат (себестоимости). Колхозам диктовалась структура посевных площадей, устанавливалось обязательное количество дней, которые каждый колхозник должен был отработать в колхозе (обычно от 100 трудодней и выше). Сурово преследовались воры, расхитители колхозного имущества. По закону, принятому в 1932 году, человек, посягнувший на колхозное добро, наказывался вплоть до расстрела. Нарушителями «закона о пяти колосках», как его называли современники, «парикмахерами», «несунами» были, как правило, женщины и дети из наиболее бедствовавших семей. Поэтому к этой категории «преступников» высшая мера наказания применялась редко. Использование довольно большого числа тракторов, комбайнов, другой техники с трудом восполняло потери села.

Еще в 1928 года, в начале которого Сталин беседовал с сибирским мужиком, за границу было продано всего лишь 99 тыс. тонн хлеба. В 1930 году было вывезено хлеба на 883 млн рублей. В 1930 и 1931 годах СССР экспортировал примерно по 5 млн тонн в год. В силу ряда причин от массового голода зимой 1932–1933 годов на Украине, Северном Кавказе, в Поволжье, на Южном Урале и в Казахстане погибло 3–5 млн человек. Но на поставки хлеба за границу это никак не повлияло[76]. Поскольку производство зерновых не только не увеличилось, но в связи с развернувшейся коллективизацией даже упало, то вывоз осуществлялся за счет сокращения внутреннего потребления. В стране была введена карточная система. Автору не известны достоверные сведения о том, повторял ли кто из лидеров страны в 30-е годы знаменитую формулу И. А. Вышнеградского «Недоедим, но вывезем». Эта политика проводилась молча, без каких-либо афоризмов.

Ситуация повторилась в 1946 году. Несмотря на очередную засуху и тяжелый неурожай, СССР вывозил продовольствие в страны народной демократии (в Центральную и Восточную Европу) и даже во Францию. «Наши могут и недоесть, а куда надо – все равно вывезем».

После очередного неурожая в 1962 году СССР впервые прибег к значительным закупкам зерновых, главным образом для поддержания отечественного животноводства. В то же время страна продолжала вывозить продовольственное зерно в некоторые братские страны. «Ладушки, ладушки, Куба ест оладушки, а мы черный хлеб едим, ходим и п.», – отозвался народ на традиционное и устойчивое отношение к нему родной власти.

У профессиональных историков довольно часто возникает «короткое замыкание», состояние дежавю. В свое время в профессиональных кругах большой шум произвел выход книги «Сто сорок бесед с Молотовым», которую подготовил писатель Ф. Чуев, многократно беседовавший с отставным политиком. Во время одной из встреч, происходившых в 1976 году, Ф. Чуев стал рассказывать своему собеседнику об ухудшении в тот период положения с продовольствием, об исчезновении мяса из свободной продажи в государственной торговле. В народе это тогда связывали с только что состоявшимся XXV съездом КПСС. Под портретами Л. И. Брежнева, до которых можно было дотянуться, появилась надпись: «Разыскивается! Украл мясо!»

Интересно, что В. М. Молотов, второй человек после Сталина в 3040-х годах, председатель Совета народных комиссаров СССР в 19301939 годах, а в 1976 году давно находившийся на пенсии, прореагировал на сетования своего собеседника замечательной фразой: «Черт с ним, с мясом, лишь бы империализм подох!» Следует вспомнить, что ни Молотов, ни большинство сталинской номенклатуры не были вегетарианцами. Вкусы же народа властью в расчет никогда особенно не принимались.

В «лихие» 90-е годы XX века российские реформаторы практически угробили отечественное сельское хозяйство. Болтовня о фермерах, которые, в отличие от колхозов, скоро «накормят всю страну», очень быстро закончилась. Страна прочно «подсела» на «ножки Буша» и прочий сельскохозяйственный импорт. Вывозить научились нефть и газ. По примеру западных стран в России был установлен прожиточный минимум. Мало кто знает, что продовольственная составляющая этого минимума, который как бы должен обеспечить жизнь человека, составляет около 2000 килокалорий на день. В СССР в годы кромешного застоя, когда страна уже закупала большое количество продовольствия и признавалось наличие «продовольственной проблемы», среднее потребление в день на человека не опускалось ниже 3500 ккал и находилось на уровне развитых стран.

А что же такое 2000 ккал? Этого человеку может хватить в том случае, если он круглыми сутками лежит на диване, вставая с него только для того, чтобы «загрузить» в организм установленный правительством прожиточный минимум в 2000 килокалорий. Как-то так получилось, что к началу XXI века среднее потребление мяса на душу населения в России упало до отметок периода глухого застоя. Получается, что принцип И. А. Вышнеградского «Недоедим, но вывезем» продолжает действовать. Нефть и газ продолжают вывозиться. Золотовалютные резервы и Стабилизационный фонд достигли к 2008 году немыслимых размеров. «Государство пухнет, а народ хиреет» — эти слова великого российского историка В. О. Ключевского[77] вполне логично, в обобщенном виде и афористичной форме, определили ситуацию в стране, сложившуюся в результате проведения политики «Недоедим, но вывезем».

В 2006 году инициированием национальных проектов высшее руководство современной России признало, что страна «дошла до ручки». Сельское хозяйство попало в число этих проектов. А в 2008 году был получен очень большой урожай. Ура! А в 2009 году министра сельского хозяйства А. Гордеева почему-то перевели на работу губернатором. Без всякой оценки его деятельности.




Россия сосредотачивается




[image: ]


Парижский договор 1856 года, завершивший Крымскую войну 1853–1856 годов, был унижением для России. Александр II занялся внутренними реформами: отмена крепостного права (1861), предоставление внутренней автономии университетам (1863), судебная и земская (1864), городская (1870). В 1874 году дело дошло до армии. На смену рекрутской повинности пришла всесословная воинская обязанность. России нужна была обновленная армия, а также большое число прошедших воинскую службу мужчин, готовых в случае необходимости встать на защиту царя и Отечества. Но в Европе Россия с сильной армией была не нужна. Было немало желающих помешать российским реформам и – предел мечтаний – в очередной раз щелкнуть русского медведя по носу.

Но в этот сложный для страны период вопросами внешней политики занимался Александр Михайлович Горчаков (1798–1883). Он был лицейским однокашником А. С. Пушкина. С 1817 года находился на дипломатической службе, прошел многие ее ступени, был участником важных событий, являлся послом в Лондоне, Берлине, Риме, Вене. Авторитет Горчакова распространялся далеко за пределы Министерства иностранных дел. Так, в 1856 году он был избран почетным членом Академии наук. В 1856–1882 годах карьера А. М. Горчакова достигла своего пика – он был министром иностранных дел. В 1871-м главный дипломат страны удостоился титула светлейшего князя. И это высокое отличие не было выпрошено.

После поражения России в Крымской войне 1853–1856 годов главной задачей внешней политики России стало преодоление нейтрализации Черного моря. Россия находилась в состоянии дипломатической изоляции и не располагала необходимыми ресурсами для новой войны. Горчаков понимал, что изменить ситуацию можно только дипломатическим путем, и блестяще использовал противоречия между европейскими державами, а также постепенное изменение ситуации в Европе.

Все главные европейские «игроки»: Австрия, Англия, Пруссия, Франция – преследовали свои интересы, стремились не только сохранить, но и расширить свои сферы влияния. Высокую активность проявлял французский император Наполеон III, которому мешала спать слава Наполеона I. Политику объединения немцев «железом и кровью» проводил канцлер Пруссии Отто фон Бисмарк. В 1866 году в австро-прусской войне Австрия была разбита. В 1870 году произошла франко-прусская война, в которой Франция была наголову разгромлена. Наполеон III попал в плен и отрекся от престола. Это позволило Горчакову заявить о том, что Россия больше не считает себя связанной условиями Парижского мирного договора 1856 года. Несмотря на враждебное отношение со стороны Англии и Австрии, маневры Турции и Бисмарка, международная Лондонская конференция в марте 1871 года отменила нейтрализацию Черного моря, ущемлявшую национальные интересы, безопасность и достоинство России как черноморской державы. Россия получила право строить военные укрепления и держать военный флот на Черном море. Это позволяло воссоздать оборонную линию южной границы государства, расширить внешнюю торговлю через проливы, продолжить хозяйственное освоение Новороссийского края. Отмена нейтрализации Черного моря открыла путь для восстановления российского влияния на Балканах, утраченного в результате Крымской войны.

«Я не скрываю, что мы хотим избавиться от договора 1856 г., исключить из международного права нейтрализацию Черного моря. Мы добьемся этого, ибо всегда к этому стремимся. Надеюсь еще при жизни это увидеть», – говорил сам А. М. Горчаков[78].



Да, Вы сдержали Ваше слово —

Не двинув пушки, ни рубля.

В свои права вступает снова

Родная русская земля.





Так отозвался на дипломатическую победу А. М. Горчакова поэт и дипломат Ф. И. Тютчев. Сам Горчаков, которому было уже за 70, считал принятое решение главным достижением всей своей дипломатической деятельности. И титул светлейшего князя в полной мере фиксировал тот факт, что главой российской внешней политики был выдающийся светлый ум.

Но, как это иногда бывает, в историю попадают сюжеты и слова, которые, возможно, не имели решающего и какого-то очевидного значения. Александр Михайлович Горчаков для многих вошел в историю, сказав всего два слова: «Россия сосредотачивается». Во время одной из опасных международных ситуаций в 1875 году, когда в Европе возникла очередная «военная тревога», Горчаков провел для всех европейских правительств настоящий мастер-класс. В этот момент Германия открыто готовилась к новой войне с Францией. Если раньше Россия использовала Пруссию как своеобразный «ледокол», создающий «чистую воду» для российской внешней политики, то теперь России было не выгодно чрезмерное усиление уже объединенной Германии за счет дальнейшего ослабления Франции. Горчаков проявил твердость и решительность, отстаивая позицию России и заявляя германскому канцлеру Бисмарку о недопустимости новой войны. Министр иностранных дел России разослал циркуляры в дипломатические представительства, в которых в спокойной форме разъяснялось: «Кто-то говорит, что Россия сердится. Это не совсем точно. Россия сосредотачивается». Этого заявления оказалось достаточно, чтобы разрядить ситуацию и обезопасить российские интересы. «Часто свои ноты он отделывал настолько, что они мало отличались от художественных произведений. Его блестящие речи, острые и меткие слова доходили до просвещенных знатных дам и провинциального помещика, до скромного студента и блестящего гвардейца», – отметил один из биографов А. М. Горчакова[79].

В 1876 году, в день пятидесятилетия службы в Министерстве иностранных дел, А. М. Горчаков стал государственным канцлером. Это был высший в императорской России гражданский чин. За двести лет этот чин получили всего одиннадцать человек. Первым был Г. И. Головкин – сподвижник Петра Великого на протяжении всей жизни императора. Последним канцлером стал Александр Михайлович Горчаков.

А Россия действительно сосредоточилась и через два года в трудной русско-турецкой войне 1877–1878 годов полностью восстановила свой международный авторитет и принесла свободу славянским народам Балканского полуострова.

Политика Горчакова стала символом умелой дипломатии, искусного уклонения от участия в военных конфликтах. А. М. Горчаков является одной из наиболее уважаемых персон в истории российской дипломатии. Его деятельность получила отражение в романе В. С. Пикуля «Битва железных канцлеров»[80]. Время от времени у российских политиков на протяжении последующих почти 150 лет появлялся соблазн повторить слова Александра Михайловича Горчакова. Но никто этого так и не сделал. Возможно, это обусловлено тем, что нельзя войти в одну и ту же реку два раза. Но скорее всего причина состоит в том, что ум у современников все-таки не такой светлый, как у светлейшего князя, железного канцлера российской внешней политики.





Оставьте бессмысленные мечтания
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Так сформулировал свое политическое кредо в тронной речи молодой царь Николай II, который в 1894 году после жесткого правления Александра III (1881–1894) пришел к власти.

После эпохи великих реформ, проведенных Александром II Освободителем (1861–1881), наступила не просто пауза, а настоящее затишье, полоса контрреформ. Некоторые аналитики того времени прямо говорили о полноценной реакции. Правда, в последнее десятилетие XX века начался пересмотр исторических оценок. В этот пересмотр включились деятели отечественной культуры, и в художественном фильме «Сибирский цирюльник» в исполнении Никиты Сергеевича Михалкова Александр III предстал импозантным молодцом. В научной и учебной литературе сын Александра II стал преимущественно являться как человек строгих правил, настоящий патриот своей страны, заслуживший историческое прозвище Миротворец.

Все участники дискуссии правы по-своему. Контрреформы и даже реакция во внутренней политике имели место быть. Так, самые лучшие реформы Александра II были просто изуродованы. Компетенция земств и органов городского самоуправления ограничивалась, они ставились под жесткий административный контроль. Мировой суд, к которому крестьяне уже начали привыкать, был заменен административным усмотрением земских начальников, а ряд дел был просто изъят из ведения общих окружных судов. Университеты лишились полученной автономии. Этот перечень можно продолжать.

В то же время за короткое правление Александра III, с 1881 по 1894 год, Россия действительно не участвовала в крупных войнах. Впрочем, надо было бы быть весьма недальновидным, чтобы после тяжелой войны 18771878 годов, в которой Александр Александрович участвовал лично, толкнуть страну в какую-то новую крупную войну. Творение мира вряд ли можно приписать Александру III в качестве жизненного кредо. В его правление завершилась довольно тяжелая кампания по присоединению Средней Азии. Александр III подписал секретные соглашения с Францией, которые отнюдь не были направлены на поддержание прочного мира, а являлись подготовкой к новой возможной войне.

Российский император действительно был человеком твердых патриотических взглядов. Он говорил, что у России есть два союзника: армия и флот. На армию и полицию император рассчитывал, прежде всего, и в своем намерении не допустить дальнейших уступок разрушителям Империи. А пар в котле потихоньку начинал накапливаться.

Многие считали, что передышку в деле реформирования страны пора заканчивать. Что следует продолжать «революцию сверху». На Александра III особенно не рассчитывали, но осенью 1894 года страна узнала о кончине императора.

Дело в том, что в России верили в приметы, надеялись на некоторую устоявшуюся «закономерность», связанную со сменой правителей. Если Петр III был никудышный император, то Екатерина II воспринималась как хорошая правительница. Павел I был самодуром, а Александр I – просвещенным и либеральным императором, во всяком случае в начале царствования. За Николаем I довольно быстро закрепилось неблагозвучное прозвище «Палкин», а Александр II за российские реформы и освобождение Болгарии стал Освободителем.

Александр III в Манифесте при восшествии на престол обещал продолжить дела отца. Но эти дела ему были не по душе. В стране начались контрреформы. Поэтому на Николая II многие рассчитывали.

Николай Александрович Романов считал себя к правлению не готовым. Во-первых, парубок еще не нагулялся. Во-вторых, вступать на престол было страшновато. В 13 лет подростком Ники стоял возле агонизировавшего дедушки – Александра II, которому бомбой Игнатия Гриневицкого раздробило обе ноги. Все годы правления ожидали нового покушения – на Александра III.

Вообще-то стенания и слезы наследника престола по поводу собственной неготовности к тому, чтобы продолжить фамильное ремесло – управлять страной, выглядят как проявление удивительного инфантилизма. К осени 1894 года Николаю было уже 26 лет. Александр Невский в 20 лет разбил шведов, а в 22 – немцев на льду Чудского озера. Ивану III Васильевичу пришлось уже в возрасте 14–15 лет приобщиться к управлению государством, так как его отец – Василий II Темный – был ослеплен в ходе междоусобной войны. А с 22 до 65 лет Иван III (годы правления – 1462–1505) сумел воплотить в жизнь практически все свои планы. Но все равно не удостоился от потомков номинации на звание одного из 12 выдающихся деятелей российской истории, которых отобрал из 500 имен телевизионный канал РТР к осени 2008 года. Петр I в 17 лет (в 1689 году) отстранил от власти свою сводную сестру Софью, а в 1696-м, в 24 года, взял Азов. Примеры можно было бы продолжить. А Николай был не готов. Почему?

Возможно, Николай видел, как трудно приходится отцу, и рассчитывал на то, что отец не стар и еще поработает. К тому же будущий убийца Николая II Владимир Ильич Ульянов (Ленин) еще не высказал свою убежденность в том, что «каждая кухарка может научиться управлять государством». Николай знал, что он учился не очень усердно. По некоторым данным, за весь период обучения он не задал ни одного вопроса. А мог бы многому научиться. В своей неготовности к правлению Николай не был одинок. В мировой истории было много случаев, когда у выдающихся правителей наследники оказывались не выдающимися или даже наоборот. Вместо этих номинальных наследников, иногда малолетних, правили родственники (например, матери) или фавориты.

Свои способности последний русский царь оценивал объективно. Поэтому в первые десять лет на него серьезно влияли родственники. Но при отсутствии ярко выраженных способностей, необходимых интеллектуальных и волевых качеств молодой император был уверен в одном – он самый главный. И все должно быть так, как он считает и скажет. Он и сказал: «Оставьте бессмысленные мечтания».

Эта фраза была сказана во время встречи новоиспеченного императора с волостными старшинами, специально отобранными для такого важного мероприятия. До телемостов с народом с вопросами о неработающих водопроводных колонках было еще более ста лет. Можно посетовать по поводу того, что в фуражке императора вместо записки не находилось суфлирующее устройство с бегущей строкой. Можно рассуждать о том, что это была «оговорка по Фрейду» — idea fix, глубоко сидевшая в подсознании императора, вырвалась наружу. Возможно, в момент произнесения этой речи оратор уже пришел к выводу о том, что о неподготовленности к правлению жаловаться некому и придется работать. Поэтому «Оставьте бессмысленные мечтания» можно прочитать и по-другому: «Командовать парадом буду я!»

И пытался командовать, но без особых результатов. Под напором революции 1905–1907 годов все равно пришлось начать очередной, как оказалось последний для русской монархии, цикл реформ[81].
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В замечательной комедии «на историческом материале» – «Иван Васильевич меняет профессию» – два героя попадают из века XX в век XVI. Они оказываются под постоянной угрозой разоблачения: один выступает в обличье Ивана Грозного (в замечательном исполнении Ю. Н. Яковлева), а другой – в роли его боярина (в исполнении не менее талантливого Л. В. Куравлева). Ушлый жулик-рецидивист Жорж Милославский быстро соображает, что стрельцов, заподозривших подмену, неплохо бы куда-нибудь отправить. И спрашивает дьяка (в исполнении С. Крамарова): «А нет ли у нас какой-нибудь войны?» И стрельцы с песней «Маруся//Молчит и слезы льет,//От грусти болит душа ее» отправляются на «войнушку».

Эта ситуация может считаться типичной и классической для истории нашей страны. Как-то так получалось, что у Рюриковичей, затем у Романовых, а еще позже у последователей В. И. Ленина во внутренней политике получалось не все. В спокойные времена российский народец начинал вдруг думать о приличных сапогах, о хорошей лошаденке («жигулях», «мерседесе»), о том, чтобы жена и детишки были обуты-одеты. И забывал этот народец об общегосударственных задачах. О том, что Москва – третий Рим. О том, что неплохо было бы занять город Константинополь вместе с проливами Босфор и Дарданеллы. О том, что у России очень худо обстоит дело с незамерзающими портами.

Этот самый народец начинал чего-то требовать у власти: политических свобод, сокращения рабочего дня, организации системы социального страхования и т. д. А царям, боярам, чиновникам всей этой ерундой просто было неинтересно заниматься. Самым удобным выходом было отправить часть населения на войну, а остальную часть отвлечь на разгадывание ребуса – убьют кормильца или он останется жить.

В 1900–1903 годах Россия впервые в своей истории ощутила на себе влияние международного экономического кризиса. Резко снизилась экономическая активность. Впервые после достаточно продолжительного периода обострилась проблема безработицы. Против царской власти начали выступать студенты, к которым присоединились рабочие и крестьяне. В 1902 году в Харьковской и Полтавской губерниях за участие в антиправительственных выступлениях было выпорото 10 тыс. крестьян. В Петербурге в 1901 году произошла «обуховская оборона». Рабочие Обуховского завода в течение нескольких дней оказывали вооруженное сопротивление казакам и полиции, которые пытались принудить их к повиновению. В 1902 году широкий размах приобрели первомайские сходки. Летом 1903 года дело дошло до всеобщей стачки на Юге России. В правящих кругах с тревогой ждали революции. Дело в том, что революции уже прошли в Америке и многих странах Европы. Россия явно отставала от передовых развитых стран. Для умных людей скорое пришествие революции было лишь вопросом времени. Но самодержец и его окружение, не желая ничего менять и даже не желая обсуждать какие-то изменения, считали возможным сохранить прежние порядки.

В январе 1904 года, по-видимому, ближе к началу января, чем к его концу, состоялся знаменательный разговор на заседании Комитета министров, записанный в воспоминаниях выдающегося российского реформатора С. Ю. Витте. В беседе с военным министром генералом А. Н. Куропаткиным, который упрекал министра внутренних дел В. К. Плеве в том, что тот содействовал развязыванию русско-японской войны, так как примкнул к банде политических аферистов, В. К. Плеве ответил военному министру: «Алексей Николаевич, вы внутреннего положения России не знаете. Чтобы удержать революцию, нам нужна маленькая победоносная война».

В качестве «мальчика для битья» была выбрана Япония. И это был не случайный выбор. На западном направлении России ничего не светило. Слишком сильными были потенциальные противники. Не до конца оформились союзнические отношения в рамках будущей Антанты. Окружение царя убедило его в том, что надо усиливать позиции России на Дальнем Востоке. Историческая ситуация, в связи с которой прозвучал знаменитый афоризм, заслуживает того, чтобы вкратце ее охарактеризовать.

Русские казаки пришли на Дальний Восток еще в XVII веке. В XVIII веке под контролем России оказываются Курильские острова. В начале XIX века происходит их освоение в южном направлении.

В январе 1855 году между Россией и Японией был заключен Симодский договор о мире и дружбе: он закреплял право России на северную часть Курильских островов; остров Сахалин объявлялся совместным владением. В 1875 году в Петербурге был подписан новый русско-японский договор, по которому остров Сахалин признавался исключительно российским. В качестве компенсации Япония получила Курильские острова. В то же время обе стороны стремились усилить свое влияние в Китае, что создавало почву для серьезных взаимных претензий.

Дальневосточная политика России была связана с колонизацией этого края и развитием русско-китайской торговли. По Айгуньскому (1858) и Пекинскому (1860) договорам с Китаем за Россией была закреплена территория по левому берегу реки Амур и весь Уссурийский край. При поддержке правительства началось освоение юга Дальнего Востока, где вскоре возникли города Благовещенск, Владивосток.

В июне 1858 года было заключено русско-китайское (Тяньцзиньское) соглашение, по которому Россия получила право вести с Китаем торговлю не только на суше, но и на море, посылать своих консулов в порты Китая, иметь постоянного представителя в Пекине.

На формирование восточной политики влияли два главных фактора: первый – необходимость освоения богатств Сибири и Дальнего Востока, и в связи с этим – скорейшего завершения строительства транссибирской магистрали, начатого в 1891 году по инициативе Александра III и осуществляемого при деятельном участии Витте. Вторым фактором, повлиявшим на формирование этой политики, была экспансия Японии в Корее и Китае. Объективно интересы России и Японии сталкивались в этом регионе.

Исходной точкой конфликта России с Японией послужила японо-китайская война и навязанный Китаю Симоносекский договор.

По инициативе Петербурга в 1895 году Германия, Франция и Россия принудили Японию пересмотреть этот договор и вернуть Китаю Ляодунский полуостров.

В связи со строительством Великого Сибирского железнодорожного пути Россия договорилась с Китаем о строительстве Китайско-Восточной железной дороги (КВЖД), через Маньчжурию на Владивосток, что позволило сократить путь до Тихого океана, а также использовать дорогу во время войны для перевозки войск.

Строительство железной дороги приносило экономическую выгоду и России и Китаю: дешевая рабочая сила и открытие нового рынка для российских товаров способствовали развитию ряда регионов Китая. Имея дружественные отношения с Китаем, Россия беспрепятственно укреплялась на Дальнем Востоке, что беспокоило Англию с ее имперскими замыслами, а также США, стремившиеся к господству на Тихом океане, и Японию.

Русско-китайское сближение подтолкнули к экспансии, к активным внешнеполитическим акциям другие страны. Так, осенью 1897 года Германия совершила агрессию против Китая. Вместо оказания политической поддержки русские войска высадились в Порт-Артуре, навязав позднее Пекину договор о безвозмездной аренде Ляодунского полуострова на 25 лет. Порт-Артур становился базой Тихоокеанского флота. После этого Россия провозгласила себя другом Китая.

А. Н. Куропаткин не случайно говорил о политических аферистах. Он имел в виду действия так называемой «безобразовской шайки», о которой многие современные апологеты Николая II не любят вспоминать. Между тем такая примечательная личность, как А. М. Безобразов, была в одном лице Морозовым, Меншиковым, Березовским, Абрамовичем и т. д. для своего времени.

Александр Михайлович Безобразов принадлежал к знатному роду, служил в гвардейских кавалерийских полках. В 1896 году в записке на имя императора Николая II он указывал на неизбежность войны с Японией и предлагал под видом коммерческих предприятий провести мирное завоевание Кореи. Витте был против, но царю идея понравилась. Группа крупных землевладельцев и высокопоставленных военных (князь Ф. Ф. Юсупов, адмирал Е. И. Алексеев и др.) составила так называемую «безобразовскую клику». В 1901 году образовалось «Русское лесопромышленное товарищество на Дальнем Востоке». Компания приступила к созданию ряда военных укрепленных пунктов на территории Кореи. Для охраны собственности компании в Мукден были введены русские войска. Безобразов стал действительным статским советником и статс-секретарем.

Однако японская разведка в каждом «лесорубе» не без оснований видела переодетого русского солдата. В 1903 году, несмотря на поддержку императором «безобразовской шайки», «Русское лесопромышленное товарищество» потерпело финансовый крах. Авантюра Безобразова, поддержанная царем, не любившим японцев, стала одним из факторов, спровоцировавших войну. После русско-японской войны политическая карьера А. М. Безобразова (1855–1931) закончилась крахом, но он продолжал пользоваться доверием царя. После революции Безобразов эмигрировал и умер в Париже.

«Маньчжурия не могла быть нашей; было бы хорошо, если бы за нами осталась Восточно-Китайская дорога и коварно захваченный Квантунский полуостров с Порт-Артуром. Ни Америка, ни Англия, ни Япония, ни все их союзники, явные или тайные, ни Китай никогда не согласились бы нам дать Маньчжурию, а потому, держась убеждения, что так или иначе, а нужно захватить всю Маньчжурию, устранить войну было невозможно… Камарилье государя всегда нужны козлы искупления, на которых спускают свору полубешеных псов в случае неудачи политической охоты.

После 17 октября таким козлом оказался я, и свора псов черной масти была спущена при молчаливом соизволении его величества на меня. Но я, бог даст, сие выдержу, а затем история, надеюсь, скажет свое правдивое слово.

Графа Ламздорфа в конце концов стремились сделать козлом искупления за нелепейшую, бессмысленнейшую, бездарнейшую, а потому и несчастнейшую японскую войну..

Император, с одной стороны, по молодости, с другой стороны, вероятно, по естественно родившемуся в нем дурному чувству к японцам после покушения на его жизнь во время пребывания его в Японии (хотя он об этом никогда не говорил) и, наконец, главное, по склонности его прославиться в глубине души желал победоносной войны», – характеризовал ситуацию наиболее трезвомыслящий политик того периода С. Ю. Витте[82].

Прямое столкновение России с Японией началось 27 января (9 февраля) 1904 года внезапным нападением японского флота на корабли 1-й Тихоокеанской эскадры в Порт-Артуре и в корейском порту Чемульпо.

Несмотря на смелость и героизм солдат, матросов, офицеров и некоторых генералов и адмиралов, в целом русская военная машина не соответствовала требованиям момента. Россия терпела одно поражение за другим. Был проигран ряд сухопутных сражений (на реке Шахе, у Ляояна и Мукдена) и потерян почти весь флот (в Порт-Артуре, в Цусимском сражении). Россия вступила в войну, по существу, неподготовленной и вела ее в невыгодных для себя геополитических условиях. Война вскрыла вопиющие недостатки в армии и флоте, во всем государственном руководстве. Россия вновь показала себя отсталой, потерпев унизительное поражение.

Президент США Теодор Рузвельт выступил в роли посредника, и в г. Портсмуте (США) начались мирные переговоры. Русскую делегацию возглавлял С. Ю. Витте, который успешно сократил до минимума возможные потери России, которая отдавала Японии Южный Сахалин и Ляодунский полуостров с Порт-Артуром, окончательно признавала права Японии на Курильские острова и на влияние на Корею.

В русско-японскую войну безвозвратные боевые потери армии и флота обеих сторон составили 99 тыс., от болезней умерло 40 тыс. Всего погибло 139 тыс. человек, из которых почти две трети (88 тыс.) составили японцы[83]. Война выявила бездарность генералитета, слабость российской экономики, привела к большим людским и материальным потерям. Проведение активной, евразийской и даже глобальной по своим масштабам политики было возможно только при постоянно растущем экономическом потенциале и устойчивом социально-политическом строе.

У самого Николая II было неприятное впечатление о Японии, где он, будучи цесаревичем, во время ознакомительной поездки в 1891 году получил удар палашом по голове (удар получился плашмя, не острой частью) от японского полицейского за неподобающее поведение. В кругах русской знати «этих япошек» презрительно называли «макаками». Войну с японцами, как это часто бывало в русской истории, начинали «на авось», «полагаясь на божий промысел». Получилось, как обычно в таких случаях, плохо. Генерал М. И. Драгомиров язвительно подвел черту: «Японцы – „макаки“, а мы – кое-каки». Но этот афоризм из-за неблагозвучности и явного непатриотизма не стал общеизвестным.

Сейчас уже мало кто вспомнит о том, какой была ситуация в стране в 1994 году.

Тогда власть решила показать, что она еще власть. Министр обороны Павел Сергеевич Грачев пообещал президенту Борису Николаевичу Ельцину навести порядок в Чечне силами одного воздушно-десантного полка. «Маленькая победоносная война» Ельцина – Грачева закончилась общероссийским позором – заключением Хасавюртовских соглашений А. И. Лебедем, подписанием договора с Чеченской республикой (А. Масхадов). В те дни никто не вспоминал, что «маленькие победоносные войны» Россия уже «проходила»…

Для информированных современников в начале XX века было очевидно, что авантюрная деятельность «безобразовской клики» является не только чрезвычайно опасной, но и аморальной. В знаменитой фразе «Нам нужна маленькая победоносная война» ключевым было первое слово. «Нам» не означало правительство России, его правящую элиту, которая руководствовалась пусть и сословными («остановить революцию»), групповыми интересами. В данном историческом контексте «нам» означало узкую «шайку» лиц, которая во имя своих личных корыстных интересов готова была рисковать жизнями сотен тысяч солдат и играть судьбой страны. Николаю II в этой истории выпала весьма неблаговидная роль.

В 1994–1996 годах в Чечне «стиральная машина» под названием «маленькая победоносная война» снова была «включена» в интересах очередной «клики». И снова для «отмывания» очередных грязных денег. И снова во всех русских городах и весях рядом с захоронениями «афганцев» появились захоронения тех, кого привезли в цинковых гробах с «чеченской войны». Потому что это было нужно им.
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Николай II, по мнению большинства современников, отличался чрезвычайно упрямым характером. На любые изменения в жизни страны он шел с большой неохотой, когда обстоятельства прижимали к стене и деться было некуда. Но при первой же возможности царь старался все «отыграть» назад, восстановить свои прерогативы, полный контроль над ситуацией. И сотрудников, исполнителей своей воли он старался подбирать таких, которые отличались твердостью, непоколебимостью взглядов и готовностью верой и правдой добиваться того, чтобы воля, пожелания царя исполнялись в полном объеме.

9 января 1905 года на Дворцовую площадь крестным ходом вышли десятки тысяч людей. Они шли к царю с просьбами, с петицией, в которой были изложены их требования.

«…Не откажи в помощи твоему народу, выведи его из могилы бесправия, нищеты и невежества, дай ему возможность самому вершить свою судьбу, сбрось с него невыносимый гнет чиновников. Разрушь стену между тобой и твоим народом, и пусть он правит страной вместе с тобой… Россия слишком велика, нужды ее слишком многообразны и многочисленны, чтобы одни чиновники могли управлять ею. Необходимо народное представительство, необходимо, чтобы сам народ помогал себе и управлял собой. Ведь ему только и известны истинные его нужды. Не отталкивай его помощь, повели немедленно, сейчас же призвать представителей земли русской от всех классов, от всех сословий, представителей и от рабочих… Пусть каждый будет равен и свободен в праве избрания, – и для этого повели, чтобы выборы в Учредительное собрание происходили при условии всеобщей, тайной и равной подачи голосов…

Необходимы меры:

1) немедленное объявление свободы и неприкосновенности личности, свободы слова, печати, свободы собраний, свободы совести в деле религии;

2) общее и обязательное народное образование на государственный счет;

3) ответственность министров перед народом и гарантия законности правления;

4) равенство всех перед законом без исключения;

5) отделение церкви от государства;

6) отмена косвенных налогов и замена их прямым прогрессивным подоходным налогом;

7) отмена выкупных платежей, дешевый кредит и постепенная передача земли народу;

8) свобода потребительно-производственных и профессиональных рабочих союзов – немедленно;

9) 8-часовой рабочий день и нормировка сверхурочных работ;

10) нормальная заработная плата – немедленно;

11) непременное участие представителей рабочих классов в выработке законопроекта о государственном страховании рабочих – немедленно».

Содержание этого документа было хорошо известно царю. Идея созыва Учредительного собрания была выдвинута еще в XIX веке. Создание представительного органа под названием Государственная дума предлагал еще в 1808 году М. М. Сперанский. У него же был сформулирован принцип ответственности министров перед Государственной думой. Осенью 1904 года в рамках так называемой «банкетной кампании» либералы вполне «озвучили» программу назревших буржуазных преобразований в политической и социально-экономической жизни страны. Наконец, Георгий Гапон, который вел простых петербуржцев с петицией к царю, был агентом полиции, поэтому о характере подготовительной работы к 9 января властям было хорошо известно.

Некоторые историки и публицисты в последние полтора-два десятилетия любят подчеркивать, что Николай II лично не отдавал приказа расстреливать демонстрантов на Дворцовой площади и в других местах столицы Российской империи. Отмечается и то, что он никого не «подставлял» и не пытался убеждать общественное мнение в том, что он к массовому расстрелу тысяч собственных подданных не имеет никакого отношения. Такие рассуждения призваны придать Николаю II некоторую «пушистость» и «белизну». Но в реальной действительности ни белым, ни пушистым российский самодержец не был.

Во-первых, известны поощрительные, одобрительные резолюции императора на докладных о подавлении выступлений простого народа в разное время и в разных частях страны.

Во-вторых, нельзя не обратить внимания на то, что 9 января 1905 года Николай II находился не на Луне и даже не где-то за границей, например c зарубежным визитом. Он находился в Петергофе, и к 9 января 1905 года телефон, как известно, уже был изобретен и использовался.

Нет никаких сомнений в том, что петербургский генерал-губернатор Д. Ф. Трепов, который отдал знаменитый приказ: «Патронов не жалеть. Холостыми не стрелять», был абсолютно убежден в том, что император его поддержит. Народу надо указать на его место, припугнуть испытанным методом кровопускания. Так к крови Ходынского поля (1896) добавилась кровь Дворцовой площади (1905), и к Николаю II прозвище «Кровавый» приклеилось намертво.

Но народ не испугался. «У нас нет больше царя», – так в сердцах сказал сам Гапон. И для многих это стало важной вехой в становлении нового политического мироощущения. В стране прошли демонстрации, митинги, в Иваново-Вознесенске возник первый Совет рабочих депутатов, на броненосце «Князь Потемкин-Таврический» вспыхнуло вооруженное восстание, запылали помещичьи имения.

Но даже в этих условиях Николай II не очень торопился и пытался отделаться «малой кровью». 6 августа 1905 года министр внутренних дел Булыгин обнародовал рескрипт, в котором объявлялось, что в России будет (через сто лет после проекта М. М. Сперанского) создана Государственная дума. Но с очень ограниченными функциями, только для высказывания мнения по поводу представляемых правительством законопроектов. Такая дума называется законосовещательной. Вся полнота законодательной власти фактически оставалась в руках императора, который посчитал, что он и так достаточно открыл «крышку котла», чтобы «выпустить лишний пар».

«Пара» же оказалось значительно больше, чем думал Хозяин земли русской. Против «булыгинской думы» выступила интеллигенция, возобновились выступления рабочего класса, в августе 1905 года был подписан унизительный Портсмутский мир с Японией, и домой начали возвращаться очень злые солдатики, которые похлебали лиха «на сопках Маньчжурии». К началу октября 1905 года дело дошло до Всероссийской октябрьской политической стачки. Забастовавшие железнодорожники остановили практически все дороги страны и все поезда, кроме тех, которые везли с Дальнего Востока домой злых солдатиков.

На одном из совещаний в Петергофе, где под парами стояла в полной готовности императорская яхта «Штандарт», чтобы в случае чего увезти императорскую семью куда-нибудь подальше из взбесившейся страны, произошла любопытная сцена. С. Ю. Витте подготовил проект царского Манифеста. Царь сомневался, так как это была явная капитуляция перед лицом революции. В решающий момент дядя Николая II великий князь Николай Николаевич приставил к своему виску револьвер и заявил, что выстрелит, если племянник во имя спасения страны не подпишет Манифест. Царь подписал.

Однако если кто-то думает, что царь собирался действовать в соответствии с тем, что он подписал 17 октября 1905 года, то он допускает ошибку. Воспоминания С. Ю. Витте, других авторов наглядно показывают, что все мысли царя занимала одна проблема – как «отыграть назад», как свести к минимуму сделанные уступки. 23 апреля 1906 года, за несколько дней до начала работы I Государственной думы, царь утвердил новую редакцию Основных законов Российской империи. Для большинства уже избранных депутатов это был неприятный сюрприз. Они были уверены, что сами займутся переработкой основных законов Российской империи. Открытие I Государственной думы 27 апреля 1906 года было торжественным, но происходило в довольно напряженной, тревожной обстановке. Депутаты Государственной думы рассчитывали на «продолжение банкета», на то, что они теперь главные в стране. Ведь Дума стала не законосовещательной, а законодательной, обладала определенными полномочиями. Предусматривалось, что рассмотрение любых законов должно начинаться с Думы, что пересмотр Основных законов Российской империи может происходить только после соответствующего решения в Думе. Царь мог издавать свои указы в периоды, когда Дума не заседала (на каникулах, распущена). Но для того, чтобы указы царя стали законами, они подлежали внесению в Думу для рассмотрения и утверждения.

В I Государственной думе царила эйфория. Преобладали в ней кадеты и другие представители российского либерального лагеря. Левых было немного, так как они бойкотировали выборы. В составе I Государственной думы оказалось немало известных общественных деятелей. Председателем был избран профессор С. А. Муромцев, известнейший в стране юрист.

4 мая 1906-го депутаты приняли адрес I Государственной думы, обращенный к царю Николаю II. Был выдвинут ряд достаточно жестких и актуальных требований. Но ключевым и главным было то, о чем когда-то говорил еще М. М. Сперанский. «Исполнительная власть да подчинится законодательной», – громогласно заявил в своем выступлении С. А. Муромцев.

Ответ председателя правительства И. Л. Горемыкина, сменившего на этом посту С. Ю. Витте, на адрес I Государственной думы не заставил себя долго ждать. Он последовал 13 мая 1906 года: «Никому, никогда, ничего». Эта формула, которую можно назвать «9 января в истории российского парламентаризма», и вынесена в название данного сюжета.

Только два законопроекта по малозначащим вопросам, рассмотренные I Государственной думой, стали действующими законами, так как прошли через Государственный совет и были утверждены царем. Такова была продуктивность I Государственной думы за 72 дня ее существования. А 9 июля 1906 года новый премьер-министр П. А. Столыпин, сменивший И. Л. Горемыкина, по поручению царя распустил I Думу. Он же подготовил и роспуск II Государственной думы 3 июня 1907 года, и изменение Основных законов Российской империи, которое позволило выбрать «ручную», покладистую III Государственную думу.

Замечательного для самодержавного правления принципа — «Никому, никогда, ничего» – Николай II продолжал придерживаться и впредь.

Он так и не согласился на создание «ответственного министерства», «министерства доверия», то есть правительства, которое было бы составлено при непосредственном участии Государственной думы. Царь предпочитал ставить министрами и даже председателями правительства тех, кто был ему лично угоден или за кого просил, например, Г. Е. Распутин. Любопытно, что фактический автор формулы — «Никому, никогда, ничего» – И. Л. Горемыкин еще раз становился во главе правительства с января 1914-го по январь 1916 года и занимал крайне враждебную позицию по отношению к Государственной думе и образовавшемуся тогда прогрессивному блоку.

В середине февраля 1917 года Николай II при личной встрече с председателем IV Государственной думы М. В. Родзянко обещал решить вопрос о создании «ответственного министерства». Но при отбытии в Ставку Верховного Главнокомандующего в город Могилев император своим указом приостановил работу Государственной думы. «Никому, никогда, ничего», – такова была его личная позиция, личное credo (символ веры).

А через несколько месяцев, в октябре 1917 года, вождь партии большевиков В. И. Ленин, выступая на II Всероссийском Съезде Советов, мог с чувством глубокого удовлетворения констатировать: «Социалистическая революция, о которой говорили большевики, свершилась!» Потому что, как ни странно, четыре состава Временного правительства с марта по октябрь 1917 года почему-то следовали тому же принципу: «Никому, никогда, ничего». Временное правительство на словах обещало все вопросы решить на Учредительном собрании, но собрать его почему-то не торопилось. И народ пошел за большевиками, которые обещали: «Мир – народам, земля – крестьянам, фабрики – рабочим». Это ведь совсем другое дело.

Судьба сторонников принципа «Никому, никогда, ничего» вполне закономерна. Александр Григорьевич Булыгин (1851–1919), статс-секретарь (1913), обер-шенк (1916), после Февральской революции отошел от политической деятельности, уехал в имение в Рязанскую губернию. В 1919 году был арестован губернской ЧК и по ее приговору расстрелян «за реакционную политику в 1905 году». Иван Логгинович Горемыкин (1839–1917), сенатор (1894), статс-секретарь (1910), действительный тайный советник I-го класса (1916), после Февральской революции был арестован, давал показания Чрезвычайной следственной комиссии Временного правительства.

После освобождения летом 1917 года уехал в имение близ г. Сочи, при разгроме которого был убит 11 декабря 1917 года. Судьба Николая II и его семьи хорошо известна[84]. За все приходится платить. В том числе за «Никому, никогда, ничего».
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Перед нами одно из ряда высказываний известного реформатора, государственного деятеля Петра Аркадьевича Столыпина (1862–1911). В столь яркую афористическую форму облек свое видение ситуации в России и свою программу действий недавний саратовский губернатор, которого в июне 1906 года царь назначил председателем правительства. Заступив на этот пост, Столыпин оставался министром внутренних дел. Он хорошо знал положение дел в России, которая продолжала бурлить. Первую революционную волну удалось отбить председателю Совета министров С. Ю. Витте, который убедил царя пойти на уступки и одновременно обеспечил разгром декабрьского (1905) вооруженного восстания в Москве. Николай II не мог простить Витте того, что ему пришлось самому пойти на ограничение своей до того неограниченной власти. При первой же возможности император избавился от своего спасителя.

С I Государственной думой (апрель – июнь 1906-го) у царя отношения не сложились. Представляется символичным то, что Столыпин был назначен министром внутренних дел 26 апреля 1906 года, то есть за день до начала работы российского парламента. Председателем Совета министров он стал 8 июля 1906 года А 9 июля 1906 года Дума была распущена.

Новая царская «метла» многим сразу же не понравилась. В условиях революции происходила постоянная эскалация насилия. Эсеровские боевики начали настоящую охоту за командирами войск, осуществлявших карательные экспедиции. Новый премьер-министр попал в число важнейших мишеней для мщения вне всякой очереди. Уже 12 августа 1906 года бомба террористов уничтожила большую часть дачи Столыпина на Аптекарском острове. 27 человек были убиты. В числе 32 раненых были сын и дочь Столыпина. «Не запугаете!» – бросил премьер с думской трибуны фразу, адресованную революционным силам. И продолжал выполнять главную задачу – подавление революции.

Апологеты Столыпина, которые видят в нем только великого (и последнего) российского реформатора, предпочитают не слишком распространяться о том, что в премьерство Столыпина были казнены, сосланы, уволены с работы многие участники революционных выступлений. Были разгромлены, загнаны в подполье политические партии, профессиональные союзы, другие общественные организации. Жандармерия, охранные отделения широко использовали провокаторов (Евно Азефа, Р. Малиновского и др.) для разложения революционных организаций.

Созданные Столыпиным военно-полевые суды с августа 1906 по апрель 1907 года вынесли 1102 смертных приговора. В 1907 году он разжаловал 90 из 200 военных судей, проявивших недостаточное, по его мнению, рвение в применении смертной казни. И после всего этого он обижался на то, что в стране широкое распространение получило понятие «столыпинский галстук». Так в «столыпинской» России стали называть виселицу, казнь через повешение. Деятельность Столыпина во II Государственной думе, куда попало еще больше левых депутатов, чем в Первую, подвергалась острой критике. В общественном мнении, среди прогрессивной интеллигенции, энергичного премьера прямо называли палачом. Царю II Государственная дума нравилась еще меньше, чем первая. Не случайно, что именно Столыпин, непосредственно курируя вопрос, с помощью провокаторов подготовил «дело о заговоре» социал-демократической фракции во II Государственной думе, которая 3 июня 1907 года была распущена царским указом.

На занимаемых постах П. А. Столыпин был одним из самых молодых государственных деятелей. Энергии ему было не занимать. Его хватало не только на прямую, лоб в лоб, борьбу с революционерами. Он понимал, что «выбить почву» из-под ног революционеров означает не только отправку их всех на виселицу. «Выбить почву» можно было только осуществлением давно назревших реформ – экономических, социальных, политических.

В «проект Столыпина» входило учреждение восьми новых министерств, сами названия которых говорили об основных направлениях реформирования страны. Следует напомнить, что в СССР существовало несколько десятков министерств. В дореволюционной России, или, как говорили в советскую эпоху, «при проклятом царизме», обходились десятком министерств. Это были министерства внутренних дел, юстиции, финансов, государственного контроля, земледелия и государственных имуществ, путей сообщения, военное, морское, иностранных дел, императорского двора. Столыпин планировал создать министерства труда, местных самоуправлений, национальностей, социального обеспечения, исповеданий, обследования и эксплуатации природных богатств, здравоохранения, переселений.

Легко заметить, что, выражаясь современным языком, Столыпин планировал, используя силу государства, создать мощный блок государственных учреждений, которые займутся социальными проблемами, выработают государственную социальную политику. В литературе существует утверждение, что после смерти Столыпина все бумаги, связанные с разработанным проектом государственных преобразований, исчезли из его кабинета. Найти их пока не удалось. Есть предположение, что документы, проекты, подготовленные Столыпиным, были уничтожены по указанию Николая II.

Аплодисменты по поводу «столыпинского прорыва» начались в условиях «перестройки», некоторое время продолжались в начале «рыночных реформ» и практически стихли в условиях наступившей стабилизации и модернизации. При жизни Столыпина аплодисментов было мало, а ожесточенная критика справа и слева напоминала знаменитый «Девятый вал» Айвазовского. Казалось, что этот «вал» вот-вот накроет премьера с головой.

9 ноября 1906 года царским указом было положено начало аграрной реформе, которую назвали «столыпинской».

Пока Столыпин был премьером, реформа велась довольно энергично.

«Для того чтобы народ не голодал, чтобы его труд сделался производительным, нужно ему дать возможность трудиться, нужно его освободить от попечительных пут, нужно ему дать общие гражданские права, нужно его подчинить общим нормам, нужно его сделать полным и личным обладателем своего труда – одним словом, его нужно сделать с точки зрения гражданского права персоною. Человек не разовьет свой труд, если он не имеет сознания, что плоды его труда суть его и собственность его наследников. Как может человек проявить и развить не только свой труд, но инициативу в своем труде, когда он знает, что обрабатываемая им земля через некоторое время может быть заменена другой (община), что плоды его трудов будут делиться не на основании общих законов и завещательных прав, а по обычаю (а часто обычай есть усмотрение), когда он может быть ответствен за налоги, не внесенные другими (круговая порука), когда его бытие находится не в руках применителей законов (общая юрисдикция), а под благом попечительного усмотрения и благожелательной защиты маленького «батюшки», отца земского начальника (ведь дворяне не выдумали же для себя такой сердечной работы), когда он не может ни передвигаться, ни оставлять свое, часто беднее птичьего гнезда, жилище без паспорта, выдача коего зависит от усмотрения, когда, одним словом, его быт в некоторой степени похож на быт домашнего животного, с тою разницей, что в жизни домашнего животного заинтересован владелец, ибо это его имущество, а Российское государство этого имущества имеет при данной стадии развития государственности в излишке, а то, что имеется в излишке, или мало, или совсем не ценится»[85]. Так обрисовывал положение вещей П. А. Столыпин, обосновывая необходимость реформы.

Она проходила по двум направлениям: разрушение общины и создание мелкого частного крестьянского хозяйства как основы сельскохозяйственного производства; переселение желающих на свободные земли за Урал. К началу 1916 года в 40 губерниях Европейской России, которые собственно и затронула реформа, вышли из общины до 25 % крестьянских хозяйств. Это означало, что новую жизнь решили выбрать для себя 2,5 млн крестьянских хозяйств, закрепивших за собой в частную собственность 16,9 млн десятин земли. Бо льшая часть «укрепленцев», как их в то время называли, вместо прежних 10–20 полос земли в разных местах надельных, общинных полей получали всю площадь в одном месте. Такой сплошной участок земли назывался отруб. Крестьянин-собственник ездил работать на этот участок. Если на полученный участок земли крестьянин переносил дом, то такое хозяйство называлось хутором. Крестьяне-собственники получили возможность свободно распоряжаться своими землями: продавать, закладывать в банке для получения ссуды, засевать по своему усмотрению и т. д. Многие «укрепленцы» этими правами воспользовались. Больше половины свои участки продали, чаще своей же общине. Поэтому община устояла и потеряла всего 12 % надельных земель.

Часть крестьян продали свои земли, чтобы попытать счастья где-нибудь на новом месте. За 1906–1914 годы за Урал переместилось 3 млн 772 тыс. человек. Часть крестьян, особенно бедные, малосемейные, быстро прожили свои деньги, стали батраками у односельчан, подались в рабочие и т. д. Включение в нормальные рыночные отношения для крестьян происходило не менее сложно, чем в свое время для значительной части помещиков.

В панегириках Столыпину говорится, что за короткий период произошло значительное увеличение сельскохозяйственного производства, сельскохозяйственного экспорта. Получила развитие крестьянская кооперация. Улучшилась техническая оснащенность села.

Многие же современники считали, что получилось не «землеустройство», а «землерасстройство». Реформа проводилась главным образом за счет самих крестьян. Их сталкивали лбами, стравливали между собой. Возникли напряженные отношения между общинниками и хуторянами-отрубниками. Столыпинская реформа развивала капиталистические отношения в аграрном секторе, но в то же время порождала и соответствующие социальные противоречия.

Хуторяне и отрубники были недовольны тем, что им не разрешалось сосредоточивать в одних крестьянских руках не более шести высших душевых наделов. Этот потолок в 12–18 десятин для крепких хозяйств был явно низким и обидным. Очевидным было нежелание реформаторов создавать для дворян-землевладельцев конкурентов в лице зажиточных крестьян. Кулакам приходилось изворачиваться. Со скрипом изыскивались свободные земли, финансовые средства, помощь для переселенцев. Около миллиона переселенцев вернулись обратно «не солоно хлебавши».

Столыпин призывал «отличать кровь на руках палача от крови на руках врача». Он вызвал на дуэль кадета Родичева, который публично оскорбил премьера. Дело замяли. А через несколько лет, в сентябре 1911 года. Столыпина убрали руками киллера Богрова. Человек, который пытался оправдывать насилие и кровь, погиб от насилия. От «умиротворения» в отечественной истории осталось выражение «столыпинский галстук», а от реформ – «столыпинские вагоны», вагоны-теплушки, в которых крестьяне переселялись в Сибирь. Впрочем, от некоторых реформаторов осталось кое-что и похуже.




Россия, которую мы потеряли




[image: ]


В 1992 году на экраны вышел документальный фильм Станислава Сергеевича Говорухина с названием, которое сразу приобрело афористический характер: «Россия, которую мы потеряли».

Фильм имел большой успех и послужил вкладом известного режиссера в борьбу с Коммунистической партией Советского Союза, так как богатую и процветающую Россию мы потеряли, по концепции фильма, после прихода к власти большевиков[86].

В советское время экономические показатели Российской империи за 1913 год, самый благополучный в дореволюционной истории страны, использовались для того, чтобы подтвердить грандиозные успехи советской, социалистической экономики. К каждой очередной годовщине Великой Октябрьской социалистической революции выпускались соответствующие статистические сборники. В условиях «перестройки» литераторы, журналисты, публицисты, ведущие телевизионных передач вслед за С. Говорухиным или вместе с ним открыли для себя совсем другой 1913 год, совсем другую Россию – Россию потерянную и погибшую по вине Ленина и большевиков.

В СССР стали печататься книги, которые уже давно вышли за границей, но в СССР находились в фондах специального хранения крупных библиотек, являясь недоступными широкой читающей публике. «За 20 лет население Империи возросло на 50 млн человек, на 40 %; естественный прирост населения составил три миллиона в год… Потребление сахара возросло с 8 фунтов[87] на душу в 1894 году до 18 фунтов в 1913 году. Сахар стал предметом необходимости широких масс… Неурожай более не означал голода; недород в отдельных местностях покрывался производством других районов… За границу уходило около четверти русских хлебов… В городах белый хлеб стал соперничать с черным… Вклады в государственных сберегательных кассах возросли с трехсот миллионов до двух миллиардов рублей… Добыча угля выросла более чем вчетверо, нефти – на 2/3, чугуна – вчетверо, меди – впятеро… Паровозы, вагоны и рельсы производились преимущественно на русских заводах… Сбор туркестанского хлопка вырос в 6 раз… Золотой запас Государственного банка вырос с 648 млн рублей в 1894 г. до 1604 млн в 1913 г. Расходы на народное образование в целом по стране за 20 лет царствования выросли с 40 млн до 300 млн», – перечислял достижения правления последнего русского императора историк-монархист [88].

Еще более эффектно выглядят перечни цен и доходов накануне Первой мировой войны. В 1912 году пуд[89] мяса стоил 4 рубля 45 копеек, ведро водки – около одного рубля, электролампочка – 40 копеек, тысяча штук папирос – 4 рубля, хромовые сапоги – 8 рублей, велосипед – 100 рублей, автомобиль – 7 тыс. рублей, а ежемесячная зарплата составляла: у токаря – 52 рубля, у чернорабочего – 25 рублей, доход студента – 25–30 рублей, у профессора или генерала – около 300 рублей в месяц[90].

В дореволюционной России усилиями российских ученых статистика находилась на весьма приличном уровне. Поэтому имеющиеся данные дают достаточно полную картину материальных ресурсов, богатств, которыми располагала страна. За наиболее продуктивный период, за предвоенные 1908–1913 годы, сельскохозяйственные производственные фонды выросли на 110,3 %, промышленные фонды – на 141,0 %, железнодорожные фонды – 118,6 %, фонды торговли – на 131,3 %, жилой фонд – на 126,0 %. Все народное богатство на 1 января 1914 года составило 69 193 млн рублей. Составляющими народного богатства России были: богатства в сфере сельского хозяйства, лесоводства, рыболовства и охоты (24 043 млн рублей), в промышленности (6083 млн), в транспорте и связи (7300 млн), «городские фонды» (11 934 млн), государственное имущество (2942 млн), имущество учреждений культа (1131 млн), монеты и драгоценные металлы в обращении и запасах (2175 млн), индивидуальное потребительское имущество (13 585 млн).

В 1912 году в стране широко отмечалось столетие Отечественной войны 1812 года. Особо пышно праздновалось 300-летие царствующей династии.

Разумеется, и в те годы, несмотря на бравурные звуки официальных фанфар, серьезные специалисты понимали, что не следовало бы в условиях благоприятной экономической конъюнктуры слишком обольщаться. Дело в том, что наряду с количественными показателями, по которым Россия действительно вышла в число ведущих держав Европы и мира, делила 4-5-е места с Францией, по качественным показателям страна явно не блистала.

В одной из немногих работ, выполненных в соответствии со сравнительно-сопоставительным методом, делается следующий вывод: «Россия по качественным показателям, характеризующим степень ее индустриализации, являлась развивающейся аграрно-индустриальной державой, обладавшей огромными потенциальными возможностями. По природно-демографическому потенциалу она занимала одно из ведущих мест в мире после Британской империи, значительно превосходя (в 1,5–6 раз) все остальные державы. По уровню индустриализации общества и экономическому потенциалу в целом Российская империя, включая ее центральные части, наряду с японской империей входила в третью группу индустриально развивающихся стран, в которых были созданы основы крупного машинного производства, имелся значительный отряд фабрично-заводских рабочих, но они существенно уступали не только ведущим промышленным странам – США, Германии, Великобритании и Франции, но и второму эшелону промышленно развитых государств – Австро-Венгрии и Италии, где процесс индустриализации общества еще не вполне завершился»[91].

Важнейшим качественным показателем считалось производство и потребление различных товаров и услуг на душу населения. Количество душ в России росло быстрее, чем в ведущих странах мира. Поэтому по среднедушевому потреблению различных товаров и услуг сохранялось заметное отставание России от передовых стран. В 1913 году в США, Германии, Франции и России на душу населения приходилось соответственно: угля – 5350; 4150; 1020 и 210 кг; стали – 329; 256; 118; 25; продукции машиностроения (в рублях на душу населения) – 32,3; 19,2; 3,0; 1,4; внешнеторгового оборота в рублях на душу населения – 85; 144; 144; 17.

Экономическое благополучие страны было относительным по многим параметрам. Имевшиеся возможности использовались властью по своему усмотрению. Так, в 1897 году по инициативе министра финансов С. Ю. Витте была введена государственная монополия на продажу «питей», как тогда говорили. За 1895–1914 годы только казна получила 20 млрд 960 млн рублей питейных доходов. В 1913 году доход от вывоза хлеба составил 589,9 млн рублей. Доход от водки был больше – 899,8 млн. За счет продажи водки государство решало многие проблемы. 25,5 % доходов шло на содержание государственного аппарата, 28,4 % – на армию, 28,9 % – на финансирование государственных предприятий, 4,6 % – капитализировались, 12,6 % – на платежи по долгам. С 1895 по 1914 год капиталы, вложенные в промышленность, составили 2 млрд 246 млн рублей (включая 1 млрд 50 млн рублей иностранных инвестиций)[92].

Да, все шло совсем неплохо. Но царь не очень дорожил достижениями своей страны. Он не прислушался к наиболее дальновидным советникам, которые предостерегали его от вовлечения в военные конфликты. Сначала он проигнорировал предостережения С. Ю. Витте, отправил его в отставку и влез в русско-японскую войну. С таким же упорством он отказывался слушать П. А. Столыпина, которого, по мнению современников, просто «заказал». Возможно, Николаю II хотелось войти в историю новыми территориальными приобретениями. Но амбициям императора явно не соответствовала «амуниция» страны. Правитель рассчитывал на «волю Божью», на «провидение» и фактически не подготовил страну к новой «большой войне». Царь, его окружение, правящие круги были уверены, что народ на своем горбу «вытащит войну» и сил на новую революцию у него просто не хватит. И война «все спишет».

Получилось наоборот: война «приписала», а народ поднялся на революцию.





Верхи не могут, а низы не хотят
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В советское время школьники и студенты наизусть учили «три признака революционной ситуации»:

1. Низы не хотят жить по-старому.

2. Верхи не могут управлять по-старому.

3. Выше обычного повышается активность масс[93].

В научной и учебной литературе в соответствии с тремя этими признаками определяли наличие революционных ситуаций накануне первой русской революции 1905–1907 годов, а также перед Февральской и Октябрьской революциями 1917 года. В научных кругах считалось, что революционная ситуация была налицо также и в 1859–1861 годах. Но тогда революционная ситуация не переросла в революцию, так как крепостное право было отменено «сверху». Применительно к 1879–1881 годам большинство специалистов было склонно считать, что революционной ситуации не было.

Понятию «революционная ситуация» дал определение В. И. Ленин. Еще в июне 1913 года в статье «Маевка революционного пролетариата» он утверждал: «.Для революции недостаточно того, чтобы низы не хотели жить, как прежде. Для нее требуется еще, чтобы верхи не могли жить, как прежде». Кстати, многие считали, что в 1913–1914 годах постепенно складывались все признаки революционной ситуации, которая не перешла в революцию из-за начавшейся Первой мировой войны.

Марксизм не случайно называли историческим детерминизмом. Марксистское обществознание исходило из того, что в развитии всего мира и отдельных государств действуют определенные исторические закономерности. Одной из таких закономерностей считалась неизбежность смены революционным путем одного общественного строя другим. Для революционеров было важно увидеть формирование революционной ситуации, чтобы активными действиями способствовать перерастанию революционной ситуации в революцию. В. И. Ленин любил повторять, опираясь на опыт большевиков: «Ни одно правительство само не упадет, если его не уронят».

Сами большевики почему-то считали, что марксизм нельзя применить в качестве аналитического инструмента в отношении их собственной деятельности. Так, в конце гражданской войны (конец 1920 – начало 1921 года) они признавали наличие острого политического кризиса, но никто не говорил о противоречии между производительными силами (крестьяне получили землю и хотели использовать ее по своему разумению) и производственными отношениями (большую часть продукции крестьян забирали через систему продовольственной разверстки). Только в постсоветский период стали писать о том, что в Советской России назревала «четвертая революция». Верхи не знали, что делать дальше. Об этом разброде свидетельствовала внутрипартийная дискуссия в РКП(б). Низы не желали жить по-старому, о чем говорили восстания в Сибири, «антоновщина» на тамбовщине, Кронштадтский мятеж и забастовки в Петрограде. Пришлось переходить к новой экономической политике.

Очевидная революционная ситуация возникла в 1989–1991 годах. В верхах произошел явный раскол. Союзное руководство подвергалось жесткой критике, но так и не смогло найти выход из постоянно ухудшавшегося положения. Низы стучали касками, перекрывали железнодорожные магистрали и голосовали за кого попало, но не за номинальных руководителей. Перестройка, как и предполагали наиболее дальновидные люди, закончилась перестрелкой, а революционная ситуация переросла в августовскую революцию (или контрреволюцию) 1991 года.

В условиях «реформ», начавшихся 2 января 1992 года, материальное положение значительной части населения резко ухудшилось и оставалось на низком уровне более десяти лет. Но лидеры левых политических сил с удивлением обнаруживали, что низы при явном нежелании жить в условиях бешеной инфляции, разгула криминала и простора для жулья всех мастей (от Мавроди до Березовского) почему-то в массе своей не проявляли желания идти на улицы, на баррикады, под красные знамена. Знаменитая ленинская формула о революционной ситуации трансформировалась в следующее «определение»: «низы не хотят, а верхи их все могут и могут!»





Есть такая партия
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3 апреля 1917 года в Петроград из Швейцарии через Германию, Балтийское море, Швецию и Великое княжество Финляндское вернулся Владимир Ильич Ленин (1870–1924), признанный лидер большевиков – радикального крыла Российской социал-демократической рабочей партии (РСДРП). Он выступил на ряде партийных собраний со своей оценкой ситуации в стране, возникшей после победы Февральской революции и прихода к власти Временного правительства. Позиция Ленина, заявленная публично, в печати, в так называемых «Апрельских тезисах», вызвала бурное обсуждение. Пионер русского марксизма Георгий Валентинович Плеханов (1856–1918), стоявший вместе с В. И. Ульяновым у колыбели российский социал-демократии, назвал рассуждения Ленина «бредом сумасшедшего» и не уставал повторять, что история еще «не смолола для России пшеничный пирог социализма».

Ленин же, не обращая внимания на нападки со всех сторон, наращивал пропаганду своей программы, разъяснял суть своего «проекта». В плане стратегии Ленин предусматривал переход от буржуазно-демократической революции к социалистической. Политическим стержнем его программы была идея установления республики Советов рабочих и беднейших крестьян и в связи с этим отказ от поддержки Временного правительства. В экономической сфере предлагалась конфискация помещичьей и национализация всей земли; переход к контролю со стороны Советов за производством и распределением продуктов; национализация банковской системы. Большевики выступали за немедленный выход России из империалистической войны. Их программа исключала сотрудничество с «умеренными» социалистами и в принципе была нацелена на захват политической власти.

В свое время декабристы оказались «страшно далеки от народа». Эта оценка принадлежит Ленину. Вождь большевиков, тщательно проанализировавший ошибки декабристов и других революционеров, хорошо понимал простую истину: будь проще, и народ к тебе потянется. Мало кому в российской, да и мировой истории политической борьбы удавалось столь просто, конкретно и по существу сформулировать то, чего хотели, чего ждали многомиллионные массы. Это были легко запоминающиеся формулы решения назревших проблем: «Мир – народам!», «Власть – Советам!», «Земля – крестьянам», «Фабрики – рабочим». В современной политологии умение политика обещать народу то, что народ хочет, называется популизмом. Латинское popularis можно перевести как «народный, полезный народу».

Покажется странным, но больше всего Ленину помогли его политические конкуренты. Они явно тянули с решением острейших вопросов текущей жизни. Все просчеты, ляпсусы, неудачные заявления кадетских, меньшевистских и эсеровских деятелей Ленин моментально и искусно использовал против них. Всего через две недели после возвращения Ленина на родину произошел первый политический кризис, в результате которого из Временного правительства был вынужден уйти П. Н. Милюков, который считался одним из самых сильных политических игроков того времени. Как оказалось, Ленин отправил Милюкова в политическое небытие навсегда.

А в России в мае 1917 года возникло первое в истории страны настоящее коалиционное правительство, которое, как представлялось, своим составом выражало некий баланс интересов, так необходимый для стабилизации ситуации. Меньшевики и эсеры, вошедшие в состав Временного правительства, опирались на Советы, пользовались их поддержкой.

В июне 1917 года в Петрограде был созван I съезд Советов рабочих и солдатских депутатов. Из более чем тысячи делегатов большевики составляли чуть больше ста человек. Меньшевики и эсеры господствовали на съезде и поддерживали политику Временного правительства, в составе которого работали 5 видных деятелей Партии социалистов-революционеров (ПСР) и Российской социал-демократической рабочей партии (меньшевиков) – РСДРП(м). Руководители съезда пытались сбить накал политической борьбы в Петрограде и в стране. Председатель съезда, один из лидеров меньшевиков, Н. С. Чхеидзе, обращаясь к делегатам, сказал: «Я уверен, что сейчас в России нет такой партии, которая взяла бы на себя ответственность за судьбы страны». В этот момент лидер партии большевиков на весь зал громко сказал: «Есть!» Так этот эпизод зафиксирован в стенографическом отчете съезда. Позже Ленину стали приписывать более развернутую фразу: «Есть такая партия!» Через четыре месяца после I съезда Советов большевики взяли власть в свои руки и удерживали до августа 1991 года.

Была ли реплика Ленина на I Всероссийском съезде Советов блефом, проявлением неадекватных политических амбиций, завышенной самооценки? Последующее развитие событий, а главное, многочисленные разъяснения Ленина и его соратников, их деятельность позволяют прояснить ситуацию.

Заявление Ленина о готовности большевиков взять управление страной в свои руки при наличии на руках всего 105 мандатов из 1000 с лишним было явным нахальством. По официальным советским данным, к началу 1917 года в стране насчитывалось до 24 тыс. большевиков, в том числе в Петрограде – около 2 тыс. К апрелю 1917 года численность РСДРП(б) выросла до 40 тыс. человек, но ведь членами Партии социалистов-революционеров (ПСР) стало уже более 1 млн человек. Меньшевики и эсеры были в большинстве во всех Советах, которые принимали решения, предлагавшиеся деятелями, ораторами из этих партий. Не было у большевиков к июню и большой поддержки в профессиональных союзах, в женских, молодежных, солдатских, национальных и других организациях. И оружия у большевиков было еще маловато.

Но ведь Ленин-то был настоящий революционер, сторонник самых решительных, радикальных мер. «Ни одно правительство не упадет, если его не уронят», – говорил Ленин. Такова была российская политическая действительность, особенность российской политической борьбы. В условиях гражданской войны Ленин часто, особенно во время наступлений Красной Армии, когда ему жаловались на нехватку людей и боеприпасов, отвечал: «Резервы – впереди!» Одним из самых любимых высказываний Ленина был афоризм Наполеона «Главное – ввязаться в бой, а там видно будет!»

По-видимому, нельзя сбрасывать со счетов и то, что Ленину в момент возвращения из эмиграции в Россию исполнилось уже 47 лет. Ленин как политический лидер был в самом расцвете своих сил. Вспоминается знаменитая схема «Уход-и-возврат», с помощью которой классик цивилизационного подхода к изучению истории англичанин Арнольд Джозеф Тойнби объяснял взлет творческой энергии у великих людей. Мухаммед в 622 году был вынужден бежать из Мекки («хиджра», от которой ведут свое летоисчисление мусульмане), чтобы в 630 году вернуться с триумфом. Ленин бежал после первой русской революции за границу, чтобы через десять лет вернуться и показать всем, как действительно надо делать революции. Скорее всего, Ленин понимал, что другого такого шанса может не представиться, что надо выкладываться полностью, идти ва-банк, рисковать, чтобы добиться своего и прийти к власти.

По-видимому, и политические противники Ленина поняли, что он представляет для них главную опасность, пойдет напролом сквозь любые преграды. Его решили остановить любой ценой, используя всю совокупность средств политической борьбы: клевету (дело о «шпионстве» Ленина), мощное политическое давление (уголовное преследование), попытку физического уничтожения своих противников руками военных («корниловщина»).

Остановить Ленина не удалось. Его партия пришла к власти. Армия получила мир и разбежалась по домам делить землю, которую Ленин крестьянам обещал. И обещание он выполнил. Рабочие получили в свое распоряжение заводы и стали работать всего 8 часов. Народы воспользовались правом наций на самоопределение. Ключевая роль Советов в РСФСР была зафиксирована в Конституции, принятой 10 июля 1918 года. А Ленин стал «основателем первого в мире социалистического государства», разработчиком «плана социалистического строительства в СССР», «великим учителем», «вождем мирового пролетариата». Ленин сказал «Есть!» и использовал свой шанс.





Главное – ввязаться в бой, а там видно будет
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Накануне сражения при Аустерлице (2 декабря 1805 года) Наполеон I тщательно обследовал будущее место сражения. В ходе упорной битвы часть русских войск оказалась на льду замерзшего озера. Огнем французских пушек лед был проломлен. Несколько тысяч русских солдат просто утонули. Было ли это трагическое для русской армии событие частью заранее продуманного сценария или экспромтом знаменитого французского полководца, пожалуй, не имеет значения. Многие современники понимали, что знаменитое выражение Наполеона Бонапарта «Главное – ввязаться в бой, а там видно будет» не является свидетельством легкомыслия, авантюризма или завышенной самооценки у корсиканца, подчинившего себе большую часть Европы. Наполеон знал силу своих солдат и ловко использовал просчеты противника. Он проявил себя прагматичным государственным деятелем. Наполеон Бонапарт умело использовал имевшиеся в его распоряжении материальные и людские ресурсы.

Данное высказывание Наполеона любил повторять Ленин. Многие оппоненты, начиная с Плеханова, считали Ленина авантюристом, который вверг огромную страну с многомиллионным населением в пучину сомнительных социальных экспериментов. Ленин в 1917 году показал себя мастером политической борьбы (см. выше – «Есть такая партия!»). Многие его сторонники верили в него. Верили в то, что у Ленина все продумано, предусмотрено. Эту перспективу определили формулой со ссылками на К. Маркса и Ф. Энгельса – «план перехода от капитализма к социализму». К тому же многие революционеры и русские интеллигенты были во власти идеи об особой миссии России. А вот сам Ленин в 1918 году писал: «Дать характеристику социализма мы не можем; каков социализм будет, когда достигнет готовых форм, – мы этого не знаем, этого сказать не можем»[94].

Ленин хорошо понимал, чем Россия отличается от Англии, США, Франции, некоторых других стран. Там давно прошли буржуазные революции, были проведены буржуазные преобразования, длительное время развивался капиталистический строй, который, по мнению К. Маркса и Ф. Энгельса, должен был подготовить необходимые материальные предпосылки для строительства социализма. Ленин хорошо помнил, как весной 1917 года Г. В. Плеханов, которого он продолжал уважать несмотря ни на что, назвал его «Апрельские тезисы» «бредом сумасшедшего». Ленин в «Апрельских тезисах» говорил о перерастании буржуазно-демократической революции в социалистическую, а Плеханов предостерегал от забегания вперед и предупреждал, что история «еще не смолола для России пшеничный пирог социализма», что России сначала надо цивилизоваться. Правда, от самого социализма первый российский марксист не отказывался.

«Для создания социализма, говорите вы, требуется цивилизованность. Очень хорошо. Ну, а почему мы не могли сначала создать такие предпосылки цивилизованности у себя, как изгнание российских капиталистов, а потом уже начать движение к социализму? В каких книжках прочитали вы, что подобные видоизменения обычного исторического порядка недопустимы и невозможны?»[95] – горячо возражал Ленин своему бывшему учителю.

Ленин исходил из того, что революция в России произошла в новых исторических условиях, что многое в России будет выглядеть по-другому, что нельзя ориентироваться на чей-то опыт, на чьи-то высказывания, даже если это высказывания Г. В. Плеханова или К. Маркса. «Мы пойдем другим путем!» – такие слова якобы сказал гимназист Володя Ульянов, получивший страшное известие о гибели на виселице старшего брата Александра, сторонника политического террора. У Ленина, как политического деятеля и серьезного теоретика, не могло не сложиться убеждения в том, что Россия по многим параметрам отличалась от других стран и ее путь в случае победы революции будет другим.

Ленин с чувством глубокого удовлетворения не раз подчеркивал, что в России удалось очень быстро провести те буржуазно-демократические преобразования, на которые у некоторых стран уходили десятилетия.

Но главную свою задачу Ленин видел в создании нового общества, новых порядков в политических, экономических, социальных, духовных отношениях в стране.

Многое развивалось далеко не так, как представлялось Ленину, Троцкому, Бухарину, Зиновьеву, Каменеву, другим теоретикам. И всем большевикам, которые пытались сначала думать, а затем что-то делать, менять. Многие планы, проекты, решения повисали в воздухе, не срабатывали. Их приходилось корректировать или даже признаваться в невыполнимости.

Основная масса населения России состояла из крестьян. Они в большинстве своем были благодарны Ленину и большевикам за устроенный праздник. Крестьяне, особенно середняки и бедняки, ждали «черного передела», и они его дождались. Декрет о земле, в котором нашли отражение требования 242 местных крестьянских наказов, не только передавал землю во всенародное достояние и ликвидировал в стране частную собственность на землю, но и декларировал уравнительный характер ее распределения. Всего крестьяне получили около 150 млн десятин помещичьих, казенных и прочих земель. Раздел земли осуществлялся двумя путями. Деление по трудовой норме определялось числом трудоспособных людей в крестьянской семье. Деление по потребительской норме было связано с числом едоков. При первом варианте прежние наделы крестьян не перераспределялись, и к ним прирезались либо от них отрезались земли до установленной нормы. Во втором варианте производился «черный передел», когда все надельные, конфискованные, арендованные и т. д. земли объединялись в единый распределительный фонд, который затем делился между крестьянами. В результате земельного передела землю впервые получили почти 3 млн безземельных крестьян.

Крестьяне перестали платить огромные долги Крестьянскому поземельному банку. К началу Первой мировой войны сумма мужицких долгов составляла почти 1,5 млрд рублей. Революция одним ударом освободила мужиков от платежей за покупку и аренду земель у помещиков. Крестьяне разграбили помещичьи имения, получили (экспроприировали!) помещичий инвентарь на сумму 300–350 млн рублей. А 26 тыс. помещичьих усадеб (из 30 тыс.) просто сожгли. В результате «черного передела» деревня осереднячилась, увеличила свое землепользование на 70 %, что во многом предопределило поддержку большевиков крестьянами (солдатами), обеспечило «триумфальное шествие» Советской власти по стране.

Крестьяне в России больше всего выиграли в результате революции. Трудно назвать какую-то другую страну, где на огромное количество людей упало бы вдруг такое количество «манны небесной». На огромных просторах России крестьяне были фактически предоставлены сами себе: что хотели, то и делали. Н. В. Шелгунов осенью 1861 году в листовке «К молодому поколению» предсказывал, что 100 тысяч помещиков могут быть вырезаны. Никто не считал, сколько эксцессов произошло в те годы в стране. Но, например, небезызвестные министр внутренних дел Булыгин и неоднократный председатель правительства Горемыкин были убиты собственными крестьянами.

Крестьяне были благодарны Ленину. Поддержали во время гражданской войны красных, а не белых. Но в колхозы и коммуны, первые из которых были созданы уже в конце 1917 года, записываться не спешили. А ведь именно объединение крестьян в различные формы коллективных хозяйств рассматривалось в теоретических дискуссиях большевиков в качестве социалистической революции в деревне.

Не все клеилось и с рабочими. Эксплуатации не стало, но и производительность труда упала дальше некуда. Это стало для большевиков большим сюрпризом. Они-то думали, что после устранения жестокой эксплуатации рабочие, ставшие свободными и сознательными, сразу дадут образцы высокой производительности труда. Даже если за свою работу они будут получать одинаковое количество муки, пшена, воблы и мыла. Ничего не получилось. Чтобы всем одинаково получать нищенские пайки, все работали по минимуму.

Троцкий быстро сообразил, что человек в принципе от природы является не чем иным, как ленивым животным. Поэтому без палки не обойтись. Ленина сначала сильно вдохновили первые «коммунистические субботники» как «ростки коммунизма», проявления будущего, коммунистического отношения к труду. Но жизнь показывала, что на одних субботниках далеко не уедешь. В условиях новой экономической политики главный упор был сделан на материальное стимулирование высокопроизводительного труда, на дифференцированную оплату труда, на премирование и т. д. «Важно не только начать, но нужно выдержать и устоять, а этого наш брат россиянин не умеет… Вот черта русского характера: когда ни одно дело до конца не доведено, он все же, не будучи подтягиваем со всех сторон, сейчас же распускается», – сетовал глава Советского правительства В. И. Ленин[96].

Ленин был убежден, что социализм может победить капитализм в экономическом соревновании при условии более высокой производительности труда. В советские годы эта тема практически не разрабатывалась, так как сравнение было явно не в пользу СССР. Можно безо всякого преувеличения констатировать, что соревнование в сфере, обозначенной Лениным в качестве решающей, советский социализм проиграл социализму шведскому, датскому, норвежскому, австрийскому и капитализму американскому, английскому, французскому и т. д.

Можно предположить, что реальные трудности, проблемы и противоречия, с которыми Ленину пришлось столкнуться в качестве руководителя страны, оказались значительно серьезнее, неожиданнее, чем он предполагал в момент, когда говорил: «Есть такая партия!» (см. выше). У Ленина был некоторый «золотой ключик». Это огромная уверенность в себе. Жесткий прагматизм и умение приспосабливаться к обстоятельствам. Он даже придумал замечательную формулу: «Социализм есть живое творчество масс». Вся фраза выглядит следующим образом: «Социализм не создается по указам сверху. Его духу чужд казенно-бюрократический автоматизм; социализм живой, творческий, есть создание самих народных масс»[97]. Ленин как великий политик хорошо понимал, что надо все-таки прислушиваться к массам, к требованиям, интересам большинства. И стараться идти не позади толпы, не вместе с толпой, а чуть-чуть впереди толпы, не сильно от нее отрываясь. Но история отпустила Ленину слишком мало времени.



Каждая кухарка может научиться управлять государством
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Наиболее часто высказывание Ленина используется в виде самой что ни на есть глупейшей формулы – «каждая кухарка может управлять государством». И Ленину, человеку очень неглупому, эта глупость приписывается, и каждый глупец чувствует себя умным в сравнении с В. И. Лениным. Самое главное, что любой глупец перед очередными выборами, когда бросается очередная партия камней в недавнее советское прошлое, уверен, что при такой исходной посылке – «Каждая кухарка может управлять государством» – большевики ничего вразумительного, конечно же, построить не могли.

Как-то не принято вспоминать, что некоторое время Россией управляла даже не кухарка, а бывшая портомойка, фактически солдатская подстилка, известная под именем Екатерины I.

Ленин был блестящим знатоком русского языка, использовал все его возможности в своей жесткой полемике с многочисленными политическими противниками. Подсчитано, что при объяснении необходимости заключения Брестского мира в марте 1918 года Ленин использовал несколько десятков синонимов: унизительный, похабный, архитяжкий, тильзитский и т. д. мир. В свое время богатство синонимического ряда в языке Ленина сравнивали с синонимическим богатством языка Пушкина. По-видимому, не случайно Ленину принадлежит и очень большое число афоризмов, которые приобрели огромную известность и которые в последние двадцать лет стали предметом разнообразных искажений.

Знаменитые ленинские пассажи о кухарке, способной управлять государством, впервые появились в работах Ленина осенью 1917 года, когда не только в широких кругах политических противников большевиков, но и внутри самой РСДРП(б) многие считали, что власть взять можно, но удержать ее не удастся. Главными причинами назывались отсутствие опыта управления государством, жесточайший кадровый голод, который в огромной стране действительно грозил стать реальной проблемой.

Вот тут-то и раздались очень своевременные ленинские слова. «Мы знаем, что любой чернорабочий и любая кухарка не способны сейчас же вступить в управление государством. Но… мы требуем немедленного разрыва с тем предрассудком, будто управлять государством… в состоянии только богатые или из богатых семей взятые чиновники. Мы требуем, чтобы обучение делу государственного управления… начато было немедленно, то есть к обучению этому начали привлекать всех трудящихся, всю бедноту».

У Ленина и в мыслях не было, что подавляющее большинство рядовых рабочих и простых кухарок можно немедленно поставить к рычагам управления государством. Хотя некоторые наиболее одаренные выходцы «из народа» сразу после октября 1917 года начали выполнять разнообразные управленческие функции. Главным препятствием для эффективного выполнения управленческих функций были элементарные неграмотность и малограмотность огромного большинства рабочих и кухарок. Руководство невозможно без знания законов, без переработки большого объема печатной информации, что простая «кухарка» даже семи пядей во лбу не могла передоверить другому лицу.

Нет свидетельств того, считал ли Ленин возможным научить осла иностранным языкам. Но в творческие силы своего народа Ленин истово верил и многократно об этом говорил. Новые кадры действительно стали готовить.

В 1919 году для подготовки к поступлению в вузы рабочих и крестьян, а также их детей, не имевших полноценного среднего образования, были созданы рабочие факультеты. За 1919–1929 годы рабочие факультеты выпустили свыше 43 тыс. человек, из которых 37 тыс. поступили в высшие учебные заведения. В 1931–1934 годы рабфаки выпустили еще 198 тыс. человек. Рабфаковцы в 1933 году составили 49,3 % от поступивших в высшие учебные заведения страны. Среди первокурсников индустриальных вузов их доля с конца 1920-х годов доходила до 60–80 %. Рабочие факультеты стали ключом к решению проблемы кадров в СССР в переходный период от капитализма к социализму[98]. Рабфаки не всем оказывались по плечу. Но абсолютное большинство рабочих и кухарок с начальным образованием показали, что могут освоить самые сложные знания.

Были созданы специальные учебные заведения, которые находились на особом положении. В разное время эти учреждения назывались по-разному: советско-партийные школы, Институт красной профессуры, Высшая партийная школа, Академия общественных наук при ЦК КПСС и т. д. Система политического просвещения охватывала все категории взрослого населения страны. Руководящие кадры готовились и повышали квалификацию по особым программам.

В 1920-е годы с учетом опыта гражданской войны возникло так называемое выдвиженчество. Суть этого явления заключалась в том, что ввиду нехватки надежных «в классовом отношении» кадров специалистов «из старой интеллигенции» на руководящие должности в промышленности, на транспорте, в других сферах народного хозяйства выдвигали толковых рабочих, беднейших крестьян, имеющих хотя бы первичную специальную подготовку. В 1923–1927 годах на ответственную руководящую работу было выдвинуто 25,6 тыс. человек. К 1927 году из 27,6 тыс. коммунистов, профессионально занимавшихся партийной работой, 42,3 % было выдвинуто из рабочих. Более половины руководителей высших органов промышленности и 75 % директоров предприятий в период социалистической индустриализации в прошлом работали у станка[99]. Сколько среди них было кухарок, трудно сказать, но женщин на руководящую работу стали выдвигать только при Советской власти и в таких масштабах – впервые в мире.

Выдвиженцам приходилось нелегко. Некоторые не выдерживали нагрузки. Но многие учились у старых специалистов, читали книги, учились без отрыва от производства. Вечернее и заочное обучение также появилось в нашей стране только после революции, в конце 1920-х годов. В то время не было принято перевирать высказывания Ленина, и люди, которым доверяли серьезные участки работы, понимали, что надо постоянно учиться, работать над собой.

Судьба женщин в условиях строительства социализма, происходившего в нашей стране на протяжении 1920–1950 годов, не является широко обсуждаемой в современном российском обществе. Некоторые считают, что, переврав слова Ленина, вопрос можно вообще не обсуждать. Однако «женский вопрос» как один из острейших социальных вопросов для всего мира на протяжении двух последних столетий от такого подхода вряд ли рассосется сам собой.

В советское время решение «женского вопроса» примерно с конца 1930-х годов числилось среди достижений социализма. Соответствующая статистика представляла разного рода данные. Если в 1913 году женщины составляли 50,3 % в населении страны, то к 1977 году их доля выросла до 53,6 %. Количество женщин в общей численности рабочих и служащих с 25 % в 1922 году выросло до 51 % к 1977 году. Женщины преобладали среди работников связи (68 %), торговли, общественного питания и материально-технического снабжения (76 %), в здравоохранении, физкультуре и социальном обеспечении (84 %), в просвещении (73 %), культуре (71 %), в аппарате органов государственного и хозяйственного управления и в органах управления кооперативных и общественных организаций (65 %). В общей численности специалистов с высшим и средним специальным образованием к 1977 году доля женщин достигла 59 % (в 1928-м – 29 %). За 1918–1975 годы 2074 тыс. женщин были награждены орденами и медалями СССР. 91 женщине присвоено звание Героя Советского Союза. Звания Героя Социалистического Труда удостоена 4791 женщина, из них 25 – награждены второй Золотой медалью «Серп и молот». Первой женщиной в мире, полетевшей в космос, стала Валентина Николаевна Терешкова. Советские женщины добивались впечатляющих результатов в различных сферах деятельности, вплоть до искусства и спорта. В летних Олимпийских играх (начиная с 1952 по 1976 год включительно) советские женщины завоевали 166 золотых медалей, в зимних играх (начиная с 1956 по 1976 год включительно) – 33.

Советская статистика приводила и некоторые другие данные. К 1977 году женщины составляли среди докторов наук 14 %, среди кандидатов наук – 28 %. Если в краевых, областных, окружных, районных, городских, поселковых, сельских Советах депутатов трудящихся доля женщин к 1977 году составляла 49 % (меньше, чем в составе населения), то в Верховном Совете СССР женщин было меньше трети – 31 %. Меньше четверти – 24,7 % – был удельный вес женщин в составе КПСС[100].

В СССР к 1977 году женщины руководили примерно 4 тыс. заводов и объединений, 200 тыс. цехов, отделов, лабораторий, 200 тыс. производственных участков и смен, каждым вторым учреждением здравоохранения, каждым вторым предприятием торговли, общественного питания и бытового обслуживания. Свыше 0,5 млн женщин занимались управленческой работой и очень часто добивались неплохих результатов.

Однако бросалось в глаза то, что в высшем советском партийно-государственном руководстве женщины были практически не представлены. В СССР ни одна женщина не входила в состав Политического бюро ЦК КПСС, а в составе ЦК КПСС женщин было очень мало. Ни одна женщина никогда не возглавляла крупную партийную организацию – республиканскую или областную. Пока в нашей стране ни одна женщина не становилась председателем правительства, а женщин-министров союзного и федерального уровня можно посчитать на пальцах одной руки (А. М. Коллонтай, Е. А. Фурцева, Т. А. Голикова, Э. С. Набиуллина, Е. Б. Скрынник…). Только одна женщина – Элла Панфилова – принимала участие в президентских выборах 1996 года. Только одна женщина – Валентина Ивановна Матвиенко – в 2003 году стала губернатором Санкт-Петербурга, первым губернатором-женщиной за почти 300 лет существования этой должности.

Проблема заключалась не в том, может или не может кухарка управлять государством. И даже не в том, может или не может кухарка научиться управлять государством. Все это является делом второстепенным. В российском, насквозь мужском, обществе оказалось, что проблема в другом: кто же эту кухарку ближе, чем на пушечный выстрел, подпустит к рычагам государственного управления. Вдруг окажется, что умная кухарка будет делать это лучше, чем все, кто этим занимался на протяжении десятилетий. А Ленина, чтобы заступиться за кухарку, уже нет!




Коммунизм есть Советская власть плюс электрификация всей страны
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В советские годы это выражение знали все начиная со школьного возраста. Не менее популярным было и словосочетание «лампочка Ильича». Чтобы понять смысл знаменитого ленинского афоризма, трудно обойтись без небольшого исторического экскурса.

Электричеством в энциклопедических словарях называют совокупность явлений, в которых обнаруживается существование, движение и взаимодействие (посредством электромагнитного поля) заряженных частиц. Электрический заряд – источник электромагнитного поля впервые определил французский физик Ш. Дюфе. Знаки «+» и «-» для положительных и отрицательных зарядов предложил американский ученый Б. Франклин (1747–1754). От электрического разряда погиб сотрудник М. В. Ломоносова Рихман.

Эффект свечения вольтовой дуги открыл русский ученый В. Петров в 1803 году. Первую действующую дуговую лампу сконструировал француз Фуко в 1844 году. Русский исследователь Павел Николаевич Яблочков в 1876 году запатентовал дуговую лампу без регулятора, разработал и внедрил систему электрического освещения на однофазном переменном токе (1876–1878). Первый электрический двигатель постоянного тока в 1838 году создал русский ученый Б. С. Якоби. Первый двухфазный асинхронный электродвигатель создан чехом Н. Теслой в 1888 году, а трехфазный – русским М. О. Доливо-Добровольским в 1889 году. Первый опытный электровоз был построен в Германии Э. В. Сименсом в 1879-м, а в России Ф. А. Пироцким в 1880 году. Первая тепловая электростанция появилась в США в 1880 году, а в Санкт-Петербурге – в 1882 году. Перечень достижений, связанных с освоением и использованием электричества в практических целях в различных сферах экономики и повседневной жизни, можно было бы продолжать. Но даже перечисленного достаточно, чтобы увидеть, как в XIX веке на смену энергии пара, паровым двигателям постепенно приходит электрическая энергия, электрический двигатель. По всем параметрам: высокий коэффициент полезного действия, быстроходность и агрегатная мощность – электрические двигатели намного превосходили паровые.

Что знал об электричестве В. И. Ленин? Насколько он ориентировался в современных ему достижениях науки и техники? Нетрудно заметить, что все основные изобретения в сфере электричества были сделаны уже к тому времени, когда Володя Ульянов (родился в 1870 году) еще учился в гимназии. Он, правда, учился не в реальной, а в классической гимназии, то есть с уклоном в изучение языков и гуманитарных предметов. В его многочисленных трудах имеется достаточно свидетельств о том, что он понимал суть происходившего материально-технического переоснащения экономик передовых стран. Стоит вспомнить, что Ленин знал несколько иностранных языков. Он «проглатывал» большой объем литературы на иностранных языках. С 1895 по 1917 год будущий глава советского правительства бывал, жил в этих самых передовых странах – в Англии, Австро-Венгрии, Германии, Дании, Италии, Франции, Швеции, Швейцарии.

В декабре 1920 года на VIII съезде Советов был принят план ГОЭЛРО. Предусматривалось строительство крупных электростанций в течение 10–15 лет. В обеспечении страны электроэнергией Ленин вслед за крупнейшими учеными страны видел ключ к развитию промышленности, всей экономики, производительных сил страны. Только развитая экономика могла обеспечить высокий уровень жизни населения, построить коммунистическое общество. Но гарантией успеха Ленин считал крепкую политическую систему – Советскую власть. Так и родилась его знаменитая формула.

Однако было бы крайне примитивно сводить ленинскую стратегию построения коммунизма только к одной формуле. Ленин хорошо понимал и значительно более важную проблему: «Русский человек – плохой работник по сравнению с передовыми нациями»[101]. Эти слова официальная советская пропаганда не любила цитировать и уж тем более предпочитала не комментировать. А обратить внимание было на что.

Многочисленные данные начала 1920-х годов давали катастрофическую картину падения производительности труда. Экономист А. Гольцман на основании официальных данных подсчитал, что в промышленности было выработано: в 1920 году – 228,3 дня, в 1921 году – 221,5 дня, в 1922-м – 257,9, в 1923-м – 260,7 дня. А должно было вырабатываться без воскресных дней, праздников и двухнедельного отпуска 284 дня! В 1923 году было фактически выработано 1948 часов. Во Франции вырабатывали 3050, в Англии – 3060, а в дореволюционной России – 3100. Автор сделал вывод о том, что потеря рабочего времени в сравнении с дореволюционным периодом составила 37 %[102]. Народный комиссар Рабоче-крестьянской инспекции (советского контрольного органа) и председатель Центральной контрольной комиссии (партийного контрольного органа) В. В. Куйбышев считал, что производительность труда в послереволюционной России в сравнении с дореволюционным периодом составила 50–60 % и меньше. Если с октября 1922 года до января 1924 года зарплата выросла на 90 %, то производительность труда всего на 23,3 %. Нарком РКИ и председатель ЦКК обращал внимание на плохое использование рабочего дня. При формальном 8-часовом рабочем дне производительная работа составляла от 1 часа 45 минут до 4 часов[103]. Инженерам, которые на государственных предприятиях пытались бороться за повышение производительности труда и полноценный рабочий день, нередко приходилось менять место работы. Часть рабочих аббревиатуру нэп стала расшифровывать как «новую эксплуатацию пролетариата».

Думается, что Ленин хорошо понимал все эти проблемы. Он очень рассчитывал на электрификацию как на мощный рычаг модернизации материально-технической базы страны. Он видел в электрификации средство воздействия на сознание трудового населения России. Победу в соревновании с капитализмом Ленин считал возможной только в том случае, если социализму удастся обеспечить более высокую производительность труда.

В том, что советская политическая система обеспечит более рациональное использование производительных сил, в основе которых лежит применение электрической энергии, Ленин, по-видимому, не сомневался. Поэтому казалось, что до коммунизма рукой подать. Обман зрения?





Из России нэповской будет Россия социалистическая
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В конце 1920 – начале 1921 года в Советской России нарастал всеобъемлющий кризис.

В экономической области переплелись продовольственный (острая нехватка продовольствия), топливный (нехватка топлива) и транспортный (разруха на железнодорожном и водном транспорте) кризисы. К лету 1921 года сильный неурожай в Поволжье обрек на голод десятки миллионов людей, из которых, по разным источникам, от 1 до 5 млн умерли. Многие считали, что большевики завели страну в тупик, подвели ее к краю пропасти.

В советское время было принято считать, что ход внутрипартийной дискуссии побудил Ленина выступить с предложением о переходе от политики «военного коммунизма» к новой экономической политике. Но это лишь часть общей картины. Предложений звучало много, но до поры до времени руководство РКП(б) предпочитало их не слышать.

Развернутая оценка ситуации и программа необходимых действий была дана в декларации меньшинства партии социалистов-революционеров, оглашенной на VIII Всероссийском съезде Советов (23 декабря 1920 года): «.Сельскохозяйственная политика Советской власти должна быть построена на реальном учете современного значения в области производства сельскохозяйственных продуктов лично-семейных трудовых хозяйств, и, поскольку индивидуальное крестьянское хозяйство является и долго еще будет являться основой сельскохозяйственной промышленности, Советская власть и ее местные органы должны стремиться к удовлетворению нужд и охране крестьянского хозяйства и труда. Поощряя и поддерживая коллективные начинания в земледелии, органы Советской власти ни в коем случае не должны искусственно насаждать коллективные хозяйства, создавая им исключительно тепличное положение путем усиленного финансирования, снабжения, а часто и использования местной крестьянской силы для обработки полей. Это вызывает враждебное отношение большинства трудового крестьянства к коллективизации сельского хозяйства и тормозит развитие идей социалистического землеустройства, не давая в то же время государству сколько-нибудь ощутительных результатов в деле снабжения сельскохозяйственными продуктами.

В продовольственной политике Советская власть от отчуждения "излишков", реквизиций и конфискаций должна перейти к установлению определенного, необходимого и достаточного для обсеменения полей и потребления городов и промышленных центров налога, отказавшись, до установления правильного снабжения деревни продуктами промышленности, от сплошь насильственного отобрания всего хлеба, что создает озлобленное настроение деревни, подчас переходящее в открытые вооруженные выступления, чем пользуются реакционно-буржуазные элементы. Только воссоздание устойчивых земельных отношений на основе социализации земли, только введение налоговой вместо реквизиционной системы выкачивания хлеба создают благоприятные условия для развития земледелия, а через то и развития промышленности страны»[104].

В большевистской печати публиковались материалы, которые готовили общественное мнение к возможным изменениям во внутренней политике РКП(б). «.В Сибири у рядового крестьянина идеал таков: как можно больше запахать земли, нажить больше скота – идеал однородный для всех, одним словом, стать твердой ногой на своей земле, хотя бы с большим своим личным трудом, мало пока отрицательного стимула, чтобы как-нибудь засесть за чужую спину. Есть, конечно, и такие, но это будут единицы. Противоположность – крестьянин Европейской России. Здесь идеал крестьянина таков: как бы разбогатеть настолько, чтобы можно было эксплуатировать соседа, то есть быть или кулаком, или торгашом, или ростовщиком в силу той расслоенности, о которой я говорил раньше, а стало быть, стать на класс повыше.

В настоящее время самое угнетенное состояние среди крестьян: они убеждены, что их все равно, мол, разорят, разрушат, а посему пожить пока, а там, что будет – и не жалея скота, и не радея о работе в поле, быстро идут к разорению. Другое дело будет, если мы возьмем принцип процентного отчисления. Тогда крестьяне сразу почувствуют под собой почву и будут знать, что нужно поработать побольше и больше получить. Не будет несправедливостей, которые при настоящей разверстке неизбежны и которые путают всякие расчеты и у крестьян, и у государства»[105].

Ленин был реалистом. В Декрете о земле (26 октября 1917 года) он воплотил чаяния крестьян, взял за основу фактически аграрную программу партии социалистов-революционеров. И в этот раз, в конце 1920 – начале 1921 года, он прислушался и к крестьянам, и к левым эсерам. «Разверстка в деревне, этот непосредственный коммунистический подход к задачам строительства в городе, мешала подъему производительных сил и оказалась основной причиной глубокого экономического и политического кризиса, на который мы натолкнулись весной 1921 года»[106].

X съезд РКП(б) в марте 1921 года под сильным нажимом Ленина обсудил и принял решение о замене продовольственной разверстки продовольственным налогом, которое положило начало новой экономической политики.

Партийное решение было оформлено, как это было тогда принято, «в советском порядке», то есть высшие советские органы власти приняли соответствующие документы.

Крестьяне страны с жадностью расхватывали официальные издания, в которых было опубликовано обращение ВЦИК «Ко всему крестьянству». Грамотные неграмотным вслух читали слова, ласкавшие душу: «Отныне по становлением Всероссийского центрального исполнительного комитета и Совета народных комиссаров разверстка отменяется и вместо нее вводится натуральный налог на продукты сельского хозяйства.

Налог – облегчение крестьянству.

Этот налог должен быть меньше, чем хлебная разверстка. Он должен назначаться еще до весеннего посева, чтобы каждый крестьянин мог заранее учесть, какую часть урожая он должен отдать государству и сколько останется в его полном распоряжении. Налог должен взиматься без круговой поруки, то есть должен падать на отдельного домохозяина, чтобы старательному и трудолюбивому крестьянину не пришлось платить за неаккуратного односельчанина.

По выполнении налога остающиеся у крестьян излишки поступают в его полное распоряжение. Он имеет право обменять их на продукты и инвентарь, который будет доставляться в деревню государством из-за границы и со своих фабрик и заводов; он может использовать их для обмена на нужные ему продукты через кооперативы на местных рынках и базарах. Вместе с тем Советская власть не снимает с себя обязанности снабжать необходимыми продуктами беднейшее население деревни, которое не будет иметь излишков для обмена.

Каждый крестьянин должен теперь знать и твердо помнить, что чем больше он земли засеет, тем больше будет тот излишек хлеба, который останется в его полном распоряжении»[107].

Внимательно слушали чтеца крестьяне и на большой поляне в одном из тамбовских лесов. Они сразу все поняли и с криками «Мы победили» подбросили вверх сотни шапок. «А мы, господа атаманы, проиграли. Теперь наша песенка спета», – сказал вполголоса ближайшим соратникам Антонов, руководитель самого крупного крестьянского восстания против большевиков. И он оказался прав. Мужики быстро разбежались обратно по деревням. Антонов с братом более года умудрялся уходить от преследования чекистов, пока его не застрелил бывший начальник службы безопасности атамана из маузера, подаренного самим Антоновым.

Ленин довольно быстро понял, что новая экономическая политика это то, что надо, то, что спасает положение, то, что открывает дорогу в будущее. «Суть новой экономической политики: максимальный подъем производительных сил и улучшение положения рабочих и крестьян, использование частного капитализма и направление его в русло государственного капитализма, всесторонняя поддержка инициативы мест, борьба с бюрократизмом и волокитой… кооперация», – встречаем мы запись в подготовительных материалах уже в мае 1921 года[108].

Ленин часто любил повторять: в цепи проблем надо найти решающее звено, чтобы вытянуть всю цепь. Замена продразверстки продналогом стала лишь первым шагом. Последовавшая перестройка жизни страны «на рельсах нэпа», как тогда говорили, проходила достаточно интенсивно.

В промышленности была проведена частичная денационализация, то есть мелкие и средние предприятия передавались в руки частников. Государство предоставляло возможность концессий (то есть взятие в аренду предприятий иностранными гражданами) фабрик и заводов. В руках государства остались «командные высоты» в экономике – крупные промышленные предприятия, транспорт, банковская система и внешняя торговля.

Рынок становился главным регулятором экономики. На предприятиях вводились хозяйственный расчет, самоокупаемость и самофинансирование. Постепенно был осуществлен переход на сдельную оплату труда (с 1922 года) твердым рублем (с 1924 года).

Твердый, конвертируемый, обеспеченный золотом рубль появился в ходе финансовой реформы 1922–1924 годов. На мировых валютных биржах во второй половине 1920-х годов золотой червонец котировался выше английского фунта стерлингов и обменивался на 5 долларов 14,5 цента США. Финансовая реформа облегчила Советской России прорыв экономической блокады, выход на международные рынки, во многом предопределив преодоление дипломатической изоляции.

Новая экономическая политика очень быстро привела к положительным результатам. К середине 1920-х годов был достигнут уровень промышленного и сельскохозяйственного производства дореволюционной России. Восстановилась численность рабочего класса. За 3 года нэпа производительность труда в промышленном секторе экономики выросла более чем в 2 раза. С 1924 года крестьяне стали платить налог не в натуральной, а в денежной форме, что говорило о воссоздании в стране нормальных товарно-денежных отношений.

Весьма интересным представляется свидетельство доктора исторических наук В. М. Бережкова, который более известен как личный переводчик Сталина в годы Великой Отечественной войны. В 1920-х годах мемуарист с родителями проживал на Украине.

«Вообще поражало обилие кожаных изделий. По-видимому, гибель лошадей и скота в годы гражданской войны обеспечила частных кожевенников огромным количеством разнообразных шкур. Оказалось, что даже в тех невероятно трудных условиях шкуры не пропадали, а были кем-то выделаны, и, когда нэп позволил снова открыть производство, портные и скорняки сразу же взялись за дело и в считанные месяцы обеспечили страну кожаными изделиями.

Существовали довольно строгие правила поведения граждан. Бразды правления крепко держала в руках центральная власть. Но как-то это не беспокоило основную массу населения. После многих лет жестокой гражданской войны, неустроенности, голода люди стремились к спокойной, упорядоченной и, главное, сытой жизни. Все это дал им нэп. Дал почти молниеносно, и народ успокоился и занялся делом. Все произошло в короткие сроки, мне думается, потому, что был налицо нужный человеческий материал. Крестьянские дети, измученные многолетней бойней, отказывались воевать в окопах мировой войны, братались с врагом, бежали с фронта. Но, поверив обещанию большевиков дать землю, готовы были четыре года переносить лишения и ужасы гражданской войны и обеспечили победу советской власти. Когда с началом нэпа появилась возможность свободно трудиться на своей земле, крестьянство одним урожаем накормило страну. Ждали возможности беспрепятственно развернуть производство и ремесленники, люди, занятые в прошлом в сфере услуг. Важно и то, что оставшиеся позади тяготы не успели исковеркать психологию людей. Огромные массы изголодались по труду, приносящему удовлетворение и достаток. Появившийся в нужный момент червонец и наличие продуктов и товаров наглядно продемонстрировали, что имеет смысл хорошо трудиться»[109].

Нэп был весьма болезненным, противоречивым процессом. Происходило сокращение штатов государственных учреждений, работников госбюджетных организаций (школ, больниц и т. п.), численности РККА, милиции, Государственного политического управления (ГПУ), которое заменило ВЧК. Значительно повысился уровень безработицы (к 1928 году 1,8 млн членов профсоюзов, или 10–15 % их состава). Многим рабочим не нравилось усиление интенсивности труда на производстве, восстановление руководящей роли инженерно-технических работников, их большие заработки. Нэп расшифровывали как «новую эксплуатацию пролетариата». Доходы, образ жизни «нэпманов», зажиточных крестьян раздражали многих рабочих, служащих, молодежь, сельскую бедноту. Партийно-советской верхушке не нравилось расширение сфер жизни, не подчиненных ее контролю. Развитие капиталистических отношений сопровождалось криминализацией общества. Хищения, «разбазаривание» государственного имущества, коррупция, бандитизм, наркомания, винокурение, азартные игры, хулиганство – все это рассматривалось как порождение нэпа, «гримасы нэпа».

Часть коммунистов считала нэп «капитуляцией перед капитализмом». Противники коммунистической идеологии полагали, что она утопична и переход к нэпу должен привести к реставрации нормального буржуазно-демократического общества.

В. И. Ленин считал, что из нэпа постепенно вырастет социализм. Он был уверен, что социалистический уклад победит в экономическом соревновании с быстро воскресшим капиталистическим укладом. Дело в том, что в политической сфере новой политики (нэпизации) не проводилось. РКП(б) оставалась единственной политической партией. Партии меньшевиков и эсеров к середине 1920-х годов были уничтожены. Профсоюзы, Российский коммунистический союз молодежи, большинство других общественных объединений работали под контролем коммунистов. Законодательство несколько смягчилось, но для ГПУ не было проблемой посадить за решетку или отправить в лагерь любого человека. В 1922 году прошел сфальсифицированный процесс над руководством партии эсеров. В этом же 1922 году были высланы за границу около 200 видных ученых-обществоведов. В 1923 году патриарх Тихон призвал прихожан не сопротивляться Советской власти.

Нэп как «перестройка Ленина» не завершилась созданием «рыночного социализма» в СССР. После смерти В. И. Ленина в 1924 году руководящую роль в Коммунистической партии и государстве стал играть И. В. Сталин и его соратники, которые считали, что нэп сыграл свою роль, и в 19271929 годах его постепенно свернули. Произвольно увеличивались налоги на зажиточных крестьян и нэпманов. Была запрещена аренда земли, предприятий. Ограничивались возможности найма рабочей силы. Вместо экономической эволюции, экономического соревнования, экономических методов воздействия на экономику были взяты на вооружение командно-административные, чрезвычайные, внеэкономические формы руководства обществом.

«По-новому ставится теперь вопрос о нэпе, о классах, о колхозах, об экономике переходного периода. Надо вскрыть ошибку тех, кто нэп понимает как отступление и только как отступление. На самом деле Ленин еще при введении нэпа говорил, что нэп не исчерпывается отступлением, что он означает вместе с тем подготовку для нового решительного наступления на капиталистические элементы города и деревни. Надо вскрыть ошибку тех, которые думают, что нэп нужен лишь для связи между городом и деревней. Нам нужна не всякая связь между городом и деревней. Нам нужна такая связь, которая обеспечивает победу социализма. И если мы придерживаемся нэпа, то потому, что он служит делу социализма. А когда он перестанет служить делу социализма, мы его отбросим к черту. Ленин говорил, что нэп введен всерьез и надолго. Но он никогда не говорил, что нэп введен навсегда», – объяснял Сталин фактический отказ от ленинской политики в области экономики в речи на конференции аграрников-марксистов 27 декабря 1929 года[110].

Сталин сформулировал стратегию «развернутого наступления социализма по всему фронту». Были проведены форсированная индустриализация; сплошная, массовая, поголовная коллективизация и завершена культурная революция. Было объявлено о победе социализма в СССР. Из России нэповской возникла Россия сталинская, а точнее – сталинский Советский Союз. А после распада СССР и повторного воскрешения капитализма появилась Россия «рэповская».




Жить стало лучше, жить стало веселее
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После революции и особенно в условиях гражданской войны в повседневной жизни десятков миллионов людей произошли изменения не в лучшую сторону.

В декабре 1924 года председатель ВСНХ (Высшего совета народного хозяйства) Ф. Э. Дзержинский в речи на расширенном заседании президиума ВСНХ СССР с участием представителей ВСНХ союзных республик, ЦСНХ, Промбюро и областных СНХ говорил о потрясающей нищете, о снижении уровня жизни населения в сравнении с дореволюционным временем. Он привел данные о том, сколько приходится на душу населения некоторых предметов потребления[111].

Следует учитывать, что с началом нэпа экономическое положение крестьян, ремесленников стало постепенно улучшаться. С 1924 года ситуация в стране стала выправляться очень высокими темпами. Только за 19241926 годы прирост населения составил 9,5 млн человек: по переписи 17 декабря 1926 года в СССР насчитывалось 147 млн жителей. Из них 26,3 млн (18 %) являлись горожанами. Калорийность питания одного взрослого едока в день выросла с 2000–2500 килокалорий до 3200–4200 килокалорий в зависимости от территории и социального положения. Среднемесячная заработная плата рабочих цензовой промышленности выросла с 36,15 рубля в 1923/24-м хозяйственном году до 60,5 рубля в 1926/27-м. У служащих зарплата выросла с 58,42 до 80,94 рубля. Если в лечебных учреждениях и школах зарплата составляла 50–56 рублей, то у служащих органов центрального управления доходила до 155 рублей. В Москве и Ленинграде заработки и цены были выше. К началу 1928 года при среднем заработке около 90 рублей цены были следующими.
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Цены учитывались ежемесячно на 1-е число каждого месяца в 400 губернских и уездных городах СССР. Центральное бюро статистики труда подсчитывало стоимость бюджетного набора для СССР. На начало 1928 года бюджетный набор в Москве и Ленинграде составлял около 19 рублей. Работающий мужчина мог вполне прокормить жену и двоих детей[112].
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Как в дореволюционный период, так и в советское время снабжение продовольствием крупного индустриального центра на северо-западе страны представляло собой сложную проблему. Продовольствие приходилось завозить из других регионов, а при определенных обстоятельствах – из-за границы.

Неоднозначной мерой стали отмена «сухого закона» и выпуск водки государством. Сталин в своих рассуждениях на тему «о водке» говорил о необходимости уничтожить нелегальное изготовление и продажу алкогольной продукции. В действительности в условиях растущего платежеспособного спроса населения продажа алкоголя была способом изъятия части денег у населения. В 1924/25 хозяйственном году по СССР было выпито 4,1 млн ведер вина (так называли сорокаградусную «рыковку»), в 1925/26 году – 20 млн ведер, в 1926/27 – 31 млн. За 1926 год было пропито свыше 1 млрд рублей. Столько же было потрачено за год на капитальное строительство[113]. Так начала складываться алкогольная политика Советской власти (КПСС), значение которой в социалистическом и коммунистическом строительстве совершенно не изучено.

С начала 1930-х годов частная и кооперативная торговля была сведена на нет. Если в 1928 году на частную торговлю приходилось больше половины розничного товарооборота, то в 1931 году государственная торговля полностью вытеснила частную. За 1930-е годы количество продовольственных магазинов увеличилось в 1,6 раза и достигло 6,8 тыс., количество промтоварных магазинов выросло вдвое и составило в 1940 году 1,5 тыс.

Слова «Жить стало лучше, жить стало веселее» были произнесены Сталиным в связи с отменой карточной системы с 1 января 1935 года. Произошла некоторая дифференциация системы материального поощрения. Сталинский лозунг-афоризм несли на демонстрациях, изображали на плакатах. Естественно, никто не считал, кому именно стало «жить лучше» и насколько. Многие современники любят вспоминать о безмятежных предвоенных годах. Тем же, кто пострадал в годы «ежовщины» (1936–1938), вряд ли было «весело».

С отменой карточной системы с 1935 года решающую роль в продаже продовольственных товаров стала играть государственная торговля.

Реальностью 1936–1940 годов был дефицит продовольственных и промышленных товаров во многих районах страны, что вызвало нормирование продажи товаров в одни руки в открытой торговле. В 1936–1939 годах на одного человека отпускалось по 2 кг печеного хлеба, мяса, колбасных изделий, по 3 кг рыбы, по 5 кг картофеля и т. д. С осени 1940 года эти нормы сократились в 2–4 раза. Реальностью стали очереди. Считается, что первые очереди возникли в Петербурге осенью 1916 года за хлебом. В условиях Первой мировой войны начались перебои с его подвозом. Исчезли очереди с 1992 года, когда при начавшейся либерализации цен многие петербуржцы просто не могли купить самые необходимые продукты и предметы обихода из-за их дороговизны. Да и рынок стал наполняться продовольственными и промышленными товарами, правда, преимущественно импортного происхождения.

В своей замечательной книге для детей среднего и старшего школьного возраста известный ленинградский (петербургский) писатель Д. А. Гранин представил развернутую панораму повседневной жизни ленинградцев в 1930-х годах. Несколько строк в этой работе посвящено очередям.

«В витринах парикмахерских стояли бюсты красавиц в париках и молодых людей, модно стриженных под "бокс", "полечку", "полубокс". В парикмахерских не только стригли, но и брили. Кроме того, в витринах парикмахерских выставляли портреты приезжающих в город на гастроли артистов. Например, певицы Липковской или джаза Цфасмана. Рядом с этими парикмахерскими пестрели вывески магазинов: ЛСПО, ОРС, кооператив ЗРК (то есть Закрытый Рабочий Кооператив), РОСКОНД, МОЛОКОСОЮЗ, ТОРГСИН, к магазинам тянулись очереди. Длинные хвосты очередей стояли за пальто, за сахаром, за сапогами, за макаронами, за чулками. На дефицитные вещи давали ордера, но и по ордерам были очереди. В очередь становились с ночи. В очередях стояли семьей, сменяя друг друга.

У очереди были свои законы, свой быт, свой жаргон, свой контроль, свои верховоды. Ах, эти очереди, сколько часов, дней простояли в них наши родители, доставая нам самые обыденные по нынешним временам вещи. Стаканы и чашки, калоши и ситец, кепки и картошку. Сколько слез и огорчений доставалось им: кончилось перед самым носом, не хватило. Образовались специалисты "втираться" без очереди, ловкачи-скандалисты, а то и умельцы стоять одновременно в двух, трех очередях. Очереди отнимали силы, часы, недели, но было это неотъемлемой частью жизни тех лет. Наверное, бесчестно делать вид, что это несущественно, нетипично, что, мол, не это характерно для тех лет»[114].

Характерным документом эпохи можно считать письмо крестьянина А. Е. Кирпичникова председателю ЦИК М. И. Калинину от 19 апреля 1937 года.

«Тов. Калинин и тов. Сталин. Вы умнейшие вожди нашего правительства и политики советской власти, но, вероятно, и вы глубоко заблуждаетесь. На сегодняшний день мы признаем, что колхозы и колхозники становятся зажиточными, жить стало весело и радостно. Насколько это верно, если выяснить, так ли это на самом деле в жизни колхозной деревни.

Дорогие вожди, Вы видите очень слепо. Вы только слышите на разных всякого рода съездах, совещаниях какое-то количество во всем довольных людей в лице делегатов, а также вся наша пресса втирает Вам очки о колхозной деревне. Фактически в колхозах наблюдается во всем печальная картина, особенно если сравнить с годами нэпа, то есть с единоличной жизнью крестьянства с 1925 по 1930 год, когда с появлением всяких сельскохозяйственных машин сельское хозяйство заметно росло и обогащалось. Люди интересовались жить и работать в крестьянстве, и не нужно было никакое начальство (как теперь имеется масса неработающих, как то: председатели, счетоводы, бригадиры и проч.). Строилась тогда деревня, каждая деревня, хутор, заимка были полны лошадей, скота, птицы, заваливали город всякой сельскохозяйственной продукцией. На рынках для рабочего все было дешево. Действительно тогда становились все зажиточными, довольными и посредством батрачкомов не допускалась и изживалась частная собственность.

С 1930 года с коллективизацией все богатство провалилось, как сквозь землю. Теперь наблюдается в колхозной деревне совсем обратная картина – застыла стройка, особенно собственность колхозников. Только можно на картине увидеть, что, дескать, все строится общее, дома, общежития, бани и проч. Строится ли это в самом деле? Люди работают словно принудительно, большинство уходят из колхозов в город, совершенно не интересуются жить в колхозе, обзаводиться семейной жизнью и терпеть нужду. В такой жизни многие интересуются работать только на себя, то есть не иметь детей. Уходят люди в город на производство – дескать, там порядки лучше.

Взять, к примеру, лучшее доказательство: красноармеец, отслуживши срок службы в РККА, очень редко прививается к колхозу, а большинство разузнают, чем в колхозе пахнет, и сматываются на производство в город.

Много колхозов, вернее, колхозников живут полуголодными и голодными, оборванными, очень жалко питаются (хлеб да картошка), мяса не видят, так как вырастить лишнюю скотину, прокормить ее очень трудно.

Трудно живется колхозникам (рядовым), имеющим 5–6 детей. Такое положение наблюдается во множестве колхозов нашей Восточно-Сибирской области и, в частности, по нашему Черемховскому району»[115].

Общая картина по стране была довольно пестрой. Регионы, в которых шло мощное новое промышленное строительство, снабжались в первоочередном порядке. Что-то перепадало и жителям прилегающих сельских районов. Во многих местах все оставалось, как при царе Горохе. Народ привыкал ко всему. Но «средняя температура по больнице» значительно улучшилась – «Жить стало лучше, жить стало веселее».





Если враг не сдается – его уничтожают
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Так называлась статья Максима Горького (1868–1936) в газете «Правда» от 15 ноября 1930 года. Алексей Максимович Пешков родился в Нижнем Новгороде, приобрел разнообразный жизненный опыт («Мои университеты»), стал писателем реалистического направления. В сборнике «Очерки и рассказы», романе «Мать», пьесе «На дне» М. Горький показал жизнь низов, включая босяков. «Человек – это звучит гордо», – заявил писатель устами одного из своих героев, забубенного пьяницы и маргинала Сатина. Горький помогал социал-демократам, но в сборнике «Несвоевременные мысли» (1918) осуждал Ленина и большевиков за разрушительный и преждевременный характер большевистской революции. Уехал за границу (1921), но в 1929-м окончательно вернулся. В СССР считался «великим пролетарским писателем», «вождем литературного фронта», оказал большое влияние на формирование теории социалистического реализма, идейно-эстетических принципов советской литературы. Горький, являясь одним из самых авторитетных людей Советского Союза, фактически стал одним из идеологов сталинского политического режима, включая обоснование применения жестких репрессий. В 1932–1990 годах Нижний Новгород назывался городом Горьким.

А в своей знаменитой статье М. Горький писал: «Внутри страны против нас хитрейшие враги организуют пищевой голод, кулаки терроризируют крестьян-коллективистов убийствами, поджогами, различными подлостями, – против нас все, что отжило свои сроки, отведенные ему историей, и это дает нам право считать себя все еще в состоянии гражданской войны. Отсюда следует естественный вывод: если враг не сдается – его истребляют»[116].

Врагов оказалось много.

Из докладной записки Секретно-оперативного отдела ОГПУ «Предварительные итоги борьбы с контрреволюцией на селе в 1929 г.» (15 января 1930 года):

«Истекший 1929 год в обстановке решительного наступления на капиталистические элементы города и деревни характеризуется бешеным сопротивлением наших классовых врагов. Это сопротивление находит яркое выражение как в упорном сопротивлении со стороны верхушечных прослоек деревни – кулаков – реконструктивным мероприятиям партии и Советской власти, так и особенно в возрастающей активности кулацко-белогвардейского контрреволюционного актива, пытающегося встать на путь прямой организованной борьбы, вплоть до попыток подготовки вооруженных выступлений и организации банд.

Всего в 1929 году ликвидировано: контрреволюционных организаций – 255, арестовано по ним – 9159, контрреволюционных группировок – 6769, арестовано по ним – 38 405, активных банд – 281, арестовано по ним – 3821, арестовано одиночек – 43 823, всего контрреволюционных образований – 7305, арестовано – 95 208»[117].

Насилие, репрессии применялись против всех слоев населения. В ходе осуществления коллективизации кулачество ликвидировалось «как класс». У зажиточных крестьян отбирались земля, рабочий скот, средства производства, личное имущество, а сами они выселялись в другие места. Было насильственно ликвидировано более миллиона крепких крестьянских хозяйств. Многие успели распродать имущество («самораскулачились») и бежали в города.

«Массовые выступления крестьянства против насильственных методов коллективизации носили в ряде случаев вооруженный повстанческий характер. Если в 1929 г. по стране было зарегистрировано свыше 1300 мятежей, то за январь – март 1930 г. не менее 2200 (с почти 800 тыс. участников), что было в 1,7 раза больше, чем за весь 1929 г. Особенно широкий размах получили антиколхозные выступления на Северном Кавказе, Средней и Нижней Волге, в ЦЧО, Московской области, республиках Средней Азии. Всего с января по октябрь 1930 г. по первой категории органами ОГПУ были арестованы 283 717 человек. «Тройками» к расстрелу были приговорены 19 тыс. человек, к разным срокам тюремного заключения – около 100 тыс., к ссылке – 47 тыс. человек. По второй категории были высланы в отдаленные районы СССР 332 тыс. человек, а внутри областей – 163 тыс. человек. По третьей категории к августу 1930 г. было переселено внутри округов и областей около 50 тыс. семей»[118]. Категории были определены с началом проведения политики ликвидации кулачества как класса.

В колхозах по закону 1932 года за расхищение колхозного имущества предусматривались суровые наказания вплоть до смертной казни.

С «шахтинского дела» (1928) систематически проводились судебные процессы в отношении различных групп интеллигенции, которые обвинялись во вредительстве, в шпионаже, в заговорах против Советской власти.

Зловредная деятельность «врагов народа» стала удобным и обычным объяснением любых трудностей социалистического строительства. Сталин обосновывал необходимость политических репрессий обострением классовой борьбы в стране, и эта борьба связывалась со стремлением внешних и внутренних противников Советской власти остановить успешное социалистическое строительство. После убийства С. М. Кирова (1 декабря 1934 года) из Ленинграда и Ленинградской области за 1935 год было выселено около 40 тыс. человек, свыше 23 тыс. приговорены к различным наказаниям.

В 1936–1938 годах репрессии достигли своего пика и по имени наркома внутренних дел Н. И. Ежова, ревностно выполнявшего указания Сталина, получили название «ежовщины». Большие потери понесла РККА, в которой из 250 тыс. офицеров подверглись казням, арестам и ссылкам около 50 тыс. человек. Приговоры выносили не только судебные, но и внесудебные органы (особые совещания, «тройки», «двойки»). За 1930–1953 годы через сталинскую репрессивную машину прошло около 4 млн человек, из которых около миллиона были уничтожены, в основном во время «ежовщины». К настоящему времени свыше 2 млн из пострадавших в годы сталинских репрессий полностью реабилитированы.

«Сталинский террор трудно понять вне той культуры насилия, которая порождала преступников. Практики, претворявшие в жизнь бесчеловечные идеи большевизма, были убеждены, что все страдания, которые они причиняли людям, были необходимым хирургическим вмешательством. Утопические проекты большевиков были бы немыслимы без того импульса, который был задан европейским марксизмом. Однако насилие, посредством которого большевистская программа реализовалась на практике, рождалось не из текстов классиков марксизма. Оно было взращено в головах самих сталинских руководителей, способных представлять всякую власть только как власть насильственную. Большевики были приверженцами насилия», – характеризует сущность террора современный немецкий исследователь[119].

Народный комиссариат внутренних дел представлял собой мощную систему, которая превратилась в основное орудие личной власти Сталина. К 1940 году в стране были лишены свободы до 4 млн человек, в том числе 2,5 млн были заключенными лагерей. «Население» Главного управления лагерей (ГУЛАГ) во второй пятилетке осваивало 6-10 % всех капиталовложений в народное хозяйство. До 500 тыс. находились в тюрьмах. Около миллиона человек приходилось на специальные поселки бывших кулаков и бюро исправительных работ.

«Террор – это не единичный акт, не изолированное, случайное, хотя и повторяемое, проявление правительственного бешенства. Террор – это система либо проявленного, либо готового проявиться насилия сверху. Террор – это узаконенный план массового устрашения, принуждения, истребления со стороны власти. Террор – это точное, продуманное и до конца взвешенное расписание кар, возмездий и угроз, которыми правительство запугивает, заманивает, заставляет выполнять его безапелляционную волю. Террор – это тяжкий покров, наброшенный сверху на все население страны, покров, сотканный из подозрительности, настороженности, мстительности, озлобленности власти…

Конечно, при такой системе управления и речи нет об управлении большинства. При терроре власть в руках меньшинства, заведомого меньшинства, чувствующего свое одиночество и боящегося своего одиночества. Террор потому и существует, что находящееся у власти и в одиночестве меньшинство зачисляет в стан своих врагов все большее и большее число людей, групп, слоев. Во всякой революции и создается этот зловещий, страшный образ – "врага революции", на который справедливо и несправедливо валят все ошибки и все страдания ее»[120], – писал в эмиграции И. З. Штейнберг, адвокат, левый эсер, нарком юстиции в советском правительстве (СНК РСФСР) с декабря 1917 по март 1918 года.

«Несмотря на декларируемый историографический плюрализм, тематика "большого террора" остается очерчена рамками идеологических табу. Ряд реконструированных казуальных моделей тридцать седьмого года попросту игнорируется академической наукой. Нет уверенности, что при очередной идеологической инверсии не произойдет смены приоритетного концепта. Необходима широкая полемика о сущности сталинизма, а не проводимые до сих пор пропагандистские кампании», – сокрушается автор одной из последних по времени публикаций[121]. Странно, но при обращении В. Э. Багдасарян к «статистике террора» публикации, проведенные архивами, включая Архив президента Российской Федерации, почему-то оказались неиспользованными. При таком подходе трудно продвинуться вперед. Тем более что при очередных выборах все равно найдутся ретивые пропагандисты, которые будут поминать «100 миллионов жертв сталинизма-большевизма».





Если бы мы не использовали противоречий между империалистами, мы бы все давно висели на разных осинах
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В годы гражданской войны западным странам не удалось уничтожить Советскую Россию. Не удалось добиться и международной изоляции советского государства в мирных условиях. Первый мирный договор Советская Россия подписала в феврале 1920 года с Эстонией, а в марте 1921 года было подписано торговое соглашение с Англией.

Слова заголовка принадлежат Ленину и вполне соответствуют требованиям, предъявляемым к афоризму. В такой образной форме Ленин определял главную задачу внешней политики советского государства. Октябрьская революция и приход к власти большевиков стали во многом возможными лишь потому, что в 1917 году ведущие страны мира сцепились в жестокой борьбе. Им было не до России. Версальско-Вашингтонская система послевоенных договоров была выгодна группе победителей: Англии, Франции, США. Недавно мощная Германия была унижена. Италия и Япония чувствовали себя обделенными. Поднималось антиколониальное, национально-освободительное движение. Ленин же был мастером политической борьбы не только внутри страны, но и на международной арене. Подписание Брестского мира и затем его аннулирование через восемь месяцев были только началом советской дипломатии.

В апреле 1922 года состоялась международная конференция в Генуе (Италия), на которой РСФСР представляла интересы всех советских республик. Советская сторона выразила готовность приступить к уплате долгов западным кредиторам, но потребовала восстановить нанесенный стране ущерб. Соглашение не состоялось, но РСФСР заключила договор с проигравшей войну Германией в местечке Рапалло недалеко от Генуи. Договор предусматривал взаимный отказ от претензий по долгам и утраченному имуществу, а также налаживание равноправных политических и экономических отношений. Был создан важный прецедент. Советская сторона умело использовала противоречия между странами-победительницами и Германией, которой был навязан унизительный Версальский договор в 1919 году.

Каждая страна в Европе и мире в 1920-1930-х годах преследовала эгоистические цели, что создало благоприятную обстановку для возрождения германского милитаризма. А. Гитлер также использовал противоречия между недавними победителями Германии. Его действия носили авантюрный характер. В 1933 году Германия вышла из Лиги наций. В 1936 году немецкие войска заняли демилитаризованную Рейнскую зону, что нарушало Версальский договор. Гарантами Версальского договора были Англия и Франция. Именно они должны были «поставить на место» Германию, но их больше привлекали антикоммунистические, антисоветские заявления А. Гитлера и надежда направить, «канализировать» немецкий шовинизм, агрессивность «на Восток». «Все это время союзники располагали реальной возможностью и правом помешать всякому зримому или осязаемому перевооружению Германии. И Германия должна была бы подчиниться решительному и единодушному требованию Англии, Франции и Италии и сообразовать свои действия с предписаниями мирных договоров. Обозревая вновь историю этих восьми лет, с 1930 по 1938 год, мы видим, как много времени было в нашем распоряжении. По крайней мере, до 1934 года перевооружение Германии можно было предотвратить, не жертвуя ни одной человеческой жизнью», – писал впоследствии последовательный противник А. Гитлера У. Черчилль[122].

В 1936–1939 годах Германия и Италия помогли одержать победу фашистам в Испании, а западные страны провозгласили нейтралитет, бывший на руку фашистам. В марте 1938 года Гитлер объявил о «воссоединении» (аншлюсе) Австрии с Германией. Захват Австрии Англия, Франция и США официально признали и молча закрыли свои посольства.

29 сентября 1938 года рейхсканцлер Германии Гитлер, английский премьер-министр Чемберлен, французский президент Даладье и председатель правительства Италии Муссолини в Мюнхене (Германия) подписали договор о передаче Германии части Чехословакии. Эта индустриально развитая страна, занимавшая важное место в Европе, лишалась 20 % территории, на которой проживало около четверти населения, находились мощные оборонительные сооружения и половина тяжелой промышленности. За счет Чехословакии были удовлетворены территориальные притязания Польши и Венгрии. Договор 1935 года не был реализован из-за капитуляции правительства Чехословакии и сговора с Германией правительства Франции.

Мюнхенское соглашение (без привлечения СССР) стало решающим шагом ко Второй мировой войне. Еще Бисмарк говорил: кто контролирует Чехословакию, тот контролирует Европу. Фактически Германия получила карт-бланш на войну против СССР. Наша страна оказалась в изоляции и к тому же перед угрозой войны на два фронта. Летом 1938 года развернулись бои с японцами у озера Хасан. В марте 1939 года Германия оккупировала всю Чехословакию, а в июле 1939 года начались новые сражения с японцами в Монголии, на реке Халхин-Гол.

Германия тоже не хотела воевать на два фронта. В этом пункте ее интересы временно совпадали с интересами СССР. Англия и Франция вообще не хотели бы воевать с Германией и пытались всеми путями толкнуть ее в сторону Советского Союза, с которым велись затяжные переговоры о совместных действиях против Гитлера. Каждая из сторон старалась обмануть другую и выиграть время, лучшую позицию. Поэтому очень странными выглядели рассуждения некоторых теоретиков 90-х годов XX века о том, что советское руководство не использовало всех возможностей борьбы за мир и Сталин, заключивший сговор с Гитлером, должен быть признан главным ответственным за развязывание новой мировой войны.

В этой сложнейшей обстановке 23 августа 1939 года был подписан советско-германский пакт о ненападении сроком на 10 лет, а также секретный протокол о разграничении сфер влияния в Европе, о разделе Польши. Переговоры с Англией и Францией их представителями затягивались и были прекращены советской стороной. Сталин считал, что Германия, Франция и Англия из-за Польши втянутся в тяжелую войну на Западном фронте, что было бы выгодно СССР. Советские руководители действовали так не только потому, что страна не была готова к вооруженному столкновению (вспомним, что была репрессирована пятая часть офицеров армии и флота и большая часть командного состава). «Я надул Гитлера», – с чувством глубокого удовлетворения повторял главный человек страны своим сподвижникам.

Главным виновником новой мировой войны было агрессивное гитлеровское руководство, которое целенаправленно готовилось к отмщению за унижение в Компьенском лесу, где германские военные подписали капитуляцию в ноябре 1918 года. Политику попустительства, «умиротворения» агрессоров проводили Англия и Франция. В результате «собака сорвалась с цепи и искусала своего хозяина», как оценивал ситуацию один из западных политиков. США и СССР временно удалось остаться в стороне от главных событий[123].

А все началось еще в октябре 1917 года, когда II Всероссийский съезд рабочих, солдатских и крестьянских депутатов Декретом о мире предложил всем воюющим народам справедливый, демократический мир без аннексий и контрибуций. Ленин знал, что Антанта и Тройственный союз вряд ли откликнутся на этот призыв. Но с Германией удалось начать переговоры о мире. Он был подписан в марте 1918 года на очень невыгодных условиях. Поднялась очередная волна обвинений Ленина и большевиков в шпионстве. Но уже 11 ноября 1918 года Германия капитулировала (там 3 ноября произошла революция), а Советская Россия без промедления – 13 ноября 1918 года – аннулировала Брестский договор. Все умные люди внутри России и за ее пределами поняли, что Ленин благополучно выиграл время и всех оставил в дураках, проявил себя мастером в сфере международной дипломатии. Сам же советский лидер впоследствии не раз обращался к ситуации вокруг Брестского мира. «Как увидел теперь даже последний дурак, что "Брестский мир" был уступкой, усилившей нас и раздробившей силы международного империализма»[124], – обобщал приобретенный опыт политик, которого мало кто мог переиграть.

Сталин, Молотов, А. А. Громыко, некоторые другие политические деятели СССР многому научились у Ленина. Не пора ли и современным российским политикам чему-нибудь поучиться у своих великих предшественников, умевших любыми способами отстоять интересы своей Родины, а не действовать по принципу «жену отдай дяде, а сам иди к б…»?





Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами
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22 июня 1941 года в 4 часа утра немецкие войска, поддержанные армиями Венгрии, Румынии, Италии и Финляндии, обрушили на границы Советского государства удар огромной силы. Навязанная война поставила вопрос о жизни и смерти СССР. В открытом поединке столкнулись две совершенно разные цивилизации, две ментальности, что определяло особенно ожесточенный характер борьбы.

Агрессоры действовали в точном соответствии с замыслами гитлеровского руководства в восточном регионе, изложенными в утвержденном еще в декабре 1940 году плане «Барбаросса». Этим планом предусматривался молниеносный разгром Советского Союза в течение одной летней кампании 1941 года. За 2–3 месяца фашистская армия должна была захватить Ленинград, Москву, Киев, Центральный промышленный район, Донбасс и выйти на рубеж Волги по линии Астрахань – Архангельск. Достижение этой линии считалось выигрышем войны. После окончания восточной кампании Гитлер собирался захватить Афганистан и организовать наступление на Индию.

Словами, вынесенными в заголовок, закончил свое выступление по радио 22 июня 1941 года В. М. Молотов, председатель Совета народных комиссаров СССР, второе лицо после Сталина в стране. В этих словах в краткой форме была определена стратегия на время войны. Руководители СССР были уверены в огромном потенциале страны. Большое значение также имели выступления Сталина по радио 3 июля и 7 ноября 1941 года во время знаменитого парада на Красной площади в самый тяжелый момент битвы под Москвой.

Не менее популярным в период Великой Отечественной войны стал и лозунг-афоризм «За Родину! За Сталина!» Не все знают, что этот лозунг появился еще почти за три года до начала Великой Отечественной войны во время боев с японскими милитаристами на озере Хасан. «"Вперед, за родину, за Сталина!" – кричим мы вместе с командиром во весь голос». Так в газете «Правда» от 1 сентября 1938 года были воспроизведены слова одного из участников тех ожесточенных боев. Эти слова еще в довоенный период появились в песне «Авиационная» (слова В. Лебедева-Кумача), на ряде предвыборных плакатов и т. д.

В словах «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами» была определена программа борьбы всего советского народа на период Великой Отечественной войны.

Слова «Наше дело правое» акцентировали внимание на справедливом характере войны против коварного врага, который в нарушение пакта о ненападении от 23 августа 1939 года, рассчитанного на срок 10 лет, напал на нашу страну. Многие самые простые граждане СССР понимали, что с гитлеровской Германией рано или поздно придется воевать, что Гитлер вряд ли остановится на том, что уже захватил. Люди целенаправленно готовились к войне именно с немецким фашизмом, а не с каким-то другим вероятным противником. Советский народ не привык сомневаться в мудрости своих руководителей. Стремление Сталина выиграть время и лучше подготовиться к неизбежной войне было для многих советских людей очевидным. Внезапность нападения гитлеровских армад едва не обернулась катастрофой, потребовала огромных усилий от народа. Но ненависть к гитлеровскому руководству, осознание справедливого характера войны множили силы сопротивления.

Слова «Враг будет разбит» также не вызывали больших сомнений. Советская агитация и пропаганда была неплохо поставлена и создавала впечатление огромной мощи, которой располагал СССР. У народа даже пытались сформировать представление, что война будет выиграна «малой кровью на чужой земле». Альтернативными источниками информации абсолютное большинство граждан страны не располагало, за границу не выезжало. В то же время в стране за короткий срок были сооружены тысячи промышленных предприятий, оснащенных самым современным оборудованием. Численность населения в СССР была больше, чем в Германии. Англию Гитлеру поставить на колени не удалось, что позволяло надеяться на безусловное противостояние США фашистской экспансии.

Слова «Победа будет за нами» вытекали из двух предыдущих формул, а также из всего опыта российской истории, в изучение которой во второй половине 1930-х годов были внесены существенные коррективы. В ходе отечественной истории – в той форме, которая предлагалась населению, особенно молодежи, – правители страны и правящий класс, конечно, часто действовали неподобающим образом, но народ всегда выходил победителем из самых тяжелых испытаний. Даже и среди правителей советские руководители нашли достойных героев. В 1938 году на экраны вышел художественный кинофильм «Александр Невский», посвященный разгрому немцев-крестоносцев на Чудском озере в 1242 году. Посыл фильма был очевиден. В последних кадрах фильма Александр Невский в замечательном исполнении актера Николая Черкасова говорит слова, которые могут быть афоризмом на все времена: «Кто к нам с мечом придет, тот от меча и погибнет». Фашисты пришли на нашу землю с новейшими танками, самолетами, автоматами. У нас все это тоже было, правда, не по всем позициям в достаточном количестве. Но В. М. Молотов знал реальное положение дел в стране, а советский народ привык верить своему руководству.





Велика Россия, а отступать некуда – позади Москва!
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Россия действительно велика. Это обстоятельство на протяжении сотен лет не дает покоя теоретикам, идеологам как в так называемом западном, так и в, условно говоря, восточном мире.

Во второй половине 30-х годов XX века сформировалась настоящая «ось зла»: Берлин – Рим– Токио. Фашистские государства Германия и Италия нашли общий язык с милитаристской Японией и начали кровавую борьбу за передел мира. Советский Союз собирались поделить между собой «по-братски» Германия и Япония. После разгрома СССР граница между великим европейским и великим азиатским государствами должна была пройти по Уральским горам. Гитлер, правда, не уведомил японских партнеров о конкретных сроках нападения на СССР. Советскому руководству удалось воспользоваться ситуацией и подписать с японским премьером, возвращавшимся из Германии, пакт о ненападении сроком на 10 лет (апрель 1941 года). Может быть, Гитлер не доверял японцам, боялся утечки информации или сам хотел стяжать все лавры победителя.

Осенью 1941 года немецкие войска вплотную подошли к Москве. Немецкие офицеры разглядывали панораму русской столицы через свои цейсовские бинокли. Уже был запланирован парад на Красной площади.

Парад состоялся 7 ноября 1941 года. Но по Красной площади прошли не немецкие вояки, а части Красной Армии, которые направлялись на фронт. Большое символическое значение имел не только сам парад, но и то, что Верховный Главнокомандующий И. В. Сталин не стал покидать столицу и оставался на своем привычном месте.

Сталин был прагматичным и расчетливым политиком. Он не собирался попадать в плен к немцам. Решение о том, чтобы остаться, отменить уже подготовленный отъезд, было принято осознанно, на основе анализа обстановки на подступах к столице. Известно, что Г. К. Жуков, многократно говоривший о том, что битва за Москву была самым тяжелым испытанием за всю войну, заверил Сталина, что столица сдана не будет. А Жуков хорошо знал, что войска дерутся насмерть.

Ситуация была очень тяжелой. К ноябрю 1941 года Красная Армия потеряла убитыми, ранеными и пленными 5 млн человек, большую часть танков, самолетов. Но потери противника были также очень весомы – 750 тыс. человек. Огромный урон в ходе летне-осенних боев понесла немецкая авиация – 5180 самолетов. В октябре-ноябре 1941 года немецкая армия вплотную приблизилась к Москве. Но натиск противника стал ослабевать.

Геройски сражались на самых опасных участках дивизии НКВД.

Курсанты Подольского военного училища, поднятые по военной тревоге и располагавшие в основном стрелковым оружием, сумели благодаря правильно организованной обороне на несколько дней задержать продвижение немецких танков.

Наиболее известным стал подвиг 28 бойцов 318-й дивизии (под командованием генерала Панфилова), которые у разъезда Дубосеково под Москвой вступили в неравный бой с 50 немецкими танками. Перед боем к воинам обратился политрук Василий Георгиевич Клочков (1911–1941). В его обращении как раз и прозвучали слова, ставшие афоризмом-клятвой всех защитников Москвы[125].

5 декабря 1941 года под Москвой наступил переломный момент. Советские войска перешли в контрнаступление. В короткий срок ударные группировки противника были отброшены от Москвы на 100–250 км и потеряли 50 дивизий. В этом немалую роль сыграла всенародная борьба в тылу врага. На оккупированных территориях ее возглавляли более 250 подпольных обкомов, горкомов и райкомов партии. К концу 1941 года действовало более 2 тыс. партизанских отрядов, ядро которых составляли коммунисты и комсомольцы.

29 ноября 1941 года в деревне Петрищево Верейского района Московской области была казнена партизанка Зоя Анатольевна Космодемьянская. На допросах ее пытали самым жесточайшим образом. У девушки были вырваны все ногти на руках. На вопрос: «Скажите, где находится Сталин?» Таня (так она себя назвала) ответила: «Сталин находится на своем посту». Глубокая уверенность в победе советского народа над фашизмом прозвучала и в последних словах 18-летней девушки: «Нас двести миллионов, всех не перевешаете».

Разгром гитлеровских войск под Москвой – решающее военно-политическое событие первого года Великой Отечественной войны и первое крупное поражение немцев во Второй мировой войне. Под Москвой был окончательно сорван фашистский план быстрого разгрома СССР. Стратегия «молниеносной войны», успешно применявшаяся гитлеровцами в Западной Европе, в борьбе с Советским Союзом оказалась несостоятельной. Германия была поставлена перед перспективой ведения длительной войны.

Ресурсы Германии оставались значительными, и весной-летом 1942 года развернулось успешное наступление немецко-фашистских войск на южном направлении. Теперь слова комиссара Клочкова прозвучали в приказе народного комиссара обороны № 227 от 28 июля 1942 года. «Ни шагу назад!» – требовал приказ.

«Ни шагу назад!… Паникеры и трусы должны истребляться на месте. Отныне железным законом дисциплины для каждого командира, красноармейца, политработника должно являться требование – ни шагу назад без приказа высшего командования…

Верховное Главнокомандование Красной Армии приказывает:

1) безусловно ликвидировать отступательные настроения в войсках и железной рукой пресекать пропаганду о том, что мы можем и должны якобы отступать и дальше на восток, что от такого отступления не будет якобы вреда;

2) безусловно снимать с постов командиров и комиссаров корпусов и дивизий, допустивших самовольный отход войск с занимаемых позиций без приказа командования армии, и направлять их в военный совет фронта для предания военному суду;

3) сформировать в пределах армии 3–5 хорошо вооруженных заградительных отрядов (до 200 человек в каждом), поставить их в непосредственном тылу неустойчивых дивизий и обязать их в случае паники и беспорядочного отхода частей дивизии расстреливать на месте паникеров и трусов и тем помочь честным бойцам дивизий выполнить свой долг перед Родиной;

4) сформировать в пределах армии от пяти до десяти штрафных рот (от 150 до 200 человек в каждой), куда направлять рядовых бойцов и младших командиров, провинившихся в нарушении дисциплины по трусости или неустойчивости и поставить их на трудные участки армии, чтобы дать возможность искупить кровью свои преступления перед Родиной».

Немцам удалось дойти до Волги и Большого Кавказского хребта. Специально подготовленные немецкие альпинисты установили фашистский флаг на горе Эльбрус. Но продержался этот флаг недолго.

На берегах Волги, в Сталинграде развернулось грандиозное сражение. Здесь, как и под Москвой, иногда казалось, что все висит на волоске. Здесь, как и под Москвой, красноармейцы проявляли чудеса героизма. Здесь, как и под Москвой, прозвучали похожие слова. «За Волгой для нас земли нет», – сказал при получении боевой награды снайпер Василий Григорьевич Зайцев (1915–1991).

С 1936 года В. Г. Зайцев проходил службу в Военно-Морском Флоте, но прославился в качестве снайпера в боях за Сталинград. Вместо простой винтовки меткому стрелку снайперскую винтовку вручал знаменитый генерал Василий Иванович Чуйков.

Василия Григорьевича Зайцева пятнадцать раз хоронили на фронте, а один раз свои чуть живьем не закопали, так как воин лежал без сознания. Специально для охоты на Зайцева Гитлер направил в Сталинград суперстрелка Третьего рейха майора Кенига. Перехитрить Зайцева суперстрелок не смог. Василий Григорьевича Зайцев, лично уничтоживший более 300 фашистов, стал Героем Советского Союза, прожил достойную жизнь, умер в Киеве в 1991 году. Прах его перезахоронен на Мамаевом кургане.

Слова Василия Георгиевича Клочкова и Василия Григорьевича Зайцева очень близки по смыслу. Россия велика. Возможные захватчики могут просто заблудиться, особенно с помощью Ивана Сусанина. Можно считать, что Россия настолько велика, что никому и ни при каких обстоятельствах не удастся ее «переварить». Некоторые деятели на Западе считают, что Россию для более удобного «переваривания» неплохо бы раздробить на мелкие части. Но можно ведь и просто не допустить ситуации, когда отступать становится некуда.






За здоровье русского народа!
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Эти слова были произнесены 24 мая 1945 года И. В. Сталиным на приеме в честь командующих войсками Красной Армии. Стоит привести данный текст полностью, так как значение его для отечественной истории, для понимания мифологем советского периода трудно переоценить. К тому же слова Сталина часто приводятся в усеченном и откровенно искаженном виде, что вряд ли способствует адекватному пониманию того, что в действительности говорилось и подразумевалось.

«Товарищи, разрешите мне поднять еще один, последний тост.

Я хотел бы поднять тост за здоровье нашего Советского народа, и прежде всего русского народа. (Бурные продолжительные аплодисменты, крики «ура».)

Я пью, прежде всего, за здоровье русского народа потому, что он является наиболее выдающейся нацией из всех наций, входящих в состав Советского Союза.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа потому, что он заслужил в этой войне общее признание, как руководящая сила Советского Союза среди всех народов нашей страны.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только потому, что он – руководящий народ, но и потому, что у него имеется ясный ум, стойкий характер и терпение.

У нашего правительства было немало ошибок, были у нас моменты отчаянного положения в 1941–1942 годах, когда наша армия отступала, покидала родные нам села и города Украины, Белоруссии, Молдавии, Ленинградской области, Прибалтики, Карело-Финской республики, покидала потому, что не было другого выхода. Иной народ мог бы сказать правительству: вы не оправдали наших ожиданий, уходите прочь, мы поставим другое правительство, которое заключит мир с Германией и обеспечит нам покой.

Но русский народ не пошел на это, ибо он верил в правильность политики своего правительства и пошел на жертвы, чтобы обеспечить разгром Германии. И это доверие русского народа Советскому правительству оказалось решающей силой, которая обеспечила историческую победу над врагом человечества – над фашизмом.

Спасибо ему, русскому народу, за это доверие!

За здоровье русского народа! (Бурные, долго не смолкающие аплодисменты.)»

Ни до, ни после Сталина таких замечательных слов о русском народе никто не говорил: ни русские цари из династий Рюриковичей и Романовых, ни руководители партии и правительства, ни президенты новой России Б. Н. Ельцин, В. В. Путин и Д. А. Медведев. Для того чтобы объяснить отношение к русскому народу со стороны российских правителей, ведущих идеологов, властителей дум, надо писать отдельную книгу. Остается бесспорным фактом то, что о проблемах народа, бытие которого на протяжении тысячи с лишним лет составляет содержание истории России, говорить почему-то не принято. Как будто этих проблем не существует вовсе. Иногда создается впечатление, что этого народа не существует вообще и советский народ, новая историческая общность в представлении советских идеологов, сразу трансформировался в российский народ.

В многонациональном обществе и государстве считается опасным акцентированное внимание к проблемам какого-то народа. В последние годы над современными российскими идеологами слишком большую власть обрели фетиши политической корректности и толерантности, которые зачастую выглядят как детская игра – «"да" и "нет" не говорите, черного с белым не носите».

Слабо разработанными остаются многие теоретические и методологические вопросы, связанные с пониманием патриотизма, национализма, расизма, национального характера и т. д.

«Национальный характер сам есть последствие исторической жизни и только уже в сложившемся виде может служить для объяснения ее особенностей. Таким образом, прежде чем объяснить историю русской культуры народным характером, нужно объяснить самый народный характер историей культуры. Притом же само определение того, что надо считать русским народным характером, до сих пор остается спорным. Если исключить из этого определения, во-первых, общечеловеческие черты, монополизированные национальным самолюбием, во-вторых, те черты, которые принадлежат не нации вообще, а только известной ступени ее развития, в-третьих, наконец, все те, которые придала народному характеру любовь или ненависть или вообще фантазия писателей, трактовавших об этом предмете, то специфических и общепризнанных черт останется очень немного в обычном изображении русского характера. Припомним, что такие наблюдатели и судьи, как Белинский и Достоевский, признали, в конце концов, самой коронной чертой русского национального характера – способность усваивать всевозможные черты любого национального типа. Другими словами, наиболее выдающейся чертой русского народного склада является полная неопределенность и отсутствие резко выраженного собственного национального обличья», – писал в свое время один из лучших знатоков проблемы, которому, как и многим, не удалось стать пророком в своем отечестве[126].

Нет такой темы, которая вызывала бы столь ожесточенные дискуссии, как попытка определить самые важные черты русского народа. Действительно, как считал П. Н. Милюков, русскому народу приписывают и такие черты, которые свойственны и многим другим народам. Есть и черты, проявляющиеся в особые исторические периоды. Много разных слов сказано о русском народе писателями, художниками, представителями российской интеллигенции, которая редко называла себя русской.

Достаточно привести хотя бы несколько примеров.

«По-вашему, русский народ – самый религиозный в мире. Ложь! Основы религиозности есть пиэтизм, благоговение, страх божий. А русский человек произносит имя божие, почесывая себе задницу. Он говорит об образе: годится – молиться, не годится – горшки покрывать. Приглядитесь пристальнее, и вы увидите, что по натуре своей это глубоко атеистический народ. В нем еще много суеверия, но нет и следа религиозности», – так пишет проницательный литературный критик В. Г. Белинский русско-украинскому писателю Н. В. Гоголю в связи с тем, что многие почитали русский народ как народ-богоносец.

«Русский не выдвигается, не выставляется, не презирает других. Русские почти стыдятся того, что они русские, им чужда национальная гордость и часто – национальное достоинство», – утверждал известный русский философ Н. А. Бердяев, выделявший в русском национальном характере более десятка очевидных противоречий[127].

Дадим слово человеку со стороны, профессору Лондонского университета Джеффри Хоскингу, который увидел своеобразное раздвоение в исторической миссии русского народа. По его мнению, в России «."имперская" и "этническая" нации развивались своими путями, в постоянных и часто обостряющихся конфликтах друг с другом. Итогом стало то, что обе они серьезно ослабили друг друга. Русскому народу так и не удалось в полной мере развить свои политические, экономические и культурные институты, поскольку они разрушались или же выхолащивались ради нужд империи»[128].

Этот спор можно иллюстрировать разного рода высказываниями и фактами бесконечно. Может быть, будет сказано по этому вопросу еще немало. Но вряд ли забудутся слова Сталина о качествах русского народа – ясный ум, стойкий характер и терпение.

Похоже, что любая власть в России может рассчитывать на свой последний резерв – поднять бокал и произнести тост: «За здоровье русского народа!» И русский народ не подведет.





Они нас в кальсонах не застанут
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Эту фразу довольно часто употреблял Никита Сергеевич Хрущев (1894–1971), который руководил страной в 1953–1964 годах. Он развернул кампанию антисталинской критики, в которой одним из наиболее убедительных пунктов было обвинение Сталина в том, что он прозевал начало войны. Поколение, прошедшее через Великую Отечественную войну, долго хранило тяжелую память о трагическом начале, о страшных испытаниях, которые обрушились на страну 22 июня 1941 года.

Какие события в действительности предшествовали вероломному нападению фашистской Германии на Советский Союз? Кого следует считать ответственным (или ответственными) за эту трагическую страницу нашей истории?

Интерес к событиям 1940–1941 годов постоянно поддерживается обращением к ним литераторов, публицистов, кинематографистов. Изменник Родины, перебежчик, бывший офицер ГРУ (Главного разведывательного управления Министерства обороны СССР) В. Резун (В. Суворов) «освежил» в своих книгах версию министра пропаганды фашистской Германии Йозефа Геббельса о том, что война против СССР носила превентивный (упреждающий) характер. Этот автор не только «определил» возможный день нападения Красной Армии на Германию – 6 июля 1941 года, но и «вычислил» дату, когда советское руководство решило напасть на Германию – 19 августа 1939 года. Заданность подобных рассуждений очевидна и получила достойную оценку в книгах специалистов[129].

Один из российских писателей в детективном жанре Б. Акунин (Чхатришвили) в своем «Шпионском романе» лихо закрутил сюжет. У него суперзасекреченный немецкий разведчик, сумевший занять высокий пост в НКВД, оказывается один на один со Сталиным в кабинете вождя. С одной целью: передать привет от фюрера и уверение в самых добрых намерениях, при действительном отсутствии которых агент просто прикончил бы будущего Верховного Главнокомандующего.

Из документального кинофильма «Агент, которому верил Сталин» телезрители могут узнать, что доверенный человек Сталина, находясь в Германии незадолго до нападения на СССР, почему-то не обратил внимания на самые элементарные вещи. Например, он не заметил постепенного, но явного ухудшения продовольственного положения рядовых немцев, которое, как можно догадаться из контекста фильма, заправилы рейха собирались улучшить за счет захвата СССР.

А как выглядела ситуация накануне 22 июня 1941 года? Почему РККА не отразила нападения войск вермахта? Ведь советская пропаганда обещала, что мы будем «бить врага на его территории»! Что делал товарищ Сталин в ночь с 21 на 22 июня 1941 года? Неужели советские разведчики не сообщили товарищу Сталину всю необходимую информацию о возможном нападении фашистов?

Вопросов много. Много различных точек зрения. Попробуем разобраться. Хотя бы в самых общих чертах. Желающие могут изучить литературу, которая имеется и отчасти будет использоваться в данных рассуждениях.

Официальные советские данные представляют следующую картину. Фашистская Германия и ее сателлиты сосредоточили против СССР крупные контингенты войск: 190 дивизий (5,5 млн солдат и офицеров), 4300 танков и штурмовых орудий, 47 200 артиллерийских орудий и минометов, 4980 боевых самолетов и свыше 190 боевых кораблей. С советской стороны агрессорам противостояли силы пяти западных округов и трех флотов: 170 дивизий, 2,9 млн человек, 9200 танков, 8450 самолетов и 46 830 артиллерийских орудий и минометов. Большинство техники, которая находилась на вооружении РККА, было устаревшей. Солдаты немецкой пехоты были вооружены автоматами, а бойцы РККА – винтовками Мосина образца 1890–1930 годов.

Информации о возможном нападении немцев шло действительно много. Из берлинской резидентуры сообщали источники «Корсиканец», «Старшина», «Лицеист». «Франкфуртер» работал в Польше, а «Лист» и «кэмбриджская пятерка» передавали информацию из Англии.

«Корсиканец» – это Арвид Харнак (1901–1942), активный антифашист, один из руководителей организации «Красная капелла». Имел степени доктора юридических наук и философии. В 1935–1942 годах работал в германском министерстве экономики. С 1935 года помогал советской разведке, так как хотел свержения фашистского режима. Вступил в члены нацистской партии, быстро продвигался по служебной лестнице. Он визировал секретные экономические и торговые соглашения Германии. Осенью 1942 года был арестован вместе с женой и казнен по приговору военно-полевого суда.

«Старшина» – Харро Шульце-Бойзен (1909–1942). Участвовал в деятельности «Красной капеллы». Был журналистом, но закончил школу авиационных штурманов и в качестве старшего лейтенанта ВВС Германии занимался разведывательными вопросами в министерстве авиации, имел доступ к государственным секретам. Казнен в конце 1942 года.

«Лицеист» – О. Берлинкс, латыш, агент резидентуры НКГБ. После войны выяснилось, что «Лицеист» являлся провокатором гестапо, специально введенным в окружение резидента советской разведки А. Кобулова с целью дезинформации. О результатах встречи «Лицеиста» с Кобуловым гестапо докладывало Гитлеру.

«Франкфуртер» (Эйкоф Карл) был офицером германской морской разведки, затем работал в СССР инженером на судоремонтном заводе. До 1936 года сотрудничал с органами безопасности СССР. В апреле 1941 года контакт с ним был возобновлен. Он считался добросовестным агентом.

«Лист» был агентом внешней разведки в Лондоне, имевшим доступ к государственным секретам большой важности.

«Кэмбриджская пятерка» – выпускники Кэмбриджского университета, занимавшие различные посты в Англии. Самым известным стал Ким Филби.

Следует упомянуть о Рихарде Зорге и его группе в Японии, также поставлявшей ценную информацию. Рихард Зорге (1895–1944) родился в Баку. Его дед, Фридрих Зорге, был соратником Карла Маркса. Рихард Зорге с начала XX века находился в Германии, участвовал в Первой мировой войне и после ранения сблизился с левыми социалистами. В 1924 году он приехал в СССР, стал разведчиком.

В 30-40-х годах, работая журналистом, он благодаря выдающимся личным качествам добывал очень ценную для СССР информацию. Он одним из первых сообщил достаточно точные данные о количестве немецко-фашистских дивизий, сосредоточенных к лету 1941 года на границах СССР. Ему удалось узнать дату вражеского вторжения и общую схему плана военных действий немецко-фашистских войск. В октябре 1941 года Р. Зорге был арестован японской полицией, но успел передать в Москву важную информацию о том, что Япония не собирается вступать в войну против СССР. Эта информация позволила перебросить крупные воинские силы с Дальнего Востока в период Московской битвы. Р. Зорге был подвергнут жесточайшим пыткам, в сентябре 1943 года приговорен к смертной казни и через год повешен.

В наши дни японская газета «Асахи» опубликовала четыре снимка из «Регистрационной книги приведения в исполнение смертных приговоров в тюрьме Исигая и токийском изоляторе Сугамо за 1932–1945 годы». В документах, найденных японским исследователем Томия Ванабэ, записано: «Начальник тюрьмы Итидзима, проверив имя и возраст осужденного, сообщил ему, что, согласно приказу министра юстиции, приговор будет исполнен в этот день, и от него ожидают, что он спокойно встретит смерть. Начальник спросил, не желает ли осужденный что-нибудь добавить к своему завещанию, составленному ранее, относительно своего тела и личных вещей. Зорге ответил: "Мое завещание остается таким, каким я его написал". Начальник спросил: "Хотите ли вы еще что-то сказать?" Зорге ответил: "Нет, больше ничего". После этого разговора Зорге повернулся к присутствовавшим тюремным служащим и повторил: "Я благодарю вас за вашу доброту"». Приговор привели в исполнение 7 ноября 1944 года между 10.20 и 10.36 утра. Зорге сам встал под виселицу на люк, сделанный в полу. Он поднял по-ротфронтовски над головой кулак и громко произнес по-русски: «Да здравствует Советский Союз! Да здравствует Красная Армия»[130]. Рихард Зорге похоронен в Токио. В 1964 году ему посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. В советское время о подвиге Р. Зорге вышел неплохой художественно-документальный фильм.

«Однако необходимо отметить, что в предвоенный период план "Барбаросса" как документ ни внешней разведкой органов госбезопасности, ни разведкой Красной Армии не был добыт. Политическое решение Гитлера о войне против СССР, сформулированное им в августе 1940 г. и принятое в виде военного плана в декабре 1940 г., не было положено на стол Сталина.

Советская разведка и контрразведка не разгадали суть операции вермахта по дезинформации советского руководства, в соответствии с которой перемещение огромного количества немецких дивизий объяснялось не чем иным, как передислокацией перед нанесением окончательного удара по Англии. Германские спецслужбы через английское посольство в Швейцарии, лиц из окружения советского консула в Кенигсберге, завербованных советских разведчиков, захваченных в Польше, дезинформировали советское руководство», – утверждают авторы солидной монографии[131].

Авторы интересного, редко цитируемого сборника документов со ссылкой на «современников Гитлера» утверждают, что день подписания акта о капитуляции Франции 22 июня 1940 года фюрер посчитал для себя счастливым. Гитлер решил напасть на СССР 22 июня, но в 1941 году. 18 декабря 1940 года он подписал секретную директиву № 21 – план «Барбаросса». 31 января 1941 года главное командование сухопутных войск «третьего рейха» издало директиву по стратегическому сосредоточению и развертыванию войск в целях осуществления плана «Барбаросса». 30 апреля 1941 года на узком совещании высшего военного руководства Гитлер окончательно назвал дату нападения на СССР – 22 июня 1941 года. 10 июня начальник генерального штаба сухопутных войск Германии объявил армии срок нападения на СССР – 22 июня 1941 года.

«К сожалению, как показывает изучение архивных материалов, внешняя разведка и контрразведка не получили полной информации об этих важных политических акциях германского руководства. Однако анализ хранящейся в ЦА ФСБ (Центральный архив Федеральной службы безопасности) информации, добытой разведкой и контрразведкой в тот период, свидетельствует: в своей совокупности она позволяла оценить ситуацию и понять, что Германия всесторонне осуществляла подготовку к нападению на Советский Союз… Однако внешняя разведка и контрразведка тогда не оценили совокупности добытых сведений, не проанализировали поступившей информации, не сделали необходимого вывода. В те времена существовал порядок докладывать руководству страны каждый материал в отдельности, как правило, в том виде, в каком он поступал, без аналитической оценки и комментариев. Определялась лишь степень надежности источника и достоверность полученных данных. Информационно-аналитического подразделения в структуре разведки попросту не существовало», – характеризуют ситуацию компетентные комментаторы[132]. А «личный компьютер» товарища Сталина в формате целого аналитического управления в данном случае дал сбой.

В результате первоклассно проведенной фашистским руководством кампании по дезинформации И. В. Сталин, от которого в стране зависело все и вся, «тихо, сам с собою» решил, что Гитлер придвинул свои войска к границам СССР для того, чтобы предъявить СССР какой-то ультиматум. Например, о пропуске немецких войск через территорию СССР на Ближний Восток для борьбы с Англией. Этот ультиматум, как когда-то Ленин принял Брестский мир, Сталин тоже примет, выиграет время и к весне 1942 года будет полностью готов к войне с Гитлером[133]. Сталин хорошо знал о плачевном состоянии своих вооруженных сил, о неподготовленности командного состава, выкошенного репрессиями, к ведению серьезных боевых действий. Он панически боялся войны, не хотел верить сообщениям разведчиков, которые расходились с его собственными оценками и планами. «Ах, обмануть меня не трудно, я сам обманываться рад», – написал великий поэт. Вот Сталина и обманули.

Большинство же разведчиков погибло. Не сразу оценили возможности пеленгаторов, с помощью которых немцы и японцы быстро устанавливали местонахождение радистов. Да и немецкая контрразведка не дремала.

Руководители Советского Союза в послевоенный период ни при каких условиях не желали повторения чего-либо подобного 22 июня 1941 года. Они считали первоочередной задачей укрепление обороноспособности, боеготовности страны, не жалели материальных и людских ресурсов на развитие военного сектора в экономике. Никто из высших руководителей не пытался объяснять народу – как долго «придется потерпеть». Внешними угрозами было удобно оправдывать убогость материально-бытового существования большей части населения СССР.

А СССР уничтожили с помощью другого «проекта» – путем изматывающей гонки вооружений, в ходе длительной «холодной войны». Повторения 22 июня 1941 года не потребовалось. Оказалось вполне достаточным организовать 18–22 августа 1991 года, чтобы в скором времени наступило 25 декабря 1991 года. Вряд ли эти даты требуют специального комментария!




Нынешнее поколение будет жить при коммунизме
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Эту фразу автор не раз слышал в школьные годы. В 1961 году XXII съезд КПСС утвердил третью Программу КПСС, которая была рассчитана на построение коммунизма в СССР в течение 20 лет. Н. С. Хрущев, которому и принадлежит данная фраза, явно хотел войти в историю и, безусловно, вошел в нее. Но его чаще вспоминают в связи с повсеместными посадками кукурузы. А вот до коммунизма дело пока не дошло.

В начале XXI века о коммунизме вообще мало кто вспоминает. Из самого старшего поколения лишь немногие могут членораздельно разъяснить, что такое «коммунизм». Точнее, рассказать о том, что они понимали под этим определением, что осталось в их головах в результате каждодневной трескучей пропаганды, после посещения занятий в системе так называемого политического просвещения.

Разъяснением отличий коммунизма от социализма в свое время занимался и Ленин: «…Социализм есть то общество, которое вырастает из капитализма непосредственно, есть первый вид нового общества. Коммунизм же есть более высокий вид общества и может развиваться лишь тогда, когда вполне упрочится социализм. Социализм предполагает работу без помощи капиталистов, общественный труд при строжайшем учете, контроле и надзоре со стороны организованного авангарда, передовой части трудящихся; причем должны определяться и мера труда и его вознаграждение. Коммунизмом же мы называем такой порядок, когда люди привыкают к исполнению общественных обязанностей без особых аппаратов принуждения, когда бесплатная работа на общую пользу становится всеобщим явлением»[134].

Возможно, кто-то вспомнит, что при социализме основной принцип распределения материальных благ определялся формулой «От каждого – по способности, каждому – по труду». При коммунизме должен был вступить в действие новый принцип – «От каждого – по способности, каждому – по потребности». Правда, чаще всего в ответах студентов тех лет по истории КПСС и научному коммунизму употреблялась более простая формула «От каждого — по возможности, каждому – по потребности». Дескать, чем богаты, тем и рады, особо «напрягаться» желания нет.

Мало кто в широких народных массах знал, что в конце 1950-х годов началась работа по определению этих самых потребностей. Результаты этой работы в открытой печати никогда в полном объеме не публиковались. Если бы такое произошло, это было бы сенсацией и потрясением для непритязательного и скромного в своих потребностях советского (особенно русского) народа. Впрочем, кое-что со временем до населения стало доходить или «доводиться» усилиями лекторов Всесоюзной организации общества «Знание», а также на разного рода собраниях, в печатных изданиях. Так, советские люди где-то через 50 лет после существования Советской власти узнали о том, что существуют научно обоснованные нормы потребления различных продуктов.

Например, потребление мяса на душу населения в СССР должно было в среднем составлять 80 кг. в год. В стране победившего социализма потребление мяса на душу населения в 1950 году составляло 26 кг, в 1960-м – 40 кг. В 1970-е годы вместо анализа того, насколько успешно в стране происходит строительство коммунизма, советский народ узнал о том, что он живет в условиях «развитого социализма». В 1982 году, к 65-летию Октябрьской революции, появилась Продовольственная программа. В стране никто не умирал от голода, но стало известно, что структура питания советских людей существенно отличается по качественным и количественным показателям от структуры питания передовых западных стран. Оказалось, что США и некоторые другие страны по потреблению мяса в среднем на душу населения достигли научно обоснованных норм еще к началу XX века.

Целью Продовольственной программы было объявлено решение продовольственной проблемы к 1990 году. Суть решения продовольственной проблемы виделась в том, чтобы вплотную приблизиться к этим самым научно обоснованным нормам потребления. В 1983 году потребление мяса на душу населения составляло 58 кг, а к 1990 году должно было подойти к 80 кг. Но в 1990 году в условиях происходившей «перестройки» значительную часть очень приличного урожая так и не убрали. В страну стала поступать так называемая «гуманитарная помощь» из развитых стран. Затем начались «реформы», которые практически полностью уничтожили отечественное сельское хозяйство. По среднедушевому потреблению мяса россияне откатились к показателям времен Н. С. Хрущева.

К сожалению, у правящей советской верхушки в свое время не возникло желания провести сколько-нибудь детальный «разбор полетов» по поводу выполнения третьей Программы партии.

Среди специалистов иногда довольно вяло говорили о том, что «отрицательный опыт – тоже опыт», что третья Программа КПСС представляет собой важный пример долгосрочного планирования. Между тем даже официальная статистика позволяет оценить степень точности (или неточности), с которой составлялся этот грандиозный проект. Простые арифметические подсчеты показывают, что по некоторым позициям приросты количественных показателей были весьма большими (нефть, газ, минеральные удобрения). По другим показателям удалось выполнить намеченные планы лишь наполовину или менее того. Но качественные показатели – производительность труда, производство и потребление промышленной и сельскохозяйственной продукции на душу населения, снижение капиталоемкости, энергоемкости и материалоемкости на единицу продукции и т. д. – росли крайне медленно. Стоит также вспомнить, что 1960-е годы были неплохими для развитых стран мира, которые отнюдь не стояли на месте.

Третья Программа КПСС и ее выполнение (представляется впервые)
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Справедливости ради, а не для оправдания хрущевского волюнтаризма (волевого навязывания своих мнений) стоит вспомнить, что не только выполнение, но и перевыполнение намеченных планов новый кремлевский мечтатель обусловливал благоприятным международным положением. Международная политика СССР в 1960–1970 годах носила глобальный характер, охватывала практически весь мир. На решение как вполне оправданных (поддержка своих агентов влияния в разных странах), так и явно иллюзорных задач (построение социализма в ряде стран Азии, Африки и Латинской Америки) во внешнеполитической области советское руководство не жалело средств. К началу 1970-х годов был достигнут стратегический паритет, равенство с США в ракетно-ядерном вооружении. В 1962 году СССР и США смогли найти выход из Карибского кризиса, когда США пытались блокировать Кубу, объявившую о желании построить социализм на отдельно взятом острове прямо под боком у США. В 1965–1975 годах СССР оказывал помощь Демократической Республике Вьетнам в борьбе с американским империализмом. После разгрома Израилем Египта, Сирии и Иордании в 1967 году СССР много помогал арабским странам. В 1968 году сотни тысяч советских солдат вошли в Чехословакию. После военных столкновений на советско-китайской границе началось ее укрепление. В основном по военно-стратегическим соображениям в 1974 году началось сооружение Байкало-Амурской магистрали. И это далеко не все затратные проекты, которые не предусматривались третьей Программой КПСС.

В начале 1986 года прошел XXVII съезд КПСС, который без серьезного анализа причин невыполнения третьей Программы КПСС принял ее новую редакцию. Надо сказать, что в 1961 году не было детального анализа выполнения второй Программы партии, принятой в 1919 году. Никто не проанализировал итоги «реформ» 1990-х годов. И что мы хотим?

И еще одно обстоятельство. Ленин когда-то писал: «Коммунизм есть высшая ступень развития социализма, когда многие люди работают из сознания необходимости работать на общую пользу. Мы знаем, что сейчас вводить социалистический порядок мы не можем, – дай бог, чтобы при наших детях, а может быть, и внуках он был установлен у нас»[135]. Здесь Ленин явно указывает на то, что в основе коммунизма может быть только коммунистический труд. Грубо говоря, сначала надо работать по-коммунистически, чтобы со временем жить при коммунизме.

Похоже, что именно в этом пункте была изначальная ошибка. И эта ошибка заключалась в идеализировании природы человека. А у людей ладони на руках расположены таким образом, чтобы грести ими к себе, а не от себя. Или Ленин знал способ изменить расположение ладоней?





Черт с ним, с мясом, лишь бы капитализм подох!
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Эти слова, замечательные по своей эмоциональности, экспрессивности и категоричности, принадлежат не последнему человеку в сталинский период отечественной истории – Вячеславу Михайловичу Молотову. Этот блестящий афоризм, к сожалению, не «раскручен». Возможно, многие из тех, кто прочитал эти слова, не обратили на них никакого внимания. Поэтому сначала придется атрибутировать данное высказывание, объяснить происхождение и контекст.

В. М. Молотов (1890–1986) прожил долгую жизнь, но последние десятилетия пребывал в полной безвестности на положении рядового пенсионера. Контакты бывшего второго человека после Сталина, председателя СНК СССР в 1930–1939 годах были ограниченными. Но, как оказалось, с ним встречался писатель Ф. Чуев, который в годы перестройки выпустил книгу «Сто сорок бесед с Молотовым». Книга произвела сильное впечатление в читающих кругах. В этой книге Ф. Чуев и привел данные слова. Он рассказывал отставному премьеру о серьезных перебоях с мясом в системе государственной торговли.

Надо сказать, что в 1975–1976 годах под портретами Л. И. Брежнева, до которых народ мог дотянуться, появились надписи: «Разыскивается. Украл мясо». Характерно то, что реакция на информацию Ф. Чуева со стороны В. М. Молотова, выразившаяся в формуле «черт с ним, с мясом.», была очень острой. Вряд ли писатель мог допустить ошибку, когда записывал данный эпизод.

А этот афоризм многое объясняет в советском периоде нашей истории, в мировоззрении советской элиты, известной под именем номенклатуры (список должностей, кадры для которых утверждаются вышестоящими инстанциями). Для начала хочется вспомнить, что ни Молотов, ни Сталин, ни Хрущев, ни многие другие вожди не были вегетарианцами. Можно привести меню закрытых учреждений питания и сравнить их с меню обычных заводов, больниц, высших учебных заведений советского времени. Действовали закрытые системы распределения, о которых широкая публика догадывалась, но получила конкретное представление лишь в условиях перестройки.

Одним из первых против системы неоправданных привилегий, против закрытой системы снабжения номенклатуры выступил Андрей Дмитриевич Сахаров (1921–1989). В условиях перестройки эту тему в борьбе за власть использовал Б. Н. Ельцин. Но после утверждения Б. Н. Ельцина во власти эта система была не только восстановлена, но и заметно расширена.

В словах В. М. Молотова четко выразилась иерархия целей, которые ставило перед собой сталинское руководство. Главное – «лишь бы империализм подох». Для достижения этой цели было не жалко израсходовать любые ресурсы, направить необходимые средства. Вряд ли кто-нибудь когда-нибудь соберется сравнить средства, которые в СССР тратились на создание новых систем оружия или на создание новой сельскохозяйственной техники. Так, к 1982 году, когда обсуждалась Продовольственная программа СССР, вся сельскохозяйственная техника делилась примерно на три группы. Первая треть – это имевшаяся в наличии сельскохозяйственная техника, в большинстве своем низкого качества. Вторая треть – разрабатываемые образцы. Последняя треть – техника, в которой сельское хозяйство очень нуждалось, но разработка необходимых приспособлений и орудий еще и не начиналась.

В словах Молотова проявилось отношение к собственному народу, который может и так перебиться, на хлебе, картошке, за счет подсобного хозяйства. Потому что вождям некогда думать о мясе. И это государство называлось социалистическим.





Нам, товарищи, нужны подобрее Щедрины и такие Гоголи, чтобы нас не трогали
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На рубеже XX–XXI веков, в обстановке засилья в средствах массовой информации «чернухи», «порнухи» и «заказухи», в обществе стал обсуждаться вопрос о каком-то упорядочивании информационного пространства, о восстановлении определенных цензурных запруд на пути некоторых слишком мутных информационных потоков. Возникла тяга к демонстрации чего-то позитивного в окружающей жизни. И в очередной раз приходится констатировать – «ничто не ново под луной».

Приведем небольшой отрывок из достаточно большого текста. Автор обращается к адресату со следующими словами: «Нельзя допускать, чтоб факты разгильдяйства, лени, пьянства, воровства, хулиганства преобладали над фактами, воспитывающими революционно и культурно: строительством жилищ, заводов и фабрик, хлебозаводов и дворцов культуры, фабрик-кухонь и школ; над успехами охраны материнства и воспитания детей, над рабочим изобретательством, развитием гигиены и санитарии, открытиями науки, обогащением страны ценными ископаемыми, значением пионерства, ростом прессы и потребления книги, ростом колхозов и агрикультуры и т. д.

Нужно, чтоб пресса, хоть не ежедневно, а напоминала бы самой себе и читателям, что строительство социализма в Союзе Советов осуществляется не разгильдяями и хулиганами, не ошалевшими дураками, а действительно мощной и новой исторической силой – рабочим классом. Нужно писать об этом просто, грамотно, солидно»[136].

В этом письме от 27 ноября 1929 года великий пролетарский писатель М. Горький обратился к дорогому Иосифу Виссарионовичу с целой программой мер по упорядочиванию информационного пространства, целью которого вождь литературного фронта считал воспитание молодежи. В 1930-е годы система идейного воздействия на различные группы населения была создана, основная часть интеллигенции поставлена на службу стране.

В годы Великой Отечественной войны культурный потенциал страны оказался достаточным для победы над Германией, которую многие считали государством с высокой культурой. Фашизм в короткий срок уничтожил часть немецкой культуры. Советские наука и техника обеспечили качественное превосходство советских вооружений. Система образования давала необходимое количество квалифицированных рабочих, инженеров, офицеров. Деятели искусства и литературы поддерживали высокий боевой дух, чувство патриотизма у своих сограждан. После победы Пруссии над Францией в 1870 году говорили, что ее «выиграл немецкий учитель». С не меньшей уверенностью можно говорить о том, что Великую Отечественную войну выиграло советское учительство, которое воспитало героическое поколение победителей.

Но народ и даже народная интеллигенция не могут быть умнее власти. Народ и народная интеллигенция не имеют возможности указывать большим начальникам. То, что власть во главе со Сталиным 22 июня 1941 года показала свою полную несостоятельность, неспособность предвидеть развитие событий, допустило неслыханный разгром армии, должно было быть как можно быстрее забыто. Да, Сталин был вынужден вернуть из лагерей десятки тысяч офицеров, ученых, руководителей, посаженных ни за что. Да, пришлось доверить организацию работы эвакуированных предприятий, колхозов и совхозов, конструкторских бюро, командование дивизиями, армиями, фронтами тем, кого собирались не сегодня, так завтра посадить, ошельмовать, припечатать клеймом «врага народа» или «члена семьи изменника родины». После 9 мая 1945 года у власти, у Сталина появились новые задачи: тех, кого выдвинули, предстояло задвинуть. Правящая элита страны вновь была уверена, что во всем сама разбирается, все понимает и не нуждается в критических оценках.

Стишок афористического уровня и с глубоким смыслом появился в 1950-е годы. Он отражал позицию советского руководства, которое не просто болезненно реагировало на любую критику советского строя в любой форме, но и решительно подавляло деятельность любых диссидентов (инакомыслящих). Допускалось критическое изображение «отдельных недостатков», «родимых пятен капитализма». Целую галерею отрицательных типов, которые «мешают нам жить», создал народный артист СССР Аркадий Исаакович Райкин (1911–1987). Популярным был сатирический киножурнал «Фитиль». Любые печатные и публично произносимые тексты проходили проверку цензуры или партийных органов.

Ленин в первые же советские годы писал: «Было бы смешно выставлять нашу революцию каким-то идеалом для всех стран, воображать, что она сделала целый ряд гениальных открытий и ввела кучу социалистических новшеств. Я этого ни от кого не слышал и утверждаю, что ни от кого не услышим. У нас есть практический опыт осуществления первых шагов по разрушению капитализма в стране с особым отношением пролетариата и крестьянства. Больше ничего нет. Если мы будем корчить из себя лягушку, пыхтеть и надуваться, это будет посмешищем на весь мир, мы будем простые хвастуны»[137]. Ленин оказался пророком – в 1991 году «лягушка» лопнула. В том числе потому, что зажравшееся правящее номенклатурное сословие не воспринимало никакой критики, не хотело никого слушать, не проводило никаких действительно стоящих реформ.





Перестройке нет альтернативы
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«У нас ужасно много охотников перестраивать на всяческий лад, и от этих перестроек получается такое бедствие, что я большего бедствия в своей жизни не знал. О том, что у нас существуют недостатки в аппарате по организации масс, это я знаю превосходным образом и на всякие десять недостатков, которые любой из вас мне укажет, я сейчас же вам назову сотню добавочных. Но не в том дело, чтобы быстрой реорганизацией его улучшить, а дело в том, что нужно это политическое преобразование переварить, чтобы получить другой культурный экономический уровень. Вот в чем штука. Не перестраивать, а, наоборот, помочь надо исправить те многочисленные недостатки, которые имеются в советском строе и во всей системе управления, чтобы помочь десяткам и миллионам людей»[138]. Это писал В. И. Ленин.

А Михаил Сергеевич Горбачев, генеральный секретарь ЦК КПСС, в выступлении на встрече с руководителями средств массовой информации 11 февраля 1987 года заявил: «Альтернативы перестройке нет». Именно в такой последовательности расставлены слова у самого Горбачева.

Следует учесть, что слово «перестройка» в лексиконе Горбачева появилось не сразу. Сначала ударным словечком было «ускорение», произнесенное уже в апреле 1985 года на Пленуме ЦК КПСС. Через год не только «прозвучал» взрыв на Чернобыльской АЭС, но и стало очевидно, что с «ускорением» ничего не получается. Поэтому в январе 1987 года на очередном Пленуме ЦК КПСС Горбачев стал объяснять, что никакого «ускорения» не получится, если не произвести необходимую «перестройку». Слово стало «раскручиваться». В выступлениях Горбачева оно иногда использовалось десятки раз. В конечном счете именно этим словом обозначается кратковременный период правления М. С. Горбачева – 19851991 годы.

Новым для тогдашнего политического лексикона было и слово «альтернатива». В советское время альтернативный подход к изучению истории был не в чести. Точнее, об этом подходе никто вообще не говорил. Все события нашей истории рассматривались с позиций исторического детерминизма (история развивается по законам, открытым Марксом, Энгельсом, Лениным, Сталиным). Любые новые решения высших властей преподносились как единственно правильные, мудрые и соответствующие историческим закономерностям развития страны.

Французское слово «альтернатива» означает возможность выбора из двух или более вариантов, а также каждый из этих вариантов. Альтернативные ситуации в истории возникают очень часто. Эпохальное влияние на жизнь русского народа оказал выбор Владимира I. Перед тяжелейшим выбором оказался в свое время Александр Невский. В 1917 году историки насчитывают от трех до шести различных альтернатив, которые были предложены населению страны.

Использование альтернативного подхода к изучению истории позволяет лучше понять, почему в условиях имевшегося выбора победила именно эта альтернатива, а не иная. В этом знании в значительной степени заключаются уроки истории, которые многие не понимают или игнорируют.

Утверждение Горбачева о том, что «перестройке нет альтернативы», можно трактовать по-разному с учетом всего происшедшего за двадцать с лишним лет после самого высказывания. Можно сказать, что это было проявление обычной начальственной фанаберии, претензии на монопольное владение Истиной. Можно говорить о принципиальном теоретическом убожестве всего послеленинского периода в развитии КПСС. Возможно, кто-то Горбачеву «подбросил» своевременное словечко, за которое генсек ухватился.

В действительности в той ситуации выбора, в которой оказалась страна к середине 1980-х годов, дело было не в том, что «перестройке» не было альтернативы. Реальному действию, какому-то движению вперед всегда есть альтернатива – ничего не делать, никуда не двигаться или двигаться по инерции. Так, после реформ Петра I Россия во многом двигалась по инерции более 100 лет до великих реформ Александра II. И при Брежневе после «золотой пятилетки» (1966–1970, 8-я пятилетка) страна снова стала жить «по инерции» (или погружаясь в «застой»).

Поэтому при Горбачеве речь шла не о том, что «альтернативы перестройке нет», а о том, каким именно образом будут происходить реформы, какой именно вариант перестройки будет избран. Если бы в партийно-советском руководстве СССР были люди, которые знали историю своей страны или хотя бы проявили к этой истории интерес, даже не говоря про уважение, то эти люди знали бы, что в прошлом России было много вариантов «перестроек», преобразований.

Петр I проводил преобразования в условиях тяжелой Северной войны 1700–1721 годов и, что называется, все «перестраивал» под себя. Александр II больше уделил внимания сфере социально-экономических отношений, но не решился на «увенчание здания», на учреждение в стране парламента, на предоставление населению политических прав и свобод. В. И. Ленин допустил частичное возрождение капиталистического уклада в экономике для быстрейшего восстановления хозяйства, разрушенного гражданской войной и интервенцией. Но никакой конкуренции в политической и духовной сферах допущено не было. Политические конкуренты продолжали сидеть в тюрьме или находились под негласным надзором ОГПУ. Некоторые отправились на «белых пароходах» за границу. Горбачев вспомнил про нэп только в 1991 году.

Трудно сказать, чем в действительности руководствовался Горбачев, когда он после провалившегося «ускорения» (1985–1986), в условиях очевидной «пробуксовки» начавшейся экономической реформы (лето 1987–1988 год) начал «перестройку» политической системы. Это называется «вали валом – потом разберем».

К тому же после выхода Б. Н. Ельцина из КПСС на XXVIII съезде КПСС в июле 1990 года «перестройке» была противопоставлена настоящая альтернатива – «возрождение России». В то время не все понимали, что возрождать Россию можно по-разному. Но «перестройка» Горбачева явно заканчивалась, во многом так и не начавшись.





Если в кране нет воды, воду выпили жиды
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Вряд ли найдется в стране автор, который возьмется комментировать данный афоризм, больше напоминающий стишок или частушку. В России сформировались мощные пласты литературы, для которых характерен либо откровенный антисемитизм (враждебное отношение к евреям, одна из форм национальной нетерпимости), либо нечто прямо противоположное. В стране на протяжении многих лет идет спор о роли евреев в судьбах России и русского народа.

Сторонники антисемитизма считают, что во всех бедах страны виноваты евреи. Революция 1917 года оценивается как результат большевистско-жидо-масонского заговора. В событиях 90-х годов XX века также видится активность соответствующих сил, которые воплощались в фамилиях. Неужели вы их не знаете?

Официальная советская позиция была категоричной по отношению к антисемитизму. В соответствии с теорией марксизма-ленинизма любые проявления национализма, шовинизма, расизма, антисемитизма оценивались крайне отрицательно. Время от времени наиболее известные советские (российские) политики, теоретики обрушивались с критикой на проявления национализма в любой форме. Этим политикам казалось, что классовая вражда, классовые противоречия являются более важными, чем противоречия национальные. В. И. Ленин говорил о двух нациях, о двух национальных культурах, выявляя прежде всего классовые интересы трудящихся и эксплуататоров в каждой нации.

У евреев в России сложная и извилистая история. В достаточно больших количествах они оказались на территории Российской империи по мере возвращения земель, некогда составлявших Древнюю Русь и долгое время входивших в Польско-литовское государство. В период национально-освободительной войны под руководством Богдана Хмельницкого евреи на территории Украины подверглись тотальному уничтожению.

Политика российских правителей в отношении евреев исходила из отрицательного отношения к иудаизму, религии евреев, а также к особому укладу жизни евреев, вытекавшему из иудаизма. По указанию Елизаветы Петровны евреи даже были выселены за пределы российского государства. На возражения об экономической полезности евреев императрица отвечала: «От врагов христовых не желаю интересной прибыли». В дореволюционный период были установлены различные ограничения в отношении евреев по национальному, этническому признаку. Евреям разрешалось селиться преимущественно в рамках «черты оседлости». Была установлена так называемая «процентная норма» на поступление евреев в вузы. Действовали ограничения при поступлении на государственную службу, на занятие различных выборных должностей и т. д.

Значительного размаха официальный антисемитизм достиг при Александре III. Идеолог того времени К. П. Победоносцев считал, что треть евреев следует изгнать, треть обратить в христианство, а треть уничтожить. Евреи действительно составляли заметную часть в составе дореволюционных потоков российских эмигрантов. Многие евреи в самой России для улучшения своего социально-правового статуса предпочитали принять православие. С так называемых «выкрестов» все ограничения, налагавшиеся на евреев, снимались. В качестве средства запугивания еврейского населения стали практиковаться полицией еврейские погромы, приобретшие максимальный размах в период первой русской революции 19051907 годов.

Со вступлением России на капиталистический путь и нарастанием общественно-политического движения евреи проявили повышенную активность. Они участвовали в создании многочисленных партий широкого политического спектра, рассчитывая решить «еврейский вопрос» в случае прихода тех или иных политических сил на смену самодержавию. В 1917 году евреи-большевики в составе РСДРП(б) являлись политическими противниками евреев-меньшевиков, евреев-эсеров, евреев-кадетов и т. д. Размежевание проходило по классовому принципу. Только большевики боролись за победу социалистической революции. Остальные политические силы пытались направить развитие страны по буржуазно-демократическому сценарию. Разговоры о большевистско-жидо-масонском заговоре не имеют под собой серьезной исторической почвы. И у большевиков, и у масонов, объединенных в тайные общества со своей программой, евреи были. У евреев была и своя узконациональная партия – Бунд. В то же время среди масонов не было ни одного сколько-нибудь влиятельного большевика. У каждого участника революционной борьбы в 1917 году были свои интересы, своя программа, своя «свадьба». Победителями вышли большевики, среди которых, в том числе и среди вождей, евреев было действительно немало.

Вряд ли можно утверждать, что евреи больше всех выиграли от Октябрьской революции. «Еврейский вопрос» был одним из многих вопросов собственно буржуазной революции. Они большевиками решались радикально и как сами собой разумеющиеся. В области национальной политики программа РСДРП(б) являлась наиболее привлекательной для нерусской части населения Российской империи. Поляки, финны, литовцы, латыши, эстонцы, белорусы, украинцы и многие другие получили значительно больше, чем евреи. Многие народы, нации, находившиеся в составе Российской империи, осуществили свои самые смелые планы и некторые даже воспользовались правом на самоопределение вплоть до отделения и образования самостоятельного государства. Ленин это обещал, и свое обещание он выполнил. Евреи же на территориях новых национально-государственных образований оказались в очень разном положении и статусе. На территории самостийной Украины от рук местных националистов погибли десятки тысяч «жидов»[139].

В Советской России, с 1922 года – в СССР для евреев открылась масса возможностей для приложения своих сил, активности, энергии. Доля евреев была весьма значительной в составе всех органов управления. Это вызывало подозрения в желании евреев, занявших какие-то сытные должности, пристраивать на «теплые места» своих родственников или знакомых по признаку национальности. Стоит сказать, что пополнение «окружения» вождей, различных элит, руководящих органов по принципам землячества, клановости и т. д. (но не по деловым качествам) являлось на протяжении российской (советской) истории обычным явлением. Вокруг Сталина было много кавказцев. Брежнев выдвигал сослуживцев по работе в Днепропетровске, Молдавии, Казахстане. В Казахстане учитывалась принадлежность к южным или северным жузам. В Чечне определяющую роль играла принадлежность к известному тейпу. Ведь еще знаменитый Фамусов в бессмертном «Горе от ума» А. С. Грибоедова сказал: «А как начнешь пристраивать к награде иль к местечку, ну как не порадеть родному человечку».

Немалой была и доля евреев среди жертв сталинских репрессий. Кто-то объясняет подобную направленность чрезмерной активностью, инициативностью евреев, что шло вразрез с устоями сталинской бюрократической системы. Кто-то обращает внимание на нарастание личной неприязни Сталина к евреям в связи с проблемами на этой почве (как ему казалось) у детей вождя.

В послевоенный период антисемитизм Сталина достиг своего апогея. Явно антисемитский характер носили кампании против «безродных космополитов» и в связи с «делом врачей». Была прекращена деятельность Еврейского антифашистского комитета, проделавшего значительную работу по мобилизации общественного мнения и сбору материальных средств для СССР в годы Великой Отечественной войны.

По-видимому, Сталин строил некоторые планы усиления влияния СССР на Ближнем Востоке в связи с возникновением государства Израиль в 1948 году. СССР первым признал это государство. Но последующее развитие событий развеяло радужные надежды. У Сталина была возможность «отыграться» на «своих» евреях. Нараставшая сталинская неприязнь к евреям воплотилась в план их поголовной депортации. Но осуществить этот план Сталин не успел.

В послевоенном СССР с учетом «холодной войны» и сложного развития ситуации на Ближнем Востоке у части высшего политического руководства страны сформировалось настороженное отношение к советским евреям. Реальностью стали негласные ограничения на прием лиц еврейской национальности на работу в Министерство иностранных дел, Комитет государственной безопасности, некоторые другие структуры. Начавшийся исход советских евреев на «историческую родину», в Израиль – страну – союзника американского империализма – создавал советскому политическому руководству немало проблем. Доля лиц еврейской национальности оказалась заметной и среди участников диссидентского движения.

В период «перестройки» и «реформ» многие евреи покинули СССР– Россию. Кто-то отправился в Израиль. Кто-то подыскал более подходящее и спокойное место жительства. Впрочем, покинули Россию и многие советские (российские) немцы. Стоит заметить, что, несмотря на многочисленные предсказания, за двадцать с лишним лет радикальных изменений в жизни России в конце XX – начале XXI века не произошло ни одного еврейского погрома. Погромы происходили во многих местах СССР. Обычно одни нерусские, находившиеся в большинстве, громили других нерусских, находившихся в меньшинстве. Русским, находившимся на территориях, где преобладали разные нерусские, доставалось «в чужом пиру похмелье».

В начале XXI века в России у 36 млн человек нет водопровода, у 56 млн нет горячей воды, у 42 млн туалет на улице. В деревнях канализация имеется только у 4 семей из 100. В России только каждая четвертая семья имеет телефон, в деревнях – каждая седьмая. У нас в 20 раз меньше магазинов, чем в среднем по Европе. До нескольких тысяч городков и деревень не ходят автобусы – отменили. Согласно соцопросам, в Европе 60% женщин в «критические дни» выбирают прокладки, 40% – тампоны. В России же прокладками пользуются 20%, тампонами – 10%, остальные берут марлю и вату[140]. Список проблем можно продолжать до бесконечности. И во всем этом виноваты «жиды»?





Партия, дай порулить!
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Сначала был Виктор Цой, в 80-е годы совсем молодой и ныне уже подзабытый рок-музыкант, который в одной из своих песен выразил позицию практически большинства советских людей, особенно молодых: «Мы ждем перемен!» В этой формуле была какая-то пассивность, надежда на то, что кто-то эти перемены проведет. В это же время историки и публицисты стали активно разрабатывать тему «революции сверху», объясняя, что в России любые реформы начинала действующая власть. Происходило это, правда, только тогда, когда известный «петух» начинал клевать эту самую власть в известное место.

Виктор Цой умер молодым, что он, собственно, предсказывал в своих песнях. Перемены уже начались, но он не дождался результатов. А замечательная фраза, обращенная к правящей Коммунистической партии Советского Союза, почему-то прозвучала на всю страну во время одного из поединков в Клубе веселых и находчивых (КВН).

Эта замечательная фраза в трех словах обозначила главную проблему страны – правильно ли в России организовано «руление», управление страной? Кто и как должен «рулить» страной? Что делать, если «руление» оказывается неэффективным и просто опасным?

В конкретно-исторических условиях второй половины 80-х годов XX века, когда в стране разворачивалась перестройка, главный изъян в «рулении» страной был очевиден. Это была монополия Коммунистической партии на управление страной, которая утвердилась в середине 20-х годов XX века.

Такая монополия не была чем-то новым для политической жизни страны. После того как великие князья московские приняли за образец азиатскую, деспотическую модель управления и внимательно учились у ордынских ханов, в политической жизни страны, в сфере управления стал преобладать принцип «Одна голова хорошо, а две – много!» Русские правители от Дмитрия Донского и Ивана III до Петра I упорно шли к главной цели. На вершине власти должен был остаться только один человек – самодержец, Император Всероссийский, абсолютный монарх. Если Алексей Михайлович Тишайший и его сын Федор Алексеевич перестали собирать Земские соборы, то все последующие правители, от Петра I до Николая II, со скрежетом зубовным отвергали или «зарубали на корню» все проекты воссоздания представительного учреждения парламентского типа в стране. Монополия в политической сфере в имперский период (1721–1906) в российской истории носила абсолютный характер. Петр I, приняв в 1721 году императорский титул, на следующий год определился в вопросе руководства церковью. Вместо патриаршества (последний патриарх Адриан умер в 1700 году) была создана коллегия для руководства церковью – Синод во главе с назначаемым чиновником обер-прокурором. Восстановить патриаршество Русская православная церковь смогла лишь после свержения самодержавия в 1917 году. Стоит вспомнить, что в России в отличие от большинства развитых стран вплоть до 1905 года не было должности председателя правительства. Причина та же – никакого второго человека в стране, как бы он ни назывался – патриарх или председатель правительства, – быть не могло.

Российские императоры и императрицы (часто вместо них это делали фавориты) управляли страной в меру своих интеллектуальных способностей и были убеждены в том, что ведут страну в правильном направлении.

Нельзя сказать, что в России совсем не было гражданского общества, то есть сети организаций, через которые различные группы населения могли «достучаться» до самодержца и поведать ему о своих проблемах и интересах. Еще Екатерина II позволила дворянству и горожанам иметь свои сословно-корпоративные организации, органы самоуправления. В России разрешалась деятельность научных, просветительных, литературно-художественных, благотворительных и других общественных организаций, которые при поддержке государственных органов или, по крайней мере, при их нейтральном отношении многое сделали для своей страны. Достаточно вспомнить экспедиции, организованные по инициативе Русского географического общества (существует с 1845 года по настоящее время), или проработку многих принципиальных вопросов развития страны на заседаниях Вольного экономического общества (с 1765-го) и Русского технического общества (с 1866-го).

Самодержцы всероссийские не зря всячески противились появлению в России парламента, политических партий и профессиональных союзов. 9 января 1905 года сотни тысяч людей с требованием «Царь, дай порулить!» вышли на Дворцовую площадь. Царь сразу не согласился. В октябре 1905 года 2 миллиона участников Всероссийской октябрьской политической стачки повторили свое требование. На него пришлось согласиться. Но мозгов (монархисты считают – из-за великого чувства ответственности за страну!) на то, чтобы совсем отдать «руль» желающим и последовать примеру английских, датских, шведских и прочих монархов, у Николая II не хватило.

В истории страны возник крайне непродолжительный период реальной политической конкуренции, в условиях которой у народа была возможность выбирать. Народ поддержал большевиков во главе с Лениным. Они обещали значительно больше, чем все остальные вместе взятые. И свои обещания выполнили, что обеспечило победу красных над белыми в гражданской войне.

«Руление» большевиков вызывало немало критики. Со стороны мыслящей интеллигенции. Со стороны родственных, тоже социалистических по происхождению, партий. Споры по вопросу о том, как «рулить» страной, особенно после смерти бесспорного рулевого, разгорелись и в самой Коммунистической партии. Как показала практика политической борьбы 20-х годов XX века, политическая власть плохо делится, а политическая конкуренция или политический плюрализм воспринимаются как временное, болезненное состояние общества. Поэтому наиболее самостоятельно мыслящие интеллигенты в 1922 году отправились на «белых пароходах» за границу; члены родственных политических партий либо вошли в ВКП(б), либо сели в тюрьмы; уклонистское меньшинство в самой партии признало правоту сталинского большинства и впоследствии на всякий случай было истреблено. А монополия Коммунистической партии закончилась тем, чем и должна была закончиться в соответствии с марксистской теорией – загниванием.

«Перестройку порочат и радикальные демократы, и "неистовые патриоты". Одни от недостатка совести, другие от недостатка ума. Невозможно убедить людей, не ведающих, что такое мораль, в том, что есть политики, которые руководствуются праведным чувством.

Вопрос стоял так: либо деградация и катастрофа, либо создаем гражданское общество, демократические институты, превращаем обыкновенного человека в гражданина и поощряем в нем гражданские качества. Ведь мы самая образованная страна, мы люди духа, культуры. Выбор сделали. Какая реакция? Вот тут начинаются история и судьба. Реальная жизнь и политика реальная – сложная "материя", там всегда очень много неясного и всегда есть место сомнениям», – характеризовал позже необходимость изменения стиля управления страной М. С. Горбачев – инициатор реформ[141].

В чем смысл, преимущества демократической системы «руления» в сравнении с тоталитарной и авторитарной моделями? Очевидными представляются два момента. Во-первых, возникает возможность выбора наилучшего решения тех или иных проблем. Во-вторых, будучи принятым демократическим путем, на основе мнения и учета интересов большинства граждан, такое решение этими гражданами будет с большим успехом реализовано.

Возникла ли в результате «руления» Горбачева, а затем знаменосца демократии Ельцина ситуация реальной политической конкуренции? На этот вопрос приходится ответить категорическим «нет». И связано это не только с отсутствием в стране исторического опыта на сей счет и с нежеланием учитывать соответствующий опыт других стран. В решающей степени характер «руления» в стране остается неизменным из-за позиции тех, кто оказывается во главе страны.

Мелькнувшая у Горбачева (его ли?) идея «демократизации во всем» нашла воплощение в начавшейся по решению Всесоюзной конференции КПСС (1988) реформе политической системы, в проведении первых выборов на альтернативной основе (1989), в отмене статьи 6 Конституции СССР (1990), в возрождении многопартийности (1989–1991) и т. д. «Он открыл населению шестой части планеты возможность войти в общее русло современной цивилизации на основе признания таких общечеловеческих ценностей, как демократия, правовое государство, рыночная экономика, права человека, свобода слова, вероисповедания и т. д.», – пишет помощник генерального секретаря ЦК КПСС А. С. Черняев о Горбачеве как об одном из великих реформаторов в истории[142].

Другой помощник, руководитель аппарата президента СССР В. И. Болдин в своей интересной книге даже поместил сюжеты под названиями «Демократические реформы» и «Демократизация по-горбачевски»[143]. «Идеи демократизации общества витали в воздухе, словно тополиный пух. У многих свободнее стала дышать грудь… Движение в сторону демократизации и гласности дало возможность народу высказать свое истинное отношение к состоянию дел в стране, политике партии, во всеуслышание заявить о неприятии монополии на идеи развития общества. Все это всколыхнуло страну, позволило многим энергичным и предприимчивым людям выйти на передний план общественной жизни. Ликвидация монополии партии на власть создала условия на равных соревноваться многим политическим течениям за умы и интересы народа»[144].

Все закончилось «как всегда». «Президент уже давно решал все вопросы самостоятельно либо выходя непосредственно на того или иного исполнителя и в советах не нуждался. Демократические принципы, которые он исповедовал на публике, ему давно мешали», – констатировал В. И. Болдин[145]. Закономерным следствием антидемократического стиля руководства стала самоизоляция М. С. Горбачева, который многим напоминал Николая II. Правда, последний российский император в отличие от первого и последнего президента СССР даже не пытался делать вид, что он является сторонником демократии.

Горбачев и часть руководства КПСС добровольно «руль» отдавать не хотели. Другой части руководства КПСС с Ельциным во главе пришлось этот «руль» вырвать силой. И история повторилась. Ельцин, затем целая «Семья» вцепились в этот «руль» намертво. Затем появилась единственно правильная партия – «Единая Россия», которая установила свою монополию в политической жизни. А монополия к чему ведет? Правильно, к загниванию! И новым политическим активистам не надо будет ничего придумывать самим. Достаточно вспомнить – «Партия, дай порулить!»




У нас в СССР секса нет
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Этот афоризм стал результатом одной из самых наглых фальсификаций, примером того, как журналисты умеют «передернуть» факты, переврать ситуацию хотя бы для сиюминутного эффекта.

В нашей стране не может не быть секса хотя бы потому, что женщины нашей страны самые красивые, самые сексуальные в мире.

Попробуем по этой интересной теме высказаться в соответствии с проблемно-хронологическим принципом.

Книг под названиями «Секс в Древней Руси», «Сексуальная жизнь в Московском царстве» или «Секс против тоталитаризма в СССР» пока не появилось. Это явно бросается в глаза на фоне многочисленных книг по данной проблематике, вышедших на русском языке в последние десятилетия[146]. Российские, как ранее советские, авторы предпочитают писать о любви, о семье, браке, о женском вопросе, не злоупотребляя термином «секс» и производными от него[147].

Однако само отсутствие или малое число книг, посвященных пресловутому «сексу», не может отменить того обстоятельства, что вся совокупность отношений между людьми, определяемая термином «секс», имела место быть в отечественной истории. Эта сфера отношений довольно детально и конкретно регулировалась отечественным законодательством, начиная с Древней Руси и заканчивая советским и современным периодами.

В уже вышедших книгах, статьях внимательный читатель найдет не только массу конкретного материала, характеризующего все разнообразие сексуальных отношений в различные периоды отечественной истории, но и отсылку к разнообразным источникам, из которых были получены соответствующие сведения.

В «сексуальной истории России» или, например, в «сексуальной истории Петербурга» должно найтись место передовикам «сексуального фронта», чья легендарная сексуальность заслуживает специального исследования: Владимир I, Иван IV Грозный, Петр I, Елизавета Петровна, Екатерина II, Александр Сергеевич Пушкин, Григорий Распутин и т. д. Кое-что уже написано, но тема представляется раскрытой далеко не всесторонне.

Нельзя не обратить внимание на такое направление в современной историографии, как гендерная история, предметом которой является изучение взаимоотношения полов в разных странах и в разное время.

Можно, разумеется, представлять авторов, разрабатывающих проблематику исторической сексологии, как людей «озабоченных», «повернутых» на сексе. Можно десятилетиями топтаться вокруг темы внедрения основ полового (сексуального) просвещения в школах и считать, что этим вполне успешно могут заниматься родители.

При таком «страусином» подходе («мы не говорим о проблеме, значит, ее не существует») стоит ли удивляться тому, что в России не уменьшается число детей-сирот при живых родителях, не сокращается число абортов, что россиянки тысячами покидают свою страну в поисках счастья, что страна оказалась на пороге острейшего демографического кризиса?

Фразу «у нас в СССР секса нет» известный телеведущий «мостов» между СССР и США В. В. Познер в свое время ловко выхватил из контекста разговора. Смысл подобного манипулирования очевиден: вот до чего дошла страна. В ней даже секса нет!

В постсоветской России была провозглашена сексуальная свобода. Воцарилось толерантное (терпимое, снисходительное) отношение к «голубым» россиянам и «розовым» россиянкам. На страницах многочисленных журналов развернутым фронтом началось сексуальное просвещение населения. Прилавки магазинов заполнили издания с обнаженными красавицами на обложках. В крупных городах появились секс-шопы. По спектру предоставляемых сексуальных услуг Россия вполне может соперничать с некоторыми наиболее продвинутыми странами.

Можно ли сказать, что теперь «секс у нас есть»? Разумеется, можно, если учитывать, что он в нашей стране всегда был и составлял в жизни простого народа немаловажную и однозначно приятную часть за недоступностью или отсутствием разного рода других радостей. Стал ли современный российский секс лучше качеством, культурнее, прогрессивнее, продуктивнее? Посмотрим лет через двадцать на численность и состав населения России.





Соломонов среди нас нет…
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Работа над данной книгой уже подходила к концу, когда автор, перелистывая когда-то купленную книгу, остановился на этих словах М. С. Горбачева, произнесенных в очень узком кругу и не рассчитанных на широкую аудиторию.

Сразу вспомнилось, что Соломон был царем Израильско-Иудейского царства в 965–928 годах до н. э. Он был сыном знаменитого Давида, победителя Голиафа. Соломон, согласно библейской традиции, считается величайшим мудрецом всех времен. Ему приписывается авторство некоторых книг Библии, в том числе Екклесиаста, Песни Песней. Существует немало преданий, апокрифов, в которых Соломон выступает в роли образца мудрости. Во всяком случае, Горбачев о Соломоне был явно наслышан.

Книга, о которой идет речь, была выпущена Международным Фондом социально-экономических и политологических исследований (Горбачев-Фондом) для того, чтобы объяснить причины развала СССР и представить в выигрышном свете роль первого и последнего президента СССР. В этой книге содержится запись обсуждения проекта Союзного договора, который предстояло подписать 20 августа 1991 года. В обсуждении в Ново-Огарево 23 июля 1991 года приняли участие руководители делегаций республик: Ельцин, Назарбаев, Каримов и другие, а также Лукьянов, Лаптев, Нишанов, Павлов, Язов, Бессмертных, Щербаков. Таким образом, присутствовала высшая политическая элита страны, которую можно назвать суперэлитой. Запись вел Ю. М. Батурин, известный впоследствии как один из помощников Б. Н. Ельцина, космонавт и доктор юридических наук.

После обсуждения проблемы возникли споры, которые закончились словами М. С. Горбачева. Вот как их записал Ю. М. Батурин: «М. С. Ну, товарищи, я знаю, Соломона среди нас нет. Моя миссия состоит в том, чтобы вы не потеряли сегодняшнего настроения. Мы очень близки к подписанию, еще один шаг…»[148]

Вместо этого последнего шага, при явном дефиците «соломонов» 18 августа 1991 года сформировался ГКЧП. Подписание нового Союзного договора было сорвано, а 8 декабря 1991 года Ельцин, Кравчук и Шушкевич разбудили Джорджа Буша-старшего и с радостью сообщили ему о том, что СССР прекратил свое существование.

Слова М. С. Горбачева, тоже отнюдь не «Соломона», но человека остроумного, многое разъясняют в истории нашей страны. Не надо быть «Соломоном», чтобы понять, что судьба такой сложной страны не может находиться в руках одного человека. За всю историю России только один правитель удостоился положительного прозвища-эпитета за свои интеллектуальные качества – Ярослав Мудрый. Но это было в первой половине XI века, когда страна была не такой сложной по всем своим характеристикам.

С учетом тысячелетней истории страны и тех проблем, которые накопились в России к настоящему времени, рассчитывать на появление во главе страны «Соломона» не представляется возможным. В руководстве Россией теоретически должны быть самые подготовленные и честные люди. Необходимо, чтобы формирование высшей элиты страны происходило в условиях настоящей, а не имитируемой политической конкуренции. Деятельность управляющей элиты должна оцениваться в соответствии с понятными критериями, быть контролируемой. Результаты работы управленцев, не справившихся с возложенными на них задачами, нужно подвергать анализу, чтобы сменщики не повторяли ошибок и не наступали на те же «грабли». Можно, конечно, понадеяться на Бога. Но более надежным представляется постепенное продвижение по пути Демократии.





Кто есть ху
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На конец августа 1991 года готовилось подписание нового Союзного договора, в пользу которого высказались почти все республики, кроме прибалтийских. Однако события приняли совсем другой оборот. Одним из первых решений президента РСФСР Б. Н. Ельцина, избранного 12 июня 1991 года, стало запрещение деятельности любых партийных организаций на производстве, в учебных заведениях, в армии, милиции, прокуратуре. Это был мощный удар по КПСС, который переполнил чашу терпения всех оппонентов «команды Ельцина». В то время развитая сеть партийных организаций была только у КПСС и Ельцин фактически предлагал правящей партии самораспуститься. В ночь с 18 на 19 августа 1991 года был создан Государственный комитет по чрезвычайному положению (ГКЧП), в который вошли вице-президент СССР Г. А. Янаев, премьер В. С. Павлов, председатель КГБ В. А. Крючков, министр обороны В. Т. Язов и другие. М. С. Горбачев находился в отпуске в Крыму и оказался изолированным от событий.

ГКЧП осуществил следующие действия: ввел чрезвычайное положение в Москве и некоторых районах страны; объявил расформированными структуры власти, «действовавшие вопреки Конституции СССР 1977 года»; приостановил деятельность всех оппозиционных партий и движений; запретил митинги; установил полный контроль над средствами массовой информации. В Москву вошли войска и тяжелая военная техника.

«Я узнал о создании ГКЧП в автобусе, на пути в Москву из дачного поселка ЦК КПСС на Клязьме.

Пассажиры цэковского автобуса, услышав "новость", на все лады обсуждали ее; одни восторгались инициативной группой лиц, составивших ГКЧП; другие испуганно спрашивали: "А законно ли это?", "А что теперь будет?", "А как поведет себя Горбачев?", "А чью сторону возьмет Ельцин?"…

В ЦК КП РСФСР я нашел второго секретаря А. Н. Ильина. Но он сам находился в "неведении" о произошедшем и посоветовал мне дождаться возвращения из ЦК КПСС В. А. Купцова. Время было отпускное и многие кабинеты и в ЦК КПСС, и в ЦК КП РСФСР были пусты. В частности секретарь ЦК КП РСФСР по идеологии Г. А. Зюганов был в Кисловодске.

Но большинство кабинетов гудело бесконечными телефонными звонками. Казалось, вся Компартия, да что там Компартия, вся Россия села за телефоны, чтобы дозвониться в ЦК и прояснить ситуацию, узнать из первых уст о происходящем, определить свое поведение», – описывал ситуацию информированный, но не очень известный широкой публике автор[149].

Но бывшие «сподвижники» президента СССР оказались нерешительными и вообще никудышными заговорщиками. Во время телевизионной пресс-конференции вечером 19 августа 1991 года многие в России и мире увидели дрожащие руки вице-президента СССР Г. А. Янаева, который был объявлен исполняющим обязанности президента СССР вместо якобы заболевшего М. С. Горбачева. «Такими руками он власть не удержит», – был сделан прогноз, скоро вполне подтвердившийся[150]. Изолированные, непоследовательные действия «гэкачепистов» в Москве были сначала парализованы, а затем и полностью блокированы мощным движением сторонников президента РСФСР, искренних защитников демократии. Действия ГКЧП были осуждены как реакционный антиконституционный переворот и объявлены незаконными. Десятки тысяч москвичей заняли оборону вокруг Белого дома, здания, в котором размещался Верховный Совет РСФСР. ГКЧП не решился отдать приказ о штурме подразделениям специального назначения.

Поздним вечером 19 августа рота десантников из тульской дивизии встала на защиту российского руководства. В течение 19–20 августа выяснилось, что действия ГКЧП не поддержаны большинством зарубежных государств. На территории СССР руководители отдельных республик, регионов заняли различные позиции, но серьезной поддержки в целом ГКЧП не получил. Президент РСФСР Б. Н. Ельцин принял на себя исполнение обязанностей Главнокомандующего вооруженными силами на всей территории Российской Федерации.

ЦК КПСС и Верховный Совет СССР официально не выразили своего отношения к происходящему. Многие заняли выжидательную позицию или находились в отпусках. 21 августа сессия Верховного Совета России выступила против ГКЧП и полностью поддержала действия президента Ельцина. Августовская, практически бескровная демократическая революция завершилась арестом «гэкачепистов» и перемещением властных полномочий в руки российского руководства. М. С. Горбачев после возвращения из Фороса пытался «играть роль», но инициатива полностью перешла в руки его оппонента. 24 августа 1991 года М. С. Горбачев заявил о сложении обязанностей Генерального секретаря ЦК КПСС. Он обвинил Секретариат, Политбюро ЦК КПСС и ЦК КПСС в целом в том, что эти органы не выступили против государственного переворота. В то же время он высказался против огульного обвинения всех коммунистов в поддержке ГКЧП.

Фразу, ставшую афоризмом, М. С. Горбачев произнес после возвращения из Крыма, где он оказался под домашним арестом в связи с действиями ГКЧП (август 1991 года). Действия ГКЧП официально поддержал только президент Ирака Садам Хуссейн. По мнению Горбачева, отношение к драматическим событиям в СССР дало ответ на вопрос «Кто есть ху?» В английском варианте этот вопрос «Who is who?» переводится как «Кто есть кто?» Горбачев придал этому выражению сатирический, злободневный и российский характер. Ведь «гэкачеписты» оказались очень…, ну, в общем, очень плохими заговорщиками (спасителями страны). «Старый я дурак», – говорил про себя министр обороны Д. Т. Язов. И это очень близко к истине. «Соломонов» среди «гэкачепистов» точно не было.

Впрочем, многих россиян не меньше интересовал вопрос «Ху есть Горбачев?» Первый и последний президент заявил, что об августовских событиях он всю правду не расскажет никогда. Ничего, мы подождем.





Россия больше не партнер, она всего лишь клиент
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«Россия не такая страна, которую можно действительно завоевать, то есть оккупировать. Такая страна может быть побеждена лишь внутренней слабостью и действием внутренних раздоров», – объяснял в свое время своим воинственным соотечественникам Карл Клаузевиц (1780–1831), прусский военный писатель, произведший своими сочинениями полный переворот в теории войны. Следует упомянуть, что в 1812–1813 годах К. Клаузевиц находился на русской службе и мог наблюдать, как русская армия разделалась с Наполеоном.

Многие специалисты обратили внимание на оценку, вынесенную в заголовок и приведенную в книге известного американского политического деятеля и политолога Збигнева Бжезинского «Великая шахматная доска». Насколько оправданна такая характеристика?

В послевоенный период СССР превратился в сверхдержаву и осуществлял самостоятельную глобальную политику. Всегда находились поводы для вмешательства в разного рода международные конфликты и оказания всевозможной помощи борцам против империализма, за свободу и независимость и т. д. Усилиями многомиллионного советского народа, концентрацией необходимых кадровых, материальных и финансовых ресурсов был создан могучий военно-промышленный комплекс. Страну надежно прикрыл ракетно-ядерный щит.

В СССР ежемесячно запускались в космос 5–6 военных летательных аппаратов, ежегодно взрывалось 15–20 атомных и водородных бомб. К 1991 году в мире, по данным американских экспертов, насчитывалось 50 млн автоматов Калашникова и лишь около 8 млн единиц американской винтовки М-16.

Отличительными чертами произведений Михаила Тимофеевича Калашникова были исключительная надежность, простота в использовании, что обеспечило их высокую международную репутацию. «Калаш» (автомат Калашникова) в качестве одного из элементов украшал флаги более 20 государств, народы которых добились свободы от колониального господства с помощью советского оружия. Калашников стал доктором технических наук, генерал-майором, дважды Героем Социалистического Труда, лауреатом Ленинской и Государственной премий.

Развитие гражданских отраслей считалось делом второстепенным, экономика оказалась милитаризованной. К 1989 году, по расчетам советских авторов, расходы СССР «на оборону» составили 51,9 % от валового национального продукта или 73,1 % от производственного национального дохода[151].

Советские вооруженные силы находились в состоянии высокой боевой готовности и не раз демонстрировали свои возможности.

Осенью 1962 года на Кубу была переброшена большая группировка советских войск, в состав которой входили ракеты с атомными боеголовками. По соглашению между СССР и США ракеты вывозились таким образом, чтобы американцы могли их посчитать и не думали, что русские их обманули. Американцы обнаружили, что русские вывезли ракет с территории Кубы больше, чем ввезли. На начальной стадии Карибского кризиса американская разведка сработала плохо.

Утром 21 августа 1968 года на территории Чехословакии с населением 14 млн человек появился воинский контингент численностью 640 тыс. человек из СССР, ГДР, ПНР, ВНР и БНР. Многие чехи и словаки, увидев утром под своими окнами неизвестно откуда взявшихся солдат, спокойно говорили друг другу: «Ничего страшного. Придут русские и нас освободят!»

В декабре 1979 года 40 специально отобранных бойцов штурмом взяли дворец Хафизуллы Амина, лидера Афганистана, который проводил «не нашу» политику. Несколько сотен отборных афганских бойцов, находившихся в здании, казавшемся неприступным, ничего не могли противопоставить выучке советских спецназовцев.

Советский Союз в 1945–1985 годах выступал на мировой арене в роли самостоятельного игрока. Советская концепция переустройства всего мира на социалистических началах, на принципах свободы, равенства и братства была весьма привлекательной и популярной. В отличие от периода 19181940 годов, когда советские руководители активно размахивали флагом мировой социалистической революции, но располагали не очень большими возможностями, в 1945–1985 годах у советского руководства появились ресурсы, чтобы реализовать эту идею.

К началу 1980-х годов Советский Союз обладал огромным авторитетом и влиянием.

На территориях за пределами СССР, которые в 1944–1945 годах были освобождены Советской Армией, появились сначала народные, а потом и коммунистические правительства. В силу разных обстоятельств степень влияния СССР в этих странах существенно различалась.

В группу стран «социалистического содружества» безусловно входили члены Организации Варшавского Договора (ОВД), военно-политического союза социалистических стран, созданного в 1955 году в ответ на создание Организации стран североатлантического договора (НАТО), возникшей в 1949 году. Членами ОВД были СССР, ГДР, ПНР, ЧССР, ВНР, БНР. В число ближайших друзей СССР входили государства – участники Совета экономической взаимопомощи (СЭВ), появившегося в 1949 году. Наряду с уже перечисленными это были ДВР (Демократическая республика Вьетнам), Республика Куба и МНР (Монгольская народная республика).

Использовалось также определение «социалистическое сообщество». Так обозначалась вся группа стран, считавшихся социалистическими. К «социалистическому содружеству» добавляли страны, которые под руководством своих лидеров, не желавших подчиняться советскому руководству, строили социализм с «местной спецификой». Это были КНР (Китайская народная республика), КНДР (Корейская народно-демократическая республика), СФРЮ (Социалистическая федеративная республика Югославия), СРР (Социалистическая республика Румыния) и Албания.

В отношении стран «социалистического содружества» СССР выступал в роли «старшего брата», которого слушаются, побаиваются и не очень любят.

Во многом благодаря принципиальной позиции СССР в ООН и других международных организациях после 1945 года была ликвидирована колониальная система. При этом лидерам стран, которые получили название «развивающихся», или стран «третьего мира»[152], было достаточно заявить о своей любви к СССР и желании построить у себя социалистическое общество, как в эти страны направлялся поток советской помощи. Советские специалисты в таких странах возводили промышленные объекты. Местные армии получали советское оружие, которое отличалось простотой и надежностью.

Многие «развивающиеся страны» оставались в сфере влияния своих бывших метрополий, но некоторые делали ставку на СССР, где получали статус «некапиталистического пути развития». Для понимания реального статуса России в системе международных отношений в начале XXI века имеет смысл вспомнить, что в 60-80-х годах XX века в составе названной группы стран побывали десятки стран Азии, Африки и Латинской Америки. Советское руководство видело, что значительные затраты производятся по принципу «не в коня корм», и со временем вместо стран «некапиталистического пути развития» стало делать ставку на «страны социалистической ориентации». Это были Алжир, Ливия, Египет, Ангола, Мозамбик, Эфиопия, Сирия, Ирак, Народно-демократическая республика Йемен, Афганистан, Бирма, Лаос, Камбоджа, Никарагуа и некоторые другие страны.

В отношении стран «некапиталистического пути развития» или «социалистической ориентации» СССР пытался выступать в роли «доброго дядюшки». Те советские люди, которые бывали в заграничных командировках, видели, что в условиях очень жаркого климата для местных жителей социализм означал возможность бездельничать, но получать при этом гарантированную порцию еды. Население развивающихся, да и социалистических стран многими в СССР воспринималось как неблагодарные нахлебники, которые при первом же удобном случае перекинутся на сторону США.

Для военных Куба была важным стратегическим плацдармом под боком у США. Некоторые страны «социалистической ориентации» предоставляли свои порты для захода эскадр советского ВМФ. Какие-то страны в обмен на оружие поставляли важные виды сырья или даже платили валютой.

СССР постоянно находился в глобальном противоборстве с США, которые не только могли позволить для себя «и пушки, и масло», но и использовали свои огромные финансовые, продовольственные и силовые ресурсы для влияния по всему миру. Южную Америку в СССР называли «американским огородом». Во многих странах Азии и Африки США потихоньку теснили былых колониальных гигантов – Англию, Францию, Португалию. После Второй мировой войны США приняли на себя роль мирового лидера «капиталистического лагеря» и вели упорную борьбу против лидера «социалистического лагеря». К счастью для американцев, началась перестройка, которая стала быстро оправдывать слова К. Клаузевица, приведенные в начале данного сюжета.

Дело в том, что для М. С. Горбачева внешнеполитическая деятельность была способом приобретения огромной популярности. Во многих странах началась «горбимания». Возможно, новый лидер просто хотел сэкономить: сократить военные расходы, уменьшить размеры помощи многочисленным «клиентам». Первоначально казалось, что внешняя политика страны приобретает динамизм, прагматизм, освобождается от ложных идеологических ориентиров, от непосильной нагрузки.

Так, в Афганистане сотни тысяч афганцев, участвовавших в борьбе против советских «друзей», были убиты или покинули страну (при населении 15 млн человек). С советской стороны погибли 13 тыс. человек, десятки тысяч получили ранения и увечья, сотни тысяч были психологически травмированы. (Официальная пропаганда отмечала, что в автомобильных катастрофах каждый год в СССР погибало значительно больше людей, чем в афганской войне. Действительно, ежегодно в стране погибало около 40 тыс. человек и 260 тыс. получали увечья, после которых половина пострадавших становились инвалидами или преждевременно умирали. Но эти «резоны» вряд ли могли утешить матерей погибших солдат)[153]. За десять лет на ведение войны ушло несколько десятков миллиардов рублей: 1984–1578,5 млн рублей; 1985–2623,8; 1986–3650,4; 1987–5374,0. (В 1986 году ежесуточные затраты составляли 10 млн рублей, что сравнимо с годовым бюджетом среднего высшего учебного заведения в то время.) Повторив все ошибки американцев в Индокитае, советское руководство в феврале 1989 году вывело свои войска из Афганистана.

Осенью 1989 года советское политическое руководство не стало вмешиваться в борьбу между правящими режимами и демократической оппозицией в ГДР, Чехословакии, Венгрии, Болгарии, Румынии. В первых четырех странах победили «бархатные революции». К власти мирным путем пришли антикоммунистические группы политиков. В Румынии диктаторский режим Н. Чаушеску был свергнут путем вооруженного восстания, а сам диктатор вместе с женой расстреляны.

В 1990 году была распущена Организация Варшавского Договора. Осенью 1990 года произошло объединение Западной и Восточной Германии, причем объединенная ФРГ осталась в составе блока НАТО. М. С. Горбачев подписал соглашение и начал сокращение оперативно-тактических и ракет среднего радиуса действия, велись переговоры по ОСВ-3. А в сентябре-декабре 1991 года произошел распад СССР. «Холодная война» завершилась полной победой США и всего западного блока.

Такой финал многолетнего военно-политического противоборства многие современники объясняют предательством, капитуляцией М. С. Горбачева перед Западом, на которую он пошел в обмен за поддержку его внутриполитического курса, пресловутой «перестройки». Наиболее непримиримые противники бывшего первого президента СССР прямо называют его американским шпионом, масоном, «князем Тьмы» и т. д.

Не успели закончиться споры о том, могло ли быть хуже, как это «хуже» обозначилось во всей своей красе.

В 1992–1998 годах положение в Вооруженных Силах Российской Федерации постоянно ухудшалось. Разрушение военно-промышленного комплекса обернулось прекращением поставок в армию самолетов, танков, другой сложной техники, особенно новейших образцов. Отсутствие средств не позволяло вести боевую подготовку на необходимом уровне. Летчики не летали. Танкисты «воевали» на картах. Многие солдаты за время службы не имели возможности стрелять из боевого оружия. Все слабые места российской армии проявились во время первой чеченской войны 1994–1996 годов, когда боевые потери ВС РФ, по официальным данным, составили 3541 военнослужащий. В 1997 и за четыре месяца 1998 года в армии погибло еще 1534 человека. За эти же 16 месяцев покончили жизнь самоубийством 614 военнослужащих. Главной причиной участившихся самоубийств офицеров стало бедственное положение семей из-за систематической невыплаты заработной платы, различных видов полагающегося военнослужащим довольствия. В России знающие люди вспомнили высказывание Наполеона Бонапарта: «Тот, кто не кормит свою армию, рано или поздно будет кормить армию чужую».

После развала СССР Россия перебазировала на свою территорию не только все атомные боеприпасы, но и значительные количества другого вооружения. Наши воинские контингенты ушли с территории не только бывших стран «социалистического содружества», но и с территории Прибалтики, Средней Азии, Закавказья. Были утрачены важные стратегические объекты, элементы военной инфраструктуры, без которых надежная защита России представляется проблематичной. Некоторые бывшие «друзья» (Польша, Чехия, Венгрия, Болгария) и «братья» по СССР (Латвия, Литва, Эстония) стали членами НАТО, а другие (Грузия, Украина) выстроились в очередь на прием в эту организацию.

Крайнее ослабление России в военно-политическом отношении и дало основания Збигневу Бжезинскому весьма пренебрежительно высказаться в отношении международного статуса России.

После событий вокруг Южной Осетии в августе 2008 года и после объявления независимости (от Грузии) Абхазией и Южной Осетией вопрос о статусе России приобрел особую остроту. Российское руководство повело себя не как «клиент», а как самостоятельный субъект международных отношений. Сохранить с Россией нормальные отношения предпочло большинство европейских стран. Позиция России нашла понимание у азиатских государств, которые рассматривают Россию как равноправного партнера. Возможно, для России наступает новый этап в ее историческом развитии. После разрушительного кризиса и постепенного выхода из него страна начинает осознавать свои интересы и сосредоточиваться для их защиты.

Многое зависит от реального состояния российского военно-промышленного комплекса и вооруженных сил. Если даже не говорить об экономическом и научно-техническом потенциале страны в целом. Мнения экспертов сводятся к тому, что для больших амбиций у нас не хватает амуниции. В этой ситуации блефовать в сфере международной политики крайне опасно. Можно в одночасье из «партнера» или даже «клиента» превратиться в «мальчика для битья».




Идем без тропы, нехоженой тайгой
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После «перестройки» народ созрел для радикальной реформы. Авторитет Ельцина был чрезвычайно высок. Намеченные планы казались вполне реальными.

«…Период движения мелкими шагами завершен. Поле для реформ разминировано. Нужен крупный реформаторский прорыв. У нас есть уникальная возможность за несколько месяцев стабилизировать экономическое положение и начать процесс оздоровления. Мы отстояли политическую свободу, теперь нам надо дать экономическую, снять все преграды на пути свободы предприятий, предпринимательства, дать людям возможность работать и получать столько, сколько они зарабатывают, сбросить бюрократический пресс…

Если пойдем по этому пути сегодня, реальные результаты получим к осени 1992 года. Если не используем реальный шанс переломить неблагоприятный ход событий, обречем себя на нищету, а государство с многовековой историей – на крах…

Я призываю всех граждан России понять – разовый переход к рыночным ценам – тяжелая, вынужденная, но необходимая мера. Таким путем прошли многие государства. Хуже будет примерно полгода, затем – снижение цен, наполнение потребительского рынка товарами. А к осени 1992 года, как я обещал перед выборами, – стабилизация экономики, постепенное улучшение жизни людей…

Либерализация цен будет сопровождаться мерами по социальной защите населения. Сейчас идет подготовка указов о реформировании пенсионной системы частного социального страхования. Наши возможности таковы, что мы будем помогать прежде всего наиболее нуждающимся социальным группам. Поэтому сейчас рассчитывается прожиточный минимум исходя из реального темпа инфляции с поправкой на региональные условия…

Буду откровенным: нам придется нелегко…

В этой ситуации я как глава исполнительной власти России, осуществляющий в соответствии с Конституцией руководство деятельностью Совета Министров на этот ответственный, тяжелый период, готов непосредственно возглавить правительство. Обязуюсь перед своим народом сформировать кабинет реформ и рассчитываю на понимание и поддержку депутатов, каждого россиянина», – заявлял президент России[154].

«Хуже будет примерно полгода, затем – снижение цен, наполнение потребительского рынка товарами». Этих ключевых слов народ ждал от своего лидера. Произнес Ельцин и другие замечательные слова: «Нам нужны не десятки миллионеров, а десятки миллионов собственников».

Предполагалось, что благодаря приватизации государственной собственности «ничья», неэффективная собственность обретет своего хозяина, что быстро даст положительные результаты. Народ был готов в очередной раз потерпеть и был склонен верить заявлениям президента России.

Однако уже весной 1992 года Ельцин, объясняя явно обозначившиеся тяжелые для подавляющего большинства населения последствия реформ, жаловался на противодействие со стороны Верховного Совета Российской Федерации, на жесткую критику со стороны VI Съезда народных депутатов РФ. Если перед началом реформ, сначала летом 1990 года, а затем и осенью 1991 года, он уверял россиян в том, что у него есть план и этот план обязательно сработает, то весной 1992 года в большом интервью газете «Аргументы и факты» всенародно избранный президент попытался оправдаться. «Идем без тропы, нехоженой тайгой», – объяснял он возникавшие трудности.

Можно предположить, что образ непроходимой тайги всплыл у Бориса Николаевича не случайно. Немногие аналитики весной 1992 года вспомнили, что у Бориса Николаевича уже был опыт блуждания по тайге. Он сам рассказал об этом опыте в своих первых мемуарах – «Исповедь на заданную тему». В 1989–1990 годах «Исповедь…» была обнародована миллионными тиражами. Внимательные читатели, несмотря на очевидную роль «золотых перьев» литературных обработчиков, которые обычно готовят к выходу подобные издания, могли многое узнать об облике будущего первого президента России. В частности рассказывалось и о том, как после окончания девятого класса Борис Ельцин вместе с группой одноклассников отправился в поход вверх по одной из рек. Все ребята в определенный момент заболели какой-то непонятной болезнью. В полубессознательном состоянии они были найдены взрослыми. В своих мемуарах, желая выделиться, Б. Н. Ельцин подчеркнул, что все его сотоварищи из-за болезни пропустили учебный год, а ему удалось без особых последствий пережить это приключение.

В школьные годы Боря Ельцин пошел в тайгу с горсткой одноклассников, а в январе 1992 года повел по «тайге» весь российский народ. Такая черта характера и стиль внутренней политики называется одним словом – авантюризм. Ельцинский авантюризм сродни волюнтаризму и субъективизму Н. С. Хрущева и М. С. Горбачева. Впрочем, все эти стили поведения вполне в духе традиционного русского характера, менталитета русского человека, привыкшего действовать «на авось».

В реальной жизни вместо пятикратного предполагаемого увеличения цен они выросли за первый год «реформ» более чем в 100 раз, а к 1996 году в 10 000 раз. Сбережения населения, в том числе вклады в Сберегательном банке, моментально обесценились и фактически пропали, были изъяты у населения. Накануне президентских выборов 1996 году была обещана компенсация потерянных вкладов, но после выборов стали восполняться потери у вкладчиков такого возраста (до 1914 года рождения), что это выглядело как насмешка над пострадавшими.

Во вторую авантюру российское руководство пустилось, предложив в 1997 году россиянам Государственные краткосрочные обязательства (ГКО). Удивительно, но большое число людей, уже наступивших на «грабли» «тибетов», «хопров», ЧИФ-ов, «МММ» и всяких других финансовых «пирамид», попалось на эту «удочку». Мне самому приходилось слышать утверждения о том, что ГКО – самое надежное вложение средств, так как высокие проценты гарантирует само государство. «Ну, вам виднее, а мне вкладывать нечего», – говорил я собеседникам. И в августе 1998 года последовал вполне логичный дефолт.

В 1997 году валовой внутренний продукт России составил 580 млрд долларов (14-е место в мире, у США – 7075 млрд долларов). «Если сравнить величину расходов на конечное потребление в расчете на душу населения (в России в 1993 году это лишь 505 долларов), то окажется, что это почти в 40 раз меньше, чем в ведущих промышленных развитых странах (в Швейцарии – 19 730 долларов, Японии – 19 523 долларов, США – 16 892 долларов). По данному показателю Россия занимала 39-е место, уступая таким странам, как Колумбия, Филиппины, Индонезия, Индия, Китай и др.

Весьма низким в России остается показатель производительности труда в обрабатывающей промышленности, который примерно в 4–6 раз ниже, чем в промышленно развитых странах, и в 2–3 раза ниже, чем в новых индустриальных странах.

В 1997 году добавленная стоимость, созданная в обрабатывающей промышленности России, в расчете на одного занятого в отрасли составляла 10 250 долларов, и по этому показателю страна занимала одно из последних мест в мире, уступая всем промышленно развитым государствам, а также новым индустриальным странам – Южной Корее, Гонконгу, ЮАР, Мексике, Тайваню, Сингапуру и Аргентине»[155]. Из перспективных прогнозов Б. Н. Ельцина однозначно подтвердились только два – «будет хуже», «нам придется нелегко».

Нельзя не вспомнить, что во время одного из последефолтных обсуждений на телевидении бывшему министру экономики Е. Г. Ясину по поводу выпуска ГКО задавали вопрос: «А вы не думали, что именно так все закончится?» «Мы думали, что нас пронесет», – гласил ответ академика от экономики. А пронесло всю страну! Тайги-то у нас в стране не меряно!

Не удивительно, что самым популярным в России по результатам реформ стало крылатое выражение, которое обычно приписывается В. С. Черномырдину, – «Хотели, как лучше, а получилось как всегда». Виктор Степанович хорошо знает, где «собака порылась». Обобщил так, что лучше и не придумаешь.





Караул устал
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В 1992–1993 годах быстро нарастало противостояние между законодательной (Верховный Совет Российской Федерации и Съезд народных депутатов Российской Федерации) и исполнительной (Президент Российской Федерации и Правительство Российской Федерации) властями. Многие видели в этом противостоянии только историю о том, как поссорились бывшие соратники по борьбе Борис Николаевич Ельцин и Руслан Имранович Хасбулатов. Большинство же распознало в конфликте «ветвей власти» столкновение разных взглядов на пути реформирования России. Как обычно в таких случаях бывает, кому-то приходится выступать в роли третейских судей, пытаться разнять драчунов.

На этом коротком отрезке современной истории России была сделана попытка реанимировать историю, переиграть ее заново. В выступлениях М. Е. Салье, А. А. Собчака, некоторых других деятелей демократического движения была выдвинута идея созыва Учредительного собрания. Предлагалось избрать самых достойных людей страны, которые примут оптимальные решения по вопросу о том, как нам обустроить Россию, раскланяются с публикой, но сами лично не будут претендовать на участие во вновь создаваемых политических структурах, разного рода «новых кормушках» и т. д. Все выглядело красиво и привлекательно. Громкое имя и романтический ореол Учредительного собрания снова возникли из небытия.

Специалисты сразу вспомнили, что идея Учредительного собрания возникла еще в XIX веке и на протяжении десятилетий согревала все антимонархическое движение, была для него своеобразным флагом. В феврале 1917 года царь отказался от престола, и казалось, что на созыв Учредительного собрания не потребуется больше месяца. Однако Временное правительство действовало по принципу «И хочется, и колется, и мамка не велит». Никто не хотел брать всю полноту ответственности на себя (см. «Есть такая партия»). Во время июльского кризиса, когда кадеты покинули правительство, министра земледелия и лидера партии эсеров В. М. Чернова «застигли на крыльце (Таврического дворца), и какой-то рослый рабочий исступленно кричал ему, поднося кулак к лицу: "Принимай, сукин сын, власть, коли дают". Кронштадтские матросы потащили его в автомобиль – в заложники, что Советы возьмут "всю власть", и выручил его только Троцкий», – язвительно описывал картинку лидер кадетов П. Н. Милюков, полностью «прогоревший» во время апрельского кризиса[156].

Уже через полгода, 5 января 1918 года, В. М. Чернов в качестве председателя открывал заседание Учредительного собрания, выборы в которое прошли 12 ноября 1917 года. Эсеры получили во время выборов 58 % голосов против 25 % у большевиков и считали себя хозяевами положения. «Речи не прекращались почти 12 часов. Но не многое из сказанного имело хоть какое-то отношение к окружающему миру. Резкий вызов, содержащийся в советской декларации (председатель ВЦИК Я. М. Свердлов потребовал от Учредительного собрания признать уже принятые декреты Советской власти. – Прим. авт.), игнорировали; как и вопрос о сосредоточении действенной власти в руках пролетариата и Советского правительства. Никакого альтернативного правительства, способного удержать власть, не предлагали, да и не могли предложить. В этих условиях дискуссии были беспредметными», – писал в свое время один из известных западных историков[157].

Если в 16 часов 5 января 1918 года в начавшемся заседании Учредительного собрания участвовало 400 человек (из примерно 700 избранных, но не все успели приехать), то после ухода большевиков и левых эсеров в зале оставалось около 200 с небольшим депутатов, не имевших необходимого кворума для принятия решений. Свидетелями исторического события были около 400 человек явно недружественной массовки (из рабочих и солдат) на верхнем ярусе зала Таврического дворца. Депутаты в пятом часу утра за несколько минут приняли решения, фактически дублировавшие декреты Советской власти. А в 4 часа 40 минут утра В. М. Чернов объявил заседание закрытым. «Караул устал. Прошу очистить помещение», – таково было категорическое предупреждение начальника охраны матроса А. Г. Железнякова (более известного как матрос Железняк), ставшее известным афоризмом.

Ленина и большевиков, разумеется, обвинили в узурпации власти, в удушении демократии в России. Большой популярностью «учредилка», высмеянная большевистской пропагандой, в народе не пользовалась.

А в сентябре-октябре 1993 года президент РФ Б. Н. Ельцин, вопреки призывам демократов, не только не стал созывать нового, белого и пушистого Учредительного собрания, а подписал указ № 1400, выступил в роли матроса Железняка и разогнал Советы.

«Не нужно было быть специалистом в области государственного права, чтобы определить внеконституционность указа. В нем и последующих действиях Ельцина юристы насчитали около 50 (!) нарушений Конституции, законов о Президенте, Конституционном суде и Прокуратуре. Одним росчерком пера Президент присвоил себе функции Съезда народных депутатов, Верховного Совета и Конституционного суда России. Практически ни один законодательный документ не давал права Президенту делать то, что он сделал. Не удивительно, что ни он сам, ни «вся президентская рать» не пытались ссылаться в свое оправдание на какие-либо юридические формулы. Если и нужно было доказательство, что в ельцинской России политическая воля доминирует над правом, то Указ № 1400 его явил», – высказали свое мнение по ключевому вопросу авторы книги, вышедшей довольно быстро после осеннего кризиса 1993 года[158].

Своеобразный «синдром матроса Железняка» имеет постоянную «прописку» не только в российской, но и в мировой истории, политической практике. В XVII веке «охвостье» английского парламента разогнал Оливер Кромвель. Николай II распустил I и II Государственные думы. Просто у хорошего политика всегда должен быть под рукой человек, готовый выполнить приказ и сказать: «Караул устал».
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В Московском государстве ворами называли людей, совершивших разного рода уголовные преступления: хищения, грабеж, разбой и т. д. «Вором» назвали Лжедмитрия I, а его сына, точнее сына Марины Мнишек и Лжедмитрия II, называли «Воренком». За что и казнили в возрасте 4 лет с согласия русской православной церкви. «Нет человека – нет проблемы».

Воровство в России было тесно связано со взяточничеством. Русские люди с криминальными наклонностями разными способами присваивали имущество других людей. Но значительно более эффективным был грабеж, разворовывание государственной казны. В русской истории этот процесс происходил постоянно, что позволило известному писателю и знаменитому историку Н. М. Карамзину одним словом обозначить ситуацию в стране: «Воруют». Но были периоды, когда разворовывание происходило в наиболее бесстыдных, демонстративных формах.

За примерами далеко ходить не надо. После отравления Елены Глинской, пользуясь малолетством великого князя Московского Ивана IV, члены Боярского регентского совета почти десять лет беспрепятственно грабили казну. Через сто лет русскую государственную казну всего за один год (1605–1606) вычистил Лжедмитрий I. При Петре I бесспорным лидером на воровском поприще был любимец императора А. Д. Меншиков. Тон во многом задавали губернаторы и сами высшие правители.

«Схем» перераспределения богатств, имущества внутри государства было много.

Самая простая «схема» заключается в предоставлении исключительных льгот, налоговых послаблений лицам, которые «простимулировали» соответствующие действия заинтересованных государственных чиновников.

Одной из наиболее прибыльных «схем» является получение государственного заказа, государственного подряда на поставки каких-то предметов массового потребления, особенно в периоды войн.

Самой неприятной «схемой» являются действия высших руководителей страны, которые представляют собой не что иное, как разбазаривание, разворовывание, неправильное использование общегосударственной собственности, имущества, ресурсов, возможностей.

Так, при Екатерине II огромная часть новых земельных приобретений шла в руки многочисленных фаворитов любвеобильной и старевшей Хозяйки. «Зарегистрированных фаворитов» известный историк насчитывает не менее 22[159]. «Английский посланник Гаррис и Кастера, известный историк, вычислили, во что обошлись России фавориты Екатерины II.

Наличными деньгами они получили от нее более ста миллионов рублей. При тогдашнем русском бюджете, не превышавшем восьмидесяти миллионов в год, это была огромная сумма.

Неудивительно, что фаворитизм в России считался стихийным бедствием, которое разоряло страну и тормозило ее развитие. Деньги, которые должны были идти на образование народа, развитие искусств, ремесел и промышленности, на открытие школ, уходили на личные удовольствия фаворитов и уплывали в их бездонные карманы», – подводится итог в одной специальной работе[160]. «Развратная государыня развратила свое государство», – констатировал современник Екатерины II князь и историк М. М. Щербатов. Екатерина Великая фактически была великой воровкой.

При императоре Александре II была предпринята попытка предоставления концессий на строительство железных дорог частным предпринимателям в соответствии с результатами специального конкурса в каждом отдельном случае. В общей сложности за 1866–1880 годы правительство выдало частным лицам и земствам 53 концессии на постройку и эксплуатацию 16 тыс. км частных железных дорог. Было образовано 43 акционерных железнодорожных общества, возглавляемых П. Г. фон Дервизом, К. Ф. фон Мекком, С. С. Поляковым, П. И. Губониным, М. А. Варшавским и другими.

Строительство железной дороги – это очень большие затраты и возможности для наживы. В 1866–1875 годах на строительство затрачено свыше 1,3 млрд рублей. К 1880 году появилась железнодорожная сеть протяженностью 23 тыс. км, охватившая 45 % территории Европейской России.

И около половины концессий были получены за взятки. Некоторые высшие сановники и тайные титулованные ходатаи получали от учредителей по 4 тыс. рублей с версты, обеспечивая выход «для решения вопроса» на самый верх. Царь-освободитель лично ведал раздачей железнодорожных концессий, являлся негласно крупным акционером ряда железнодорожных обществ, владея облигациями этих обществ на сумму более 7 млн рублей. Военный министр Д. А. Милютин с горечью записал в своем дневнике: «Остается только дивиться, как самодержавный повелитель 80 миллионов людей может до такой степени быть чуждым обыкновенным, самым элементарным началам честности и бескорыстия».

В высших кругах ни для кого не было секретом то, что деньги шли на содержание фаворитки императора княгини Е. М. Юрьевской и второй семьи, которую завел Александр II. Княгиня Е. М. Юрьевская имела плохую репутацию у приличных людей, потому что вокруг нее всегда вилось немало темных дельцов. «Множество назначений и других, как засвидетельствовал в своих воспоминаниях граф С. Ю. Витте, неопрятных дел устраивалось через морганатическую супругу Александра княгиню Юрьевскую. Княгиня (первоначально еще в качестве княжны Долгорукой) не брезговала принимать крупные подношения, и это был путь для крупных дельцов добиться концессий на строительство железных дорог…»[161]

Наиболее благоприятной ситуация для разворовывания страны «сверху» оказывается при максимальном сосредоточении властных полномочий в руках высшего руководителя страны. При самодержавном правлении почти все зависит от личности самодержца. Лжедмитрий I был «калиф на час», но и часа (года) ему хватило на то, чтобы все разворовать. Петр I себе лично никаких излишеств не позволял, а Александр III ходил в штопаных носках.

В советское время после Ленина, Сталина, Хрущева, которые обладали скромными личными потребностями и думали о благе государства, Брежнев «сам жил и давал жить другим». Результатом стала грандиозная «растащиловка».

Но части руководящей элиты брежневской либерализации и того, что удавалось положить в свой личный карман, оказалось мало. В 1992 году мощно развернулся масштабный «черный передел» собственности. Для того чтобы обеспечить наиболее благоприятный режим осуществления этого «черного передела», был осуществлен государственный переворот 21 сентября – 4 октября – 12 декабря 1993 года. Люди из ближайшего окружения президента Б. Н. Ельцина исчерпывающе охарактеризовали ситуацию, возникшую в стране. «.Президент хотел, чтобы в 1994 год страна вступила с Конституцией. Однако несколько предшествующих месяцев жизнь происходила практически в правовом вакууме. Это привело к всплеску даже не юридического нигилизма, а презрения к праву, что в значительной мере было следствием Указа № 1400: победа над противником не только вызвала в лагере победителей эйфорию, но и породила ощущение вседозволенности.

Но, раз нарушив, как остановить поток подобного?

Президенту со всех сторон в огромных количествах стали поступать проекты абсолютно незаконных документов, не имеющих никакого отношения к конституционной реформе. Воспользовавшись ситуацией, некоторые политические группировки, ведомства, региональные администрации в обход закона пытались решать свои корпоративные, ведомственные, региональные и даже личные проблемы.

Стали производиться массовые назначения «своих» людей в структуры исполнительной власти, стал непомерно раздуваться бюрократический аппарат.

Правительство приняло несколько решений о государственном финансировании и кредитовании различных структур в условиях отсутствия утвержденного бюджета (а это исключительное право президента).

Существовавшие «фильтры», призванные на предварительных этапах отсекать проекты заведомо незаконных решений, не справлялись, тем более что поток документов в значительной степени был пущен в обход их. Часть таких документов была подписана Ельциным без необходимых виз – во время личных встреч с тем или иным ходатаем.

Осознание Б. Ельциным опасности затянувшегося периода «революционной целесообразности» стало одним из важных побудительных мотивов для сокращения сроков избирательной кампании. Он все острее понимал: страна, желающая быть демократическим государством, не может долго обходиться без цивилизованного парламента и других демократических институтов»[162]. Можно только предполагать, что собой представлял список упомянутых «ходатаев», получивших в условиях очередной кризисной ситуации возможность решать свои дела. Реальным воплощением афоризма и принципа российской жизни, выраженного в одном слове: «Воруют», стало появление понятия «Семья».

История разворовывания страны получила слабое отражение в кинодокументалистике (кинофильм С. Говорухина «Великая криминальная революция», так и не вышедший на главные телевизионные экраны) и литературе. Перспективы оздоровления ситуации в стране просматриваются с трудом. В большинстве стран с почти полным отсутствием коррупции и проявлений воровства как такового гарантией устойчивого развития является развитая демократия. А в России ее никогда не было. Правда, как говорят в России, есть такая крепкая женщина – Надежда. Она умирает последней.





Мочить в сортире террористов
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Так пообещал действовать председатель правительства РФ В. В. Путин в отношении бандитов и террористов осенью 1999 года[163]. Твердая позиция понравилась населению. Путин быстро стал популярен. Но скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. Поэтому стоит вспомнить все по порядку.

22 августа 1991 года начались массовые митинги в Чечено-Ингушской Республике. 6 сентября 1991 года Верховный совет ЧИ АССР был распущен. Власть перешла к Общенациональному конгрессу чеченского народа (ОКЧН), который заявил о независимости от России. Ведь совсем недавно президент Российской Федерации Борис Николаевич Ельцин предлагал всем республикам, входившим в состав РСФСР, брать суверенитета столько, сколько они «смогут проглотить». Про то, что можно и подавиться, что потом «суверенитет» могут потребовать назад вместе с желудочным соком, вряд ли кто тогда думал.

Президентом Чечни стал командующий авиационной дивизии, генерал Советской Армии Джохар Дудаев. Чеченская республика Ичкерия провозгласила свою независимость. Из ее состава выделилась Ингушетия. Ельцин издал указ о введении в республике чрезвычайного положения, считая, что начался распад РФ. Но через три дня отменил свой указ. Советник Б. Н. Ельцина по национальной политике Галина Васильевна Старовойтова и другие лидеры «Демократической России» запугивали Ельцина и его окружение возможными последствиями силового давления на Чечню, доказывали бесперспективность подобных действий. Поэтому в течение короткого времени вооружение Советской Армии на территории Чечни было разграблено. Независимость Республики Ичкерия никто не признал, но до середины 1994 года с ней никто и не боролся. В Чечне восторжествовал произвол, криминал и геноцид в отношении нечеченцев. К началу 1997 года Чечню покинули около 48 тыс. русских, которых к 1991 году было почти 400 тыс.

Д. Дудаев полагал, что он ничем не хуже М. Шаймиева, президента Республики Татарстан. Руководство Российской Федерации подписало с Республикой Татарстан договор, который создал прецедент особых отношений между федеральным центром и субъектом Федерации. Но оказалось, что «быку не позволено то, что позволено Юпитеру», а Д. Дудаеву не позволено то, что позволено Литве, Латвии, Эстонии. Татарстану с М. Шаймиевым во главе.

Д. Дудаев почему-то не понял «особенностей российской национальной политики» и вообще плохо обеспечивал конституционный порядок на территории вверенной ему республики. Поэтому с 11 декабря 1994 года по 31 августа 1996 года продолжалась «первая чеченская война». Ее целью в указе президента Б. Н. Ельцина было объявлено «восстановление» упомянутого конституционного порядка. Непонятливый Д. Дудаев был ликвидирован усилиями российских спецслужб. Российская армия заняла столицу Чеченской Республики – город Грозный, но 6 августа 1996 года чеченским боевикам удалось снова отбить и занять этот город. В боях за Грозный было убито около 420, ранено 1300 и пропало без вести более 120 российских военнослужащих. 10 августа 1996 года президент РФ Б. Н. Ельцин, только что избранный на второй президентский срок, признал военное поражение федеральных сил в Грозном и объявил общенациональный траур. В «первую чеченскую войну», по официальным данным, погибло 4379 российских военнослужащих, 703 пропали без вести. 800 пророссийски настроенных граждан были помещены в концентрационные лагеря, более 300 уничтожены. Доку Завгаев, бывший еще советский руководитель ЧИ АССР, возвращенный московским руководством в Чечню после взятия Грозного, и до 50 лиц, преданных федеральному Центру, эмигрировали в Москву.

31 августа 1996 года в Хасавюрте (Дагестан) Александр Иванович Лебедь (секретарь Совета безопасности РФ) и преемник Д. Дудаева, бывший полковник Советской Армии Аслан Масхадов подписали совместное заявление. Уступчивость Лебедя позже многие критиковали. Но его действия никто не дезавуировал. 23 ноября 1996 года Ельцин подписал указ о выводе двух бригад федеральных войск. 26 ноября 1996 года В. Черномырдин и А. Масхадов подписали Временное соглашение о принципах взаимоотношений между федеральным центром и Чеченской республикой, но на короткий срок. Б. Н. Ельцин и А. Масхадов встретились в Москве, в Кремле. Предполагалось, что статус Чечни будет определен до 31 декабря 2001 года в результате переговоров.

27 января 1997 года А. Масхадов стал президентом Чечни. 27 октября 1997 года ОКЧН высказался за полную независимость и суверенитет республики Ичкерия.

В августе 1999 года началась антитеррористическая операция против боевиков, вторгшихся в Дагестан. К тому же в августе-сентябре 1999 года произошли взрывы в московском метро, были взорваны дома в Москве, Волгодонске. В. В. Путин, только что занявший пост председателя российского правительства, обвинил в терроризме чеченских сепаратистов и провозгласил жесткую позицию по этому вопросу. Поэтому военные действия после выдавливания боевиков из Дагестана были перенесены в Чечню. Грозный и ряд городов, в которых оборонялись боевики, подверглись значительным разрушениям. В результате упорных боев Грозный и другие города были заняты федеральными войсками, а боевики загнаны в горы. Была назначена администрация Чечни. Избран депутат в ГД. В ходе продолжившейся антитеррористической операции были убиты многие террористы, главари бандитских формирований.

В 2000–2007 годах сопротивление боевиков переросло в партизанскую войну. Федеральным войскам удалось уничтожить главных лидеров вооруженного сопротивления – Ш. Басаева и А. Масхадова. Потери федеральных сил превысили 3 тыс. человек. Боевикам удавались различные террористические акции. Местное население в своей массе настроено против федералов, так как медленно восстанавливалась нормальная работа экономики и социальной сферы; не найден путь урегулирования чеченского конфликта. Захват заложников в конце октября 2002 года в Москве высветил остроту и многоплановость чеченской проблемы, а также всего круга проблем в сфере межнациональных и межконфессиональных отношений. Затем была принята новая Конституция Чечни. Президентом республики стал Ахмад Кадыров. Вскоре он был убит в результате террористического акта, и в скором времени его сменил на посту президента сын – Р. Кадыров.





История никого ничему не учит, но проучивает за ее незнание
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«История в некотором смысле есть священная книга народов… зерцало их бытия и деятельности; завет предков их потомству; дополнение, изъяснение настоящего и пример будущего. История не роман, и мир не сад, где все должно быть приятно: она изображает действительный мир»[164]. Эти слова принадлежат выдающемуся русскому историку Николаю Михайловичу Карамзину. О значении и смысле истории писали многие историки, философы, политические деятели.

В повседневном обиходе мы часто употребляем, казалось бы, общеизвестные выражения, не зная о происхождении, об историческом контексте, в котором они появились. Весьма популярным является утверждение «История никого ничему не учит, но может проучить за забвение ее уроков». Примерно так. А в действительности выдающийся немецкий философ Г. В. Ф. Гегель писал следующее: «Но опыт и история учат, что народы и правительства никогда ничему не научились из истории и не действовали согласно поучениям, которые можно было бы извлечь из нее. В каждую эпоху оказываются такие особые обстоятельства, каждая эпоха является настолько индивидуальным состоянием, что в эту эпоху необходимо и возможно принимать лишь такие решения, которые вытекают из самого этого состояния. В сутолоке мировых событий не помогает общий принцип или воспоминание о сходных обстоятельствах, потому что бледное воспоминание прошлого не имеет никакой силы по сравнению с жизненностью и свободой настоящего. В этом отношении нет ничего более нелепого, как столь часто повторяемые ссылки на греческие и римские примеры в эпоху французской революции»[165].

За греков и за римлян очень хочется заступиться. История античной (греко-римской) цивилизации является настоящим кладезем поучительного опыта, дает примеры глубокого проникновения в существо политических, экономических, социальных и просто чисто человеческих отношений. Абсолютное большинство современных наук так или иначе ведут свое начало с греко-римской античности. Достаточно вспомнить такие имена, как Платон, Аристотель, Геродот, Эвклид, Гиппократ и т. д. Вспомним расхожее утверждение: «ничто не ново под луной». Все, что касается борьбы за власть, борьбы идей и людей и многого другого, что составляет живую ткань истории, в Древней Греции или Древнем Риме уже случилось, завершилось и описано в исторических трудах. Кто-то может сказать, что все уже было также и в Древнем Китае, Древней Индии, Древнем Египте, Древней Персии и т. д. И будет прав. Просто греки и римляне к нам ближе и нам понятнее.

Так, древнегреческий философ Платон (428/427 – 348/347 годы до н. э.) в «Государстве», других произведениях на все последующие две с лишним тысячи лет охарактеризовал иерархическую структуру любого государства. В любом государстве всем заправляет элита. В России достаточно ознакомиться со списками лиц, приглашаемых на инаугурацию, процедуру вступления в должность президента Российской Федерации. Опору элиты составляют стражники (силовые структуры) и жрецы (руководители средств массовой информации, близкие к власти деятели культуры, лидеры поп-культуры). Все остальные представляют собой объект воздействия власти, но на отдельных этапах исторического развития заслуживают названия «народ».

В столице США городе Вашингтоне (округ Колумбия) архитектура большинства зданий, в которых размещаются государственные учреждения – Конгресс США, Верховный Суд США и т. д., – поразительно напоминают архитектуру античного Рима. Столица США явно осознает себя столицей самой мощной современной империи. А монументальная статуя Авраама Линкольна в Мемориале Авраама Линкольна – это один к одному небезызвестный древнегреческий Зевс Олимпийский или римский бог Юпитер. Архитектура монументальных зданий, выстроенных в Москве в послевоенный период, вряд ли случайно получила название «сталинский ампир» («ампир» – имперский стиль). Если сопоставить стили руководства, управления российских правителей, начиная с Ивана III, то вне зависимости от того, как их называли – цари, императоры, генеральные секретари, президенты, – почему-то все оказываются похожими на своих учителей – монголо-татарских ханов. История повторяется?

Для русского человека афоризм «История никого ничему не учит» можно проиллюстрировать известным анекдотом. Было у отца три сына. Первый сын вышел из дома на улицу, наступил ногой на грабли и получил удар по лбу. Второй сын вышел вслед за первым братом и тоже не увидел граблей. Третий брат вышел из дому, увидел грабли, подошел к ним, обреченно махнул рукой, наступил на грабли и получил свой удар по лбу.

Не будет большим преувеличением утверждать, что за тысячу с лишним лет отечественной истории вовсе не обязательных ударов граблями по лбу было слишком много. Ни один цикл российских реформ не был сколько-нибудь серьезно продуман и доведен до конца. Все реформы заканчивались контрреформами и возникновением новых проблем. Правители страны, часто совершенно не сообразуясь с имеющимися возможностями и адекватной оценкой ситуации, влезали в войны, а народ получал по лбу. Правящие элиты в разные исторические эпохи предпочитали устраивать свои «семейные» дела за счет всего народа, а потом удивлялись, когда этот народ брал в руки топоры. Почему-то на примере одной и той же Чечни руководство страны четырежды (в 1817–1864, 1944, 1994–1996, 1999–2006 годах) сочло для себя удобным отрабатывать одну и ту же модель. Ее формула – «Бей своих, чтобы чужие боялись». Этот список можно продолжать долго. Может быть, во всех государственных учреждениях страны после турникетов на входе поставить специальные тренажеры – «грабли учебные»?





Вместо заключения. История – это политика, опрокинутая в прошлое



Глава советского исторического фронта Михаил Николаевич Покровский (1868–1932) в действительности этих слов в этом виде не говорил. Он 22 марта 1928 года выступал с докладом «Общественные науки в СССР» на I Всесоюзной конференции марксистско-ленинских научно-исследовательских учреждений. Он критиковал «буржуазно-дворянскую историографию» за то, что в этой историографии «история… ничего иного, кроме политики, опрокинутой в прошлое, не представляет».

Дело в том, что длительное время история России, как, впрочем, и многих других государств, излагалась «по правлениям». Главным содержанием исторического процесса были деяния выдающихся государственных деятелей, полководцев, внешнеполитические успехи и т. п. В первую очередь освещались политические проблемы. «История есть политика прошлого, без которой нельзя понять политику настоящего», – говорил тот же М. Н. Покровский 18 ноября 1929 года в речи «Институт истории и задачи историков-марксистов».

Приписали же М. Н. Покровскому фразу, которую он критиковал. Достаточно напомнить, что вскоре после смерти историческая концепция и деятельность М. Н. Покровского подверглись суровой и несправедливой критике в связи с очередным поворотом в развитии сталинизма. М. Н. Покровского назначили «крайним».

Печально, но со своей историей очень многие важные деятели в нашей стране обращаются совершенно произвольно, в соответствии с формулой, приписываемой М. Н. Покровскому. Выглядит это довольно убого, но дает «информацию к размышлению». Хочется привести краткий курс Истории Государства Российского в изложении сатирика А. Трушкина.

Наше великое государство (пропуск, вставляется: Россия, СССР, СНГ, КЛМН, ПРСТ или как будет) образовалось после великой (пропуск, вставляется: Октябрьской, Августовской, Февральской, Мартовской, Апрельской и т. д.) революции, которая произошла под руководством партии (пропуск: коммунистов, демократов, анархистов, монархистов и т. д.) и ее великого вождя, гения всего человечества (пропуск, вставляется: Ленина, Сталина, Жириновского, Сидорова-Козьева и т. д.).

Единственный путь в светлое будущее, который указала народам России (СССР, СНГ, КЛМН, ПРСТ) партия КПСС (ДТР, КИДР, ПИДР) во главе с гением всего человечества Лениным (Ельциным, Жириновским, Сидоровым-Козьевым), – это путь всего человечества.

Мы говорим: Ленин (Ельцин, Жириновский, Сидоров-Козьев), подразумеваем партия (ДТР, ЛДП, ЛТП и т. д.)!

Единственно верный путь всего человечества основан на единственно верной экономической программе (пропуск, вставляется: 500, 1500, 1673, 2814, 5000, 1 000 000 дней)!

Сегодня, и уже навсегда, над нашей великой страной встало великое солнце великого (пропуск, вставляется: царизма, социализма, феодализма и т. д.).

Преданы забвению имена Ленина (Ельцина, Жириновского, Сидорова-Козьева).

Но вечно будут народы России (СССР, СНГ, КЛМН, ПРСТ) славить имена Ленина (Ельцина, Жириновского, Сидорова-Козьева).

Такова наша история[166].

Хуже всего приходится бедной истории, когда ее пытаются переделывать под сиюминутные интересы те или иные деятели, облеченные полномочиями. В 1997 году в Саратове отмечали 200-летие Саратовской губернии. Город даже почтил своим посещением президент РФ Б. Н. Ельцин. По трассе следования уважаемого гостя выкрасили частные дома в г. Энгельсе, через который проезжал кортеж российского президента. При этом выкрасили только ту часть домов, которую было видно из окна автомобиля. Например, ставни домов до середины сверкали новой краской, а выше оставались в «первобытном» состоянии. Вообще-то тогдашнему губернатору Д. Ф. Аяцкову объясняли, что Саратовская губерния была образована в начале 1780 года. Но губернатор посчитал, что семнадцать лет не имеют большого значения и народу нужен праздник. Самым главным было то, что губернатор Д. Ф. Аяцков в ельцинских пасьянсах по поводу вероятного преемника ходил в кандидатах в председатели правительства и очень хотел порадовать патрона.

В городе даже собирались поставить памятник Екатерине II. Но до самого смешного дело не дошло. Ведь если бы поставили памятник в 1997 году, считая, что это связано с 200-летием, то получилось бы, что Екатерина II подписала соответствующий указ через полгода после своей смерти (умерла в 1796-м). Самое удивительное во всей этой истории с историей заключается в том, что губернатор Д. Ф. Аяцков незадолго до этого обзавелся ученой степенью доктора исторических наук!

Большинству современных профессиональных историков присуще чувство ответственности, стремление представить отечественную историю объективно, c учетом всей известной совокупности фактов, которых, к сожалению, зачастую не хватает. Политики в абсолютном большинстве считают себя знатоками истории. Некоторые полагают, что их мнение по спорным историческим сюжетам является единственно правильным. В то же время очень немногие профессиональные историки (П. Н. Милюков – редкое исключение) занимались политикой и сами «делали историю».

Нельзя не поддержать позицию современного российского историка: «Историк не должен быть политиком, не должен стремиться к общественной деятельности. Историк, на мой взгляд, – это бескорыстный исследователь, не ищущий ни выгод, ни влияния, ни славы. Политическая конъюнктура преходяща, а тенденция к правде истории, поиск ее – вечны… Путеводной нитью исторической науки является не власть с ее идеологией, а историзм. Историзм – великое завоевание мысли, способствовавший усилиям по преобразованию мира… Восстанавливая подлинную историю России (и не только России), важно не только оценивать минувшие события, но и извлекать из них уроки с целью освоения наиболее приемлемых достижений прошлых поколений»[167].

Отечественную историю можно изучать, постараться понять через афоризмы, которые в концентрированном виде суммируют главное в историческом процессе. Книгу «Российская история в афоризмах» хотелось бы закончить еще одним афоризмом: «Historia est magistra vitae!», «История – это учительница жизни», – говорили древние римляне. Учиться истории никогда не поздно.
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