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Среда, 25 июня, 16.25



Молодая женщина с трудом сдерживалась: желание наступить толстяку на ногу росло с каждой остановкой. Трамвай, как обычно в праздничные вечера, был полон, и толстяк буквально висел, держась за петлю, зажатый между молодыми длинноволосыми парнями с портфелями и пластиковыми сумками. Он невинно смотрел в окно поверх ее головы, нахально прижимаясь в то же время бедром к ее полным, тесно сжатым коленям. Она зло посмотрела на него снизу вверх, но он лишь безразлично скользнул по ней взглядом и вновь уставился на мелькающие снаружи фасады зданий. Нажим его бедра усиливался.

«Если он не прекратит, я наступлю ему на ногу, — подумала молодая женщина, — и сделаю вид, что это не я. Сейчас он взвоет от боли, противный мопс!»

— Площадь Юрия Гагарина, — прохрипел репродуктор.

Трамвай остановился. Трое пассажиров выскочили — напор несколько уменьшился, — но на их место тут же втиснулось пять новых. Среди них лейтенант с завешенной тканью клеткой, молодой папа с маленькой дочкой на руках и с сыном, которого он держал за руку. Трамвай тронулся, и грохот колес заглушил все голоса внутри вагона:

— Вы можете себе представить: спаржа средь бела дня! Отличная желтая спаржа!

— Нигде не найти зубной пасты!

— Ох! — простонал внезапно толстяк и подвинулся на несколько сантиметров, но головы не повернул. В его болезненном стоне прозвучали нотки триумфа: ему удалось наконец поставить ногу между открытыми теплыми коленями молодой женщины.

Дорис Юнгман, которой несколько недель назад исполнилось двадцать лет, не была жеманницей и недотрогой. Она знала, как вести себя в подобных случаях. Ей было хорошо известно, что наглецам нельзя давать спуску. Нужно было показать этому хаму, что здесь он найдет достойный отпор и безнаказанным не останется. То, что она наступила ему на ногу, не подействовало.

— Эй, вы! — окликнула она его.

Толстяк посмотрел на нее и ухмыльнулся. Дорис улыбнулась и с быстротой молнии отвесила ему пощечину.

Нахал зашевелил губами — от изумления он не мог произнести ни слова, только с беспокойством оглядывался, всматриваясь в лица любопытных пассажиров. Длинноволосые вытянули шеи.

— Ну что? — спросила Дорис, все еще улыбаясь.

— Какая наглость! — пробормотал толстяк и отодвинулся от нее.

Длинноволосые сразу сообразили, в чем дело, и тотчас среагировали. Кольцо вокруг толстяка стало теснее.

— А-а, — простонал он спустя полминуты и поморщился от боли. — Вы что, всегда такой невежа?

— Всегда, — ответил парень, подмигнув Дорис. У него была прическа под Лорелею.

Репродуктор объявил следующую остановку. Один из длинноволосых обратился к толстяку:

— Ты, кажется, приехал, свиной окорок, не забудь выйти!

Толстяк беспомощно оглянулся:

— Но… почему я…

Но никто из пассажиров не поддержал его. Казалось, на него просто не обращают внимания.

— Мне кажется, это твоя остановка, — сказал другой длинноволосый.

Толстяк выбрался из трамвая, ругая на чем свет стоит нынешнюю невоспитанную молодежь и всех, кто ей потворствует.

На следующей остановке вышла из трамвая и шумная ватага ребят. Один из них послал молодой женщине воздушный поцелуй. Она улыбнулась в ответ. Парень было задержался, но остальные потащили его с собою:

— Ты что, старик, не видел? Она же замужем!

Напротив Дорис Юнгман теперь расположился папа со своими чадами. Лейтенант тоже уже сидел, держа клетку на коленях. Временами он наклонялся к ней, прислушиваясь, как ведет себя птица под покрывалом.

«Офицер еще очень молод, — подумала Дорис, — лет двадцать пять, не больше». Она взглянула на его правую руку. Молодой человек был женат и ехал, очевидно, в казармы. Вез с собою клетку с птицей. «Интересно, его жена живет здесь, в городе, или их разделяют те же сто двадцать два километра, что и меня с мужем? А может быть, она живет еще дальше?»

Дорис вспомнила день, когда Андреас уходил в армию. Она помнила все, как будто это было вчера. Дня не проходило, чтобы она не вспоминала о часе разлуки. И при этом вновь возрождалась боль, как что-то непроходящее, к чему нельзя привыкнуть, вопреки стремлению примириться с судьбой.



…Празднично сервированный, как на рождество, стол. В коридоре — маленький полупустой чемодан, подготовленный к отъезду. По всей квартире — запах жаркого. Отец сидит за столом и ест суп. Вместо левой руки у него протез, им он поддерживает тарелку. Он пытается внести оживление в общую грустную атмосферу и говорит:

— Я вспоминаю гороховую похлебку, которую мы получали раз в день в армии. Ты увидишь, Анди, мать такую не готовит…

В этот момент Дорис роняет на пол ложку. Она больше не выдерживает и вскакивает. Фужер опрокидывается, и красное вино заливает лучшую скатерть мамы.

— Девочка! — восклицает она в испуге, как в ту ночь, когда увидела у маленькой дочери на коже пятна ветрянки.

Дорис выбежала из-за стола, Андреас — за ней. Он прошел в их комнату, где они жили вместе еще до свадьбы, сел к ней на кровать и нежно погладил по голове. Плечи ее вздрагивали, — она плакала. Ласка Андреаса немного успокоила ее.

— Я же не насовсем исчезну, — сказал он тихо.

— Исчезнешь! — воскликнула она. — Исчезнешь! — В ее голосе звучало отчаяние.

— Ты сможешь приезжать ко мне. Кроме того, у нас будет отпуск…

Наконец она подняла заплаканное лицо и взглянула на него. От мысли о том, что долгие восемнадцать месяцев она будет вынуждена жить без него, перехватило дыхание.

— Ты никогда не должен забывать о том, что я жду тебя, — промолвила она. Это прозвучало как предупреждение. — Каждый день, Анди… С раннего утра до вечера… Каждый час без тебя будет для меня мукой.

— Дорис! — Он нежно положил руку ей на плечо, но она отшатнулась он него.

— Ты не должен меня сейчас целовать, — сказала она. — Всегда помни о том, что начиная с сегодняшнего числа каждый день для меня мука. Восемнадцать месяцев, целых восемнадцать месяцев! Ты должен приезжать, как только у тебя появится возможность, Анди. Ты обещаешь мне?

— Честное слово! — воскликнул он и улыбнулся, желая ее ободрить.

Она протянула к нему руку:

— У тебя есть платок?

Они вернулись в столовую, чтобы не обижать мать, которая так старалась с этим обедом. Матери не хотелось мешать молодым при расставании. Она навсегда запомнила день, когда ее муж был призван в армию и отправился на войну. Она, конечно, понимала, что нельзя сравнивать эти два события. Сейчас это не было связано с фронтом, с бомбежками, с похоронными извещениями. Сейчас все было по-иному. «Солдаты мира» — так их называют в газетах. Но для нее все осталось по-прежнему. Тогда плакала она, сейчас плачет ее дочь, и все это в итоге отзывается на ней…

Голос из репродуктора оторвал Дорис Юнгман от воспоминаний о событиях, происходивших более двух месяцев назад. До конечной станции оставалось две остановки. Вагон был уже почти пустой. Парнишка теребил отца за рукав и показывал на лейтенанта:

— Папа, послушай, там кто-то пикает.

Дорис Юнгман улыбнулась.

— Это потому, что у него птичка, — объяснил папа своему отпрыску и смутился, так как заметил, что его слова поняты не совсем правильно. — В клетке, конечно, — поспешил добавить он.

Лейтенант тоже ухмыльнулся. Он жестом пригласил мальчика к себе и снял с клетки покрывало.

— И не одна, — промолвил он. — Парочка!

В клетке порхали две лимонно-желтые канарейки.



— Караулы, равняйсь! Смирно! — скомандовал капитан с красной повязкой на рукаве.

Перед ним стояли лейтенант, два унтер-офицера и восемнадцать рядовых. Офицеры были вооружены пистолетами, солдаты — автоматами.

Выражение лица капитана было серьезным, даже холодным, говорил он громко и четко, что сразу выстраивало мысли стоящих перед ним людей в определенном направлении, каждое слово западало в их сознание.

— Дежурный по караулам с двадцать пятого на двадцать шестое июня — капитан Кох. — Он помолчал, не поворачивая головы, скользнул еще раз взглядом по лицам подчиненных, прежде чем скомандовать: — Караулы, напра-во! Шагом — марш!

С этой командой двадцать один воин мотострелкового полка «Шарнгорст» приступал к выполнению боевой задачи, которая от каждого из них требовала особой дисциплины, мужества, выносливости и повышенной бдительности.

Караульная служба — это боевая задача. В течение 24 часов этим воинам будет доверена охрана служебных помещений, жизнь товарищей и безопасность боевой техники и снаряжения. Их пистолеты и автоматы заряжены боевыми патронами, и каждый из солдат имеет право, руководствуясь приказом командира или исходя из собственного решения, подсказанного долгом, применить оружие, если этого потребует обстановка.

Минута молчания придает особую весомость команде. Затем дежурный по караулам вызывает к себе начальников караулов и вручает им пакет со старым и новым паролями.

После возвращения начальников караулов на свои места капитан подает команду:

— Караулы, напра-во! Шагом — марш!

Он смотрит на маленькое подразделение, марширующее по направлению к главному входу, и лицо его теряет ту строгость и холодность, которые только что на нем проглядывались.

Казармы, вспомогательные службы, автопарк мотострелкового полка «Шарнгорст» располагались в добрых четверти часа ходьбы от конечной остановки трамвая, на возвышенности, заросшей сорокалетними тополями. Здесь же находились Дом культуры, спортзал и выстроенная два года назад котельная. Почти три гектара земли в сторону улицы были обнесены высоким забором из кованых железных прутьев, а по остальным сторонам установлена сетка с колючей проволокой наверху. Подступы к забору освещались прожекторами с пяти сторожевых вышек.

Развод караулов проводился ежедневно в одно и то же время. Четкость караульной службы часто проверял сам командир полка подполковник Зенкбаум. Во время пребывания в Советском Союзе на него произвели особенно сильное впечатление три вещи: парад на Красной площади, картина Репина «Запорожцы пишут письмо турецкому султану» и молдавский коньяк «Белый аист». Не только из-за этой поездки, но и из-за высокого роста — 189 сантиметров — солдаты, офицеры, жена, сын и две дочери за глаза называли его «Спасская башня».

Подполковник Зенкбаум был убежден, что в смене караулов, вне всякого сомнения, заключается задача укрепления дисциплины и воинской морали. Поэтому далеко не случайно он выбрал себе кабинет в штабном здании с таким расчетом, чтобы иметь возможность ежедневно, если позволяли обстоятельства, наблюдать из окна эту церемонию. И сегодня, как всегда, и старый, и новый дежурный давно заметили богатырскую фигуру подполковника у открытого окна.

Во время смены караула главный вход в городок был обычно закрыт. Прибывающие автомашины ждали, пока новая смена не заступит на пост у проходной. Перед закрытыми решетчатыми воротами сегодня стояло несколько человек. Лейтенант Винтер с клеткой был среди них. Он поискал глазами женщину, ехавшую вместе с ним в трамвае, но ее нигде не было видно. На пустынной дороге к казарменному городку он ее нагнал и поинтересовался, не идет ли она к кому-либо из военнослужащих полка. Ему понравилось ее поведение в трамвае и, поскольку он знал, как долго длится процедура вызова того или иного солдата в комнату для посетителей, захотелось помочь женщине. Но она не поддержала беседу и взглянула на него с неприязнью.

«Милая, я ведь даже не родственник тому толстяку», — подумал лейтенант и ускорил шаг, намереваясь пройти проходную до начала развода, однако не успел. Пришлось дожидаться конца церемонии, а молодая женщина так и не появилась. «Где она могла задержаться? — спрашивал он себя. — Кроме служебных построек здесь вокруг только картофельные поля, несколько мачт линии высокого напряжения и бассейн. Может быть, она вернулась?»

Раздалась громкая команда, и вскоре лейтенант Винтер со своей клеткой прошел через проходную на объект.

Два унтер-офицера — разводящие сменяющейся и заступающей смены — проходят на первый пост. Все идет без задержки, только у смотровой вышки в юго-западном углу объекта случилось маленькое, не замеченное разводящими происшествие. Между докладами постовых: «Пост сдал», «Пост принял» — сменяющийся прошептал новому постовому, едва шевеля губами: «Не поднимай шума. Это из нашего второго взвода».

У подножия вышки новый часовой сразу заметил молодую женщину. Она ходила по узенькой тропинке между полем и забором, изредка поглядывала на часы, на казармы и вновь принималась ходить взад и вперед. Часовой подумал: если он не заметит свидания у забора, он нарушит инструкцию. Но если она надолго… «Ну вот, пожалуйста, девушка, идет твой милый. Вам крупно повезло, что на вышке оказался я. Если бы на моем месте был, к примеру, Плинцман, он немедленно поднял бы тревогу. Я — совсем другое дело. Я страшен только классовым врагам и пьяницам, которые приходят сюда, перебрав пива. Ну, с тебя, солдат, причитается. Обоим хорошо. Комната для посетителей, ей-богу, для этого не подходит. Там, конечно, достаточно места для того, чтобы мама развернула и передала пакет с домашним печеньем или папа великодушным жестом достал бумажник. Я тоже бывал в подобных ситуациях. А за соседним столом обязательно расположится какой-нибудь старый вояка лет за тридцать, уже резервист, и пойдут разные байки про милых деток, заготовку картофеля, дворняжку, которую завели соседи. Десять лет совместной жизни с милой женушкой. Поцелуи при встрече, поцелуи при расставании, и все это непременно на глазах у собравшейся публики. Нет, лучше уж свидание у нашего решетчатого забора. Только не слишком долго задерживайтесь там, внизу! Да смотрите, чтобы проволока не расплавилась… Ну, старик! Я больше не могу закрывать на это глаза».

Поцелуй. Проволочный забор отпечатался на лицах, но они этого не чувствуют. Нежное прикосновение рук заменяет объятия. Наконец Дорис освобождается от розового тумана, в котором теряются все мысли. У нее перехватило дыхание.

— Я… Я не понимаю тебя, Анди, — говорит она заикаясь.

Он нежно прикасается губами к ее пальцам:

— Пятьдесят три дня! Как мне было тяжело без тебя!

— Послушай! Ты не должен подписывать рапорт о зачислении на сверхсрочную, ты слышишь меня?

— Я тебя люблю, Дорис!

— Иди и скажи им, что это было поспешное решение, что ты передумал. Говори им что хочешь, но не делай этого!

— Будь благоразумна, Дорис!

— Это ты, Анди, ты сейчас должен быть благоразумным! — Она через сетку схватила его за руки. Нежность отступила: слишком сильным было ее возмущение. — Быть сверхсрочником, как будто в этом сейчас крайняя необходимость! В наше-то время, когда все твердят о мире, о разоружении. А ты?… Ты оставляешь меня одну на годы!

— Дорис, пожалуйста, — произнес Андреас так осторожно, как только мог. С момента получения ее письма, написанного два дня назад, он надеялся, что она все обдумает и не будет так горячо протестовать. Но все было значительно хуже, чем он мог предполагать. А ведь тогда, подумал он, речь шла о продлении срока службы не на такое большое время. — Я очень нужен здесь, Дорис, — сказал он. — Лейтенант Винтер убежден, что я обладаю всеми качествами, необходимыми солдату, и товарищи в моей партийной группе убеждены в том же.

— Почему обязательно ты? — спросила она и взглянула на него. Ее серо-зеленые с золотыми искорками кошачьи глаза становились иногда холодными, как льдинки. — У тебя жена, хорошая профессия — механизатор на строительстве. На работе тебя ждут. Что, для армии не хватает холостяков?

«Почему она не хочет меня понять?» — подумал Андреас и почувствовал усталость, как после бессонной ночи. Он обернулся и посмотрел на казармы.

— Унтер-офицеры и офицеры у нас почти все женатые, — сказал он. — У них жены и дети, они также имеют гражданские профессии, и если они все после окон…

— Ты что, не понимаешь, что ты все разрушаешь? — перебила его Дорис. Она уже овладела собой и говорила спокойнее, не так агрессивно, как раньше. — Посмотри вокруг, Анди. Долгая разлука — яд для брака. Это правило без исключений. Бекеры — развелись, Эва и Герд — развелись, и с твоим братом скоро это случится, если он не прекратит свои длительные командировки для монтажа.

— Но, девочка, можно найти и сотни противоположных примеров.

— Да, — спокойно сказала Дорис, — например, твои или мои родители. Женаты больше двадцати лет и счастливы. А знаешь ли ты почему? Потому, что они все время вместе! Днем они на работе, но вечера, выходные и праздники полностью в их распоряжении. Их нельзя разлучить. Это часы, когда брак скрепляется.

— Но, Дорис…

— Счастье строят совместно. Только тогда можно сказать, что ты хочешь!

— Но я же не хочу лететь на Вегу.

— Для меня, во всяком случае, счастье немыслимо иным.

— В качестве средства от старости и разлуки имеются еще проездные билеты. А некоторые умеют также ждать.

— И достаточно долго, если такие мужья, как ты, которые должны были бы создавать новую семью, на годы уйдут в армию!

«Сейчас она начнет мне рассказывать, — подумал Андреас, — что у нас в Южном городке вечером не работал кран, поскольку они на вторую смену вместо меня еще никого не нашли. Затем скажет, что защита отечества и мир — великие слова для людей, которые живут пока в неблагоустроенных жилищах, без удобств, водопровода и канализации, но строительство жилищ для этих людей не менее боевой участок и работать там не менее почетно, чем сидеть в танке, в кабине самолета или лежать за пулеметом. И я не смогу с нею спорить. В моем арсенале лишь слова, убедительные, весомые, как гранитные блоки: Ответственность, Долг, Необходимость. Но для Дорис это все же только слова».

— Это все прописные истины, — промолвила Дорис, как он и ожидал, и у ее рта, кажущегося на узком лице несколько крупным, появилась горькая черточка. — Все это одни разговоры.

— Ты рассуждаешь не по-деловому, Дорис! — рассердившись, возразил он и озабоченно взглянул на вышку.

Но там все было тихо. Некоторое время они молча стояли друг против друга по разные стороны проволочной сетки. Наконец Дорис прервала молчание. Ее голос зазвучал удивительно кротко и нежно.

— Ты прав, Анди, — сказала она. — Мы должны быть деловыми людьми. Ты и я. Ты хочешь защищать мир, родину, ее будущее, ее луга и поля. Я знаю, что это у тебя серьезно. Но если наш ребенок закричит, когда у него начнут прорезаться зубки, тебя не будет при этом. Когда он будет делать первые шаги, ты его не поддержишь. И когда он начнет говорить, а ты приедешь в отпуск, он первые дни будет тебя бояться и говорить тебе «дядя».

Андреас не верил своим ушам. Он хотел спросить, правильно ли он ее понял, но вместо этого лишь проглотил слюну, и ни одного звука не сорвалось с его губ. Дорис смотрела на него. Глаза ее блестели. Она почувствовала, что ее сообщение произвело впечатление.

— Мне кажется, перспектива стать папой тебя не очень радует, — сказала она.

— Папой? — Постепенно до него дошел смысл услышанного. На лице его отразилось счастливое изумление. — Дорис! Неужели ребенок?

Она утвердительно кивнула и улыбнулась:

— Ребенок, которому ты будешь нужен, Анди. Поэтому ты должен мне обещать, что с задержкой на сверхсрочную еще раз подумаешь. Пожалуйста, обещай мне это здесь, сейчас!

Андреас все еще не мог прийти в себя:

— Милая! Ребенок!.. А дома уже знают об этом?

— Дай мне честное слово, что ты не останешься на сверхсрочную, или ребенка не будет.

— Что это значит?

— Ты понимаешь меня совершенно правильно.

Молчание. Андреас уставился на жену. Она не отвела взгляд.

— Я уже зарегистрировалась, — заявила она. В ее голосе нет ни одной нерешительной нотки. Ничто не указывает на то, что ею владеет страх. — Послезавтра в восемь часов в окружной больнице. Врач сказал, что на следующей неделе я уже смогу работать.

— Ты не должна этого делать! — Его голос прозвучал неуверенно. Андреас вдруг понял, что Дорис действительно сделает то, о чем говорит. — Ты не имеешь на это права, Дорис!

— А кто же еще!

— Этот ребенок в такой же степени мой, как и твой!

Дорис отрицательно покачала головой:

— Нет, это не так, Анди. Во всяком случае, не так, если ты останешься на сверхсрочную.

— Прошу тебя, Дорис, ведь это…

— Трезвое решение вопроса. Он был бы твоим на несколько выходных дней в году или на время отпуска. Настоящий отец должен быть с ребенком каждый день.

«Так не пойдет, — размышлял Андреас. — С забором, разделяющим нас, и часовым там, на вышке, у которого будет масса неприятностей, если мы не исчезнем как можно скорее из его поля зрения, вопроса не решить. Мне нужно время и место, где мы могли бы спокойно поговорить. Сейчас речь идет не о том, согласится ли она с тем, чтобы я остался на сверхсрочную. Сейчас на первом месте ребенок».

— В субботу я получу увольнительную, — сказал он. — Мы все обсудим. Основательно и трезво, не между забором и часовым. Я заеду за тобой с полуденным поездом.

Дорис проглотила комок, подкативший к горлу, — она должна быть непреклонной. И ей это удалось, хотя в груди у нее что-то сжималось и болело, как рана.

— Дай мне честное слово, что после этих восемнадцати месяцев ты не останешься в армии ни на день, и я приеду в субботу с дневным поездом. Или я ложусь в больницу.

— Не делай глупостей, девочка. Давай поговорим серьезно…

Она поймала его на слове:

— Ты не хочешь говорить, Андреас. Ты намерен меня уломать. — Она почувствовала, что слезы подступают к глазам. Но он не должен их видеть, нельзя допустить того, что было в часы расставания. «С ребенком совсем другое дело, — думала она. — Ребенок живет, растет — и связывает. Ему нужны в равной мере оба: и мать и отец. Только ребенок делает из супружеской пары семью… Семью!» — Ты должен решить, что тебе дороже: семья или это… — Она показала на казармы. — Ты можешь мне позвонить в магазин до завтрашнего вечера. А сейчас я должна идти.

— Подожди, Дорис! Я не могу тебя сейчас отпустить!

— Глупости, Анди! — Она посмотрела на него и подняла руку. — Я очень хочу, чтобы ты мне позвонил, Андреас… Очень! — Она слегка махнула рукой и, повернувшись к нему спиной, пошла.

Андреас вцепился пальцами в сетку забора.

— Дорис! — крикнул он. — Дорис, послушай! В субботу я жду на вокзале… Я жду!

Дорис не оглянулась. Она боялась, что не выдержит, вернется и все начнется сначала. Она шла быстро, почти бежала. Ее густые волосы развевались и попадали на лицо.

— Ну ты и силен, дружище! — крикнул Андреасу часовой с вышки. — Марш от забора!

Андреас Юнгман не сразу выполнил приказание часового. Он смотрел вслед жене до тех пор, пока она не скрылась за холмом. Лишь после этого повернулся и направился к казармам.

— Дело дрянь! — пробормотал часовой, еще долго видевший с вышки молодую женщину и белый платок, который она держала у лица.



В расписании стояло: «Чистка оружия».

Учебный класс, в котором занимался 2-й взвод, находился на втором этаже казармы. Солдаты стояли у длинных столов, над которыми ярко сияли неоновые лампы. Перед ними лежали части разобранных автоматов Калашникова. Перезарядка за счет пороховых газов с переключением автоматического на одиночный огонь; при стрельбе короткими очередями 100 выстрелов в минуту, при одиночном огне — 40; оптимальная дальность 400–800 метров. В отделении Бретшнейдера любой солдат мог сообщить все эти и другие данные, даже если его поднять ночью.

Товарищи из комнаты № 3 заняли один из столов. Их было четверо: абитуриент Эгон Шорнбергер, блондин с длинным языком, обжора великан Михаэль Кошенц, богобоязненный Бруно Преллер и Йохен Никель, храпун. Два других обитателя комнаты отсутствовали. Это были Андреас Юнгман и Хейнц Кернер. Их автоматы чистили Кошенц и Преллер.

— Не часто тобою пользуются, — ворчал Эгон Шорнбергер.

Его соседом был сильный как медведь Кошенц. В его лапах автомат выглядел игрушкой. Когда Шорнбергер заводил с Кошенцем разговор, тема была одна — девушки. Так и на этот раз.

— Я закинул удочку в «Красном олене» у уборщицы. Однако женщины сразу понимают, чего от них хотят, и поэтому получился холостой выстрел. — Шорнбергер провел тыльной стороной ладони по своим коротко постриженным волосам. — Ежик остался не расцелованным.

Михаэль Кошенц в третий раз прочистил шомполом ствол автомата и ухмыльнулся.

— Тебе нужно иметь толковую сестру, — подумав, сказал он.

Шорнбергер не понял, что тот хотел этим сказать.

— Зачем? — спросил он.

— Чтобы учиться на моем опыте, как не попадать впросак, — пробормотал Кошенц, который был на гражданке опытным мастером вязальных машин и поэтому считался знатоком по распутыванию любых петель. Он посмотрел через ствол на неоновую лампу — ни пятнышка, ни пылинки не было видно на его зеркальной поверхности — и удовлетворенно кивнул. — Я тебе потом покажу в назидание подарок моей сестры.

— Его сестра посылает ему в подарок пилюли, остающиеся у нее в конце месяца, — пошутил с противоположной стороны стола Йохен Никель.

Он громко захохотал, но поддержали его шутку лишь немногие. Только когда Бруно Преллер наивно спросил, о каких пилюлях идет речь и зачем они Кошенцу, раздался громкий смех. На шум внезапно появился унтер-офицер Бретшнейдер. Как только он, стройный, даже скорее худой, черноглазый, загорелый, возник в дверях, сразу же воцарилась тишина. Что касается дисциплины, тут Бретшнейдер не давал никому ни малейшей поблажки. Четырнадцать месяцев его отделение считалось лучшим в роте, и он не хотел уступать первенства.

Прошлую субботу Йохен Никель три раза вынужден был приводить в порядок свою тумбочку, прежде чем Бретшнейдер дал ему увольнительную. За столом нужно чистить оружие, а не заниматься шуточками. В субботу вновь только треть личного состава сможет получить желанные увольнительные.

Унтер-офицер Бретшнейдер прошел вдоль столов, проверяя на выборку качество чистки оружия, не нашел, к чему придраться, и закурил сигарету, которую он уже с час как загасил. И тут он заметил Михаэля Кошенца с его двумя разобранными автоматами и взглянул на часы. В связи с приездом жены он освободил Андреаса Юнгмана от службы на полчаса. Время уже истекло.

С Юнгманом это впервые. Обычно он образцово исполнял служебный долг, за что не раз поощрялся командиром взвода. В первые два месяца службы таких успехов достигали немногие. Бретшнейдер подумал, что солдат не рассчитал время на путь от комнаты для посетителей до казармы, и решил подождать еще десять минут. Унтер-офицер надеялся, что не ошибся в Юнгмане. Он затянулся сигаретой. Разносы и дисциплинарные взыскания — это не шутка. Приходится доискиваться до их причин целыми днями, и это портит ему не только аппетит, но и сон. Особенно досадно, когда нарушения дисциплины совершают такие, как Юнгман. Тем не менее командир твердо решил опоздание более чем на десять минут рассматривать как дисциплинарный проступок. Его принцип — на военной службе нет мелочей, которые выходили бы из поля зрения начальников всех степеней, — должен быть выдержан также и в отношении Юнгмана. Если он не возвратится через восемь минут, о его увольнении в городской отпуск в субботу не может быть и речи.

Унтер-офицер Бретшнейдер не заметил, как за его спиной солдат Шорнбергер состроил гримасу. Командир отделения вышел: из комнаты, прошел по коридору на лестничную клетку и остановился у окна. Там он достал портсигар. Все его попытки бросить курить до сих пор были тщетными, так как промахи подчиненных, переживания в связи с этим вновь заставляли его хвататься за сигарету. Теперь он перешел на самокрутки и за их счет снизил количество выкуренных за день сигарет с тридцати до десяти, самое большее пятнадцати. Иногда, правда, число их вновь увеличивалось, так как его мастерство в изготовлении самодельных «сигар» все возрастало. Он стал их делать, как на фабрике, в особенности если табак не крошился…

Тишину на лестничной клетке нарушали лишь звуки веселой мелодии, вступавшей в резкий контраст со строгой деловой обстановкой, господствовавшей вокруг. Звуки доносились из подвального помещения. Кто-то там опять играл на гобое. Унтер-офицер Бретшнейдер выдохнул табачный дым в открытую форточку и прислушался. Он еще ни разу в жизни не был на концерте, но эта музыка ему нравилась. Это, очевидно, явилось причиной того, что он, к удивлению своей жены Рут, в последнюю получку купил долгоиграющую пластинку с записью Первого концерта для фортепиано с оркестром Чайковского. Толкнул его на этот шаг гобоист. До этого в шкафу Бретшнейдера стояли только пластинки со шлягерами, комическими пьесами и сказками.

«В следующем месяце куплю Гайдна», — решил командир отделения, покачивая головой в такт мелодии.

Андреас Юнгман стремительно вбежал по лестнице. Он с некоторым запозданием заметил унтер-офицера, вытянулся по стойке «смирно» и доложил, как требовалось по уставу: «Солдат Юнгман…» Он не закончил: Бретшнейдер энергичным взмахом руки прервал его.

— Все в порядке, — прошептал он, взглядом приказывая соблюдать тишину. — Вы слышите?

— Вагнер, — прошептал Андреас Юнгман.

— Гайдн, — поправил его Бретшнейдер.

— Это играет Кернер. Безукоризненно.

Его восторг был неподдельным. Они стали слушать вдвоем, но мысли Андреаса были далеко отсюда. «Я должен завтра утром поговорить с лейтенантом Винтером, — думал он. — Если получу день отпуска, я успею. В моем распоряжении будет 24 часа. Я смогу спокойно поговорить с Дорис. Звонить не имеет смысла. По телефону все это прозвучит отчужденно и холодно. Нет, я хочу видеть ее лицо, ощущать ее реакцию на каждое слово. Пока я с нею, она не отправится ни в какую больницу. И когда я сяду в поезд, чтобы ехать обратно, я должен быть уверен, что она трезво смотрит на вещи. Мне необходимы один день и ночь. Этого вполне достаточно. Нужно бы спросить Лаппен-Калле, каковы, по его мнению, мои шансы на краткосрочный отпуск».

Под Лаппен-Калле имелся в виду Карл Хейнц Бретшнейдер.

Наверху лестничной клетки становилось шумно. Хлопали двери, шаркали подошвы, раздавались голоса:

— Дурная башка, смотри лучше!

— Только на втором ряду.

— Я говорю, слишком мало тренировки.

— Что, чемпион Европы, хватит нам?

Хохот. Стук.

Бретшнейдер был явно не в настроении, и Андреас не решился обратиться к нему с вопросом об отпуске. Унтер-офицер послал его чистить оружие, а сам, спрятав горящую сигарету за спину, стал наблюдать за группой солдат 3-го взвода, которые пробегали мимо него вниз по лестнице. Они были в спортивных костюмах, двое из них несли мячи. Подразделение отправлялось на тренировку по волейболу.

Унтер-офицер загородил им дорогу, и спортсмены остановились буквально за три ступеньки до него. Он напрягся, набрал побольше воздуха в легкие и заорал:

— Вы что, тише не можете? Где вы находитесь?

Движение застопорилось. Все переглянулись. На лестничной клетке наступила тишина. В ней нежно и отчетливо слышались лишь трели гобоя, как на сельской ярмарке.

Бретшнейдер строго посмотрел на смущенные лица солдат и сделал значительный жест в направлении подвала.

— Слышите? — спросил он тихо, почти торжественно, и пояснил с серьезной миной: — Искусство, товарищи… Ясно?

Прежде чем отойти в сторону, он еще какое-то время преграждал волейболистам дорогу, заставляя их прислушаться к звукам гобоя. Спортсмены продолжили свой путь на цыпочках. Бретшнейдер отошел к окну и вновь задымил сигаретой. На улице у казармы группа солдат снова расшумелась.

— «Искусство, товарищи… Ясно?» — прокричал один из них, необыкновенно точно имитируя голос унтер-офицера, под крики одобрения всех остальных.

Бретшнейдер покачал головой и усмехнулся.

Когда Андреас Юнгман обратился к Кошенцу со словами благодарности, тот только махнул рукой. Части автомата лежали вычищенные и готовые к сборке. Бруно Преллер еще не закончил чистку своих двух автоматов, и Йохен Никель бросал на него сочувственные взгляды.

— Помочь товарищу, чтобы он мог побыть со своей милой, это я понимаю. Здесь можно быть человеком. Но заниматься чисткой чужого автомата, чтобы его владелец свистал на флейте… Нет, это не по мне… — резонерствовал он.

— А я смотрю на это по-другому, — сказал Бруно Преллер, не отрываясь от чистки.

Йохен Никель понял его слова по-своему:

— Ну да, если, конечно, ты за это что-то имеешь. Что дает тебе Кернер?

— Не болтай ерунды, — промолвил Бруно Преллер. — Ты хочешь за каждое одолжение что-то иметь? Кроме того…

Но Йохен Никель не дал ему договорить. Он поднял ствол и приклад автомата над головою, стал в позу:

— Кто возьмет мой автомат? У меня дома есть губная гармоника, и сам я скотина.

Смешки, вспыхнувшие в комнате, погасли, как только в дверях появился. Бретшнейдер. Унтер-офицер тщательно проверил работу закончивших чистку оружия солдат. Разговор сейчас велся лишь шепотом.

Шорнбергер с любопытством посмотрел на Юнгмана, который собирал автомат:

— У тебя неприятности?

Андреас пожал плечами. Ему не хотелось рассказывать здесь. Кошенц тоже заметил, что у старшего по комнате что-то не в порядке.

— Жениться до окончания военной службы — глупость, — пробормотал богатырь. — Лучше жить незамужней с двойняшками, как говорит моя сестра.

— Весь этот цирк — сплошная глупость, — прошептал Эгон Шорнбергер и покосился на Бретшнейдера.

Йохен Никель посмотрел туда же.

— Можешь смело говорить громко, — произнес он, не спуская, однако, взгляда с унтер-офицера.

Командир отделения подошел ближе.

— О чем речь? — спросил он и начал осматривать оружие.

За его спиной Михаэль Кошенц покачал головой и с упреком посмотрел на старшего по комнате. Он предчувствовал, что произойдет, и хотел избежать этого.

— Пить хочется, товарищ унтер-офицер, — быстро ответил он. — Уж очень здесь сухой воздух.

Бретшнейдер взял автомат, проверил, насколько он хорошо вычищен, и удовлетворенно кивнул. Он не заметил, как Шорнбергер подмигнул богатырю.

— Разрешите вопрос, товарищ унтер-офицер? — обратился к командиру отделения абитуриент, быстро входя в роль любознательного и прилежного ученика.

Карл Хейнц Бретшнейдер тотчас же почувствовал зуд под подбородком. Это сигнализировало о критической ситуации и приводило его духовную и физическую систему в состояние боевой готовности.

— Ну? — спросил он, внутренне напрягаясь.

Это уже был не первый случай, когда Шорнбергер с невинной миной пытался положить своего командира отделения на обе лопатки. Бретшнейдер вспомнил о неизвестных ему латинских пословицах, которые абитуриент вставлял в свои ответы во время занятий при каждом удобном случае.

У унтер-офицера был опыт работы с молодыми выскочками. Он умел, причем весьма тактично, опустить любой высоко задранный нос до нужного уровня. Однако сейчас он почувствовал, что предстоит поломать голову в большей мере, чем когда-либо.

— Речь идет о возвратно-боевой пружине, — пояснил Шорнбергер самым невинным образом. — Встает вопрос о силе пружины.

«Что ты там еще выдумал? — молнией пронеслось в голове Бретшнейдера. — Бой можно считать наполовину выигранным, если я не допущу развертывания сил противника и затем отвечу контрударом».

— Дайте-ка мне ствол, — произнес он, показывая на почти собранный автомат Шорнбергера.

Чтобы выполнить его просьбу, автомат вновь нужно было разобрать, и Бретшнейдер был убежден, что за это время он что-нибудь придумает. Во всяком случае, Шорнбергеру не удастся поставить командира отделения в неловкое положение.

Шорнбергер спокойно, точно по наставлению разобрал автомат. Ни секунды промедления, растерянности, поисков, каждое движение рассчитано.

— Вы, конечно, знаете формулу, по которой определяется сила пружины? — наносит он следующий удар и уже не может сдержать усмешки: попотеет товарищ унтер-офицер! — Мне тоже хотелось бы ее знать.

— Что? — спросил Бретшнейдер. Остальные бросили тряпки и ершики и уставились на Шорнбергера и унтер-офицера.

— Сила пружины! — Абитуриент преданно смотрит на командира отделения. — Товарищ унтер-офицер, несомненно, знает все эти вопросы досконально. Я всегда говорю моим товарищам: вопросы, относящиеся к его профессии, он знает всесторонне. А может быть, этой формулы вы все же не знаете?

Шорнбергер передает ствол. Бретшнейдер направляет его на свет и повертывает вокруг оси. Становится так тихо, что он слышит даже дыхание придвинувшихся солдат.

— Сейчас не время для решения этой задачи, товарищ солдат. Здесь идет чистка оружия. — Унтер-офицер вернул ствол Шорнбергеру. — А ствол автомата не нефтепровод. Протрите его еще раз.

— Есть, протереть!

Шорнбергер понял, что допустил просчет. Никто не засмеялся, а унтер-офицер остался невозмутимым, как будто его спросили, который час. Он проверил еще пару автоматов за соседним столом, объявил, что прием оружия будет через 15 минут, и вышел из помещения.

— Слаб в математике, зато силен в службе и спорте, — проворчал Шорнбергер. — И тактик неплохой, с хитрецой крестьянина.

Андреас Юнгман поднял голову. Он почти не заметил случившегося. Мысли его были заняты завтрашним разговором с Дорис. Он искал новые аргументы для беседы с нею, когда замечание Шорнбергера вернуло его к действительности.

До сих пор он подавлял в себе неприязнь к наглым выходкам абитуриента, так как не хотелось нарушать ту атмосферу дружбы и товарищества, установившуюся в их комнате. Тем более что унтер-офицер прекрасно обходился без его помощи в подобных случаях. Но сейчас он почувствовал, что терпение его лопнуло. Подумать только: человека, обладающего на своей должности всеми необходимыми для нее качествами — знанием дела, опытом, благоразумием, третирует и высмеивает такой тип, как Шорнбергер! Андреас Юнгман терпеть не мог лицемеров и карьеристов и не считал нужным это скрывать.

— Дерьмо ты, самовлюбленный умник! — сказал он и посмотрел Шорнбергеру прямо в лицо.

Его слова оказались подобны искре, попавшей в бочку с порохом. Солдат положил свой автомат на стол, в два прыжка оказался около Юнгмана и схватил его за ворот:

— А ну-ка повтори, что ты сказал!

Остальные тоже положили оружие на стол, Андреас, вытянув левую руку, попытался удержать Шорнбергера на расстоянии, но тот отбросил его руку и уже замахнулся, чтобы ударить Андреаса, как тут подоспел великан Кошенц. Он растащил обоих, и не потому, что был такой уж противник драки. Просто он не мог допустить, чтобы на их старшего по комнате напали, к тому же он видел, что все остальные одобряют его действия.

— Ну-ну-ну! — успокаивал Кошенц противников. — Мы ведь боремся за мир.

А в это время внизу, в подвале здания, Хейнц Кернер, чей автомат чистил Преллер, сидел на опрокинутом ведре и уже в который раз повторял на гобое свои минорные упражнения, с которыми должен был выступать на солдатском фестивале. Мелодия, казалось, раздвинула серые казарменные стены. Кернер не чувствовал ни запаха масла, извести и кожи, ни спертого воздуха. Он воображал, что находится в лесу, где пахнет хвоей, смолой, мохом.

Все было как дома, когда, прячась где-то за сараем, он много лет назад извлек из своего инструмента первые звуки.

Каждое лето два или три раза в неделю садился он там на штабель дров и мечтал, наигрывая. Свадьба ничего не изменила. Все осталось по-прежнему, даже когда у него родился сын Себастьян. И в армии Кернер не смог расстаться с гобоем. Он напоминал ему в казарме и жену, и сынишку, и деревню, и луг, и лес. Трель сигнального свистка разрушила его грезы, воздвигла вновь казарменные стены. Хейнц Кернер отложил в сторону инструмент и, опустив плечи, молча сидел несколько секунд, как бы вслушиваясь в отзвуки исчезающей мелодии, затем тяжело вздохнул и встал.

У пирамид 2-й роты выстроилась очередь. Фельдфебель, принимающий автоматы, тщательно проверял их. Бретшнейдер стоял рядом с ним, засунув большой палец за поясной ремень. Сейчас каждый недостаток, замеченный фельдфебелем, будет воспринят им как личное упущение. Он был ответственным за чистку оружия и проверял автоматы, давал указания, снова проверял и нашел наконец оружие в надлежащем порядке. Солдаты выполняли его распоряжения, и им известна его оценка, они полагаются на него. Если фельдфебель что-нибудь забракует, он нанесет авторитету унтер-офицера существенный урон. Карл Хейнц Бретшнейдер хорошо знает, что произошло бы тогда у некоторых в голове. Он изучал личные качества своих подчиненных, внимательно наблюдал за их поведением как на учениях, при выполнении служебных задач, так и в свободное время. И он отлично знал, что в его отделении есть солдаты, которые считают, что любому человеку свойственно ошибаться, но не унтер-офицеру.

— Безупречно! — оценил фельдфебель и взял следующий автомат.

Очередь подвинулась на полметра.

Андреас стоял за Михаэлем Кошенцем. Они тихо переговаривались.

— Ты должен все хорошенько продумать, Анди, — говорил здоровяк. — Я знаю это на примере своей сестры. Подруги приходят к ней каждую субботу, чтобы идти на танцы, держат носы по ветру, а твоя малышка сидит одна с ребенком дома. 18 месяцев! 548 дней! Смертельная скука, скажу я тебе. Это могут вынести лишь те, кому за тридцать, или совсем нелюдимые.

— Разные бывают люди, — заметил Андреас, но доводы товарища все же задели его за живое. Они не ранили, но вызывали сомнения. «Хорошо, что Дорис не может слышать нашего разговора», — подумал он.

А Кошенц еще не закончил свои поучения:

— Знаешь, что всегда твердит моя сестра? Три вещи должен иметь мужчина, если у него серьезные намерения в отношении женщины: приличную специальность, освобождение от военной службы и, само собою разумеется, третье…

Позади них в коридоре хлопнула дверь. Это спешил Хейнц Кернер. Свой гобой в черном футляре он поставил на подоконник и взял почищенный Преллером автомат.

Преллер, стоявший в очереди перед Кошенцем, пропустил Кернера перед собой.

— Почему ты думаешь, что моя жена не сможет выдержать? — спросил Андреас Кошенца. — Главное — доверять друг другу. Или…

Михаэль Кошенц сочувственно улыбнулся:

— Скажи еще, что тебе наплевать, если какой-нибудь франт будет лапать твою малышку… — Андреас почувствовал, что ему стало жарко, но он махнул рукой: не говори, мол, ерунды. Кошенц продолжал: —…И она будет обниматься с ним.

— Хватит! — не сдержался Андреас. Против воли он отчетливо представил эту картину. — Своей жене я верю.

— Ты знаешь, с куколками бывают смешные вещи, — заметил Кошенц недоверчиво. — Я знаю это от моей сестры.

— Это совершенно разные люди.

— Кто?

— Куколки и женщины.

Подошла очередь Хейнца Кернера сдавать оружие. Фельдфебель встретил его с улыбкой. Вся рота знала, что дояр из Заале на солдатском фестивале будет выступать соло на гобое.

— Наш музыкант! Дуэт гобоя с автоматом Калашникова — это, кажется, что-то новое!

— Я для того и тренируюсь все время, — ответил Кернер совершенно серьезно.

Унтер-офицер Бретшнейдер едва заметно кивнул. Он вытащил палец из-за ремня и перекинулся парой слов с фельдфебелем.

Никаких претензий. Он может быть доволен своим отделением. Но тем не менее, идя по коридору, Бретшнейдер задумчиво почесывал подбородок. «Сила пружины, — подумал он. — На этом ты меня не поймаешь. И ты сам должен будешь все это тоже изучить, мой мальчик».



Катись ко всем чертям, парень

КАРЛ ХЕЙНЦ БРЕТШНЕЙДЕР



Свет велосипедного фонаря отбрасывал причудливые тени на выщербленный асфальт. Справа и слева простирались, как гигантские полотнища, поля. В ночном небе неслись на северо-восток рваные облака.

Пастух из Бахштельца предсказывал в конце марта хорошую погоду, и, кажется, его прогнозы сбываются.

Педали скрипели. С каждым их оборотом, с каждым нажимом проходили раздражение и разочарование. Карл Хейнц Бретшнейдер ехал с весеннего бала. Молодежь Бахштельца и в этом году немало постаралась, чтобы весело провести праздник. Привезли из Лейпцига все необходимое, добыли чешского пива, а на вершине мачты, установленной против «Серебряного источника», повесили призы за силу и ловкость. Несмотря на это, Карл Хейнц все же остался бы в Тандорфе, если бы не существовало причины, которая была сильнее желания залечь спать после горячей ванны и насладиться отдыхом.

За последние две недели он редко работал менее десяти часов в сутки. В мастерской по ремонту сельскохозяйственных машин тандорфского кооператива двое рабочих болели, один уже пять месяцев служил в народной армии, а еще один постоянно сновал между Ростоком и Зулем в поисках запасных частей. Кому-то нужно было выполнять их норму. А когда он приезжал домой, его ожидала новая работа. Они жили вдесятером в крестьянском домике, построенном сразу после земельной реформы. Вернер Бретшнейдер сдал тогда в кооператив все, что имел: скот, двух свиней и маленький участок, засаженный картофелем. Сам он работал на кирпичном заводе. Его жена Софи родила первенца Карла Хейнца, когда ей было семнадцать лет. Потом у нее родилось еще семеро детей. За последние три года ей два раза делали операции, и поэтому все работы по дому выполняли теперь старшие дочери. Часто Карл Хейнц вместо матери распределял между ними задания и проверял их выполнение, спорил с ними, раздавал советы и затрещин. Главной проблемой было то, что дом с годами не рос вместо с семьей. Проблема с сестрами осложнялась еще и тем, что если младшая — Хайди еще только училась ползать, то семнадцатилетняя Сабина уже ходила с заплаканными глазами, так как ожидала ребенка от столяра, имевшего семью. Их дом грозил рассыпаться, и Бретшнейдеры решили сделать пристройку. С наступлением морозов они начали рыть котлован для фундамента, бетонировать его и возводить стены. Спать ложились не ранее двенадцати ночи. Только воскресенье оставалось на отдых. Так решил отец, и возразить ему никто не смел.



Карл Хейнц Бретшнейдер ездил за восемь километров в Бахштельц, чтобы встретиться с девушкой. Карин Бурмейстер работала в лаборатории поликлиники окружного города. Ее отец состоял в правлении кооператива. Домой она приезжала только в субботу. Ее все хорошо знали. Это была видная девушка. Ее фигура, светлые волосы, походка — все привлекало внимание. Когда она выходила из автобуса, жены не спускали глаз со своих мужей. В округе на двадцать километров не было ни одного холостого парня, который бы не пытался за нею ухаживать.

На весеннем балу в Тандорфе последние два часа до окончания вечера она танцевала только с Карлом Хейнцем Бретшнейдером, хотя и знала, что мотоцикла у него нет. Он посадил ее перед собою на велосипед и довез до дому. Они долго стояли перед воротами ее дома, и время мчалось для них незаметно. Еще никто на его поцелуи не отвечал так страстно. До этого времени он и не думал, что так бывает. Ее волнующая податливость, переходившая внезапно в решительное сопротивление, когда он пытался перейти границы дозволенного и его руки скользили по ее бедрам, ее страстные поцелуи с тех пор виделись ему во сне.

Он поехал бы в Бахштельц и в дождь и в град, если бы до местечка было 80 или даже 100 километров.

Но Карин Бурмейстер в этот раз на бал не пришла.

Он выпил в кабачке несколько кружек пива, выкурил почти целую пачку сигарет и с горечью услышал от «доброжелателей», что деревенская красотка уехала в польском «фиате». Увез ее врач из города, очень элегантный, спортсмен, самое большее тридцати лет, разумеется, холостой. Это все сразу разузнали. В Бахштельце не было ни одного человека, кто не посоветовал бы девушке не упускать доктора. Было бы глупо, если бы она променяла его на слесаря из ремонтной мастерской, у которого, кроме хорошего характера, пары прилежных рук да семьи из десяти человек, ничего за душой нет. Будь благоразумен, тандорфец, и уходи.

«Пропадите вы все пропадом, скоты!» — думал Карл Хейнц Бретшнейдер, нажимая на педали. Он чувствовал себя обманутым. Его водили за нос! Теперь он понимает, почему Отелло — а эту картину он видел в кино — задушил Дездемону. Кто знает, может быть, эта Карин подобные шутки проделывала и с другими. Вблизи иногда бывает трудно увидеть. По сравнению с ней, этой потаскушкой, Шекспир вывел в своей пьесе настоящего ангела. Это не для него! Все, конец!

Дом Бретшнейдеров находился за деревней, недалеко от леса. Было уже давно за полночь, однако во всех окнах горел свет. Подходя к палисаднику, Карл Хейнц услышал громкий детский плач. Он раздавался из комнаты на верхнем этаже, где спали девочки. Карл Хейнц отчетливо слышал голоса обеих младших сестер, а внизу в доме мужской голос выкрикивал громкие проклятия и ругательства. Вскрикивала женщина. Кто-то барабанил кулаками в дверь и требовал, чтобы его впустили. Это Эгон, решил Карл Хейнц, младший брат. Отбросив в сторону велосипед, он кинулся в дом. При этом он вспомнил: вчера на кирпичном заводе выдавали зарплату, и догадался, что происходит в доме. Эгон стучал в дверь, полуодетый и заплаканный. Увидев брата, с радостью бросился к нему.

— Как хорошо, что ты пришел! — всхлипывал он, дрожа всем телом. — В таком состоянии он еще никогда не был.

Их отец, Вернер Бретшнейдер, окружал свою жену и детей любовью и заботой. Но когда он совершенно внезапно начинал пить, малейшая их провинность приводила его в бешенство. За нечаянно разбитый кофейник он как-то не только надавал двенадцатилетней дочери Вальтрауд пощечин, но и посадил ее в картофельный мешок, завязал его, вытащил на улицу и до вечера держал у собачьей будки. Никто не отважился освободить девочку. Всех охватил страх, даже его жену. Иногда проходили недели, прежде чем рубцы от отцовского ремня заживали. Несмотря на тяжелые побои, они никогда не обращались к врачу. Через какой-то промежуток времени отец как будто заново рождался. Он трудился в две смены и на дополнительно заработанные деньги мог купить дочери в лучшем модном салоне районного города дорогой брючный костюм из светлого, мягкого как бархат материала, который в Тандорфе и окрестностях долго вызывал завистливые разговоры и становился предметом для пересудов на целые недели. Никто ничего не знал о слезах и рубцах. Обитателей домика на опушке леса все считали справедливыми, прилежными и добросердечными людьми. Счастливая семья, и если иногда над ней гремит гром и блистают молнии, то они так же необходимы, как оселок для косы. Бретшнейдеры сохраняли кажущееся благополучие. Чувство стыда заставляло их обо всем умалчивать.

— Он пришел домой пьяный и учинил на кухне разгром, — сообщил Эгон брату. — Мама встала и хотела его уложить, тогда он притащил ее сюда и запер.

Они слышали, как плакала в комнате мать. Со стуком упал на пол стул. Пьяный голос отца гремел за дверью:

— Прочь руки, я сказал! Я тебе покажу! А, ты еще сопротивляешься?! Молчать!.. Иди сюда сейчас же!..

— Нет, Вернер! Прошу, оставь ремень!.. Прошу тебя, Вернер! — раздался приглушенный вскрик.

Карл Хейнц отскочил на несколько шагов назад, разбежался и ударил плечом в дверь. На лестнице, ведущей наверх, появились Сабина и Вальтрауд. Эгон поспешил к ним.

— Прочь! — заорал хозяин. — Вон отсюда!

Сестры стояли как вкопанные. Он еще раз, разбежавшись, ударил в дверь. Замок был вырван, и Карл Хейнц ворвался в комнату. Мать лежала на полу, сжимая в руках остатки фланелевой ночной сорочки. Отец, широко расставив ноги, прислонился к шкафу, тупо уставившись на старшего сына. Алкоголь исказил его грубоватое загорелое лицо. Рубашка выбилась из брюк. В руке он держал свернутый петлей поясной ремень.

— Вон! — заорал он на сына и отшатнулся от шкафа. Голова его тряслась. — Вон, я говорю!

Карл Хейнц вплотную подошел к отцу и схватил его обеими руками за грудь.

— Все, — сказал он, и в его голосе не было волнения. — Это в последний раз!

Он медленно подталкивал отца к двери. За ним, пытаясь подняться с полу, ползла его мать, прижимая разорванную рубашку к своей исхудалой груди. Ее губы распухли. Из угла рта струилась кровь.

— Будь благоразумен, Карл, — умоляла она сына. — Не забывай, что он твой отец.

— Я… я тебя убью! — пробормотал пьяный, пытаясь сопротивляться. Он был силен, но алкоголь лишил его координации движений.

Сын вытащил его в коридор, где к тому времени собрались все дети. Отец увидел ужас в их глазах и попытался вновь вступить в борьбу. Его кулаки замолотили по лицу сына.

Карл Хейнц почувствовал, что его левый глаз начал распухать, а из носа потекла кровь. Но хватка его оставалась мертвой — он продолжал тащить отца из дома через двор к сараю, где хранилась солома и сено. Там он бросил его и запер дверь на засов. Когда он вернулся в дом, мать уже уложила сестер в постель. Она стояла в сенях в купальном халате с широкими рукавами, достававшими ей до кончиков пальцев, и смотрела на сына. Он не ожидал благодарности за свой поступок, но надеялся получить от нее хоть какой-нибудь знак одобрения. Вышло совсем наоборот.

— Ты не имеешь на это никакого права, — промолвила она и посмотрела на него так, будто он был ей чужой. — Он твой отец, и это его дом.

— Наш дом, мама!

— Только не твой, — возразила она. — Твоими руками здесь не положено ни одного камня.

— Он тебя избивал! Он мучил тебя! Он обходился с тобою хуже, чем…

— Что, я звала тебя? Кого-нибудь из вас я звала?

— Что ж, надо ждать, пока этот зверь тебя убьет, черт возьми?

— Что ты знаешь, ты, желторотый! — По ее лицу промелькнула улыбка сожаления, при этом она едва заметно вздрогнула от боли в разбитых губах. — Пойдем в сарай и приведем его в дом. У него уже все перегорело, ты увидишь. Только не раздражай его, не напоминай, что все его мечты так и остались мечтами. Ни диплома на стене, ни ордена на груди, как у брата. С должностью бригадира ничего не получилось: он не пошел учиться — я была беременна и не могла даже дров нарубить. Перед обучением он хотел показать мне весь свет: Черное море, Кавказ, Ленинград… а мы с ним не были ни разу даже на Балтийском море. А сейчас твоему отцу нужна только водка, чтобы как-то поддержать себя. Но это пройдет. Ты увидишь, мой мальчик. Пойдем!

— Нет!

— Пойдем!

— Он должен понять, что нам не нужен отец, который обращается с нами как со скотами, мама. Оставь его там, где он лежит. Слышишь?

— Ах! — сказала она и иронически посмотрела на сына. — Ты что, хочешь руководство в доме взять в свои руки? Что ты о себе возомнил? А ведь тебя без того человека, который лежит сейчас в сарае, вообще бы на свете не было. Он не только произвел тебя на свет, парень, но и воспитал, заботился о том, чтобы тебе было тепло и у тебя была крыша над головой. А сам ходил по три года в одном костюме, так как ему важнее было купить тебе велосипед. Он двадцать лет не имел и дня отпуска, работал, чтобы у его детей было все необходимое — игрушки, красивые тряпки, школьные ранцы и ботинки. Как ты думаешь, почему я за него вышла замуж?

Карл Хейнц отвел взгляд от лица матери и молчал. Этот вопрос он часто задавал себе и никогда не находил на него ответа.

— Я люблю твоего отца, — спокойно сказала она. — Я люблю его даже тогда, когда он делает мне больно.

— Он тебя убьет, мама!

— Ты меня поймешь, когда станешь старше. А теперь пойдем. В сарае холодно, а он без пиджака.

— Я не могу. Мне кажется, я могу плюнуть ему в лицо.

Она быстро подошла к нему и отвесила пощечину.

— Если ты не можешь жить со своим отцом под одной крышей, то собирай свои вещи и катись ко всем чертям, парень!

Он застыл в изумлении.

Мать несколько мгновений испытующе смотрела на него, потом повернулась и вышла из дому. Он последовал за нею до двери и, выглянув, увидел, несмотря на ночную тьму, что она открыла ворота в сарай и исчезла в нем. Медленно подошел он к сараю и стал ждать. Он был убежден, что ей скоро понадобится его помощь. Она не знает что говорит. Она не может выгнать собственного сына из-за какого-то пьянчуги.

Но мать не выходила. В сарае было тихо. Беспокойство Карла Хейнца с минуты на минуту возрастало. Что там произошло? Он приложил ухо к стене и затаил дыхание. Не слышно ли там стонов? Но после всего, что произошло, вряд ли это могло случиться. Это не должно было произойти. Не может быть, чтобы мать так себя унизила. Это ничего общего с любовью не имеет, это рабство, это отвратительно.

Ворота сарая со скрипом открылись. Карл Хейнц посветил своей зажигалкой. Маленький огонек мерцающим светом на секунду озарил лежащую между тюками соломы тесно обнявшуюся пару. Он почувствовал, как что-то сдавило ему горло.

Поездка в деревню была похожа на бегство. Он не знал, где ему провести остаток ночи. Самое лучшее было бы посидеть в кабачке и все это смыть бутылкой вина, все, что затрудняло ему дыхание. Но «Танненкруг» был давно закрыт. Он примостился под крышей автобусной остановки и после второй сигареты обрел постепенно возможность пересмотреть критически свои мысли. Он должен был признаться, что в отношении женщин он не был большим знатоком. Его опыт ограничивался несколькими знакомствами с девушками и историями, которые ему поверяли его сестры Сабина и Гудрун. Между ним и обеими девушками не было секретов. Младшие сестры шли к нему, когда не могли зашнуровать ботинки или исполнить домашние работы. Старшие обращались к нему в том случае, если им нужен был терпеливый слушатель, вполне понимающий существо вопроса.

Таким образом он узнал причину, почему Сабина сошлась со столяром, который был старше ее на двадцать три года. Сабина утверждала, что столяр не имел бы никаких шансов, если бы ее партнер по танцам, симпатичный парень, нападающий районной футбольной команды, был более решительным.

«Господи, — думал он, — женщины могут под любовью понимать разные вещи. Каждая из них сама определяет, что является для нее счастьем, но это не дает им права топтать чужие чувства, как половик у входа в квартиру. „Катись ко всем чертям!“ — такое сказать своему сыну мать не должна была ни при каких обстоятельствах. Никогда! Но поскольку ей пьяница муж дороже сына, на которого она всегда могла рассчитывать, то и для меня там нет дома. Пусть бы он десять раз был моим отцом… Не подохну, даже если мне придется жить в лесу».

Часы на колокольне, дребезжа, пробили половину третьего. В четыре часа Карл Хейнц начинал работу. Он устал как собака и раздумывал, где бы ему на это время найти в деревне ночлег. По крайней мере на сегодня, до конца ночи. Днем он решит, как быть дальше. Вероятно, его коллега по работе знает кого-нибудь, у кого найдется для него уголок. Речь-то идет всего о каких-то пяти неделях. Он только что прошел призывную медицинскую комиссию и со дня на день ожидал повестки о призыве в Национальную народную армию сроком на восемнадцать месяцев. Полтора года — большой срок, и при определенных обстоятельствах они могут увеличиться до трех. Стоит только сказать районному военному комиссару, и его пошлют на унтер-офицерские курсы. Когда с ним беседовали сотрудники военкомата и он перечислял основания для получения отсрочки от призыва, все его мысли были только о девушке из Бахштельца. Не его шесть сестер и обязанность содержать хозяйство родителей, не его профессия и крайняя необходимость в нем кооператива, не намерения повышать свою квалификацию удерживали его в ту пору от предложения офицеров военкомата. Все, что было связано с его будущим, начиналось с Карин Бурмейстер. Но сейчас этой мечты больше не существует. Сейчас он без крыши над головой, без семьи, нуждающейся в нем.

Есть такие, которым никто не нужен для их счастья и благополучия. А он так жить не может. Он должен быть по-настоящему нужен другим. Так, как нужны сестры друг другу. Кто верит, что для таких, как он, общение с людьми необходимо, как пища и вода? Он знает, что некоторые только ухмыльнутся, услышав это. Ему коллектив необходим, и чем он больше, тем лучше. И он знает семью, которая ждет его, которая его примет, которая больше, чем бретшнейдеровская семья, или их бригада, или даже кооператив. «Это семья — величайшая и сильнейшая в стране. Слышите, вы? Или вы думаете, что я буду любой ценой держаться за ваше гнездо? Вы еще услышите о Карле Хейнце Бретшнейдере. Все! В том числе и ты, мать!» Он горько улыбнулся при мысли о том, какие физиономии будут у многих в деревне, когда там узнают, что он сегодня звонил в военкомат. Немногие могут себе представить, что найдется человек, который без намерения получить какие-либо льготы, например при поступлении на учебу, согласится добровольно пойти на три года в армию. Его, пожалуй, поймут только Хуго, Франц из партийного бюро, старый интербригадовец, сражавшийся в Испании, Гриша из Союза Свободной немецкой молодежи да Рут…

Тут он внезапно понял, где ему и в этот час будет открыта дверь. И он не ошибся…



— Тебе пора вставать, — прошептала она.

Он лежал с закрытыми глазами и чувствовал тепло ее тела. Ее губы нежно прикасались к его груди, шее, губам.

— Который час? — спросил он, не открывая глаз.

— Пять минут седьмого, — ответила она и попыталась нежно освободиться из его рук. — Мы опоздаем, Карл…

Ее слова прервал поцелуй. Еще в полусне он обнял ее.

Сияло утреннее солнце. Задернутые занавески задерживали свет, и казалось, что комната погружена в сумерки. Яркий луч солнца пробивался лишь сквозь щель в занавеске, пересекал комнату и падал на кровать, где девушка тормошила Карла Хейнца, и его голова беспомощно качалась из стороны в сторону. При этом на ее лицо все время падал луч света и безжалостно освещал черты, изуродованные рубцами от ожогов.



Это случилось на весеннем балу. Рут Коглан в ту пору исполнилось шестнадцать лет. Она была резвой, шаловливой девушкой, влюбленной в студента-медика. На бал она решила одеться волшебником: джинсы, рубашка с бахромой, полдюжины медных цепочек, ожерелье из нанизанных на нитки фруктовых косточек, всклокоченная прическа, металлические очки и окладистая борода. Для бороды она приспособила синтетические волокна из подушки, раскрашенные и наклеенные на марлю. К лицу это сооружение прикреплялось клейкой лентой. Более часа Рут не могли узнать парни и девушки, присутствовавшие на балу, пока какой-то пьяный негодяй не приставил к ее бороде горящую спичку. Мгновенно ее лицо превратилось в факел. Крик девушки, жуткая картина ее пылающей головы парализовали присутствовавших. Когда два парня поймали кричащую от ужаса и страшной боли Рут и погасили скатертью огонь, ожоги были уже так велики, что все усилия хирургов были тщетными: на лице остались безобразные шрамы.

Рут Коглан переехала из родного Мекленбурга в Тандорф и поступила работать бухгалтером в мастерскую по ремонту сельскохозяйственных машин. С тех пор как с нею произошло несчастье, она не могла оставаться в своем маленьком городке. Сочувствие людей, которые знали, какой красавицей она была раньше, бередило раны. А в Тандорфе все ее знали уже такой, какой она стала: с обезображенным шрамами и рубцами лицом, на котором лишь глаза не потеряли былой прелести. За короткое время ее все полюбили. Матери, которым требовалось куда-то выехать на несколько дней, оставляли под ее присмотром детей. Бургомистр на праздничные дни поручал ей секретарскую работу в магистрате. Как самая молодая, она дежурила в местном комитете народного фронта и тренировала женскую волейбольную команду, в которой играла даже молодая жена сельского пастора.

Когда в Тандорфе случались танцы, в зале не было ни одного мужчины, который не счел бы своим долгом пригласить ее. Многих женатых мужчин их жены сами незаметно заставляли приглашать девушку. Однако больше чем два раза за вечер никто не приглашал бухгалтера танцевать. Стоило только взглянуть на лицо Рут Коглан, как мысли об ухаживании исчезали. При всем их хорошем отношении холостые парни местечка со страхом избегали давать ей какой-либо повод подумать о длительной привязанности.

Для парней в Тандорфе Рут Коглан была только товарищем, но не женщиной, в которую можно было влюбиться, о которой хотелось мечтать и за которую стоило подраться на кулаках с соперником. К ней шли те, кому нужен был совет или двадцать марок до получки, кто хотел поделиться с ней сердечными делами или попросить написать заявление в какую-либо организацию.

Рут снимала две маленькие комнаты у стариков пенсионеров. И когда Карл Хейнц Бретшнейдер бросил в ее окно камешек, она проснулась, быстро сошла вниз и открыла ему дверь. Не задавая лишних вопросов, она постелила ему на кушетке, прошла в свою комнату и нырнула под одеяло. Он пошел за ней, чтобы поведать об истории с родителями. Когда он рассказывал, их руки встретились в темноте, и, очевидно, все, что произошло потом, началось с этого незаметного нежного прикосновения.

Много позднее, обучаясь в унтер-офицерской школе, в тихие часы он спрашивал себя, почему не замечал до этой ночи, что Рут была самой замечательной из всех девушек Тандорфа. Он долго пытался найти ответ и решил, что, вероятно, в ту пору он и многие другие парни, знавшие ее, были просто-напросто слепы. И сейчас он благодарен этому обстоятельству.

Через два дня Рут Коглан забрала из дома у опушки леса личные вещи Карла Хейнца Бретшнейдера. Разговоры и шушуканье по этому поводу, ходившие в местечке целую неделю, постепенно утихли, и в начале мая она уже провожала своего постояльца в районный городок на вокзал. Без особой помпы они обручились. Между Тандорфом и казармами, где Карлу Хейнцу предстояло нести службу, было двести километров. Но когда они расцеловались на прощание, оба почувствовали, что для их отношений расстояние не имеет значения.



Среда, 25 июня, 20.12



Менее чем в ста метрах от главного входа в казармы мотострелкового полка стояла телефонная будка. Два раза в неделю к ней подходил служащий из телефонного управления и извлекал из кассеты накопившиеся в ней монеты. Их поступление можно было наблюдать почти непрерывно. Один шутник из штабного взвода назвал очередь, устанавливавшуюся здесь каждый вечер после окончания занятий, «социалистическим содружеством ожидающих».

Унтер-офицеру Бретшнейдеру повезло. Оба товарища, стоявшие перед ним в очереди, говорили мало. Он даже пропустил одного из ожидавших вперед.

Телефонная книга была прикована к будке цепью, как злая собака, но унтер-офицеру не понадобился этот растрепанный том. Он поставил перед собою целый столбик монет по 20 и 50 пфеннигов, достал блокнот и набрал нужный номер. Только третья попытка оказалась успешной: ответила его сестра Сабина. Она ожидала второго ребенка. Ее муж, учитель родного языка и истории, усыновил внебрачного Стефана, которому уже исполнилось полтора года, и искренне полюбил мальчика, совершенно не похожего на столяра.

— Алло, Карл, наконец-то ты надумал позвонить!

Радость Сабины по поводу неожиданного звонка была совершенно искренней. Брата она не видела уже больше года, со времени своей свадьбы.

— Как твое здоровье? Как Рут и ваши двойняшки?

Ты знаешь, Гудрун обручилась с парнем из Вроцлава, а ведь ей еще нет семнадцати…

Карл Хейнц прервал поток новостей, передаваемых сестрой:

— Твой муж дома?

Сабина, несколько удивившись, позвала мужа, оторвав его от телевизора. Карл Хейнц Бретшнейдер коротко объяснил шурину, в чем дело: ему нужна формула для расчета силы возвратно-боевой пружины.

— Нужно поискать, — пробормотал учитель. — А сейчас по телевизору показывают Саковского.

— Поищи. Я жду. Да нет, сейчас же! Бог мой, не уйдет никуда твой детектив. Ты сможешь посмотреть его, когда будут повторять. Что? Германистика? Скажи лучше прямо, что ты в технике ничего не смыслишь! Да-да, хорошо, спасибо. Привет Сабине!

Рассерженный, он повесил трубку, заглянул еще раз в блокнот и набрал новый номер.

Какой-то ефрейтор сунул голову в дверь будки. Снаружи роптало «социалистическое содружество ожидающих».

— Прошу прощения, — промолвил строго Карл Хейнц Бретшнейдер. — У меня служебный разговор.

Но ефрейтор оказался упрямым.

— Простите, товарищ, но у меня крайне важный вопрос. Я очень быстро!

При условии, что он останется в будке, унтер-офицер согласился уступить телефон. Ефрейтор протиснулся к аппарату, а Карл Хейнц раскрыл справочник и начал водить пальцем по столбцам фамилий. Парикмахер… Журналист… Кровельщик… Архитектор… Архитектор? Этот, вероятно, должен знать. Хотя вряд ли. Косметичка… Монтер…

Ефрейтор беседовал со своим отцом, работавшим на пивоваренном заводе. Они договаривались о доставке в качестве подарка ко дню рождения сына ста литров пива, детали этой операции обсуждались тщательно, и конца им не предвиделось.

Невольно слушая болтовню ефрейтора и улыбаясь, Бретшнейдер продолжал поиски, пока не нашел под буквою «л» то, что ему было нужно: «дипломированный математик». Вскоре он уже разговаривал с ним по телефону. Математик не задавал лишних вопросов, попросил минутку подождать и продиктовал требуемую формулу. Унтер-офицер повторил каждое слово и тщательно записал. Он не заметил при этом, как его лоб покрылся потом, капли которого стекали по щекам.

— Как? Модуль? Это, пожалуй, не нужно, герр дипл… коллега… Спасибо, товарищ, большое спасибо.

При выходе из будки его встретил гул недовольных голосов многочисленной очереди. Он не обратил на него внимания. Все его помыслы были о содержании записанного. Он на ходу вытер платком лицо. Его губы беззвучно шевелились: «„Эф“ равно модулю скольжения, помноженному на диаметр, умноженный на восемь. Нет, помноженный на путь пружины и восемь». Таких, как Шорнбергер, нужно запускать на Марс в ракетах без устройства для возвращения…

Стол, удерживаемый за ножку одной рукой, парил в воздухе. Йохен Никель с часами в руках смотрел то на секундную стрелку, то на дрожащую от напряжения руку Михаэля Кошенца. Силач вновь демонстрировал свою мощь. Он должен был продержать стол шестьдесят секунд.

— Тридцать четыре, тридцать пять, тридцать шесть… — считал Йохен Никель.

Гобоист Хейнц Кернер сидел согнувшись на своей койке, и писал.

— Прекратите же наконец эти глупости! — воскликнул он с раздражением, но Йохен Никель барабанил, не обращая на него внимания:

— Тридцать девять, сорок, сорок один…

Бруно Преллер возился в своем шкафу, все предметы в котором содержались в строго установленном порядке: слева сверху вниз — белье, закрытая полка — для личных предметов (посуда, принадлежности туалета), далее — полки для письменных принадлежностей, спортивной одежды, обуви. На правой стороне головные уборы и верхняя одежда. Отверстия для вешалок располагались в задней стенке шкафа. Строго запрещалось забивать в стены шкафа гвозди и крюки. Маленькое распятие на правой внутренней стороне дверцы шкафа было прикреплено прозрачной клейкой лентой. Бруно Преллер был из Эйхсфельда.

— Что тебе прислала сестра, Миха? — спросил он, не обращая внимания на то, что Кошенц был занят демонстрацией своей силы.

Эгон Шорнбергер, который уже почти вышел в коридор, вновь вернулся в комнату.

— Подожди, не мешай смотреть! — потребовал он. Его тоже, кажется, заинтересовал исход спора.

Стол задрожал в воздухе.

— Пятьдесят один, пятьдесят два, пятьдесят три, пятьдесят четыре… — объявлял Йохен Никель, ожидая с улыбкой развязки. — Пятьдесят пять, пятьдесят шесть… Все!

Стол упал на пол.

Андреас Юнгман, сортировавший у себя на кровати фотографии и вырезки из журналов для стенгазеты, испуганно оглянулся. Он не терпел, когда кто-нибудь хвалился силой. По его мнению, у каждого имелись возможности показать ее, к примеру, на зарядке или при преодолении штурмового городка. Он знал у себя на стройке многих силачей, которые за ящик пива могли утащить мешок с цементом, а дома отказывались принести ведро угля из подвала.

— Кончайте! — строго произнес он.

Йохену Никелю не хотелось ссориться со старшим по комнате, и Михаэль Кошенц поставил стол на место.

— Конечно, если болтают под руку… — проворчал он. — А все же я добьюсь полной минуты. Спорим?

— Ты сейчас только что проиграл, — сухо заметил Йохен Никель.

Эгон Шорнбергер с нетерпением перевел разговор на другую тему:

— Покажешь ли ты нам наконец вещицу твоей сестры или нет?

Все громко засмеялись, только Кошенц не понял двусмысленности сказанного. Наконец и он улыбнулся, подошел к своему шкафу и начал там копаться. Даже Андреас и гобоист следили за ним с любопытством. Здоровяк глубоко засунул голову в шкаф, затем выпрямился с поднятыми вверх руками, как боксер, победивший в схватке на ринге:

— Ну как?

— Старик! — вырвалось у восхищенного Шорнбергера. У него не хватало слов.

— Супер! — Преллер ухмыльнулся, и это было все, что он мог сказать.

Йохен Никель, оторвав взгляд от увиденного, с восхищением заметил:

— Вот это да!

— От сестры! — торжествовал Кошенц. — Мне идет или нет?

Светло-русый длинный парик, который огромный, как медведь, Кошенц напялил себе на голову, делал его похожим на великанш, которые в прошлом на ярмарках гнули на головах железные штанги и пережевывали бритвенные лезвия.

— Ну, теперь тебе еще серьги, и ты станешь Михаэллой! — крикнул со своей койки гобоист Хейнц Кернер.

Рассердившись, Кошенц сорвал с головы парик.

— Вы… вы… вы… консерватевисты! — выкрикнул он.

Эгон Шорнбергер фыркнул.

— Кон-сер-ва-то-ры, — поправил он, подчеркивая каждый слог, как преподаватель родного языка.

— Ну какая разница! Хотя бы и так! — ответил атлет. Он посмотрел на свое украшение с нерешительностью. Йохен Никель пододвинулся к нему:

— Слушай, Миха! Дай мне эту вещицу на время отпуска, хорошо?

Михаэль Кошенц молча засунул парик за разложенное с педантичной аккуратностью белье и не ответил товарищу. Юнгману и Кернеру хорошо рассуждать, думал он. Они женаты и не знают, что значит получить отказ. Он относил свои сердечные неудачи за счет короткой стрижки, хотя в действительности причина в значительной мере заключалась в его чрезмерной откровенности и резкости. Умный человек, думал он, все предвидит и испробует парик, даже если он выглядит в нем как мушкетер.



«Вместе с братьями по оружию повысим нашу военную мощь и боевую готовность!» — кричали ослепительно белые буквы на красном полотнище. На столе были установлены в круг маленькие флаги стран — участниц Варшавского Договора. Стены зала боевых традиций украшены фотографиями, лозунгами, а также данными о боевой подготовке, об учениях и о победителях социалистического соревнования мотострелкового полка «Шарнгорст». Здесь же висел портрет прусского генерала и военного теоретика в форме начальника штаба Силезской армия Блюхера во время войны против Наполеона за независимость в 1813 году.

В этот час еще не ожидали посетителей. Никто не мешал поэтому трем товарищам, готовившим стенную газету полковой организации Союза Свободной немецкой молодежи. Одним из них был Андреас Юнгман.

Работа несколько затянулась. Толстый ефрейтор из 1-й роты вырезал фотографии из иллюстрированного журнала, молодой бледный очкарик надписывал напечатанные на пишущей машинке статьи, а Юнгман раскрашивал большой лист картона, на который должны были наклеиваться полосы с текстом. Он окунал зубную щетку в красную краску, а затем осторожно проводил по щетине большим пальцем. Места, где намечалось наклеивать фотографии и статьи, он закрывал бумагой.

Три молодых человека в военной форме беседовали друг с другом. Ефрейтор завел разговор о честности и утверждал, что в этом понятии существует большая разница между личным и общественным.

— Если я моему другу или соседу что-то пообещаю и не выполню своего обещания, это будет всеми расценено как постыдное и бесчестное действие, — утверждал он. — На производстве наоборот: я могу давать десять обещаний и не выполнить ни одного, и все же касса со мною расплатится сполна.

— Обман бывает для некоторых даже полезен, — согласился с ним Андреас Юнгман. Он подумал о некоторых примерах из собственного жизненного опыта. — Кто остается честным, у того бывает много неприятностей. Например, в профшколе объявляется набор добровольцев в армию. У нас были ловкачи, которые подавали заявления, чтобы блеснуть. В течение недели у такого «добровольца» уже имеются все необходимые подписи, ему все выплачено, поставлены все оценки, бесплатно выданы водительские права, премия… — Он замолчал и вытер несколько капель краски с рамки стенной газеты. — Мне предлагали все это шесть раз, и только в последний я влез в военную форму. Хотелось испытать, обладаю ли я данными, необходимыми солдату. Должен вам сказать, что мой учитель очень на меня обижался, а семи остальным, подавшим рапорта, он пожелал счастливого пути.

— Бывает, — промолвил бледный парень. Ефрейтор кивнул головой.

— Знаете ли вы, сколько из этих добровольцев стало в конце концов солдатами? — спросил Андреас. Он прервал на время свою работу и посмотрел на обоих собеседников. — Трое! Только трое! Четверо просто увильнули при призыве, когда почувствовали, что это серьезно. Для них обязанность была лишь пустым звуком, не более!

Ефрейтор пожал плечами. Он с любопытством посмотрел на очкарика, который начал орудовать кисточкой с тушью, показывая, что его эти вопросы не интересуют. Никто не взглянул на Андреаса. Между ним и собеседниками как бы образовалась стена.

— Что случилось? Вы что, другого мнения? — спросил Андреас с удивлением.

Прошло несколько минут, прежде чем ефрейтор ответил:

— Если бы каждому за невыполненное обязательство или обещание отрубали палец, то знаешь, что бы произошло? Целые толпы людей бродили бы по планете с обрубками вместо пальцев.

— Многим не хватало бы пальцев на руке, и пришлось бы рубить на ногах, не правда ли? — добавил бледный парень, не глядя на Андреаса. — Мы же живем не в средние века. Иногда, может быть, имеются причины, когда…

Андреас Юнгман опустил зубную щетку.

— Я вас не понимаю, — сказал он смущенно. — Это что же?.. Наобещать с три короба — и в кусты? Вы считаете это нормальным?

— Иногда действительно бывают причины, Андреас, — поддержал бледного солдата ефрейтор. — Семейные обстоятельства, например, или состояние здоровья…

— Я понимаю. Допустим, у кого-то плохое здоровье, и он не может служить в армии. Это может быть. А другие? По-моему, все они недостойные, грязные типы.

Бледный солдат осторожно положил кисточку между флаконов с тушью, вытер тряпкой руки и встал.

— Продолжайте дальше без меня, — сказал он и пошел к двери. Открыв ее, он повернулся и промолвил: — Без такого недостойного, грязного типа, как я.

Дверь за ним захлопнулась. Андреас беспомощно посмотрел на ефрейтора.

— Ты растравил ему душу, парень, — сказал товарищ из 1-й роты. — Он тоже хотел получить отсрочку. У него тогда умер отец, мать сидела дома с тремя маленькими детишками, школьниками. Другой бы попытался улизнуть от службы, а этот нет!

Не успел Андреас что-либо ответить, как приоткрылась дверь. Унтер-офицер Бретшнейдер просунул голову и спросил:

— Шорнбергер здесь?

— Возможно, он в подвале, — ответил Андреас, хотя и не был убежден в этом.

Он знал, что Бруно Преллер ходит туда в свободное время и мастерит миниатюр-полигон, который можно будет использовать в учебных целях. Для этого устройства Преллер даже пожертвовал мотор от своей электробритвы и с тех пор каждое утро орудует кисточкой и опасной бритвой.

«Шорнбергер — и вдруг на общественной работе? Не могу поверить!» — с сарказмом подумал Бретшнейдер и опять исчез.

Андреас был так огорчен случаем с бледным солдатом, которого он неумышленно обидел, что не успел перехватить унтер-офицера и поговорить с ним об отпуске.

— Честное слово, я и не думал его обижать, я не знал ничего о нем, — уверял он ефрейтора. — Это же совершенно другой случай.

— Именно. И если ты получше разберешься, то у каждого человека могут быть свои случаи и свои, непохожие на другие обстоятельства. У каждого, пойми ты это.

Смущенно смотрел Андреас на товарища, сортировавшего фотографии. Он удивился, как эта простая истина не пришла ему раньше в голову. Вдруг он подумал, что за все время пребывания в зале он ни разу не вспомнил о Дорис, и ужаснулся. Кровь прилила ему к лицу. Он больше не мог оставаться здесь.

— Скажи, пожалуйста, ты не сможешь остальные иллюстрации расклеить без меня? — спросил он.

Ефрейтор с удивлением посмотрел на него. Он заметил волнение, охватившее Андреаса, и понял его по-своему.

— Не принимай все это близко к сердцу, парень, — промолвил он успокаивающе. — Посмотришь, завтра он снова придет к нам. Железно!

— И все-таки… — заметил Андреас и посмотрел на дверь. — Итак?..

— Ну ладно, — проворчал толстяк недовольно: перспектива оставаться одному ему не улыбалась. — Но вешать ее завтра будем вместе. Договорились?..

— Договорились, — заверил Андреас Юнгман. Он оставил ефрейтора в полной уверенности, что пошел просить извинения у бледного парня, а сам быстро вышел из зала и пошел искать командира отделения.



Большущая метла поднимала целые облака пыли. На пожилой полной женщине, подметавшей платформу, все серое — широкий длинный китель, платок, даже выбивавшиеся из-под него пряди волос. Усталое лицо, дряблая кожа на руках. Она уже третий раз проходила со своей метлой мимо скамейки для ожидания, с любопытством поглядывая на молодую женщину, которая долгое время просто сидела и смотрела на рельсы. Это не нравилось уборщице. Два-три года назад она видела здесь такую же молодую женщину, студентку. Она была, как говорил потом железнодорожный полицейский, на четвертом месяце беременности. Отец ребенка, студент из Судана, должен был на следующий год возвращаться на родину. В то время в правительственных кругах как раз обсуждался законопроект о разрешении абортов. Студентка охотно бы родила, но она боялась рассердить родителей, опасалась злых языков у себя в деревне и особенно сочувственных улыбок местных лицемеров. Все это в той или иной степени все равно случилось после несчастья, когда девушка прыгнула на рельсы под локомотив.

Женщина прислонила метлу к столбу и направилась к скамейке. Кроме нее и молодой женщины, на платформе никого не было. Она села рядом, тяжело вздохнула и достала из кармана кителя пачку дешевых сигарет и коробку спичек.

— Мне уже семьдесят один, и ты не думай, что мне больше всех нужно, — словоохотливо пояснила она и протянула пачку: — Закуришь?

Дорис Юнгман покачала головой и отодвинулась от старушки, давая понять, что не расположена поддерживать беседу. Она была полностью погружена в свои мысли и заботы.

Угроза, высказанная ею у забора казармы, была серьезной. Получив письмо, в котором муж сообщал, что он окончательно решил остаться на сверхсрочную службу, она в гневе на следующий же день обратилась к врачу. Не прошло и недели, как подошел ее срок идти на операцию. Только после этого она обо всем рассказала родителям.

Для Ганны и Георга Канцлеров это было как гром среди ясного неба. Отец проклинал новомодные порядки у молодых людей очертя голову вступать в брак и говорил, что он с самого начала предвидел это. Мать плакала. Когда Дорис позднее осталась с нею одна, мать рассказала ей, как она в конце войны забеременела и сделала аборт у жены пастуха. Через несколько часов она вынуждена была обратиться к врачу, и тот направил ее в больницу с диагнозом: «Выкидыш». В ту пору как будто разверзлось небо, земля дрожала от англо-американских бомбардировок. С каждым месяцем уменьшались нормы выдачи продуктов. Не было ни одного дома, в котором не висел бы портрет кого-либо из близких в траурной рамке. По дорогам текли потоки беженцев. Школы, рестораны, кинозалы, театры, складские помещения не вмещали бездомных и раненых. Вся страна стонала. Нищета выползала из каждого утла. В это страшное время Ганна Канцлер, день и ночь с ужасом ожидая извещения о гибели мужа на фронте, боялась иметь ребенка.

Когда Георг Канцлер с железным протезом вместо левой руки и несгибающейся от бедра до ступни ногой вернулся домой, она посвятила всю свою жизнь заботам о нем. Через два года разрушенное бомбежкой здание почтамта в районном городке было восстановлено, и Георг Канцлер занял свое место за одним из окошек. В праздничные дни он возился в своем садике, ухаживая за табаком, помидорами и салатом. Времена были все еще тяжелыми, но уже появилась надежда на лучшее. Георг Канцлер начал подыскивать хорошие гладкие доски. Смастерил детскую кроватку. За половину своего урожая табака он выменял где-то два коврика с картинками из сказок и прибил их на стену в маленькой комнатке, которая до того служила кладовкой, а его жена связала ползунки. Но все было впустую.

Два года они ожидали понапрасну и наконец пошли к гинекологу. Его заключение разбило все их надежды. Врач сказал, что фрау Ганна Канцлер вряд ли сможет стать матерью. Он предполагал, что это, вероятно, следствие того подпольного аборта у пастушихи. Ганна усматривала в своем бесплодии наказание господне и взяла лекарства, которые ей прописал врач, больше для собственного успокоения, чем в лечебных целях. Все время, которое у нее оставалось от домашнего хозяйства и ухода за мужем, она посвятила церкви. Она не пропускала ни одной церковной службы, бегала по городу с кружкой для сбора пожертвований, ухаживала за престарелыми и, кроме того, еще работала на полставки поварихой в столовой местного отделения связи. И вдруг она почувствовала себя беременной. Бог наказал, бог и помиловал, говорила она, в то время как ее муж везде и всюду хвалил медицину.

Ганна Канцлер умоляла свою дочь ни при каких обстоятельствах не делать аборта, поскольку, по ее мнению, не было ни малейших причин для подобного шага. Она достала очки и вытащила библию: «Любовь дана на радость… Любовь и ревность несовместимы… Жена да убоится своего мужа, ибо он является главой семьи…» Затем она начала плакать и плакала целый день. В памяти Дорис сохранился лишь один ее упрек: «Ты высокомерна».



Внутри станционного здания что-то непонятное хрипел репродуктор. Старая женщина в сером кителе посмотрела со стороны на Дорис Юнгман:

— Я всегда говорила, что остаться одной самое скверное. С полуночи мне ничего не остается делать, как спать. Я лежу и вслушиваюсь в каждый шорох по углам. Поэтому я люблю свой вокзал. Здесь кипит жизнь, и я кручусь по станции со своим Ганнибалом — так я называю свою метлу. Дурацкая мысль назвать веник человеческим именем, но ведь без сумасбродных идей было бы еще скучнее на свете, не правда ли? Ты что, ждешь поезда в 21.12?

— Да, — холодно ответила Дорис.

«Почему это считается высокомерием, если я хочу проверить Андреаса? — спрашивала она себя. — Любовь включает в себя самопожертвование. А как он еще может доказать, что я для него дороже всего на свете? Мне всегда нравилось, когда он так говорил. Но это, очевидно, была ложь, пустые фразы, бумажные цветы, мыльные пузыри. Он утверждал раз десять, что не может без меня жить, минимум раз десять. И не только в кровати, но и, например, в кино во время демонстрации фильма, а как-то раз в магазине, целуя меня между полками с сыром и макаронами. Люди укоризненно качали головой. Он не может без меня жить, так пусть позвонит или пришлет телеграмму, или приедет сам без отпускного билета, без разрешения. Я гордилась бы каждым днем его ареста, полученного за это. Мы сохранили бы ребенка и были бы уверены, что нас ничто не может разлучить. Или все его слова были обман?»

Репродуктор вновь захрипел. На противоположную сторону платформы подошел поезд. Заскрипели тормоза. Дребезжащий голос репродуктора объявил остановку и время отправления поезда.

— Триста двадцать четыре марки пенсии не жирно, но я обхожусь, — продолжала уборщица. Закашлявшись, она вновь вынула сигарету, с наслаждением втянула дым и выпустила его через рот и нос. Курила она самый дешевый сорт, и дым отдавал сырой соломой. — А то, что я здесь со своим Ганнибалом зарабатываю, забирают внуки. Они хорошо знают, когда на железной дороге получка. Так я их по крайней мере регулярно вижу. Пока их трое. Младшему пятнадцать. Он только и мечтает о мопеде. Для меня они и когда станут взрослыми — все будут малышами. Это, конечно, плохо. — Она тихо засмеялась и подмигнула Дорис Юнгман: — Ты, наверно, только недавно вышла замуж? — Она кивнула на обручальное кольцо.

— Семь месяцев, — невольно вырвалось у Дорис.

Она сидела уже на самом конце скамейки. Старуха придвигалась к ней все ближе и ближе.

— Седьмой месяц и седьмой год опасны для супругов, — пояснила с хитрецой старуха. Ей действительно удалось на какое-то время вклиниться в цепь размышлений Дорис.

— Почему? — заинтересовалась она.

— От скуки, — ответила старуха и улыбнулась.

— Я не понимаю, — сказала молодая женщина.

— У вас еще все впереди, — произнесла уборщица, и ее улыбка стала еще шире.

«Болтунья, — подумала Дорис и вновь погрузилась в свои размышления. — Возвратившись домой после окончания военной службы, Андреас будет работать. Я начну учиться, как мне неоднократно предлагал директор нашего магазина. Через несколько лет стану специалистом по внешней торговле. Затем три семестра в народном университете на отделении английского языка — и поездки за границу, встречи с интересными людьми, которые не будут спрашивать, когда выбросят в продажу те или иные дефицитные товары, например черно-красные кофточки. Я буду получать в три, а то и в четыре раза больше денег, чем сейчас, и переберусь из провинциального городка в столицу. Жизнь станет значительно полнее. Я знаю, так будет. У меня есть для этого все данные. И вовсе не потому, что раньше мой учитель, а теперь директор магазина утверждают это. Я знаю себе цену. Но профессия сотрудника ведомства внешней торговли не позволит иметь троих детей, как мы намеревались, в течение ближайших шести лет. К тому же учеба создает трудности: встречи только по вечерам и в праздники, прогулки в саду в одиночестве и бездельничание от скуки на пляжах. В загсе женщина, регистрировавшая наш брак, сказала в своем напутственном слове: „Два человека, намеревающиеся совместно строить жизнь, должны доказать свою любовь тем, что они не только выполняют обоюдные желания, но и готовы уступить друг другу и отказаться от некоторых личных планов“. Пожалуй, как ни жаль, от внешней торговли придется отказаться. Это моя уступка. А теперь, Андреас, твоя очередь!»

У Дорис уже давно составилось четкое представление о том, какой должна быть ее семейная жизнь. Она задолго до встречи с Андреасом знала, что ей хочется иметь по меньшей мере троих детей, собственный домик, пусть даже маленький.

Брак ее родителей был в некотором отношении примером для нее. Семейное счастье есть дело собственных рук — в этом она убедилась, наблюдая за разводами своих школьных подруг и коллег по работе. Никто не мог ее разубедить в том, что главная причина большинства разводов — это раздельная жизнь молодых супругов. Взаимопонимание создается совместной жизнью. Она так и сказала матери. Чтобы скорее возвратить Андреаса домой после окончания срочной службы, любые средства были хороши. И чем сильнее его стремление продолжать службу, тем решительнее должно быть ее сопротивление.

Мать только качала головой и спрашивала, что же Дорис будет делать, если муж, несмотря ни на что, останется при своем решении. Дочь не знала, что сказать, но была уверена, что Андреас своего ребенка и тем самым свой брак не поставит на карту. Разговор у забора казармы поколебал ее уверенность. Его возмущение показывало, насколько прочно было его решение. То, что это решение ему нелегко было принять, она знала, и от этого ее сомнения возрастали. И здесь, на платформе, в долгом ожидании поезда она мучительно искала ответ на вопрос, который поставила ей мать: «А что ты будешь делать, если Андреас согласится и дальше носить военную форму?»

Постепенно на платформе становилось оживленнее. До прибытия поезда оставалось всего восемнадцать минут. Мимо скамейки прошел человек в красной фуражке. Он приветливо поздоровался с уборщицей. Она кивком ответила ему, загасила окурок и бросила его в урну.

— Мой сосед курит трубку, — пояснила она. — Тоже пенсионер, но ему всего шестьдесят восемь. Облегчает себе, как может, существование… Пфенниги тоже на земле не валяются… Ну и как идут дела? Кого ждешь, мальчика или девочку?

Дорис Юнгман смутилась. Она смотрела на себя в зеркало каждое утро и вечер и не находила изменений в фигуре.

— У меня только мальчишки, — не дожидаясь ответа, продолжала старуха. — Сколько хлопот и забот, и когда наконец вырастают, разлетаются в разные стороны и становятся почти чужими. С девочками совсем другое дело. Недаром говорят, что сына получишь, когда выдашь замуж дочь. Я бы хотела с радостью иметь еще девочку. Кроме двух парней, имею я в виду. Мой старший сейчас строит плотину…

Старуха говорила и говорила. А лицо Дорис не выражало ничего, кроме упрямства. «Если Андреас не желает уступить, не уступлю и я, — думала она. — В браке тоже должны быть положения, от которых нельзя отходить. В противном случае может наступить момент, когда принципы равноправия будут нарушены. Поэтому, если Андреас не изменит свое решение, я сделаю аборт».

Грохот приближающегося поезда поднял ожидающих со своих мест. Дорис Юнгман тоже встала. Старушка, не отходя от нее, непрерывно тараторила.

— Девочка или мальчик, я на твоем месте все равно была бы рада, — заверяла она. — Но девочка — лучше. Господи боже! Я вспоминаю Хуго, моего младшего. В двенадцать лет он пролез в окошко к директору школы и наложил ему на ковер целую кучу. Можешь себе представить, какой позор! И что сделал мой муж? Он рассмеялся, вместо того чтобы выпороть сорванца так, чтобы он неделю сесть не мог.

Поезд остановился. Дорис Юнгман нашла место у окошка. Старушка увидела ее, подождала, пока поезд тронется, и помахала рукой, удовлетворенно улыбаясь. Дорис тоже улыбнулась ей сквозь запыленное окно.

«Может быть, малютка и не собиралась прыгать, — думала старая женщина. — Может быть, я ей только действовала на нервы своими разговорами… Но могло быть и иначе…»



Сыграли вечернюю зорю. Мундиры висели в шкафах вычищенные и выглаженные. На табуретках лежало сложенное, как по линейке, белье. Между ножками табуреток стояли вычищенные сапоги. Старший по комнате Андреас Юнгман, гобоист Кернер, великан Кошенц и Йохен Никель были уже в постелях.

Бруно Преллер дежурил по комнате и ожидал унтер-офицера, который проводил ежевечерний обход и мог войти каждую минуту. Осторожно встав на колени и заглянув под кровать Михаэля Кошенца, Бруно удовлетворенно кивнул: паркет блестит, на нем ни царапины. Здоровяк Кошенц — вязальщик, но знаком также с работой своего отца — паркетчика. Сын субботними вечерами часто помогал отцу и освоил его профессию. Для изготовления тайника в полу комнаты ему понадобился всего один тихий воскресный день. Образовался потайной склад на шесть бутылок пива, сделанный так искусно, что обнаружить его было невозможно.

На территории военного городка алкоголь был категорически запрещен. За нарушение строго наказывали. «Пьяный солдат не боеспособен», — говорил «Спасская башня». Он повторял это при каждом удобном случае и в этом вопросе шуток не допускал. За распитие спиртных напитков наказывали беспощадно — арестом с отправкой на гауптвахту. Все в полку знали об этом. Но, несмотря ни на что, пиво в казарме пили, и не только когда мучила жажда и хотелось освежиться глотком-другим. Каждая бутылка, принесенная в военный городок, рассматривалась как дар божий — не более и не менее.

На этот раз для комнаты № 3 пиво доставили Эгон Шорнбергер и Йохен Никель. Для этой цели Эгон взял у Кернера футляр от гобоя. В нем можно было незаметно пронести пару бутылок. Для Никеля умелец Бруно Преллер соорудил устройство, с помощью которого свободно проносили мимо дежурного еще пару бутылок.

В настоящее время тайник был полон. Кошенц заплатил за пиво в качестве оплаты проигрыша, и его должны были выпить перед отходом ко сну. Поэтому прибытия дежурного унтер-офицера в комнате № 3 ожидали с особым нетерпением.

Тем временем в ванной раздалось журчание воды. Эгон Шорнбергер полностью открыл кран и с наслаждением плескался в ванне. Неподалеку от него возвышалась целая пирамида бутылочек, коробочек, пакетиков. Так было каждый день. Он рассматривал купание в ванне как священнодействие. Жидкость для волос, зубной эликсир, крем для лица, масло для массажа кожи. Он использовал полный набор, не забывая ни флакончика, ни коробочки. Он так погружался в свою гигиеническую обработку, что время переставало для него существовать. Его товарищи по комнате давно привыкли к тому, что он ложился спать после всех.

— Как всегда, самый последний, — сухо заметил унтер-офицер Бретшнейдер, вошедший в ванную в пижаме. — Куда вы запропали? Я вас искал.

Шорнбергер сразу взял насмешливо-агрессивный тон:

— Вы что, хотели спросить, как пишется амфибия, или…

Бретшнейдер не попался на удочку. Неделю назад он обратился к абитуриенту с вопросом, как пишется это иностранное слово. Сейчас он понимал, что допустил ошибку. С равнодушным видом он собрал свое белье и начал бриться.

— Я только хотел спросить, не сыграете ли вы со мною партию в шахматы?

— Я смотрел телевизор. — Шорнбергер с любопытством взглянул на унтер-офицера.

— Сыграем завтра после ужина?

— Я согласен. — Эгон Шорнбергер опрыскал себе под мышками какой-то пахучей жидкостью и, прежде чем продолжить разговор, посмотрел на дверь. Ему не хотелось, чтобы их кто-либо слышал. Его голос внезапно утратил агрессивные нотки. — Я все хотел вас спросить. Так, строго между нами и не coram publico.

Унтер-офицер Бретшнейдер насторожился.

— Ну и в чем дело? — спросил он.

Шорнбергер помедлил.

— Мне не хотелось бы, чтобы вы меня неправильно поняли. Меня это волнует, но…

— Говорите же наконец! — Бретшнейдер опустил бритву и внимательно посмотрел на Шорнбергера. Необычная медлительность абитуриента заинтересовала его.

— Ну, чтобы меня в последующем не называли штурмовиком… Вы солдат по профессии?

— Да. — Бретшнейдер почувствовал, как у него под пеной заныла левая сторона подбородка.

— Не приходит ли вам иногда мысль, что вы не нужны?

— Почему?

— То есть не кажется ли вам, что ваша профессия становится ненужной вроде деревенской кузни на Лейпцигской технической выставке?

Унтер-офицер едва заметно покачал головой.

А Шорнбергер говорил со все большим волнением:

— Я просто себе не представляю, как может человек выполнять работу, которая вскоре никому не будет нужна и которую человеческий разум через некоторое время будет считать анахронизмом. По крайней мере, в Европе.

— В настоящее время мы с вами коллеги по профессии, — промолвил Бретшнейдер и посмотрел в зеркало.

Тема, которую затронул Шорнбергер, была ему ясна и понятна — его рука с бритвой увереннее заскользила по подбородку.

— Я состою на этой службе недобровольно! — заметил Эгон Шорнбергер.

— Однако вы несете службу добросовестно и с неплохими результатами.

— Спасибо! Для меня это своеобразная переходная ступень от детства к возмужанию. Воинская дисциплина несет в себе что-то полезное, что остается на всю жизнь. Знаете, что проповедует мой старик? Я думаю, вам тоже понравится. Только в армии, говорит он, становятся настоящими мужчинами! И, поверьте мне, я вынужден с ним согласиться!

Карл Хейнц Бретшнейдер смыл с лица остатки пены, подошел к Шорнбергеру и, показав на его предплечье, спросил, казалось бы, безотносительно к теме:

— Что это у вас?

— Где? — Эгон Шорнбергер смущенно оглянулся: — Это? Шрам от прививки оспы, что же еще?

— И это не является она… анах… Это не старомодно. Мне кажется, оспы у нас нет уже около ста лет. И это только потому, что ее прививают.

— Это не сравнение.

— Войны в Европе нет уже около тридцати лет. Но они существуют, война и оспа. Не правда ли?

Эгон Шорнбергер уставился на пузырек с жидкостью для ног.

— Оспа, — пробормотал он. — И мы своего рода защитная прививка. Все ясно.

Карл Хейнц Бретшнейдер улыбнулся под густым слоем пены. Шорнбергер задумался, затем глаза его вновь заблестели.

— Знаете, что я недавно прочитал? — спросил он с триумфом в голосе. — Защитные прививки от оспы будут скоро отменены. Если не верите, можете убедиться сами. Это так!

— С армией произойдет то же самое, — ответил с готовностью унтер-офицер, — если война, как и оспа, не будет нам угрожать. Сказать откровенно, — он пристально посмотрел на абитуриента, — я не знаю в нашей армии ни одного человека, который сожалел бы, если бы в один прекрасный день необходимость в ней действительно отпала. И все, что здесь делаю я, и вы тоже, направлено к тому, чтобы этот день наступил!

В этот момент неподалеку послышался голос Бруно Преллера, который рапортовал дежурному унтер-офицеру:

— Комната три, расквартировано шесть солдат, пятеро налицо, один в ванной. Комната убрана и проветрена. Докладывает дежурный по комнате солдат Преллер.

Дежурный не нашел повода к замечаниям. Он укоризненно покачал головой, когда в комнату бесшумно проскользнул Шорнбергер, пожелал спокойной ночи и вышел.

Через несколько минут Бруно Преллер выключил свет. Кошенц полез под койку, открыл тайник, достал пиво и раздал каждому по бутылке, предварительно натренированным движением открыв их.

— Мне не нужно! — промолвил Андреас Юнгман еще до того, как до него дошла очередь.

— Я приму его дозу, — прошептал в углу Йохен.

Но Кошенц лишь шутливо крякнул в ответ на это предложение. Отказ старшего по комнате был воспринят им молча. Он знал его точку зрения: Андреас Юнгман был за то, чтобы приказы выполнялись неукоснительно. Понятно, он не хотел поднимать скандал из-за одной бутылки на нос. Но впредь он решил не допускать подобного нарушения дисциплины. Ведь суть запрета на алкоголь состояла в том, чтобы пресечь пьянство, которое часто начинается с первой бутылки. Он сам это неоднократно утверждал и, поскольку имел такую точку зрения, не мог позволить себе выпить ни капли.

На Кошенца и Никеля пиво подействовало как снотворное. Едва они успели засунуть пустые бутылки под матрац, как тихие разговоры остальных перестали для них существовать.

Хейнц Кернер держал полупустую бутылку на груди и смотрел в окно. Ему был виден клочок неба, усыпанного звездами. Издали в комнату слабо доносился шум автомобилей, проезжавших по шоссе. Одно замечание Бруно Преллера рассмешило его. Тот заявил:

— Любовь, большая, настоящая любовь, существует лишь у святых.

— Ты с нею еще не встречался, — ответил приглушенно Кернер.

— Ни на кого нельзя положиться.

Гобоист вновь усмехнулся. Две-три минуты ничего по было слышно, кроме храпа Никеля. Затем вновь заговорил Преллер:

— Как вы это улаживаете, ты и твоя жена? По современной моде? Я имею в виду, что ты не против, если твоя жена, пока ты служишь в армии, ходит с кем-то на танцы, ее приглашают в кино или прогуляться на мотоцикле?

— Зачем ей это? — спросил Хейнц Кернер. — Мы ждем, когда сможем это делать вместе. Танцы, кино, мотоцикл — все это у нас будет.

— Ей тяжелее, чем тебе.

— Почему тяжелее? У нее же ребенок!

— Боже мой! Подумаешь, ребенок! — Бруно Преллер с горечью засмеялся. — Я думаю, что при настоящей любви взаимное доверие должно быть главным обстоятельством. При этом условии никто не сажает другого на цепь. Даже если нет ребенка. Они должны в браке чувствовать себя так, как будто они холостые. Так указано в первом коринфском кодексе!

Здесь включился в разговор Эгон Шорнбергер.

— Брось ты всех своих коринфцев! — прошептал он с жаром. — У древних рыцарей на этот случай имелись «пояса девственности»! И доверие и безопасность!

Бруно Преллер громко засмеялся.

— Тихо вы, черт вас побери! — прорычал Михаэль Кошенц в полусне.

Кернер, Преллер и Шорнбергер вытянули головы и посмотрели в сторону Андреаса Юнгмана. Но старший по комнате молчал. Он, казалось, спал, но это впечатление было обманчивым. Андреас бодрствовал. Закинув руки за голову, он лежал с закрытыми глазами и думал о своем. Он успел поговорить с командиром отделения. Бретшнейдер обещал завтра утром еще до построения пойти с ним к командиру роты. Унтер-офицер считал, что краткосрочный отпуск, учитывая чрезвычайные семейные обстоятельства, ему могут дать. Если они отпустят его после отбоя по крайней мере на сутки, в его распоряжении будет почти целый день, для того чтобы убедить Дорис.

«Я должен это сделать, я должен, я должен…» — твердил он про себя, подыскивая аргументы для убеждения жены. Он взвешивал свои слова, строил предположения, довольный их убедительностью, но в следующий момент отказывался от них: они начинали казаться мало аргументированными.

«А если она вообще не даст себя уговорить?» — размышлял он. Эта мысль, как стоголовая гидра, заползала во все уголки его сознания, крепко присасывалась, рвала и душила. «Если ребенок не родится, кто будет в этом виноват? — спрашивал он себя. — Дорис не может сказать: она это делает потому, что одна с ребенком на руках она была бы беспомощна. Она не одна. У нее родители, подруги. Я тоже не полностью изолирован в своей казарме. У меня будет отпуск, выходные дни. Как сверхсрочник, я должен буду вскоре получить квартиру. Дорис не беспомощный ягненок. У нее достаточно сил, чтобы вырастить одного ребенка даже при таком отце, который в первое время будет приезжать только в выходные дни».

Андреас Юнгман невольно вспомнил о дне, проведенном совместно с Дорис на Штаузее. Июльское воскресенье. На небе маленькие белые облака. Вода — как светло-зеленый бархат. На лужайке коричневые от загара и еще не успевшие загореть отдыхающие. Толстяки и молодые люди с фигурой, как у Аполлона. Женщины с осиными талиями и жирные матроны. Три сорванца, держа игрушечные автоматы в маленьких ручонках, ползли по-пластунски. По обе стороны волейбольной сетки было шумно. Андреас и Дорис играли в разных командах. Они всего только три месяца как обручились. Над головами прыгал черно-белый мяч.

На берегу мальчишки с игрушечными автоматами атаковали детишек, воздвигнувших из песка фантастический замок. «Огонь!» — скомандовал предводитель. Жестяные трещотки игрушек застучали: «вак-вак-вак». Малыши с запачканными песком ручонками, испуганные, стояли рядом со своим сооружением. Недалеко от них упал в воду волейбольный мяч. «Вы все взяты в плен!» — прокричал мальчик с автоматом. Замок и валы вокруг были растоптаны победителями. Затем один из них уткнул ствол своего автомата в спину голому малышу. В следующее мгновение он вскрикнул от возмущения, потер покрасневшую щеку и зло взглянул на Дорис. Впервые в жизни он получил пощечину от чужого человека. К тому же он не чувствовал за собой никакой вины. А женщина схватила его чудесный автомат и переломила пополам. Андреас был тут как тут. Он начал упрекать Дорис, но ее гнев не проходил. Она поплыла к плоту, поставленному на якорь на некотором удалении от берега.

— У мальчишки есть мать, — заметила Дорис. — Представь себе, что когда-нибудь ей принесут сына без ноги или с выбитыми глазами.

Она помнила об искалеченной руке отца.

— Парнишки играли в партизан, — задумчиво сказал Андреас.

Но Дорис тотчас же перебила его:

— Ты думаешь, матери не все равно, почему ее сын стал калекой?

Она поднялась, натянула бретельки купального костюма на плечи и прыгнула в воду. Андреас с трудом догнал ее. Они поплыли к зарослям камыша на западном берегу. Она первая выбралась на берег и ждала его на одиноком, заброшенном маленьком островке. Солнце накалило камыш. Лягушки, соревнуясь, давали свой концерт. Дорис еще стеснялась поцелуев, но его губы пересилили ее сопротивление.

— Скоро у нас будет мальчишка, — сказал он тихо. — Один или даже два…

— Нет, — возразила она с улыбкой, обняв его за плечи. — У нас будут только девочки. Три…

Андреас не возражал. В тот час ему не хотелось спорить.

Беседа, которую шепотом вели Бруно Преллер, Хейнц Кернер и Эгон Шорнбергер, едва ли нарушала тишину, в которой все сильнее раздавались булькающие и шипящие звуки, доносившиеся с койки Йохена Никеля.

«Не только в этот день и час, так было всегда, — продолжал рассуждать про себя Андреас Юнгман. — Никаких склок! Постоянно выдерживалось правило: добиваться, чтобы сердце и душа всегда были едины. Все смотрели и завидовали нам! Мы были образцовой парой: во всем едины, едины, едины…»

Михаэль Кошенц застонал, приподнялся, повернулся к кровати соседа, стянул с Никеля одеяло и вновь лег. Шипение и бульканье действительно на несколько секунд стихли. И Йохен Никель сразу завозился в постели, стал шарить руками вокруг и ругаться.

— Это потому, что я храплю? Паршивые собаки! — Он нашел свое одеяло, завернулся, в него и через несколько минут вновь захрапел.

— Хрис и я, мы же не святые, — тихо рассказывал Хейнц Кернер. — На танцах или еще где она может встретить кого-то, кто высечет искру, которая ее зажжет, желает она того или нет. Чик-чик — и огонь! Так всегда бывает. У вас точно так же, как и у меня.

— Любовь всегда начинается случайно, — вмешался Эгон Шорнбергер.

— Знаешь, что я думаю? Любовь — это не только чувство! Любовь означает особый вид отношений. Если ты, например, кого-то любишь, ты никогда не сделаешь ему больно. По-моему, так.

— И ты думаешь, такая любовь действительно существует? — спросил Бруно Преллер. Он упорствовал в своих сомнениях.

Эгон Шорнбергер поднялся, нашел в своем белье, сложенном на табурете, сигареты и зажигалку и тихо спросил Бруно Преллера:

— Андреас спит?

Преллер поднял голову и посмотрел в сторону кровати старшего по комнате: во время ночного отдыха курить в комнате не разрешалось.

В полумраке он не мог рассмотреть лица Андреаса и поэтому наклонился чуть ближе к нему. То, что он увидел, перехватило ему горло, и он не мог произнести ни слова.

— Ну? — спросил Эгон Шорнбергер с сигаретой в зубах. — Что там?

— Слушайте… — Бруно Преллер замялся, прежде чем сказать, что он увидел. — Ребята, посмотрите-ка, он плачет! Святая матерь божья, настоящие слезы!

Андреас Юнгман вновь закрыл глаза, как при глубоком сне. Он повернулся на бок, спиной к Преллеру.

— Не выдумывай! — сказал Эгон Шорнбергер и закурил у окна сигарету. — Единственный, кто здесь имеет основания завыть, — это я.



Стены из стекла и холода

ЭГОН ШОРНБЕРГЕР



Светлый «вартбург» мчался в ночи. Движение на автостраде было незначительное. Эгону Шорнбергеру не было необходимости часто переключать дальний свет. Спидометр стоял постоянно на 120 километрах. Матовый свет от приборной доски позволял разглядеть лицо водителя, сосредоточенно склонившегося за рулем. Нежное пожатие руки сидящей рядом с ним девушки и ее головка, склонившаяся ему на плечо, не отвлекали его. На заднем сиденье тихо хихикала другая девушка. Она старалась отвести руки сидящего рядом с нею длинноволосого парня, пытавшегося посадить ее себе на колени.

Танцевальная музыка, лившаяся из радиоприемника, заглушая все дорожные звуки, оборвалась. Началась передача последних известий. Где-то офицерские путчи, землетрясения, успешный запуск спутников.

— Хорошо? — прошептала блондинка рядом с Шорнбергером.

— Восхитительно, — подтвердил он и улыбнулся.

Пожатия нежной ручки стали сильнее. Стрелка спидометра медленно поползла вниз: 110, 100, 90. Девушка на заднем сиденье дышала тяжело, открытым ртом. Она уже сидела на коленях длинноволосого, вцепившись в его ноги. «В Катании, на острове Сицилия, фашистские элементы напали на местное бюро Итальянской коммунистической партии и подожгли его. Повсюду в республике трудящиеся…» — доносился голос диктора из автомобильного приемника.

— Осторожно! — воскликнула блондинка.

Шорнбергер тотчас же крепко сжал руль и надавил на тормоз. Пара с заднего сиденья скользнула вперед. Крик девушки потонул в визге тормозов.

Когда дальний свет охватил разделенную полосой зеленых насаждений автостраду, удивленный водитель на мгновение растерялся. Две крупные домашние свиньи здесь, на автостраде?! Невероятно! Это, очевидно, галлюцинации, он плохо спал в последнюю ночь… Но там, впереди, были действительно свиньи. «Черт бы их побрал! Стой! Может быть, вправо?.. Влево?.. Все!» Бампер автомашины ударил обоих четвероногих, бросил их на капот. Пассажиры услышали звон стекла и треск костей. Затем их охватило большое горячее облако.

В 0.23 спасательная служба в С. была извещена дорожным мастером автострады о том, что на 172-м километре произошла катастрофа. В 0.27 к месту происшествия выехала оперативная группа окружной полиции. «Скорая помощь» прибыла почти одновременно с ней. Фары грузовика освещали место катастрофы. На проезжей части — следы крови и куски мяса. На бетоне был хорошо заметен тормозной след «вартбурга», который после столкновения с выбежавшими на дорогу свиньями, перевернувшись несколько раз, разбитый, лежал на картофельном поле. В стороне на покрывале виднелись два неподвижных тела.

Водитель грузовика первым увидел катастрофу. Он оповестил дорожного мастера и сделал все, что было в его силах. Он сообщил дорожной полиции, что светлый «вартбург» имел четырех пассажиров. Молодая девушка и парень были, очевидно, выброшены из машины. Шофер нашел их у подножия откоса. Проезжавший мимо водитель легкового автомобиля забрал их в больницу в С. Двух других шофер грузовика с большим трудом осторожно вытащил из разбитой машины, опасаясь, что вытекающий из бака бензин может вспыхнуть. Оба были без сознания. Молодой человек не подавал признаков жизни. У блондинки изо рта и носа шла кровь, пульс едва прощупывался и на ноге зияла рана.

Люди в белых халатах не теряли ни секунды. Каждое движение их было отработано. Через несколько минут санитарная машина с включенной мигалкой умчалась.

Полицейский из дорожной инспекции взглянул на документы пострадавших. По радио он сообщил своему начальству: «Владелец машины — профессор Иоахим Шорнбергер, Эльзенау, 12. Машина полностью разбита». Профессор доктор Шорнбергер был в это время на слете архитекторов в Магдебурге, а его жена находилась на излечении в Карловых Варах. Их единственный сын с приятелем и двумя девицами хотел провести уик-энд на даче профессора.

Сейчас он в полной тишине медленно плыл под большим черным парусом. Ему казалось, что прошла вечность, прежде чем он начал различать отдаленный звук отбойного молотка. Постепенно шум все увеличивался, приближался. Грохот нарастал, становился резче, пронзительнее. Сталь ударяла о камень. Эгон Шорнбергер не хотел приближаться к этому призрачному стаккато. Он пытался обороняться, напрягал всю свою волю против этих звуков. Но они становились все сильнее. Затем он почувствовал боль, безжалостную боль в ногах, в груди, в голове. Боль вырвала его из забытья и тьмы в дневной свет белой комнаты. Он увидел около себя двух человек, которые как будто ожидали чего-то. Мужчина, худой, бородатый, как христианский мученик, был не старше тридцати лет. Женщина, стоявшая рядом с ним, была одета в халат медицинской сестры и по возрасту могла быть его матерью.

— Ну, спортсмен, наконец-то мы вновь на этом свете, — промолвил бородач, который тоже был в белом халате. Он улыбнулся и кивнул сестре: — Теперь ему кое-что нужно сделать.

Сестра взяла в руки шприц. Эгон Шорнбергер едва почувствовал укол в руку. Боль сразу стала глуше и терпимее. Он попытался заговорить, но язык не слушался его.

«Машина… — думал он. — Что с машиной? И мои ноги… Что с ними? „Вартбург“ не прошел еще и трех тысяч километров. Я не чувствую ни ступней, ни колен. Только боль внизу. Мать и отец экономили четыре года, собирая на машину. Рука… Я не могу и рукой пошевелить…»

— Не беспокойся, — сказал врач и ободряюще потрепал его по щеке. — Пройдет несколько недель, и ты забудешь все боли и огорчения. Даю тебе честное слово.

— Это… это не… — Челюсти Эгона Шорнбергера сжало, как железными клещами. Он покачал головой, давая понять, что его волнуют другие вопросы, которые так же важны, как и вопросы о его состоянии.

Врач, казалось, догадался по сомкнутым губам пациента, что он хотел сказать.

— Твои друзья, не правда ли? — Он успокаивающе подмигнул: — Мы всех их поставим на ноги. Всех троих. И я думаю, совсем быстро. А теперь тебе нужно заснуть. Это сейчас, пожалуй, будет лучше всего!

Эгон Шорнбергер закрыл глаза. Морфий окутал его приятной теплотой. Однако не успокоил. Он смущенно искал объяснение тому, что его первые мысли были не о девушках и приятеле. Заботу о собственном состоянии здоровья он еще мог объяснить. Но то обстоятельство, что состояние отцовской машины, а не состояние здоровья друзей интересовало его в первую очередь, как только он пришел в сознание, жгло его стыдом.

«Как тот, кому собственный пфенниг дороже, чем глаз соседа», — подумал он с отвращением.

…Вдруг ему почудилось, что на светлой стене комнаты появились цветные пятна, которые, сливаясь, принимали очертания фигур и подступали к его кровати. Он узнал родителей и не удивился столь странному способу их появления и необычному виду. На отце был оливковый фартук с белыми зайчиками на груди и широкополая соломенная шляпа, как будто он только что косил траву на лужайке или чистил плавательный бассейн. Совсем по-другому выглядела фрау Шорнбергер. Она была закутана в элегантный хитон из вытканной серебром ткани, на шее — золотая цепь, которую ей привез муж из служебной командировки в Шри Ланку. Она беззвучно плакала, закрыв лицо руками.

— Типичная история, — проговорил профессор Шорнбергер. Он оперся о стальную спинку кровати, как будто находился на кафедре. — Мотоцикла молодому человеку недостаточно. Ему нужен автомобиль. Он не ожидает, пока его собственные достижения принесут плоды. Никакого уважения к трудолюбию и бережливости родителей. Бери без зазрения совести все, что понравится! И в своей безграничной наглости он еще не доволен, когда его упрекают в этом!

Каждая фраза отдавалась в голове маленьким взрывом. И тем не менее Эгон оставался спокойным. Он сам удивлялся этому. Обычно подобные проповеди приводили его в бешенство. «По всей вероятности, это действие укола», — подумал он. А может быть, это потому, что он привык к ним и у него просто нет аргументов против этой болтовни. Сейчас должна начаться партия матери…

— Мы все делали для тебя, — промолвила фрау Шорнбергер, теребя носовой платок. — Ты первый в своем классе получил мотоцикл, а совсем недавно — портативный телевизор. У тебя собственная комната, свой плавательный бассейн, бунгало на берегу озера, лодка. Четыре года отец и я экономили деньги на покупку «вартбурга». Четыре года! Если бы ты, по крайней мере, попросил разрешения! Так нет, просто взял и разбил! И потом люди, разговоры… Нет, мой дорогой, нет!

Внезапно Эгон заметил маленького паучка, спускавшегося с белого потолка на невидимой паутинке. Он приземлился на кровать и уставился на него. У паучка оказалось человеческое лицо. Он косил, как учитель музыки, к которому родители водили его изучать игру на фортепиано в течение пяти лет. Паучок ядовито захихикал, уменьшился до макового зернышка и пополз по наволочке на тонких, как волосок, ножках.

— Ты знаешь, что сделал бы со мной мой отец? — спросил профессор Шорнбергер сына. — Он бы так обработал меня своим ремнем, что я минимум четыре недели не мог бы ходить на пляж!

Маленький паучок исчез.

— Семейный фашизм, — промолвил Эгон и посмотрел на родителей. Они смущенно переглянулись. — Вы сейчас полностью высказались… Больше не нужно!

— Что это значит? — Профессор Шорнбергер выпрямился в своем садовом переднике. — Что ты хочешь этим сказать?

— А то, что вы остались мещанами, — спокойно пояснил Эгон. — И меня вы создали по своему образу и подобию. И это вас злит.

— Ты наше подобие? — Профессор Шорнбергер покачал с сомнением головой. — Ишь чего захотел!

— Откуда ты нахватался этой ерунды, мой дорогой? — с упреком произнесла мать.

Она уже не плакала: слезы размывали тушь на ресницах. Сейчас она выглядела значительно старше. Лицо матери говорило о том, что в ее жизни был не один трудный год.

Эгон закрыл глаза. Его охватила усталость. Родители удалялись от него все дальше и дальше. Он заговорил, хотя каждое слово требовало напряжения:

— Руины, водопровод для завода, битва за урожай… Может быть, тогда вы действительно были классом. А теперь, поверьте мне, вы выглядите совершенно иначе. Если кто-нибудь проберется в вашу дачу и опустошит холодильник, для вас это будет событие более трагическое, чем гибель какого-либо революционера в Южной Америке. Вам наплевать на то, что в нашей стране есть еще люди, которые живут в трущобах, зато вас волнует вопрос о том, что ваш бассейн в саду слишком мал. Любое средство считается допустимым, если оно применяется для благоустройства дачи. Это паршивое сооружение терзает вам сердце больше, чем убийства чилийских рабочих. Что, скажете нет? А ведь со мной в вашей комфортабельной калоше ехало еще три человека! Три! Я их уговорил на эту поездку. Не согласись они — с ними ничего бы не случилось. И что же теперь? Может быть, доктор не сказал мне правду. Может быть, Фредди погиб или Анке на всю жизнь осталась калекой… Или Сильвана… Вас это волнует или нет? Я понимаю, отлично понимаю! Мы здесь три Шорнбергера — плоть от плоти, кровь от крови. Я тоже вначале подумал не о товарищах, а об этом трижды проклятом автомобиле и куче денег, которых он стоил, а также о ярости, которая охватит вас… Что за превосходный семейный коллектив представляем мы с вами, боже мой!

Эгон Шорнбергер не мог больше продолжать. Его глаза увлажнились. Он зарыдал. В последний раз он рыдал так в детстве, когда у него нестерпимо болел зуб…



Иоахим Шорнбергер получил профессию подмастерья каменщика, но был вскоре командирован молодежной организацией на рабоче-крестьянский факультет. На меж-германской встрече в Западном Берлине он познакомился с Ирмгард, когда они оба принимали участие в демонстрации. Полицейские начали разгонять ее участников дубинками. Они безжалостно избивали парней и девушек, топтали сапогами раненых, оставшихся лежать на асфальте. Иоахим и Ирмгард, раньше никогда до того не встречавшиеся, столкнулись в подъезде какого-то дома. Девушка дрожала от страха. Иоахим Шорнбергер сразу не мог выбраться из случайного убежища: удар дубинкой парализовал ему левую руку. В учебниках он читал захватывающие, романтические рассказы об уличных боях в Веймарской республике. Когда старьте участники боевых демонстраций того времени вспоминали об этом, их рассказы вызывали у юных слушателей, таких, как Иоахим и Ирмгард, не только удивление, но и тайную зависть к революционерам, которые в те времена могли открыто показать свое мужество и готовность к борьбе с классовым врагом. Что такое по сравнению с этим двенадцатичасовой субботник по расчистке развалин или добровольное проведение нескольких каникулярных недель на уборке картофеля! В ту пору они были одержимы борьбой. Уличные заграждения, полицейские цепи, водометы, угрозы применить стрелковое оружие. Все было оговорено заранее, шло по определенному плану. Рекомендовалось избегать рукопашных схваток. Но здесь все было по-другому. Мастера резиновой дубинки не предупреждали. Они накинулись на молодежь, как стая волков, и били безжалостно, слепо. Искаженные лица полицейских, крики друзей преследовали Иоахима и Ирмгард повсюду целую неделю. «Ненависть, которая сохранилась в нас с тех пор, никогда не исчезнет», — утверждал позже Иоахим Шорнбергер, когда рассказывал эту историю сыну. Между тем он стал дипломированным архитектором, а потом профессором в высшей технической школе. Ирмгард Шорнбергер тоже училась, получила диплом специалиста по германистике и стала заведовать городской библиотекой. Эгон гордился родителями, тем высоким уважением, которым они пользовались, их наградами, радовался каждому успеху, которого они достигали на своей работе. Он был также доволен и горд, когда они построили свой прекрасный дом с бассейном в саду, когда на место старого, потрепанного «Ф-9» они поставили в гараж новенькую автомашину, а через два года купили участок на берегу озера.

Но однажды пьедестал, на который Эгон поставил родителей, дал трещину. Он не мог бы точно сказать, когда это произошло и что послужило тому причиной. Во всяком случае, все началось перед его пятнадцатилетием. Отец запретил ему тогда пригласить домой школьных товарищей. Он втиснул ему в руку бумажку в 20 марок и посоветовал пригласить всех на общественный пляж.

Через полгода возникла следующая трещина. Эгон отказался присоединиться к обязательству школьников и школьниц 10 «Б» класса не смотреть западное телевидение и не слушать передач западного радио. Все без промедления присоединились к этому обязательству, хотя некоторые и не думали его выполнять. Эгон Шорнбергер не хотел быть обманщиком. Он и его отец редко пропускали фильмы о Диком Западе. В тот же вечер Эгон имел объяснение с родителями, которые у камина за бутылкой красного вина взяли сына в оборот. Они пытались убедить его, что глупо и вредно плыть против течения. «Все свои действия и поступки необходимо направлять к одной цели», — говорил отец, и мать ему вторила. Черты характера человека и его моральные качества должны проявляться применительно к этой цели. Эгону сейчас для достижения его цели необходимо получить отличные выпускные оценки, с тем чтобы иметь больше шансов на конкурсных экзаменах в вуз, а его отказ принять на себя обязательства о западных передачах может повредить этому. На следующий день Эгон Шорнбергер подписал требуемое обязательство. Одновременно он вычеркнул родителей из галереи своих героев. Он охотно перенял их дурные привычки и научился из авторитета отца извлекать для себя множество мелких преимуществ.

Аттестат зрелости он получил с низкой средней оценкой, но с помощью родителей его приняли в высшую школу на строительно-архитектурный факультет.



— Эгон, — прозвучал тихий голос отца совсем близко от кровати, — мальчик, как дела? Тебе очень больно? Я не мешаю? Мне разрешили побыть с собой только полчаса.

Эгон открыл глаза. В комнате горел свет. Занавески были задернуты. На ночном столике стояли в вазе три гвоздики — его любимые цветы. Отец придвинул стул. Его мягкий черный кожаный пиджак блестел, как шелковый. Он выглядел усталым.

— Ты еще здесь? — спросил Эгон, выплывая из тяжелого, глубокого сна. Морфий еще находился во всех его членах, и он с трудом двигал языком. — А твоя соломенная шляпа?.. Твой фартук? А где мама?..

— В дороге. С вокзала она приедет прямо сюда. Мы так рады. Все могло кончиться хуже, мой мальчик!

«Мне приснилось все это, — подумал Эгон. — Соломенная шляпа, передник, косоглазый паучок и наш спор. Всего этого в действительности не было. Но сейчас это начнется. Это должно начаться… Почему он не спрашивает меня о разбитой машине?»

— Сильвана завтра уже выписывается домой, — сообщил отец. Он осторожно положил руку на забинтованное плечо сына. — Правда, она должна будет еще некоторое время держать руку в гипсе. А твой друг Фредди выпишется на будущей неделе.

— Ну а дальше? — приставал Эгон Шорнбергер. — А твоя машина? Новая машина?!

— Ты имеешь в виду Анке?.. — Профессор смотрел мимо сына.

«Что с ним случилось? — недоумевал Эгон. — Неужели старик не знает, что его роскошный автомобиль годен теперь только на металлолом? Или ящик не так уж изуродован, как я представляю себе?»

— Я ничего не могу тебе сказать определенно.

— Эгон, — проговорил, помедлив, отец. — Анке из вас всех пострадала в большей мере. У нее, как у тебя, сломаны обе ноги, повреждена черепная коробка. Я только что от нее. Она была в отделении реанимации. Несколько минут назад ее привели в сознание. Врач сказал, что это очень важно: теперь есть надежда.

— А твой автомобиль?..

— Это сейчас совершенно не имеет значения, мальчик. Проклятые свиньи всех вас чуть не погубили. Ты знаешь, как мы будем рады вашему выздоровлению! Мы и родители твоих друзей! В первую очередь важно это, а не несколько центнеров железа.

Они посмотрели друг на друга. И внезапно без слов поняли, что в этот момент стали ближе друг другу, чем в какой-либо другой день за последние годы.

Катастрофа и все, что произошло в последующие за нею недели, сделали Эгона Шорнбергера более взрослым, зрелым. Он понял, что поспешные суждения легко приводят к ошибкам и могут ранить людей незаслуженно. Поэтому он твердо решил в будущем более тщательно, деловито и трезво реагировать на все и оценивать людей. Тем не менее часто случалось так, что он в несколько минут несколькими резкими глупыми фразами разрушал все, что было до этого построено с таким трудом. И его отец, с которым он однажды вечером откровенно и подробно поговорил об этом, не знал, что посоветовать сыну.

— Может быть, тебя поставит на ноги армия, — выразил надежду профессор. — Но высокомерие — чертовски крепкий сорняк…

— Вам будет нелегко со мною, — признался Эгон Шорнбергер, придя на военную службу.

И его товарищи по мотострелковому полку «Шарнгорст» могли уже с первых недель обучения подтвердить это.
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Ночь. Ненастная погода. Дождевые струи покрывали, как стеклом, мостовую. На улицах — тишина. Между казармами — безлюдно. Свет в окнах давно погас. Только коридоры слабо освещены. Часовой у автопарка продрог в своей полевой форме. Он не имеет права укрыться от дождя и ветра, так как в этом случае часть охраняемого объекта выпадет из поля зрения. Ни сесть, ни лечь, ни прислониться — сразу потянет ко сну. Ни есть, ни пить, ни курить, ни спать. Не выпускать из рук оружия, ни с кем не разговаривать, ничего не принимать от посторонних. Быть бдительным, даже если погода станет еще хуже. Разрешено лишь посматривать на часы и считать, сколько минут осталось до смены. Часовой пользовался этим правом все чаще и чаще.

Из города на большой скорости приближался оливкового цвета «вартбург» с опознавательными знаками ННА. Часовой на КПП проверил документы пассажиров. Дежурный поспешил им навстречу. Через несколько минут машина остановилась у штаба. Три офицера вышли из нее и исчезли в здании, а несколькими минутами позже все пришло в движение. Завыли сирены. В офицерской комнате без умолку звенели телефоны. Две транспортные машины выехали из военного городка. Через восемнадцать минут после появления представителей из штаба дивизии офицеры штаба полка были собраны в кабинете командира. Там же присутствовали и трое товарищей, прибывших в «вартбурге», среди них — один полковник.

Он развернул карту, ознакомил присутствующих с обстановкой и в конце сделал краткое обобщение:

— Полк выходит в район Молленштедтерфорст, Кизельберг, Штелмонг. Второй батальон занимает район между высотой 212 и Фалькенбургом, преграждая путь танкам противника, и переходит во взаимодействии с артиллерией и танками в контратаку. Есть вопросы?

«Спасская башня» переглянулся со своим заместителем.

— Вопросов нет, товарищ полковник, — ответил он.

— Действуйте! — Полковник отошел от карты.

Один из приехавших посмотрел на часы и что-то записал в черной рабочей тетради.

— Командиров батальонов срочно ко мне! — приказал подполковник Зенкбаум дежурному офицеру. — Из второго батальона также начальника штаба и заместителя по политчасти!

Команды зазвучали по коридорам и лестничным клеткам. Ночь внезапно наполнилась возгласами и топотом солдатских сапог.

Обитатели комнаты № 3 тоже вскочили с кроватей и спросонок привычными движениями начали натягивать обмундирование. Только Кошенц продолжал спать, пока Андреас Юнгман не начал трясти его обеими руками:

— Эй, Миха! Подъем, тревога! Вставай, друже!

Кошенц протирал заспанные глаза.

— Что случилось, мужики? — проворчал он. — Уже завтрак?

При этом он сквозь сон понял, что это не похоже на обычный розыгрыш новичков, бывший в ходу у старослужащих. Одним махом он вскочил с кровати и сразу проснулся.

— Мой носок! — кричал с раздражением Эгон Шорнбергер. — Черт возьми! Кто взял мой носок?

Никто его не слушал. Каждый был занят своим делом. Андреас Юнгман уже застегивал ремень каски, когда в комнату вошел унтер-офицер Бретшнейдер. Он был в полном снаряжении — от шлема до противогаза. Его голос звучал как труба.

— Первое отделение, быстрее! Выходи строиться! — Он оставил дверь открытой.

В соседней комнате тоже раздалась команда.

— Наш командир мертвых поднимет, — сказал в сердцах Йохен Никель. Застегивая шинель, он перекосил полы, и у него осталась лишняя петля.

Старший по комнате не дал ему времени на то, чтобы разобраться с пуговицами.

— Быстро, быстро, быстро! — подгонял Андреас товарищей.

Он последним вышел из комнаты. От топота сапог раздавался грохот, похожий на землетрясение. Мотострелки на бегу получали из пирамид свои автоматы. Автопарки были уже открыты, рев моторов вырывался из боксов. Бронетранспортеры, звеня гусеницами, выкатывались на сборный пункт. Командиры рот 2-го батальона докладывали о выполнении приказа:

— Вторая рота к выходу готова!

— Первая рота к выходу готова!

— Третья рота к выходу готова!

Бронетранспортеры 2-го батальона выехали из расположения части. Их шум заглушал все другие звуки. Казалось, испугалось само небо. Дождь внезапно прекратился.

Все обитатели комнаты № 3 сидели в одном бронетранспортере. О сне никто из них уже не думал. В темной тесной машине напряжение усилилось. Оглушительный гул моторов не позволял разговаривать друг с другом.

Андреас Юнгман сжимал свое оружие. Ему было ясно, что теперь, в связи с учениями, об отпуске не может быть и речи. Но он давно ждал этого часа. Чтобы быть хорошим солдатом, мало одного желания. Народная армия не тепленькое местечко для слабаков и тихонь. «У нас нужно держать ухо востро», — говорил капитан из военкомата, но машинист-строитель Андреас Юнгман был еще не уверен в себе. «Если что-либо делать, то или все, или ничего», — думал он во время беседы с капитаном. Так же он думал и сегодня. На стройке никто не мог обогнать его в работе. Там он был личностью и мог себя показать. И он хочет, чтобы это сохранилось и тогда, когда он будет на сверхсрочной службе. Каждый день в каждом своем поступке унтер-офицер должен быть примером. Иным его просто невозможно представить. Он же еще плохо знает себя, и ему нужна проверка, проверка на прочность. «На максимальную нагрузку», — как говорил им в первые дни по прибытии в казарму лейтенант Винтер.

Он ждал эти учения. Но, к сожалению, тревога была объявлена как раз в те часы, когда он с нетерпением ожидал разрешения на отпуск. А может быть, все это и относится к той самой проверке на твердость?

Вероятно, позже станут обычными и полуночный поцелуй в новогоднюю ночь по телефону, и маневры, которые неожиданно начнутся именно тогда, когда они наконец получат место в палаточном городке на Балтике. «Если Дорис согласится и пойдет мне навстречу, тогда я, мне кажется, выдержу все испытания… Я знаю это. Я совершенно уверен», — думал Андреас.

Внезапно шум мотора и лязг гусениц смолкли. Колонна остановилась на обочине дороги. Впереди было препятствие. Мост, по которому она должна была продолжать движение, по вводной посредника оказался «разрушенным „противником“». Разведывательная машина нашла пути объезда и связалась по радио со штабом батальона.

— А как у нас обстоит дело с завтраком? — спросил озабоченно Михаэль Кошенц. — Никто не обратил внимания, едет с нами полевая кухня?

— Наверно, получим сухой паек, — предположил Андреас.

— Этот всегда думает только о жратве, — заметил Эгон Шорнбергер. — Все будет как в боевой обстановке.

Йохен Никель, который сидел за абитуриентом, испуганно вздрогнул:

— Не болтай попусту, приятель!

Эгон Шорнбергер захихикал и тихо запел:

— «И может быть, ты завтра будешь хладный труп…»

— Прекрати! — рассерженно бросил Бруно Преллер.

— Что, не нравится? — вновь хихикнул Шорнбергер. Он почувствовал, что его слова волнуют товарищей, и продолжал в том же духе: — Каждый должен быть готов в любое время пожертвовать жизнью… Присяга. Сказано совершенно ясно. Пожертвовать жизнью — легко сказать. Особенно для людей, которые не привыкли думать.

Андреас Юнгман толкнул его в бок.

— Но ты же принимал это всерьез, когда давал присягу?

— А как же? Ясно!

— Видишь ли… Мы тоже.

С полминуты в тесной стальной коробке царило молчание. Затем в разговор осторожно включился Никель.

— Мне кажется, все будет по-иному, — заметил он.

— Что? — спросил Хейнц Кернер, который до этого только прислушивался к разговору.

— Я думаю, если будет что-то серьезное… — Йохен Никель сделал маленькую паузу, как будто хотел перевести дыхание, прежде чем произнести горькое слово «война».

— Наша служба есть гарантия мира, — промолвил задумчиво Андреас. — А войну, если не сможем ее предотвратить, мы должны выиграть.

— Но не обязательно без завтрака, — проворчал Михаэль Кошенц.

Он не мог понять, почему друзья только посмеивались над его жалобами. Но прежде чем он собрался спросить об этом, вновь зарычали моторы. Бронетранспортер рванулся вперед. Батальон на повышенной скорости продолжал марш.



На крыше чирикали воробьи. Утреннее солнце пробивалось сквозь задернутые гардины. Было начало шестого, а Дорис Юнгман уже проснулась. Она всю ночь не могла заснуть как следует, сквозь дремоту слышала все шорохи. Несколько раз подходила к окну, так как ей казалось, что хлопнула калитка. Она понимала, что Андреас едва ли сможет приехать так быстро, среди ночи — телеграмма может дойти только через шесть часов. И тем не менее каждый раз была разочарована. Чувства у нее не увязывались с логикой. После утреннего туалета она подошла к длинному зеркалу, укрепленному на дверце гардероба, и посмотрела на свою фигуру, с удовлетворением отметив, что беременность еще не заметна. Тем не менее она состроила гримасу и отвернулась.

На шкафу лежал маленький красный чемодан. Она сняла его и начала упаковывать вещи. Ночная сорочка, два полотенца, различная мелочь, необходимая для того, чтобы пробыть несколько дней среди чужих людей. На книжной полке она начала искать что-нибудь почитать и вдруг заметила отца, тихо стоявшего у двери ее комнаты.

— Что ты делаешь, Дорис? — еле слышно спросил он. Редкие волосы обрамляли его загорелую лысину. Из левого рукава пижамы торчал красновато-синий обрубок. — Ты что, собралась уезжать?

— Да, в больницу, — спокойно ответила Дорис. Она не смотрела на него, нервно перебирая вещи в чемоданчике.

— В больницу? — переспросил отец.

— В больницу, — повторила она упрямо.

— Не смей, Дорис! До каких пор ты будешь продолжать эту игру? Ты знаешь, чем это кончится? Слезами и вечными внутренними терзаниями.

— Пожалуйста, не вмешивайся в мои дела.

— Нет, я буду вмешиваться! Что ж мне, спокойно наблюдать, как ты губишь свою жизнь?

— Я взрослый, самостоятельный человек.

— Прекрати! Взрослые такого не делают.

Дорис растерянно посмотрела на отца. Она не знала, как реагировать на его слова. Он рассердил ее и в то же время смутил.

— Извини! — Отец подошел к ней и крепко взял за плечи. Она не могла избежать его взгляда. — Может быть, мне не следовало тебе это говорить. Но у нас только один ребенок. Твоя мать и я, мы хотели бы когда-нибудь нянчить внуков. Сейчас ты, очевидно, этого не понимаешь, но позже… Кто не увидел, как растут внуки, тот, считай, и не жил.

— Ты говоришь так, будто у меня в будущем не может быть детей.

— Я полагаю, ты говорила с врачом?

Дорис хотела повернуться, но отец не выпустил ее.

— За утро все еще может измениться, — сказала она уклончиво. — Может быть, Анди позвонит мне в магазин. Номер телефона у него есть. Или пришлет телеграмму, что приедет сегодня вечером.

— Он солдат, девочка! Это не военная игра, — сказал Георг Канцлер дочери. — Мало ли какая причина может задержать его! Я не могу допустить, чтобы ты мчалась навстречу своему несчастью. И если я сейчас так с тобой говорю, то лишь затем, чтобы сохранить ребенка.

У Дорис исчезли смущение и страх. Она посмотрела отцу прямо в глаза. В ее взгляде была решительность. В голосе исчезли нотки смущения и робости.

— Ты не сможешь меня уговорить, — спокойно заявила она. — Никто не сможет мне помешать, если я не хочу иметь ребенка.

Она сняла его руку со своего плеча и повернулась к чемодану.

Георг Канцлер стоял обезоруженный решительностью своей дочери, растерянный и беспомощный. Он смотрел не двигаясь, как дочь захлопнула чемодан и щелкнула замком.

— В восемнадцать лет они уже совершеннолетние!.. — глухо, с озлоблением произнес он. — Такие, как вы, недостойны называться матерями и отцами! В особенности это касается отцов, которые спешат избавиться от ответственности.

Георг Канцлер вспомнил о том, как Андреас Юнгман заговорил с ним о женитьбе. Прошло двенадцать месяцев, но он помнил все подробности разговора, как будто это было вчера. Восторженных аплодисментов не было. Скорее наоборот.

«Вам нужно думать не о противозачаточных средствах, а о собственной незрелости! — ворчал он, хмуро орудуя лопатой. — Я знаю, вы спите вместе, и вам, я думаю, на все наплевать. Мать и я, мы ведь тоже стреляные воробьи. Сначала нужно хорошенько узнать друг друга, и, возможно, не только в постели. Постель — это не самое лучшее место для того, чтобы узнать друг друга, мой мальчик. В особенности если вы намерены вместе прожить двадцать — тридцать лет, а то и больше».

Андреас Юнгман, слушая его, все время посмеивался, как молодой ученый-синоптик, слушающий старого крестьянина, определяющего прогноз погоды по приметам.

«Дорис и я, мы любим друг друга, — сказал он спокойно. — А то, что вы с матерью Дорис проживали вместе несколько десятилетий, до вашей женитьбы тоже никто не знал».

Георг Канцлер воткнул лопату в землю. Он так разозлился, что должен был крепко сжать свой протез, чтобы как-нибудь найти выход своему гневу.

«В этом и разница! — наседал он на своего будущего зятя. — Мать и я, мы знали, что это на всю жизнь. Это было для нас непоколебимо, как колокольня, как смена времен года. Для вас же все это стало старомодным. Жениться просто так, для пробы. Если не понравится, уходи и вновь начинай счастливую жизнь, свободный, как птица, ищущий наслаждений, в то время как другая сторона должна за это расплачиваться слезами и болью. Шлеп печатью — и разведены. Ты меня извини, но я нахожу это безответственным».

Здесь Андреас потерял самообладание. Он твердо заявил, что Дорис не ожидает ребенка и их намерение пожениться ни в коей мере не связано с ее беременностью.

«Может быть, в ваше время женитьбе обязательно предшествовало появление на свет ребенка или беременность невесты, — заявил он отцу Дорис. — Это можно легко выяснить, умея считать до девяти. Но в наше время, чтобы жениться, не нужно непременно ожидать ребенка. Мы хотим иметь собственное жилье и жить вместе по меньшей мере пятьдесят лет. Но в одном вы правы: мы не будем делать из нашего брака тюрьму. Никогда! Для каждого из нас всегда должна быть открыта дверь. Как для меня, так и для Дорис… На рождество мы женимся, независимо от того, буду я призван в армию или нет!»

Дорис оставила отца, погруженного в воспоминания, и пошла на кухню, чтобы помочь матери приготовить завтрак. Маленький красный чемодан, упакованный и закрытый, лежал на кровати.

Георг Канцлер задумчиво массировал обрубок своей руки. Год назад, во время спора с Андреасом в саду, еще не было известно о том, что его зять намерен остаться на сверхсрочную службу. «Жаль, — думал Георг Канцлер. — Если бы тогда он заикнулся о своем желании продлить пребывание в армии, я выдвинул бы целый ряд аргументов против их поспешного путешествия в загс. Как бы парень сейчас не совершил ошибку! Он, вероятно, плохо знает Дорис. Было бы жаль их обоих… Приезжай скорее, Анди! Такую упрямую особу, как моя дочь, кроме тебя, вряд ли кто уговорит и предостережет от этой колоссальной глупости! Приезжай скорее, а то будет поздно!»



По земле расстилался утренний туман. Ветер разгонял облака. Гул моторов спугивал пернатых певцов с вершин деревьев. Несмотря на то что вода в реке достигала двух метров, она не являлась непреодолимым препятствием для бронетранспортеров. На противоположном берегу гусеницы прорыли в мягкой земле глубокие следы. Большие куски земли отбрасывались на метр в стороны. Приземистые стальные колоссы прокладывали в кустарнике широкую просеку.

Спустя некоторое время в соответствии с приказом колонна расчленилась поротно, в ротах развернулась повзводно и взводы заняли огневые позиции. Высота, покрытая местами кустарником, прикрывала бронетранспортеры от наблюдения «противника».

Поступила команда «Слезай». Всего восемнадцать секунд понадобилось отделению Бретшнейдера, чтобы выскочить из бронетранспортера, развернуться в цепь и быть готовым открыть огонь. Снова и снова в порядке тренировки Андреас и его товарищи по команде покидали бронетранспортер и садились в него. Иногда слышались приглушенные проклятия. Унтер-офицер Бретшнейдер не давал спуску.

— Двадцать одна секунда, слишком медленно, товарищи!

— Двадцать секунд, так сможет и моя бабушка!

— Восемнадцать секунд, ну, куда ни шло! Но все же нужно быстрее!

Каждому солдату в отдельности Карл Хейнц Бретшнейдер внушал, что секунда в бою стоит крови. За минуту вражеский танк проходит полкилометра, боевой самолет противника — сорок километров. За шестьдесят секунд автомат производит сто выстрелов, и каждая пуля может попасть в цель. В отделении Бретшнейдера был девиз: скорость, скорость и еще раз скорость!

Андреас Юнгман лежал на песчаной почве. Приказано было окопаться. Норма для отрытия стрелковой ячейки — в пределах тридцати минут. Старший по комнате хотел перевыполнить норму, пот заливал ему глаза. Стрелковая ячейка по его росту была готова только наполовину, а короткая рукоятка лопаты уже жгла ладони, как раскаленное железо.

Кошенц должен был в большей мере напрягать силы, чтобы вырыть ячейку для своего огромного тела.

Отделение еще было занято отрытием окопов, как спереди послышался шум моторов. В отдалении прозвучал взрыв петарды. Вслед за ним открыли огонь орудия бронетранспортеров.

— Вниманию командиров взводов! — послышался приказ командира роты. — Из каждого отделения выделить по человеку для ближнего отражения танковой атаки!

Приказ четко разнесся по покрытому редким кустарником учебному полю.

— Один человек с противотанковыми гранатами вперед, в укрытие! — крикнул унтер-офицер Бретшнейдер.

Михаэль Кошенц узрел в этом прямую возможность избежать дальнейшего углубления своей ячейки.

— Здесь! Солдат Кошенц!

— Вы остаетесь! Солдат Шорнбергер, вперед! Кошенц, копайте глубже!

Эгон Шорнбергер вскочил и побежал вперед с одной из двух выделенных на отделение ручных гранат.

Впереди, примерно в 100 метрах от их позиций, находилась противотанковая щель. Шорнбергер прыгнул в нее и скрылся из глаз.

Грохот взрывов и адский шум более чем дюжины танковых двигателей быстро нарастали.

«Это только учения, — подумал Андреас. — Через два-три часа наши „противники“ — танкисты и мы будем вместе завтракать из одной полевой кухни. Вот они: одна, две, три, четыре штуки. Пять, шесть! Между ними стрелковые цепи. Для наших автоматов еще слишком далеко. Но почему они не открывают по нашим позициям огонь из пулеметов?»

Лишь немногие не испытывали волнение. Как и Андреас Юнгман, Никель, Кернер и Шорнбергер во всевозрастающем грохоте боя забыли, что это лишь проверка их боевой подготовки. Никель хотел крикнуть Кошенцу что-то шутливое, но закашлялся и вновь уставился в сторону «противника».

Преллер нервно теребил нижнюю губу. Хейнц Кернер крепко сжимал автомат. Только Кошенца пока не интересовали надвигающиеся танки: он воевал с муравьями. Муравейник располагался рядом с его ячейкой. Многоголовая армия насекомых начала на него форменное наступление. Муравьи залезали через воротник и обшлага под обмундирование, ползали по лицу. Он чесался, смахивал их, проклиная все на свете.

— Кошенц, ниже голову! — кричал ему Бретшнейдер.

— Они меня тогда совсем сожрут, — пробормотал великан, но послушался.

В противотанковой щели было тесно. Шорнбергер осторожно выглянул. Танки были так близко, что он мог разглядеть их смотровые щели. Далеко выдающаяся вперед танковая пушка была слегка склонена вниз, и создавалось впечатление, что ее черное жерло направлено точно на сидящего в окопе солдата. Эгон Шорнбергер почувствовал, что у него вспотели ладони. С молниеносной быстротой он мысленно продолжил путь движения одного из танков и установил, что тот должен пройти над ним, над его окопом.

Еще сто пятьдесят метров.

«А если стенки окопа не выдержат многотонной машины? Я буду раздавлен, как червяк!»

Сто двадцать метров.

«Рисковать жизнью нужно со смыслом. Это не трусость. Это трезвый расчет. Итак, прочь отсюда!»

Танк был еще на удалении ста метров от него. Эгон Шорнбергер выскочил из окопа и, согнувшись, побежал назад. Танковый пулемет залаял ему вслед. Солдаты отделения Бретшнейдера наблюдали эту картину, все произошло в считанные секунды. Позже Андреас Юнгман не мог сказать, что побудило его, не раздумывая, действовать так, без приказа. Шорнбергер не успел еще добежать до своей ячейки, как старший по комнате вскочил, в несколько прыжков достиг покинутого окопа и очутился в нем рядом с лежащей на дне гранатой.

— Он же тебя раздавит в лепешку, мужик! — закричал Эгон Шорнбергер изо всех сил. Он втиснулся рядом с Кошенцем в его ячейку, не обращая внимания на то, что его сразу же атаковали полчища муравьев. — Назад! Это опасно!

Только теперь Андреас понял, куда он попал. Земля дрожала как в лихорадке. Грохот и рев разрывали барабанные перепонки.

«Еще есть время, — подумал он. — Тридцать метров. Выпрыгнуть, рвануть в сторону, иначе он меня накроет, раздавит и перемелет с песком. Правая гусеница идет прямо на меня. Накатываются тонны. Если окоп рассыплется, то… Черт возьми, нужно держаться!.. Нужно!»

Унтер-офицер Бретшнейдер и товарищи из его отделения, затаив дыхание, смотрели, как стальной колосс доехал до укрытия, закрыл его правой гусеницей и покатил дальше. Следовавшая за танками пехота «противника» была остановлена ураганным огнем пушек бронетранспортеров обороняющихся. Приказа об использовании управляемых противотанковых ракет еще не поступало.

События, развернувшиеся в районе расположения 2-го взвода, привлекли внимание руководства, находившегося на десятиметровой вышке, откуда просматривалось почти все учебное поле. Полдюжины биноклей было направлено на танк и окоп, укрепленный прочной бетонной трубой.

В какое-то мгновение Андреас, находясь среди тесных серых стен, подумал, что наступил его последний час. Ужасающий грохот, казалось, раздавит голову. Бетонная труба трещала и дрожала. Он чувствовал себя как при качке на корабле. И тем не менее случилось что-то удивительное. У него пропал страх перед танком и опасения, что он раздавит его убежище. Он перестал думать о смерти. Как только он понял, что опасность миновала, им овладела трезвая рассудительность. Теперь он действовал автоматически. Все его мускулы были напряжены, и как только он увидел, что танк проехал, высунулся из убежища, бросил гранату и вновь нырнул в укрытие. Едва он успел спрятать голову, как раздался взрыв учебного заряда. Танк был признан вышедшим из строя.

— Старик, вот это здорово! — с восхищением воскликнул Йохен Никель.

Никто не заметил, что Эгон Шорнбергер прятал глаза. Унтер-офицер Бретшнейдер подал отделению новую команду:

— Внимание! По пехоте — огонь!

Заговорили автоматы Калашникова. «Противник» был остановлен, залег на достигнутом рубеже и яростно огрызался, не уступая ни метра. За вторым взводом велся бой с прорвавшимися танками. Заговорили бронебойщики батальона. Прошло не более минуты, как два снаряда из безоткатного орудия попали в цель. Воздух потряс мощный взрыв. Красный светящийся шар поднялся к небу.

— Примкнуть штыки! — приказал командир роты. — В атаку! Вперед!

Развернутым фронтом рота перешла в атаку. Громовое «ура» сняло скрытый страх и медлительность. На «противника» оно действовало угнетающе, вносило в его ряды смятение.

Солдаты отделения Бретшнейдера следили, чтобы зрительная связь между ними не прерывалась. Умело используя для укрытия каждую складку местности, каждый куст, каждую канаву, они поддерживали друг друга огнем. Цепи «противника» дрогнули.

— Вторая и третья роты — «отлично», — с удовлетворением оценил полковник на наблюдательной вышке.

Он дал знак сопровождающему его офицеру. Тот поднял ракетницу. Три светящихся зеленых шара прочертили в небе над учебным полем белые дымные полосы. Первая учебная задача была выполнена. Бронетранспортеры и танки наступающих и обороняющихся в общей колонне двигались вместе к лесу на западной окраине пустоши.

Запах бензина, пота и горохового супа носился в воздухе. Друзья из отделения Бретшнейдера расположились вместе и молча черпали из котелков горячий суп.

— Кто не любит сало, может отдать его мне, — объявил Михаэль Кошенц.

Хейнц Кернер и Бруно Преллер, выловив в своих котелках белые куски сала величиною со сливу, передали их здоровяку. Рядом с Андреасом Юнгманом расположился Йохен Никель. Он пьет густой суп, как бульон, и даже, кажется, картофель глотает не разжевывая.

— Слушай, когда ты бросился к этой коробке, я страшно испугался! А ты молодец! Я не ожидал от тебя этого. Честное слово!

— Я и сам не ожидал, честно! — сухо ответил Андреас. Грудь его распирало от счастья, но никто не должен был видеть, как он рад и горд. Он как бы вырос на пару сантиметров.

— Все же я не удрал бы, — промолвил Йохен Никель. Он подмигнул и показал большим пальцем в сторону Эгона Шорнбергера: — Подняться и убежать — никогда! Лучше наложить в штаны.

— Мне кажется, я тоже бы не выдержал, — промолвил Хейнц Кернер, который до того сидел молча, прислушиваясь к разговору. — Представь себе, этот ящик прет на твою щель, и если он не свернет направо или налево… Надавит — и будешь тогда как зубная паста в тюбике. Кусок мяса!.. Нет!

— Кто знает, — вмешался в беседу Бруно Преллер, — в боевых условиях неизвестно что сделаешь, чтобы выжить.

Андреас Юнгман кивнул. Йохен Никель скреб ложкой в котелке. Хейнц Кернер задумчиво теребил губу. Бруно Преллер оставил на несколько мгновений свою ложку в покое и посмотрел на танки, на которых сейчас сидели их экипажи и деловито расправлялись с тем же гороховым супом. Некоторые из них сдвинули свои черные защитные шлемы на затылок.

— В боевой обстановке я бы вел себя иначе, — заявил Эгон Шорнбергер. Он не поднимал взгляда, ел медленно и без аппетита. — Честное слово.

Андреас пожал плечами. Он понимал, что Шорнбергер страдает от случившегося с ним.

Йохен Никель не испытывал к Эгону сострадания.

— Конечно! — заявил он важным тоном. — У кого имеется танкобоязнь, тот преодолеет ее лишь в боевых условиях. И наш абитуриент, конечно, тоже. — И он захохотал. Его смех был похож на лай. Он прекратил смеяться лишь тогда, когда заметил, что никто его не поддерживает.

— Командиров взводов и отделений к командиру роты! — послышалось в лесу.

Карл Хейнц Бретшнейдер поспешно выскреб остатки из своего котелка и оглянулся. Он заметил Эгона Шорнбергера, который шел мыть котелок.

— Солдат Шорнбергер, вымойте, пожалуйста, и мой! — Унтер-офицер протянул ему пустой котелок.

Эгон Шорнбергер помедлил. «Я же не судомойка», — подумал он. Тем не менее он с отвращением взял котелок.

Бретшнейдер поблагодарил и уже на ходу обернулся:

— Кстати, вопрос с расчетом боевой пружины: усилие равно модулю сжатия, помноженному на диаметр плюс учетверенный путь пружины… — Он немного подумал, прежде чем продолжить. — Да, помножить на средний диаметр витка и на утроенное число витков пружины… Запомнили? Вот так-то!

И он пошел дальше. Шорнбергер две-три секунды стоял с открытым ртом.

— Товарищ… товарищ унтер-офицер! — наконец позвал он командира отделения.

Бретшнейдер еще раз обернулся, усмехнулся и назидательно поднял вверх палец.

— Сначала, конечно, нужно рассчитать модуль движения, — громко закончил он. — Я вам все напишу… Сегодня вечером или завтра.

«Этот, если вздумает, может огорошить так, что не обрадуешься», — подумал Эгон Шорнбергер.

Андреас Юнгман и Бруно Преллер тоже пришли мыть котелки и ложки. Они продолжали какой-то свой разговор, не замечая Шорнбергера.

— Я, собственно, ему даже благодарен, — промолвил Андреас.

— Кому, Эгону? Брось ты. Ему это было нужно, как воздух… Тоже еще, благодарен!

— Это бывает необходимо каждому, Бруно.

— Что? Как в Дамаске, где Савла приняли за Павла.

— В одну минуту из тебя выплескивается наружу все, что в тебе было, — продолжал Андреас, который не был силен в библейских сказаниях. — Это мгновения, во время которых ты познаешь самого себя до последней мельчайшей частицы. Понимаешь? Ситуация, в которой ты видишь, на что способен, вот что я тебе скажу.

— И ты думаешь, это верный способ познать самого себя?.. Тише, он здесь!

Эгон Шорнбергер встал рядом с товарищами и начал мыть в струе воды котелки. Никто не промолвил ни слова. Неподалеку от машины командира обер-фельдфебель начал раздавать почту.

— Метольд Франц, Крадль Хельмут, Никель Йохен… — Он громко называл имена и фамилии адресатов.

Вызванные выходили вперед — одни полные достоинства, как будто их награждали орденом, другие сдержанно улыбались или даже смущались, как будто их застали на тайном свидании.

— Зибенхюнер Вольфганг, Альбрехт Гюнтер, Кошенц Михаэль, Вебер Курт, Кошенц… Кошенц… Кошенц, еще раз Кошенц, мой дорогой! Хенне Вильфрид, Бретшнейдер Карл Хейнц. На сегодня — все!

Письмо унтер-офицеру, который отсутствовал, обер-фельдфебель сунул в карман и направился к командирской машине. Хейнц Кернер с удивлением посмотрел ему вслед. Он не знал, что дневная почта осталась в казарме.

— Очевидно, что-то произошло, — пробормотал он так отчетливо, что Йохен Никель услышал его.

— Вероятно, у твоей старухи вскочил нарыв на пальце, — подзуживал он, — или ей надоело выводить каракули!

Хейнц Кернер посмотрел на него и затем медленно, спокойно заметил:

— На этот раз, так и быть, я просто не обращу на это внимания, парень, а в следующий ты получишь по морде, да так, что до увольнения сможешь хлебать только суп.

— Ну-ну! — пробормотал Йохен Никель смущенно и ретировался со своим письмом.

Михаэль Кошенц присел на пень и разложил на коленях свою корреспонденцию. Муки любопытства окруживших его товарищей возрастали. Бруно Преллер, как самый любопытный, с нетерпением ожидал, когда великан закончит просмотр писем. Всего было десять конвертов. В каждый помимо письма был вложен фотоснимок. Портреты девушек. Простые любительские снимки, среди них даже два с обворожительными дочерями. Евы в бикини. Михаэлю Кошенцу стоило больших трудов забрать фотографии у друзей. Они были единодушны в своих комментариях. Все завидовали верзиле Михаэлю.

— Смотри-ка!

— Старик, как это тебе удается?

— Шейх! Кошенц — настоящий шейх!

Здоровяк сиял под лучами всеобщего внимания.

— Нужно иметь толковую сестру. В этом залог успеха, — отвечал он на шутки друзей.

Эгон Шорнбергер пришел с двумя вымытыми котелками.

— Фокус номер семнадцать! — засмеялся он, увидев фотографии. — «Вохенпост», рубрика для мужчин. Или какой-нибудь журнал?

Йохен Никель, отойдя в сторону, бегло прочитал свое письмо, в котором тоже оказалась фотография. Он посмотрел на нее с удивлением:

— Какая пчелка?! И она сообщает так кратко. — Он обратился к Кошенцу: — Сколько стоят подобные объявления?

— Если хотите знать, здесь замешана моя сестра. — Михаэль Кошенц вынул вырезку из газеты и показал друзьям.

Бруно Преллер схватил ее быстрее, чем Никель.

— «Молодой мастер, — читал Бруно, — 1,78, полностью независимый, жизнерадостный, ищет симпатичную подругу для автотуризма, танцев и занятий парусным спортом. Имеет домик, автомашину и земельный участок на берегу озера…»

— Молодой мастер? — Никель взглянул, ухмыляясь, на Кошенца. — Кто же это такой?

— Это я, — ответил здоровяк самоуверенно. — Эти куколки сразу попались на удочку. Нужно было лишь закинуть ее опытной рукой…

— И она использовала тебя вместо наживки! — Бруно Преллер засмеялся.

Но Михаэль Кошенц не обращал ни малейшего внимания на насмешки.

— Если хоть одна из них узнает меня поближе, она забудет обо всем, что стоит денег… Кроме того, мне достаточно двух-трех из этой массы предложений, и то это дело будущего…

Андреас Юнгман и Хейнц Кернер расположились в нескольких метрах в стороне на лужайке. Они без особого интереса относились к разговорам своих коллег. Гобоист думал о том, какая причина помешала его жене написать ему письмо. Он с легкостью находил десятки уважительных причин, но ни одна из них не поднимала его настроения. И Андреас Юнгман сейчас больше думал о жене, чем прислушивался к беседе товарищей. Он едва заметно нахмурился, когда Кернер скорее себе, чем ему, сказал:

— Вообще, Миха нехорошо сделал, пошутив так с девицами. Для него женщины не что иное, как грелка в кровати.

— Найдется когда-нибудь красотка, которая разделается с ним, — задумчиво промолвил Андреас. — Может быть, ее фотография уже в этой пачке.

— Мне было бы ее жаль, — сказал Хейнц Кернер.

Рев мотора заглушил все разговоры. Бронетранспортеры пришли в движение. Они выезжали из-под защиты леса и вытягивались в колонну, которая пересекала учебное поле в направлении к шоссе. Гигантское пыльное облако покрыло их непроницаемой завесой.

Товарищи из группы Бретшнейдера стояли в изумлении, как и остальные солдаты взвода.

— Они смываются! — заметил Йохен Никель с досадой. — Они смываются без нас.

У Андреаса Юнгмана вытянулось лицо. С уезжающими машинами исчезала последняя надежда, что вопрос с отпуском может решиться. Если бы они прямо после обеда приехали в военный городок, он бы переговорил с лейтенантом Винтером и, очевидно, без особых трудностей решил бы все формальности, связанные с отпуском. Но из этого ничего не получилось. Ему стало ясно, что учения так скоро не закончатся.

Предстояло получение новой учебной задачи. Командиры отделений собирали своих солдат.

— Третье отделение, ко мне!

— Второе отделение…

— Второй взвод, первое отделение, ко мне!

По приказанию унтер-офицера отделение Бретшнейдера образовало полукруг. При каждой фразе, произнесенной командиром, лица солдат становились все серьезнее. Бронетранспортеры уехали к месту постоянного расквартирования части, и обратный марш в двадцать пять километров надо будет совершить пешком. «Пять часов при нормальной скорости движения», — подсчитал про себя Андреас. Он покосился направо и налево. Выражение лиц его друзей показывало, что все реально представляют поставленную задачу.

— Речь идет о том, чтобы мы достигли нашего объекта в кратчайшие сроки и без потерь, — объявил Карл Хейнц Бретшнейдер. — Кроме того, в пути будут даваться различные вводные, приближающие учение к боевой обстановке. Есть вопросы?

Несколько глубоких вздохов и томительное молчание. Двадцать пять километров с полной выкладкой: в полевом обмундировании, с автоматом, лопатой, плащ-палаткой, противогазом, флягой и так далее, и так далее. Килограммы веса, и притом идти, идти, идти. Укрыться в кювете направо, укрыться в кювете налево. Бегом. Мысленно перебирались все варианты подобного рода. Некоторым это напоминало ожидание в приемной зубного врача. Эгон Шорнбергер первый обрел дар речи. Он покраснел.

— Это прямое издевательство! — взорвался он. — Создание трудностей без всякой нужды!

Унтер-офицер Бретшнейдер переводил взгляд с одного солдата на другого. Реакция абитуриента не удивила его. Он даже слегка усмехнулся:

— Еще кто-нибудь придерживается того же мнения?

— А для чего же у нас эти коробки, если мы будем пехом топать? — заметил Йохен Никель. — Какое-то средневековье!

Командир отделения все еще улыбался. Он кивнул.

— Ну а как смотрите на это вы, товарищ солдат? — спросил он Михаэля Кошенца, который выглядел несколько смущенным.

— Я?.. Да… так. — Крепыш даже вспотел. — Мне что? Отдыхом это не назовешь, как мне сдается. Или?..

— Ему об этом нужно посоветоваться с сестрой, — пробормотал Эгон Шорнбергер. — Типичный случай: дурак повинуется и топает.

— Вы что-то хотели сказать? — спросил Бретшнейдер и поднял подбородок. На его лице не осталось и следа улыбки.

— Ничего, — поспешно ответил Эгон Шорнбергер и сделал вид, что рассматривает свою ладонь.

— Юнгман, Преллер, Кернер?.. — спрашивал унтер-офицер.

Все названные молчали.

Андреас Юнгман отвел взгляд в сторону. «Меня сейчас лучше не спрашивай, — подумал он. — Вероятно, как раз сейчас моя жена собирает вещички, чтобы отправиться в больницу. Конечно, я пойду вместе со всеми, но мне в эти часы будет не до шуток».

— Итак, слушайте, — промолвил командир отделения. — Этот поход далеко не мед. К концу дня станет особенно трудно. Но для того чтобы научиться преодолевать трудности, нужна тренировка и тренировка.

«Зачем он нас спрашивал — Преллера, Кернера и меня? — подумал Андреас Юнгман. — Очевидно, искал у нас поддержки против Эгона Шорнбергера. А мы даже рта не разинули. Это же его должность — быть указующим перстом. Но не нужно же нас убеждать в том, что и так ясно, головы у нас работают. Всегда делать то, что нужно в боевой обстановке. Но я не хочу вылезать вперед, чтобы кто-нибудь не прокаркал, что Юнгман подлиза. Иногда лучше побыть в стороне».

— Мы — мотострелки. — Унтер-офицер поучал солдат таким доверительным тоном, будто сообщал им секретные сведения. У него была манера вести беседу так, что никто не оставался без участия. — Наша важнейшая задача — уничтожение «противника». Никто и ничто не должно нас задерживать. Никакое сопротивление, никакое препятствие, никакая погода. Если нас не смогут дальше нести ноги, мы поползем, нас понесут вперед колени, локти, руки. Все, что напоминает вам о трудностях, должно быть устранено в процессе обучения. Это называется максимальной нагрузкой. Каждый из вас должен знать, что более жестких испытаний, чем за месяцы военной службы, на вашу долю не выпадет за всю вашу дальнейшую жизнь. Военная служба дает своего рода аттестат зрелости, это экзамен на звание мужчины.

«Ясно, — думал Андреас Юнгман. — Я бы мог все это повторить и разъяснить слово в слово. Но у меня это прозвучало бы как статья из газеты. У Бретшнейдера можно поучиться. Поймет ли это когда-нибудь такой тип, как Шорнбергер?»

Унтер-офицер Бретшнейдер сделал короткую паузу, посмотрел испытующе в лица своих подчиненных и продолжил:

— Может быть, кто-то из вас пожелает пойти на флот, в артиллерию. Это вполне естественно, ничего не поделаешь. Чему быть, того не миновать. Но, я думаю, танки и мотопехота — это при всех условиях острие копья! И препятствий, которые бы мы не сокрушили, не существует вообще.

— Verba docent, exempla trahunt! — продекламировал Шорнбергер и сочувственно улыбнулся.

— Вы о чем? — Командир отделения поднял брови.

— Примеры действуют сильнее, чем убеждения, — несколько неточно перевел латинское изречение абитуриент.

Карл Хейнц Бретшнейдер остался невозмутимым.

— Несомненно, — согласился он. — Снять сапоги! — Солдаты в нерешительности переглянулись. В голосе унтер-офицера послышались металлические нотки: — В чем дело? Я же сказал, снять сапоги!

В это время в машите командира роты проходило краткое совещание. Чтобы уточнить подробности обратного пешего марша, командир роты устно передал двум своим заместителям суть письменного приказе, в котором содержались вводные, указывались посредники. Условия для всех взводов были одинаковыми. Начало марша определяли посредники. Командир роты особо подчеркнул важность достижения на марше наибольшей физической нагрузки солдат. Один из заместителей спросил, могут ли посредники принять участие в выборе маршрута движения. Командир подтвердил, что выбор маршрута производят лишь командиры взводов. В заключение командир роты объявил, что он следует со 2-м взводом.

Тем временем унтер-офицер Бретшнейдер был занят важным делом. Правда, со стороны его отделение представляло собою смешное зрелище. Солдаты лежали на лужайке, вытянув босые ноги. Унтер-офицер ходил от одного к другому и проверял состояние носков и портянок, инструктируя, как их правильно надевать и наматывать. Только после проверки он разрешил обувать сапоги. Его постоянные утверждения о преимуществах фланелевых портянок для пехотинца сделались известными во всем полку, и он получил прозвище «Портяночный Калле». Его убеждения подействовали. В отделении Бретшнейдера только Никель, Шорнбергер и Кернер надевали носки. Преллером и Юнгманом унтер-офицер остался доволен. Портянки у них были намотаны правильно, без складок и узлов.

— Все в порядке. Безупречно, — оценил Бретшнейдер и подошел к Йохену Никелю, который смущенно шевелил пальцами ног. Его носки на пятках имели дыры величиной с кулак.

— Я не знал, что так получится… Я… — бормотал он. — Сегодня я намеревался их заштопать! Честно! Иголку и штопку уже приготовил! Я вам покажу все это…

— Дружище, так у вас через пять километров дистанции все ноги будут в кровавых мозолях, — сказал Бретшнейдер.

Он почесал большим пальцем подбородок и задумался. Затем приказал Никелю перевернуть носки таким образом, чтобы дырки пришлись на верх ступни. Таким образом пятки были закрыты. Никель сиял. Унтер-офицер охладил его восторг.

— Исключительный случай, — сказал он. — Вы представить себе не можете, сколько раз вам в ближайшие две недели придется снимать передо мною сапоги! Можете быть уверены, я свое обещание выполню.

Шорнбергер был последним. Он снял только правый сапог и вытянул перед командиром отделения ногу с отлично натянутым на нее носком. Бретшнейдер не обратил на это никакого внимания. Он заинтересовался левым сапогом.

— В чем дело? Снять!

Шорнбергер с неохотой выполнил приказание. Его левая стопа была голой. Во время тревоги абитуриент так и не нашел своего носка. Пятка и лодыжка у солдата были уже сине-багровыми. Лицо Бретшнейдера вытянулось.

— Математика и латынь — вещи хорошие! — рассерженно произнес он. — Но что стоит хорошая голова при дурных ногах, которые должны выносить ее из навоза? Самое большее, через три километра марша вам потребуются костыли.

На этот раз Шорнбергер понял, что командир отделения не преувеличивает. Повесив голову, он беспомощно смотрел, как унтер-офицер снимает свои сапоги и разматывает фланелевые портянки.

— Но я… я не могу… — отказывался абитуриент, но командир отделения пресек все разговоры по этому поводу.

— Выполняйте, что вам приказано, понятно? — промолвил он. — Заматывайте! Да не так, боже мой! По этому случаю у вас тоже, вероятно, имеется латинская пословица? А ну уберите руки! — Он показал Шорнбергеру, как правильно наматывать портянки.

Через несколько минут унтер-офицер остановил проезжавший грузовик, увозивший пустые термосы из-под солдатского обеда. За рулем сидел ефрейтор, который несколько удивился, когда его попросили снять носки или портянки. В двух словах унтер-офицер объяснил ему, в чем дело.

— Для дела всегда готов, — промолвил ефрейтор, всовывая босые ноги в сапоги.

Над разбитой гусеницами полевой дорогой вслед за идущими солдатами поднимались густые клубы пыли. Во втором взводе кто-то рассказывал анекдот о говорящем зайце. Из рук в руки по рядам передавали тюбик с мятными таблетками, пока последний не раздавил пустую оболочку, громко щелкнув ею. Настроение было в основном боевое. Все казалось не таким страшным, как предполагали. «Портяночный Калле» опять преувеличил трудности. Он верил своему девизу: если готов к граду, то дождь не страшен. Так или примерно так думали солдаты взвода в первые минуты этого длительного марша.

Бруно Преллер являлся исключением. Двадцать пять километров — это пятикратное расстояние от его деревни до ближайшей железнодорожной станции. У тех, кто это расстояние проходил туда и обратно пешком, болели ноги. А им нужно было преодолеть более чем два таких отрезка пути. «Боже, помоги мне и будь ко мне милостив!» — думал Бруно Преллер.



Ни один час не повторяется

БРУНО ПРЕЛЛЕР



С губ двух медленно бредущих волов стекала в пыль тонкими нитями слюна. Дорога была сухая и неровная. Окованные железом колеса подскакивали на камнях и выбоинах. В телеге с низкими краями громыхала высокая деревянная бочка.

Бруно Преллер сидел согнувшись на козлах. Если бы он куда-нибудь спешил, то не поехал бы на этой паре волов, которая зарабатывала себе пропитание тяжелой работой на раскорчевке пней в лесу.

У него было сейчас что-то среднее между отпуском и работой на уборке урожая. Новенькое свидетельство о получении профессии электрика он засунул дома под стекло, и фрау Преллер показывала его всем знакомым. Мастер в соседней деревне, у которого учился Бруно, по состоянию здоровья уходил на пенсию. Выпускник должен был с 1 сентября приступить к работе по специальности на хлопчатобумажном комбинате в районном центре. Он должен был получить комнату в общежитии для холостяков. Будущее не представлялось ему в розовом свете. До сих пор он не покидал дома более чем на два-три дня. Раз был в районном центре на выставке приборов будущего, где демонстрировалась его модель солнечного двигателя для обслуживания инкубатора. «Интересно, но пока утопично» — так оценили его работу эксперты.

Он с удовольствием ехал обратно. Вне родной деревни, которая была для него самым лучшим местом на земле, он всегда чувствовал себя не в своей тарелке. Мысль о том, что до начала работы на комбинате еще целых шесть недель, радовала его. «Подыши еще свежим воздухом, прежде чем окунешься в городскую копоть», — предложил ему отец, который был полеводом в сельскохозяйственном товариществе, состоял в общинном совете и в бюро СЕПГ. Здесь, в Эйхсфельде, он был, как говорят, на все руки мастер, и все, что он делал, было необходимо для всех.

«По-моему, еще два-три месяца должны быть погожими», — думал Бруно Преллер, сидя на козлах и наблюдая за качающимися задами своих волов. Справа и слева от дороги простирались поля пшеницы по плечи высотой и уже желтые, как солнце. Высоко в небе лились трели жаворонка. Бруно отвозил полную бочку воды наверх, к горным пастбищам, и сейчас возвращался домой с пустой тарой. Он мечтал о бутылке пива, стоявшей дома в холодильнике. Затем он подумал о возможности сконструировать автоматическую дверь для гаража, приводимую в движение ультразвуком, и предложить это изобретение отцу, несказанно удивив его этим.

Через какое-то время он заметил, что впереди, под тремя старыми липами, образующими шатер над изображением богоматери, просматривается какая-то фигура. Изображение богоматери, стоявшее в нише, всегда украшали свежие цветы, у ее ног горели свечи. Бруно Преллер заметил, что человек был в джинсах и серой рубашке. Это явно не деревенский житель. Бруно заметил также в траве чемодан и сверток — очевидно, палатку. Вероятно, автобус опять запоздал, подумал Бруно, вот он и идет пешком.

— Хей, хей, Вальтер! Хей, Вилли! — крикнул Бруно и слегка ударил волов хворостиной из орешника.

Широкие копыта начали передвигаться несколько живее, но вскоре вновь вернулись к прежнему размеренному темпу, при котором каждая минута тянулась как резиновая лента.

Незнакомец поднял свои вещи и медленно двинулся в направлении деревни. Чемодан оттягивал ему pytiy, он прихрамывал.

— Тпррру!

Волы остановились. Бруно с удивлением уставился на удалявшуюся фигуру. Он не верил своим глазам. Волы воспользовались передышкой и начали мокрыми мордами ловить придорожную пыльную траву. Бруно со злостью соскочил с повозки. Теперь он точно знал, что тот тип, идущий сейчас по полевой дороге, — чужой. По обеим сторонам мадонны в маленьких вазах не было цветов, а торчало по дешевому бумажному черно-красно-золотому флажку с эмблемой Союза Свободной немецкой молодежи. Древняя каменная богоматерь всепрощающе склонила голову над необычным даром. По характеру Бруно Преллера нельзя было назвать покорным. Вот и теперь кровь застучала у него в висках. Он с гневом вытащил флажки, пошел в поле и вскоре вернулся с двумя букетиками цветов — маков, васильков, ромашек. Бережно поставил букетики в вазы по обеим сторонам статуи, преклонил колена, перекрестился и пошел к своей повозке.

«Кусок земли совсем недалеко от бога» — так люди на селе называли свои горы и долины, леса и светлые ручьи, где встречались руины замков далеких, полузабытых времен. Все, кто здесь родился и вырос, жили под символом креста. Крестьянин Преллер, когда его сын был еще в люльке, крестил его лоб. Мать крестилась, прежде чем отрезать от буханки кусок хлеба. Поля и луга кооператива освящались, на вершинах гор стояли на видном месте. Бруно Преллера крестили, он прошел обряд конфирмации и несколько раз вместе с отцом посещал выборы церковного совета.

Но не менее тесно, чем с религией, он был связан с мирскими радостями и заботами. Как и отец, он числился членом церковной общины, которая, несмотря на христианские воззрения, не входила в противоречия с общественным прогрессом и социальной справедливостью. Их ревностного каноника называли «божьим ягненком» и считали, что он только сверху черный, а внутри красный. Но это никого не волновало и не смущало. У сына члена партии и активного католика Преллера никогда не возникало проблем по поводу того, что он со сверстниками 1 мая утром пел в церкви в стихаре, причем некоторые из его друзей были в пионерских галстуках. После обедни он шел вместе с пионерами-тельмановцами в деревенский ансамбль, где принимал такое же активное участие, как и в церковном хоре. Только приезжие удивлялись и качали головой, наблюдая подобную неразбериху в умах. В деревне же никто из жителей не видел в этом ничего предосудительного и не вдавался в глубокие философские рассуждения по этому вопросу. Во всяком случае, противоположные мировоззрения мирно уживались здесь и образовали своеобразный сплав, настолько прочный, что если бы кто-то попытался убрать со стены в старенькой сельской школе распятие, то жители протестовали бы так же, как если бы была сделана попытка убрать со стен портреты руководителей государства.

Молодой горячий учитель первого класса, только что начавший свою педагогическую деятельность, пытался однажды убрать крест, но это привело к многодневной забастовке учащихся, в которой принимали участие даже дети неверующих родителей. Преподавателя в конце концов перевели в Мекленбург.

«Этот тип, наверное, из той же гвардии», — подумал Бруно Преллер, сидя на козлах.

А «этот тип» оказался девушкой, немногим больше двадцати лет. Она была высокая, загорелая, с прелестными формами, которые обычно привлекают взоры мужчин. Но не куколка. Скорее всего, спортсменка. Одна из тех, которые знают, для чего в автомобиле карбюратор, а также сумеют сделать из сырой картошки котлеты. Ее короткая прическа не понравилась Бруно. Как будто комбайном острижена. Ей бы больше пошли волосы до плеч, а может быть, еще длиннее. «Святая Мария! Если она останется в деревне, то каждое воскресенье будут драки, а на следующий день исповеди у каноника, — подумал Бруно. — И в этих делах я тоже буду активным участником. Девушка с такой внешностью всегда будет привлекать внимание парней!»

Девушка остановилась. На плече у нее висел туристский рюкзак, а чемодан она поставила на обочину, рядом с кучей камней. Взгляд незнакомки остановился не на вознице, а на волах. Ее тонкие темно-русые брови изумленно приподнялись.

Бруно Преллер остановил свою упряжку.

— Слава господу! — сказал он и улыбнулся.

Она не удостоила его взглядом и вновь уставилась на рогатые головы быков. Широкие, обитые фасонными гвоздями снаружи и войлоком изнутри доски ярма каждого из животных были украшены бумажными флажками, взятыми у мадонны. Черно-красно-золотые флажки с эмблемой СНМ. Оба животных с грустью смотрели на окружающий ландшафт. Под ногами одного из них образовалась лужа.

— Слава господу! — дружелюбно повторил Бруно Преллер и показал хлыстом: — В деревню?

Незнакомка протянула руку к необычному украшению:

— Сними это сейчас же!

Ее голос был низким и грубоватым, но тем не менее неповторимо женственным. Совсем не такой, как у продавщицы сельского магазина, при виде которой сердце Бруно начинало биться сильнее. Эта продавщица летом часто появлялась в магазине лишь в шортах из замши и бюстгальтере. Невольное сравнение этих двух женщин вызвало у него улыбку. Он едва заметно покачал головой.

— Я не буду этого делать, — невозмутимо ответил парень.

— Эти флажки мои.

— Волы об этом, вероятно, не знают! — Бруно Преллер слегка тронул животных прутом. Повозка медленно двинулась. — Если вы мне не верите, спросите их сами. Этот — Вилли, а другого зовут Вальтер… Ну!

Незнакомка вновь посмотрела на животных. Она нерешительно потирала пальцы, ее обуревали страх и злость. Вид двух волов, украшенных хотя и бумажными, но все же государственными флажками с эмблемой СНМ, выводил ее из себя. Но как человек, выросший в городе, она боялась всех животных ростом больше собаки. Одна мысль о том, что ей нужно будет прикоснуться к слюнявым мордам волов, вызывала у нее отвращение.

— Сними это, или… я… я…

Незнакомка зло посмотрела на него и замолчала. В ее лице уже не было прежнего упрямства.

Но все же девушка, пересилив страх, подошла к животным сбоку, как будто в упряжке находились львы, и быстрым движением схватила один флажок. В то время когда она, несколько осмелев, потянулась за другим, Бруно соскочил с повозки и положил ее багаж справа и слева от бочки. Она заметила это лишь тогда, когда оба флажка были уже у нее в руках.

— Я вас подвезу, — промолвил Бруно Преллер.

— Несмотря ни на что?

— Несмотря ни на что.

Он подвинулся на козлах, чтобы освободить ей место. Она помедлила одно мгновение, посмотрела на полевую дорогу, пролегавшую между двумя холмами и исчезавшую вдали. До деревни было еще далеко, и она вскарабкалась к нему наверх.

— Хей! — скомандовал Бруно Преллер.

Волы послушно двинулись вперед. Повозка заскрипела, подпрыгивая на выбоинах. Двоим наверху было тесно. Их плечи соприкасались, и они чувствовали тепло друг друга.

— Моя фамилия Якошек, — промолвила девушка, держась одной рукой за козлы, а в другой сжимая флажки. — Сильвия. Я — ваша новая медсестра.

Бруно Преллер тоже назвал себя. Он должен привыкать к тому, что существуют деревенские медсестры, которые носят тесные джинсы и с первой минуты так разговаривают с посторонними парнями, как если бы они были давно знакомы. Его взгляд оценивающе скользнул по ее красивому лицу.

— Вам будет у нас не легко, — заметил он пророчески.

— Что, здесь действительно все верующие? — спросила она.

Бруно Преллер кивнул.

— Я не могу поверить, — сказала Сильвия Якошек. Некоторое время она пристально смотрела на свои флажки. — Я просто не могу поверить в это. Во времена космических кораблей и компьютеров!..

— Медсестра, которая была у нас раньше, тоже не была католичкой, — промолвил Бруно после недолгого молчания. — Тем не менее все ее любили, даже господин священник. Она вылечила его от ревматизма. Об этом знают все в селе. Только себе она не могла помочь. На ее похороны собралась в Лейнефельд вся община.

Сильвия Якошек не поднимала взора от флажков.

— Вероятно, ей бы все это не понравилось, а? — Она помахала цветными флажками.

Бруно Преллер усмехнулся.

— Сюда редко кто попадает, — заметил он.

Впереди показался лесок. За ним располагалось село.

— Я хотела бы оборудовать соответствующим образом приемный покой — в идеологическом и во всех остальных отношениях, чтобы каждый знал, где он находится.

— Ясно! — Бруно Преллер ухмыльнулся: — Для этого и та история с мадонной?

— Ну, это просто глупая шутка.

— Как и моя, с украшенными волами.

— Мне жаль, дружище… Честное слово!

— Забудем об этом, — сказал Бруно Преллер и внимательно посмотрел вперед. Его интересовал вопрос, не связанный с идеологией и религией. — В селе вас кто-нибудь ждет? — спросил он подчеркнуто безразличным тоном.

— Фрау Вебер знает, что я сегодня приеду.

— Хм!

— А в чем дело?

— Хочу искупаться. — Он показал прутом на лесок: — Там есть небольшое озерко, скорее пруд, но вода в нем чистая как стекло. Если на дне сидит лягушка, то можно рассмотреть ее глаза. Честно!

— Глубокое озеро?

— На середине, как мне кажется, метра два.

— И наверное, там сейчас масса людей. Не правда ли?

— С прошлого года все ходят в новый бассейн, даже те немногие, которые ходили сюда. В бассейне интереснее: киоск, горка… И теплее… Я имею в виду воду.

— Поплавать с полчасика… Недурно…

— Итак, да?

— Конечно!

Бруно Преллер остановил волов у поворота к лесу.

— Да, вот еще что. Некоторые боятся ходить сюда.

— К твоему пруду?

— Говорят, в нем когда-то утонуло несколько человек.

— Я мастер спорта по плаванию. Со мной можешь быть спокоен.

— Люди называют это озеро Мертвый Глаз, оно как бы высматривает себе жертву. В селе нет ни одной девушки, которая пошла бы туда купаться.

Сильвия Якошек только засмеялась в ответ:

— Поезжай!

— Хорошо! — с радостью согласился Бруно и погнал волов.

Повозка заскрипела на все голоса.

Овальное, вытянутое в длину метров на сто озеро Мертвый Глаз блеснуло между зеленых ветвей лип под безоблачным небом. Где-то в кронах деревьев ворковали голуби. Бесшумно танцевала мошкара. Волы уткнули свои морды в траву. Бруно Преллер, босой, в плавках, ожидал свою спутницу под липой, образовавшей кроной шатер над водной гладью.

Сильвия быстро разделась и скользнула в воду.

— И это ты называешь холодной водой? Ты, наверное, не был на Балтике. А здесь чудесно! — радовалась девушка, взбивая стройными ногами белую пену. — Ты что, раздумал?

Он забрался на склонившееся над водою дерево и нырнул с него в воду. Сделав три-четыре взмаха руками, он подплыл к ней. Она взвизгнула и брызнула струей воды ему в лицо. Они ныряли, догоняли друг друга, плавая вдоль и поперек маленького озера, смеялись и брызгались, пока не выбились из сил. Казалось, они одни в целом мире. И даже когда лежали потом на траве — он ничком, опираясь на локти, а она на спине, устремив взор в небо и закинув руки за голову, — это чувство не покидало их.

Под лучами солнца капли воды на их коже постепенно высыхали. Бруно смотрел на девушку, охваченный странным волнением.

«Ты красивая, — думал он. — Если моя мать и каноник правы, таких нужно остерегаться. Так считают все в нашем селе». Он протянул руку и осторожно коснулся ее плеча, смахнул с него несколько песчинок и с нетерпением ожидал, как она будет реагировать. Она не сказала ни слова. Глаза ее были закрыты. Травинка, которую она держала во рту, слегка дрожала. Он не почувствовал сопротивления и, осмелев, начал гладить ее нагретые солнцем плечи. Наконец его пальцы нежно и зовуще коснулись ее спокойно дышащей груди. Она открыла глаза и повернула к нему голову. Бруно, не отводя глаз от девушки, пододвинулся ближе, решив взять ее на руки и поцеловать. В ее глазах не было ни запрета, ни одобрения. В них проглядывало безразличие, которое охлаждало его пыл, но не обижало. Он медленно убрал свою руку.

— Я буду часто приходить сюда, — сказала она, — с Мюке и с тобой.

— С Мюке?

— Это мой друг!

Он сделал вид, что внимательно рассматривает проползающего мимо муравья.

— У вас что, серьезно? — спросил он.

— Что ты имеешь в виду?

— Хотите пожениться?

— Мы живем вместе уже два года. Мне с ним хорошо во всех отношениях. Все другое не в счет.

«Нужно убираться отсюда, — подумал Бруно Преллер. — Прочь от этой девицы, прочь от этого Мертвого Глаза и из этого села! Хоть на конец света или еще дальше. Эта девица и ее друг живут вместе просто так. Все другое не в счет, говорит она. Как только в селе услышат историю о твоем Мюке, у тебя будет куча неприятностей. Женщины в магазине будут сразу умолкать, как только ты войдешь. Или какая-нибудь бабушка категорически откажется лечить у тебя своего внука и запретит, чтобы ты своими грешными руками делала ему прописанные врачом уколы. Село, в котором ты будешь жить, расположено в горах, которым много тысяч лет. Конечно, школы, телевидение, картофельные комбайны, трехсменная работа на недавно построенном хлопчатобумажном комбинате — все это меняет людей. Все это я вижу и чувствую на себе, но никогда мне не было так горько, как сейчас. Мне просто не по себе, понимаешь? Прожить здесь всю жизнь я не смогу. Я знаю, что ты думаешь: дикарь, лесовик. Но ты ошибаешься. Я тебе докажу, ты увидишь».

— Он тебе понравится, — сказала девушка.

— Ни в коем случае! — решительно заявил Бруно и встал.

Лицо его горело. Он тяжело дышал, как будто поднял большой груз. Разбежавшись, он вновь прыгнул в воду.

— У нас мало времени! — крикнула Сильвия Якошек.

Она опять закрыла глаза и больше ни разу не взглянула в его сторону.
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Взвод, шагавший в ногу, совершал марш уже второй час. Три командира отделений шли в голове колонны. Солдаты, следовавшие за ними, четко соблюдали равнение. Дистанция — на вытянутую руку. Шаг полон силы и энергии. Лейтенант Винтер, внимательно вглядывавшийся в лица солдат, ни у кого не обнаружил ни малейшего признака усталости. У сопровождавшего взвод командира роты также было довольное выражение лица.

— Запевай! — крикнул лейтенант Винтер.

Из первой шеренги по всей колонне вплоть до последнего солдата были переданы начальные слова песни: «По долинам и по взгорьям… Три — четыре!»

Грубые голоса затянули песню о борьбе красных партизан против белых генералов и атаманов, она понеслась над полями, заглушая щебетание птиц. Шаг под звуки песни стал тверже и шире.

Андреас Юнгман шел за Йохеном Никелем. Пение доставляло ему радость. При этом автомат и магазины к нему, штык и саперная лопатка, сумка с противогазом и фляжка становились легче. И вновь он испытывал то своеобразное чувство приподнятости и единения с людьми, которое — это он знал наверняка — будет постоянно искать в течение всей своей жизни. Такое чувство может возникнуть только среди единомышленников, в группе людей, где один может рассчитывать на другого, где различие взглядов по второстепенным проблемам не имеет никакого значения для их сообщества, где в расчет принимаются только общие задачи, обязанности и трудности. На это чувство и связанное с ним ощущение счастья и теплоты не оказывают никакого влияния те хотя и мелкие, но многочисленные шероховатости и неурядицы, которые постоянно возникают в повседневной жизни.

Андреас еще ходил в школу, когда им впервые овладело такое чувство. Это было во время одной из майских демонстраций. Вскоре ему стало ясно, что многие люди остаются глухи к восприятию подобного чувства, хотя сами и вносят какую-то долю в его возникновение. И в их отделении дело обстояло таким же образом. Он не находил слов, которые могли бы объяснить, что он ощущал в такие моменты. И в то же время он знал целый ряд людей, которые, собственно, и не нуждались в подобных словах. В большинстве случаев с ними достаточно было совместно провести несколько часов, чтобы распознать это. Ему было нетрудно без долгих размышлений назвать десятка два фамилий и имен. Его отец, например, относится к их числу, а также большинство из его коллег по монтажной бригаде. Сюда же относится его инструктор-водитель из общества «Спорт и техника», который после многих совместных часов, проведенных в спорах и беседах по политическим вопросам, за кружкой пива и игрой в скат, дал ему в конце концов свою рекомендацию в партию. И естественно, его товарищи по партийной группе здесь, в моторизованном стрелковом полку, в первую очередь унтер-офицер Бретшнейдер. И конечно же Дорис, его жена. Он никогда не говорил с ней о подобных вещах, но для него яснее всяких слов был тот особый блеск в ее глазах, который появлялся во время факельного шествия в день годовщины республики, во время исполнения массовых песен молодежи в городском парке или во время марша протеста против войны во Вьетнаме — всегда, когда они находились в кругу связанных между собой узами дружбы людей.

Андреас Юнгман мысленно беседовал с Дорис. «Ты говоришь, что это совершенно разные вещи, когда человек носит форму и обязан повиноваться и когда он работает в коллективе, из которого может выйти в любое время, если ему этого захочется? Принуждение, по-твоему, не позволяет человеку познать истинную радость? В этом, конечно, есть доля истины. А как бы ты назвала ту работу, которая не всегда для тебя приятна, которую приходится выполнять с трудом и подчас без всякой пользы для себя, но ты все же ее делаешь, потому что, по твоему убеждению, это просто-напросто должно быть сделано? Принуждение? А что побуждает людей бросаться в горящий дом, если оттуда раздаются крики о помощи? Тоже принуждение? Или если тебе самой в твоем универмаге приходится работать подряд две смены, поскольку в противном случае пришлось бы закрывать лавочку из-за эпидемии гриппа? Опять принуждение? Нет, Дорис! Может быть, это прозвучит высокопарно, если я все это назову человечностью, но то, что это с нею связано, в этом я абсолютно уверен. В этом у меня нет никаких сомнений».

Запевала взвода начал второй куплет. Лейтенант Винтер на ходу изучал карту, что-то измеряя, рассчитывая, и затем обратился к командиру роты:

— Если пройти по Кинхольцерскому лесничеству, можно сократить путь по крайней мере на четыре километра. Правда, идти там несколько труднее.

Фраза прозвучала как вопрос, но обер-лейтенант не спешил давать ответа.

— Вы знаете, что предстоит выполнить вашему взводу после совершения марша, — сказал он коротко. — Вы сами и должны решать!

Через двадцать минут солдаты второго взвода уже достигли леса. Здесь их походный порядок изменился. Отделения теперь двигались вперед рассредоточенно. Направление движения определялось по компасу командиром взвода. Дорога круто поднималась в гору. Не успели идущие впереди солдаты преодолеть и четвертой части подъема, как командир роты знаками подозвал к себе одного из них. Это был Бруно Преллер.

— Вы обнаружили на дереве необычную окраску листьев, а в нескольких шагах четырех мертвых, погибших, по-видимому, совсем недавно птиц, — сказал ему обер-лейтенант. — Что вы должны сделать в этом случае?

Бруно Преллеру не потребовалось времени на размышление.

— Предположительно здесь применено химическое оружие — боевые отравляющие вещества. Необходимо немедленно доложить командиру отделения и надеть противогаз!

— Отлично! Действуйте соответственно!

Уже через несколько секунд от отделения к отделению понеслась команда: «Газы!»

Солдаты, замедлив движение, открывали сумки противогазов. Одни тихо ругались, другие пытались шутить, по никто не остался равнодушным. Дышать через фильтр противогаза — дело нешуточное.

Это фосген, думает Андреас Юнгман. Он не может объяснить, почему из многих боевых отравляющих веществ ему на ум приходит всегда именно этот газ. Мысль эта промелькнула у него в сознании, пока он, задержав дыхание и закрыв глаза, снимал каску, доставал из сумки противогаз и, вытянув вперед подбородок, надевал маску движением снизу вверх, чтобы она плотно прилегала к голове. Фосген — он до сих пор помнит каждое слово о нем, сказанное на занятиях. Он знает, что этот газ даже при концентрациях от полутора до трех миллиграммов на литр уже через две минуты сильно поражает легочную ткань и бронхи, затрудняет поступление кислорода в организм и вызывает отек легких. Если срочно не принять врачебных мер, это приведет к мучительной смерти. В случае применения боевых отравляющих веществ противником — и это унтер-офицер Бретшнейдер и лейтенант Винтер подчеркивали многократно — вопрос жизни или занесения в списки потерь будут решать секунды. Не один десяток раз они отрабатывали надевание противогаза. Круги, совершенные ими ускоренным шагом в полном защитном облачении вокруг плаца для строевой подготовки, никому не забыть.

Уже через несколько минут подъема на крутую гору, склоны которой были густо покрыты корнями деревьев толщиною в руку, Андреас Юнгман стал обливаться потом, выступавшим из каждой поры. Его дыхание стало хриплым и коротким. Он видел, что командир отделения и лейтенант Винтер также надели противогазы. Фигуры, окружавшие его, напоминали пришельцев с другой планеты. Бряцание оружия и глухое сопение вспугнули сороку, сидевшую на вершине одного из деревьев. Громкими криками она оповестила лес о вторжении необычных жутких существ.

Унтер-офицер Бретшнейдер следил за тем, чтобы солдаты отделения держались вместе. Лейтенант Винтер достиг верхней оконечности склона, вытянул правую руку в сторону и стал делать ею круговые движения. Этот сигнал означал «Сбор» и заставил солдат поспешить. Но вдруг один из них внезапно остановился, будто согнувшись под грузом стокилограммового мешка и тяжело дыша.

— Так это же Михаэль Кошенц, великан!

Андреас Юнгман и Эгон Шорнбергер подошли к нему с двух сторон, взяли за руки и потянули дальше вверх.

Взвод вышел на лесную дорогу. Лейтенант Винтер вопрошающе посмотрел сквозь стекла противогаза на командира роты, но тот отрицательно покачал головой: «Отравленная зона еще не кончилась! Продолжать движение в противогазах!»

Недалеко от того места, где лесная дорога выходит на шоссе, стояла желтая легковая машина марки «шкода». На расстоянии казалось, что в ней никого нет, однако солдаты третьего отделения, первыми вышедшие туда, остановились у машины, внимательно ее осмотрели и начали с видимым усердием махать руками остальным: все сюда, смотрите, что здесь происходит! К числу тех, кто, несмотря на усталость, вновь обрел легкость шага, относился и Йохен Никель. Ему оставалось сделать несколько шагов до машины, когда внутри ее раздался пронзительный крик. Не первой молодости блондинка и темноволосый парень испуганно уставились на необычные фигуры, которые заглядывали в машину и при этом издавали странные глухие звуки. Пассажиры автомашины выглядели ошеломленными. Их спугнули в самом укромном месте.

Обер-лейтенант сделал знак командиру взвода.

— Снять противогазы! Построиться на дороге! — приказал лейтенант Винтер.

Унтер-офицеру Бретшнейдеру потребовались немалые усилия, чтобы отвести Йохена Никеля и еще двух солдат из третьего отделения от «шкоды». Солдаты вытирали платками вспотевшие лица, протирали маски противогазов, складывали их и убирали в сумки. Михаэль Кошенц проковылял к придорожному, высотою с табуретку, камню и хотел на него усесться, но взгляд унтер-офицера настиг его прежде, чем он успел подогнуть ноги.

— Не садиться! — приказал командир отделения. — Вас это тоже касается, солдат Кернер! Кто сейчас сядет или ляжет на землю, не сможет встать!

Лейтенант Винтер разрешил сделать перекур. Даже унтер-офицер Бретшнейдер достал свой кисет, продолжая следить за тем, чтобы никто из солдат его отделения во время этого короткого отдыха не вздумал усесться на обочину дороги.

Андреас Юнгман не курит. Собственно, он начинал курить еще в девятом классе, в то время этот факт казался ему столь же важным, как и пользование два раза в неделю электробритвой. Решение бросить курить он принял благодаря своей первой любви. Ее звали Гизела, она училась в последнем классе специальной школы с дополнительным обучением. Гизела научила его целоваться, но изо рта ее пахло как из старой прокуренной трубки.

Стоя рядом с курящими товарищами, Андреас смотрел в сторону «шкоды». Парочка вновь скрылась в машине. Андреас невольно подумал о своей жене. У них все это бывает совершенно по-другому. Реальность, окружающая его, в этот миг исчезает, смешивается с воспоминаниями и превращается в видение. Дорис лежит в его объятиях. Она прижимается к нему своим горячим телом. Он чувствует ее дыхание.

«Ты…» — шепчет она. Ее глаза закрыты. Его пальцы нежно выписывают какие-то знаки на ее плече.

«Дорогая…» — «Слушай, я… хочу ребенка! — Его губы закрывают ей рот. Она отвечает на его поцелуй, но потом отворачивает голову в сторону. — Ребенка! Анди… ребенка!» — «Я тоже хочу, Дорис…» — «Но не когда-нибудь… сейчас!» — «Нам нужно быть благоразумными, дорогая… дорогая моя!» — «А если мы будем ждать тебя вдвоем, разве это не прекрасно и не разумно?»

Андреас Юнгман опирается на локти. Он играет ее волосами, улыбается.

Дорис осторожно кусает его в плечо. «Куй железо, пока горячо! — говорит она нежно. — Я люблю тебя, и поэтому все разрешается, понятно?.. Ты бродяга, вот ты кто!»

«Ведьма!» — говорит он.

Кто-то толкнул его кулаком в бок. Это Эгон Шорнбергер. Он кивнул в сторону «шкоды».

— Лучше не смотри в ту сторону, парень, — говорит он и добавляет иронически, в рифму: — Пусть слова мои звучат печального сказания сильней, служить нам все же остается поболее четырехсот дней. И то в том случае, если ты будешь вести себя прилежно, а то может получиться куда дольше!

Прозвучала команда заканчивать перекур. Дорога, по которой солдаты двинулись дальше, вела через лес. Золотые солнечные лучи пробивались сквозь плотную листву. Щебетали птицы. Вдали прозвучал гудок паровоза.

— Левой, левой, левой, два-три-четыре! — устанавливал лейтенант Винтер ритм марша.

Темп задавался довольно высокий. Низкорослые солдаты, шагавшие в хвосте колонны, вынуждены были прилагать усилия, чтобы не отстать. Желтая «шкода» обогнала колонну. Блондинка за рулем и молодой парень, сидевший рядом, напряженно смотрели вперед. Несколько оскорбительных выражений прозвучали вслед машине, затем солдаты начали тихо переговариваться между собой.

— Экзамены приходится сдавать везде, куда бы ты ни сунулся, — слегка в нос говорил Бруно Преллер. — Экзамены за десятый класс, при получении рабочей специальности, при получении водительских прав. Собираешься ты заняться парусным спортом или гонять на мопеде, тебе все равно необходимо получить на то разрешение. Даже простейший сварочный аппарат ты сможешь взять в свои руки лишь после того, как выдержишь экзамен…

— А ты что, провалился? — спросил Хейнц Кернер ухмыляясь.

— Чепуха! — Бруно Преллер шмыгнул носом с видом превосходства. — Я что хочу сказать: только жениться у нас имеет право каждый! Для этого не требуется никакой квалификации. Моя тетка ведет бракоразводные дела. Вот ты бы ее послушал! Иногда у нее сразу по три развода в день. Если бы у нас на производстве был такой процент брака, то дело дошло бы до министерства, ей-богу!

— Прекратить разговоры в строю! — подал команду командир взвода: по его мнению, разговор стал слишком громким.

Некоторое время солдаты молчали. Лишь скрип сапог да легкое бряцание оружия и снаряжения сопровождали движение.

— Мне, во всяком случае, также пришлось сдавать экзамены, — пробормотал Хейнц Кернер, возвращаясь к прерванной теме.

— Это с твоими-то коровами? — спросил Бруно Преллер тихо.

— С моей малышкой!

— Скорее всего, нечто вроде краткосрочных курсов, — высказал свое мнение Эгон Шорнбергер.

Хейнц Кернер ответил ему на это с видимым удовольствием:

— Как бы не так! Бальные танцы! Смена прокладок в водопроводе! Ремонт пылесоса! Стиральная машина…

— Игра в кроватке! — добавил Йохен Никель с издевкой.

— Конечно… — подтвердил Хейнц Кернер на полном серьезе. — Пятнадцать предметов по меньшей мере! И моя малышка представляла собой всю экзаменационную комиссию. В течение четырнадцати месяцев. Наша свадьба явилась своеобразным выпускным экзаменом.

— А ваши ребятишки — курсовой работой, не так ли? — Шорнбергер делал невероятные усилия, чтобы не рассмеяться громко.

Лейтенант Винтер присматривался к взводу, пытаясь обнаружить очаг беспокойства. Бруно Преллер не замечал этого.

— Эй, Миха, а каково мнение твоей сестры в отношении женитьбы? — спросил он впереди идущего Кошенца.

— Придержи язык! — выпалил тот и скорчил сердитую физиономию. Ему сейчас не до шуток. Отныне — ни звука: необходимо отключить мозг и, сцепив зубы, продолжать движение. Не показать никому, что каждый шаг отзывается в нем подобно уколу сотен раскаленных игл.

— Второй взвод… кру-гом — марш! — подал команду лейтенант Винтер, после того как подозвал к себе командиров отделений.

Четко, как на строевом плацу, солдаты выполнили команду. И вновь над дорогой зазвучал голос командира взвода:

— Левое плечо вперед — марш! Пря-мо!

Поворот кругом вывел низкорослых солдат в голову взвода. Теперь они стали определять ширину шага. Гигант Кошенц оказался в хвосте взвода.



«Бруккебах» — написано на желтом придорожном щите на границе населенного пункта. Маленькая точка на карте. Магазин «Консум», небольшая гостиница с ресторанчиком, церковная колокольня. По вторникам — кино, раз в три недели — танцы в дискотеке. Недалеко от щита виднелась строительная площадка. За кучами земли вырастали два жилых блока сборной конструкции, там работал экскаватор. Мужчина, сидевший за рычагами управления, переключил двигатель на холостой ход и выглянул на дорогу. В его ухмылке смешались гордость и нахлынувшие воспоминания, а также облегчение при мысли, что то время осталось уже позади. «И все же, несмотря ни на что, — подумал мужчина в кабине экскаватора, — мне не хотелось бы поменяться местами ни с кем из вас…»

Во втором взводе, вошедшем в небольшую деревушку, все разговоры смолкли. Ночь без сна, боевые учения, потребовавшие напряжения всех сил, оставленные позади уже более пятнадцати километров марш-броска — все это, удваиваясь, а то и утраиваясь, мелькало, как в мультипликационном фильме. Вглядываясь украдкой в лица соседей, каждый искал в них признаки наступающей усталости. Никто не хотел первым показать, что он чувствует приближение того момента, когда сил уже не остается. Движения стали деревянными. Михаэль Кошенц шел широким шагом, ставя ноги как на палубе пляшущего на морской волне корабля. У веснушчатого парня из второго отделения от боли в стертых до крови ногах на глазах навернулись слезы. Его соседи делали вид, что они ничего не замечают.

Андреас Юнгман не чувствовал под собой ног. Но ведь и для лейтенанта Винтера, и для Бретшнейдера пройденный маршрут не короче, подумал он. К тому же они совершают его не в первый раз. Да, видимо, и не в последний. Он посмотрел в сторону экскаватора: та самая модель, на которой он работал в период своей учебы, прежде чем перейти на кран — на «длинную ложку». Воспоминания смягчали черты его лица. Он смог даже улыбнуться. В мыслях он снова сидел в узкой кабине башенного поворотного крана, которая в течение долгих месяцев была его рабочим местом. Теперь в ней сидит его преемник — молодой парень с таким выражением лица, как будто он уже водил космические корабли к Марсу.

«Теперь необходимо медленно подать захватное устройство, — наставляет его Андреас. — Еще медленнее! Вот, теперь так!»

Строительная панель с уже вставленным окном плывет к монтажной площадке на пятом этаже. Возводится новый микрорайон. Некоторые из белых жилых блоков уже заселены. Андреас принимал участие в строительстве всех этих домов. Он скользит взглядом по разноцветным балконам и по плоским крышам. В его душе начинают звучать печальные нотки: это похоже на прощание, которое всегда грустно.

«Человек, работающий здесь наверху, на длинной стреле крана, приносит радость огромному числу людей. Стоит хотя бы раз посмотреть, как люди вселяются в новые квартиры… Теперь тормози. Осторожно! Спокойно! Так, хорошо!»

Монтажная деталь опускается на нужное место, где двое мужчин в желтых защитных касках уже протянули к ней руки…

«Однако у меня, даже когда приходилось работать по две смены подряд в кабине крана, кости так не болели», — вынужден признать Андреас.

На щите при выходе из населенного пункта было написано, что до окружного центра одиннадцать километров. Взвод охватил ужас.

— Одиннадцать! — воскликнул Хейнц Кернер. — Звучит как выигрышное число в спортивной лотерее.

— Боже ты мой! — простонал бедный Кошенц.

— Черт побери! — богохульствовал Йохен Никель.

— Дай-ка сюда ранец, — обратился Андреас Юнгман к Кошенцу.

— И автомат, — добавил Бруно Преллер.

— Чепуха! — пытался протестовать Михаэль Кошенц. Но его возражения прозвучали малоубедительно.

— Не изображай из себя самого выносливого! Давай-ка сюда имущество!

И Михаэль Кошенц освободился от части своей амуниции.

— А что это даст? — проговорил он хныкающим топом. — У меня все горит, как на раскаленном железе, тут уж мне никто из вас не сможет помочь.

Рейсовый автобус обогнал взвод, окутав солдат облаком пыли. Две девушки смотрели сквозь заднее стекло, хихикая и посылая им воздушные поцелуи. Но даже Кошенц на это не прореагировал. В этот момент он даже не нагнулся бы за запиской с номерами телефонов обеих красоток.

— Бабье! — хрипит Никель презрительно.

— А почему, собственно, девушки не должны отбывать воинскую службу? — ворчит Бруно Преллер. — Ведь у нас равноправие!

— Телезилла из Аргоса? — вмешивается в разговор Эгон Шорнбергер.

В любой другой ситуации он без передышки начал бы рассказ о поэтессе, которая в античные времена призвала женщин Аргоса к оружию, чтобы принудить подходивших к городу спартанцев к отступлению уже после того, как те разгромили аргузское войско в предыдущем сражении. А теперь и для него каждое слово было равноценно сделанному шагу. Поэтому Бруно Преллер не получил ответа на свой вопрос об этой Телезилле.

Дорога делала левый поворот. Проселок, отходивший от нее, вел прямо, в направлении движения взвода. Лейтенант Винтер сверил карту и компас.

— В двух километрах «противник», — дал обер-лейтенант вводную командиру взвода.

Тот не терял ни секунды.

— Ложись! — отдал Винтер команду и в следующую же секунду первый растянулся в придорожном кювете. — Командиры отделений, ко мне!

Солдаты взвода попадали в пыльную траву справа и слева от дороги. Михаэль Кошенц тихо стонал. Никель остался на бровке кювета, как будто речь шла о привале.

— Дружище Кошенц! Никель! Опустите голову ниже! — прокричал Хейнц Кернер своим соседям.

— Вот так бы на несколько часов! — заметил Кошенц и опустил лицо в траву.

Андреас Юнгман наблюдал за небольшой группой людей вокруг командира взвода: не идет ли там речь о новой боевой вводной?

Если это так, то тает его последняя слабая надежда на получение все же сегодня желанной для него увольнительной.

Старая яблоня, расщепленная когда-то молнией, отбрасывала тень на прижавшихся к земле людей. Трое унтер-офицеров склонили головы над картой командира взвода.

— Будем продвигаться по отделениям до перекрестка дорог у Мюлленштедта, — инструктировал их лейтенант Винтер. Его палец заскользил по бумаге. — Это здесь!

Командиры отделений разыскали указанный пункт на своих картах.

— Сбор в назначенном месте точно через час. Направление и маршрут движения — на ваше усмотрение. Сейчас шестнадцать часов сорок минут. Вопросы есть?

Вопросов не было.

Над дорогой раздались команды:

— Второе отделение, перебежками до стоящего впереди сарая — марш!

— Третье отделение, перебежками по одному ко мне — марш!

Командир роты внимательно наблюдал за происходящим. Затем он подошел к лейтенанту Винтеру, из своего укрытия наблюдавшему за выполнением команд, и отдал ему новое распоряжение. На этот раз командир взвода растерянно помедлил, прежде чем крикнуть:

— Унтер-офицер Бретшнейдер, ко мне!

Карл Хейнц Бретшнейдер собрал своих солдат. Слегка недовольный тем, что два других отделения могут за это время вырваться вперед, он ползком подобрался к своему начальнику. Обер-лейтенант все еще стоял у расщепленной яблони. После краткого инструктажа лейтенант и командир отделения поднялись во весь рост. Они больше не вели себя как в боевой обстановке. Лейтенант Винтер один подошел к ожидавшему отделению.

— Унтер-офицер Бретшнейдер убит, — заявил он. — Солдат Юнгман, вы назначаетесь командиром отделения!

Двумя-тремя фразами опешивший старший по комнате был введен в курс предстоящей задачи.

Карл Хейнц Бретшнейдер получил задание сопровождать третье отделение в качестве посредника. Командир роты оставался со вторым отделением. Лейтенант Винтер должен был проверить, в состоянии ли справиться с неожиданным ответственным заданием Юнгман. И для двух других отделений в ходе их дальнейшего продвижения была предусмотрена подобная смена командного состава в качестве проверки наиболее способных солдат.

Стрелковое отделение собралось вокруг Андреаса Юнгмана. Он изучал карту и был так поглощен этим занятием, что не слышал высказываний своих товарищей, они просто до него не доходили.

— Что тут думать? — заявил Эгон Шорнбергер. — Надо двигаться в направлении указанного здесь сарая, далее до высоты с отметкой двести одиннадцать, а затем до дороги на Мюленштедт. Тут не более километра!

— Так же, как второе отделение! — поддержал его Никель.

— Главное, чтобы было покороче, — простонал Кошенц. — Этого не выдержит ни одна собака, честное слово.

— Но до сарая нам придется продвигаться на виду у «противника», — в словах Кернера слышалось сомнение.

— Наплевать на это! — Йохен Никель измученно ухмыльнулся: — Где я — там победа. Всегда!

— Мы должны возвратиться, — сказал Андреас Юнгман и показал на карту, — вот сюда, за деревню. Через четыреста метров мы войдем в лес.

— Да ты спятил, что ли, парень? — возмутился Кошенц. — Назад?!

— Мы совершим обход и все время будем под защитой леса. Понятно? А здесь мы выйдем прямо к перекрестку дорог!

Эгон Шорнбергер, быстро подсчитав, зло проговорил:

— На обход потребуется на два километра больше пути!

— Но зато все время по дороге и не на виду у «противника», — спокойно возразил Андреас.

— Нет! — прорычал Кошенц. — Ни шагу назад!

— Но до сарая нам придется продвигаться перебежками, а затем взбираться по отвесному склону, — постарался примирить стороны Бруно Преллер.

Андреас Юнгман сунул сложенную карту в правый брючный карман полевой формы и посмотрел в лица товарищей. Его голос прозвучал уверенно и твердо:

— Идти пригнувшись, используя для движения кювет, до щита с названием населенного пункта. Это приказ!

Все переглянулись. Началось как бы невидимое молчаливое перетягивание каната.

— Пошли! — выпалил наконец Хейнц Кернер.

И он первым, пригнувшись, двинулся в направлении, откуда они только что пришли. Два других отделения за это время удалились на сотню метров в противоположном направлении. Михаэль Кошенц с тоской посмотрел им вслед, прежде чем, крепко сжав зубы, последовать за Кернером. Один за другим покидали они это место. Андреас Юнгман шел последним, затем обогнал впереди идущих и первым подошел к щиту с названием населенного пункта, где они выходили из-под наблюдения «противника». Развернувшись в цепь, они пересекли маленькую деревушку. Андреасу Юнгману вновь пришлось почувствовать на себе недовольные взгляды и выслушивать ворчание товарищей, когда он отклонил предложение Бруно Преллера воспользоваться гостеприимной террасой деревенского клуба для того, чтобы отдохнуть, выкурить по сигарете и выпить стакан кока-колы. Правда, на этот раз Андреаса поддержал Михаэль Кошенц.

— Только вперед, вперед, вперед! — настаивал гигант, борясь с болью и слезами.



Термометр около лифта на третьем этаже универмага показывал тридцать два градуса. Нечем дышать. Видимо, неисправен кондиционер. Завтра должен прийти монтер. А пока продавщицы надевали под свои голубые форменные платья-халаты только то, без чего нельзя обойтись, и использовали каждый момент, когда не было покупателей, для того, чтобы принять душ. Обе душевые установки, расположенные рядом с помещением для переодевания, работали беспрерывно.

Дорис Юнгман стояла за прилавком с перчатками. Пожилая покупательница, которой Дорис предложила на выбор четыре пары перчаток ее размера, рассматривала их и прикидывала достоинства каждой пары вот уже в течение четверти часа, как будто от ее выбора зависел размер будущей пенсии. При этом она рассуждала вслух, тараторя без передышки:

— Светло-коричневые не подходят к черной дубленке, но и черные не хотелось бы носить каждый день, к тому же я ношу в основном светлую обувь. Конечно, бежевые подходят лучше, а красные в тон моей болгарской сумке, однако это, боже мой, слишком молодо для такой женщины, как я…

— Совершенно справедливо, — согласилась Дорис улыбаясь.

Украдкой она в который уже раз за этот день бросала взгляд на входную лестницу. Разочарованная, она хотела уже вновь обратиться к своей покупательнице, но вздрогнула и забыла на миг эту нерешительную болтливую даму: в плотной толпе входящих и выходящих покупателей появилась форменная фуражка. Рост! Походка! Широкие плечи и льняного цвета волосы! «А что, собственно, нужно Анди в отделе постельного белья? Обернись же! Я здесь!»

— Одну секундочку, — извинилась Дорис и, оставив покупательницу одну, устремилась за человеком в армейской форме. Подруги-продавщицы удивленно глядели ей вслед. — Анди!

Солдат обернулся, недоуменно разглядывая продавщицу, затем в поисках помощи посмотрел на молодую девушку, свою спутницу. Та бросила на Дорис неприветливый взгляд, холодно спросила:

— Что вам угодно?

— Извините, — пробормотала Дорис и рассердилась на себя, почувствовав, что начинает краснеть. — Я ошиблась. Еще раз приношу свои извинения!

Она возвратилась к прилавку, у которого покупательница все так же нерешительно рассматривала все те же четыре пары перчаток.

— Я бы с удовольствием взяла вот эти, светло-коричневые, если бы у Хедвиги — это моя сноха — не было абсолютно таких же. Нет ли у вас перчаток такого же цвета, но только другого фасона или с другой отделкой?

Дорис приветливо улыбалась и молчала. «Почему он не позвонит? — спрашивала она себя сердито. — Только потому, что полагает: моя ссылка на больницу была просто блефом. Я-то его знаю. Он скорее удерет из своей казармы или учинит что-нибудь из ряда вон выходящее. Но позвонить сюда, пока я еще на работе, — это ведь минимальное, что он может сделать. Или, может, он совсем не тот, за кого я его принимаю? Та большая любовь, в которую верят миллионы людей, может быть, существует только в книгах и кинофильмах? В ней один человек является для другого центром вселенной, вокруг которого все вертится. Мне казалось, так было и у нас. Если бы было по-другому, то и с ним все бы закончилось так, как и с другими мужчинами до него. Но теперь все прошло. Пора возвращаться из мира грез, пробуждаться от сладкого сна. Это будет позднее пробуждение. Настолько позднее, что оно принесет боль намного большую, чем прежде».

…Первым мужчиной Дорис был шофер. Стояло лето. Был конец недели. Две подружки бездельничали уже семь дней на морском пляже у Альбека. Он взял тайком служебную машину и поехал с нею кататься. До этого они трижды встречались в дискотеке и один раз в баре. Дальше нескольких поцелуев дело не заходило. Это случилось во время их поездки по побережью Балтийского моря, в рощице, неподалеку от стоянки машин на автостраде. Она этого не хотела, но он был сильнее. Она даже не закричала, поскольку это касалось только его и ее. Она лишь царапалась, и плакала, и кусалась. Затем эта горькая, показавшаяся вечностью минута ее жизни кончилась, продлившись на самом деле едва ли дольше, чем парение орла в поднебесье между двумя взмахами крыльев. На его лице остались тонкие кровавые полосы. Она не захотела возвращаться к подружке на море. Он довез ее до дому и с того момента стал для нее постепенно уходящим в забытье воспоминанием.

Некоторое время спустя она познакомилась с Чарли. Он был учеником оптика и сильнейшим в округе по прыжкам в высоту. Там, где появлялся Чарли — он умел рассказывать анекдоты, изображать человека, несущего два тяжелых чемодана, у которого рвались подтяжки, лихо отплясывать казачка, — там для уныния и тоски места уже не оставалось. Он нравился всем. К тому же он был симпатичным парнем, всегда делился с друзьями последней копейкой и никогда не хвастался своими успехами у женщин. Дорис видела зависть других девушек, когда Чарли танцевал только с ней, ходил с ней в кино, лежал с ней рядом на пляже и даже разрешал ей водить свой мопед. Она дважды приводила его к своим родителям, которым он понравился с первой же минуты, и прежде всего ее матери: та немедленно навела справки о том, сколько он будет зарабатывать. Дорис вначале не находила слов, чтобы описать то, что она чувствовала. Она не пропускала ни одной возможности побыть с ним вместе. Рядом с ним для нее не существовало никаких неразрешимых вопросов. Его стремление к новым ощущениям, умение постоянно открывать новые дали, выводящие из однообразия будничного бытия, делали и для нее мир больше и красочнее. Она была счастлива в каждый из проведенных совместных часов и воспринимала его ненавязчивую нежность как само собой разумеющееся. Но как мужчина он был ей безразличен. Дорис однажды имела возможность убедиться в этом. Ей стало ясно, что у нее с ним так всегда и будет. Она откровенно сказала то, что думала: мол, пусть между ними все будет, как и прежде. Как между братом и сестрой. Он найдет другую, и тогда… Чарли смотрел на нее остановившимся взглядом, пытаясь найти какие-то слова. «Глупая гусыня», — сказал он наконец. И оставил ее одну в темном подъезде дома.

Шесть раз подряд в конце недели Дорис, как когда-то в детстве, ездила с отцом в сад. Она сажала цветы и овощи, поливала, полола, играла с кошкой соседа. Мужчины ее больше не интересовали. Им, всем без исключения, нужно только одно.

Дорожное происшествие изменило все. Это случилось на одном из перекрестков. Она ходила за сливками для кофе в день рождения отца и подошла к переходу, когда горел зеленый свет. Но прежде чем она ступила ногой на мостовую, зажегся красный. Однако старик с собакой, казалось, не замечал этого: он устремился вперед, не глядя по сторонам. И тут Дорис увидела мотоциклиста. Она крикнула, бросилась вслед за стариком и остановила его, дернув за рукав. Заскрипели тормоза, взвизгнули покрышки, неистово залаяла собака. Фарфоровый молочник Дорис с двенадцатью порциями сливок разлетелся на мелкие кусочки. Дорис нагнулась за своим упавшим кошельком, а в это время хозяин собаки тоже склонился, пытаясь высвободить свою кривоногую таксу из-под осколков молочника, и они столкнулись лбами. У Дорис потемнело в глазах. К сознанию ее вернул жар, который она почувствовала на своей щеке от довольно-таки сильного удара чужой рукой. Она сидела, прислонившись к двери, на каменных ступенях входа в магазин. На нее смотрел молодой парень. Его рука, поднятая для следующего, не слишком сильного, но действенного удара, опустилась. «Чувствуете боль?» — услышала она его вопрос. Она отрицательно покачала головой не в силах отвести от него взгляда.

Подъехала машина «скорой помощи», вызванная хозяином собаки. Дорис отказалась садиться в нее, и напрасно: через два часа она сидела вместе с гостями за праздничным столом и должна была то и дело показывать шишку на лбу. На следующее утро молодой мотоциклист стоял у двери ее дома. «Я подвезу вас до работы, — сказал он. — Думаю, вы еще не на все сто процентов стали на ноги». Когда Дорис прощалась с ним у универмага, он задержал ее руку и предложил побродить вечером вместе по городу. Она ответила не сразу. Пожатие руки и взгляд его глаз вызвали у нее странное новое чувство, которое на несколько секунд ошеломило: она вдруг поняла, что с этим молодым парнем все будет абсолютно по-другому, каждый день и каждый час. Она еще не знала, как его зовут, но без колебаний приняла бы его предложение сесть на заднее сиденье мотоцикла и поехать с ним, скажем, в Варшаву.

Прошло два года. Ее чувство к Андреасу стало еще глубже. Его нежность, уверенность, что она может на него положиться в любое время и в любой ситуации, и вместе с тем сознание, что она ему нужна, составляли ныне ее любовь. В их любви было несколько моментов, когда ее подруги только улыбались или пожимали плечами, но для Дорис они являлись составными частями их общего счастья. Прыжок с десятиметровой вышки в бассейне рука об руку с Андреасом или ее первое выступление на профсоюзном собрании, к которому ее никто не принуждал и в котором она высказала свои соображения и критические замечания по проекту нового коллективного договора, явившегося результатом ее ежедневного общения с Андреасом. Ночью, сразу же после собрания, она сказала ему: они нужны друг другу как вода и воздух, в этом-то и заключается их любовь.

«Как вода и воздух… — думала про себя Дорис Юнгман. — Поэтому он не допустит, чтобы мы потеряли все, что нас связывает: любовь, доверие, взаимопонимание. Наш ребенок… Анди скоро придет. Может быть, он будет ждать у выхода, когда я закончу работу. Или придет ночью. Или…»

— Вы меня вообще-то слышите? — спрашивала покупательница возбужденно. — Светло-коричневые! Я возьму светло-коричневые!

— У вас хороший вкус, — сказала Дорис и улыбнулась профессиональной улыбкой продавщицы. — В самом деле!.. В кассу, пожалуйста! — Ее взгляд вновь устремился к лестнице.



Вначале Андреас Юнгман приказал двигаться змейкой. Дистанция от впереди идущего три — пять метров. По правилам тактической подготовки при внезапном огневом налете противника собственные потери будут сведены до минимума. Но в этот момент для него решающими стали другие мотивы. Он видел, что сильный как медведь в обычных условиях Михаэль Кошенц стонет при каждом шаге. Йохен Никель идет так, как будто у него под ногами рассыпаны канцелярские кнопки, а в лице у него — ни кровинки. У Эгона Шорнбергера не сгибаются колени. Только у Бруно Преллера и Хейнца Кернера еще не заметно признаков усталости.

Сельскохозяйственные работы закалили обоих с детства. В деревне не было ни одной матери, которая стала бы возмущаться, когда ее сынок в свои одиннадцать лет в период уборки картофеля таскал с поля полные корзины с утра и до самого вечера. Рука, которая может крепко держать кусок хлеба, должна так же и работать. Это-то Преллеры и Кернеры привили своим сыновьям еще в раннем детстве. Не потому, что их заставляла нужда, а потому, что они знали: трудолюбие и дисциплина не вырабатываются сами по себе. В этом отношении ничего не изменило даже то обстоятельство, что уже долгое время почти вся земля, большинство скота и машин принадлежали кооперативу. Шла ли речь о маленьком «мое» или большом «наше», работа испокон веков считалась лучшим воспитанием. То, что не усвоишь еще в детских башмачках, приобретаешь позже со слезами — так говорили в старину. У Бруно Преллера и Хейнца Кернера, один из которых жил в Айхсфельде, а другой — в одной из деревень на Заале, уже в четырнадцать лет были кулаки, которыми можно было колоть орехи.

Отделение медленно продвигалось вперед. Андреас Юнгман понимал, что при движении змейкой он, вынужденный постоянно подгонять людей, все же не сможет добиться желаемого темпа. Только единый ритм движения приведет к тому, что даже ослабевшие люди будут им захвачены.

— Отделение, подтянуться! — дал он команду. — В колонну по одному — марш, левой, левой, левой, два-три-четыре!

Андреас с сожалением подумал, что у него нет выхода. Жаль, что никто из них не знает Зеппеля Яуха. Он был его инструктором в обществе «Спорт и техника». Штабс-ефрейтор запаса. Часовщик. В редкие свободные минуты — раб своей старенькой автомашины «БМВ-Дикси», выпуска 1927 года. Вместе с его отцом он подал ему мысль о сверхсрочной службе. Еще задолго до разговора с офицерами райвоенкомата.

Нет, все обстояло не так, как вы себе представляете. Вначале Зеппель Яух разъяснил ему, что даже парни с волосами до плеч, которые не в состоянии отжаться руками от земли, боятся пауков, с началом передачи соревнований по боксу выключают телевизор, а во время стрельбы из пневматической винтовки закрывают оба глаза, при определенных обстоятельствах могут осчастливить человечество открытием эффективного лечебного средства против рака. А кто-то из них может стать конструктором фотонного двигателя. Мы живем в такое время, когда не обязательно обладать крепкой мускулатурой, чтобы попасть на Доску почета. Все это утверждал Зеппель Яух. И добавил, что знает таких, кто хрупок, как стекло, но тем не менее удерживает свое место среди лидеров. И даже позиции мирового класса. Лауреаты государственных премий. Орденоносцы. Парни, которым нет еще и тридцати, но фамилии которых уже есть в энциклопедии. И это прекрасно, считал Зеппель Яух. А армия необходима для того, чтобы так было в жизни всегда. Но мягкие как вата солдаты — не солдаты. Под знаменами куется сталь, добавил он. И парни, держащие в руках оружие, не должны носить замшевые перчатки. Ибо кроме сердца и понимания своего долга они обязаны иметь еще и настоящие солдатские достоинства: выдержку, мужество, силу — и не только физическую, но и моральную. Не каждый обладает такими качествами, но… То же самое говорил и отец.

— Левой, левой, левой, два-три-четыре! Солдат Никель, подтянуться!

Никель вынужден сделать два-три широких шага.

— И это называется товарищ! — процедил он сквозь зубы идущему впереди него Преллеру, но не получил ответа.

— Придержи язык! — тихо, но сердито проговорил сзади Эгон Шорнбергер. — Держи ногу, или я оторву тебе каблуки!

Он заметил, что его силы убывают все больше. И это приводило его в ярость. «Почему именно я должен скиснуть первым? — спрашивал он себя. — Для таких быков, как Преллер и Кернер, марш не составляет труда. Они и в беге на тысячу метров показывают результат менее пяти минут и одними из первых преодолевают штурмовую полосу. Но Юнгман находился всегда, как и я, в середине. Что же сегодня с ним произошло? И лейтенант Винтер выглядит так, словно все это время ехал в автобусе. Для того чтобы произносить пламенные речи, нужно иметь хорошо подвешенный язык, а для того чтобы совершать марш, нужны ноги, будь то оратор или человек, боящийся высунуть свой нос из-под одеяла. Необходимо просто-напросто быть выносливым. Как Юнгман. Как Винтер. А откуда они ее берут, эту выносливость, спрашиваю я вас. К тому же я не выкуриваю по десятку сигарет в день, как Никель, у которого эта дрянь уже все нутро выжгла. И рекордсменом по пиву, как Кошенц, я тоже не являюсь. На спортивных занятиях в школе я всегда был одним из первых. А в длину я прыгнул однажды даже за шесть метров. Тогда это был рекорд. Меня с удовольствием взяли бы в секцию легкой атлетики. Тренировки два раза в неделю, соревнования и тому подобное. Может, я и пошел бы, но они начали сразу же с галопа: дисциплина, долг, послушание и тому подобная чепуха…»

Лейтенант Винтер шел рядом с Андреасом Юнгманом. Командир взвода был доволен. Втайне он должен был признаться самому себе, что предполагал наличие у этого старшего по комнате из первого отделения командирских наклонностей, но не думал, что тот обладает способностью тактически мыслить и четко проводить в жизнь намеченное. Каждый раз, смотря на часы, он убеждался, что отделение укладывается в норматив. В то же время от него не ускользнуло то обстоятельство, что Кошенц, Никель и Шорнбергер окончательно выбились из сил. Это вызвало у него озабоченность, и он старался не выпускать их из поля зрения. В прошлом году у него во взводе был молодой парикмахер, который на последней трети пятнадцатикилометрового марша внезапно вышел из строя, упал лицом на землю, и его в течение нескольких минут сотрясало от рыданий. «Каждый раз повторяется одно и то же, — думал командир взвода, глядя на отрешенные лица солдат отделения. — Большинство приходят на военную службу неподготовленными, размягченными, полными книжных представлений. В иллюстрированном журнале они видели фотографии наших бронетранспортёров, а в кино — несколько репортажей с учений с применением современных систем оружия, и вот уже у них сложилось представление, что в нынешней армии нет больше физического напряжения, пота и стертых ног. Вместо пеших переходов — скоростные танки. Специальные машины для того, что раньше ложилось грузом на собственные плечи. Понтонные мосты там, где на пути внезапно возникает водная преграда, и вертолеты, если необходимо преодолеть горный участок местности. Газеты пишут: „Уничтожение сил и средств противника ныне достигается сухопутными войсками главным образом за счет применения огня современных видов оружия“. И мой классный руководитель аргументировал точно таким же образом: „Мальчики, в армии ныне все базируется на технике! Надев военную форму, вы приобретете необходимые для будущей гражданской профессии знания в области двигателей и электроники, равным образом и средств связи“. Нет, он не сказал ни слова неправды. Он нисколько не преувеличивал, но это была только половина правды. Так сказать, легкая сторона солдатской жизни».

— Левой, левой, левой, два-три-четыре! — задавал Андреас Юнгман темп движения.

Он не мог позволить отделению ни малейшей передышки, в противном случае в их ряды немедленно проникнет усталость. «Держись, Миха, — думал он, — ты не должен сдаваться. Ни ты, ни Йохен, ни Эгон. Никто из нас. Это мы обязаны сделать не только для самих себя, но и для Лаппен-Калле. Мы не должны опозорить его перед вторым и третьим отделениями. Если только мы придем первыми к назначенному месту, я заплачу за шесть бутылок пива. Добровольно. И я не шучу. Надо держаться, парни! Но сколько нам еще осталось идти? Это не дорога, а какая-то резиновая лента!»

— Солдат Кошенц, ко мне! — приказал лейтенант Винтер после того, как перекинулся несколькими словами с Андреасом Юнгманом, который остановил отделение, но не отдал распоряжения разойтись для отдыха. — Вашу руку, солдат Кошенц, — потребовал командир взвода.

Растерянный гигант протянул левую руку. Лейтенант Винтер заученным движением щупал пульс, наблюдая за секундной стрелкой часов. «Двадцать семь на шесть, получается сто шестьдесят два удара в минуту, — подсчитал он. — Это нижняя граница сильной нагрузки, а нам предстоит еще много дел».

— Сколько? — спросил Андреас Юнгман. У себя он насчитал сто двадцать шесть.

— Сто шестьдесят два, — ответил лейтенант Винтер.

— Почти две сотни! — заявил Михаэль Кошенц, возвратившись в строй. На его лице появилась страдальческая мина, а голос звучал как у умирающего.

Андреас размышлял.

— Отделение — вольно! — подал он команду.

Командир взвода согласно кивнул головой. Темп движения замедлился. Часы показывали 17.26, оставалось четырнадцать минут до назначенного срока. Отходящая от дороги лесная тропинка помогла Андреасу сориентироваться по карте и установить расстояние до перекрестка дорог у Мюленштедта. От того места, где находится отделение, до места встречи оставалось полтора километра. Андреас Юнгман не делал из этого никакой тайны. Он хотел, чтобы все знали положение дел. Четырнадцать минут на полтора километра, но на этом ведь марш не заканчивался. Правильное распределение сил входило в выполнение боевой задачи. Отделение, которое прибудет к установленному месту небоеспособным, будет иметь такую же цену в бою, как и полдюжины стреляных гильз.


— Ускорим немного шаг! — предложил Хейнц Кернер.

Бруно Преллер молчал.

Эгон Шорнбергер тоже ничего не ответил.

— А что это даст, если вам потом придется тащить меня на себе? — спросил Михаэль Кошенц.

— Пропади все пропадом, — простонал Йохен Никель глухо. «Еще десять минут, — определил он сам для себя. — Десять минут или, самое большее, четверть часа — и я просто-напросто упаду. Безразлично, что будет потом. Растянусь на дороге, как мокрый мешок, и конец этому издевательству».

И тем не менее шаги стали тверже. Конечно, это было далеко не движение в ногу, но все же солдаты шагали целеустремленнее, и без команды.

Лицо Андреаса Юнгмана сделалось неподвижным, как маска. Он не хотел, чтобы другие увидели, что и у него дыхание стало затрудненным. Но эта маскировка ему не удавалась. Каждый мог видеть его горящие щеки и пот, который он постоянно вытирал тыльной стороной ладони. И тем не менее он знал, что еще не достиг своей границы.

Он не впервые совершает марш до горизонта и далее. В обществе «Спорт и техника» он принимал участие в двух пятнадцатикилометровых маршах. Честно говоря, маршей было полтора, так как во время первого марша в начале седьмого километра товарищи вынуждены были посадить его на сопровождавшую их автомашину. Он вывихнул тогда ногу. Лодыжку разнесло, как лошадиное копыто. Десять дней он не мог обуть никакие ботинки. И все же уже через месяц, когда они тренировались на штурмовой полосе, он был вместе со всеми.

А в следующем году после совершения марша он вечером даже пошел на танцы. Из-за одной маленькой ученицы средней школы из секции плавания, потому что не хотел, чтобы кто-то другой провожал ее домой. Это было в его родном городе, в период его ученичества. Тогда он жил вместе с отцом и братишкой Хербертом в мансарде на старой площади. Два-три раза в месяц они все вместе ходили на кладбище, чтобы положить цветы на могилу матери. Ему было всего четырнадцать лет, когда она умерла от рака. Прошло несколько месяцев после ее кончины, прежде чем отец перестал пить и их мужское хозяйство постепенно наладилось. Через некоторое время Херберт, его старший брат, был призван в армию. После службы он не вернулся домой, а женился в Ростоке на учительнице и стал работать на верфи. Отец, по специальности монтер отопительных систем, выдвинутый на должность заместителя директора по производственным вопросам, стал учиться заочно и был назначен директором фарфорового завода, который значительно вырос за последние годы. К этому времени Андреас как раз закончил свое ученичество. Они продолжали жить в комнатах с косыми потолками, под крышей дома, которому было уже сто лет. Гюнтер Юнгман не хотел переезжать на новую квартиру.

С тех пор прошло уже три года. А может быть, четыре? Андреас и сам не знал, почему именно в этот момент он вспомнил вдруг об отце. Он должен сконцентрироваться на отделении и не выпускать из поля зрения Никеля и гиганта Кошенца, учитывать каждый метр пути, пройденный до перекрестка, однако в его ушах снова и снова звучал голос отца, а перед мысленным взором возникала одна и та же картина. Пустая, без всякого убранства комната. Андреас Юнгман сидит за столом напротив отца, положившего локти на стол и совершенно спокойного, как будто бы под решетчатым окном не было никакого надзирателя.

— Как твои дела? — спрашивает Андреас.

— Ты меня разочаровал, — говорит отец. — Твое письмо…

— Дорис передает тебе привет. Она приехала бы охотно. Но ее не отпустили.

— В твоем возрасте человек должен знать, чего он хочет, — говорит Гюнтер Юнгман своему сыну.

— Есть отцы, которые смотрят на эти вещи по-другому, — возражает Андреас. — Один парень из моего класса по настоянию отца ходил аж к четырем докторам, пока они наконец не обнаружили у него что-то, чего хватило, чтобы его забраковали как непригодного к военной службе. Парень теперь каждую свободную минуту играет в теннис в Нойбранденбурге, а его старик весьма доволен тем, что добился этого.

— Дети отцов себе не выбирают, — ответил Гюнтер Юнгман. Его взгляд бегло скользит по голым степам, решетке и молчаливому надзирателю. — Твой, во всяком случае, — коммунист. Может быть, это и не совсем удобно для тебя, как я полагаю.

— Отец того игрока в теннис тоже в партии.

— И наверное, имеет даже знаки отличия на лацкане своего пиджака?

— Да, и не один!

— Ну вот видишь!

— Полагаю, на свете достаточно отцов, которые говорят со своими сыновьями о службе в армии, как о своего рода детской болезни. Хотя и тяжело, но ничего не поделаешь. Обстоятельство, которое нужно просто пережить, как в свое время корь или коклюш. Раньше я всегда думал, что такие люди — пацифисты, или эгоисты, или еще там кто, откуда мне знать… Но потом я сделал вывод, что это не всегда так. За этим иногда скрывается любовь, родительская любовь, имею я в виду. Они желают только лучшего своим сыновьям. Мальчики не должны терять понапрасну времени. Не терять восемнадцать драгоценных месяцев, отрывающих их от учебы или профессиональной подготовки.

Гюнтер Юнгман кивает головой.

— А тебе понравилось бы, если бы я был таким же, как отец твоего игрока в теннис?

— Не думаю, — отвечает Андреас.

— Я никогда ничего от тебя не скрывал, мой мальчик. Что же касается армии, то я не буду пытаться тебя отговаривать. Я не знаю никакой другой профессии, в которой с человека спрашивалось бы более. В армии необходимо иметь ясную голову, если хочешь чего-либо достичь. Там нужна любовь к своей стране и препорядочная порция ненависти ко всему, что может нам повредить. У кого этого нет, тот, но моему мнению, не может командовать. И не сможет даже совершить марш во главе колонны. Но это и не является делом всякого. С этим могут справиться, пожалуй, только лучшие. Когда Зеппель Яух рассказал мне, что считает тебя способным на это, я был горд за тебя. Честное слово. А день, когда ты сказал, что собираешься подписать контракт на сверхсрочную службу, был для меня праздником. Принимать участие в строительстве нового дома — это уже кое-что значит. Это делает человека величественнее, счастливее, но в то же время требует и бдительности, чтобы никто не посмел разрушить выложенные стены. Ты при этом будешь чувствовать себя, мой мальчик, как человек, сберегающий для людей огонь и чистую воду… Но что скажет по этому поводу Дорис?

— Она наверняка воспримет это без особого воодушевления. Жизнь в разлуке, зачастую по нескольку недель, перспектива одинокой встречи Нового года… Что же, она должна упасть мне на грудь за это?

— За несколько месяцев до твоего появления на свет партия послала индустриальных рабочих поднимать сельское хозяйство. В первую очередь — коммунистов. Одним из них был я. Уголок, куда нас направили, назывался Трекелов, это в Мекленбурге. Восемь домов, десять сараев. В двух из них мы оборудовали МТС. И некому было позаботиться о матери. Херберт тогда не ходил еще в школу. Когда из дому пришла телеграмма, мы как раз собирались распить бутылочку горькой настойки по случаю запуска трактора «Ланц-Бульдог», который затарахтел после многих лет бездействия. Теперь у нас кроме него и нового советского трактора были еще и два тягача. И ты появился на свет. Таким образом, причин для торжества было много.

Мы проработали там три года. И с отпуском было трудно. В особенности в летние месяцы. Все мои премии до последней копейки шли на телефонные разговоры с твоей матерью. Впервые твое лопотание я услышал в телефонной трубке. Конечно, мать не была в восторге. И на шею мне она тоже не бросалась, когда я без долгих раздумий уехал. Она была очень сердита. Она сердилась на крестьян, которые без нас не могли справиться с техникой, сердилась на партию, которая именно меня послала, сердилась на паровоз, стоявший впереди нашего поезда. Но она ни разу не потребовала от меня, чтобы я дезертировал. Даже тогда, когда уже ожидалось твое появление. Может быть, я и остался бы дома, если бы она меня об этом попросила. Но она этого не сделала.

— Она была, наверное, чертовски одинока в то время?

— Ты имеешь в виду, была ли она несчастлива? Думаю, что нет!

— А ты в этом уверен? Ты — в Мекленбурге, она — в Тюрингии, видит тебя лишь раз в несколько недель… И тем не менее счастлива?

— Да, Анди. Любящая женщина, даже если вам не приходится быть вместе неделями, все равно счастлива.

— Может быть, мужчина, но не женщина.

— Для супругов счастье неразделимо. Во всяком случае, так было у нас.

— А тебе нравилось находиться там, в Мекленбурге?

— Я был несказанно рад, когда колеса там наконец закрутились и без нас. Мы выполнили свою задачу.

— С радостью?

— Каждый человек рад, когда ему удается сделать что-либо полезное.



Обвинение против Гюнтера Юнгмана было возбуждено за хозяйственный проступок. К началу декабря на фарфоровом заводе план еще не был выполнен, и четыреста двадцать рабочих могли остаться на этот раз без полной годовой премии. Вместе со своими двумя заместителями Гюнтер Юнгман обсудил создавшееся положение, и они решили в отчете перенести недельную продукцию из категории незавершенной в категорию готовой, так как отправка готовой продукции все равно ожидалась не ранее середины января. До тех пор незавершенная продукция будет, естественно, доведена до соответствующей кондиции и передана для отправки. Да и ликвидация небольшого отставания в выполнении плана в первом квартале не создавала никаких проблем. Никто, таким образом, от этого не пострадал бы. Гюнтер Юнгман взял на себя ответственность — он распорядился выплатить годовую премию полностью. Только он и два посвященных в это дело товарища не взяли ни копейки. Ни у кого не должно было возникнуть мысли, что незаконная корректура в плане была обусловлена собственными интересами.

Для государственной прокуратуры, которая в середине февраля начала расследование дела, важным были сами факты, а не мотивы. И очень скоро было определено, что на заводе имел место хозяйственный подлог. Гюнтер Юнгман не стал отпираться. Он знал, что идет на риск, и готов был отвечать за последствия, тем более что по положению выплаченные премии не могли быть возвращены назад. Юнгмана взяли под стражу, пока не было вполне определенно установлено, что он не использовал этот подлог для собственного обогащения.

Две бригады с его завода, пришедшие к прокурору с деньгами, чтобы внести залог за своего директора, вынуждены были возвратиться несолоно хлебавши. Закон есть закон.

— Существуют обязанности, которые возлагаются на тебя обществом, но есть и такие, которые ты сам делаешь своим кредо, — сказал Гюнтер Юнгман сыну на прощание. — Передавай от меня привет Дорис, и не беспокойтесь за меня! А на досуге подумай обо всем еще раз!

«Мне нужно было бы сказать ему, что Дорис хочет ребенка», — подумал Андреас. Отец был осужден условно на десять месяцев и работал теперь заместителем директора по производству на одном из кирпичных заводов.

— Перекресток! — воскликнул Михаэль Кошенц, шедший в голове колонны.

Все с облегчением вздохнули. И Андреас Юнгман тоже.

— Отделение, подтянись! — подал он команду.

Вдали виднелась санитарная машина с опознавательными знаками Национальной народной армии. Около нее стояли два санитара. Двух других отделений пока не было видно. На часах 17.37. Они пришли за три минуты до установленного времени.

— А вон сзади появилось и третье отделение! — сказал лейтенант Винтер.



Натри солью свои раны

МИХАЭЛЬ КОШЕНЦ



Воскресный апрельский день, а погода стоит такая, какую можно ожидать лишь в июне. На улицах оживление, типичное для выходного дня в разгаре лета: едут все, у кого есть хоть какие-нибудь колеса. Справа — старый замок, слева — отара овец. Дальше, дальше! Время не терпит: в обед все трактиры и кафетерии будут переполнены, и не найдешь свободного места. Жми на педали и давай скорость!

Но Михаэлю Кошенцу приходилось быть особенно осмотрительным, поскольку дорога была для него незнакома. А стоило только Михаэлю чуть-чуть прибавить газу, сразу же сзади раздавался протестующий голос деда.

«Чтоб я еще когда поехал с такой скоростью! — злился Михаэль Кошенц. — Девятнадцать лошадиных сил под сиденьем, а тут едешь как на педальном самокате. Смех и грех! Мне не следовало бы соглашаться с их доводами. Бухфельден! Почти триста километров туда и обратно. Кто знает, что может взбрести в голову этому старику. Некоторые уже и не соображают толком, когда им за шестьдесят. Люди рассказывают, что поначалу на это никто не обращает внимания. Это происходит постепенно, как бы по периодам. Это народная молва, а в ней всегда что-то есть. К тому же я сам был тому свидетелем. Например, когда недавно старик ко всему тому, что у него уже есть, купил еще и морскую свинку. По-видимому, это очередной этап потери рассудка. Две кошки, черепаха, волнистый попугай — и все это в городе, на втором этаже, на двенадцати квадратных метрах. Обратно я эту куклу не повезу ни в коем случае. В местечке есть, наверное, автобус. Я куплю тебе продуктов на дорогу и проездной билет, старина, — и устраивайся поудобней. Но без меня. Я что, извозчик, что ли? А если там нет рейсового автобуса, я, так и быть, разорюсь на такси для тебя. Чего бы это ни стоило. Главное, что ты не будешь балластом у меня на горбу. Это же так? Девятнадцать лошадиных сил, а скорость менее восьмидесяти! Нам нужно было в таком случае лучше взять велосипед! Итак, такси или автобус, но больше ни одного метра в таком темпе!»

Михаэль Кошенц гулял вот уже четыре дня. В постель он ложился не ранее трех часов утра. А в пятницу, когда после закрытия ресторанчика его пригласила к себе на рюмочку стройная и уже два года как разведенная гардеробщица из «Вильден егерь», он вообще не возвратился домой. Пришел лишь в субботу к обеду. Три тарелки зеленых бобов с телятиной, четыре часа сна, свежая рубашка, и он опять на ногах. Михаэль Кошенц прощался с друзьями, которых у него было более двух десятков, с девушками, со своим мотоциклом «250-МЦ», с джинсовым костюмом и бородой. Со своими длинными, до плеч, локонами, за которыми он тщательно ухаживал, мыл шампунем и покрывал лаком. У парня за стойкой было много работы при таком прощании. И тем не менее у Михаэля оставалось еще более трехсот марок из сэкономленных денег, на трату которых у него была неполная неделя. Кроме того, он твердо решил перед уходом в армию продать свой транзисторный приемник и почти новую куртку. Каждый день праздник — это чего-то стоит! Не только денег, но и времени. Поэтому у него никогда бы не возникла идея потратить целый день на эту поездку в Бухфельден.

Деревушка была расположёна в приграничном районе. Для ее посещения вот уже в течение многих лет требовалось особое разрешение. Он едва ли помнил ее, хотя там родился, а у родителей его матери там был дом и несколько гектаров пахотной земли. Когда бабушка умерла, дедушка бросил заниматься сельским хозяйством и перебрался к дочери и зятю в город.

Год от года он становился все ворчливее. У родственников он находил меньше понимания, чем у своих зверушек, из-за которых вспыхивали частые ссоры. За общий стол он садился лишь по праздникам, обычно же уносил тарелку к себе в комнату и ел за запертой дверью. В поликлинике из-за ревматизма у него один за другим повыдергивали все зубы. И теперь протез мешал ему нормально есть. Он чавкал и постоянно ворчал. Родственники опускали голову, пока он сидел за столом. Зверькам же в его комнате громкое чавканье нисколько не мешало. К тому же ему доставляло удовольствие, что его попугай Ханзи садился на край его тарелки и снимал пробу с каждой ложки пищи. В своих четырех стенах он не нуждался в пространных разговорах о гигиене и болезнях птиц.

В семейные дела старик вмешивался очень редко. Например, если Михаэль или его младшая сестра забывали вовремя вернуть ему одолженную двадцатку. Или в отпускной период, когда все Кошенцы разъезжались одновременно и пытались навязать ему на две недели какую-нибудь женщину, которая приглядывала бы за ним. Он не нуждался в опеке. Старик боялся лишь одиночества. Он не чувствовал его, когда в соседней комнате гремел радиоприемник Михаэля или когда Марион в лирическом настроении отрабатывала свои душераздирающие упражнения на флейте, когда ревнивый зятек бил на кухне посуду или когда Маргот Кошенц громко ругалась из-за постоянно опустошаемого холодильника. Тем неожиданнее для Михаэля было застать в своей комнате деда, когда он вернулся домой в легком подпитии со свежим лилово-красным синяком под ухом. Было три часа пополуночи. Старик без всяких следов сна на лице сидел в белой ночной рубашке, доходившей ему до пят. На коленях у него морская свинка грызла кусочек хлеба.

— Я ждал тебя, — сказал старик. — Мы должны поехать на твоем мотоцикле в Бухфельден. Сегодня же!

— В Бухфельден? А что мне там делать? — спросил Михаэль и потер глаза. — У меня завтра дела… Собственно, уже сегодня.

— Ты сначала немного поспи, — сказал дед и взял в руки морскую свинку, — а сразу же после завтрака мы поедем. Часов в десять, я полагаю. Мы пробудем там не более одного-двух часов. К вечеру вернемся.

— А к чему все это? — спросил Михаэль, но старик не ответил на его вопрос.

— Ты увидишь, — сказал он только.

Его взгляд скользнул по разукрашенным стенам. Группы битников, автомашины, голые девушки. На белой двери из следов губ, оставленных красной помадой, составлена фраза: «Даешь любовь, но не войну!» На лице деда появилась дюжина новых морщин.

— Мне нужно было съездить туда с тобой значительно раньше. Может быть, теперь уже и поздно.

Михаэль Кошенц устал. Ему было не до ночной игры в вопросы и ответы, тем более с дедом. Но упрямый старик был готов ехать немедленно, прямо в ночной рубашке и вместе с морской свинкой. «Если мне повезет, — размышлял Михаэль, — у него до завтра будет достаточно дел с ревматизмом, а если нет, у меня все равно нет никакого выбора, буду я возражать или нет».

Когда утром Михаэль спустился к завтраку, старик уже сидел за столом в черном костюме, сшитом к его серебряной свадьбе, — за последние годы он стал ему велик размера на два — и ждал. Маргот Кошенц, принесшая свежезаваренный кофе, избегала смотреть на сына. Лицо ее было заплакано. Налив сыну кофе, она поставила кофейник на стол, даже не заметив, что старик хотел выпить еще глоточек. Ее пальцы обхватили спинку стула.

— Поторапливайся, — сказал дед. — Мы должны еще засветло возвратиться. И живыми-здоровыми к тому же!

— Поедешь в таком виде? — спросил Михаэль и кивнул на костюм, пахнущий нафталином.

— В Бухфельдене случались снегопады до самого мая… Я сверху надену еще ватную куртку. По крайней мере на дорогу!

Сразу же за щитом с надписью: «Бухфельден» дорога стала хуже. Михаэль Кошенц переключил двигатель на самые малые обороты. Трясясь на заднем сиденье, старик махнул рукой:

— Смотри-ка, на церкви новая крыша! И часы снова ходят. Вот уж не думал. А вон новые дома, видишь? Там был фруктовый сад Цартвалька Хайнера, бургомистра. Вряд ли он отдал его добровольно. Даже трехэтажное здание, смотри-ка, в Бухфельдене… А теперь влево, мальчик; круто влево! — Его рот не закрывался ни на минуту.

— Я проголодался! — прервал Михаэль этот речевой поток. — Нет ли здесь какой-нибудь пивнушки? Мучные крокеты были бы сейчас в самый раз.

— Попозже! — ответил дед. — Сначала на кладбище. Поезжай прямо.

— На кладбище? — Михаэль подумал, что ослышался.

— Прямо! — настойчиво повторил старик. — Там, впереди, где кирпичная стена, вот оно уже.

Широко открытые, из литого чугуна, дверцы ворот висели косо на проржавевших петлях. Они выглядели так, словно за последние годы к ним не прикасалась рука человека. На центральной аллее сквозь опавшую листву проросла сочная трава. В черных ветвях стоявших там и тут горных буков и вязов начинала пробиваться зеленая листва. Было тихо. Не слышно ни пения птиц, ни треска кузнечиков. Кругом — ни души. Только старик и его внук.

«Все ясно, — подумал Михаэль Кошенц, — в этот час каждый нормальный человек сидит за столом. И наша добрая бабушка не рассердилась бы там, наверху, на небе, если бы мы сначала перекусили. Тем более что никто из нашего рода длительное время здесь не появлялся. Почему же мы здесь именно сегодня, и к тому же голодные?»

— За часовенкой направо, — сказал дед.

Прошлогодняя листва на неухоженных дорожках шуршала под их ногами.

— Нужно было бы принести ей хотя бы несколько цветочков, — заметил Михаэль. — Хорошо же ты о ней помнишь! — Он становился непримиримым, когда был голоден.

— К бабушке мы пойдем попозже, — сказал старики посмотрел вперед. На его лице появилось необычное напряженное выражение. На руке, как гигантская красная ягода, болтался защитный шлем.

— Так мы не к бабушке? — спросил Михаэль удивленно.

— Позже! — ответил старик и пошел быстрее.

За маленькой часовенкой он свернул с центральной аллеи. В этой части кладбища преобладали ухоженные могилы. Дед замедлил шаги. Он едва заметно шевелил губами, как будто разговаривал сам с собой. Перед самым заметным памятником в этом ряду — обелиском из черного шлифованного мрамора почти в человеческий рост он остановился. В темном глянце камня отражались распустившиеся крокусы, окаймленные низкой живой оградой. Надпись на памятнике была краткой и деловой: «Ханс Георг ЛОВЕБЕР. 27.8.1930 — 18.12.1958».

— И что же? — спросил Михаэль Кошенц. — Кто это?

— Ханс Георг Ловебер, — ответил старик хрипло, — был твоим отцом, мой мальчик.

Михаэль растерянно уставился на деда. «Видимо, кинолента у него порвалась окончательно», — подумал он, но необычное волнение деда вызвало в нем чувство неуверенности, это чувство исходило и от памятника. Внезапно его охватило беспокойство от возможных осложнений, которые ненавидел еще с детства. Их мирные семейные отношения, построенные на внутреннем равновесии, он не хотел бы изменять ни при каких обстоятельствах. До этого часа вся его жизнь была свободна от сомнений. Так и должно было оставаться.

С некоторых пор ему стало известно, что его родители поженились лишь через семь месяцев после его рождения. Из этого не делали никакой тайны. Когда ему для получения паспорта потребовалось представить в полицию свидетельство о рождении, он прочитал там: «Отец неизвестен, мать, Маргот Финк, не замужем». На его вопрос она, немного помедлив, сказала: «Тогда были другие времена. Ты же знаешь, отец через полгода привел все в порядок, мой мальчик». А его отцом был Вальтер Кошенц. Так стояло во всех анкетах, так он писал в автобиографии, и так должно было остаться, невзирая на то, был ли это новый сдвиг у старика или он на самом деле хотел вытащить на свет давно забытую историю, которая, как и все ей подобные, обычно наносит лишь раны. Он вспомнил о заплаканных глазах матери. «Я не хочу слышать об этом ни одного слова, ни одного звука», — решил он про себя.

— Пойдем, дед! — потребовал он решительно и взял старика за рукав. — Покажи лучше, где могила бабушки.

Но тот даже не пошевелился.

— Твой отец, — сказал он. Его умиротворенный взгляд покоился на голубых и желтых цветах. — Нам следовало бы приехать сюда значительно раньше, Миха. Намного раньше!

— Но почему? — спросил Михаэль. Его лицо выражало протест. Он выговаривал слова, как выплевывают несъедобные зерна. — Что мне, собственно, делать с двумя отцами? Этот был уже мертв, прежде чем я появился на свет. К чему все это? Ты что, хочешь настроить меня против отца? Хочешь нарушить мир в доме? Чего ты добиваешься, привезя меня сюда?

— Ты должен знать правду. — Старик посмотрел на внука. В его глазах заблестели слезы. Он шмыгнул носом и вытер его тыльной стороной ладони. — Правду!

— Остолоп! — воскликнул Михаэль Кошенц, чувствуя в груди горячий комок. — Правду! Ты же на пятьдесят лет старше меня и до сих пор не понял, что молчание подчас умнее и порядочнее, чем десяток так называемых правд…

— Мальчик!

— Да, порядочнее! Наш мастер, например, выезжает на загородные прогулки всегда со всем коллективом, но при этом забавляется с одной из работниц. А дома у него отличная жена и двое маленьких ребятишек. Они сейчас строят дом и радуются предстоящему новоселью. Так вот попробуй туда пойти и сказать ей свою правду. Или расскажи ее мужьям, которые ничего не знают о своих рогах. Такие апостолы правды мне нравятся. А что потом? Развод. Дети остаются без отца. Женщина в отчаянии начинает пить. Почти готовый дом каким-нибудь прилично зарабатывающим дельцом будет куплен за бесценок… И это все из-за правды! Дерьмо это, а не правда! Пошли отсюда!

Михаэль круто повернулся, сделал несколько шагов, но внезапно замедлил движение, остановился и оглянулся на старика, который и не собирался следовать за ним.

— Я подожду на улице, у машины! — крикнул Михаэль и хотел идти дальше, как вдруг старик воскликнул:

— У него есть на это право! Немедленно иди сюда! — Его слова прозвучали как приказ, да это и был приказ.

Нехотя Михаэль повернулся. На памятник он и не смотрел.

— Тебя не интересует, как все было? — спросил дед.

— Нет, — ответил Михаэль холодно.

— И тем не менее я тебе сейчас расскажу, — сказал старик, — а ты будешь меня слушать.

Михаэль разглядывал голые сучья буков с таким вниманием, как будто пересчитывал их темные ветки.

— Они познакомились на пасху, твоя мать и он. — Дед кивнул на памятник. — С тех пор прошло более двадцати лет. Он служил в пограничной полиции, и его звали Жорж. Когда на следующий день он снова танцевал только с Маргот, парни затеяли драку и поколотили его. Однако в следующее воскресенье он явился вновь как ни в чем не бывало и опять танцевал только с твоей матерью. Все танцы. Тогда его приняли, как своего. — Старик замолчал, шмыгнул носом и вытер его рукавом своей ватной куртки.

— Он что же, был болен? — спросил Михаэль как бы между прочим. Взгляд его был устремлен на пару голубей, круживших над часовней, а затем улетевших в сторону деревни.

— Это был парень наподобие буйвола, мой мальчик. Ботинки он носил сорок пятого размера.

Выражение лица Михаэля изменилось. В глазах блеснула искра любопытства.

— Сорок пятого? — переспросил он. Это был его размер обуви, что доставляло ему кучу хлопот.

— Его убили, — сказал старик. Он посмотрел на черный, слегка сужающийся кверху, четырехгранный, пирамидальной формы, памятник. — Банда скотов, сволочи!

— Кто?

— Кто, спрашиваешь? Это некоторые из тех, с той стороны, кто ныне определяет, какое барахло должен носить такой, как ты, — ответил дед с горечью. — Кто внушает вам, какой длины должны быть ваши волосы, что правильно и что неправильно во взаимоотношениях людей, что вы должны наклеивать на стены собственной квартиры… — Он заметил, что внук все еще смотрит в сторону буков, и некоторое время помолчал. И когда продолжил свой рассказ, каждая его фраза содержала в себе одну из колючек, которые он как бы разбрасывал. — Там, на границе, может быть в десяти — двенадцати километрах отсюда, это и произошло. За семь дней до свадьбы. Во всем доме уже пахло пирогами. Я даже поссорился с лесником из-за двух сосенок, которые мы хотели поставить для молодоженов справа и слева от двери. Жорж думал, что это будет его последний выход в наряд перед отпуском, а также последний день холостяка. А выход-то получился последним в жизни. Из рощицы, с той стороны, раздались три выстрела. Стреляли из засады. Второму пограничнику зацепило плечо, а твоему отцу одна пуля попала в горло, а другая — в грудь… Он не хотел верить в то, что умирает, до самого конца. «Это неправда, — сказал он. — Я сейчас не могу умереть. Сейчас, когда для нас все только начинается…» Это были его последние слова. Подстрелили! Просто так, из ненависти!

— Может быть, это был сумасшедший? Или один из ходивших туда контрабандистов, опасавшийся, что они задержат его при возвращении?..

— Если бы Хильда Брайтенбах была еще жива, она могла бы показать тебе письмо своей сестры из Хернштедта. Там в одной из пивнушек они отмечали это событие как праздник. Убийцы и их свора. Словно после охоты. А платил за все старый Хельмрих, который потерял здесь свои двести двенадцать гектаров земли, лесопилку под Штутцбахом и пивоваренный завод в Хагеберге…

— Старые истории, дед! — Михаэль махнул рукой. — Хватит об этом! Пойдем. Если это тебе доставляет удовольствие, можешь за обедом рассказать дальше об этом… о нем.

— Но я хочу сделать это здесь, — ответил старик решительно. — Здесь, при нем!

— Он же все равно тебя не слышит!

— Зато ты слышишь!

В душе у Михаэля поднялась волна неудовольствия.

— Послушай-ка, дед, — сказал он, и с каждой новой фразой голос его становился резче, — я не знаю этого человека. Если у моей матери с ним что-то и было, это ее дело. Что касается меня, то у меня уже есть один отец и этого мне вполне хватает. А сейчас мне необходимо что-нибудь съесть, понимаешь? Поэтому я иду сейчас к машине и жду там ровно три минуты. Если ты хочешь побыть здесь еще, можешь не торопиться. Я на время отъеду, и позже мы встретимся в деревенском трактире. Я хочу поесть как следует, а на это потребуется время.

Старик смотрел вслед внуку до тех пор, пока он не исчез за деревьями и надгробными камнями, затем положил свой красный защитный шлем около могилы и сел. «Мне очень жаль, Жорж, — думал он. — Вероятно, сейчас уже поздно. Надо было бы приехать сюда несколько лет назад. Тогда, когда он еще только начинал отпускать шуточки по адресу тех, кто в конце недели выходил с голубым знаменем на субботники или как там еще. Пусть мальчик хорошо выспится, думал я тогда. Пусть гоняет на мотоцикле и слушает радио. И все-таки мне следовало бы рассказать ему, каким был ты. Половину лета ты выходил каждую свободную минуту на работы, чтобы в Бухфельдене наконец появился водопровод. Наградой тебе было рукопожатие бургомистра и кружка бесплатного пива после сдачи работы. А во время уборки картофеля ты восемь часов был в наряде, восемь часов спал и восемь часов проводил на тракторе. Из нас тогда никто даже и не подумал бы предложить вам за это деньги. Сегодня все по-другому, Жорж. Старые истории, заявляют некоторые. И если мы не натрем им раны солью, Жорж, тогда вначале наступит забвение, а затем придет и прощение, и в конце концов они и знать ничего не будут о том, что за эти двести двенадцать гектаров земли, за лесопилку и пивоваренный завод жирного Хельмриха заплачено вашими слезами и кровью. А потом они дойдут и до того, что будут стыдиться и, чего доброго, еще извиняться перед наследниками Хельмриха… Мне думается, я наделал кучу ошибок, Жорж. Так, во всяком случае, выглядит дело на сегодня!»

Высоко подняв воротник ватной куртки и засунув руки в ее рукава, как в муфту, маленький и согбенный, сидел старик у черного обелиска и неподвижно глядел на цветы крокусов, которые начали уже вянуть.

Единственный трактир в деревушке — «Золотая щука». Никто не знал, каким образом появилось это название, тем более что в радиусе десяти километров не было ни одного водоема, который привлекал бы рыболовов. Дед увидел мотоцикл внука уже издали. Он стоял у самого входа. С тех пор как они расстались на кладбище, прошло около часа.

Шесть чисто вытертых столов в маленькой комнате пустовали. За стойкой пожилой мужчина ковырялся в наполовину разобранном утюге. То, что он успел вытащить из него, лежало на разостланной под пивными кранами бумажной салфетке. Сквозь толстые стекла очков человек недружелюбно посмотрел на вошедшего, но вдруг лицо его просветлело. Он положил на стойку все, что держал в руках, вытер пальцы о старенькую фуфайку и выскочил навстречу деду. Крепко пожав ему руку, подвел к одному из столов у окна. Сказал, что давно ждет его и чрезвычайно рад увидеться перед смертью еще раз с одним из истинных бухфельденцев. Сейчас в деревне слишком много приезжих. Среди них есть даже несколько студентов. Что-нибудь поесть — это непростой вопрос. Собственно говоря, в «Золотой щуке» вот уже много лет не готовят обедов, поскольку его зятю и дочери пришлось бы туго из-за горожан, предпочитающих заказывать мучные крокеты. Но сегодня особый случай. В порядке исключения можно допустить, чтобы свиных отбивных, заготовленных впрок на целую неделю для бутербродов, разок и не хватило для всей семьи. Овощи и картофель тоже есть в достаточном количестве. А мальчик уже хорошо поработал за столом и насытился.

— Мальчик?

— Ничего удивительного при его росте, — заметил хозяин трактира. — Плечи, походка, а также манера цепляться носками ботинок за ножку стула — все это тотчас же показалось мне знакомым. Я спросил его, не бывал ли он раньше в Бухфельдене, так он посмотрел на меня удивленно и ответил, что он внук Густава Финка… и сын Ханса Георга Ловебера. Ну так вот, можешь себе представить…

— Он сказал, что он сын Ловебера?

— Конечно. Да ему и трудно это отрицать при его комплекции. А на еду набросился, как его отец когда-то. Помнишь, тогда на пасху? Семнадцать кусков торта с яблоками! Парень Шмидта съел только пятнадцать и не смог после этого даже встать со стула. А Жорж не пропустил ни одного танца. Да, это были времена… Подожди-ка, я принесу тебе поесть. Все стоит в духовке!

Его домашние туфли скользнули по полу, и тотчас же он появился с полной тарелкой, от которой исходил пар, а также с вилкой, ножом и бумажной салфеткой. Затем он принес две пол-литровые кружки пива, уселся напротив деда и облокотился о стол.

— Приятного аппетита! — пожелал он гостю, наблюдая за тем, как тот режет мясо на мелкие кусочки. За толстыми стеклами очков его старческие выцветшие глаза казались громадными, как у совы.

— А ты не знаешь, где теперь сорванец? — спросил дед. Он ел в раздумье, пользуясь только вилкой.

— Его мотоцикл стоит перед дверью.

— Я видел. Он что-нибудь сказал?

— Только то, что ты скоро придешь и очень голоден, больше ничего.

— А когда вернется, он не сказал?

Бывший хозяин трактира покачал головой.

— Что поделывает твоя Маргот? Так же командует тобой, как и моя дочь мною? Я иногда думаю, что мне не следовало бы так быстро переводить все на них! Это моя ошибка!

Старик из города не поддержал этой темы. Он долго и с наслаждением пережевывал каждый кусочек, время от времени тихо чавкая. Мысли его все время возвращались к внуку. Почему-то он надеялся, что тот снова пошел на кладбище. Но он ошибался. Михаэль встретил двух девушек, стройных, как березки. У одной волосы были цвета пшеничной соломы, у другой косички отливали медью. На обеих были сапоги и белые галифе. С этого момента Михаэль перестал думать об этой странной, несколько беспокоящей, но по его разумению довольно-таки трогательной истории, рассказанной дедом. Мертвые принадлежат мертвым, решил он и поторопился за девушками. На огороженном, паркового типа, участке местности на западной окраине Бухфельдена члены сельского конно-спортивного общества тренировались, готовясь к предстоящим соревнованиям. Михаэль Кошенц присоединился к зрителям. Его выгоревшая куртка и поношенные джинсы, на которых были нашиты этикетки «Левис», свидетельствовали о том, что он свой парень. Уже через пятнадцать минут он знал, что блондинку зовут Бригит, а ту, что с медными волосами, — Штеффи. Бригит была помолвлена, у Штеффи не было еще ничего определенного.

— Она танцует с каждым, кто ей понравится, — заметил парень. — Попробуй сам, если на себя надеешься. Сегодня вечером в соседней деревне играет капелла «Пайпляйнерс», так мы там все будем. Если ничего не выгорит, переспишь на вокзале.

— Я найду что-нибудь потеплее, поверь мне! — ответил Михаэль и больше уже не спускал глаз с медноволосой девушки.

Через пару часов он пришел с двумя бухфельденцами в трактир «Золотая щука». Деда там уже не было.

— Хуфельды отвезли его на машине в Штутцбах, к автобусу, — сказал хозяин. — Ты не должен на него сердиться, что он не пошел еще раз на кладбище. Он ведь уже немолодой.

— При чем тут кладбище? — спросил Михаэль, не подумав.

— А ты разве не там был все это время?

Михаэль посмотрел на своих спутников. Из этого разговора они не поняли ни слова.

— Что только не взбредет в голову старым людям, — заметил он. Его слова прозвучали так, как будто он просил снисхождения для деда. — Принесите нам, пожалуйста, три добрые кружечки светлого пива!

Старый трактирщик опытным движением наполнил пол-литровые кружки. «Пиво и пчелки, — думал он при этом с ухмылкой, — таковы они все в этом возрасте…»
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Второй взвод двигался в походной колонне. Асфальтированная дорога отделяла лес от полей и лугов. Солдаты пели. Голоса их звучали глухо, как из глубины колодца. «На облучке желтого тарантаса сижу я высоко со свояком…» Желтый тарантас. Как будто бы цвет играет какую-то роль. И свояк совершенно ни при чем. Главное — сидеть! Главное — ехать! Пусть это будет даже санитарная машина, которая как раз обгоняет их, чтобы потом ожидать где-то впереди.

— У вас тоже все горит? — задал вопрос Бруно Преллер между двумя куплетами.

Сзади Йохен Никель подхватывает сказанное.

— Парень! — прохрипел он. — У меня как будто бы чертополох в глотке!

Преллер засмеялся страдальчески.

— Я имею в виду жжение в глазах. Как огонь!

— Заткните наконец глотки! — чертыхнулся сдержанно Михаэль Кошенц.

Идущий перед ним Карл Хейнц Бретшнейдер затянул следующий куплет.

Командир роты и лейтенант Винтер шли за взводом на некотором удалении. В ветвях деревьев пронзительно кричали птицы. Клювастый народец воспринимал хриплоголосое пение как вызов. Командир взвода присматривался к кронам деревьев.

— Гаррулус гландариус, — заявил он тоном знатока. — Здесь, в этой местности, их большое количество… Сойки.

Командир роты на ходу изучал карту. По его виду не было понятно, слышал ли он что-нибудь вообще.

— Я полагаю, каждому человеку требуется какой-то сугубо индивидуальный источник энергии, — заметил лейтенант. — Для подзарядки. Нечто вроде бензозаправочной колонки для души. Для меня таким источником является природа. Лес, запахи мха и смолы. Бабочки, поля…

— Романтик! — ухмыльнулся обер-лейтенант. Он измерил участок на карте и задумался.

— Здесь я чувствую себя как дома, — признался командир взвода. — Во всяком случае, больше, чем в казарме. Или на некоторых собраниях… Собственно говоря, я собирался изучать зоологию.

Командир роты оторвался от карты и посмотрел на лейтенанта несколько ошеломленно.

— Удивительно!

— Что именно?

— Именно зоология — и офицер. И даже один из лучших.

Лейтенант заметил двух зайцев, прыгавших по картофельному полю, простиравшемуся до самого горизонта, и стал наблюдать за ними.

— Со своей мечтой я до сих пор еще не совсем расстался, — признался он. — Я знаю одного человека, который начал заниматься наукой в сорок восемь лет и в пятьдесят четыре стал доктором.

— В таком случае у вас останется еще пара лет и для нашего полка, — заметил обер-лейтенант и улыбнулся.

Но уже через несколько шагов выражение его лица вновь стало строгим и напряженным. Командир взвода почувствовал, что скоро последует новая вводная. Он посмотрел на карту и догадался, что солдатам его взвода предстоит преодоление реки. Что же это был бы за командир роты, если бы ему при этом ничего не пришло в голову? Даже если это и не предусмотрено планом. Однако это было запланировано. Ошибка исключена. За шесть километров до ворот казармы. Таким образом, это, по-видимому, их последнее препятствие. Придется еще раз собраться с силами.

Андреас Юнгман не слышал крика соек, не видел удаляющихся зайцев, так же как не реагировал на чертыхания идущего впереди него товарища. Он думал о Дорис. Он стоит с ней на перроне вокзала, целует ее, играет ее каштановыми, спадающими на плечи волосами. И, желая облегчить ей расставание, лжет. Говорит, что еще раз подумает в отношении сверхсрочной службы, что, может быть, он даже и не подходит для нее, и чувствует, как она прижимается к нему каждой клеточкой своего тела, как бы ища опоры и защиты.

«Я думаю, следующие полтора года будут самыми тяжелыми в моей жизни», — говорит она.

Он крепко прижимает ее к себе. «А если бы я был матросом или, скажем, монтером в Улан-Баторе? Или студентом в Москве?..»

Надвигающаяся грохочущая лавина скорого поезда не дает сказать больше ни одного слова. Остается еще две минуты. «Я люблю тебя, Дорис!» — «Я люблю тебя, Анди!» Но уже слышится: «По вагонам! Закрыть двери! Закрыть двери! Закрыть двери!..»

«Мне нужно сразу же, как только представится возможность, поговорить с лейтенантом Винтером, — повторял про себя как заклинание Андреас. — Когда разрешат перекур или в крайнем случае в казарме, как только будет дана команда разойтись. Даже если я попаду домой в полночь, я успею».

Дорога, сделав некрутой поворот, отделилась от опушки леса и пошла под гору. В низине текла темная, непрозрачная вода. Каменный мост соединял берега речки.

— Самолеты на бреющем справа, — сказал тихо командир роты идущему рядом с ним лейтенанту. Тот прореагировал на вводную без промедления.

— Самолеты на бреющем справа! — закричал он. — Огонь по противнику!

Его слова прозвучали подобно взрыву. В доли секунды солдаты рассыпались по боковой части дороги, где насыпь защищала их от обстрела бортовым оружием с направления атаки. Никто не бегал потеряв голову по округе, ибо при реальном воздушном нападении это могло бы стоить жизни. Унтер-офицер и лейтенант также залегли в невысокой траве среди вьющихся растений. Несколько неудачников из третьего отделения попали в крапиву. Резкий командирский голос унтер-офицера не позволил им перебежать в другое укрытие.

— Пусть теперь на нас налетят целые эскадры, — высказал пожелание Йохен Никель. — Затяжной налет. В течение нескольких часов! — Он раскинул руки и ноги в стороны. Ребро его каски уткнулось в землю.

Михаэль Кошенц тихо стоная. Пальцы одной его руки впились в траву. Другой он обхватил автомат. Он сам до сих пор еще не понимал, почему перед этим, на перекрестке, он ничего не сказал, когда унтер-офицер медицинской службы из санитарной машины спросил, нет ли у кого повреждений и кому из солдат тяжело идти дальше. Даже унтер-офицер Бретшнейдер спросил его об этом. Храбрость — дело хорошее, сказал командир отделения, но тот, кто переоценит себя и станет потом в тягость своим товарищам, окажет им плохую услугу. Такого в отделении Бретшнейдера быть не должно. Санитарная машина следует за ними не для шутки. Но гигант только покачал головой. Нет, он не хочет никакого обследования в санитарной машине. «Я не окажусь первым, кто спасует», — подумал тогда Михаэль. Теперь он сожалел об этом. «Впредь не буду изображать героя, — упрекнул он себя, избегая лишних движений. Его расслабленные мышцы приятно пощипывало. — Как в ванне, — думал он, наслаждаясь. — Или как после семи порций мучных крокетов с капустой и жареным мясом».

И Эгон Шорнбергер лежал, закрыв глаза. Казалось, он прислушивается к далекой, предсказывающей счастье мелодии. «Еще несколько минут — и я усну», — промелькнуло в его сознаний.

Только Андреас Юнгман, Бруно Преллер и Хейнц Кернер сразу же после броска в придорожный кювет выползли на край насыпи, откуда могли вести огонь по низко летящим самолетам. С неудовольствием унтер-офицер Бретшнейдер отметил про себя, что только трое из его солдат выполняют то, что все они неоднократно проделывали в течение последних недель на тактических занятиях: укрытию предшествует выбор сектора обстрела! И этот Шорнбергер тоже относится к группе слабаков. Уточнял формулу, а сам надел сапоги на босу ногу. Ему бы таких парней, как Юнгман, Преллер и Кернер! Вот бы было отделение! А может быть, он не прав? Рут как-то утверждала, что самым прекрасным в жизни является преодоление трудностей. Но ведь ей еще не приходилось встречать такого субъекта, как Эгон Шорнбергер. Но лучше такого и не встречать, пожалуй. Во всяком случае, для него.

— Самолеты на бреющем слева! — крикнул командир взвода.

Солдаты, вскочив, перебежали на другую сторону дороги, вновь ища укрытие. Некоторые при этом пыхтели, как под тяжестью мельничных жерновов. Только солдаты, попавшие в крапиву, были довольны новым боевым вариантом: наконец-то можно выбраться из чистилища! Теперь надо осмотреться, прежде чем ложиться.

— Темп, темп, укрытие! — поторапливал командир взвода. — По обнаруженной цели — длинными очередями огонь!

Солдаты, лежавшие на откосе, прицелились из автоматов. «Тра-та-та-та!» — имитировал звуки автомата один из солдат, пока сосед толчком в бок не заставил его замолчать.

— Прямое попадание в мост, — сказал обер-лейтенант командиру взвода. — На переправу через реку у вас максимально двадцать минут времени. Глубина дна и его характер вверх и вниз по течению уже разведаны и практически ничем не отличаются от приведенных на карте характеристик. Немедленно принимайте надлежащие меры!

От берега до берега примерно восемь метров. Течение не очень сильное. Но двадцати минут недостаточно, чтобы собрать в лесу материал для переправы, как это пришлось бы делать в реальной обстановке. Шестов для прыжка тоже нет. К тому же неизвестно, удалось бы воспользоваться этим средством, учитывая характер противоположного берега и довольно-таки приличное расстояние до него.

— Командиры отделений, ко мне! — дал команду лейтенант.

Трое унтер-офицеров ползком приблизились. Он отдал указание, в каком порядке отделения должны преодолеть речку вплавь. Унтер-офицер Бретшнейдер начинал переправу, другие в это время обеспечивали его огнем. Второе отделение следовало после того, как первое займет позицию на том берегу.

— Быстро и по-боевому это задание может быть выполнено лишь при правильных действиях всех солдат. Ни при каких условиях не допускать, чтобы оружие, обмундирование и обувь намокли. Не забывайте, что после этого нас ждет еще марш продолжительностью не менее часа. В мокрой одежде и размякших сапогах дело не пойдет. Есть вопросы?

— Вопросов нет! — заявили командиры второго и третьего отделений почти в один голос.

Унтер-офицер Бретшнейдер задумчиво потер подбородок. Он только что вычеркнул еще одну фамилию из списка лучших солдат отделения.

— Солдат Кернер из моего отделения плавать не умеет! — доложил он.

Лейтенант Винтер посмотрел на него ошеломленно:

— Когда это стало вам известно?

— Недели две-три назад.

— Что? И вы, по-видимому, решили отложить его обучение до следующей зимы? Или, может быть, ту страничку, на которой была сделана заметка, вы употребили на самокрутку? Почему мне об этом ничего не известно? Научиться плавать, если это необходимо, можно за три-четыре дня.

Командиры двух других отделений обменялись украдкой взглядами и ухмыльнулись. Унтер-офицер Бретшнейдер крепко сжал губы и молчал. «Легко сказать, товарищ лейтенант, — думал он. — „Три-четыре дня!“ Мне нужен метод, которым Кернер научился бы плавать в течение пяти минут. Кто бы подумал, что так получится. Я мог бы послать его на прошлой неделе для прохождения обучения плаванию, согласен. А если бы тогда у нас ничего не получилось с подготовкой к солдатскому фестивалю? Что тогда? Тогда бы вы меня, товарищ лейтенант, отчитали подобным же образом. Ведь без гобоя-соло „Спасская башня“ не дал бы роте призового места, не так ли? Я знаю, знаю, что для вас в данный момент это не играет никакой роли. Сейчас главное — кто достигнет другого берега. В полной боеготовности, а не как утопленник. Но не беспокойтесь, товарищ лейтенант, солдат Кернер будет там. И это говорю я, Лаппен-Калле».

Лейтенант Винтер внимательно наблюдал за лицом унтер-офицера.

— Предпринимайте лишь то, за что сможете отвечать наверняка, — предупредил он. — Вы можете, естественно, включить солдата в список потерь. Тогда он просто перейдет на ту сторону по мосту. Это лучше, чем нанести серьезный ущерб его здоровью. Итак, под вашу ответственность, товарищ унтер-офицер! Есть еще вопросы? Спасибо!

В то время как второе и третье отделения занимали позиции вдоль берега, а Преллер, Кошенц, Шорнбергер и Никель раздевались, унтер-офицер Бретшнейдер и Андреас Юнгман исчезли за дорожной насыпью. Скошенная трава на одном из близлежащих лугов навела командира отделения на мысль.

А солдаты его отделения уже укладывали сапоги, обмундирование и вооружение на плащ-палатки. Йохен Никель управился первым и в нерешительности стоял в трусиках перед своим узлом.

— Все снимать? — спросил он смущенно.

— А чего же? — Михаэль Кошенц скинул и трусы. — Сейчас минимум девятнадцать градусов.

— Купание и загорание нагишом! — объявил Бруно Преллер. — Давно уже собирался принять в этом участие.

— Без баб неинтересно, — ответил Никель без всякого энтузиазма.

Он завязал узел и только тут заметил возвращающихся унтер-офицера и Андреаса Юнгмана. Они тащили большой, но, по всей видимости, легкий как пух мешок. Это была плащ-палатка унтер-офицера, плотно набитая сеном и увязанная. Свои же вещи он распределил по узлам солдат. Тут Бретшнейдер заметил, что Хейнц Кернер стоит еще одетый.

— А вы чего ждете? Парохода не будет!

— И мне тоже? Но вы же знаете…

— И вам тоже! — ответил унтер-офицер Бретшнейдер и обратился к солдатам: — Есть ли среди вас пловец-спасатель или что-нибудь в этом роде?

Эгон Шорнбергер поднял руку и доложил:

— Пловец-спасатель!

Унтер-офицер насторожился. «Опять именно он», — думал Бретшнейдер.

— Пловец-разрядник! — заявил Йохен Никель и оглянулся, как будто только что завоевал олимпийскую медаль. — Четырехкратный победитель на спартакиадах! — Последний раз это было, правда, более шести лет назад, но об этом он умолчал. Он долго ждал возможности выбиться вперед без каких-либо усилий. И теперь хотел полностью насладиться своим положением.

— Очень хорошо, — сказал командир отделения.

В голосе его прозвучала некоторая неуверенность. Любой другой из его отделения был бы ему больше по душе для выполнения предстоящего задания, чем эти двое, расценивающие свою роль в сложившейся ситуации слишком высоко. «Я поставлю вас на место», — решил Карл Хейнц Бретшнейдер. Он тоже стоял совершенно голый на берегу.

— Солдат Шорнбергер, солдат Никель, переправьте свои вещи на ту сторону и возвращайтесь за солдатом Кернером! — Он посмотрел на гобоиста и показал на мешок, наполненный сеном: — Это ваш спасательный жилет, понятно?

— Ясно, — пробормотал Хейнц Кернер чуть слышно. — Прошу вас, друзья, не забывайте, что у меня семья. — Он разглядывал мешок с таким видом, как будто тот был изготовленным по его размерам гробом. Он думал о матери и о том, что она одна виновата в том, что с ним случится в следующие пятнадцать минут.

Он еще под стол пешком ходил, когда отец взял его с собой на реку Заале. Глубоководная холодная река. Черпая вода. Его рев напугал диких уток. Собиратели вишни на дороге прервали свою работу. Один из них спрыгнул с дерева и схватил дубину. «Люди думают, что ты хочешь утопить мальчишку, — сказала мать, сидевшая на берегу. — Вылезай немедленно! К чему все это? На флот я мальчика все равно не отпущу, а пианисту не обязательно уметь плавать. Ну перестань плакать, мой маленький…» Да, вот так тогда все и было.

Первым в воду вошел Михаэль Кошенц. Отфыркиваясь, он держал свой узел и оружие над головой. Только на середине реки его ноги на какой-то момент потеряли опору, и ему пришлось плыть. Четыре-пять сильных движений ногами, и его широкие плечи вновь показались из воды. Река оказалась глубиной не более двух метров. За ним двигалась вторая серая каска, напоминающая голову дельфина. Это — Йохен Никель, за ним следовали Эгон Шорнбергер, Андреас Юнгман и Бруно Преллер. Узлы и оружие колебались в высоко поднятых над головой руках. Время от времени края палаток и приклады автоматов касаются воды. Только у гиганта Кошенца этого не случилось ни разу. Он уже вновь облачился в форму и залег с готовым к бою автоматом в прибрежных зарослях, в то время как Шорнбергер и Никель поплыли назад за Кернером.

Командир роты с моста наблюдал за тем, как Хейнц Кернер, сопровождаемый с обеих сторон товарищами, толкал впереди себя громадный узел к середине реки. Лицо у него было застывшее и белое как мел.

Светлый «вартбург» выехал за спиной обер-лейтенанта на мост, притормозил и сдал задним ходом к каменному парапету. Из машины вылезли мужчина и две женщины. Они хихикали и показывали на голых мужчин, каски на которых выглядели просто нелепо.

— Белая ножка, серая шляпка, — говорил водитель. — Подберезовики, да и только!

Женщины смеялись.

Обер-лейтенант подошел к ним.

— Во-первых, останавливаться на мостах запрещено, а во-вторых, это — не кукольный театр, — резко сказал он непрошеным зрителям. Их смех оскорбил его. Он не переносил людей, которые потешаются, когда другие борются с трудностями. Шутки для него в таких случаях не существовали. Праздношатающиеся здесь нежелательны, он не терпел людей без понятия. — Садитесь в машину и поезжайте дальше! — требовательно заявил офицер этой троице. — Поторапливайтесь, пожалуйста!

Водитель пробормотал нечто вроде: «Вы нас не так поняли», а женщины почувствовали смущение. Без возражений они забрались в машину и уехали прочь.

Хейнц Кернер обеими руками вцепился в плащ-палатку. Сердце билось у самого его горла. Однако связанное сено обладало удивительно большой грузоподъемностью. Шорнбергеру и Никелю не составило никакого труда протащить узел с человеком через глубокое место посередине реки. Замыкающим следовал унтер-офицер Бретшнейдер, который нес свое собственное оружие и автомат Кернера. На берегу уже начинали раздеваться солдаты второго отделения. Наверху, на мосту, командир роты смотрел на часы. Девять минут, подсчитал он. Два других отделения должны действовать быстрее, чтобы всем уложиться в двадцать минут.

К речным зарослям, в которых первое отделение занимало позицию, примыкало обширное свекловичное поле, обеспечивавшее хороший обзор, вплоть до церковной колокольни и черепичных крыш скрытой наполовину в низине деревушки. На проселочной дороге за медленно ползущим рейсовым автобусом поднимались облака пыли.

«Мало дождей, — думал Бруно Преллер. — Если так будет еще две-три недели, то дома, на полях у Хагедорна, картошка будет мелкой, как слива».

Андреас Юнгман также следил за автобусом. Холодная вода и напряжение при переправе через реку потребовали от него усилий не более, чем десять минут игры в волейбол. Его мышцы расслабились, как после массажа. Солнце начинало проникать сквозь одежду. Связывающая тяжесть в руках и ногах теперь, во время лежания, становилась скорее приятной, нежели мучительной.

— Кто знает, я бы, пожалуй, тоже стал смеяться, если бы увидел нас с моста, — сказал Бруно Преллер, прижимаясь к земле рядом со старшим по комнате и подпирая подбородок кулаком.

— Гм, — бормочет Андреас Юнгман.

«Дадут ли нам время на перекур? — размышлял он. — По всему видно, что мы доберемся до казармы еще до двадцати часов. Если мне удастся обо всем договориться с командиром роты заранее, можно успеть на поезд, отходящий в 22.14. И тогда я был бы еще до полуночи дома».

— А ты не стал бы? — спросил Бруно Преллер.

— Конечно стал бы, — ответил Андреас Юнгман.

— «У того, кто не умеет смеяться над собой, совесть не совсем чиста», — утверждает постоянно наш священник. Да ты представь себя в качестве зрителя: более десятка совсем голых мужиков…

— И хорошо сложенных! — вмешался в разговор Йохен Никель, который расположился рядом в укрытии.

— С каской на голове и медальоном из жести на груди…

Негромкий разговор в этом духе продолжался и дальше. Один Андреас Юнгман хранил молчание. Только в этот момент ему стало ясно, что получение увольнительной зависит не только от продолжительности учений. Он ведь знает указания на этот счет. Они не уполномочивают командира роты освобождать солдат от службы для выяснения семейных проблем. Краткосрочный отпуск, как записано в наставлении, может быть предоставлен лишь в особых случаях. К таковым относятся свадьба, перемена места жительства, тяжелая болезнь или смерть проживающих совместно с ним членов семьи. Но то, что собирается сделать Дорис, разве это не является особым случаем?

«Что же делать, если он мне откажет? — размышлял Андреас. — Сжать зубы, проглотить комок в горле и продолжать службу дальше? Совместно проведенные дни и недели до женитьбы и после нее убедили его, да и Дорис, что их мечты и желания, их взгляды на многие вещи и явления и их оценка зачастую резко расходятся. Даже самая пылкая любовь не может устранить часов, в которые муж и жена становятся как бы чужими друг другу. В таких случаях дети часто являются тем мостиком, по которому они вновь находят дорогу друг к другу. Поэтому я не могу допустить, чтобы наш ребенок умер, еще не появившись на свет, — решил Андреас. — Мне безразлично, является ли предотвращение аборта особым случаем для командира роты, „Спасской башни“, или самого министра обороны. Дорис должна родить ребенка. Когда наконец малышка появится на свет, мы будем ее любить, она и я. Это свяжет нас сильнее, чем свидетельство о браке или два золотых кольца. Они должны дать мне увольнительную. Они просто-напросто обязаны!»

Солдаты третьего отделения, которые преодолели реку последними, поспешно сворачивали плащ-палатки, опоясывались ремнями и помогали друг другу повесить как положено саперные лопатки, фляги и патронташи.

«Двадцать одна минута», — отметил обер-лейтенант, посмотрев на часы. Никто не видел, как он качает головой.

— Второй взвод, выходи строиться на дорогу! — несся по полю зычный голос командира взвода. Серая волна выплеснулась из зарослей. Раздавались кряхтенья и стопы, стук и бряцание. — Пошевеливайся, пошевеливайся, пока еще не стемнело!

Лейтенант Винтер ждал уже наверху, на проезжей части дороги. Рядом с ним стоял командир роты с секундомером в руках. Пыхтя и сопя, солдаты взбирались по насыпи. В спешке отделения перепутались. Некоторые солдаты отстали на несколько шагов. В их числе был и Михаэль Кошенц, который теперь сам нес свое оружие и снаряжение. Он передвигался, ставя негнущиеся ноги циркулем. Бруно Преллер помог солдату с бледным лицом из третьего отделения выбраться из корней деревьев. Из-за этого оба отстали на несколько метров. Бруно Преллер, поднимаясь по склону вверх, оказался предпоследним во взводе. Несмотря на спешку, он увидел белый, сложенный вдвое лист бумаги, лежавший в траве, и поднял его. Письмо. Без конверта. Видимо, его потерял один из товарищей, уже становившихся в строй на дороге. На бегу Бруно сунул листок в правый нарукавный карман. Следом за ним пыхтел Кошенц.

— Двое из первого отделения, — обратился к ним лейтенант Винтер, — соберитесь с силами! Это вам еще в жизни пригодится, солдат Кошенц!

Гигант проглотил возражение. Он слишком устал, чтобы волноваться еще из-за этого.



Спускающийся лифт остановился на втором этаже. Это Дорис Юнгман нажала на кнопку. Ее коллеги посмотрели на нее непонимающим взглядом. Уже конец работы, а выход на первом этаже.

— Привет, — сказала она. — Мне нужно заглянуть еще в центральную.

Дощечка на двери гласила, что посторонним вход воспрещен. Телефонистка как раз собиралась уходить. Она у зеркала подкрашивала губы помадой перламутрового цвета. Нет, Дорис никто не звонил. В течение всего дня. Ошибка исключена.

— Ждешь важного звонка? — спросила она и, послюнявив палец, слегка пригладила свои черные, выщипанные до тонкой полоски брови. — А сама не можешь позвонить? У меня есть еще несколько минут времени.

— Благодарю, — ответила Дорис. — Это не срочно.

Прошло уже двадцать минут после закрытия магазина. Перед универмагом полно народа. Железная змея из автомашин на проезжей части дороги выпускала целые облака вонючего отработанного газа. Тротуары превратились в тесные рукава. Люди задевали друг друга сумками, сетками, пакетами. «Да не стойте же на дороге!» — «Не могли бы вы мне сказать, где…» — «К сожалению, у меня нет времени, я спешу домой…» Домой… Домой…

«Может быть, коллега из центральной действительно нашла бы возможность позвонить в казарму», — размышляла Дорис. Она двигалась вместе с толпой в привычном направлении. Продавщица, с которой она обычно шла часть пути вместе, уже ушла. Одна она двигалась значительно медленнее. Она не заметила одобрительного взгляда, которым проводил ее молодой полицейский. Она все думала о предложении телефонистки. Не было ли ошибкой с ее стороны, что она отклонила предложение? Нет, об этом сожалеть нечего. Дорис знала, что каждое слово, сказанное в частном телефонном разговоре, очень быстро обходит весь универмаг. И тем не менее предложение было сделано от души, очень хорошее предложение. Вполне возможно, что Андреас пытался дозвониться ей, но в рабочее время дальняя связь осуществляется подчас лишь после многих усилий.

И тут новая мысль заставила Дорис заторопиться домой. Мать на кухне консервировала клубнику. Нет никакой телеграммы. Нет и срочного письма. Вообще ничего нового.

Дорис вышла на улицу, из автомата позвонила подруге. Кристель Кениг занималась художественным промыслом. Она делала веселые куклы для детей и взрослых, вязала оригинальные настенные коврики и гнула из серебряной проволоки модные кольца, цепи и браслеты. Она была самостоятельна, у нее всегда имелись новые идеи и к тому же удивительные связи. До самого окончания школы они были неразлучными, твердо решив, что между ними так должно остаться навсегда. Но уже в период профессионального обучения их встречи становились с каждым месяцем реже. Из профессиональной школы Кристель возвратилась с дипломом и ребенком. Об отце она ничего не говорила. Ее маленькая Ирис была с темно-коричневой кожей и черными как агат глазами. Подруга жила в новом микрорайоне и являлась обладательницей автомашины «фольксваген» выпуска 1956 года. Борясь с собственными привычками к легкой жизни и широкому гостеприимству, она копила деньги на «трабант».

— Приходи, — сказала она Дорис по телефону, — а я пока приготовлю для нас чай.

Все автобусы в это время забиты до отказа. Дорис Юнгман повезло: ей удалось поймать такси. Поездка заняла всего несколько минут. На травянистых лужайках между пятиэтажными блочными домами с голубыми и красными балконными решетками ребятишки играли в футбол. Еще два года назад здесь была строительная площадка. Тогда Андреас работал на кране, с помощью которого здесь установлена каждая стена. Дорис приходила сюда несколько раз, чтобы встретить его с работы, перепрыгивала вместе с ним через канализационные канавы, ходила по щиколотку в грязи и взбиралась на высокие холмы из темного грунта. Он показывал ей, где будет новая школа, где магазин, где детский сад и теплоцентраль. Тогда здесь были лишь ямы на перекопанном поле, подъездные пути с желтыми глинистыми лужами, вагончики рабочих и склады, но Андреас рассказывал о новостройках, да так, как будто уже слышал голоса малышей на площадках перед детскими садами и видел входящих и выходящих из магазина людей и его неоновое освещение. Она еще и сейчас помнит, как разозлилась, что он в пылу своих рассказов о будущем не обратил никакого внимания на ее слова, которые казались ей значительно важнее тех домов, у которых еще не было даже фундаментов.

За несколько часов до этого отец позвонил ей на работу. Голос его был взволнован, как у человека, правильно угадавшего пять цифр в спортлотерее. Неподалеку от его участка срочно продавался садик площадью шесть соток с маленьким домиком, несколькими яблоневыми деревьями, тремя грушевыми и двумя вишневыми. Такой случай не повторится. А Андреас вел себя так, как будто она угостила его несколькими земляными орехами, есть которые у него и аппетита-то не было. Все ее попытки возбудить его интерес успеха не имели. Жить за забором для него равносильно пребыванию в клетке, заявил он, поскольку она все еще продолжала восхищаться садом. Несмотря на это, она на следующий же день подписала договор об его аренде. Муж об этом не знал, но ее всецело поддерживал отец. Он пообещал ей сделать все необходимые работы в ближайшее время. Еще пару лет он вполне может ей помогать, и притом с удовольствием, хотя у него протез вместо левой руки и не гнется нога. Он будет делать это для будущего внука или внучки, чтобы у них с самого начала была возможность свободно побегать на свежем воздухе.

Дорис Юнгман уже дважды навещала подругу в этом микрорайоне. Сразу же как только та въехала в дом — вместе с Андреасом и еще раз несколько недель назад, когда у Кристель был день рождения и она забежала к ней на полчасика. Казалось бы, она уже знала дорогу, но на этот раз попала сначала в чужой подъезд. Безуспешно пыталась она найти на дощечке под кнопкой звонка знакомую фамилию, пока до нее не дошло, что она ошиблась. В доме было четырнадцать подъездов.

— Напротив, в детском садике, нарисовали на дверях различных зверей, — рассказывала Кристель Кениг, разливая чай. — У Ирис на двери нарисован слон. Было бы неплохо сделать что-нибудь подобное и у нас. На нашей входной двери, например, нужно было бы нарисовать осла. Кто-то постоянно все ломает. То освещение на лестничной клетке, то мусоропровод, то предохранитель…

Как всегда при встречах, они некоторое время вспоминали совместно проведенные школьные годы, одноклассников. Маленькая Ирис продемонстрировала свое новое платье, Кристель показала недавно законченный настенный коврик и еще один, только начатый. Затем она налила еще по чашечке чая и перевела разговор в другое русло.

— Я думаю, ты приехала не только для того, чтобы посмотреть мои новые работы, — сказала Кристель. — Поссорилась с мужем?

Дорис отрицательно покачала головой. Она смотрела на малышку, катавшую по полу стеклянные шарики.

— Анди собирается остаться в армии на сверхсрочную службу, — проговорила она с трудом, хотя никогда не имела тайн от Кристель.

Художница почувствовала, что речь идет о большем, нежели маленькая семейная ссора, о которой забывают сразу после примирения и пролитого наперстка слез. Она не торопила Дорис, и та постепенно рассказала подруге все.

— Я подумала, что, может быть, стоит попытаться поговорить с ним еще раз отсюда, по телефону, — закончила свое повествование Дорис. Ее глаза наполнились слезами, она нервно комкала в руках платок.

Малышка остановила катящийся шарик и посмотрела на нее испуганно.

— У тебя болит зуб? — спросил она и прикусила губу.

Ее мать ответила прежде, чем Дорис нашлась что сказать:

— Немножко, Ирис. И голова у тети Дорис болит тоже. Оставь нас одних не надолго!

— А ты мне дашь еще кекса?

Девочка отправилась со своими разноцветными шариками и куском кекса в детскую.

— Я тебя понимаю, — проговорила Кристель задумчиво. Она закурила сигарету, огонек спички дошел почти до самых кончиков ее пальцев, прежде чем она ее потушила. — Я бы тоже не хотела выйти замуж за человека, который обучает других стрельбе или показывает, как лучше всего заколоть другого штыком.

Запах табака постепенно распространялся по всей комнате. На подоконнике рядом с вазой с тремя серебряными женскими фигурками лежал электрический ондулятор.

— Позвонить туда не так просто, — сказала Дорис. — У меня, правда, есть один номер, но его нет в телефонной книге. Вполне возможно, что ведение частных разговоров по нему вообще запрещено.

— Давай-ка я попробую! — Кристель убрала детскую одежду с журнального столика и принесла из прихожей телефонную книгу. Ее вышитая крестьянская блузка на груди открыта. Под нею ничего нет. Пока она перелистывала книгу, дым от сигареты поднимался к ее подведенным матово-голубым цветом глазам, но она продолжала держать сигарету между пальцев. — Он тебе не рассказывал, что они отрабатывают даже удары, которыми можно убить человека? Просто невооруженной рукой…

— Нет, об этом я ничего не знаю, — сказала Дорис холодно.

Собственный тон привел ее в недоумение. То, что говорила подруга, для нее не ново. У нее самой часто возникали подобные мысли. Однажды, например, когда она, находясь на пляже у озера Штаузее, сломала у какого-то малыша его игрушечный автомат из пластика. Или когда ей приходилось видеть, как отец почти артистически управляется одной рукой и протезом вместо другой, завязывая шнурки на ботинках. «Что со мной случилось? — спрашивала она себя. — Почему мне вдруг неприятно то, как подруга говорит о солдатах и обо всем, что связано с солдатской жизнью?»

Кристель нашла нужный номер в телефонной книге и набрала его. Пока абонент не отвечал, она продолжала развивать тему:

— Нет, мне в тысячу раз милее любой штатский, даже горбатый. Честно, я ужасно рада, что у меня не мальчик… Алло! Да, это я, Кристель Кениг. Послушай, есть срочное дело. Твой шурин ведь работает в этом управлении…

Дорис сидела в старом, с высокой спинкой, обтянутом зеленым плюшем кресле, которое ее приятельница приобрела, как и большинство предметов домашней обстановки, на аукционе. Но эти антикварные вещи не очень подходили к ее новой небольшой квартирке.

— Придется подождать с полчаса, — проговорила Кристель, кладя телефонную трубку. — Но зато у нас будет необходимый номер.

Дорис, казалось, не слышала, о чем она говорит.

— Я думаю, ты неправильно меня поняла, — сказала она. — Я ничего не имею против армии, и даже против восемнадцати месяцев. Конечно, стрельба из автомата или приемы штыкового боя мне нравятся так же мало, как и тебе. Я не смогла бы даже в течение одной минуты смотреть, как врач вырезает кому-то гланды или аппендикс. Мне стало бы плохо, хотя я отлично знаю, что человеку-то оказывается необходимая помощь…

— Это другое дело. — Кристель раздавила сигаретный окурок в пепельнице. — Я с большим удовольствием, например, ем бифштекс, но не хотела бы выйти замуж за мясника. Послушай меня, девочка, позвони Анди. Если для него армия дороже семьи, пусть катится куда подальше. Но ни в коем случае не ходи завтра в больницу. Это ты должна мне обещать. Знаешь ли ты вообще, что это такое, когда у тебя есть ребенок? Ты совершишь самоубийство, если пойдешь на аборт.

— Ты думаешь, я с этим несколько поспешила?

— Может быть, задумано все это было и хорошо. Саму идею я нахожу совсем неплохой, но подумай-ка, девочка. — Пристально взглянув на подругу, она положила руку ей на колено. — Ты одна решаешь, как быть. Но, как я понимаю, сейчас все зависит от него, или нет? Если он согласится с тобой, ты сохраняешь ребенка. Если же он будет настаивать на своем, он и должен решать, что с ним будет.

«Мне не следовало сюда приходить», — подумала Дорис. В прошлый раз, когда она сюда заходила, ее поразила атмосфера в квартире подруги — клубы табачного дыма и грохот поп-музыки. Гости расположились во всех уголках и буквально на каждом метре ковра. Тут же, на полу, рядом с бумажными гирляндами лежали бутерброды, стояли тарелки с картофельным салатом, пивные и винные бутылки. Она не испытывала никакого удовольствия от подобных вечеров и поэтому быстро ушла. Но сомнение появилось у нее только сейчас, в эти минуты.

Оставалась ли ее подруга в действительности все той же школьной приятельницей, которая так же, как и она, была влюблена в рыжеволосого преподавателя физкультуры? Дорис вспомнила, что изо всех девочек их класса только у Кристель Кениг была пневматическая винтовка и она владела ею лучше, чем большинство мальчишек. Ей вспомнились и дни, проведенные вместе с нею в пионерском лагере, ночное сражение, в котором Кристель выступала как предводительница красных и победила, созданная ею группа дзюдоистов, начать заниматься в которой она так и не уговорила Дорис. «Нет, это не та, прежняя Кристель, — думала Дорис. — Я полюбила бы Анди, даже если бы он работал на скотобойне. А пластиковый автомат тогда, на Штаузее, я сломала только потому, что не хотела, чтобы кто-то разрушал крепости из песка, которые малыши с такой любовью и старанием построили. Но все это касается только Анди и меня. Я совершила ошибку, придя сюда, именно к Кристель. К этой новой Кристель, которая не понимает, что меня волнует».

— Слишком долго ждать. — Дорис поднялась.

Подруга посмотрела на нее удивленно. В дверях появилась маленькая Ирис. Кекса у нее в руках уже не было. Выражение ее лица было таким, как будто она совершила нечто заслуживающее всяческой похвалы.

— А в больницу ты завтра не пойдешь? — спросила Кристель. — Я имею в виду, если он о себе не даст ничего знать.

Дорис подошла к двери и нежно погладила малышку по волосам.

— Всего доброго, — сказала она. — И большое спасибо!

Она уже вышла в коридор, когда раздался телефонный звонок. Кристель вернулась в комнату. Дорис остановилась, но через полуоткрытую дверь не было слышно ни слова. Рядом с нею маленькая Ирис катала свои стеклянные шарики в коробке из-под кекса. Этот шум действовал Дорис на нервы.

— А у тебя дети есть? — поинтересовалась девочка.

— Нет, — ответила Дорис.

— Жаль, — сказала малышка. — Мне хочется большого брата. Или папу. Как у Мирко. Его папа — водитель автобуса!

Кристель появилась в дверях.

— Жалко, — сказала она. — Он считает, что лучше послать телеграмму. Ты можешь дать ее и от меня. Он должен будет позвонить по моему номеру, а ты просто подождешь здесь. Я накормлю тебя ужином. А если будет поздно, поставлю тебе раскладушку прямо у телефона.

— Нет, — отказалась Дорис еще раз. — Но тем не менее большое спасибо, Кристель… Привет!

Она спускалась по лестнице, все ускоряя шаги.

— Заходи еще, слышишь? — кричала Кристель на лестничной клетке. — Важен ребенок, а не твой муж!

Дорис спешила вдоль улицы, как будто спасалась от чего-то. Темнело. На лугу теперь уже взрослые играли в бадминтон. Они кричали азартно, как дети. Ей повезло: на остановке не пришлось долго ждать. В стеклах автобуса отражалась вечерняя заря.

Фрау Канцлер сидела у телевизора, включив звук на такую громкость, чтобы слышать, когда хлопнет входная дверь. На кухне было приготовлено для дочери несколько бутербродов.

— Молоко в холодильнике, — послышался через стену ее голос, — а по телевизору сейчас будет чудесный старый фильм!

Отец еще возился в саду. Дорис взяла бутерброды и бутылку молока к себе в комнату. Она сразу же заметила, что ее красный чемодан опять стоит на старом месте на шкафу. Она сняла его. Он был пуст. Ночная сорочка, полотенца — все, чистое и выглаженное, лежало на полках в шкафу.



В течение получаса лейтенант Винтер заставлял взвод маршировать в высоком темпе. Он хотел, чтобы солдаты после купания в реке согрелись. Через несколько минут они должны выйти на главную дорогу, ведущую через весь город в казарму. Три, самое большее четыре, километра оставалось до ее ворот. Взгляд командира взвода скользнул испытующе по рядам. Он заметил, что дистанция между впереди идущим и остальными стала слишком большой, увидел сползающие вкривь и вкось ремни снаряжения, противогазы, торопливо свернутые в скатки плащ-палатки, свисающие с опущенных плеч. Длинный марш и боевые вводные, потребовавшие значительных усилий, вызвали нарушение строгих требований к форме одежды.

— Взвод выглядит так, как будто его пропустили через мясорубку, — высказал свое мнение и командир роты. — Я надеюсь, вы не намереваетесь в таком виде продефилировать по населенному пункту?

Лейтенант Винтер приказал остановиться и вызвал к себе командиров отделений. Он объяснил им, что при дальнейшем совершении марша будет обращать внимание на соблюдение формы одежды и подгонку снаряжения у каждого солдата в отдельности.

— Вы отвечаете за безукоризненный внешний вид подчиненных, понятно?

— Понятно! — раздалось в ответ трехголосое эхо.

Взводу приказано было разойтись на перекур. Справа от узкой, в колдобинах, дороги простиралось желтое ячменное поле. Тугие колосья доставали солдатам до пояса. Недалеко проходила автострада. За едущей не спеша молотилкой выстроилась длинная очередь автомашин. Большинство водителей включили фары, хотя было еще совсем светло.

— Никому не заходить на поле! — крикнул унтер-офицер Бретшнейдер, который вновь вступил в командование третьим отделением.

Ни один из двух других командиров отделений не повторил команды. То, что распоряжение касалось всех солдат взвода, не требовало дополнительных пояснении.

Андреас уже собирался пойти переговорить с командиром взвода о краткосрочном отпуске, но вдруг заметил, что Хейнц Кернер проковылял к одному из кривых вишневых деревьев, стоявших на краю дороги, и стал снимать сапог с левой ноги. Затем он снял носок. На пятке Кернера кровоточил волдырь. Старший по комнате отложил свое намерение.

Йохен Никель и еще один солдат из второго отделения поддерживали Хейнца Кернера. Андреас Юнгман достал из его левого брючного кармана индивидуальный пакет. Но прежде чем разорвать стерильный пакет для оказания первой медицинской помощи, он достал из воротника своей полевой куртки булавку, подержал ее в течение нескольких секунд на огне зажигалки Никеля и затем осторожно проткнул сбоку вздувшуюся кожу. Тонкая струйка брызнула на целый метр. Хейнц Кернер облегченно вздохнул.

— Хорошо обернутая портянка гарантирует от подобных случаев, — проворчал унтер-офицер Бретшнейдер, который подошел к ним, держа в одной руке кисет с табаком, а в другой — бумагу для самокрутки. Теперь плотно наложенная повязка предохраняла пятку. Кернер надел сапог, сделал два-три шага и довольно улыбнулся:

— Дружище, Анди, ногу как будто бы заменили!

— Это временная мера, — предупредил его Андреас. — Когда вернемся в казарму, тебе нужно будет… — он запнулся. В нескольких метрах от них собралась группка курильщиков, из центра которой раздавались взволнованные голоса.

— Это, наверное, граната! — высоким голосом говорил как раз Бруно Преллер. Он держал в руке найденное им письмо.

— Пастушье письмо или алименты? — спросил Эгон Шорнбергер, подошедший к ним с края поля.

Бруно Преллер не выпускал письма из рук.

— Послушайте-ка, что здесь написано! — продолжал он. Хейнц Кернер и Йохен Никель также подошли к ним. — «Мой дорогой мальчик! Большое спасибо за твое письмо. Поверь, мне больно думать, как много тебе приходится терпеть. Солдатская служба всегда была тяжелой, но раньше они хоть ели досыта. К счастью, у вас в казарме есть магазин „Консум“. Я бы с удовольствием послала тебе больше чем двадцатимарковую купюру, но сейчас как раз привезли уголь, а у меня в этом месяце туго с деньгами…»

— Фокусник! — бросил Михаэль Кошенц презрительно.

— Это самое настоящее свинство! — проговорил Карл Хейнц Бретшнейдер. Он протянул руку за письмом, но Бруно Преллер читал уже дальше:

— «Я не могу себе представить, как ты терпишь все эти издевательства…» Здесь действительно так и написано: «издевательства». «По утрам умывание холодной водой, потом эти цирковые трюки в дождливую погоду на полосе препятствий, о которых ты пишешь. Я не спала две ночи после твоего письма…»

— Дерьмо мужик! — заявил один из солдат.

— Послушайте дальше. — Бруно Преллер перевернул листок. — Вот. «Если бы ты не написал, что тебе от этого будет хуже, я бы немедленно приехала, чтобы поговорить с твоими начальниками. Знаешь, с твоим учителем такое всегда помогало. Ну, будь же храбрым и держись, мой мальчик…» Мой мальчик! «Может быть, в конце месяца я смогу послать тебе еще несколько марок…»

Эгон Шорнбергер вмешался:

— А теперь я хочу наконец знать, кто же этот парень! — Он недоуменно повертел лист бумаги.

— Ни имени, ни прозвища, ничего такого! — сказал Бруно Преллер.

— А там, где дата? Стоит название населенного пункта? — спросил унтер-офицер Бретшнейдер.

— Только дата, — уточнил Эгон Шорнбергер. — Послано три дня назад. Подпись: «Твоя матушка…» И ничего более.

— Дайте сюда, — потребовал командир отделения.

Но Бруно Преллер уже снова забрал письмо. Он помедлил.

— Не так быстро, — сказал он задумчиво. — Ведь это, как бы там ни было, кто-то из нашего взвода!

Недовольство окружающих возрастало. Большинство из стоящих вокруг почувствовали себя обиженными, даже оскорбленными, и потому реагировали соответствующим образом.

— Тянет у собственной матери последние гроши.

— Представь себе, как эта женщина показывает такую пачкотню своей парикмахерше или, того хуже, в магазине…

— Ну так что? — спросил Карл Хейнц Бретшнейдер резко. Он протянул руку и ждал, когда ему передадут письмо. — Это так просто не пройдет!

— Вы думаете, что этот тип одинок, товарищ унтер-офицер? — Эгон Шорнбергер ухмыльнулся. — Подобных ему найдутся десятки!

— Мне кажется, не следует раздувать это дело, — предупредил Йохен Никель. — Это может положить пятно на всех нас! На весь взвод!

— Он прав! — согласился с ним тотчас же один из солдат второго отделения. Заметив несколько недоверчивых взглядов, он поспешно объяснил, что вот уже две недели не получает писем.

— Мы можем обсудить это на собрании группы, — предложил Андреас Юнгман.

Карл Хейнц Бретшнейдер опустил руку. Все взгляды были обращены на него. Он молча прикидывал, что может получиться, если дать этому делу ход по инстанции. Даже обсуждение письма в масштабе роты ничего не даст второму взводу, пока не будет найден этот писака. А коллектив — и это он знает по опыту — очищается зачастую лучше изнутри, чем снаружи.

— Согласен, — сказал он. — Возьмите письмо себе, солдат Юнгман!

Андреас являлся членом бюро Союза Свободной немецкой молодежи.

— Кончай курить! — раздалась команда командира взвода.

Унтер-офицеры выстроили солдат в линию поотделенно на краю дороги. Те приводили в порядок обмундирование и снаряжение под критическими взглядами командиров отделений.

— Посмотрите-ка вон туда, — сказал командир роты лейтенанту Винтеру, принимавшему в это время доклады командиров отделений. Взгляд обер-лейтенанта был направлен на автостраду.

Там двигалось небольшое подразделение. Солдаты шли тяжело, еле волоча ноги. В последнем ряду два носильщика на суку толщиною в руку несли солдата со стертыми ногами. Первый взвод! Лейтенант Винтер быстро сосчитал идущих. Нет, там неполное количество солдат по штатному расписанию. Не хватает двух человек, которых, по всей видимости, забрала санитарная машина. Если бы мои парни выдержали еще три-четыре километра!

Через несколько минут второй взвод вышел на автостраду. В нескольких сотнях метров впереди первый взвод затянул давно всем надоевшую песню, которую тем не менее все подхватили.



Социальное происхождение: никакого

ЙОХЕН НИКЕЛЬ



«Дайте же и мне наконец сказать, люди! Как, согласны, коллеги? Вы только что дали шефу возможность говорить в течение двадцати одной минуты, бригадир перед этим говорил восемнадцать минут, да еще и Гуго семь. Можете легко проверить — всего три четверти часа и еще минута. С гарантией. Моя „луковица“ ходит абсолютно точно. И вот теперь я на очереди. Это мое право! Во всяком случае, я же здесь обвиняемый. Почему не обвиняемый? А, называйте, как хотите. Так или иначе, я требую свои сорок шесть минут. Нет, я лучше буду стоять. Но я хочу стоять! Почему так жарко в этой будке? Это в протокол заносить не следует, Ханнхен. Вот сейчас начнется самое важное!

Итак, это истинная правда, и я сознаюсь, что двинул разок нашему боссу, то есть начальнику производства, коллеге Трихтлаку. Да, прямо в лицо. Это еще и сейчас заметно. А его сломанный зуб лежит у меня дома на бархате. В старом футляре, где раньше, рассказывают, лежало бриллиантовое кольцо моей бабушки. Этот Трихтлак выплюнул свой передний зуб и больше о нем не заботился. Он похож на жемчуг, и, может быть, я сделаю из него когда-нибудь булавку для галстука. Один приятель сделал такую штуку из когтя тигра. Так он говорит. Ну что, ведь не прошло еще и двух минут! Почему же зуб не относится к делу? Приоткройте-ка губу, шеф, чтобы все видели, что это относится к делу.

Итак, мне придется рассказать в нескольких словах о своем детстве. Что? Конечно же это имеет прямое отношение к случившемуся. Как же иначе у вас может сложиться представление обо мне? О моей личности в целом? Иначе вы не поймете, кто прав. Таков порядок при разборе дела. Может быть, вы никогда не были в кино? А я так не впервой. Но об этом позже. Итак, о моей личности! Посмотрите, как он реагирует. Осторожное, господин Трихтлак! Осторожнее, я говорю! Я не личность? Да больше, чем вы. Вы… Вы… Вы, черт побери! Прошу извинения у высокого суда. Ах да, согласен, коллеги. Арно, ты здесь председатель, но в равной степени и для меня, а не только для господина директора, не так ли? И если он выкладывает перед вами свои доводы, то и мне это разрешено. Отлично, с чего я должен начать? Нет, социального происхождения у меня нет. А знаете ли вы, что сделали мой отец и моя мать, когда мне не было еще и двух лет? Просто-напросто бросили! Факт! На чердаке. Без жратвы. В дерьме. Окна плотно закрыты, двери на замке. А сами подались на золотой Запад. Минуточку, пожалуйста! Я не хочу вас разжалобить, однако каждый раз, когда…

Итак, тогда „стены“ еще не было. И сейчас я могу только сказать: ну и слава богу, а то они еще действительно могли бы стать моими родителями. Я ревел целый день, по все жильцы были на работе. К вечеру я мог едва пищать, и меня никто не услышал. Обнаружили меня значительно позже. Наверное, прошло несколько дней. Кто-то с кондитерской фабрики, где работала моя мать, зашел узнать, почему она не появляется. Отсутствия ее муженька вообще никто не заметил, как мне потом рассказывали. Женщина с фабрики заподозрила недоброе и подняла шум. Она вместе со слесарем и участковым нашла меня в дерьме, полумертвым, совсем обессилевшим от голода. После этого я пролежал шесть недель в детской клинике. Можешь не качать головой, Арно, все это зарегистрировано в протоколе. Даже в газете писали об этом. Весь город был возмущен, утверждает моя бабушка. Она хранит эту статью до сих пор вместе с последней фотокарточкой деда.

Из больницы меня и направили в приют. Там я пробыл целых три года. „Маленький белый голубь мира“ — эту песню я до сих пор знаю наизусть. Насколько я могу помнить, там было не так уж и плохо. Часто давали пудинги, я это не забуду до самой смерти. Ваниль с клубникой. Шоколад с ванилью. А главное — кисели. Красного, зеленого, желтого цвета. По праздникам я здорово наедался, честно! Что значит „к чему все это“? Спасибо, Арно! Умеренность — это хорошее слово в устах господина Трихтлака. Если бы он в свое время вел себя умеренно, ему не пришлось бы сейчас пропускать свой кофе через щель в зубах! Сейчас, Арно! Я уже перехожу к делу.

Из приюта меня забрала бабушка. Вначале бюрократы из ведомства не хотели отпускать меня. Дело в том, что у бабушки больные ноги и астма. Она уже в пятьдесят лет стала получать пенсию. Других детей, кроме сбежавшей дочери, у нее не было, а та даже пакетика кофе не удосужилась ей прислать ни разу. Но чтобы никто не сказал, что она не в состоянии меня содержать, бабушка начала заниматься вязанием. Пуловеры и тому подобное. Все, конечно, за деньги. Сначала она вязала спицами, потом кто-то достал ей маленькую вязальную машину. В кошельке у нее стали позвякивать деньги. Но ведь содержание ребенка обходится довольно дорого. Вот только один пример.

Взять, скажем, мой самокат. Когда мне было десять или одиннадцать лет, бабушка купила мне самокат. Естественно, на резиновых шинах. Хромированный руль. Тормоз. Обзорное зеркало и все прочее. Стоил он почти две сотни марок. А уже через два сезона его можно было тащить на свалку. Вместо него потребовался велосипед. Мне не надо было долго упрашивать бабушку. Поцелуй, несколько ласковых слов, и все начинало вертеться. Позже ее глаза и руки стали уже не столь проворными, но тогда я уже начал работать.

Итак, Ханнхен, запиши в протокол: счастливое детство. Бабушки — самые лучшие матери в мире, говорю я всегда. Речь идет о чувстве, понимаете? Это замечательно — знать, что дома есть кто-то, на кого ты можешь во всем положиться, что бы там ни случилось. Даже если на тебя спустят собаку, этот человек останется с тобой. Он возникает как стена между тобою и твоими преследователями и принимает на себя удары, предназначающиеся тебе. Безразлично, с какой стороны они наносятся.

Я мог бы вам рассказывать о подобных случаях несколько часов подряд… Вот хотя бы один из них, когда она выставила за дверь директора школы. В это время мой классный руководитель уже не осмеливался появляться у нашей двери. Тогда я учился в девятом классе. Из-за двоек по математике, немецкому и русскому языкам мне пришлось остаться на второй год. По другим предметам у меня были тройки и четверки. По физкультуре и обществоведению даже пятерки. А этот барабанщик хотел меня подвесить. Он недавно появился в школе. Из твердолобых. С его предшественником я как-то находил общий язык, и мои грехи сходили мне с рук. И с бабушкой у него были хорошие взаимоотношения. Она даже участвовала в работе родительского актива. И помогала ему при проведении собраний и других мероприятий, хотя вопросами политики никогда и не занималась. Байнеман был другим человеком. Из-за второгодников у учителей бывают неприятности, говорил он. Как у поваров, когда пригорает пища. Этого не должно происходить.

Байнеман проявлял чересчур большую активность. Чтобы заставить родителей контролировать выполнение школьных заданий и взаимодействовать со школой, он стал обходить один за другим дома своих учеников. Вы, видимо, знаете подобных типов. Но моя бабушка выставила его. Она стала писать на него жалобы. Одно письмо было адресовано даже государственному советнику!

Да, вот тогда-то директор и препожаловал собственной персоной. Я как раз собирался пойти после обеда в кино. Тогда еще шла картина о Диком Западе. Но матч между этим стариком и бабушкой был для меня интереснее. Это была настоящая рукопашная схватка. Высокой пробы, если вам понятно это выражение. И все из-за того, что мне не хотелось размалевывать тетрадки. Я надумал уйти из школы, которой я был сыт по горло, и податься на стройку делать деньги.

Бабушка сразу же все поняла. Она тоже не видела много проку от постоянного перенапряжения мозгов, так как по городку шлялось много шибко грамотных, по не было ни одного, кто мог бы заменить лопнувшую трубу в туалете, уложить черепицу на крыше или отремонтировать вышедшую из строя оконную раму. С такими работами справлялся семидесятичетырехлетний Вильгельм Фронагель, живший на нашей улице. Один на весь микрорайон! Мальчишкой он окончил всего-навсего пять классов начальной школы. Он умел немного читать, немного писать и немного считать — и этого вполне хватало. Он сам мне об этом рассказывал. Со своими пятью классами он представлял для нескольких сот семей такую же ценность, как врач или бухгалтер. А иногда даже большую. Вы сами в этом убедитесь, когда у вас лопнет водопроводная труба. Таким образом, все было ясно: школу надо бросать! На этом я и стоял, а рядом со мною, так сказать, спина к спине, и бабушка.

Сначала директор попробовал воздействовать на нас дружески. Затем стал кричать, и тут я широко открыл окна, чтобы люди на улице могли слышать этот крик. Оба ревели, как слоны, когда их щекочут. Потом бабушка схватила скалку. Мне от смеха даже стало нечем дышать. Что? Короче? Пожалуйста, если вас это не интересует… Победила бабушка. И я. Как всегда.

Уже в сентябре я начал работать на стройке. В качестве ученика каменщика. Могу только сказать: было тяжело. Во всяком случае, в течение рабочей недели. По субботам и воскресеньям жить еще было можно. Но на производстве было не то. Ремонтные работы, и только. На участки нового строительства всегда посылали других. И от кашля я никак не мог избавиться. Кашлял я день и ночь, пока это в конце концов не надоело бабушке. Тут нечему ухмыляться, коллега директор. Заливается, как будто бы ему коза лижет пятки. Боже мой, Арно, но ведь мне это мешает. Конечно! Он, видимо, хочет сделать из меня дурака. Скотинку, пригодную лишь для забоя на скотобойне. Почему же именно меня? Господин Трихтлак, а почему бы не кого-нибудь из вашей родни? У вас же ведь тоже есть дети, не так ли? Да-да-да! Арно, но если он опять будет ухмыляться, тогда вы будете продолжать расследование без меня. Тогда я наплюю на все, честно! Пожалуйста, я извиняюсь.

Итак, дальше. Бабушка потащила меня к врачу. Точнее говоря, к двум врачам. А затем к директору производства, а после — в отдел труда. Мне оставалось только поддакивать. Одно удовольствие было смотреть, как бабушка разделывала их под орех. Но я готов был заключить с кем хочешь пари, что они меня не отпустят. Там были нужны рабочие руки. Еженедельно приходилось работать шесть полных смен, чтобы выполнить необходимый объем работ. Но то ли благодаря моей бабушке, то ли из-за двух предупреждений, которые я там получил, меня отпустили.

Я стал работать на бойне. Поначалу было чертовски тяжело. А тут каждый день пригоняют скот. Работа одна из самых трудных, а премия — всего сто двадцать пять марок, тогда как в разделочном цеху ни у кого не бывает меньше двухсот! Вот я и пошел в управление. К дирекции. Секретарша предлагает мне присесть, затем идет к старику. К шефу. Вот к нему! Дверь осталась открытой, и что же я услышал? Послушайте-ка. Отвечаю за каждое сказанное слово. „Этого погонщика свиней мне как раз и не хватало“. Это сказал Трихтлак! „Погонщик свиней“! Я вбежал в кабинет и схватил этого парня… то есть коллегу Трихтлака, за воротник и спросил, кто же здесь погонщик свиней. А что он промямлил в ответ? „Коллега Никель, что тебе взбрело в голову?“ Тут подошла его секретарша. „Ханнхен, — спросил он, — в чем, собственно, дело?“ И тогда я ему показал, что мне взбредает в голову, когда меня обзывают погонщиком свиней. Это я ему разъяснил прямо на месте. И моя бабушка нашла все это совершенно правильным.

Мне кое-чего не хватает, это я и сам знаю. Я и не собираюсь стать бригадиром, или мастером, или каким-то там еще начальником. Но я не позволю никому затрагивать мою честь. Даже в том случае, если его зовут Трихтлак и он является моим шефом. Попросить прощения? Единственное, кому здесь надо извиниться, так это Трихтлаку. Вам это не понятно? Мы оба? Это другое дело. Хорошо, я согласен. Прошу прощения, это больше не повторится, коллега Трихтлак! А кроме того, я все равно ухожу в армию. А когда отслужу положенный срок, для меня скотобойня перестанет существовать. Мое место на стройке… Возможно, я даже стану вегетарианцем. Все хорошо, Арно, я уже закругляюсь, но то, что должно быть сказано, надо обязательно сказать… Честно!»
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Сапоги грохотали по мостовой. Прохожие останавливались. Какой-то пудель залаял, стал рваться на поводке, но был призван к порядку хозяйкой: «Будь благоразумным, Джонни!» У края тротуара на велосипеде сидел мужчина лет двадцати пяти. Выражение его лица говорило о солидарности, которую он в этот момент испытывал, как человек, отслуживший свое. Наверное, в этот момент он думал: «Держу пари, что ты там, в третьем ряду, через несколько лет будешь рассказывать своим детям об этих днях! Чтобы они знали, что ты не был половой тряпкой. И будешь гордиться каждым часом, который ты теперь посылаешь ко всем чертям, и каждым днем, который ныне начинаешь со вздоха. Это придет со временем, вот увидишь!»

Командир роты поспешил вперед, к первому взводу. Он перебросился несколькими словами с командиром взвода, затем отошел на край дороги и пропустил оба взвода. Он был доволен, более того, чувствовал себя как отец, дети которого пришли из школы с хорошими отметками.

Во втором ряду возникло какое-то беспокойство. Слышен был только короткий, приглушенный стон, но у унтер-офицера Бретшнейдера хороший слух. Он повернул голову и через плечо проговорил тихо Михаэлю Кошенцу:

— Если тебе невмоготу, мы понесем тебя в последнем ряду на руках.

Гигант испытывал жгучую боль. Если бы санитарная машина была поблизости, нечего было бы и раздумывать. Но она несколько минут назад обогнала их с солдатами, которые не смогли идти дальше, и направилась в казарму. Теперь того, кто не сможет маршировать, придется нести на руках.

— Нет! — Кошенц снова застонал. — Нет! Если даже я потом свалюсь. Ни в коем случае!

Во взводе нет никого, кто бы думал иначе, чем Михаэль Кошенц. Только не скиснуть на последних сотнях метров! Шаг держится как на строевом плацу. Спина прямая, ногу выше. Настоящий мотострелок свою боль никому не покажет. Только тот, кто стал бы пристально всматриваться, мог заметить на их лицах ее следы.

«Остается, самое большее, один километр», — думал Андреас. Дорога шла из города. Справа и слева — нагромождение заборчиков вокруг разбитых террасообразно садовых участков. По обеим сторонам дороги стоят автомашины. Дальше дорожный знак запрещает их проезд.

Примерно в ста двадцати двух километрах отсюда тесть Андреаса разводит на своем участке ягодные кусты и плодовые деревья. Та же самая картина. Те же запахи и краски. Только водопровода там нет. Георг Канцлер и его друзья по садоводческому товариществу не могут позволить себе установку дождевального устройства, наподобие того, что журчит вон там, на склоне. Им хватает двух ручных насосов для обеспечения потребностей двадцати семи пайщиков. По вечерам после жаркого и сухого дня поливка становится мучением. С неба не упало ни одной капли, и земля запеклась коркой, как камень. Надо ее рыхлить и поливать, поливать и рыхлить. Андреас иногда помогал тестю в работе подчас до самого захода солнца. Таскал ведра. Ведра, ведра, ведра. На деревянном коромысле, как во времена средневековья. А однажды во время такой одуряющей работы он разговорился с Георгом Канцлером о сверхсрочной службе в армии.

…Это было в то время, когда офицеры из райвоенкомата и двое товарищей из числа запасников приходили каждую неделю к ним на производство для проведения бесед. Уже после первых слов тесть сделал такое лицо, как будто услышал о похождениях, угрожающих расколом семьи.

— А ты с Дорис об этом говорил? — поинтересовался он, потеряв на какое-то мгновение интерес к грядкам и деревьям.

Андреас поставил ведра на землю.

— Пожалуйста, не говори ей пока об этом, — попросил он. — Сначала она должна привыкнуть к восемнадцати месяцам. Мне интересно, что ты об этом думаешь.

Георг Канцлер пробормотал что-то невнятное, набил табаком трубку и задумался. Его взгляд был устремлен на протез, заменявший ему кисть левой руки. Июль 1944 года. Осколок американской гранаты. Протез он носил с начала сорок пятого, и время от времени согнутый кусок стали был причиной боли в руке, как будто он сросся с нервами и сосудами. Вопрос Андреаса заставил его вспомнить многое. Он думал об армадах бомбардировщиков и о пекаре из Мангейма, которому осколком оторвало нижнюю челюсть. Ему вспомнились женщины и дети в бомбоубежищах, тесно прижавшиеся друг к другу, в страхе едва осмеливавшиеся дышать, когда над их головами авиабомбы разносили город в куски. Он вспомнил единственное желание того времени, повторявшееся сотни тысяч раз: согласны всю жизнь есть сухой хлеб, лишь бы наступил наконец мир! И вот мир наступил. Во всяком случае, в Европе. Уже более тридцати лет никаких бомб и безвестных могил. Мир! Потому что люди достаточно натерпелись бессмысленных страданий и смерти. Потому что они бдительны. Потому что они защищают себя. Одна рука для хлеба, другая — для оружия. Теперь мир, которому необходимы солдаты.

— Предположим, что у меня есть сын, который должен идти на службу в армию, — начал Георг Канцлер задумчиво и с небольшими паузами, во время которых выпускал серо-голубые клубы табачного дыма. — К тебе я направил бы его не задумываясь. Я имею в виду на обучение. Я бы знал, что у тебя он в надежных руках. В хороших руках, говоря чисто по-человечески.

— А дочь бы нет?

Георг Канцлер что-то пробормотал. Он поковырял табак в трубке, затянулся несколько раз, потом сказал:

— Принеси-ка сначала еще два ведра воды!

Когда Андреас Юнгман вернулся назад с полными ведрами, Георг Канцлер все еще дымил трубкой.

— Итак?

— Пойми, что Дорис у нас только одна. Возможно, в семьях, имеющих двоих или троих детей, дело обстоит по-другому…

— Ты невысоко ценишь солдатчину, не так ли?

— А что говорит твой отец по этому поводу?

— То, что он говорит, ты можешь узнать на любом углу за пятнадцать пфеннигов!

— За пятнадцать пфеннигов?

— Да, из газеты «Нойес Дойчланд».

— И это тебя сердит?

— Я сам могу читать газеты, и мне не нужен никто, кто бы мне все объяснял. Конечно, мой отец знает больше меня, этого я не отрицаю. И тем не менее есть вещи, в которых я хочу разобраться сам. Часто ведь обожженные пальцы могут принести больше пользы, чем все предупреждения о горячих печах. Ты понимаешь, о чем я говорю?

Георг Канцлер кивнул головой и сделал затяжку.

— Тогда скажи наконец, как ты смотришь на то, если я подпишу контракт?

— Я думаю об этом все время. Любопытная ситуация! В жизни иногда бывает так, что ты готов прижать кого-то одной рукой к груди, а другой надавать пощечин… Считая, конечно, что у тебя две руки!

— Означает ли это, что ты «против» или же, наоборот, «за»?

— Черт побери! — воскликнул Георг Канцлер и выбил трубку о каблук сапога. — Это ты должен решить сам. Разберись со своими мыслями и с Дорис. А меня не трогай. Я не хочу быть в этом деле судьей…

Сильная боль в пятке оторвала Андреаса от его мыслей.

— Будь повнимательней, парень! — набросился он на шедшего за ним солдата, который наступил ему на пятку и сбил с шага.

— Ты особенно-то не разоряйся, — проворчал Эгон Шорнбергер. — Посмотри лучше туда!

Солдаты вышли на дорогу, идущую вдоль забора казармы. До ворот оставалось не более двухсот метров, показавшихся самыми трудными…

— До двадцати часов пятнадцати минут чистка оружия. В двадцать тридцать построение на ужин, — приказал лейтенант Винтер. — Имеющие потертости — немедленно в санчасть. Их оружие почистит отделение. Команду берет на себя унтер-офицер Бретшнейдер!

Солдаты по отделениям заходили в помещение. Сапоги грохали по ступенькам. Андреас Юнгмаи воспользовался первым же случаем, чтобы переговорить с командиром отделения. Унтер-офицер Бретшнейдер освободил его от чистки оружия. Бруно Преллер взял его автомат. Командир роты в казарму не пошел: он должен был присутствовать на разборе учений в штабе.

— Если вы его не встретите, обратитесь к лейтенанту Винтеру, — посоветовал командир отделения. — Я скажу гауптфельдфебелю, чтобы он выписал отпускной билет. Поторопитесь! Желаю удачи. Думаю, все будет хорошо!



Две канарейки насвистывали за тонкой решеткой. На ночном столике стояла фотография в рамке. На ней улыбалась симпатичная молодая женщина в форме стюардессы «Интерфлюга». Помещение выглядело холостяцким. Шкаф, кровать, два простых деревянных кресла с подушками, на потолке круглая лампа с колпаком молочного цвета. Не считая маленьких певцов в клетке, литография на известково-белой стене являлась единственным украшением комнаты. Молодая парочка на пляже. Сочные светлые краски. Тишина и нежность. Полная гармония. Андреасу Юнгману нравятся картины, на которых запечатлены подобные счастливые моменты, но теперь он не обратил на это никакого внимания. Он стоял как на иголках.

— Нет, товарищ Юнгман, — сказал Хельмут Винтер. Он только что из-под душа. Босиком. На нем одни купальные трусики, он роется в бельевом отделении шкафа. Темные волосы свисают со лба. Различные предметы полевого обмундирования, снаряжение, белье и сапоги разбросаны по комнате. Рядом с клеткой лежит большая пудреница. Лейтенант надевает свежую майку. — Мне очень жаль, но я не могу этого для вас сделать!

— Тогда мне придется идти к командиру роты, — проговорил Андреас. Он почувствовал, что дрожит всем телом. Прежде чем прийти сюда, он пытался разыскать обер-лейтенанта. От дежурного унтер-офицера он узнал, что в здании штаба должно быть совещание. Все командиры рот и их заместители, принимавшие участие в учениях, сейчас у «Спасской башни». Это может продлиться довольно долго. — Если я не получу краткосрочного отпуска, тогда… Тогда… Я даже не знаю, что будет!

— Вам следует держаться, Юнгман. — Хельмут Винтер глядел на него серьезно. — Так или иначе.

Он посмотрел на фотографию. Его жена тоже не хочет ребенка. Позже, позже, позже. Она держится за свою работу. Берлин, Москва, Варшава, Варна, Гавана, Багдад. Сегодня березы, завтра пальмы. Постоянно новые лица. Ни один день непохож на другой. Иногда два, иногда три раза в месяц они проводят вместе субботу и воскресенье, да еще отпуск. «Наши медовые недели продолжаются годы», — говорит она.

— У нее серьезные намерения, товарищ лейтенант. Я-то ее знаю. Она это сделает хотя бы из простого упрямства.

— Вы можете убеждать ее как вам угодно, все равно принуждение останется принуждением.

— У вас есть дети?

— Пока еще нет.

— А хотели бы вы их иметь?

— Конечно.

— Я тоже. И поэтому-то прошу вашего разрешения повидать жену.

— Разве у вашей жены нет родителей? Она ведь живет…

— Вы не знаете Дорис. Если она себе что вбила в голову… тут даже ее мать не сможет ничего поделать. Если кто и сможет, то только я. Это особый случай, товарищ лейтенант. Человеческая жизнь, черт побери, должна быть важнее, чем похороны бабушки или переселение в новую квартиру!

— Садитесь, Юнгман, — сказал Хельмут Винтер и показал на одно из кресел.

— Я лучше постою, — ответил Андреас, хотя каждый мускул от щиколоток до плеч отдавался в нем болью.

Командир взвода не терпел возражений.

— Садитесь! — повторил он строго.

Андреас неохотно повиновался. Сев, он снял пилотку с головы. Каску он оставил вместе с другими предметами снаряжения в казарме. Только ремни оставались на нем.

— Так-то, — сказал Хельмут Винтер. Он взял пудреницу, свежие носки и уселся в другое кресло. Продолжая разговор, он осторожно припудривал свои покрасневшие ноги. — Как вы думаете, у скольких товарищей в нашей части имеются жены, невесты, матери, которые каждый раз придумывают что-нибудь новое, чтобы только их мальчик побывал дома вне очереди в субботу и воскресенье, даже один день в середине недели или хотя бы несколько часов? Это и угрозы знакомства с другими мужчинами, развода, даже самоубийства. Вымышленные болезни, пожары, целые искусно сочиненные семейные трагедии. В прошлом году у меня во взводе был один солдат, которому было необходимо срочно выехать домой на два-три дня из-за наводнения в деревне. Телеграмма была заверена бургомистром. Подвела его наша солидарность. Мы двинулись туда целой группой. И что же выяснилось? В деревне праздновали троицу. А гроза прошла еще две недели назад. Ручей, который вышел из берегов, смыл курятник, да еще погибла коза, привязанная слишком близко к воде. Обо всем этом уже наполовину позабыли. Но невеста нашего товарища была единственной дочерью бургомистра…

— Это нельзя сравнивать, — бросил Андреас сердито.

— Согласен. — Хельмут Винтер не возражал. — Может быть, командир роты и даст вам краткосрочный отпуск. Совещание ведь не продлится вечно. Я бы на его месте отказал, и вы должны знать почему. Потому что вы снова и снова будете попадать в те же клещи. Безразлично, останетесь ли вы в армии или вернетесь на свой кран. Каждый раз, когда вы зададитесь целью, которая не совпадает с желаниями вашей жены, она будет ставить вас в подобное положение. Всеми средствами, которые будут в ее распоряжении. Это может сделать мужчину медленно, но верно подкаблучником, поверьте мне!

Андреас Юнгман вертел пилотку в руках и молчал. «Если я не успею на поезд 22.14, возьму такси, — размышлял он. — Через полтора часа буду дома. Придется в порядке исключения снять деньги со сберкнижки. Завтра к обеду я могу уже вернуться, если по-другому не получится. Теперь мне бы только не упустить обер-лейтенанта».

— Вы меня слышите? — спрашивал Хельмут Винтер.

Он встал и собирался надеть на себя летнюю форму.

— Конечно, конечно, — ответил Андреас и тоже поднялся. — Если я вас правильно понял, мне следует на все наплевать — на жену, на ребенка, на планы на будущее. Поставить, так сказать, точку… Еще один вопрос, товарищ лейтенант.

— Пожалуйста.

— Только совершенно честно. Если бы это была ваша жена и ваш ребенок, а назавтра был бы назначен аборт, вы бы остались столь же хладнокровным?

Лейтенант ответил не сразу, отнесясь к вопросу со всей серьезностью. Он снова посмотрел на фотографию.

— Честно? — задал он вопрос.

— Абсолютно честно, — потребовал Андреас напряженно.

— Моя жена и я, мы с самого начала считали, что любовь требует и готовности к подчинению. Подчинению в вопросах мелких интересов, имею я в виду. Мы давно уже могли получить здесь квартиру и иметь троих детей. Для этого Марион пришлось бы всего-навсего бросить свою работу, к которой она так стремилась, к которой привязана и занимаясь которой чувствует себя счастливой. Если бы я поставил ее перед выбором: быть моей женой или бросить работу, она бы выбрала последнее. Не только из-за работы, но и потому, что не смогла бы любить эгоиста… И у меня абсолютно так же.

Андреас Юнгман кивнул.

— В этом-то и заключается различие, — проговорил он спокойно. — Я люблю свою жену такой, какая она есть. Даже с ее упрямством. С ее приверженностью к садовому участку. Несмотря на ее отрицательные взгляды на все, что имеет отношение к армии… Разрешите идти?

— Я вам не завидую, — ответил лейтенант Винтер. — Легко говорить о дисциплине и послушании, о солдатской чести…

— Я не хотел бы упустить обер-лейтенанта, товарищ лейтенант!

— Не обнадеживайте себя слишком, — предупредил Хельмут Винтер и отпустил солдата.

Он был уверен, что у Юнгмана мало шансов на получение краткосрочного отпуска. Он знал командира роты уже давно. «Аборт — это частное, интимное дело, — скажет обер-лейтенант в порядке разъяснения. — Плохо, товарищ Юнгман, что у вас дело дошло до крушения семьи. Но если бы мы стали рассматривать угрозу развода, отмены помолвки и тому подобное в качестве причины для предоставления краткосрочного отпуска, нам пришлось бы просто-напросто переехать из казарм в зал ожидания вокзала. От нас требуется самоотверженное, боевое выполнение долга. Самоотверженность! Боевой дух! Подумайте-ка об этом, солдат Юнгман. Да основательно! Еще есть вопросы? Все понятно? Можете идти!»

Лейтенант Винтер, стоя у открытого окна, чистил сапоги. Он заметил начальника штаба батальона и двух командиров рот, шедших по направлению к воротам. По-видимому, короткое совещание у командира полка закончилось. Через несколько минут прошел и обер-лейтенант. Юнгман обратился к нему.

Командир взвода чистил сапоги мягкой тряпочкой, и движения его становились все медленнее и медленнее. Он вдруг почувствовал беспокойство. Забыв, что сразу же после чистки сапог собирался дать канарейкам зерна и свежей воды, он внезапно заторопился и, оставив дверь открытой, выбежал на улицу.

На расстоянии приличного броска ручной гранаты от вышки третьего поста, на юго-западной окраине казарменного городка, саперы соорудили на нескольких десятках квадратных метров площади каменистое учебное поле — на тот случай, когда не будет времени выехать на армейский полигон, расположенный в нескольких километрах отсюда. Здесь установлено низкое проволочное заграждение, состоящее из заостренных кольев, соединенных между собой колючей проволокой, натянутой от центрального кола. В другом месте торчат из земли черные бревна — остатки заграждения, ныне разбросанного. Тут же два-три полуобвалившихся стрелковых окопа и недавно сооруженное пулеметное гнездо, укрепленное досками и балками. Квадратные бетонированные площадки размером два на три метра составляли городошное поле, ныне не используемое. «Спасская башня» пытался в течение нескольких недель сделать популярной в полку эту старинную русскую игру. Но любителей оказалось немного, и он вскоре тоже потерял интерес к ней и примкнул к игрокам в волейбол.

По ту сторону забора поля и дороги сливались в темную, слегка всхолмленную полосу. На столбах вспыхнули лампочки. И в окнах казарм через несколько минут зажегся свет. Андреас Юнгман сидел согнувшись на бруствере и пересыпал мягкий песок из одной руки в другую. Снова и снова. Он сам не знал, как и зачем пришел сюда. Он сидел здесь, пересыпал мелкий песок и тяжело дышал, как будто в течение нескольких часов сгружал лопатой уголь. Командир роты выслушал его и покачал головой: никакого краткосрочного отпуска, поскольку он не решит проблемы. «Предположим, вы успеете удержать жену от ее поступка, солдат Юнгман, вернетесь в роту в двадцать четыре часа в воскресенье. А вдруг в следующий вторник придет письмо от вашей жены, в котором она предъявит новый ультиматум… Нет, краткосрочный отпуск не внесет в это дело ясности. Или она есть, или ее нет. Запишитесь в увольнение, товарищ солдат! На конец недели».

Андреас сердито бросил горсть песка в окоп. «Для чего мне это увольнение, товарищ обер-лейтенант? Чтобы я смог навестить Дорис в больнице? Если она завтра пойдет туда, увольнение мне уже не нужно. А если она не пойдет, мы встретимся в субботу на вокзале. Но если она не приедет, тогда все, товарищ обер-лейтенант. А может быть, нет?..»

С целью или случайно при сооружении примерно десятиметровой системы окопов с позицией для гранатомета, нишей и пулеметным гнездом саперы приблизились довольно близко к забору. Нескольких ударов лопатой в последующем оказалось достаточно, чтобы проделать незаметный проход. Часовому стоит посмотреть одну минуту в другую сторону, и самоволка проходила успешно. По крайней мере, до тех пор, пока с той стороны забора кукуруза была высотой по грудь. Несколько недель назад в юго-восточной части территории был незаметно проделан другой проход. Андреас Юнгман узнал об этом совершенно случайно от одного так называемого «кандидата на увольнение», то есть солдата, подлежащего в скором времени демобилизации из армии. В комнате № 3 об этом не знал еще никто.

«Я смогу выбраться сразу же после вечерней поверки», — подумал Андреас. Он прикинул, что до Ротен Хирш ему потребуется максимум пятнадцать минут. Звонок по телефону. Такси. Если ему повезет, он сможет вернуться еще до подъема, размышлял Андреас, но в следующий момент вздрогнул, как от прикосновения к раскаленному железу. Он поднял голову и осмотрелся, как будто бы неподалеку мог стоять кто-то, кто мог знать его мысли. При принятии присяги он давал клятву быть честным и дисциплинированным, сознательно выполнять положения воинских уставов. Он не принадлежал к людям, для которых принятие присяги не имело большого значения. Он иногда встречал таких и относился к ним не лучше, чем к парням, которые включали на кладбище транзисторный приемник на полную мощь и срывали с могил цветы. На одном из занятий, предшествовавшем принятию присяги, замполит говорил о строгом наказании, которое неминуемо ждет по законам Республики каждого, кто нарушит присягу. Такого человека трудовой народ презирает. Клятвопреступник теряет свою честь! Во время последовавшего за этим перекура было необычно тихо. Только Шорнбергер не отказал себе в удовольствии пофилософствовать на предмет нормативного характера чести как элемента дифференцированного морального сознания.

«Нет, — подумал Андреас. Он выпрямился и ударил себя несколько раз ладонями по бедрам. — Нет, Дорис, этого ты со мной не сделаешь. Я люблю тебя. Я отдал бы тебе свою почку, если бы ты не смогла жить без этого. Глаз, если бы ты вдруг ослепла. Но моя честь должна оставаться моей. Честь не делится. Ее сохраняют или теряют раз и навсегда. То, что ты от меня требуешь, больше того, что я могу дать. В субботу я буду ждать тебя на вокзале. Но увольнение на конец недели я не возьму, поскольку для меня путь к этой больнице станет концом всех путей к тебе. Всех путей, Дорис. И тогда это будет действительно конец!»

Андреас медленно зашагал к гаражам, где начиналась выложенная камнем дорога. Внезапно он почувствовал голод и понял, что пропустил ужин. Его ноги налились тяжестью, болела голова, и тем не менее он ощущал благотворное облегчение. Ему стало ясно, что испытание на прочность, которого он ждал так долго, не закончилось с командой «Разойтись». Избранная им самим мерка является более строгой. Прыжок в стрелковый окоп, свистящие от натуги легкие, трудное командование отделением, холодная вода и марш по длинной, очень длинной дороге — все это, вместе взятое, потребовало от него меньше сил и воли, чем эти тихие полчаса, проведенные в раздумье.

Удары молотком гулко звучали в вечерней тишине. Металл бился о металл. Ворота одного из гаражей были широко открыты. Люди в черных комбинезонах работали в бронетранспортере. Рядом стоял фельдфебель с недовольным видом и жестикулировал. Кто-то шел по дороге навстречу Андреасу. Без головного убора, в тренировочном костюме.

— Друг, Андреас! — Это был Хейнц Кернер. Он остановился и ждал, пока Юнгман не подошел к нему. Довольный, хлопнул его рукой по плечу: — Я же знал. Я бы в этом даже поклялся!

— В чем дело?

Они шли рядом по направлению к их расположению.

— Сначала о тебе спрашивал лейтенант, потом Лаппен-Калле, потом опять лейтенант и опять Лаппен-Калле, — рассказывал Хейнц Кернер. — Ты должен сразу же ему доложиться.

— А почему?

— Точно не знаю. Шеф не разрешил тебе краткосрочного отпуска, не так ли? Мы уже думали об этом! А сейчас они, по-видимому, беспокоятся, что ты можешь сделать глупость. По мнению Йохена Никеля, ты уже находишься где-то по направлению к дому.

— А по-твоему? — спросил Андреас. Он показал большим пальцем в направлении забора.

— Я в это не поверил, однако никогда нельзя знать на все сто процентов, все может быть. — Хейнц Кернер слегка задумался: — К тому же все мы получили увольнение сегодня. Все! Весь взвод! До двадцати четырех часов. Все, кто еще может ползать. Так сказать, в качестве поощрения.

В комнате № 3 царил беспорядок, как в курятнике, в котором поохотилась лиса. Известие о разрешении на увольнение второго взвода вызвало небывалый подъем. Возможность посидеть два часа за столом в трактире, прогулка по ночным улицам мимо освещенных витрин магазинов или рандеву в скверике поблизости от общежития медицинского техникума заставили забыть про стертые ноги и отзывающиеся болью суставы. Увольнение — серебро, отпуск — золото, как говорится. А серебро относится к благородным металлам, друзья! Поэтому надо торопиться — побриться, умыться, почиститься, погладиться.

Андреас Юнгман встретил унтер-офицера Бретшнейдера в канцелярии роты.

— Все в порядке, — сказал командир отделения. Лицо у него было как у человека, который собирается писать письмо с выражением соболезнования, но не может никак найти подходящие слова. — Вы пойдете в увольнение, товарищ Юнгман?

— Нет, товарищ унтер-офицер!

— Понимаю, товарищ Юнгман! Все понятно!

Хейнц Кернер играл на гобое, полулежа на кровати. Тонкая, наполненная чувством мелодия звучала как далекая пастушья песня. Андреас, стоя перед открытым шкафом, прислушивался. Тихие, грустные звуки захватили его. Эгон Шорнбергер этого не понимал. Во всяком случае, не в данный момент. Он массировал себе ноги, одна из которых была гладкая и бледная, а другая покрылась красными пятнами. «Никогда бы не подумал, — признался он себе, — что значит какая-то дурацкая тряпка, пока с этим не пришлось столкнуться!»

Йохен Никель и Бруно Преллер уже надели выходные брюки, когда из санчасти возвратился Михаэль Кошенц.

— Вы никогда не догадаетесь, кто стоял передо мной в очереди в санчасти, — рассказывал он бодро, снимая с себя пропотевшее обмундирование. — Лаппен-Калле! С двумя такими волдырями на ступне! — Большими и указательными пальцами он показал круги величиною с монету достоинством в две марки.

— Заткни наконец свою глотку! — прикрикнул на него Эгон Шорнбергер.

Михаэль Кошенц замолчал и оглянулся в поисках помощи.

— Что это с ним? — спросил он удивленно.

Никто ему не ответил. Он покачал головой и снял с плечиков выходную форму.

Андреас Юнгман отправился в душевую. Возвратившись в комнату, он надел тренировочный костюм и растянулся на кровати. Хейнц Кернер продолжал извлекать из своего инструмента все новые трели.

Кошенц и Никель были почти готовы к выходу в город. Они носились между столом и кроватями, натыкались на табуретки и дверцы шкафов, хихикали, кашляли и ругались, возбужденные и радостные, как городские дети на стогу сена. Увольнение — волшебное слово!

Эгон Шорнбергер попрыскал из пульверизатора на волосы. Вся комната уже пропахла его польской туалетной водой. Он посмотрел недовольно на Кернера:

— Парень, не мог бы ты подождать со своими этюдами, пока мы не уйдем?

Йохен Никель молниеносно схватил парик Кошенца и надел на себя. В нем он выглядел как карикатура на Людовика XIV.

— Отдай, — потребовал гигант и попытался сорвать с головы друга свою собственность.

Однако Никель реагировал быстрее. Парик оказался растянутым в разные стороны.

— Отпусти, говорю тебе!

— Прочь лапы!

— Не занимайся ерундой, парень!

Раздался короткий глухой звук, как будто сломалась изъеденная червями доска. И тут же — взрыв хохота. Хейнц Кернер прыснул через мундштук.

— Ребята, вам этого хватит как раз на две бороды!

— Как рождественским дедам! — пошутил Андреас.

Кошенц взорвался. Он был очень сердит. Потеря означала для него большее, нежели он делал вид.

— Заткнись, парень! — набросился он, не сдержавшись, на старшего по комнате. До сегодняшнего дня никто его еще не видел таким взбешенным. — Тебе-то можно быть совершенно спокойным!

Андреас Юнгман выпрямился и спустил ноги с кровати. Странная тишина установилась в комнате. Из почти невидимого, едва мерцающего и покрытого пеплом огонька головешки вдруг возникло пламя. Хейнц Кернер положил свой гобой на колени и внимательно смотрел на всех. Шорнбергер возвратился от двери.

— Ну-ну-ну! — проворчал Бруно Преллер. — Оставьте это хотя бы сейчас!

— Что оставить? — спросил Андреас. Он посмотрел на всех по очереди.

Эгон Шорнбергер не отвел взгляда.

— Если серьезно, — сказал он без малейшей иронии в голосе, — я не нахожу этому объяснения, Андреас. Ты же имеешь отличную профессию, жену, полный кошелек и полную свободу… В армии ведь тебе лучше не будет!

— Его прямо-таки тянет в армию! — прокричал Йохен Никель. — Так бывает!

В этот момент терпение Андреаса Юнгмана лопнуло. Он вскочил, в два шага достиг насмешника, схватил его за лацканы куртки и начал трясти восклицая:

— Хватит! Довольно! — Лицо его стало бледным как мел. Все находившиеся в комнате замерли. — Открой свои уши, да пошире, Йохен! Так широко, насколько можешь, слышишь? То, что я тебе сейчас скажу, я скажу в первый и последний раз, но ты должен запомнить это, если не хочешь крепко поссориться со мной.

Йохен Никель напрасно старался освободиться. Он умоляюще посмотрел на Кошенца, но тот покачал головой: сам расхлебывай, приятель.

— Классовая борьба, классовая задача! — Глаза Андреаса Юнгмана сверкали. — Для меня это не просто слова. Я не ищу легкой жизни, черт побери! И если до тебя еще не дошло сквозь твою толстую шкуру, то знай: то, что ты называешь «под знаменами», для меня как раз то место, где я сегодня, завтра, а возможно, и в последующие годы смогу сохранять самое ценное, что мы только имеем, — мир! Именно мир! А если ты сейчас ухмыляешься и даже пытаешься насмехаться… Мне очень жаль, Йохен, но в таком случае ты получишь от меня такую взбучку, о которой будешь вспоминать даже будучи пенсионером, можешь на меня положиться! — Мягким толчком он отпустил его.

Йохен Никель поправил свой поясной ремень и молча пошел к двери. Эгон Шорнбергер снял только что надетую фуражку и пригладил волосы ладонью. Михаэль Кошенц смотрел то на Йохена Никеля, то на Бруно Преллера. Андреас вновь растянулся на кровати, как бы говоря: конец дебатам!

— И тем не менее, — заметил Эгон Шорнбергер осторожно, — это не укладывается в моей черепной коробке!

— Ты что собираешься изучать? — спросил Андреас абитуриента. На его лице вновь медленно проступала краска.

— Химию, — ответил Эгон Шорнбергер. — Хочу стать дипломированным химиком.

Йохен Никель дернул Михаэля Кошенца за рукав. Гигант последовал за ним с большой охотой.

— Итак, пока! — бросил он и вышел из комнаты.

Из коридора послышался голос Никеля:

— Граждане, запирайте на замок девиц, выходят вольные стрелки!

Бруно Преллер усмехнулся. Его тоже тянуло последовать за ними, но он пока не спешил.

— А почему именно химию? — спросил Андреас абитуриента.

— Почему, почему… Действительно, почему? — Шорнбергер сдвинул фуражку на затылок и просунул большие пальцы под ремень. — Потому что я нахожу в этом удовольствие. Во всяком случае, так мне кажется. Поскольку в химии есть еще белые пятна. Загадочные явления. Удивительные возможности…

— Могу предположить, что на свете еще есть люди, собирающиеся стать химиками, разработать новые, более совершенные лекарства, средства, чтобы штаны носились дольше или продуктов стало больше. К примеру! — Андреас Юнгман внимательно посмотрел на абитуриента.

Эгон Шорнбергер взглянул на часы:

— Теперь, пожалуй, уже нет смысла идти.

— Тем не менее, — проговорил Бруно Преллер. Он рассматривал в карманном зеркальце свой галстук. Убедившись, что все в порядке, он закрыл дверцу шкафа. При этом взгляд его скользнул по картине с распятием.

— Мой отец помнит еще старого Хайно Ранкевитца, которого у нас в свое время слушала половина деревни, — начал Хейнц Кернер.

Эгон Шорнбергер снял ремень и расстегнул куртку. Он сморщил нос, ибо догадывался, куда клонит гобоист.

— Дедушкина пыль, — заметил он устало. — Лучше играй в дудку дальше!

Хейнц Кернер покачал головой.

— С тобой станешь умнее! Только потому, что имеются люди, подобные Андреасу, нашему Лаппен-Калле и лейтенанту, ранкевитцы уже не имеют больше решающего слова в нашей деревне. Или здесь, в армии. Да и вообще, парень, такому интеллигентному человеку, как ты, это должно было быть понятным уже давно!

— Точно, — подтвердил Бруно Преллер. Его рука лежала на ручке двери. — Но бог знает почему я не улавливаю необходимости оставаться в армии на три года или там на десять лет… Даже за две тысячи в месяц! Ну а сейчас — пока!

После его ухода в комнате стало тихо. Вечерняя поверка и обход комнат сегодня для второго взвода отпадали. Эгон Шорнбергер первым залез под одеяло. Через несколько минут его дыхание стало глубоким и размеренным. Старший по комнате выключил свет.

Хейнц Кернер спросил, не будут ли ребята возражать, если он поиграет еще с полчасика в темноте. Возражений не было, но при двух условиях: никаких маршей, а тем более песни о желтом тарантасе! Лучше что-нибудь легонькое.

Кернер поиграл некоторое время, затем убрал инструмент в чехол и достал из тумбочки ручку и бумагу. При бледном свете карманного фонаря, лежа на животе и натянув одеяло на голову, он начал писать письмо домой: «Вот это был день сегодня, дорогая Крис! И какой еще день! Я переплыл реку. Впервые в жизни, от одного берега до другого. У меня было чувство — как перед смертью. Совершенно серьезно, я в мыслях даже попрощался с вами. Нет, теперь тебе уже нечего бояться. Можешь смеяться над этим. Так же, как и я. Поскольку я с этим справился. Там, на другом берегу, у меня было такое чувство, Крис, такое чувство… Но это я скажу тебе на ушко в субботу. Совсем тихо… А наш Себастьян должен научиться плавать! Непременно! И я, конечно, тоже. Можешь пожелать мне успеха, девочка…»

Андреас Юнгман пытался заснуть. Его мышцы становились мягкими. Приятная теплота охватывала его. Постепенно он отстранялся все дальше и дальше от всего того, что его окружало, но окончательное растворение, в котором нет ни времени, ни забот, не наступало. Темнота множила его мысли, придавала им самые различные формы, путала их, да так, что его череп грозил лопнуть.

«Это наш ребенок, — думал он. — Почему мать одна может решать вопрос о его рождении? Наряду с обязанностями отцов должны быть и их права. По крайней мере у супругов. И не тогда только, когда встает вопрос о деньгах или о том, кто должен идти на родительское собрание. Разве должно так быть у родителей, что один несет большую, а другой меньшую ответственность?.. В глазах светлячки!

Да, если бы я попал в армию сразу после школы, тогда другое дело. Если бы я не разобрался во всем на стройке, тогда можно было бы пойти учиться дальше. Тогда не возникло бы никаких вопросов. Речь идет ведь не только о чести, само собой разумеется. А Дорис, наверное, ждала весь день, что я ей позвоню. А сейчас она так же лежит в темноте, смотрит в окно и думает. А рядом со шкафом стоит ее маленький красный чемодан Ночная сорочка, туалетные принадлежности, книга. Может быть, ручка и бумага для письма. Не делай этого Дорис…»

Бруно Преллер и Михаэль Кошенц ввалились в комнату. Вспыхнул свет. Андреас Юнгман так и не уснул ни на минуту. Хейнц Кернер открыл глаза. Его письмо лежало неоконченным на тумбочке, рядом с карманным фонарем. Эгон Шорнбергер, недовольно ворча, перевернулся на другой бок. Кошенц остановился у кровати старшего по комнате и сдвинул фуражку на затылок.

— Мы узнали, чье это письмо! — выпалил он. Пивной дух от него распространялся по комнате.

— Вот иуда! — добавил Бруно Преллер. — Мы думали, с нами будет удар!

— Я не понимаю ни слова, — сказал Андреас Юнгман. Ему вдруг стало ясно, что, не будь этой помехи, в следующие же минуты глубокий сон освободил бы его от сверлящих мозг вопросов. — Укладывайтесь, а утром обо всем расскажете!

— Никель, — выкрикнул гигант и широко открыл глаза, — ведь это перевернет кого угодно, а?

— Это его письмо я нашел, — пояснил Бруно Преллер. — Он сам в этом сознался, когда мы захотели узнать, откуда у него двадцатимарковая банкнота.

— А позавчера я одолжил ему две марки на сигареты! — продолжил Михаэль Кошенц.

— Где он сейчас? — задал Андреас вопрос.

— Все еще в «Хирше», — ответил Бруно Преллер. — Мы с Михой уже пусты, а на деньги попрошайки ни одной кружки пива пить не станем. Пусть он пьет, но только не с нами!

— Дерьмо! — выругался Михаэль Кошенц. — Он думал, что за порцию свинины я буду молчать. Разбудить Эгона и Хейнца?

— Не болтай чепухи, — возразил Бруно Преллер. — Собрание группы Свободной немецкой молодежи состоится в понедельник вечером!

— Правильно, — подтвердил Андреас. — А сейчас не шумите больше. В спальне должна быть тишина!

Через несколько минут после полуночи в комнату крадучись вошел Йохен Никель. Света он не зажигал. Бесшумно, слегка покачиваясь, он разделся. Дверца шкафа тихо скрипнула. Он задержал дыхание и посмотрел боязливо на закутанные в одеяла фигуры. Они лежали неподвижно. Только Хейнц Кернер улыбался во сне и беззвучно шевелил губами. Йохен Никель с облегчением забрался под одеяло. Через несколько минут комната наполнилась его глухим храпом, прерывающимся булькающими звуками.



Пепел, который развевает ветер

ХЕЙНЦ КЕРНЕР



Деревня спала. Ни огонька, ни звука. В мелководной части пруда, где обычно плескались утки, плавала половина месяца. Колокольня старой церкви, подобно указательному пальцу, вонзалась в ясное ночное небо. Недалеко от кладбища, охраняемый тремя могучими липами, стоял обелиск с нанесенными на него тридцатью семью фамилиями деревенских жителей, погибших во время двух мировых войн. Запахи сена и дизельного горючего пропитывали по-летнему теплый воздух. Был второй час ночи.

Хейнц Кернер возвращался из телятника. Собственно говоря, Кернер работал в бригаде дояров и не имел никакого отношения к молодняку, но незадолго до конца последней смены около фермы появился Вальтер Зибенхюнер. Человек, которому он был обязан всеми своими знаниями о коровах. Зибенхюнер оказался в затруднительном положении. Три коровы должны были вот-вот отелиться. И именно сейчас, когда у него в бригаде не хватало двоих парней. Один угодил в больницу со своим геморроем, а другой еще не менее десяти дней будет валяться на пляже где-то на Балтийском море. Ветеринар тоже в отпуске, и нет никого, кто мог бы оповестить заменяющего его молодого врача, проживающего в городе. Да, собственно, чего можно ожидать от человека, ставшего ветеринарным врачом, но не собиравшегося переселяться в деревню?! «Пусть полученное тобой свидетельство о приобретенной рабочей профессии, Хейнц, еще пахнет типографской краской, мне нужна твоя помощь. Задержись еще на немного ради меня и скотины, естественно!»

Почему бы и нет? Хейнц Кернер согласился, хотя вот уже четырнадцать часов не снимал рабочих сапог.

В хлеву для отела на сене лежали три новорожденных теленка. Каждый из них просто великолепен. Пестрые с черными отметинами — результат скрещивания с датской породой Джерси. И справился с ними без всякой врачебной помощи Вальтер Зибенхюнер. Он действительно большой специалист по части коров. И помочь такому человеку было приятно.

«На этот раз суббота у меня свободна, и я смогу поспать до обеда, — размышлял Хейнц Кернер, возвращаясь домой. — А если пойдет дождь, проваляюсь в постели до самого вечера. Там хватит места и для Крис. Она наверняка прибежит, чтобы посмотреть, почему я не зашел за ней, как обычно по субботам, чтобы пойти на танцы. Мы сможет уютно устроиться на перинке, а дверь закроем на засов. А вечером отправимся в Штуккебах на праздничное гулянье по случаю троицы. Может быть, Крис удастся получить в городе парочку новых двойных клавишей для моего гобоя?..»

Размышляя, он дошел до перекрестка. К дому надо было идти направо. Влево дорога круто поднималась вверх и становилась настолько узкой, что неопытные водители с большим удовольствием продолжали с этого места свой дальнейший путь пешком. Хейнц без видимой надобности остановился. Сначала он и сам не понял, что же побудило его остановиться. Он просто стоял, зевая, засунув руки глубоко в карманы брюк. Поблизости от него два-три раза гавкнула собака. Полусонными глазами Хейнц Кернер посмотрел налево, в сторону двух белых домиков на склоне. Первый принадлежал директору сельской амбулатории, а второй — ветеринарному врачу доктору Мехтфельду. Не показалась ли там только что полоска света? Чепуха, этого не может быть. Доктор, его жена и сын Олаф в это время, по-видимому, уже были в пути, где-то между Прагой и Будапештом. Послезавтра они должны быть на Черном море. Олаф уже в третий раз поехал туда. На открытках, которые он оттуда присылал, под необычайно голубым небом можно было рассмотреть не столько ландшафт, сколько загорелых девушек в пляжных костюмах.

«Наверное, это луч какой-то звезды, отразившийся в окнах, — подумал Хейнц Кернер. — А что же еще? Или, может быть… Мне бы скорее добраться до постели, вот что».

Тем не менее он все же отошел на несколько шагов назад, чтобы одноквартирный дом на склоне горы полностью попал в поле его зрения. И опять заметил полоску света. Совершенно отчетливо. Ошибка исключалась. Сквозь щели ставней первого этажа светилась лампа. Это была комната Олафа. Когда-то они играли там фигурками индейцев, сделанными из пластика, и прожгли несколько дыр в полу, ставя химические опыты. Тогда еще в доме главенствовал дедушка Олафа, специалист по овцам Мехтфельд. Неужели Мехтфельды вернулись? Может быть, что-нибудь случилось с машиной? А может?..

«Гром и молния, — чертыхнулся про себя Хейнц Кернер. — Вполне возможно, что в доме воры. Добра там достаточно. Только цинковая посуда стоит целое состояние».

Кованая железная калитка, ведущая к дому, была заперта. Хейнц Кернер перелез через ограду, спрыгнув на покрытую плитками дорожку. Не видно никаких признаков возвращения Мехтфельдов. Все ставни на окнах были закрыты. Но в комнате Олафа действительно горел свет. Хейнц приложился лицом к щели, но смог увидеть лишь угол книжной полки, открытую дверцу шкафа и одну из овечьих шкур, лежавших на полу для украшения. Он прислушался: никаких звуков, затем постучал осторожно по деревянной ставне:

— Эй, Олаф, ты дома?

Ответом ему было молчание, только за спиной прошуршала где-то в траве мышь или одна из ящериц, которые в это время года на склоне водились в большом количестве.

Хейнц Кернер отошел на шаг назад, посмотрел на ставни и задумчиво потер подбородок. Он чувствовал усталость во всем теле, но его сознание было абсолютно ясным. «Нужно войти внутрь, — подумал он. — А иначе всю жизнь будешь упрекать себя».

Рядом с входной дверью висела кованая железная лампа ручной работы. Одна из ее четырех трапециевидных сторон открыта. Под узкой железной створкой всегда лежал запасной ключ. Кернер знал эту семейную тайну от Олафа. Однако он напрасно прощупывал низ лампы — ключа не было. Ему пришло в голову, что есть еще одна возможность попасть в дом. В период между конфирмацией и тем моментом, когда Олаф стал абитуриентом, случалось так, что на доктора Мехтфельда находил воспитательный пыл и он запрещал провинившемуся сыну выходить на улицу. Но Олаф все-таки нашел возможность покидать дом незаметно почти в любое время.

Кроме него об этом знали еще два человека. Одним из них была Барбара, дочь участкового уполномоченного, а в настоящее время практикантка в одной из редакций по вопросам культуры. Она, по-видимому, уже давно не вспоминала те несколько ночей, которые провела в комнате Олафа. Другим был Хейнц Кернер. Между ним и сыном ветеринарного врача после драки, разгоревшейся непроизвольно и окончившейся ничейным результатом, еще в первом классе школы установились прочные дружеские отношения. У них не было секретов друг от друга. Они читали друг другу первые любовные письма, обменивались открытиями.

Случилось то, чего Хейнц Кернер и ожидал. Оба стальных прута, зарешечивающих гаражное окно, хотя и были толщиною с большой палец, подались без труда в сторону и были извлечены из цементных гнезд. Он осторожно нажал на раму. Окно тихо скрипнуло на заржавевших петлях.

Гараж был пуст. Пахло бензином. Хейнц Кернер ощупью нашел дверь — она оказалась, как он и ожидал, незапертой. Была открыта и дверь, ведущая в подвал. Он заглянул внутрь и, слегка замешкавшись, зажег свет. Рядом с печью, в отведенном для этой цели помещении лежали брикеты угля, но их хватило бы только на четыре-пять зимних морозных дней, судя по мощности печи. А несколько недель назад уголь был поставлен во все дома. Может быть, врач собирался переходить на газовое отопление? Хотя газопровод не проложен еще даже и до окраины. «Удивительно, — подумал Хейнц Кернер. — А может быть, он рассчитывает на то, что парни, занимающиеся торговлей углем, за приличные чаевые всегда сделают исключение из правил?»

И тем не менее у него осталось странное чувство. Вид, который имела комната Олафа, привел его в полное замешательство. Горела лампа у потолка. На смятой постели, на обоих креслах, на столе, под окном и повсюду на полу лежали различные предметы одежды. Между ними — спортивная обувь и бутсы, теннисная ракетка с порванной сеткой. Открытый платяной шкаф зиял пустотой. Только два отделения для белья были нетронуты. Там лежали чистые, аккуратно сложенные нижние рубашки и трусы, полотенца и носовые платки. Вполне определенно, что это были не воры.

А кроме того, дротики в «Летящей лягушке»!

Олаф Мехтфельд нарисовал эту картину в первые же семестровые каникулы. Голубая лягушка величиною с поросенка, с ярко-красными глазами и зелеными, цвета сочной луговой травы, ангельскими крыльями, держащая во рту гаечный ключ. «У христиан — крест с изображением Христа, у бургомистра — служебная печать, у моего отца — старые неаппетитные посудины для пищи, кувшины и тарелки из цинка, а у меня — летающая лягушка, — пытался Олаф объяснить ее появление своему другу. — У человека должна быть какая-то мечта, так вот у меня есть голубая гигантская лягушка с красными глазами, зелеными крыльями и гаечным ключом во рту! Тебе даже необязательно понимать это. Самое прекрасное в мечте — это то, что она только твоя… Посмотри на нее внимательно, на мою летающую лягушку. Думай об этом что тебе заблагорассудится, но не трогай и пальцем, если хочешь, чтобы мы остались друзьями!»

И вот дротики, предназначенные для бросков по мишени, прикрепленной на внутренней стороне двери, торчат в теле голубой лягушки и в одном из красных ее глаз.

«Олаф больше не вернется, — понял Хейнц Кернер. — Он забрал то, что было дорого для него, а потом убил свою летающую лягушку и исчез. Здесь, в деревне, я его больше не увижу. Почему же он не сказал мне ни слова об этом? Ни звука! Позавчера вечером у нашего забора он только хлопнул меня по плечу, сказал: „Всего доброго!“ — и ушел. И даже ни разу не обернулся, пока шел до угла. На третьем курсе свихнулся. Говорят, это бывает. Но чтобы это случилось именно с Олафом? А что с его родителями?»

Свет в комнате Хейнц Кернер оставил. Он заторопился к лестнице, нажал на кнопку освещения и взбежал наверх. На первый взгляд там все было в порядке. Книги, картины — все на своих обычных местах. Но полки над электрическим камином были пусты. Там обычно стояли цинковые тарелки, кувшины и вазы доктора Мехтфельда, выставленные для обозрения гостей. Хейнц Кернер вспомнил несколько искривленную невидную пивную кружку, за которую доктор якобы заплатил столько, сколько молодой дояр зарабатывает за два месяца. На полках ничего этого теперь не было. Холодная пустота и за незапертыми дверцами серванта. Хрусталь, фарфор, о котором Олаф говорил, что он дороже польского «фиата», — все исчезло. Не было ни телевизора, ни холодильника. Во всем доме, по-видимому, осталось только то, что нельзя было вынести незаметно и превратить в наличные деньги. Не столь уж простое мероприятие, ибо в деревне было несколько сот пар любопытных глаз и столько же всеслышащих ушей.

После того как Хейнц Кернер везде погасил свет, он вылез наружу через гаражное окно, закрыл его за собой и установил на место толстые железные прутья. Быстро, почти бегом, он покинул это место, надеясь, что никто его не видел.

Через полчаса он уже лежал в своей постели, смотрел на красноватые и золотистые оттенки светлеющего неба и прислушивался к тиканью будильника. «Просто какая-то загадка… все это… Безусловно!»

Звонок будильника он услышал не сразу. Шум снизу, из кухни, хлопанье дверями, когда родители выходили из дому, шум двигателя проехавшего мимо трактора — ничто не доходило до него. Проснулся он только от солнца, луч которого падал на его лицо. Он заморгал, посмотрел на часы, широко открыл глаза и вскочил, вскрикнув от удивления. Проспал! Впервые за многие годы. Без четверти восемь! Большинство из пятисот тридцати семи коров уже должны были пройти через доильную карусель! До бритвы он не дотронулся, сунул голову под холодную воду, быстро натянул рабочую одежду — и вон из дому. Бегом через деревню, а времени уже без трех минут восемь!

Хоть бы другие пришли вовремя. Можно предположить, что Брунхильда именно сегодня, как это с ней частенько случается, не смогла разогнуть свою поясницу. Или Берт начал трудиться только после шести, так как его автобус в Брухбахе снова не вышел на линию…

Издали все казалось в порядке. Животных в дворике, где они обычно ожидали своей очереди, было не больше, чем в другие дни в это время. Аппараты пели свою монотонную песню, сопровождаемую ритмичным гудением циркулярного насоса, подающего воду для охлаждения. А у первой карусели, на обычном месте Хейнца Кернера, стоял мужчина в фуражке с коротким козырьком. Зибенхюнер!

— Я так и думал, — сказал бригадир и довольно улыбнулся, как человек, которому удалась веселая проделка. — Продрыхнуть, а потом набрасываться на работу, как мопс на колбасу. От такой работы толка не будет, мальчик. Сначала позавтракай, понятно? Еда там, в моем портфеле!

Собственно, в доильном помещении есть, пить и курить было запрещено, но все эти наставления досконально выполняла лишь Хильда из бухгалтерии, поскольку являлась членом комиссии по вопросам санитарии. Хейнц Кернер с портфелем и табуреткой удалился в один из углов выложенного белым кафелем помещения. Над его головой пульсировал молочный поток, шедший через стеклянную трубку в вакуумное устройство. Тихое позвякивание цепей, которыми коровы были привязаны к доильным устройствам медленно вращающегося круга, напоминало колокольчик. Черный, сильно подслащенный кофе в термосе Зибенхюнера дымился.

— Я ничего не хочу сказать в отношении твоей матери! — крикнул бригадир, стараясь перекрыть рабочий шум. — Но, что касается приготовления кофе, моя Труда понимает больше. Ты должен это признать. Или не так? А это очень важно в супружеской жизни. Всухомятку далеко не уйдешь и долго не протянешь, поверь уж мне!

Куски хлеба толщиною с большой палец были прикрыты не меньшими по величине кусками копченой ветчины домашнего приготовления. Зибенхюнер был одним из немногих в деревне, кто еще держал дома свиней. Во многих дворах свинарники были уже давно переоборудованы под гаражи или складские помещения. А в одном даже помещалась любительская фотолаборатория. И до сих пор ее хозяин был вынужден терпеть насмешки и выслушивать анекдоты о фотографиях, сделанных в этом бывшем свинарнике: «Покажи-ка мне эти свинячьи картинки!»

— Для других я бы этого делать не стал! — крикнул Зибенхюнер и тщательно вытер доильник, прежде чем закрепить его на полном вымени следующей коровы. — Потребовалось длительное время, прежде чем я разобрался, кто что собой представляет. Я имею в виду способность заглянуть другому в душу. Главное при этом не то, что у него имеется в голове. И даже не то, как он работает. С такими типами я уже не раз попадал впросак, поверь мне! Есть достаточное число людей, которые хлопочут лишь для того, чтобы набить себе карманы. Поэтому такие действуют в одиночку. Я не имею ничего против хорошей жизни, если она создается не за счет других. Единственное, что представляет в человеке ценность, так это то, как он относится к окружающим его людям. Это тебе понятно? К людям, с которыми он живет и работает. Вот что ценится. Можешь мне поверить. Ну а теперь жуй побыстрей, мальчик!

«Вчера в это время они выехали, — размышлял Хейнц Кернер. — Вероятно, решили драпануть через Болгарию. Если бы ты не забыл выключить свет, Олаф, я бы до сих пор ничего не подозревал. Собственно, мне следовало бы пойти к отцу Барбары и заявить об этом. Телетайпы ведь быстрее, чем ваш польский „фиат“. Предположим, вас возьмут. За незаконный переход границы полагается до двух лет лишения свободы, так мне кажется. А что положено тому, кто об этом знает и молчит? Тот, кто об этом знает, является соучастником — здесь уж ничего не скажешь. Проклятие! Мы остались без ветеринарного врача. А в университете на месте Олафа мог бы учиться другой. Если бы старый Мехтфельд дожил до этого, он вынужден был бы переселиться в другую деревню от стыда. Три поколения были овчарами, и вот представитель последнего смог стать ветеринарным врачом. Врачом! С той минуты старик от гордости ходил по деревне только в выходном костюме. „Поглядите на меня, я не только вырастил и увеличил вам отары овец, я дал вам и врача. Ветеринарного врача, выходца из нашей деревни, местного!“ Бедный старик!»

— С тобой что-нибудь случилось? — спросил Зибенхюнер, прежде чем уйти. Он пристально разглядывал своего бывшего ученика. — Неприятности дома?

— Да нет, — ответил Хейнц Кернер. — Еще раз большое спасибо, Вальтер!

— Не стоит благодарности, — возразил Зибенхюнер. На выходе он еще раз обернулся, поправил свою фуражку и улыбнулся: — Что я еще хотел сказать, Хейнц? Ах да! Крис из птичника может приготовить почти такой же хороший кофе, как и моя Труда! Так говорят люди! Я бы на твоем месте не стал долго раздумывать… Привет! — И он ушел.

Дополнительная дойка и чистка установки для подготовки к вечерней дойке заполнили время до самого конца смены. Хейнц Кернер в этот день был немногословен. По-видимому, не выспался, подумали его коллеги и не стали надоедать ему с разговорами. С молочной фермы он пошел прямо на птицеферму к Крис. Она встретила его весело, решив, что он зашел к ней из-за двойной клавиши для своего гобоя. Она кое-что нашла в городе и хотела, чтобы он ее за это похвалил. Но он только кивнул ей головой и затем рассказал без лишних предисловий о том, что случилось ночью. Однако Крис, казалось, не удивилась этому известию.

— Мехтфельды давно уже отошли от нас. Разве ты этого не чувствовал? — спросила она. — А сейчас они и вовсе удрали. Но я по ним плакать не собираюсь.

— Олаф был моим другом, — сказал Хейнц Кернер.

— Раньше — да, — заметила она и посмотрела на него. Она почувствовала, что у него на душе кошки скребут. — До тех пор пока он не начал эту историю с идиотской летучей лягушкой.

— Это была всего-навсего его фантазия, что-то вроде заскока, — пытался защитить друга Хейнц, но Крис покачала головой и сжала полные губы.

— У моего дедушки бывают заскоки, но ему семьдесят два года. Для него это вполне нормально.

— Я не могу сейчас пойти и заявить на своего друга, заскок это или нет! Мы в течение долгих лет были как братья, ты это знаешь… Черт меня дернул остановиться там сегодня ночью!

— Забудь обо всем.

— Черт побери, этого-то я и хочу все время. Но не могу.

— Сначала выспись как следует, — посоветовала Крис. — После работы я зайду к тебе, и тогда мы обо всем поговорим. Вот увидишь, мы найдем выход из положения.

— Я жду тебя! — промолвил Хейнц Кернер.

Она посмотрела ему вслед. Изнутри, там где были полки для укладки яиц, женский голос позвал ее, но она не обратила на это никакого внимания. Бессознательно она потянула за пальцы так, что захрустели суставы.

Дома Хейнц Кернер разбил на сковородку четыре яйца, съел большой кусок хлеба, который его отец привозил каждую неделю из городской хлебопекарни «Консум», принял душ и пошел спать. Когда через несколько часов пришла Крис, он уже сидел, выспавшийся и побритый, в саду за домом. Небольшим ножом он обрезал одну из двойных клавишей, подгоняя ее под свой инструмент. При первой же пробе звуки гобоя спугнули птиц, сидевших на вишневом дереве.

— Я еще раз обо всем поразмыслил. Основательно, — сказал он Крис, которая присела рядом с ним. — Я всю свою жизнь буду казаться себе тряпкой.

Крис улыбнулась.

— Зачем ты ломаешь себе голову? — спросила она. — Вся деревня уже говорит об этом. Участковый уполномоченный и бургомистр сейчас там, наверху, в доме Мехтфельдов… Может быть, их уже задержали.

— Задержали?

— Точно никто ничего не знает. Разговоров, однако, много.

— Хотел бы я знать, как это обнаружилось.

— А это действительно важно, Хейнц?

Кернер проиграл гамму вверх и вниз. Теперь клавиша была такой, как он хотел.

— Нет, — ответил он. — Совсем неважно.

Свадьба состоялась ровно через тринадцать недель. На ней гуляла половина деревни. Девяносто четыре подарка. Сто пятьдесят семь поздравительных открыток и писем! Одно из них пришло из Герстхофена, что под Аугсбургом. Отправитель — Олаф Мехтфельд. Хейнц Кернер поднес письмо нераспечатанным к огню зажигалки, а так как его теща беспокоилась за ковер в жилой комнате, он вынес горящий конверт за порог, держа его двумя пальцами. Крис была рядом с ним. Едва ощутимый ветерок развеял черные хлопья пепла. Кто-то поинтересовался из любопытства, не является ли это каким-то новым обрядом. Хейнц и Крис сделали таинственные лица, засмеялись и пошли к гостям.



Пятница, 27 июля, 7.16



Везде пахнет апельсинами — внизу, в холле, на лестнице и наверху, в длинном светлом коридоре. Дорис Юнгман не находит этому никакого объяснения. Она до сих нор только три раза бывала в больницах. В тринадцать лет, когда ей делали операцию аппендицита, и потом еще два раза в качестве посетительницы.

— Чудно, — проговорила Дорис. — Как в овощном магазине. — Сестра, которая шла впереди нее, оставалась серьезной и молчаливой. — Пахнет апельсинами, — повторила Дорис.

Ее пульс все учащался. Ей хотелось говорить. Все равно что, только бы не молчать. Здесь все ей чуждо.

Никакого ответа. Сестра остановилась и открыла одну из многих белых дверей в коридоре.

— Пожалуйста, — сказала она и пропустила пациентку вперед.

В комнате стояли три кровати. Белые стены, белая трубчатая железная мебель, матово-голубые гардины. Одна из кроватей не прибрана. С другой кровати на новенькую вопросительно смотрели обведенные темными кругами глаза. Бледное детское лицо, однако голые руки, лежащие поверх одеяла, сильные и загорелые. В них зеркало и губная помада. Женщина кивнула головой в ответ на ее приветствие.

— Пожалуйста! — повторила сестра. Она показала на третью, застланную чистым бельем постель. — В одиннадцать часов будет обход. Вам лучше всего сразу же лечь, фрау Юнгман.

Тон сестры холоден, как ее туго накрахмаленная шапочка. Холодное дружелюбие в каждом взгляде, в каждом скупом жесте. Сестра придерживается этого тона главным образом по отношению к молодым и здоровым женщинам.

— Чемодан с тем, что вам не понадобится, я потом заберу. Вам еще необходимо измерить кровяное давление!

Она исчезла.

— После обеда придет сестра Хайдрун, — сказала темноглазая и посмотрела на новенькую испытующе. — Она ведет себя по-другому. И более разговорчива. Тут не все такие, как эта старая печеная слива… Тоже студентка?

Дорис раскрыла свой красный чемоданчик и отрицательно покачала головой. С каждой минутой ей все более становилось не до разговоров. Она отвечала односложно, раскладывая туалетные принадлежности по полочкам ночного столика. Положив новую сорочку и банный халат на кровать, она села, сняла один ботинок и смотрела на него так, как будто видит впервые. Она сжала губы, вспомнив мать, которая теперь дома мешает тесто для воскресного пирога, стараясь, чтобы в него не попали слезы. «Вот он каков, твой любимый зятек, — думает она. — Что касается совместного счастья и горя…»

— Два года назад мне вырезали гланды, это было потяжелее. — Студентка хотела приободрить ее. — Тогда было ужасно больно, честно. А сейчас это просто укус комара! Не бойся! Можешь, однако, выплакаться. Со мной было точно так же. В основном в этом виноваты мужчины. Скажи же что-нибудь!

— Мой в армии. — Дорис сняла другой ботинок и расстегнула блузку. — А она для него важнее, чем… — Она запнулась, подняла голову.

В коридоре раздавались голоса. Дверь в комнату открылась, и появилась сестра, которая только что была.

— Ваш брат, фрау Юнгман! — сказала она. — В неприемные часы мы разрешаем посещение в исключительных случаях.

«Мой брат?» Туфли остались под кроватью.

В три-четыре шага Дорис достигла двери и выбежала мимо опешившей сестры в коридор. Там она увидела, к своему удивлению, мужчину в форме Национальной народной армии. Он подморгнул ей незаметно одним глазом и предупреждающе поднял чуть-чуть руку: не выдавать, объяснение последует позже.

— Привратник знает, что в утренние часы он даже для родственников не имеет права делать исключение, — сказала сестра и принесла забытые туфли. — Вы можете выйти на полчаса в парк, но потом я хотела бы видеть вас в постели или же вообще никогда более не видеть — чтобы все было ясно!

Дорис Юнгман надела туфли, опершись после краткого колебания на руку молодого человека.

— Пойдем? — спросил лейтенант Винтер.

Дорис кивнула. Они направились к выходу. Сестра смотрела им вслед, пока входная дверь не захлопнулась.

На траве еще сверкала роса, но солнце уже начинало пригревать. Песок тихо хрустел под ногами. Дорис остановилась и посмотрела на офицера:

— Он не захотел или не смог? Вы ведь от Андреаса, не так ли?

— Хельмут Винтер, — представился лейтенант. — Его командир взвода. Ваш муж не имеет ни малейшего представления, что я здесь.

Винтер ни слова не говорит о том, что полчаса назад по пути сюда, выезжая с автострады на дорогу на мотоцикле, взятом у одного курсанта, он едва не сломал голову, когда лопнула камера переднего колеса. Он сделал небольшой пируэт над выложенной камнем дорогой. Но все обошлось благополучно. Он не получил ни одной царапины. Мотоцикл остался лежать в придорожной канаве. У него не было времени заняться ремонтом. Он был счастлив, что водитель «трабанта» подвез его до города. На его форменной рубашке под мышками были видны темные пятна от пота.

— Вы извините меня за небольшой обман!

— Почему вы вмешиваетесь?

— Вы любите своего мужа?

— Я… Но вас-то это не касается!

— У меня об этом другое мнение.

На скамье у грядки цветов мать-и-мачехи сидели четверо мужчин и молодая женщина. На мужчинах — спортивные костюмы, женщина закуталась в светлый банный халат. Она курила, заложив нога на ногу. Они посмотрели на офицера и его попутчицу и наклонились друг к другу головами. Женщина в халате весело вскрикнула. Мужчины засмеялись. Дорис Юнгман прошла дальше. Хельмут Винтер последовал за ней. Поскольку она молчала, он повторил свой вопрос:

— Вы его любите?

— Зачем вы пришли сюда?

— Я не хочу, чтобы произошло непоправимое, — ответил Винтер. — То, что вы собираетесь делать, — ошибка. В этом я уверен. По моему мнению, на свете и так много горя, поэтому нельзя спокойно смотреть на то, как кто-то, вопреки здравому смыслу, собирается сам себе причинить горе. По это справедливо лишь в том случае, если вы его действительно любите.

— Может быть, все уже прошло, — сказала Дорис. Она наклонилась и сорвала травинку, из которой сделала зеленое кольцо и надела на палец. — Так бывает.

— Вы его любите! — с удовлетворением заметил Хельмут Винтер.

Впервые за время их знакомства он улыбнулся. На автостраде, когда у него лопнула камера и его вместе с тяжелым, на триста пятьдесят кубиков, мотоциклом швырнуло на дорогу, и даже еще раньше, когда зазвонил будильник, и даже во время короткой зарядки у него были секунды сомнения в правильности того, что он собирался сделать в это раннее утро. Ведь Андреас Юнгман мог расценить это вмешательство как злоупотребление его доверием. Старший по комнате открыто обрисовал ситуацию, чтобы получить краткосрочный отпуск, а не для того, чтобы офицер вмешивался в его личные дела. «Я кто, командир взвода или миротворец поссорившихся супругов? Как было сказано на одном из занятий? Характерной чертой армий стран социализма является их идейная убежденность. В понятие, как учили их в высшей офицерской школе, входит и любовь к начальнику — любовь к офицеру или унтер-офицеру, с которыми солдат неразрывно связан во время боя, когда речь идет о жизни и смерти. Но подобный образ мышления складывается исключительно в тех областях, которые недосягаемы для приказов и уставов. Он включает обязательно и взаимное доверие, и товарищество. То, что будоражит душу какому-либо солдату моего взвода, причиняет боль и мне, беспокоит меня, воздействует на настроение. Меня это касается, конечно, но, может быть, в случае с Юнгманом дело обстоит по-иному?»

И только в этот момент лейтенант окончательно избавился от чувства неуверенности. Причиною тому послужило не имеющее, казалось бы, никакого значения и тем более связи с ситуацией явление, которому лейтенант не находил даже объяснения. Если бы ему кто-нибудь об этом рассказал, он бы лишь сочувственно улыбнулся. Поэтому он твердо решил ни с кем об этом не говорить. Это было кольцо, которое придало ему уверенности. Узкое зеленое кольцо из травинки.

— Вам нужен наш ребенок? — спросила иронически Дорис. — Такое бывает. Вы дадите мне письменное заявление и заберете его. Сразу же после рождения. Но вам следует, конечно, поговорить сначала с вашей женой. У вас ведь есть жена?

— Да, — Хельмут Винтер кивнул головой. — Но, собственно говоря, меня в большей степени беспокоит ваш муж.

— Вы его тоже заполучили, — сказала Дорис. — И как он вам, нравится?

— Мы хотим, чтобы он остался у нас!

— Именно он?

— Поскольку он один из тех, у кого на это больше оснований, чем у других, — объяснил он ей. Они возвратились к скамье. Курильщики уже исчезли. — Как вам сказать… Один из тех, кто не сгибается, когда приходится тяжело.

— Но мне-то от этого ни жарко ни холодно.

— Это в вас говорит эгоизм.

Дорис вновь остановилась. Она выбросила растерзанную травинку.

— Если женщина хочет, чтобы ее муж по вечерам приходил домой, чтобы у нее было три-четыре ребенка от него, которых бы они воспитывали вместе и вырастили из них порядочных людей, которыми могли бы гордиться, разве это эгоизм? Семья, уютная квартира, садик недалеко от города… Все это эгоизм? Тогда я хотела бы быть всю свою жизнь такой эгоисткой!

— Нет, — возразил Хельмут Винтер. Какое-то подсознательное чувство заставило его нагнуться и поднять травинку. Он разглаживал ее между большим и указательным пальцами. — Эгоизмом это все станет тогда, когда другие будут вынуждены платить за это.

— Мы и работаем для этого!

— Я тоже, фрау Юнгман!

— Я не это имела в виду.

— Можете ли вы представить себе, что мы снимем форменную одежду и будем жить так, как вы этого желаете? Ну, скажем, начиная со следующей среды.

— А почему бы и нет?

— То же должно тогда произойти в Польше, в Венгрии, в ЧССР, в Советском Союзе, во всех социалистических странах…

— Ну и что? Знаете ли вы кого-нибудь, кто стал бы проливать из-за этого слезы?

— А как долго при подобных обстоятельствах просуществовали бы, по вашему мнению, социалистические государства? Несколько недель? Дней? Или, может быть, часов?

— А какое отношение это все имеет к моему решению, вы мне можете сказать?

— Большое, я полагаю, — сказал он и посмотрел на нее. — Вы действительно не знаете, как ответить на этот вопрос?

— О чем именно?

— Как долго?

— Те, на другой стороне, должны поступить таким же образом.

Он засмеялся:

— Так оно и будет. Еще не сегодня и не завтра, но будет. И знаете, что тогда произойдет? Тогда громче всех будут кричать те, кто менее всего сделал для этого!

Дорис махнула рукой:

— Освободите меня хоть здесь от политики. Я работаю, живу, как должен жить порядочный человек. Разве этого недостаточно? Вы же видите, к чему это приводит… Передайте Андреасу, что уже поздно. Я напишу ему. Может быть, на следующей неделе или когда-нибудь…

Она направилась в сторону основного здания, ускоряя шаг. Лейтенант поспешил за ней, взял за руку и заставил еще раз остановиться. В правой его руке все еще находилась раздавленная травинка.

— Ты не знаешь, что ты теряешь, — сказал он.

Она посмотрела на него большими удивленными глазами. Речь шла уже не о служебных обязанностях, это неоспоримо. В глубине ее души зародился страх. Она попыталась высвободить свою руку, но это ей не удалось. Он стоял так близко от нее, что она чувствовала его дыхание на своем лице.

— На свете есть один человек, которого ты могла встретить среди сотен других, — говорил он. — Человек, наделенный душой и телом. И он любит тебя. Не так, как некоторые, которые горят чуть заметным огоньком. Человек, у которого много огня, девочка, ты это понимаешь? У вас есть все, что необходимо для счастья в жизни, и ты хочешь это из глупого упрямства сломать, как обычно поступают неразумные малыши…

— Отпустите меня немедленно! — возмутилась Дорис. — Вы все сочиняете! Я — и глупое упрямство!

— Абсолютно точно! Если вам не нравится форма, которую он носит, это ваше дело. Если вы хотите, чтобы он был дома у телевизора точно в двадцать часов, это тоже хорошо, но если речь действительно идет о семье, о вашей любви к нему, о совместном будущем, черт побери, тогда вы должны за это бороться!

— Ну а теперь достаточно! — Ее щеки горели. В глазах появились слезы. Ярость и боль слились воедино.

— Ты думаешь, что это борьба, то, что ты делаешь. При этом ты разрушишь только собственное счастье… — Только теперь он отпустил ее руку. — Ты будешь дурой, если сделаешь это!

Какое-то мгновение казалось, что она даст ему пощечину, но она повернулась и побежала к входу, исчезла в дверях.

Лейтенант Винтер еще какое-то мгновение стоял на том же самом месте. Он рассматривал большое, похожее на казарму здание, сложенное из кирпича еще в прошлом веке. Затем медленно направился к выходу. У привратника, который на этот раз был настроен более миролюбиво, он справился, где можно приобрести новую камеру для мотоцикла.

— Это сделает мой сын, он был артиллеристом, — сказал мужчина и снял телефонную трубку. — Поезжайте сейчас на такси и ни о чем не беспокойтесь.




Суббота, 28 июля, 13.42



В зале ожидания вокзала было как на народном гулянье. Сотни пассажиров болтали, кричали, ругались и шептались. Караваны тяжело дышавших носильщиков. Небольшие группки детей. Ожидавшие и куда-то торопящиеся. Здесь смех, там слезы. Из динамиков раздавались непонятные хрипы. Суббота, полдень. Солнечная летняя погода. Поскорее выбраться на природу, ведь не успеешь оглянуться, как опять понедельник.

Но очередь в цветочный киоск все равно была в два раза длиннее, чем в билетную кассу. Андреас Юнгман нетерпеливо переступал с ноги на ногу, пока не подошла его очередь.

— Пять фиалок, вон тех, — попросил он.

— Одна штука стоит восемьдесят пфеннигов. — Продавщица двумя пальцами выбирала цветы из огромного букета.

Андреас пересчитал монеты. Следующая выплата денежного содержания через четыре дня.

— Тогда три штуки! — поправился он. — Но, пожалуйста, самые лучшие!

Продавщица, молодая черноглазая девушка, бросила на него взгляд, как будто бы сама получала цветы только в женский день, и спросила:

— А она сумеет это оценить?

Ее улыбка согрела его. Фиалки были похожи на три полуночные звезды.

Место рядом с телефонными будками представляло хорошее поле обзора. Андреас увидел стоящего на перроне Хейнца Кернера и пошел к нему. От грохота подходившего поезда дрожали камни. Звуки тормозов резали уши.

— Я думаю, твоя жена приедет через семнадцать минут, — сказал Андреас Юнгман, внимательно осматривая выходящих пассажиров.

Хейнц Кернер так над напряженно смотрел в ту сторону.

— Никогда точно не знаешь, — заметил он. — Что за расписание?!

К верхней платформе подходил еще один поезд. Грохот и шум стальных колес заглушил голос в динамиках.

— Это твой, — кивнул Хейнц Кернер.

Руки Андреаса внезапно похолодели. Человеческая волна надвигалась. Его взгляд быстро скользил по чужим лицам. Старые женщины, молодые женщины. Старые мужчины, молодые мужчины. Дети, дети и дети. Но Дорис не видно. Волна спала. Двое парней тащили громадный чемодан старой дамы, которая с трудом управлялась с двумя таксами.

«Мне нужно уходить отсюда, — думал Андреас. Холод от рук проникал все глубже в его тело. — Мне надо идти, иначе я могу расплакаться перед всеми. Прочь отсюда…»

— Пойдем со мной, Андреас, — сказал Хейнц Кернер осторожно. Он наблюдал за старшим по комнате со стороны. Его голос звучал неуверенно — не испортить бы дело словами. — У моей жены в городе есть родственники. Крис там ночует… Я сыграю Гайдна… Или, если ты хочешь прогуляться… я охотно пройдусь с тобой.

— Твоя жена, что бы она сказала, если бы ты был на моем месте? — спросил Андреас.

— Если бы я захотел остаться в армии?!

— Пошла бы она на разрыв?

— Ты что, с ума сошел! — взорвался Хейнц Кернер, но сразу смущенно умолк. Как бы для того, чтобы сгладить свою вспышку, он добавил: — Конечно, был бы шум фортиссимо. И слезы…

— Держи! — Андреас сунул ему в руку три фиалки. — Всего хорошего! И передавай привет жене! — И он пошел к выходу.

Хейнц Кернер смотрел ему вслед, беспомощно держа в руках букет, и уже хотел идти за ним, однако его отвлекло объявление по радио о прибытии ожидаемого им поезда.

Андреас вышел из здания вокзала. «Что же делать? — размышлял он. — Назад в казарму? Может быть, выпить рюмочку? Или даже полдюжины? Как после похорон. „Летите трене“ („Последняя слеза“) — так называется трактир рядом с кладбищем. У меня есть еще пять марок и несколько монет. Последняя слеза за пять марок…»

У перехода-«зебры» застыла вереница машин. Люди спешили, обгоняя Андреаса, который нерешительно стоял у перехода и ждал. Один из водителей подал гудок и покрутил указательным пальцем у виска.

— Анди! Алло, Анди! — послышался голос Дорис где-то сзади в толпе.

— Дорис?

Так сходят с ума! Голоса там, где их нет на самом деле!

— Анди! Я так боялась, что мы не встретимся… Мне вдруг стало нехорошо там, наверху, на перроне. Это теперь иногда случается… Но это к счастью, слушай!

Дорис! Она дышала быстро и часто. На ее узком лице горели красные пятна. Она улыбалась, показывая свои безупречные зубы, и они выглядели как жемчужное ожерелье.

— Ты не рад? — спрашивала она.

Ее серо-зеленые глаза сверкали. Он проглотил комок в горле.

— Конечно рад, — проговорил он. Его голос звучал хрипло. — Очень!

— Ты думал, что я не приду? — спросила она и нежно прижалась к нему. — Но ты не должен был так легко в это поверить, ведь нас двое.

— Я не хотел в это поверить, — сказал Андреас. — Вплоть до этой минуты…

Дорис поцеловала его. Люди останавливались и смотрели — одни с любопытством, другие с завистью, некоторые качали головой. А большинство торопливо пробегали мимо, не обращая на них внимания. Теплота ее тела проникала в его губы, в его руки.

— Пошли! — проговорил он, слегка задыхаясь.

Толпа и вокзал остались позади. На дорожке, которая разделялась газоном с коротко остриженной зеленой травой, она сняла фуражку с его головы, надела с улыбкой на свои пышные темно-каштановые волосы и начала разглядывать его столь серьезно, что этот взгляд совсем не сочетался с ее шутливым поступком.

— Тебе следует знать наше к тебе отношение, Анди, — сказала Дорис. — Наш ребенок и я, мы хотим, чтобы ты был дома. Так оно и будет. Мы добьемся этого. Может быть, пройдет два года, или три, или даже пять… Мы не успокоимся, пока ты не будешь принадлежать каждый вечер только нам. И каждую субботу. И каждое воскресенье.

— Но послушай…

— Все равно мы тебя отсюда заберем, Анди!

Он остановился и улыбнулся. Он был счастлив.

«Это наш самый прекрасный день, — подумал он. — Самый, самый…»

— Ты ошибаешься, Дорис. Это мы заполучим тебя, мой сын и я…

— Ты опять начинаешь плести, — сказала она и улыбнулась, отвечая на его поцелуй.

«Ну вот, все хорошо, — думал Андреас. — Мы будем любить друг друга и спорить, и у нас будет ребенок. Мы будем жить одной семьей…»
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