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Диктор радиостанции «Голос Пикакса» сидел в студии, склонившись над выключенным микрофоном, и в ожидании сигнала к выходу в эфир перебирал нервными пальцами листки с текстом. Предваряя сводку новостей, радиостанция передавала классическую музыку, однако веселые аккорды «Танца Анитры» не вполне соответствовали настроению текущего момента. Внезапно музыка прервалась, и диктор твердым, профессионально поставленным голосом, на звучание и интонации которого не влияло тревожное содержание новостей, проговорил:

— Мы прерываем передачу для того, чтобы сообщить вам сводку о лесных пожарах, которые, уничтожив леса на площади в сотни квадратных миль на юге и западе, быстро приближаются к Мускаунти. Усилившийся со вчерашнего дня ветер и необычайно жаркая погода лишь способствуют продвижению огня.

Из нашей студии, расположенной в бельведере здания суда в городе Пикаксе, мы можем наблюдать красное зарево и клубы черного дыма на горизонте. Занятия в школах отменены, все предприятия и учреждения закрыты, чтобы дать возможность горожанам обеспечить защиту своих семейств и жилищ. Температура воздуха необыкновенно высокая, а скорость ветра достигает сорока миль в час.

Мейн-стрит забита повозками, прибывшими из городков, лежавших на пути огня. Здесь, в здании суда, которое, кстати сказать, считается невозгораемым, оборудуется пункт по приему беженцев, многие из которых это фермеры, потерявшие скот, дома, надворные постройки — всё. Фермеры рассказывают об огненных шарах, летающих по воздуху и испепеляющих посевы на полях. Один старик на ступеньках здания суда возвещал о конце света и призывал прохожих падать на колени и молиться.

Диктор отёр пот со лба и глотнул воды из стакана, не отрывая при этом взгляда от текста, лежащего перед ним на столе.

— Сводки поступают из всех соседних с Пикаксом населенных пунктов. Час назад огонь дошел до центра города Драйривер, превратив его в золу в течение нескольких минут… От деревни Ньюперч также осталась лишь кучка пепла; как сообщают, тридцать два человека погибли… Прошу прощения.

Он зашёлся в приступе сильного кашля, а затем с усилием продолжал:

— Дым просачивается в студию.

Он снова закашлялся.

— Пайнтаун… полностью разрушен. Семнадцать человек пытались спастись бегством, но погибли, настигнутые пламенем… Добровольцы пожарные, выехавшие из Пикакса, вернулись назад. По их сообщениям… совладать с пожаром нет никакой возможности.

Голос его звучал приглушенно от того, что при дыхании он прикрывал рот ладонью.

— В студии темно, ничего не видно! Нестерпимо жарко! Вой ветра заглушает всё!.. Оставайтесь с нами!

Неожиданно диктор вскочил, опрокинув стул, и, тотчас нагнувшись к самому микрофону, закричал:

— Он достиг нас! Стена огня! Огненный шквал катится по Мейн-стрит! Пикакс охвачен пламенем!

Освещение студии померкло. Держась за стены и кашляя, диктор добрался до двери, нашарил ручку и, спотыкаясь, выбрался из студии.

Громкая музыка полилась из динамиков — раскатистые аккорды, достигающие мощного трагического звучания, но все, кто сидел сейчас в студии, оставались на местах, храня гробовое молчание до тех пор, пока несколько человек не нарушили его, начав аплодировать…

— Чёрт подери! — донеслось из переднего ряда, — будто всё происходило на самом деле. Я даже почувствовал эту жару!

— А я, разрази меня гром, до сих пор ощущаю запах дыма. Этот парень настоящий актёр, тут и спорить нечего. Говорят, и текст он написал сам.

Большинство зрителей, всё ещё находясь во власти эмоций, сидели молча, перечитывая в очередной раз программки.



Газета «Всякая всячина» приглашает на просмотр представления:



ГРАНДИОЗНЫЙ ПОЖАР,

СЛУЧИВШИЙСЯ В 1869 ГОДУ



Специально написанное и поставленное документально-драматическое действо, в основу которого положен исторический факт.

Сценарий и сценическое воплощение Джеймса Квиллера.

Постановка и режиссура Хикси Райс.



Просим присутствующих представить себе, что в 1869 году радио уже существовало, и мысленно перенестись в радиостудию тех лет, разместившуюся в бельведере здания городского суда.

События, о которых мы вам расскажем, происходили 17 и 18 октября 1869 года.

Это самое величайшее бедствие за всю историю Мускаунти.



Представление пойдёт с одним антрактом.



ПОСЛЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ

ЖДЁМ ВАС В БУФЕТЕ



Зрители, с трудом ощутившие себя вновь в реальном мире, зашумели, вспоминая только что услышанное.

— Помню, мой старый дядюшка частенько вспоминал о большом лесном пожаре, но я тогда был очень молод и мало интересовался прошлым.

— Откуда Квилл узнал, как все это происходило? Он, должно быть, прочитал и изучил массу документов.

— А моя мать рассказывала, что у её прапрабабушки по отцовской линии почти всю семью унёс этот пожар. Почти как в историческом романе.

Более ста самых почтенных граждан Мускаунти присутствовали на этом представлении, состоявшемся в бальном зале особняка, который Джим Квиллер снимал на зиму. Многим из них было известно практически все об этом уже немолодом журналисте с пышными вислыми усами и печальным лицом. Обладатель многочисленных литературных призов, полученных за произведения детективного жанра, наследник богатейшего состояния, он писал восхитительные заметки для местной ежедневной газеты «Всякая всячина», подписывая их одной буквой К. Он любил поесть, но никогда не прикладывался к рюмке. Он был разведен, однако женщины считали его на редкость привлекательным. Располагающие манеры и шутливое отношение к жизни делали его приятным для любого общества, он же предпочитал общество директора пикаксской библиотеки Полли Дункан. И наконец, живя один, он держал в компаньонах двух кошек.

О его замечательных кошках ходили легенды. Вот и теперь, ожидая начала второго действия, зрители увидели изящного сиамского кота, невозмутимо шествующего по центральному проходу. Кот прыгнул на сцену и с гордо поднятым хвостом подошел к двери, через которую только что из студии в панике выскочил диктор.

В зрительном зале послышались смешки и кто-то сказал:

— Это же Коко. Без него ничего не обходится.

Дверь оказалась заперта, и коту пришлось скрести её когтями до тех пор, пока она не приоткрылась настолько, чтобы он смог протиснуться внутрь. Правда, секунды через две он выскочил обратно на сцену, словно что-то вытолкнуло его назад к рампе. Смех снова пронесся по рядам. Коко без всякого смущения принялся лизать свою левую лопатку, затем почесал правое ухо и, спрыгнув в зал, важно удалился все по тому же центральному проходу.

Освещение стало ярче, и на сцене вновь появился диктор в свежей рубашке и с пачкой листов в руке.

— Вторник, восемнадцатое октября. После бессонной ночи Пикакс встречает новый день. Клубится дым, запах гари ощущается повсюду, и всё, на что падает взор, приводит в отчаяние. Только здание городского суда, где мы находимся, да ещё несколько стоящих особняком жилых построек чудом уцелели. Жара действует угнетающе — в студии сейчас сто десять градусов[1], а до оконных стекол невозможно дотронуться, настолько они горячие.

Повсеместно организовываются команды для захоронения трупов, которые невозможно опознать. Поскольку очень многие семьи жили в своих личных владениях, мы, наверное, никогда не подсчитаем точного числа погибших. Более четырехсот беженцев набилось в здание суда; перепуганные и изможденные, они лежат вповалку в коридорах, на лестницах, в зале судебных заседаний и в комнате для судей. Некоторые лишились ног, некоторые лишились глаз, некоторые лишились рассудка и беспрерывно что-то бормочут. Стенания обожженных людей сливаются с плачем младенцев. Облегчить людские страдания не представляется никакой возможности — нет лекарств. Кто-то привел в здание суда корову — для того чтобы дать молока малышам, а для остальных пищи нет…

До премьеры спектакля «Грандиозный пожар, случившийся в 1869 году» об этом страшном бедствии, ставшем уже историческим событием, практически никто не вспоминал, так как последующие поколения больше интересовались землеустройством, туризмом, новыми системами канализации и качеством телеприёма. Да и сам Квиллер, драматург и продюсер, впервые узнал о пожаре, когда снял на зиму особняк Гейджев и стал рыться в многочисленных подсобных помещениях.

Меблировка особняка оказалась скудной, зато чуланы и кладовые хранили несметные сокровища, никому теперь не принадлежавшие, но могущие удовлетворить любопытство не только опытного журналиста, но и такого выдающегося кота, как Коко: он теперь частенько, подняв хвост трубой, наведывался в какой-нибудь чуланчик и появлялся оттуда, зажав в зубах то пробку от шампанского, то блок бумажных спичек.



Вскоре после того как Квиллер обосновался в доме, он спросил его хозяина об этих чуланах.

Джуниор Гудвинтер, начинавший свою карьеру в качестве редактора «Всякой всячины», лишь недавно вступил во владение этим обветшалым зданием, подаренным ему бабушкой, находящейся в весьма преклонных летах, и был несказанно рад дополнительному доходу, который поступал к нему в виде арендной платы от хорошего приятеля, являвшегося к тому же ещё и коллегой по газете. Мужчины с чашками кофе в руках сидели, положив ноги на стол, в офисе Джуниора. До первого представления «Грандиозного пожара» оставалось три недели.

Чертами лица и фигурой Джуниор ещё сильно напоминал мальчишку, поэтому, чтобы выглядеть старше, он отпустил бороду, однако юношеская живость сводила на нет эффект, производимый бородой.

— Ну что скажешь о бабушкином доме, Квилл? Как печи? Уже опробовал? А холодильник? Он ведь слегка устаревшей модели.

— Да, включаясь, гудит, как лодочный мотор, — ответил Квиллер, — а выключаясь, рычит, словно больной тигр. Кошки от испуга готовы выпрыгнуть вон из шкурки.

— Вот уж действительно не пойму, какой бес попутал меня принять от бабушки в дар этого белого монстра?! — жалобно воскликнул Джуниор. — Она-то перестала платить налоги и страховку, зато я теперь только тем и занимаюсь, что плачу по счетам. Если бы мне посчастливилось найти покупателя, он получил бы дом практически даром, да кто согласится жить в замке? Люди сейчас предпочитают большие одноэтажные дома с пологими крышами, стеклянными задвижными дверями и противопожарными датчиками… Ещё кофе, Квилл?

— Скверно, что городской совет не желает взять особняк в свои руки и использовать его по-деловому. Я говорил об этом и раньше. В нем можно было бы разместить адвокатские конторы, врачебные кабинеты, частную клинику для состоятельных пациентов, элитные квартиры. Единственно, с чем могут возникнуть проблемы, так это с парковкой машин. Придётся заасфальтировать задний двор.

— Совет никогда не пойдёт на это, — сказал Джуниор. — По крайней мере до тех пор, пока семьи почетных жителей и городской управы живут на этой улице. Мне очень жаль, Квилл, что в доме мало мебели. Семейство Гейджев собрало невероятное количество антикварных вещей и картин, но бабушка, перед тем как перебраться во Флориду, все продала. Теперь она на особом положении живет в деревне для престарелых. Поигрывает в нарды, посещает собачьи бега, а уж сколько внимания уделяет своему макияжу! Видел бы ты её, когда она в последний раз приезжала сюда, — китайский болванчик со сморщенным личиком! Джоди уверяет, будто она подружилась с какой-то из раскрашенных девиц, разъезжающих в кабриолетах салатного цвета, и теперь подражает ей на свой лад.

— Возможно, она находит нечто романтическое в своём преклонном возрасте, — предположил Квиллер.

— Наверняка! Она выглядит намного моложе своих восьмидесяти восьми!

— Послушай, Джуниор, а почему в доме столько чуланов? Я насчитал пятьдесят. Признаться, я был уверен, что наши предки не строили чуланов, а предпочитали им шкафы для одежды, буфеты, горки, серванты…

— Всё очень просто, — начал объяснять редактор, — прадед мой занимался постройкой кораблей и полагал, что вся мебель, в том числе и в его доме, должна быть встроенной. Ну корабельные плотники и постарались. Ты обратил внимание, как она сделана? Лучшей мебели не сыщешь ни в одном доме на бульваре!

— Но сегодня всё это выглядит просто смехотворно! К примеру, вестибюль… точь-в-точь кают-компания на роскошном лайнере прошедшей эпохи. А известно тебе, что эти шкафы-чуланы забиты всяким хламом?

— Ещё бы! Гейджи никогда ничего не выбрасывали.

— Да… в том числе и пробки от шампанского, — согласно кивнул Квиллер.

Джуниор посмотрел на часы:

— Пора идти на совещание к Арчи. Проскочим через зал?

Арчи Райкер, издатель и главный редактор газеты «Всякая всячина», назначил заседание, пригласив на него редакторов, авторов, а также недавно выдвинутую на должность администратора Хикси Райс, которая ввиду этого пребывала в состоянии кипучей деловой активности. Заседание решено было провести в режиме мозгового штурма. Совещаний в редакции не любили, Квиллер в особенности, что и не преминул подчеркнуть, выбрав кресло, стоящее в дальнем углу кабинета Арчи. Ждали Хикси. Она влетела в комнату с горящими глазами и развевающимися волосами. Прежде Хикси работала в отделе рекламы одной из газет Центра и была склонна к преувеличениям, что, впрочем, присуще людям, занимающимся рекламным бизнесом.

Заседание открыл сам Райкер, краснолицый спокойный человек, отрастивший благодаря сидячей работе брюшко. Голос Арчи действовал на присутствующих как снотворное.

— Друзья мои, может быть, не все знают о том, что наступает зима… а зима в этом медвежьем углу не очень-то веселое время… если, конечно, вы не мечтаете о десятифутовых сугробах и улицах, превращающихся в катки… Поэтому… мне хотелось бы, чтобы наша газета взяла на себя труд подбросить людям какую-то тему для обсуждений… не всё же им говорить о снеге и гололеде… Вы ведь хорошо знаете местные условия. Итак, жду от вас предложений. — Он включил магнитофон.

Присутствующие застыли в молчании. Некоторые перебрасывались взглядами, полными отчаяния.

— Не нужно обдумывать, — увещевал Райкер, — просто предлагайте первое, что пришло вам в голову.

— Послушайте, — храбро начала одна редактрисса, — а что, если организовать конкурс увлечений, своего рода хобби-турнир, со сногсшибательным призом.

— Почему нет, — подхватил Джуниор. — А в качестве приза пусть будет двухнедельный, полностью оплачиваемый тур в Исландию.

— А как насчёт фестиваля кулинаров? Поесть любят все, — сказала Милдред Хенстейбл, внушительные размеры талии которой подтверждали справедливость этого утверждения. Милдред вела колонку кулинарных советов во «Всячине» и преподавала домоводство в школах Пикакса. — Устроим дегустацию блюд, — продолжала она, — конкурс выпечки, ярмарку полезных для здоровья продуктов, подготовим «Поваренную книгу Мускаунти», прочитаем лекции о питательности и калорийности продуктов.

— Я — за! — с обычным энтузиазмом перебила её Хикси. — Мы сможем организовать продажу всего этого в ресторанах, подобно тому, как проводится дегустация вин и сыров, можно устроить вечеринки с фуршетом, а также организовать в клубе гурманов продажу готовых обедов со скидкой. C'est magnifique![2] — Она когда-то немного учила французский, надеясь пожить в Париже.

В кабинете воцарилось гробовое молчание. К чести присутствующих, они с неодобрением относились к коммерческим устремлениям Хикси. Кто-то даже негромко выругался по-французски.

Помощь подоспела от Джуниора, который подал мысль организовать рождественский фестиваль.

— Квилл, если прицепить ему белую бороду, засунуть пару подушек под брючный ремень, а усы посыпать чем-нибудь вроде муки или пудры, может изображать Санта-Клауса, — пояснил он.

Квиллер промычал что-то невнятное, а Хикси закричала:

— Здорово! Особенно если Квилл подъедет на эскимосских санях с упряжкой из пятнадцати собак. Езда на собаках — это чертовски экзотический вид зимнего спорта. Послушайте, мы же можем прославиться благодаря этому на всю страну! Газетчики в зимний период сами не свои до всяких новых выдумок.

— Так, уже теплее, — сказал Райкер, — или холоднее, как вам больше нравится. Снег в эту пору — наше богатство, так как бы нам воспользоваться им?

— Конкурс снеговых скульптур! — предложила Милдред Хенстейбл, преподававшая в школах Пикакса не только домоводство, но и основы искусствоведения.

— А как насчёт маленькой такой зимней олимпиады? — кинул идею редактор спортивного раздела. — Лыжный кросс по пересечённой местности, бег в снегоступах, парусные гонки по льду, подледный лов рыбы, гонки собачьих упряжек…

— Рыцарский турнир на снеговых лопатах, — дополнил Джуниор, — по крайней мере, это лучше и чище, чем женские бои в грязи.

Райкер повернулся на вертящемся кресле в сторону Квиллера.

— Квилл, а ты так и проспишь всё на свете в своём углу?

Прежде чем ответить, Квиллер пригладил усы.

— Кто из вас слышал о большом лесном пожаре, случившемся в тысяча восемьсот шестьдесят девятом году, от которого погибли сотни первых поселенцев Мускаунти? Огонь тогда уничтожил фермы, деревни, леса, диких зверей и птиц. В Пикаксе уцелело только здание городского суда, поскольку было сложено из кирпича.

Роджер Мак-Гилливрей, репортер отдела общих новостей, считавшийся в редакции историком-краеведом, сказал:

— Я слышал о пожаре, но не нашёл никакого упоминания о нем ни в одной из исторических книг. К тому же газет с репортажами о тех событиях не сохранилось.

— Ну а я, признаюсь вам, откопал залежи информации о тех днях, — сказал Квиллер, выпрямляясь в кресле. — Да, несмотря на то что от нас до ближайшего цивилизованного места четыре сотни миль, в нашей истории есть такое, от чего у любого волосы встанут дыбом! Поверьте, об этом стоит рассказать, и не только средствами печати, нужно, чтобы это увидели все — старые и молодые, весь округ.

— Как ты нашёл эти материалы? — спросил Роджер.

— Роясь в чуланах и шкафах… в поисках скелетов, — с лукавством ответил Квиллер.

— Предположим, нам удастся написать сценарий, — задумчиво проговорил Райкер, — но как всё это показать?

— Согласен, это будет нелегко, — подтвердил Квиллер, — никаких картин, фотографий или рисунков нет.

Издатель выключил магнитофон.

— Всё! Вы высказали семь или восемь хороших предложений. Предлагаю хорошенько их обдумать и встретиться снова дня через два… А сейчас за работу!

В дверях Хикси схватила Квиллера за руку и зашептала:

— У меня есть идея, Квилл, как придать повествованию об этом страшном бедствии ещё более драматическую окраску. C'est vrai![3]

Он внутренне содрогнулся, припомнив другие её блистательные идеи и то, чем они заканчивались: соревнование «Кто более правдоподобно изобразит пьяного» перешло во всеобщую потасовку… во время демонстрации кулинарного искусства у Хикси вспыхнули волосы… Коко отказался есть те «замороженные продукты для привередливых кошек», которые, согласно её намерениям, должен был рекламировать с телеэкрана… не говоря уже о неудавшейся попытке перебраться во Францию. Однако, придав своему голосу галантность, он предложил:

— Может, поужинаем в «Луизе», там ты мне и расскажешь о своей идее?

— Идёт! — ответила она. — Плачу я. Потом включу это в перечень редакционных расходов.



Глава вторая





Обстановка закусочной «У Луизы» не отличалась оригинальностью, да и подавали там лишь традиционные блюда, но других закусочных или ресторанов в деловой части Пикакса не было, к тому же старомодный, хотя и несколько обшарпанный интерьер заведения располагал к дружескому общению и доверительной беседе. В витрине красовалось захватанное меню с замусоленными углами, перечислявшее подаваемые в этот день кушанья. По вторникам обычно готовились горячие сандвичи с индейкой и картофельное пюре под соусом — ничего особенного, зато ломти мяса отрезались здесь прямо от зажаренной тушки; хлеб выпекался прямо на кухне белокурой булочницей, которая ежедневно приступала к работе в пять часов утра; картофельное пюре делалось из настоящего картофеля, выращенного на хорошо удобренной почве Мускаунти.

Когда у Квиллера и Хикси приняли заказ, Хикси сказала:

— Я слышала, нынешней зимой ты не собираешься жить в своем амбаре. — Она имела в виду старинный амбар для хранения яблок, который Квиллер, перестроив, превратил в комфортабельное жилище.

— Зимой выпадает слишком много снега, — пояснил он, — у меня нет желания возиться с его расчисткой. Поэтому я снял дом Гейджев на Гудвинтер-бульваре. Там о расчистке снега заботятся городские власти.

Он не счёл нужным сообщать ей, что Полли Дункан, главная женщина в его жизни, обитает в каретном сарае во дворе дома Гейджев и что он греет свою душу мечтами о тихих совместных вечерах, частых ужинах или завтраках (а может быть, одно будет переходить в другое) с этой милой его сердцу особой.

— Ясно. Давай перейдём к делу, — сказала Хикси после того, как им подали тарелки, распространяющие аппетитный запах настоящего мясного соуса. — Так каким образом ты узнал об этом страшном пожаре? Если, конечно, это не профессиональная тайна.

Квиллер самодовольно разгладил усы.

— Суть дела в том, что один из предков Джуниора был историком-любителем и своего рода летописцем. Он вёл записи, в которых регистрировал несчастные случаи, происходившие при валке леса, рассказывал об эпидемиях, отмечал уровни весенних паводков и так далее, записывал воспоминания стариков. В его тетрадях, исписанных четким почерком, — он пользовался металлическим пером, которое редко оставляло на бумаге кляксы, — я и нашел описание лесного пожара тысяча восемьсот шестьдесят девятого года со всеми печальными подробностями. Он был очевидцем этих событий… Ну а что за блестящая мысль пришла тебе в голову, Хикси? — заключил свой рассказ Квиллер.

— Что, если по этим воспоминаниям сделать моноспектакль.

— По-твоему, лесной пожар, охвативший три округа, — пустяк, о котором можно поведать в театральном шоу одного актера?

— Mais non![4] Мы попросим зрителей представить себе, что в то время радио уже существовало, и покажем им на сцене радиостудию и диктора, читающего репортажи об этом стихийном бедствии.

Квиллер вдруг почувствовал к ней уважение, которого прежде никогда не испытывал:

— Неплохо придумано! Да… Очень неплохо! Я принимаю твою идею! С радостью напишу сценарий и сами репортажи. Если бы Ларри Ланспик выступил в роли диктора…

— Ни в коем случае! Если уж мы хотим сами организовать подобное представление, не нужно привлекать никого со стороны, — возразила она. — Честно говоря, Квилл, в этой роли я вижу только тебя. У тебя прекрасный голос, именно такой голос должен иметь диктор на радио… Не хмурься! Тебе не придется учить наизусть ни одной строчки. Ты будешь читать текст с листа в бутафорский микрофон, — строчила она скороговоркой. — Кроме того, ты ведь местная знаменитость. Все балдеют от твоей газетной колонки! Ты будешь отличной приманкой, sans doute.[5]

В ответ он только хмыкнул в усы. У неё, по крайней мере, хватило такта не упомянуть о том, что он ещё и мультимиллионер, и филантроп, и потенциальный жених.

— Сценическое оформление я беру на себя. Продажу билетов — тоже. Я согласна даже сцену подмести! — продолжала она со всё возрастающим энтузиазмом.

В колледже Квиллер участвовал в студенческих спектаклях, и ему нравилось выступать перед зрителями. Искушение согласиться на предложение Хикси было велико, к тому же и сюжет знаменательный… Чтобы развеять последние сомнения, он настороженно спросил:

— Сколько времени, по-твоему, продлится это представление?

— Думаю, минут сорок пять. Как школьный урок или пауза в клубном обеде.

Поразмыслив несколько секунд, он обречённо изрёк:

— Что ж, возможно, я буду сожалеть об этом, но я согласен.

— Отлично! — воскликнула Хикси.

Ни он, ни она не помнили, притронулись они к еде или нет, обсуждая за столиком оформление сцены, освещение, декорации, акустику зала, а также то, как упаковать весь театральный реквизит в багажник машины.

— Это шоу пройдёт по разряду репортажей с места события, а все затраты я спишу на свои темы, — сказала Хикси. — Единственно, чего нам не хватает, так это названия проекта — мне ведь надо ввести его в компьютер. Что, если назвать его «Студия "Сундук" представляет»?

— Звучит не слишком интеллектуально, — заметил Квиллер, хотя название ему понравилось.

Квиллера, вернувшегося домой с обернутым в фольгу пакетом, в котором лежали куски индейки, приветливо встретили на пороге две сиамские кошки, учуявшие запах любимого кушанья сквозь двухдюймовую дубовую дверь. Они нетерпеливо завывали, становясь на чёрно-коричневые задние лапы и не сводя ни на секунду гипнотического взгляда голубых глаз с вожделенного пакета до тех пор, пока его содержимое не переместилось на их тарелки, стоящие у кухонного стола.

С нескрываемым восхищением наблюдал Квиллер за тем, как они уплетают его угощение. Коко — официально Као Ко Кун — унаследовал величие своего высокородного тезки, жившего в тринадцатом веке, и плюс к этому обладал таким умом и способностью к правильному восприятию действительности, что приводил иногда в замешательство человека, имеющего всего лишь пять органов чувств да степень бакалавра в области журналистики. Юм-Юм, само изящество, владела иным набором талантов. Она знала бесчисленное множество чисто женских уловок, которыми беззастенчиво пользовалась, чтобы добиться своего. Когда же ничто из её арсенала не приводило к желаемому результату, она прибегала к последнему средству воздействия: кокетливо вытягивала переднюю бархатную лапку и трогала ею усы Квиллера, после чего он сдавался.

Когда сиамцы покончили с едой и тщательно умылись, он обратился к ним с речью:

— У меня, ребятки, в последующие две недели будет очень много работы, поэтому я не смогу пускать вас в библиотеку. Прошу вас, не думайте, что это из-за каких-то осложнений личного характера. — Он всегда обращался к кошкам так, словно они понимали человеческую речь, и всё больше и больше убеждался в том, что именно так оно и было.

В последующие дни кошки, чувствуя его озабоченность, не мешали ему; они подолгу дремали, подолгу ласкались друг к другу и смотрели на осенние листья, которые, плавно кружась, падали на землю, устилая её желто-рыжим ковром. И только в тех случаях, когда Квиллер, заработавшись, задерживался с кошачьим обедом, Коко и Юм-Юм прерывали его занятия: стоя за дверью библиотеки и теребя лапками ручку двери, они взывали к совести хозяина — Коко своим укоризненным баритоном аристократа: «Йа-а-у!», а Юм-Юм нетерпеливым сопрано: «Ня-я-у!»

Квиллеру ничего не стоило написать для газеты статью в тысячу слов, но сценарий документальной драмы был делом непривычным. Для того чтобы облегчить радиодиктору чтение сорокапятиминутного монолога, он решил вставить в него якобы записанные на пленку голоса очевидцев. Он изменял свой голос, придавая ему то официальный тон, свойственный, по его мнению, чиновнику правительственной службы, то ирландский акцент, с каким, как он полагал, должен был изъясняться трактирщик, то его голос становился скрипучим, словно у старого фермера. Составляя вопросы и вкрапляя ответы на них в дикторский текст, Квиллер как бы брал интервью у самого себя.

Когда сценарий был закончен, начались репетиции, которые проходили ночами по уплотненному графику в доме Гейджев. Хикси комбинировала голоса, записанные на пленку, с живой речью диктора, а это требовало исключительной точности таймирования. Между тем Полли Дункан, возвращаясь после работы к себе в каретный сарай, расположенный на заднем дворе особняка Гейджев, недоумевала, ежевечерне видя машину Хикси, припаркованную к тротуару возле особняка. Для Полли это было настоящим испытанием. Умная, умеющая владеть собой, она ревновала Квиллера (и он знал это) к любой женщине моложе и стройнее себя.

Однажды вечером на репетицию явился Арчи Райкер и был настолько поражен увиденным, что предложил организовать сперва отдельный прогон для наиболее именитых граждан. Немедленно разослали приглашения в мэрию, представителям бизнеса и системы образования. Приглашения посылались в конвертах с оплаченным ответом. К удивлению Райкера, откликнулись немногие, что побудило его созвать экстренное совещание для обсуждения сложившейся ситуации.

— Мне кажется, — отважилась высказать предположение Хикси, — они ждут, когда станет известно, что будут показывать по телевизору в понедельник вечером.

— Просто вы всё сделали не так, — заявил Джуниор Гудвинтер, уроженец здешних мест. — Наши важные персоны преисполнены провинциального чванства и не ответят на приглашение до тех пор, пока не узнают, кто ещё должен присутствовать. Необходимо вставить как бы невзначай несколько имен, и всё.

— А может, известить их о том, что будет хорошая выпивка? — изрёк Квиллер.

— И описать, как приятно чувствуешь себя после шампанского, — дополнила Хикси.

Джуниор покачал головой:

— Шампанское для этой публики не приманка. Бесплатная выпивка — вот что им больше по сердцу.

— Вам виднее, — сказал Райкер, — мы ведь все из Центра.

— Давайте я напишу что-то вроде рекламной зазывалки, и мы поместим её на первой полосе, — предложил молодой редактор. — Можно воспользоваться политической ситуацией — ведь в следующем месяце нас ждут перевыборы.

Возражений не последовало, и на первой полосе пятничного выпуска, в рубрике «Новости короткой строкой», было напечатано следующее:



МУСКАУНТИ УНИЧТОЖЕН ПОЖАРОМ…

В 1869 ГОДУ

В понедельник вечером история вновь оживет, когда городские власти и старейшие наши горожане увидят премьеру документальной драмы «Грандиозный пожар 1869 года». После первого представления, которое состоится в особняке Гейджев на Гудвинтер-бульваре, газета «Всякая всячина» предполагает осуществить бесплатные представления в школах, церквях и клубах.



Имя Джима Квиллера действовало на людей магически, поскольку он был не только популярным журналистом, но и очень богатым человеком. К тому же газета процитировала мэра, председателя совета, уполномоченных округа — все они сообщили о своём намерении посетить премьерное представление, воскрешающее важное историческое событие. Сразу же после выхода газеты в офисе Джуниора стали раздаваться многочисленные телефонные звонки граждан, почитавших себя важными городскими персонами и изъявлявших желание принять приглашение. Дальше — больше: самым часто употребляемым выражением в округе стало «прямая трансляция», причём использовалось оно даже в сочетании с показом слайдов или демонстрацией видеорепортажей. Хикси с головой окунулась в работу. Она одолжила складные кресла в Зале погребальных церемоний, раздобыла где-то вешалки для зрительского гардероба, договорилась об организации буфета.

И вот торжественный вечер наступил. Во всех окнах особняка Гейджев горел яркий свет, поэтому здание смотрелось как яркий фонарь среди унылых каменных замков, стоящих на бульваре. Следует заметить, что скрытые от глаз лампы зажглись в тот момент, когда отцы города подошли к лестнице, ведущей в дом. Издатель газеты приветствовал именитых граждан в вестибюле, исполнительный директор помог им снять верхнюю одежду; программки вручил заведующий отделом политики; заведующий отделом спорта проводил их по мраморной лестнице в бальный зал. Репортеры, помогающие на парковке, втащили по ступенькам парадной лестницы инвалидную коляску с сидящим в ней пожилым мужчиной и подкатили её к лифту, считавшемуся экзотической достопримечательностью особняка.

А в это время Квиллер, весь в холодной испарине в ожидании начала представления, сидел в глубине сцены в бальном зале. Огромный, заново декорированный зал украшали гобелены в стиле ар-деко и старинной работы светильники. Более сотни стульев окружали помост, на котором восседали сейчас оркестранты, успевшие уже сыграть вальс и джигу. На сцене стояли простой деревянный стол и кресло для диктора; на столе — телефон и рамочный микрофон, и тот и другой допотопного вида. У края сцены находился ещё один стол — для «студийного техника». Под помостом можно было рассмотреть змеящиеся провода, шедшие от динамиков и штативов с осветительными лампами к микшерскому пульту.

— Тебе не кажется, что эти провода создают впечатление беспорядка? — спросил Квиллер Хикси.

— Они создают впечатление высокотехнологичной системы, — ответила она.

— Что ж, тогда усилим это впечатление и добавим ещё проводов. — Он размотал удлинитель и пристроил его провод желтого цвета к куче проводов под помостом.

— Отлично! — воскликнула Хикси. — Это действительно впечатляет. Je ne sais quoi![6]

Зрительный зал постепенно заполнялся людьми, одетыми, все как один, в свитера. В зимнее время свитер являлся в Пикаксе повседневной одеждой, иные одежды надевались лишь на свадьбы или на похороны. Когда все расселись, свет в зале погас и зазвучала веселая мелодия «Танца Анитры», которая тотчас прервалась, когда через дверь, расположенную на заднем плане, на сцену ворвался диктор и произнес свои первые зловещие слова: «Мы прерываем передачу для того, чтобы сообщить вам сводку…»

Спустя сорок пять минут он прочитал последнее сообщение: «Никто и никогда не забудет того, что происходило здесь семнадцатого октября тысяча восемьсот шестьдесят девятого года».

Это было сверхиронией, ибо лишь несколько человек в округе когда-то что-то слышали об этом грандиозном пожаре.

Музыка, возвещающая конец представления, зазвучала из динамиков, и зрители разразились неистовыми аплодисментами; мэр Пикакса встал со стула со словами:

— Мы в неоплатном долгу перед этими талантливыми ребятами из Центра, которые сумели рассказать и показать нам эту незабываемую главу нашей истории.

Участники представления кланялись зрителям со сцены. Лицо Хикси озарялось обычной жизнерадостной улыбкой, лицо Квиллера имело привычное всем скорбное выражение. Когда последние зрители покинули зал, они упаковали реквизит и аппаратуру в чемоданы.

— Мы выполнили то, что наметили! — сказала Хикси с воодушевлением. — И всё получилось просто здорово!

— Да, всё прошло нормально, — скромно поддержал её Квиллер. — Хикси, ты всё отлично сделала. Поздравляю!

Вдруг мальчишка в больших очках и красном свитере, который, оказывается, стоял у них за спиной, наблюдая за упаковкой реквизита, спросил:

— А для чего этот жёлтый провод?

— Этот провод, мой юный друг, волею судьбы является питающей линией, при помощи которой наш инженер обеспечивает работу звуковой и осветительной систем, управляемых компьютером, — с нарочитой напыщенностью ответил ему Квиллер.

— Ооо!.. — протянул мальчишка, а затем после некоторого колебания спросил: — А почему же он ни к чему не присоединён?

— А почему бы тебе не подняться наверх и не попробовать там вкусных булочек? — ответил вопросом на вопрос Квиллер и пробурчал вполголоca, обращаясь к Хикси: — Дети… будь они неладны! Вечно донимают своими вопросами. Да и не только это, они наиболее вероятные разносчики простуды. Если мы отправимся с нашим представлением на гастроли, я ни в коем случае не хотел бы слечь.

— Кстати, о гастролях… У меня предчувствие, что мы намучаемся с продажей билетов, — сказала Хикси.

— Это точно. В Мускаунти могут клюнуть только на дармовщину.

— Как ты думаешь, стоит показать представление в Локмастере?

— Только в том случае, если они заплатят… Давай поднимемся наверх и ухватим что-нибудь из дарового угощения. — После того как улеглись волнения, вызванные премьерой, и после сорока пяти минут пребывания на сцене Квиллер чувствовал себя опустошенным.

На верхнем этаже гости кружили по просторному фойе, восхищаясь резными панелями высокого потолка и богато украшенными каминами. В руках у них были тарелки с закусками и стаканами янтарного пунша. Сиамские кошки также разгуливали по фойе, лавируя между гостями и подбирая оброненные ими крошки. Коко время от времени обнюхивал края брюк или лодыжки, обтянутые нейлоном, которые по известным только ему причинам привлекали его внимание.

Юм-Юм увертывалась от рук мальчишки в красном свитере.

— Лавируя между гостями, Квиллер добрался до буфетной, где стоял длинный, накрытый белой скатертью стол, манящий грибами, беконом, фаршированными маслинами, сырным маслом и другими вкусностями. Здесь же возвышались два кувшина с пуншем, который Милдред Хенстейбл разливала по бокалам.

— Это сидр? — спросил проголодавшийся актёр.

— Нет, это рыбацкий пунш: ром двух сортов плюс бренди двух сортов, — предостерегла его Милдред. — Я думаю, тебе лучше отведать другого пунша: клюквенный сок и китайский чай с лимоном.

— Звучит соблазнительно, — проворчал Квиллер, — только вот почему никто его не пьёт?

Сияющая Полли Дункан, в своём розовом мохеровом свитере, разливала пунш, не пользовавшийся популярностью у гостей.

— Квилл, милый, ты был великолепен! — произнесла она своим бархатным голосом, всегда вызывавшим у него сладостную дрожь. — Только теперь я поняла, почему ты был так занят последние две недели.

— Извини, что избегал твоего общества, Полли, — произнёс он виноватым голосом, — давай забудем об этом. Что, если нам заняться чем-нибудь необычным в эти выходные? К примеру, понаблюдать за птицами? — С его стороны это было верхом самопожертвования. Он терпеть не мог наблюдать за пернатыми.

— Боюсь, уже слишком поздно, — ответила Полли. — Птицы улетели на юг, и вот-вот выпадет снег. Но я собираюсь приготовить жаркое из говядины и йоркширский пудинг, а кроме того, у меня есть новая кассета с записями Баха.

— Не продолжай. Этого вполне достаточно, чтобы сделать меня твоим рабом на все выходные.

Внезапно их беседу прервала реплика «Отличная работа, мой мальчик!», произнесённая высоким визгливым голосом, казалось проникавшим всюду. Голос принадлежал Гомеру Тиббиту, штатному историку Мускаунти. Хотя Гомеру исполнилось уже девяносто, он производил впечатление вполне деятельного человека. Впереди себя он катил инвалидное кресло, в котором восседал Адам Динглберри, основатель компании погребальных услуг, предоставившей в прокат складные стулья для зрительного зала.

— Просто хотел поздравить вас с успехом, — обратился Гомер к Квиллеру, — перед тем как отбыть домой к своей юной прелестной невесте. Правнук Адама уже едет сюда, чтобы отвезти нас по домам.

— Он едет на катафалке, — сказал старый Динглберри. Зловещая улыбка при этом исказила его лицо.

Гомер игриво ткнул Квиллера кулаком под рёбра.

— А вы везунчик! Я почти тридцать лет копался где только можно, отыскивая хоть что-нибудь об этом распроклятом пожаре. А вы раз-два — и в дамки! Где вы все это откопали?

— В записках, которые вёл тесть Эвфонии Гейдж, — ответил Квиллер. Он не счёл нужным рассказывать о том, как Коко, проявляя большое любопытство к одному из чуланов, вытащил оттуда несколько пожелтевших бумаг, благодаря чему Квиллер и открыл тайник, где хранился этот документ вековой давности.

— Машина мистера Динглберри! Мистер Тиббит! — раздался голос из вестибюля.

Пара долгожителей направилась к дверям, и в это время к Квиллеру подошёл учтивый джентльмен в чёрном кашемировом свитере.

— Хороший спектакль, мистер К.! — произнёс он мягким, профессионально поставленным голосом.

— Благодарю.

— Меня зовут Пендер Вилмот. Я ваш сосед и поверенный миссис Гейдж.

— Жаль, что её не было на сегодняшнем представлении, — сказал Квиллер.

— Да, лично я убеждён, что стены этого дома не видели ничего столь впечатляющего с того дня, когда Хардинг победил на президентских выборах. А как вам нравится жить на бульваре?

— Я чувствую себя здесь несколько подавленно. Во время последней прогулки я насчитал семь объявлений о продаже домов.

— Я бы с удовольствием прибавил к этим семи ещё одно, — сказал поверенный, — но наша семья владеет домом на протяжении четырёх поколений, и тут уже чувства миссис Вилмот играют главную роль, хотя, думаю, стоящее предложение она приняла бы.

— На стоящее предложение нечего рассчитывать до тех пор, пока город не решит превратить бульвар в деловой центр.

— Раньше две тысячи тридцатого года город не сможет этого сделать, — сказал Вилмот. — Мистер К., это мой сын Тимми. — Мальчишка в красном свитере, которому так и не удалось поймать грациозную Юм-Юм, стоял вцепившись в отцовскую руку.

— Ну а вам, молодой человек, понравилось представление? — спросил Квиллер.

Тимми нахмурил брови.

— Когда все эти дома горели, а люди в них сгорали заживо, почему пожарные не поставили лестницы и не спасли их?

— Молодец, сынок, хороший вопрос, — подбодрил мальчишку отец, — давай-ка пойдем домой и обсудим его дома.

Они направились к выходу, и тут к Квиллеру подлетела Хикси, за которой следовал владелец кафе «Чёрный медведь» Гарри Пратт. При взгляде на его выпирающую во все стороны мускулатуру, неуклюжую походку и лохматые чёрные волосы становилось ясно, почему своему кафе он дал такое название. Хикси торжественно объявила:

— Гарри хочет, чтобы мы дали представление в «Чёрном медведе». — Ага, — подтвердил владелец кафе. — Туристический клуб ежемесячно устраивает у нас встречу своих членов: пьют пиво, едят гамбургеры и при этом что-нибудь смотрят или слушают. Обычно перед ними выступает егерь из заказника, или они смотрят видео. Настоящего представления не было ни разу.

— Сколько членов в клубе? — спросил Квиллер.

— Обычно собирается человек сорок, но я уверен, что придёт как минимум вдвое больше, когда узнают, что вы будете выступать.

— Насчёт меня не сомневайтесь. Ну что, Хикси, позаботься о распространении билетов!

Квиллер двинулся сквозь толпу, принимая поздравления.

Сьюзан Эксбридж, владелица антикварного магазина, со свойственной ей экспансивностью заключила его в крепкие объятия.

— Милый мой! Вы были неотразимы! Вам ни в коем случае нельзя бросать сцену! — восклицала она. — А как вам нравится этот дом, он великолепен! Эвфония провела меня по всем комнатам, перед тем как продать обстановку. Взгляните на эти панели! А паркетные полы! Канделябры… вам доводилось когда-либо видеть подобное? Может, вам требуется экономка с проживанием в доме, Квилл… я дорого не запрошу.

Следующими, кто обрушил на Квиллера комплименты, оказалась чета Комптонов.

— Ты был неподражаем, Квилл! — сказала Лайза, жизнерадостная дама средних лет, одетая в свитер, который обычно надевают на Хэллоуин. — Всё сделано в высшей степени профессионально!

— Тщательное таймирование — заслуга моего технического ассистента — придало представлению легкость и достоверность, — отметил Квиллер.

— Представление должны посмотреть все учащиеся с четвертого класса по двенадцатый, — сказал Лайл Комптон, который отвечал за школьное образование в округе. — Это пробудит в детях живой интерес к истории.

Квиллер содрогнулся, мысленно представив себя выступающим в зале, набитом юными переносчиками простудных заболеваний.

— Хочешь верь, хочешь нет, — сказала Лайза, — но я частенько бывала в этом доме — брала уроки танцев у Эвфонии. Мы порхали по бальному залу, как две Айседоры Дункан. Считалось, что мы отрабатываем грациозность и осанку, однако всё это навевало страшную скуку. Лично меня так и подмывало отбить чечетку.

— Тебе, Квилл, следовало бы поближе познакомиться с Эвфонией, — заметил Лайл. — Хотя ей сейчас под девяносто, спина у неё как у первоклассного барабанщика, так что, осмелюсь заметить, она заткнёт за пояс любого юнца.

— Я встречался с нею всего один раз, — сказал Квиллер. — Брал интервью, когда, помнишь, создавали звуковую историю Мускаунти. Изящная хрупкая дама в пурпурных колготках сидела на полу в позе лотоса. Припоминаю также, что её волосы были собраны назад с помощью пурпурной ленты.

Лайза согласно кивнула:

— Да, она часто повторяла, что пурпурный цвет излучает энергию. Джуниор рассказывал, что многое из её гардероба было такого цвета и что каждый день она стояла на голове.

— Когда она жила в Пикаксе, — продолжил Лайл, — она раскатывала на «мерседесе» со скоростью двадцать миль в час и сигналила изо всех сил на каждом перекрестке. Для полиции стало привычным делом штрафовать её за нарушение правил. Все Гейджи были немного со сдвигом, правда. У Джуниора на этот счёт, слава богу, кажется, всё в порядке.

Как раз в этот момент Джуниор Гудвинтер подошёл к ним, и Лайза переменила тему:

— Какой обильный листопад в эту осень!

— Согласно слухам, которые злонамеренно распускает господин мэр, — сказал Джуниор, — жители соседнего округа каждую ночь загружают опавшими листьями тяжёлые грузовики и под покровом ночи тайно перевозят в Пикакс, где разбрасывают по улицам.

— Может, вывезти им в отместку наши токсичные отходы? — в тон ему съязвил Лайл.

Затем поговорили о футбольном матче между первой командой Пикакса и её соперниками из Локмастера, состоявшемся две недели назад. После чего Комптоны откланялись, пожелав всем доброй ночи.

Джуниор обвёл печальным взглядом опустевший зал, выцветшую драпировку стен, с прямоугольниками и квадратами, указывающими места, где прежде висели картины.

— Да, у бабушки кое-что имелось! Сьюзан Эксбридж может порассказать тебе, что это были за вещи. И всё бабуля продала разом в частные руки. Я очень извиняюсь, Квилл, за то, что в доме нет ни одного телевизора. Может, пока не выпал снег, перевезешь из своего амбара?

— Лично мне телевизор не нужен. Кошкам, правда, он доставляет удовольствие, но и они спокойно переживут его отсутствие. Как ты думаешь, понравилось бы твоей бабушке сегодняшнее представление?

— Сомневаюсь. Ей никогда не нравилось то, что сделано не по её замыслу.

— В этом смысле она очень похожа на Коко. А это правда, что она давала уроки танцев?

— Да, только очень давно. Лет эдак сорок назад, — ответил Джуниор. — Но перед тем как переехать во Флориду, она попросила меня снять на видеопленку один из её танцев. Да, да! Это было потрясающе, Квилл! Женщина в восемьдесят лет под прозрачным покрывалом порхала по бальному залу, словно лесная нимфа! Лёгкая и даже грациозная… а я чувствовал себя как человек, склонный к вуайеризму.

— А где сейчас эта плёнка?

— Она взяла её с собой во Флориду. Полагаю, теперь она смотрит её и переживает былое вновь.

— А что, когда я доживу до её лет, я тоже буду получать удовольствие, просматривая то, что связано с моими успехами в бейсболе, — сказал Квиллер.

— Я видел, ты разговаривал с Пендером Вилмотом. Ему понравилось представление?

— Он был под сильным впечатлением. Послушай, Джуниор, а почему твоя бабушка не пользуется юридическими услугами компании Хасселрич, Беннет и Бартер»?

— Она считает их чрезмерно чопорными, к тому же бабушка всегда предпочитала иметь дело с молодыми, относя и себя к молодым. Поверь, она переживет всех нас… Что, все уже расходятся?… Успех сегодня был фантастический! Я до сих пор не могу поверить, Квилл, что ты один озвучил всех персонажей!

Только несколько человек из голодной и жаждущей пишущей братии оставались в зале, задавшись целью осушить до дна оба кувшина с пуншем. Они смешали оба напитка и после тщательной дегустации пришли к единодушному выводу, что смесь напоминает по вкусу политуру, но пьётся с удовольствием.

— Ты обратила внимание на типа в костюме и галстуке? — спросил Квиллер Хикси. — Он был с блондинкой… Они единственные, кто пришел не в свитерах.

— Дама была в парике, — уточнила Хикси, — кто они?

— Именно этот вопрос я хотел задать тебе.

— Думаю, они лазутчики, засланные «Локмастерским вестником», — предположила она — Они крадут все хорошие идеи. Бьюсь об заклад, под париком у дамы был спрятан магнитофон. Хорошо, что мы оформили авторские права на текст, так что в случае чего — сразу в суд.

Арчи Райкер и Милдред Хенстейбл уходили почти последними. Лицо издателя сияло радостью.

— Прекрасно сработано, дети мои! — похвалил он. — Лучшего публичного представления и быть не может; уверен, никто в округе не останется равнодушным.

— Спасибо, босс, — ответил Квиллер, — надеюсь на повышение.

— Пока что, мистер Квиллер, я могу лишь предупредить вас о том, что вам грозит увольнение, если ваша заметка не появится в ближайшем выпуске. Читатели достали меня тем, что жить не могут без вашей ясной и прозрачной прозы на второй полосе. Прошу учесть, что вы приступаете к работе после отпуска завтра — утром, — отпарировал Райкер.

— Отпуска?! Да я же работал как проклятый над сценарием и что-то не слышал даже малейшего намека на премию!

Старые приятели сохранили привычку подшучивать друг над другом ещё с тех давних времён, когда «Всякая всячина» обретала финансовую независимость благодаря Фонду Клингеншоенов, учрежденному Квиллером ради единственной цели: избавиться от своих постылых миллионов.

Райкер повёз домой Милдред, а Квиллер поведал Полли о том, что жаждет проводить её до каретного сарая на заднем дворе.

— Только провожу — и домой, — успокоил он сиамцев, нетерпеливо перебирающих лапками и время от времени бросающих на Квиллера вопросительные взгляды.

— Я так скучала по тебе, милый, — сказала Полли, когда они, взявшись за руки, торопливо шли под холодным октябрьским ветром. — Я уж решила, что между нами все кончено. Бутси тоже скучал.

— Ну уж! — с раздражением отозвался Квиллер. Он и сиамский кот Полли пребывали в состоянии холодной войны, возникшей ещё с тех времен, когда Бутси был совсем маленьким котёнком.

— Может, поднимешься ко мне перекусить по-настоящему и выпить кофе?

Квиллер ответил, что, пожалуй, зайдёт на несколько минут. Когда спустя два часа он медленно, не обращая внимания на холод, шел к себе, то весь светился неописуемым счастьем — самым большим счастьем, не идущим ни в какое сравнение с тем, каким он себе его представлял, будучи молодым. Прежде он верил, что счастливым можно быть только тогда, когда погоня за горячими новостями, ночное бдение над материалом для утреннего выпуска, скитание по городам в поисках сюжетов, торчание в пресс-клубах не связаны с необходимостью зарабатывать на кусок хлеба. Теперь же он довольствовался жизнью в маленьком городке, работой в маленькой газете, любовью умной женщины, своей ровесницы, и тем, что рядом с ним находятся два общительных существа сиамской породы. И был счастлив! А главное — он вновь на сцене! Ещё до того, как в студенческие годы он сыграл Тома в «Стеклянном зверинце», он получал огромное удовлетворение от того, что ему удавалось перевоплощаться в других людей.

У чёрного хода его встретили злобно мяукающие сиамцы. Всем своим видом, а особенно нервно размахивающими хвостами, они выражали неудовольствие тем, что их вечерняя трапеза так задержалась.

Тысяча извинений! — сказал Квиллер, накладывая кошкам еду. — Горячка кончилась, и теперь мы заживём нашей обычной жизнью. Вы очень хорошо поняли моё положение и этим сильно помогли мне. Как вы смотрите на то, чтобы немного почитать, я только выключу везде свет, не то счёт за электричество опустошит наш кошелёк.

Квиллер был очень богатый человек, однако, несмотря на это, не любил расточительности в отношении коммунальных услуг. Он принялся обходить комнату за комнатой, выключая освещение. Сиамцы, у которых был какой-то свой интерес, сопровождали его. В одной из больших спален наверху дверь в чулан оказалась приоткрыта, и туда моментально проскользнул некто с тёмно-коричневым хвостом, стоящим торчком. Через минуту Коко вернулся и бросил какой-то предмет у ног Квиллера.

— Благодарю вас! — вежливо сказал тот, поднимая пурпурный бант и прикалывая его к карману свитера. Про себя же подумал, что если теория Эвфонии верна, то Коко чувствует этот источник энергии. Кошек, как он слышал, притягивает то, что излучает энергию.

Вся троица считала библиотеку самым удобным местом для чтения, каковое сиамцы, принимая, по-видимому, за ритуальное действо, очень любили. То ли звучание человеческого голоса, то ли теплота, исходящая от человеческих колен или излучаемая лампой, то ли родство душ, ощущаемое при этом, но чтение вслух кошки обожали, ставя его в один ряд с почесыванием за ушами или ласками друг друга. Что касалось Квиллера, то ему просто приятно было находиться в обществе живых существ и — что тут скрывать — слушать обертоны собственного голоса.

— У кого какие мнения по выбору книги? — спросил он.

В библиотеке оставалось несколько сот книг, которые миссис Гейдж не смогла продать. К ним Квиллер присовокупил примерно дюжину своих, принесенных из амбара вместе с пишущей машинкой и электрической кофеваркой. Коко стал обнюхивать корешки переплетов и наконец уткнул нос в томик «Робинзона Крузо» из собрания Квиллера.

— Хороший выбор, — прокомментировал Квиллер, располагаясь в кресле, кожаная обивка которого истерлась настолько, что сквозь неё кое-где проглядывала веревка, стягивающая пружины. Юм-Юм грациозно порхнула к нему на колени, а Коко удобно устроился под семидесятипятиваттной лампой на столе, стоявшем рядом.

Но не успели они прочитать и половины первой страницы, как зазвонил телефон.

— Прошу прощения! — обратился Квиллер к Юм-Юм, беря её на руки и сажая на кресло.

Ожидая услышать комплименты по поводу «Грандиозного пожара», он, сняв трубку, вежливо произнёс:

— Добрый вечер!

Встревоженный отрывистый голос Райкера зазвучал из трубки:

— Мне ужасно не хотелось беспокоить тебя, Квилл, но только что звонил Джуниор. Он летит во Флориду первым утренним рейсом. Его бабушку нашли мертвой в постели.

— Хмм… мм, любопытно! — пробормотал Квиллер.

— Что ты имеешь в виду?

— Несколько минут назад Коко притащил один из её пурпурных бантов.

— Да… ну-ну… без этого кота ничего не обходится. Вот почему я тебя всё-таки побеспокоил…

— Все, кто был на сегодняшнем представлении, поражались её здоровью.

— Самое печальное в этой истории, — продолжил Райкер, — то, что это самоубийство. Джуниора известила об этом полиция.




Глава третья





Самоубийство Эвфонии Гейдж было настолько неожиданным, что в него с трудом верилось.

— А каковы мотивы поступка? — спросил Квиллер Арчи Райкера.

— Пока не знаем. Но завтра мы дадим сообщение о её внезапной кончине на первой полосе, а в среду уже напечатаем более подробный материал. Джуниор составляет некролог в самолете, а когда прилетит на место и выяснит обстоятельства случившегося, передаст нам текст по факсу. Послушай, Квилл, не сможешь ли ты поискать в доме какие-либо её фотографии? Прежние любительские снимки, фотопортреты, ну, в общем, все, что может пригодиться. Она была последней в роду Гейджев. Джуниор говорит, что где-то должны быть семейные альбомы, но он точно не знает где.

Слушая то ли просьбу, то ли указания Райкера, Квиллер почувствовал какое-то шевеление в своём кармане и, протянув руку, ощутил когти.

— Прочь! — недовольно вскрикнул он.

— Что ты сказал?

Да нет, ничего. Это Юм-Юм шарила в моём кармане.

— Ладно, подумай, что можно дать о миссис Гейдж в среду. Опять спешка, но ничего не поделаешь. Ещё раз извини, что побеспокоил.

Перед тем как вновь приступить к чтению «Робинзона Крузо», Квиллер добавил пурпурный бант к тому, что он называл коллекцией Као Ко Куна и хранил в ящике письменного стола. Коллекция состояла из различных предметов, найденных сиамцами в бездонных чуланах особняка Гейджев: пробки от шампанского, бумажные спички, карманные расчески, небольшие губки, огрызки карандашей, остатки ластиков и тому подобные мелочи. Юм-Юм разбрасывала найденные ею экспонаты по всему дому, Коко же складывал свои сокровища под кухонным столом рядом с миской для воды.

По мере того как день подходил к концу, спадало и нервное напряжение, вызванное подготовкой спектакля. Премьера удалась. «Грандиозный пожар» был с энтузиазмом встречен зрителями. Квиллер, довольный собой, уснул и спал спокойно и крепко и не услышал бы утром призывных звонков телефона, если бы его не разбудили восемь мягких лап, одновременно оказавшихся на весьма чувствительной части его лежащего пластом тела.

Звонила Хикси Райс, шумная и порывистая, как всегда.

— Pardonnez-moi![7] Я подняла тебя с постели? — обратилась она к нему чуть хриплым голосом. — По голосу чувствую, что кофе ты ещё не пил. Ну ничего, то, что я сейчас скажу, разбудит тебя окончательно. У нас есть уже две заявки на показ представления, если, конечно, даты тебе подойдут. Первое представление в четверг в школе, в которой учатся в основном подростки из сельской местности.

— У меня нет никого желания выступать перед детьми, — ответил он.

— Это не дети. Это подростки, и им это понравится!

— Ещё бы! Да им понравится что угодно, лишь бы не учиться, даже флюорография, — возразил он с цинизмом, характерным для утренней поры, предшествующей кофепитию. — А помещение для представления в школе есть?

— Нам предоставят гимнастический зал. Зрители разместятся на скамейках. Сторож уже сколачивает помост для выступления.

— Ну а вторая заявка?

— В понедельник вечером в кафе «Чёрный медведь». На это время у них назначен ежегодный ужин для членов туристического клуба с семьями. Первоначально они планировали подать какой-либо из фильмов Лоурела и Харди, но Гарри уговорил их заказать наше представление.

— Может быть, они рассчитывают посмеяться, — пробурчал себе под нос Квиллер.

— В школе мы должны начать выступление во время шестой перемены, следовательно, нам надо прибыть туда в час дня. Я приеду пораньше и встречу тебя на их территории на Сэндпит-роуд. Знаешь, где это?… И ещё, не в службу, а в дружбу, Квилл, наклей моё таймирование на картонку, а то оно мнется и его неудобно держать в руках. До встречи в четверг вечером, и не позабудь захватить с собой звук и свет, — с игривым смешком напомнила она напоследок.

Ему ничего не оставалось как хмыкнуть в ответ на её напоминание. Как только он повесил трубку, его охватило какое-то нехорошее предчувствие. Представление перед сливками общества доставило ему истинное удовольствие, нo выступление в гимнастическом зале, набитом шумными, вертлявыми подростками, прибывшими в город с картофельных полей или скотоводческих ранчо, — это уже совсем другое дело. Он включил кофеварку, после чего почувствовал себя немного лучше — по-видимому, звуки размалываемых зёрен и шипение пара действовали на него умиротворяюще.

Отхлебывая кофе, он положил еду сиамцам, и то ли созерцание того, как они поглощают завтрак, то ли бодрящее действие кофеина вернуло ему прежнее доброе расположение духа, и он, вспомнив о назначенной встрече с Райкером, стал с удовольствием одеваться.

Но вот фотографий Эвфонии Гейдж не оказалось ни в одном из ящиков стола. Чулан в библиотеке был заперт. Не помогли и поиски в спальне наверху, где Коко отыскал пурпурный бант. Вернувшись назад в библиотеку, Квиллер оглядел полки с рядами серьезных книг мрачного вида, собранных несколькими поколениями семьи Гейджев: устаревшие энциклопедии, антологии богословских эссе, собрания сочинений позабытых классиков и биографии каких-то деятелей, которые теперь никому не были известны. Неторопливо поворачиваясь в старом кресле с истертой почти до дыр кожаной обивкой, он созерцал эту усыпальницу печатных творений.

Вдруг он заметил тёмно-коричневый хвост, высовывающийся на несколько дюймов из-за томов, стоящих на полке как раз на уровне глаз. Коко часто находил убежище позади книг, спасаясь от слишком назойливых приставаний разыгравшейся Юм-Юм. Ему, видимо, не дано было постичь смысл такого женского поведения, к тому же он предпочитал сам быть заводилой в играх. Вот и сейчас он уединился, спрятавшись за книгами о сбалансированном питании, правильном дыхании, вегетарианских диетах, лечебных травах, философии индуизма и прочих подобных вещах, входивших в круг интересов покойной миссис Гейдж.

Квиллер, поглаживая усы, размышлял, почему Коко предпочёл эти книги исследованиям по истории Гражданской войны, которые стояли на той же самой полке. Увязывалось ли это с теорией повышенной чувствительности кошек к разным тонким материям? Может, Эвфония оставила на них посредством своей нервной энергии какое-либо сообщение? Раньше он просто посмеялся бы над подобной мыслью, но это было до того, как он узнал Коко. Теперь Квиллер поверил бы всему!

Движимый любопытством, он открыл книгу с лекарственным растениям и стал перелистывать её.

Средство от аденомы, аллергии, апоплексии, астмы… Он открыл главу на букву В, надеясь найти средство против вывиха привычного, который Квиллер считал своей ахиллесовой пятой. Однако он не нашел то, что искал; вместо это на глаза ему попался конверт, воткнутый между новой книгой о холестерине и старинной — об укреплении памяти. Письмо было адресовано Джуниору и послано по почте из Флориды. Он открыл конверт и прочитал следующее:



Дорогой Джуниор!

Пришли мне как можно скорее все мои книги по медицине. Дважды в неделю я веду занятия по правильному дыханию. Эти старики избавятся по крайней мере от половины своих проблем, если научатся дышать так, как надо. Пришли также альбомы с моими фотографиями. Я думаю, ты найдешь их на полке, где стоит «Британника». Почтовые расходы я оплачу сама. Большое тебе спасибо за вырезки статей мистера К. Мне нравится его стиль. А здесь никто не имеет ни малейшего представления о том, как следует писать. Думаю, тебе будет проще оформить для меня подписку на газету. Пришли мне счёт.

Бабушка





Глава четвертая





В среду днём, перед тем как отправиться на встречу с мистером Хасселричем, Квиллер несколько раз включал радио, чтобы прослушать сводку погоды, надеясь каждый раз, что фронт низкого давления, расположившийся над территорией Юкона или Гудзонова залива, захватит и Мускаунти, вызвав снежные заносы высотой более восемнадцати дюймов, которые послужат причиной отмены занятий в школах. Надежды были напрасны! Метеоролог, назвавший себя Уэтерби Гудом, обладал столь сердечной, доверительной манерой общения со слушателями, что, внимая ему, всякий мог бы уверовать в то, что ураганы и штормы не более опасны, чем комнатные вентиляторы. Вот и сейчас, не изменяя своей манере, он вещал распевным речитативом:



Ветер, ветер, дует ветер,

Листьями шуршит.

Хорошо на этом свете,

Осень исцелит…







И ещё вот о чём в связи с этим я хочу напомнить вам, сограждане! В своей предвыборной речи мэр пообещал, что опавшая листва будет убрана к празднику Хэллоуина. Специальные машины будут работать на подборе листьев в районе к западу от Мейн-стрит в пятницу, а в районе к востоку от неё — в воскресенье. В связи с этим, друзья, не выпускайте на улицу ваших кошек и комнатных собак!

Когда Квиллер шёл по направлению к центру в контору «Хасселрич, Беннет и Бартер», завывание машин оказывало на его барабанные перепонки такое же воздействие, как стотрубный духовой оркестр, дружно и громко взявший одну ноту.

Сидя в конторе, он с деликатным видом пил кофе из фарфоровой чашечки фамильного сервиза мистера Хасселрича, вежливо осведомляясь при этом о здоровье миссис Хасселрич и так же вежливо выслушивая рассуждения пожилого юриста о погоде и о надвигающейся снежной зиме. Только после этой кофейной церемонии можно было перейти к деловой части. Реакция мистера Хасселрича на то, что изложил ему Квиллер, была положительной. Являясь главным советником Фонда Клингеншоенов, он привык выслушивать необычные предложения наследника Клингеншоенов, и, хотя попытки разубедить Квиллера предпринимались им не часто, свое несогласие он обычно выражал подрагиванием тяжёлых век и упрямо выставленной вперед нижней челюстью. Сегодня же он только согласно кивал своей величественной головой, а его веки и челюсть оставались неподвижны.

— Я уверен, что всё это можно будет сделать, не вызывая ни малейших подозрений, — сказал он под конец.

— Соблюдая при этом полную анонимность, — уточнил Квиллер.

— Конечно, и по возможности быстро.

Вечером Квиллер ужинал с Полли в ресторане, и она, как бы невзначай, спросила его:

— Что ты делал сегодня?

— Ходил в город… говорил с несколькими людьми по телефону… просматривал сценарий… вычесывал кошек. — О своей встрече с Хасселричем он не упомянул.

Они ужинали в ресторане «Типси», стены которого были сложены из бревен. Перед Полли стоял бокал с шерри, а перед Квиллером — стакан с минеральной водой.

— Угадай, какое событие ожидает нас в канун Рождества? — спросил он её и сам же ответил: — Арчи и Милдред решили соединиться узами брака.

— Как я рада за них! — воскликнула Полли с искренним жаром и, как отметил Квиллер, с облегчением. Ему всегда казалось, что Полли считала Милдред потенциальной соперницей.

— Арчи предложил справить сразу две свадьбы, — добавил он, бросив на неё лукавый взгляд.

— Надеюсь, милый, ты убедил его выбросить эту вздорную мысль из головы.

К ним подошёл официант.

— Варёный сиг для дамы, а для меня большой отбивной шницель, слегка зажаренный.

Сделав заказ, он обратился к Полли:

— Ты читала некролог в сегодняшней газете?

— Да. Поразительно, где они раздобыли эти фотографии?

— А ты хорошо знала миссис Гейдж?

— Думаю, никто её не знал достаточно хорошо, — ответила Полли. — Она в течение нескольких лет была членом библиотечного совета, но держалась крайне обособленно. Из-за этого многие члены совета обвиняли её в снобизме, хотя подчас она была вежливой и открытой. Она любила широкополые шляпки, которые всегда сидели на её голове ровно и всегда подходили по размеру. Кое-кто из дам находил в этом что-то зловещее.

— Я чувствую стойкий запах каких-то цветочных духов в одной из спален наверху в доме, — сказал Квиллер.

— Это фиалка. Она пользовалась исключительно этими духами, полагая, что никто в городе не осмелится пользоваться такими же. Не хочу пробуждать в тебе сентиментальные чувства, Квилл, но ведь именно миссис Гейдж помогла мне, сдав свой каретный сарай, когда я была в отчаянии, оставшись без крыши над головой.

— Тоже мне благодеяние! — возразил Квиллер. — Не обольщайся на её счёт: ей необходимо было найти кого-то, кто присмотрел бы за домом после того, как она перебралась во Флориду.

— Ты неисправимый циник, Квилл.

— А тебя не удивляет, Полли, что миссис Гейдж вот так сама покончила счеты с жизнью?

Прежде чем ответить, Полли задумалась.

— Да нет, она была практически непредсказуемой. А как она тебе показалась, когда ты брал у неё интервью?

— Не скрою, она произвела на меня сильное впечатление: миниатюрная женщина — и такая сила воли плюс привлекательная внешность, острый язычок и жизнерадостность. Хотя, возможно, все это лишь маска, чтобы пустить пыль в глаза прессе.

— Возможно. А что происходит сейчас?

— Джуниор во Флориде, занимается необходимыми формальностями и надеется вернуться домой до снегопада.

— Будем надеяться, хорошая погода простоит вплоть до Дня Всех Святых, тогда дети смогут вдоволь походить по домам и поприставать к прохожим. Ты уже приготовился к этому?

— Приготовился? А в чём, по-твоему, должна состоять подготовка?

— Тебе следует ввернуть лампочку над парадной дверью и накупить побольше разных лакомств, чтобы раздавать их ряженым. К примеру, купи большой пакет яблок, хотя дети больше любят получать сласти и деньги. Раньше они радовались нескольким центам, а теперь подавай им целый доллар.

— Доллар! Жадные отродья! И много детей будут вот так побираться?

— В семьях, живущих на бульваре, всего несколько ребятишек, но в этот день обычно бывает нашествие детей из соседних районов. Так что не удивляйся, если тебя посетит как минимум сотня гостей.

Квиллер недовольно замычал.

— Ну уж нет! От меня они не получат ничего, кроме яблок, — все лучше, чем ничего. — Он умолк, так как принесли шницель, а в ресторане «Типси» мясо готовилось по старинным рецептам, и его надо было тщательно жевать.

Спустя какое-то время Квиллер заговорил снова:

— Завтра у нас начинаются гастроли. Первую заявку сделала школа для детей фермеров, но мы предпочли бы, чтобы в этот день произошло землетрясение.

— Отчего, милый, так мрачно? У них хороший зрительный зал?

— У них есть гимнастический зал, в котором для нас будет сооружён помост. Хикси обо всём договорилась. А я навострился устанавливать наш реквизит за девять минут, а упаковывать за семь.



Представление в школе, с одной стороны, прошло успешнее, чем Квиллер предполагал, с другой же стороны, все прошло значительно хуже. Готовясь к представлению, он упаковал осветительные лампы, телескопические штативы, кабели и аудиоаппаратуру в три чемодана; по описи было проверено и наличие остальных предметов: листов с дикторским текстом, микрофона, телефона, удлинителя, тройников, носового платка, которым диктор отирал пот со лба и так далее. В былые времена в театре колледжа существовала так называемая тыловая команда, которая следила за всеми этими вещами, сейчас же он должен был исполнять обязанности и постановщика, и рабочего сцены, и суфлера, и ведущего актера. Было нелегко, но он справлялся, и это доставляло ему удовольствие.

Всё было упаковано в соответствии с описью, за исключением одного — расписания, по которому Хикси производила таймирование. Он пересмотрел все три чемодана, полагая, что оно по ошибке попало не туда, куда надо, но расписания так и не нашел. Тут он вспомнил, что наклеивал расписание на картонку в редакции. Может быть, он забыл его там? Он позвонил Райкеру.

— Ты взял его с собой, когда мы уходили обедать. Я хорошо помню, что видел его у тебя в руке.

— Взгляни, может, оно лежит в машине, — попросил Квиллер голосом, в котором слышалось нетерпение. — И побыстрее. Нам начинать через полчаса! Я не вешаю трубку.

Держа молчащую трубку в руке, он мысленно проигрывал возможные варианты. Сможет ли Хикси управиться со звуком и светом без своего расписания? Во время спектакля проигрывались шесть музыкальных отрывков, восемь раз звучали голоса, записанные на пленку, пять раз менялось освещение — все эти моменты они закодировали, и коды соотносились с показаниями шкалы стереобаланса. Приобрети Хикси чуть больше опыта, они бы обошлись и без расписания, но ведь это было всего лишь второе представление.

Райкер вернулся с пустыми руками. Даже не поблагодарив его, Квиллер грохнул трубку на рычаг, спустился в бальный зал и заходил из угла в угол, затравленно глядя на окружавшие его четыре стены.

Сиамцы, вытянувшись во всю длину, лежали на боку и с выражением полнейшей непричастности к происходящему наблюдали за его безумным коловращением. Их безмятежность, даже сами их позы показались Квиллеру подозрительными.

— Не вы ли, дьяволы, стащили картонку? — закричал он, обращаясь к сиамцам. Громовые раскаты его голоса повергли кошек в бегство.

Он всё понял! Клей — вот в чём дело! Он пользовался резиновым клеем, а Коко был сам не свой до него.

В отчаянии Квиллер занялся подсчётами в уме: двадцать минут надо, чтобы доехать до школы, девять — подготовить реквизит, так что у него в запасе одиннадцать минут на то, чтобы отыскать картонку в доме из пятнадцати комнат и пятидесяти чуланов, забитых доверху неизвестно чем. Невозможно!

«Спокойно, — внушал он себе, — сядь и всё хладнокровно обдумай; если бы я был котом, где бы я?…»

Он бросился наверх, в кухню, которая считалась территорией, находившейся под юрисдикцией сиамцев, и где шестифутовый стол, точно балдахин, скрывал от посторонних глаз посуду, из которой они ели, плошку из которой они пили, и сокровища Коко, то есть все самое личное. Конечно же, злополучная картонка оказалась здесь, на одном из углов её были заметны два прокола, оставленные кошачьими зубами.

Бормоча про себя слова, какие сиамцам ещё не доводилось слышать, Квиллер бросился вниз и перепаковал все снаряжение, не сводя при этом глаз с циферблата. Времени оставалось в обрез, а ему предстояло доехать до школы, найти нужный подъезд, выгрузить чемоданы, затащить их в гимнастический зал, оборудовать сцену, проверить динамики, сфокусировать осветительные фонари, переодеться и войти в образ радиодиктора двадцатого века, перенесенного в век девятнадцатый. Хикси, вероятно, уже его ждет и волнуется, поскольку сама ничего не может предпринять.

Он проехал на недозволенной скорости Сэндпит-роуд и остановился перед главным входом, не заметив, что поребрик выкрашен в жёлтый цвет: парковка машин здесь запрещалась. Когда он открывал багажник, из-за угла школы выбежал коренастый мужчина в мешковато сидящем костюме, за мужчиной поспешал огромный неуклюжий школяр в форменной спортивной куртке.

— Мистер Квиллер! Мистер Квиллер! — восклицал неизвестный. — Мы уж думали, вы про нас забыли! Я — мистер Броднакс, директор школы, а это Мервин, наш лучший полузащитник. Он понесёт ваши чемоданы. Гимнастический зал довольно далеко.

Они одновременно протиснулись в подъезд и быстро зашагали по длинному коридору; директор не умолкал ни на секунду:

— Много времени вам понадобится для того, чтобы все подготовить? Мервин вам поможет… только объясните ему, что надо делать… Урок закончится через восемь минут. Все ждут не дождутся вашего выступления. Лайл Комптон столько рассказывал о нём… Капельку терпения… Мы уже почти пришли. Сторож сколотил помост специально для выступления. Что вам ещё понадобится? Не стесняйтесь, мы всё сделаем.

Квиллер подумал с грустью, что, если бы директор замолчал и позволил ему сосредоточиться и рассчитать, как уложиться в оставшиеся восемь минут, это была бы самая большая помощь.

— А мисс Райс придёт сегодня к нам? — спросил директор.

— Придёт?! Да без неё спектакль не состоится! Она что, ещё не приехала?

Лоб Квиллера покрылся крупными каплями пота. Что могло с ней случиться? Почему она не позвонила? Он решил подождать её десять минут и, если она не подъедет, отменить выступление. Ну и дела!

Наконец они добрались до гимнастического зала: не умолкающий ни на мгновение и энергично жестикулирующий при этом мистер Броднакс, Мервин, согбенный под тяжестью трёх чемоданов, и Квиллер, непрестанно отирающий капли пота со лба. Помост, сколоченный сторожем из грубых досок, возвышался над полом на три фута; верх помоста устилали листы фанеры, а с тыльной стороны была пристроена лесенка из нескольких ступенек. На этой импровизированной сцене стояли два небольших складных столика и два складных стула.

— Ну как? Вам нравится? — спросил мистер Броднакс. — Столы не маленькие? Может быть, принести столы из библиотеки, они больше…

— Спасибо, не надо, подходят и эти, — рассеянно ответил Квиллер. Сейчас его волновало совсем другое.

— Помочь вам распаковать чемоданы? Где поставить штативы? Микрофон вам понадобится? У нас есть очень хороший, с усилителем… Мервин, принеси для мистера…

— Нет, нет! Микрофон у меня есть. — Он указал на дверь за помостом. — Куда ведёт эта дверь? По ходу действия мне нужна дверь, чтобы сначала покинуть сцену, а потом вновь появиться.

— Там кладовая. Дверь заперта, но я велю принести ключ. Мервин, сходи в мой кабинет и принеси ключ от кладовой. Живее!

Мервин выскочил из зала с таким проворством, с каким полузащитник уходит от атаки защитника. Квиллер поднялся по шаткой лестнице на помост для того, чтобы опробовать мебель, расставить динамики. Настил пружинил при ходьбе, словно батут. Осторожно ступая, Квиллер установил динамики в передних углах сцены, направил две осветительные лампы на стол диктора, а стол оператора передвинул к краю помоста, чтобы Хикси, если она вообще придет, могла расположиться на более устойчивом месте. «Где же она может быть?» — без конца спрашивал себя Квиллер. Ежесекундно поглядывая на часы, он проверил работу обоих динамиков, проверил ещё раз обе лампы (с белым светом и красным), проверил звучание собственного голоса.

Едва Мервин с ключом от кладовки показался на пороге, как раздался звонок, и в зале сразу же началось столпотворение.

— Мы можем начать на несколько минут позже? — спросил Квиллер директора. — Не представляю, что случилось с моей партнершей. Я серьезно беспокоюсь.

Гул голосов в зале нарастал и был сравним сейчас с гулом реки, сокрушившей плотину. А через двустворчатую дверь, открытую настежь, вливались все новые и новые группы голосистых подростков. Квиллер с директором уединились за сцену для того, чтобы обсудить сложившуюся ситуацию.

— Я не смогу обеспечить постановку без партнёрши. Давайте отменим спектакль, — заявил Квиллер.

— А что, если вам просто рассказать школьникам о пожаре и ответить на их вопросы?

— Из этого ничего не выйдет.

— Может быть, вы расскажете им о журналистской работе? Им ведь скоро надо будет думать о выборе профессии.

В этот момент боковая дверь в зал с грохотом распахнулась, и Хикси с безумным видом влетела на сцену.

— Квилл, ты не представляешь, что со мной случилось!

— Меня это не интересует, — огрызнулся он. — Я уже всё подготовил. Поднимайся на сцену и займись делом. Только осторожней, пол качается. — С этими словами он скрылся в кладовой, оставив дверь приоткрытой для того, чтобы не пропустить момент своего выхода на сцену.

Директор произносил вводное слово:

— Эти люди из газеты приехали сюда, чтобы показать вам увлекательное действо, и я прошу вас принять их вежливо и с абсолютным вниманием. Прошу вас во время спектакля не разговаривать и не покидать своих мест.

«Отлично! — думал Квиллер. — Они уже возненавидели нас и будут лезть вон из кожи, дабы сорвать представление. Вот если бы я пришёл с гитарой…»

Мистер Броднакс продолжал свою речь:

— Спектакль построен как репортаж из радиостудии о грандиозном лесном пожаре, случившемся в тысяча восемьсот шестьдесят девятом году, то есть тогда, когда жили ваши прапрапрапрадедушки и бабушки. Вам следует призвать на помощь воображение, поскольку радио в те дни ещё не было изобретено. Итак, тишина! Вы находитесь в радиостудии.

Ученики затихли точно по мановению волшебной палочки, однако уже через мгновение из зрительских рядов донеслись возгласы и свист — так они приветствовали Хикси, молодую привлекательную особу, которая поднялась на помост и прошла к операторскому «пульту».

— Тишина! — раздался резкий, пронизывающий голос директора, и все тотчас смолкли, будто директор использовал для установления тишины какое-то неизвестное средство.

После нескольких аккордов «Танца Анитры» из кладовой появился Квиллер, поднялся по шатким ступеням на помост и направился через всю сцену к своему столику, осторожно ступая на чуть согнутых в коленях ногах, чтобы уменьшить колебание помоста. «Мы прерываем передачу для того, чтобы сообщить вам сводку…»

Возможно, главной причиной были размер и великолепие его усов, а возможно, свою роль сыграла известность Квиллера как самого богатого человека центральной области севера Соединенных Штатов, а может, он и в самом деле был рожден для сцены — в любом случае молодые люди сидели на трибунах как зачарованные. Да, подростки оказались благодарными слушателями, живо реагирующими на голоса персонажей инсценировки, доносившиеся из динамиков. Особо сильное впечатление произвёл на них голос старого фермера, бежавшего с семьей от огня в фургоне, запряжённом парой лошадей. Фермер добрался до портового города на озере и отвечал по телефону на вопросы диктора из студии.

«Скажите, сэр, огонь пожирает всё на своём пути?» — задал вопрос диктор.

«Нет, — ответил ему хрипловатый пронзительный голос, — огонь словно играет в чехарду, перепрыгивая через одну ферму, оставляя её нетронутой, на другую, которую сжигает дотла. Не знаю, что хочет этим внушить нам Господь! Мы подобрали по дороге парня… он брёл на ощупь, потому что ослеп, точь-в-точь летучая мышь, он даже не знал, где находится и куда бредет… он был без одежды — она сгорела… он весь окоченел… его тело было черным от сажи и копоти, как кусок угля. Мы-то что, мы хоть прибыли в город и привезли кое-что с собой в фургоне. Нам повезло! Мы все живы… а многие фургоны привезли в город только трупы».

Вздохи и всхлипывания доносились из рядов зрителей, когда диктор вещал в эфир о том, что огонь распространяется практически по всему округу, пожирая целые деревни. Внезапно красный свет залил сцену, и диктор вскочил со своего стула.

«Пикакс в огне!» — завопил он. Отбросив с грохотом стул, он, задыхаясь и закрывая лицо руками, бросился со сцены. Войдя в роль, Квиллер упустил из виду неустойчивость фанерного настила: оба динамика рухнули с грохотом на пол, а одна из ножек складного стола подогнулась, в результате чего телефон и микрофон упали на помост.

«О господи!» — пробормотал Квиллер, врываясь в кладовую и захлопывая за собой дверь. Успеет ли Хикси привести в порядок сцену? А вдруг зрители восприняли это как дешёвый трюк? На трибунах нарастал шум, заглушавший звучание симфонии Чайковского, выбранной для музыкального оформления картины пожара. Квиллер решил приоткрыть дверь хотя бы на дюйм, чтобы подсказать Хикси, как привести в порядок сцену, но дверь не поддалась. Он оказался в западне!

«Ну уж нет!» — И он заколотил в дверь кулаками, однако из-за громовых раскатов музыки и шума в зале никто его призывов о помощи не услышал. Лицо Квиллера пылало, он задыхался В этой затхлой, пыльной кладовке. Неожиданно на глаза ему попались гантели, — схватив их, он принялся молотить ими по двери. Безрезультатно. Вскоре зазвучит музыкальный пассаж, во время которого он должен будет появиться на сцене, и если этого не произойдет, то по окончании музыки зазвучит голос ирландца, хозяина придорожной гостиницы, ирландец станет ни с того ни с сего отвечать на вопросы, которые ему никто не задавал, если, конечно, Хикси не сообразит выключить магнитофон. Ну как, как она узнает, что он, Квиллер, заперт в кладовке?!

Музыка смолкла, и тут до Хикси дошло, что что-то не так, и она нажала на клавишу «стоп». Шум в зале также смолк. В наступившей тишине Квиллер забарабанил гантелями в дверь изо всех сил. Прибежал мистер Броднакс с ключом. Радиодиктор выбрался из кладовки весь в испарине, однако в здравом рассудке и направился, осторожно ступая на полусогнутых ногах, к своему месту на сцене. Его появление было встречено аплодисментами.

Из динамиков послышался голос ирландца, и школьники затаили дыхание, поражённые его рассказом.

«Чего только я не наслушался! Один несчастный пытался спасти своих двух детей; оба ребенка наглотались дыму, но он не мог вынести их обоих, так как правой руки у него не было — она сгорела. Сгорела до самого плеча! Вы понимаете, до плеча! Этому несчастному надо было выбирать, кого из детей спасать. Не дай бог испытать такое!»

Когда представление закончилось, его участники церемонно кланялись зрителям, устроившим шумную овацию. После того как зал опустел, Хикси сказала:

— Им понравилось, когда всё у нас рухнуло. Они восприняли это как один из эпизодов спектакля.

— Благодарю вас! У нас за всю историю школы ничего подобного не было! — сказал им директор, когда они упаковывали реквизит. — Даже злостным нарушителям дисциплины понравился спектакль, особенно то место… ну, про человека с обгоревшей рукой… Чем вам помочь сейчас? Мервин отнесёт ваши чемоданы. Быть может, хотите выпить чего-нибудь прохладительного в нашем кафе?

Но Квиллеру и Хикси не терпелось как можно скорее покинуть здание школы.

— Ну, рассказывай, что же с тобой случилось? — с едким раздражением потребовал он.

— Ты не поверишь! — воскликнула она. — Я обедала у Лингвини, а поскольку мест на стоянке не было, я оставила машину на лужайке напротив кухни. Когда я вышла из ресторана, на улице стало прохладно, и я надела пальто, которое лежало на заднем сиденье. Но только я вышла на шоссе, как почувствовала, что кто-то ползает у меня в рукаве. Я закричала, съехала на обочину и выпрыгнула из машины, и в этот момент из моего рукава выскочила мышь!

— Однако непонятно, почему всё-таки ты на столько опоздала? — спросил он, всё ещё негодуя.

— Мне пришлось ждать, пока подъедет фермер на тракторе и вытащит мою машину из кювета.

— Ну… если всё было именно так, — с недоверием в голосе проговорил Квиллер и сразу перешёл на другое: — Послушай, я тоже кое-что скажу я никогда не ступлю ни на один помост до тех пор, пока лично не проверю, что он достаточно устойчивый.

— А я никогда в жизни не поставлю машину на лужайке позади ресторана Лингвини! Клянусь!

Вернувшись домой после спектакля в школе для детей фермеров, Квиллер первым делом позвонил в кафе «Чёрный медведь» Гарри Пратту.

— Гарри, — сказал он, — я хотел бы заехать к тебе завтра днём и проверить, всё ли готово к выступлению перед членами клуба туристов. Хочу, чтобы в понедельник вечером всё прошло гладко.

— Отличная мысль. В какое время ждать вас?

— Если я приеду в два, нормально?

— Нормально. Договорились, — сказал Гарри. — Да, вы не против, если я познакомлю вас с одной приятной молодой девушкой, она часто заходит к нам в кафе?

— И сколько же ей лет?

— Думаю, что-то около двадцати. У неё возникли проблемы, мне кажется, вы сможете ей помочь.

— Если это финансовые проблемы, передайте ей, пусть обратится в Фонд Клингеншоенов, — сказал Квиллер. — Я не хочу вмешиваться ни в какие дела подобного рода.

— Да нет, это совсем не тот случай, — заметил Гарри, — речь идёт о проблемах, которые возникли у этой девушки в семье; всё выглядит довольно подозрительно. Думаю, вы могли бы ей что-либо посоветовать.

Квиллер ответил, что поговорит с девушкой. На самом же деле он не испытывал ни малейшего интереса к семейным проблемам «молодой поселянки». Единственно, что его интересовало в данный момент, — это немотивированное самоубийство старой дамы. Вот почему он страшно обрадовался, когда утром в пятницу ему позвонил Джуниор.

— Включай свою кофеварку, — приказным тоном сказал ему молодой редактор, — скоро буду у тебя, по пути загляну к Луизе за пончиками. Нам есть о чем поговорить.

Пончики в закусочной «У Луизы» готовились каждое утро: настоящие, традиционные пончики — без глазури, без варенья, без ореховой крошки, а лишь с легким ароматом мускатного ореха. Спустя какое-то время два джентльмена сидели в кухне особняка Гейджев за столом, держа в руках кружки с кофе и извлекая из оъёмистого пакета свежие, с хрустящей корочкой пончики.

Квиллер сказал:

— Я понял, почему богатые люди в прошлом веке строили большие дома и имели по четырнадцать детей. Рождалось восемь девочек, а это почти разорение. Двое из родившихся мальчиков умирали во младенчестве; один мальчик погибал, например пытаясь остановить бегущего коня; другому отпрыску по мужской линии приходилось спешно бежать в Центр, спасаясь от какого-нибудь скандала; кто-то становился журналистом, что ещё хуже, поскольку это нечто среднее между конокрадом и торговцем нефтью. Поэтому, если у родителей оставался хотя бы один сын, который мог продолжить семейное дело, они считали, что им повезло.

— Именно так все и произошло в семействе Гейджев, — сказал Джуниор. — Мой отец был последним по мужской линии.

— Когда ты вернулся из Флориды?

— Около полуночи. Я едва поспел на последний рейс из Миннеаполиса.

— Всё сделал?

— По правде сказать, особых дел и не было, — ответил Джуниор. — Бабушка ещё при жизни распорядилась машиной, мебель пошла вместе с домом, всю её одежду мы отдали в благотворительный фонд; никаких украшений, кроме перламутровых брошек и бус из белого бисера, у неё не осталось. Она распродала драгоценности, антиквариат и недвижимость раньше — ради того, как она говорила, чтобы упростить исполнение её завещания. Единственно, от чего она не смогла избавиться, так это от полуразвалившейся хибары, в которой размещается закусочная Луизы. Если бы кто-нибудь её купил, город заставил бы нового владельца перестроить сортир, расширить главный вход, укрепить кровлю и привести электропроводку в соответствие со стандартом. Дон Эксбридж проявлял интерес к этому домишке, но он намеревался купить его на снос, а этого горожане не допустили бы. Квиллер согласно кивнул:

— Да, в этом случае дело кончилось бы уличными беспорядками и судебными процессами между представителями различных слоев населения.

— Скажу тебе откровенно, Квилл, — доверительно начал Джуниор, — я абсолютно не жажду получить от бабушки большое наследство, но было бы очень мило с её стороны, если бы она догадалась позаботиться об образовании своих правнуков, создав для этого финансовый фонд. У Джека двое детей, у Паг — трое, у нас с Джоди, если считать на данный момент, один и семь восьмых ребенка.

— Кстати, как чувствует себя Джоди?

— Отлично. Мы уже включили систему предстартового отсчёта. Считают, что у нас будет девочка.

— Помнится, ты говорил, что бабушка помогла вам всем троим получить образование? — сказал Квиллер.

— Да, мой дед разорился. Она презирала его, поэтому плата за наше обучение была своего рода унижением для отца, а не щедростью, проявляемой по отношению к нам. По крайней мере так говорила моя мать.

— Ещё кофе, Джуниор?

— Полчашки, пожалуйста, а то мне надо в редакцию. Ей-богу, как хорошо дома! Две вещи поразили меня в «Парке розового заката». Первое — это то, что управление парка выкупило передвижной бабушкин дом за четверть цены, которую она за него заплатила. Вилмот посоветовал мне смириться с этим, дабы не увеличивать своих расходов.

— Что ещё?

— У бабушки появилась страсть к собачьим бегам! Ты в состоянии вообразить степенную, изящную пожилую даму у окошка тотализатора, делающую двойную ставку на номер пять в шестом забеге?

— Кто тебе об этом рассказал?

— Соседка, которая первой обнаружила тело.

— Ты долго беседовал с ней?

— Она сама не своя поболтать, да мне было некогда. Я стремился поскорее попасть домой, к семье.

Квиллер разгладил усы.

— Я всё время думаю о том, что мог бы составить неплохое жизнеописание Эвфонии Гейдж, — сказал он. — Здесь полно людей, которые хорошо знали её и которые не прочь поделиться своими воспоминаниями. Кроме того, можно позвонить той даме, её соседке в парке. Кстати, как её зовут?

— Робинсон. Селия Робинсон.

— Как ты думаешь, она согласится поговорить со мной?

— Да она заговорит тебя до смерти! Готовься получить солидный счётик за телефонную болтовню.

— Ты полагаешь, что я совсем уж простофиля. Я поручу оплатить счёт редакции.

Прощаясь, Джуниор сказал:

— Квилл, я, кажется, понял, почему бабушка поступила именно так. Она верила в перевоплощение душ, и, видимо, ей наскучило играть в нарды, поэтому она решила перейти в другую жизнь. Ты считаешь, что все это вздор?

Странный звук раздался из-под кухонного стола.

— Что это? — удивился Джуниор.

— Это Коко, — пояснил Квиллер, — они с Юм-Юм сидят под столом и ждут своей доли пончиков.



Глава пятая





Стоило Джуниору заговорить о перевоплощении душ как о причине, побудившей Эвфонию совершить самоубийство, кошачье мурлыканье под столом стало звучать протестующе и даже враждебно.

— Ты не разделяешь эту мысль, — обратился Квиллер к Коко, после того как Джуниор ушел, — я тоже. Мы кое-чего не знаем об этой даме, увы, но хотелось бы узнать.

Три пончика и две чашки кофе лишь возбудили аппетит Квиллера, и он направился в закусочную Луизы с намерением подзаправиться гречневыми блинами с канадским беконом и кленовым сиропом и запить все это двойным элем. Луиза сама сегодня обслуживала посетителей, и, когда она принесла ему заказ, он заметил, что блины выглядят как-то необычно. Он осторожно попробовал их.

— Луиза, — позвал он, — что с блинами?

Перед тем как забрать со стола тарелку, она бросила на блины беглый взгляд.

— Вам подали блины из овсяных отрубей, которые заказала миссис Тудл!

И схватив тарелку, она перенесла её на другой стол, мгновенно вернувшись к Квиллеру с его заказом.

— Эти выглядят получше? — спросила она. — Миссис Тудл только помаслила их и полила медом, но ещё не начала есть.

В этом заведении такое происшествие не считалось чем-то из ряда вон выходящим: в отношениях между посетителями и персоналом господствовала простота. Все знали Луизу как неутомимую труженицу, которая, имея собственное дело, работала не покладая рук, при этом могла весело подшутить над клиентами, а то и серьезно поддеть кого-нибудь из них. На протяжении тридцати лет она кормила значительную часть Пикакса, тех, кто работал в деловой его части, и постоянные посетители закусочной частенько скидывались, собирая деньги на ремонт здания ещё с той поры, как «скаредная старуха», владелица дома, перестала заботиться о том, чтобы поддерживать его в порядке. Квиллер и сам дважды опускал по двадцатифунтовой банкноте в жестяную банку для пожертвований.

— Ну что, вы лишились хорошего клиента? — спросил он Луизу, когда она подала ему счёт.

— Кого именно?

— Эвфонии Гейдж.

— Ах, вы об этой старой ведьме? Да она была слишком высокомерной, чтобы ходить сюда. — Луиза презрительно повела плечами. — Она присылала за арендой своего управляющего. А когда был жив её супруг, он приходил за платой сам, и я всегда угощала его хорошей порцией говяжьего ростбифа с хреном. Прекрасный был человек! Если в этот день у меня не хватало денег, он не возражал против того, чтобы зайти ещё раз.

— И снова получить ростбиф? — улыбнулся Квиллер.

— Бросьте! — резко оборвала его Луиза; лицо её при этом выражало и несогласие с замечанием Квиллера, и восхищение от того, что это могло оказаться правдой.

По дороге домой Квиллер обдумывал, как он напишет жизнеописание бабушки Джуниора. Название, возможно, будет такое: «Несколько шляпок миссис Гейдж». Одновременно и щедрая, и прижимистая, элегантная и аскетичная, остроумная и непредсказуемая, грациозная и надменная, бывшая танцовщица отличалась снобизмом, имела отличное здоровье и была «пурпуристкой» — это слово он придумал сам.

Дома, сидя за письменным столом и систематизируя материалы для жизнеописания, он вдруг заметил, как Коко выскользнул из библиотеки, держа что-то в зубах. Тяжелая походка, наклоненная голова и горизонтально вытянутый хвост свидетельствовали о том, что он занят весьма серьёзным делом. Као Ко Кун не ловил мышей, оставив это занятие Юм-Юм, но сейчас в его походке и облике было что-то хищническое, и Квиллер, неслышно ступая, последовал за котом, направлявшимся к кухне. Когда расстояние позволило, Квиллер схватил Коко под брюшко и приказал:

— Брось эту мерзкую штуковину!

Коко, редко воспринимавший приказы с готовностью их исполнить, изогнулся в его руках, ещё сильнее сцепил зубы, удерживая добычу, и затряс головой, не давая разжать себе челюсти. Квиллер принялся сладким голосом уговаривать его:

— Коко, хороший… ну отдай… Ну отдай, мой мальчик! — Он гладил и почесывал бархатное горло кота до тех пор, пока тот не почувствовал неодолимой потребности лизнуть себе нос.

— Так вот это что! — воскликнул Квиллер, хватая добычу.

Это был зубной протез, двухсторонний бюгель, половинки которого соединялись серебряной мостовой перемычкой. Безусловно, такое сокровище заняло бы достойное место в коллекции под кухонным столом.

Предметы, которые Юм-Юм с обворожительным кокетством выуживала из карманов или корзин для ненужных бумаг, а потом прятала за диванными подушками, относились, конечно же, к разряду игрушек. Коко, не в пример ей, был серьёзным коллекционером. Квиллер сравнивал добытые им предметы с трофеями археолога, который, собрав воедино все обнаруженные кусочки, обломки, может воссоздать социально-исторический путь, пройденный, например, династией Гейджев. Квиллер и впрямь начал составлять опись найденных Коко предметов. Вот и сейчас, конфисковав у кота зубной протез, он направился обратно в библиотеку, Коко семенил рядом и, возмущённо браня его, то и дело подпрыгивал, стараясь вырвать отобранную добычу из руки Квиллера.

— Это всего лишь старый зубной протез, — утешал его Квиллер, опуская трофей в ящик письменного стола, — вот если бы ты отыскал, к примеру, часы от Картье…

Он присовокупил зубной протез к последним поступлениям и зафиксировал эту находку в описи, в которой уже содержались книжная закладка, рецепт приготовления овощной похлебки со свининой, моллюсками и рыбой, шлёпанец пурпурного цвета, бант, мужской, вязанный узорами шерстяной носок, входной билет на бега, датированный 1951 годом, наклейка от винной бутылки («Бернкастелер Доктор и Гравен Хошфейнст», 1959 год).

В пятницу после обеда Квиллер, надев яркий, с разноцветным узором свитер, поехал в кафе «Чёрный медведь». Хотя главной целью поездки было проверить, всё ли готово к постановке «Грандиозного пожара», он не забыл также и о девушке, нуждающейся в совете. Поэтому и надел этот свитер, в котором он, по уверениям многих, выглядел моложе по крайней мере лет на десять.

Кафе размещалось в отеле «Пирушка» городка Брр, получившего такое название как самое холодное место округа. Отель являлся главной достопримечательностью городка ещё с девятнадцатого века, то есть с тех времен, когда матросы, шахтеры и лесорубы имели обыкновение убивать друг друга субботними вечерами в этом питейном заведении (носившем тогда другое название), после чего уцелевшие платили по четвертаку и отправлялись спать в комнаты наверху. Отель помещался в доме, похожем на ящик, стоящий на вершине холма. Его хорошо было видно ещё на подходе к портовой бухте, и благодаря укрепленной на крыше вывеске, на которой значилось: ВЫПИВКА! НОМЕРА! ЕДА! — он служил маяком входящим в порт судам.

Когда Гарри Пратт получил отель по наследству от своего больного отца, кафе пользовалось большой популярностью, хотя комнаты, расположенные наверху, не соответствовали ни одному пункту строительных норм и правил. К тому же банки отказывали новому владельцу в кредите на приведение гостиничных номеров в соответствие с требуемыми стандартами — то ли из-за косматой бороды и всклокоченных волос Гарри, то ли из-за того, что он ещё в школьные годы зарекомендовал себя трудным подростком. Квиллер, инстинктивно чувствовавший большие возможности Гарри, помог ему через Фонд Клингеншоенов получить льготный кредит на развитие собственного дела. В здании установили лифты и провели водопровод, в номерах появились кровати — и отель «Пирушка» стал центром процветающего туристического городка Брр, а сам Гарри сделался председателем торговой палаты. Но зеркало с расходящимися в разные стороны трещинами — память о бутылке, брошенной рукой пьяного посетителя во время шахтерской забастовки 1913 года, — не заменили, оно так и осталось висеть позади стойки бара.

Приехав в кафе, Квиллер с осторожностью уселся на шаткий табурет у стойки и на вопрос Гарри, что ему налить, ответил:

— Кофе, если его у вас ещё подают. Ну, как идут дела? — добавил он.

— Самая работа начнется с открытием сезона охоты. Ждем снега. Охотники предпочитают неглубокий снег, тогда лучше идут лыжи.

— Сообщают, что зима будет снежной, — сказал Квиллер, пустив в ход одну из заученных фраз, ибо местным этикетом предусматривалась обязательная трехминутная беседа о погоде перед началом разговора на интересующую тему.

— Лично я люблю снег, — заявил Гарри, — уже две зимы я езжу на санях с собачьей упряжкой.

— Занятный спорт, — подметил Квиллер, хотя перемещение в пространстве при помощи собачьей энергии его не слишком прельщало.

— А вы попробуйте! Поехали со мной как-нибудь в воскресенье!

— А что, это мысль! — неопределённо ответил Квиллер.

— Знаете, Квилл, все собираюсь спросить вас, как вам удается играть сразу несколько ролей? Вероятно, очень трудно постоянно менять голос. Я бы так не сумел.

— У меня всегда был превосходный слух на интонации и акценты, Гарри, — сказал Квиллер, застенчиво поводя плечами. — Главная проблема — это записать голоса. Когда я прослушивал первую запись, то обнаружил, что на пленку попало также и кошачье мяуканье. Пришлось выгнать кошек из комнаты и сделать новую запись. Но на этот раз на пленку записался грохот мусоропровода и гудение вертолета шерифа. В конце концов, для того чтобы сделать чистую запись, я встал в три часа утра, моля небеса о том, чтобы никому из соседей не потребовалось вызывать «скорую помощь».

— Да, это впечатляет. Но откуда вы обо всём этом узнали? Или вы что-то добавили от себя?

— Каждая сцена спектакля имеет документальную основу, — ответил Квиллер. — Ты знаешь семейство Гейджев? Один из них был историком-любителем.

— Единственно, кого я знаю из этого семейства, так это старую леди, которая только что померла. Её муж частенько болтался около нашего заведения, когда его держал отец. Папа говорил, что он был законченным пьяницей. Любил поговорить с охотниками и рыбаками. Никогда не задавался, не важничал, вёл себя так, будто был одним из них.

— А ты его сам видел?

— Нет, он умер ещё до того, как дело перешло ко мне. Его убило молнией. Он ехал верхом на лошади, Когда поднялась буря, и он по незнанию спрятался под деревом. Умер мгновенно.

— А его лошадь? — спросил Квиллер.

— Лошадь… странно, никому и в голову не пришло поинтересоваться, что стало с лошадью. Ещё кофе?

— Нет, спасибо! Давай посмотрим, всё ли готово к представлению.

— Давайте. Только подождите секунду. — Гарри подошёл к телефону и набрал номер. — Ненси, он здесь, — сказал он и повесил трубку. — Ну, Квилл, пошли. Вот сюда, в комнату для встреч. — Они прошли в большую комнату, где ничего не было, кроме низкого помоста и беспорядочной груды складных стульев. — Смотрите, чего ещё не хватает? Всё, что вам потребуется, мы достанем.

Квиллер ступил на помост и убедился в том, что он устойчив.

— Потребуется два небольших стола, лучше поустойчивее, и два обычных стула. Я вижу, у вас много электророзеток… А что за этой дверью?

— Просто маленький зальчик, за ним комната отдыха и запасной выход.

— Отлично! Как раз то, что мне нужно. Хикси сказала, что на спектакль зрители придут семьями, так мне бы хотелось, чтобы дети сидели на первых рядах. Им будет лучше видно, да и вертеться они будут меньше, я, по крайней мере, на это надеюсь… А теперь, пожалуй, самое время выпить ещё чашечку кофе.

Они вернулись в бар.

— О, а вот и Ненси! — Гарри обратился к Квиллеру: — Та самая девушка, о которой я вам говорил.

У стойки сидела девушка в джинсах, фермерском пиджачке и рабочих ботинках. Она была худенькой и изящной, а нежные черты лица почти наполовину скрывали густые чёрные вьющиеся волосы. Одетая в платье, она легко сошла бы за семиклассницу, идущую домой из школы, однако большие чёрные глаза ясно свидетельствовали о том, что перед вами взрослый человек, со своими взрослыми проблемами. Она упёрлась взглядом, в котором светилась мольба, в Квиллера.

— Ненси, это мистер К., - сказал Гарри, а затем, повернувшись к Квиллеру, представил девушку: — Это Ненси, наш частый и приятный посетитель. Гамбургеры с тёплым пивом, а Ненси?

Девушка смущённо кивнула, сжимая в руке бутылку кока-колы.

— Здравствуйте, — сдержанно поздоровался Квиллер.

— Рада познакомиться с вами. Я видела вашу статью в газете, — сказала Ненси.

— Очень приятно, — холодно отозвался он. «Читала она её? Понравилась ли ей она? Может, она просто видела её?»

Гарри подал Квиллеру чашку кофе.

— Ну, вы поговорите, я не буду вам мешать. — И он поспешил к другому концу стойки, куда подошли два новых посетителя, лодочника.

Неловкое молчание, наступившее после ухода Гарри, было прервано вопросом:

— А вы тоже состоите в туристическом клубе?

— Да, — ответила она, — и я приду на ваш спектакль в понедельник вечером.

Он недовольно хмыкнул в усы. «Она, может быть, слышала хорошие отзывы о спектакле? Ждет ли она его? Или это для неё просто пойти посмотреть?» Опять в этой замедленной игре в пинг-понг он должен был подавать:

— Как вы думаете, на следующей неделе выпадет снег?

— Думаю, да. Собаки проявляют беспокойство.

— Собаки? У вас есть собаки?

— Сибирские лайки.

— Что вы говорите! — воскликнул он, при этом в глазах его блеснул интерес. — И сколько у вас собак?

— Двадцать семь. Я развожу ездовых собак.

— А сами вы ездите на собаках?

— Немного, — ответила она, покраснев от гордости.

— Гарри говорил мне, что езда на собаках становится популярным видом спорта. Выращивание собак — это ваше хобби или профессия?

— Думаю, и то и другое. Я работаю ещё в ветеринарной клинике в Брр, где лечу собак.

— Вы живете в Брр?

— На окраине. У самой городской черты.

Квиллер размышлял про себя о том, как долго может продолжаться этот затруднительный для обоих разговор. Спрашивать девушку о её проблемах он не намеревался. Если у неё они есть, то пусть она сама о них и расскажет. Они сидели, слегка поворачиваясь туда-сюда на старых стульях, которые громко скрипели и кряхтели при поворотах. Квиллер старался поймать взгляд Гарри, но тот горячо спорил с лодочниками о сооружении нового волнореза.

— Ненси. Мне кажется, я не расслышал вашу фамилию, — сказал Квиллер.

— Финчер, — ответила она.

— А как она пишется? — Он знал, как она пишется, но спросил об этом просто для того, чтобы как-то заполнить паузу.

— Ф-и-н-ч-е-р.

К счастью, Гарри обратил на них взор, и Квиллер указал ему на свою пустую чашку и на полупустую бутылку в руках Ненси.

Гарри подошёл к ним, ступая тяжело, по-медвежьи.

— Ты уже рассказала ему о своей проблеме? — обратился он к Ненси.

— Нет, — глядя в сторону, проговорила она. Гарри налил кофе и принёс новую бутылку кока-колы.

— Дело в том, Квилл, что пропал её отец, — сказал он и снова направился к лодочникам.

Квиллер вопросительно посмотрел на смутившуюся девушку.

— Когда же это произошло? — спросил он.

— Я не могу найти его с воскресенья. — В её лице не было ничего, кроме явного беспокойства.

— Вы живете с ним в одном доме?

— Нет, он живёт на своей ферме, а у меня передвижной дом на колесах.

— А что у него за ферма?

— Он выращивает картофель.

— Где вы виделись с ним в воскресенье?

— Я пришла к нему, чтобы приготовить воскресный обед, так у нас заведено. Потом он сел смотреть по телевизору футбол, а я пошла домой к своим собакам.

— Когда же вы поняли, что он пропал?

— В среду. — Наступила долгая невыносимая пауза. Квиллер ждал продолжения рассказа. — Почтальон остановился около моего дома и сообщил, что почтовый ящик отца переполнен, что собака лает в доме и что машины возле крыльца нет. Я поехала туда. Корки был таким голодным, что чуть не откусил мне руку. Он перевернул в доме всё вверх тормашками, пока искал что-нибудь поесть. И в комнатах стоял ужасный запах.

— Вы заявили в полицию?

Ненси уставилась на свои сцепленные пальцы. Руки были маленькими, но казались сильными.

— Да, я разговаривала с помощником шерифа, с которым знакома, и он сказал, что отец, вероятнее всего, пьянствует где-нибудь.

— А что, ваш отец сильно пьёт?

— Да… он стал пить после смерти мамы.

— Что вы ещё предпринимали?

— Я прибралась в доме и взяла Корки с собой, а по пути заглянула в таверну «Перекресток». Отец туда частенько заглядывает попить пива и поболтать с другими фермерами. Они сказали, что видели его здесь в последний раз вечером в субботу. Они думали, что он работает в поле.

— А раньше с вашим отцом случалось что-нибудь подобное?

— Никогда. — В её глазах впервые за всё время их разговора появился блеск. — Он никогда не позволял себе ничего подобного во время уборки. Погода сейчас стоит сырая, и не выкопай он картошку до первого мороза, весь урожай погибнет. Нет, на него это не похоже! Папа отличный фермер, к тому же он очень много вложил в урожай этого года.

— А помощник шерифа, которого вы упоминали, он знаком с вашим отцом?

— Да, — ответила она, пряча лицо в лацканах куртки.

— Как его зовут?

— Дон Финчер.

— Он ваш родственник?

Отвернувшись, она ответила:

— Мы были женаты некоторое время.

— Понятно, — сказал Квиллер. — А как зовут вашего отца?

— Гил Инчпот.

Он кивнул:

— Семейство Инчпотов известно с зарождения фермерства в этих краях. В музее истории фермерства в Вест-Миддл-Хаммоке есть несколько экспонатов, принадлежавших вашей семье.

— Я никогда не была в этом музее, — сказала Ненси, — просто не интересовалась историей.

— Что за машина была у вашего отца?

— Голубой форд-пикап.

— Вы не знаете номера его водительского удостоверения?

— Нет, — ответила она, вздохнув столь трогательно, что Квиллер сразу же почувствовал к ней расположение и симпатию.

— Мне надо обдумать всё это, — сказал он, кладя перед ней салфетку и подавая шариковую ручку, — напишите здесь ваш адрес и телефон, а также как найти ферму вашего отца.

— Спасибо вам, — просто сказала она, взглянув на него своими чёрными глубокими глазами.

«Опасайся молодых женщин с молящим взглядом, — подумал про себя Квиллер, — особенно когда им можно дать не более двенадцати».

— Если вы узнаете что-либо новое об отце, попросите Гарри связаться со мной.

— Спасибо вам, — снова сказала она. — Мне надо идти на работу. Я ведь сбежала из клиники.

Ненси направилась к выходу, закинув за плечи мешок размером чуть не в половину её роста. Квиллер, разглаживая усы, словно злодей в старинной мелодраме, провожал её взглядом, пока она не вышла на улицу. Внутреннее чутьё подсказывало ему, что в этой незамысловатой истории есть что-то интригующее, к тому же он ощутил легкое покалывание над верхней губой — сигнал, к которому он научился относиться внимательно.

Появился Гарри с новым кофейником.

— Нет, спасибо. Отличный кофе, Гарри, но я за рулём.

— Ну, как вам девушка? Приятная, правда?

— Я не представляю её на санях с собачьей упряжкой. На вид она такая хрупкая…

— Она очень проворная, ну прямо жокей, а это основное для гонщика. А что вы скажете по поводу исчезновения её отца?

— Пока рано делать какие-либо заключения.

— А её бывший муж… просто ничтожество. Бросить такую девушку!..

— Если она захочет поговорить со мной, набери мой номер, хорошо?

— Конечно. Я понимаю, вам ведь надоедает куча разного народа.

Квиллер положил десятидолларовую банкноту на прилавок:

— Сдачу оставь себе и присовокупи её к тем деньгам, которые ты собираешь на новые стулья. Пока, увидимся в понедельник вечером.

Из кафе он направился прямо в полицейский участок в деловой части Пикакса, которым руководил его приятель Эндрю Броуди.

Броуди встретил его шутливой репликой:

— Если ты намеревался попить кофе на дармовщинку, то опоздал. Кофеварка пуста.

— Ложный вывод, — ответил Квиллер. — Основная цель моего визита — выяснить, занят ли ты своим прямым делом — наклеиванием штрафных талонов за нарушение правил парковки и взятием под стражу граждан, сжигающих листья на улицах, вот так-то, Энди. Уборочная машина будет работать в вашей части города с завтрашнего дня.

Броуди посмотрел на него с интересом и сказал:

— Об этом позаботится жена.

— Ну-ну, теперь я наконец понял, почему ты такой ярый сторонник матриархата. Но полагаю, тут есть ещё какая-то причина.

Броуди нахмурился:

— Чему ещё я обязан твоим визитом, кроме листьев?

— Ты знаешь человека по имени Гил Инчпот?

— Фермер-картофельник, предместье города Брр.

— Точно. Его дочь встревожена. Сам он исчез. Бросил собаку. Пропал как раз в тот момент, когда надо убирать картофель.

— Это по части шерифа, — поучительным тоном заметил Броуди. — Она обращалась с заявлением к шерифу?

— Она разговаривала с его заместителем Доном Финчером.

— Вот уж истинный болван! Я как-то работал с шерифом и лично убедился в этом.

— Так вот, этот болван просто отмахнулся от неё, сказав, что Инчпот пьянствует где-нибудь на стороне.

— Дочери следует обратиться с заявлением в полицейский участок. Они работают по трём округам. Ты знаешь номер водительского удостоверения пропавшего автомобиля?

— Нет, знаю только, что это голубой форд-пикап, а также знаю адрес Инчпота на тот случай, если ты захочешь уточнить его, пустив в дело этот дорогостоящий компьютер, которым тебя оснастили налогоплательщики.

— Думаю, ты бы точно так же поступил на моем месте, — сказал Броуди, — я установлю номер машины и передам его на пост полиции штата.

— Как это умно, Энди! Ты действительно отличный работник! Если ты будешь баллотироваться на пост мэра, я берусь организовать твою предвыборную кампанию.

Броуди снова сдвинул брови:

— Мне страшно хочется, чтобы Дон Финчер получил хорошего пинка под зад, больше мне ничего не надо.



Глава шестая





Возвращаясь домой после встречи с шефом полиции, Квиллер обнаружил, что Гудвинтер-бульвар совершенно преобразился. Все листья с тротуаров и газонов перед домами были сметены в канавы, откуда их в субботу должны будут вывезти. Позади особняка Гейджев стояла уборочная машина и трое старательных парней специальными приспособлениями сгребали листья в кучи.

— Кто вас нанял — Джуниор Гудвинтер? — обратился Квиллер к одному из них, чувствуя себя виноватым из-за того, что сам не позаботился об уборке заднего двора. — Пришлите счёт мне, но прежде ответьте на один вопрос: что будет дальше с этими громадными кучами?

— Завтра мы придём опять. У нас кончились мешки, — ответил один из рабочих. — Сегодня просто сумасшедший день. Все торопятся избавиться от листьев до снега.

— А вдруг вечером поднимется сильный ветер и опять разнесёт листья по двору, что тогда?

— Нам придётся потратить ещё один день, а вы получите ещё один счёт, — с хохотом ответил парень.

Молодые люди с шутками снова принялись за работу, а Квиллер, загребая ногами и шурша листьями, что сразу навеяло на него воспоминания о далеком и беззаботном детстве, зашагал по двору. Вдруг боковым зрением он заметил, что кто-то продирается сквозь кусты, отделяющие его двор от соседнего. Он уже приготовился закричать «Прочь!», но тут же узнал сына поверенного. Строгим голосом Квиллер спросил его:

— Что вам здесь нужно, молодой человек?

Тимми Вилмот поднялся с земли.

— О'Джей не у вас?

— Не имею чести знать никого, кто носил бы это имя.

— Это наш кот. Огромный рыжий кот. У него плохо пахнет изо рта.

— Ему бы лучше здесь не околачиваться! — сказал Квиллер с угрозой в голосе.

— А вдруг его всосало в пылесос, которым убирают листья? — Мальчик тревожно оглядывал задний двор Квиллера. — Да вот же он! О'Джей! — Тимми помчался по газону к куче листьев, на которой, умело используя приемы маскировки, развалился кот цвета апельсинового конфитюра. Схватив ошеломленного кота поперек брюшка, мальчишка потрусил назад, к своему двору, оранжевый хвост котяры при этом болтался между его колен, а четыре оранжевые лапы растопырились в разные стороны. Мальчишка добрался до живой изгороди и пролез под ней на свою территорию.

В вестибюле Квиллера встретили сиамцы. И в волнении стали его обнюхивать. Их носы, подобно тому, как счётчик Гейгера определяет источник радиации, обследовали каждый квадратный дюйм его одежды, а усы как бы регистрировали то, что они учуяли, — недавний контакт с собачьим доктором.

Пройдя осмотр, он выложил сиамцам на тарелку жареную говядину и костистого голавля, принесенных из ресторана Дели Тудл, поставил её у кухонного стола и включил радио, намереваясь услышать прогноз погоды, но вместо него услышал объявление совершенно иного содержания:

«Завтра вечером, в канун Дня Всех Святых, на улицах Пикакса могут появиться ряженые. В соответствии с решением городского муниципалитета хождение по домам разрешается в течение полутора часов, от шести до семи тридцати. Маленькие дети без сопровождения взрослых появляться не должны. А дети постарше не должны ходить поодиночке, только группами не менее двух человек. В целях безопасности рекомендуется выполнять следующие указания: ходить только по тротуарам; не выбегать на проезжую часть улиц; не заходить в дома, куда вас будут приглашать; не одевать долгополые одежды, чтобы не запутаться в них и не упасть; не есть предложенных угощений, пока их не проверили родители или другие ответственные лица. Булочки и пирожные должны быть только в упаковке. Счастливого Хеллоуина!»

Квиллер повернулся к кошкам, которые умывались после трапезы:

— Вы слышали? Думаю, мы более приятно проведём время, если останемся дома и займёмся какими-нибудь домашними делами.

В субботу вечером, прослушав обращение к горожанам в третий раз, он отправился на Тудл-базар и купил бушель яблок. Вернувшись домой, он услышал телефонный звонок и в подтверждение этого увидел, как Коко мечется взад-вперёд, вспрыгивая при этом на стол.

— Всё, всё! — успокоил его Квиллер. — Я слышу и знаю, в чём дело.

Из трубки послышался голос Джуниора:

— Где ты ходишь в такую рань? Или ты не ночевал дома? Я тебе звоню уже в четвертый раз.

— Я выходил купить яблок для ряженых.

— Яблок?! Ты часом не спятил? Они швырнут яблоки тебе в лицо. Да ещё побьют стекла!

— Ну, это мы ещё посмотрим, — мрачно ответил Квиллер. — Какое у тебя ко мне дело? Ты уже на работе?

— Нет, пойду попозже, а сейчас хочу предложить тебе небольшую поездку. Как ты на это смотришь?

— А куда?

— На кладбище Хилтоп. Там вчера похоронили бабушку. Тихо, без шума и помпы.

— Почему так?

— В своём последнем завещании, которое хранится в конторе Вилмота, она изъявила желание не устраивать ей пышных похорон и обойтись без плача и стенаний, без цветов и волынок.

— Её последнее пожелание — прямо-таки удар, нацеленный в самое сердце Энди Броуди, — сказал Квиллер.

Для шефа полиции не было большего удовольствия, чем поиграть на волынке во время свадебных и погребальных церемоний.

— Это бабушкина месть полиции за бесчисленные штрафные талоны, которые, впрочем, она никогда не оплачивала.

— А почему ты решил отправиться на кладбище сегодня утром?

— Просто потому, — ответил внук усопшей, — что присутствие при погребении только лишь братьев Динглберри и экскаваторщика, закопавшего могилу, не очень почтительно по отношению к бабушке. Так ты поедешь? Я сейчас буду!

— Да, я прихвачу с собой пару яблок, — пообещал Квиллер.

Кладбище Хилтоп образовалось ещё во времена пионеров, когда семейства Гейджев, Гудвинтеров, Тривйльенов и других поселенцев хоронили своих родных в могилах по обе стороны от гребня холма. Силуэты памятников над их могилами вырисовывались на фоне неба по мере приближения к кладбищу.

По дороге Джуниор сообщал Квиллеру новости.

— Пикакс вчера снова проиграл матч Локмастеру всухую, пропустив четырнадцать мячей.

— Нам бы следовало бросить играть в футбол и заняться выращиванием картофеля, — резюмировал Квиллер.

— Ну, что чуланы в доме Гейджев? — поинтересовался Джуниор.

— Коко снова выволок из одного из них атрибут человеческой жизнедеятельности, каковой я в последний раз видел в фильме Фреда Астера. Этот кот постоянно что-то раскапывает в чуланах, а потом, пыхтя и надрываясь, тащит добычу под кухонный стол, где хранит свою коллекцию. Похоже, цель его жизни — постепенно очистить все чуланы.

— Их, конечно, надо рано или поздно очистить, — заметил Джуниор.

— Осторожней! — резко вскрикнул Квиллер.

У Джуниора была манера во время разговора смотреть в лицо собеседнику, из-за чего сейчас они едва не сбили оленя, неожиданно выскочившего на дорогу из кукурузных зарослей.

— Смотри за дорогой, Джуниор, а то как бы нам самим не переселиться на кладбище Хилтоп. — Они ехали мимо ферм и полей, и Квиллер спросил Джуниора, не знает ли он фермера-картофелевода по имени Гил Инчпот.

— Лично его — нет, а вот его дочь была моей постоянной партнершей на школьных вечеринках. Она единственная из девушек подходила мне по росту.

— Ну, теперь-то ты не коротышка, Джуниор. Теперь ты, скорее всего, тот, кого называют образцовым мужчиной в смысле роста.

— Вот спасибо. После твоих слов я чувствую себя так, словно во мне роста — все шесть футов.

Они вылезли из машины и, поднявшись на холм, подошли к гранитному обелиску, на котором было высечено имя семейства Гейджев. Со всех сторон обелиск окружали маленькие надгробия, среди них и возвышался прямоугольный холмик свежей земли, пока ещё безымянный и не обложенный дерном.

— Вот тут сейчас моя бабушка, — сказал внук, — я должен был переправить во Флориду её книги, но, честно говоря, закрутился с семейными делами. Теперь же твердо обещаю, что заупокойную службу я закажу именно такую, какую она просила.

— Её завещание уже огласили?

— Ещё нет, ждут приезда Джека и Паг. Брат сейчас в Лос-Анджелесе, а сестра в Монтане. Бабушка несколько раз переписывала свое завещание после того, как перебралась во Флориду. Она хранила завещание в сейфе администратора парка. Завещание было перевязано красной ленточкой и запечатано восковой печатью. Интересно, какие изменения она вносила?

— Помнится, ты говорил, что ты её единственный наследник.

— Да, она частенько говорила это, но подозреваю, она просто хотела расположить меня к себе, чтобы попросить о какой-либо услуге. В таких делах ей не было равной.

— Когда Паг и Джек приедут, приходите все трое отобедать со мной, — пригласил Квиллер.

— О! С огромным удовольствием!

— Хочешь яблоко?

Некоторое время они молча жевали яблоки; Джуниор, не отрываясь, смотрел на бабушкину могилу, а Квиллер озирался по сторонам.

— Хороший вид отсюда, — заключил он.

— Могильщики всегда с большой неохотой хоронят здесь. Нет нормальной дороги, и им приходится издалека тащить гроб на руках, поднимаясь по крутой тропинке… Жаль, я не взял с собой цветов положить на могилу.

— Давай зароем сердцевинки от яблок. Они прорастут и, став деревьями, будут цвести каждую весну.

— Здорово! Так и сделаем! — радостно согласился Джуниор.

Они выкопали в могильном холмике небольшие ямки, с благоговением зарыли в них яблочные сердцевинки и, не говоря друг другу ни слова, пошли обратно к машине. Ехали молча.

— Слушай, Джуниор, ты никогда ничего не рассказывал мне про своего деда, — нарушил молчание Квиллер.

— Честно говоря, после смерти мои бабушка с дедушкой стали ближе друг к другу, нежели были при жизни. Бабушка интересовалась искусством и правильным дыханием, дедушка — только спортом и выпивкой. После того как работы на принадлежащей Гейджам верфи прекратились, дедушка стал пускать в оборот семейные деньги, причём делал это не всегда законно, за что угодил на два года в тюрьму. Это произошло в двадцатые годы.

— Если они были настолько разными людьми, так почему же они поженились? Кто-нибудь знает причину?

— Я могу судить об этом лишь со слов матери, которая рассказывала, что предки Эвфонии были врачами во времена пионеров: её девичья фамилия — Роф. Они принимали роды за бушель яблок, а за наложение гипса получали пару цыплят, и, как ты понимаешь, в их семье деньги не водились. Поэтому-то Эвфонию и заставили выйти замуж за наследника семейства Гейджев. Семейство Рофов, происходившее из Бостона, могло похвастаться некоторой родовитостью, чего недоставало семейству дедушки, вот почему всеми вокруг эта женитьба была воспринята как удачная сделка, однако на самом деле все обстояло совсем не так.

— Твоя мама была их единственным ребёнком?

— Да. Она называла себя блюдом, приготовленным во время медового месяца.

Квиллер попросил довезти его до магазина, где продавались всякие штучки для развлечений и увеселений. Там он купил синюю лампочку и маску ко Дню Всех Святых. Вернувшись домой, он почти час возился с магнитофоном, записывая то, что должно было бы быть звуковым фоном представления. Сиамцы пребывали в растерянности. Наблюдая за тем, как их хозяин произносит речи, издаёт крики боли и мучений и хохочет с отвратительной гримасой в микрофон, они не могли понять сути происходящего.

Работу над созданием звукового фона прервал телефонный звонок, и голос Гарри Пратта произнёс:

— Рядом со мной Ненси. Она хочет вам кое-что сказать. Можно?

— Передай ей трубку.

До Квиллера донесся прерывающийся от волнения детский голосок Ненси:

— Полиция штата обнаружила папин автомобиль.

— Оперативная работа. Где же они его нашли?

— В аэропорту.

— В гараже?

— Нет, на открытой стоянке.

Квиллер понимающе кивнул. За поставленную в гараж машину следовало платить, и многие предпочитали оставлять свои автомобили на лугу, где паслись коровы.

— Известно что-либо о его местонахождении?

— Нет… — Она замешкалась на мгновение, потом добавила: — Он… он вообще не любил никуда ездить, мистер Квиллер. Он, по-моему, ни разу не покидал границ Мускаунти, разве только тогда, когда его отправили во Вьетнам.

— А вы не допускаете возможности, что он неожиданно получил предложение заключить выгодную сделку? Что говорит полиция?

— Они просили меня подать заявление об исчезновении отца, и тогда они проверят списки пассажиров, улетевших из аэропорта.

— Держите меня в курсе дела, Ненси, — попросил Квиллер. В нем пробуждалось чувство искренней жалости к ней, и, желая рассеять её мрачные предчувствия, он сказал: — Знаете что, я хочу написать заметку о езде на собаках. Как вы смотрите на то, чтобы побеседовать со мной на эту тему?

— С удовольствием, — ответила она. — Тем, кто любит езду на собачьих упряжках, приятно будет прочитать о своём увлечении в газете.

— Что, если мы встретимся завтра после обеда?

— Хорошо. По дороге из церкви я загляну к отцу, приберу немного и к двум часам буду уже дома.

— А кстати, как обстоят дела с уборкой картофеля?

— Морозы ещё не начались. Молю Бога, чтобы отец вернулся домой, пока урожай не погиб.

— А вы могли бы нанять кого-нибудь, чтобы спешно убрать картофель?

— Даже не знаю, к кому обратиться. Все заняты своими собственными делами.

— По-моему, стоит поискать, Ненси. Прощаюсь с вами до завтра.



Приближалось время появления ряженых. Квиллер примерил купленную им маску мертвеца и приготовил простыню, в которую намеревался завернуться с головой. Он поставил магнитофон у входной двери, а в шесть часов зажёг синюю лампу, которая зловещим светом залила каменную стену дома. Всё было готово к приходу ряженых.

С игривыми возгласами и шумной болтовней к главному входу приблизилось живописное трио: маленького роста Дарт Вейдер, пират и новобрачная в свадебном платье, сделанном из старой занавески. В руках у всех были большие продуктовые сумки. Кто-то из детей протянул руку к звонку, и в этот момент входная дверь начала медленно открываться и из мрачной глубины дома раздался неестественный ужасающий звук «Ооооооо-ооооооооооух! Ооооооооооооооооооооух!», перешедший в леденящий душу визг. А затем перед выпученными от страха глазенками ряженых из тёмного коридора появился завернутый в саван скелет. Клешнеобразная ладонь его вытянутой руки сжимала яблоко. Несчастное трио с громким воплем скатилось с крыльца и ринулось прочь.

Последующие группы-ряженых также пугались, хотя и не столь сильно, чтобы покинуть дом Квиллера без угощения, а посему запас яблок медленно, но убывал. Многие ряженые и нищие вообще не подходили к его дому, а направлялись по боковой дорожке к ярко освещенному каретному сараю, где получали от Полли изрядные порции всевозможных сластей.

Последними, кто отважился подойти к особняку Гейджев и встретиться с призраком, были очкастый ковбой с приклеенными усами и миниатюрная балерина в белой пачке, усыпанной блестками, причем пачка была надета прямо поверх теплого спортивного костюма. Ковбой нажал на кнопку дверного звонка, и Квиллер включил магнитофон: «Оооооооооооооооооух! Оооооооооооо-ооооооооух!» За воплями привидения последовали визг и кудахтающий смех, которыми отважная пара встретила появление скелета.

— Я вас знаю! — просмеявшись, заявил ковбой. — Это вы рассказывали нам о пожаре.

Квиллер ответил замогильным голосом:

— Я… вставший из могилы скелет… из страны Скелетании!

Мальчик-ковбой обратился к своей юной спутнице:

— Он здорово меняет голоса, нипочём не догадаешься, что это он. Но я точно знаю, это тот человек с большими усами, помнишь?

— Так чего же вы хотите? — тем же замогильным голосом спросил призрак.

— Угощения или развлечения!

Из разжавшихся клешнеобразных ладоней в раскрытые мешки выпали яблоки, и Тимми Вилмот, повернувшись к сестренке, сказал:

— Яблоки! Этот человек сорит деньгами!

В семь тридцать Квиллер с облегчением и радостью вывернул синюю лампу и скинул с себя маску и одеяние призрака.

Вскоре позвонила Полли:

— Ну и как, много у тебя было ряженых?

— Достаточно, — ответил он, — но у меня ещё осталось немного яблок, так, пирогов на восемь-девять. Как насчёт того, чтобы поехать куда-нибудь поужинать?

— Спасибо, но не сегодня. Совершенно без сил из-за постоянных звонков ряженых и беготни вверх-вниз. Лучше приходи ко мне завтра с утра. У меня есть омлет с грибами и сдобные булочки с сыром.

— Договорились! И захвачу с собой яблок. В какое время приходить?

— Около двенадцати, только не забудь перевести стрелки своих часов. Мы переходим на зимнее время.

Прежде чем перевести двое своих наручных часов, трое электронных часов на радиоприёмниках и часы на кофеварке, Квиллер добавил к своей коллекции, которую хранил в ящике письменного стола, несколько новых экспонатов: соломинку для коктейля, кусок сигары, коричневый шнурок для ботинок, дамскую чёрную кружевную подвязку, носовой платок с вышитой монограммой «Синара» и коробочку пластыря для мозолей.

С субботнего утра всё население страны начало жить по зимнему времени, исключение составили Коко и Юм-Юм, которые в семь часов утра уже топтались по груди Квиллера, требуя своего восьмичасового завтрака. Он выставил их из спальни и запер дверь, однако они стали так громко и настойчиво орать под дверью, так неистово прыгать на дверную ручку, что ему ради собственного спокойствия пришлось встать и накормить их. Сам же он довольствовался кофе и яблоками — берег аппетит для омлета и булочек. Когда он открыл дверь каретного сарая своим ключом, то первым, кого он увидел, был здоровенный сиамский кот, сидевший с вызывающим видом на верхней ступеньке лестницы.

— А ну брысь! — прикрикнул на него Квиллер. — Меня пригласили к обеду… Полли, под твоим котом пол ещё не прогибается?

— Милый, а что мне делать? — с печалью в голосе отозвалась Полли. — Бутси постоянно испытывает голод. Не представляю себе, как Коко может оставаться таким изящным. Мой кот когда вытягивается, то в длину он не меньше ярда.

— Может, у него больше позвонков. Он огибает углы, как поезд, идущий по дуге: локомотив идёт уже на восток, а вагоны продолжают двигаться в северном направлении… Это запах кофе или мне кажется?

— Наливай себе сам, Квилл! А я пока подготовлю всё для омлета.

Положив в рот первый кусок сочного омлета он спросил с благоговением:

— Где ты научилась делать столь божественные омлеты?

— Для того чтобы освоить технологию, я готовила омлет каждый день в течение целого месяца. Но это было несколько лет назад, ещё до наступления той поры, когда мы начали остерегаться холестерина.

— Вот уж я абсолютно не беспокоюсь о холестерине, — с вызовом парировал Квиллер, — уверён, что всё это сущая чепуха.

— Золотые слова, милый.

Он принялся за вторую булочку.

— Брат и сестра Джуниора приезжают в город, чтобы уладить кое-какие формальности. Я собираюсь пригласить их отобедать со мной. Надеюсь, ты тоже составишь нам компанию? — спросил он.

— Конечно. Я помню, Пат брала в библиотеке книги по коневодству, она вышла замуж за скотовода. Джек интересовался рекламой, он всегда считался умным мальчиком.

— А ты знала, что дом, в котором размещается закусочная Луизы, принадлежит миссис Гейдж?

— Об этом знают все. Здание является собственностью семейства Гейджев на протяжении нескольких поколений.

— А ты когда-нибудь встречалась с мужем Эвфонии?

— Нет, наши пути никогда не пересекались.

— Говорят, он не очень-то ладил с женой. Слегка дернув плечиками, Полли ответила:

— Лично у меня нет оснований утверждать это, хотя на публике я ни разу не видела их вместе.

— Кажется, между её мужем и Луизой были весьма неплохие отношения.

— Квилл, дорогой, для того, кто распространяет сплетни, ты прямо-таки находка.

— Мною движут чисто профессиональные мотивы, — оправдывался Квиллер, — я хочу написать подробную биографию Эвфонии.

Полли кивнула в ответ, хотя понимала, что этому очередному амбициозному замыслу Квиллера, как и всем предшествующим, не суждено будет осуществиться.

— Никто не высказал ни одной приемлемой причины её самоубийства, — продолжал развивать свою мысль Квиллер. — Джуниор полагает, что причиной самоубийства явилась её вера в перевоплощение душ, но меня это не убеждает.

— Меня тоже… Налить ещё кофе? — спросила она.

— Да, сегодня кофе особенно хорош. Что ты добавляешь в него? — поинтересовался он.

— Чуть-чуть корицы.

Они молча, как и подобает добрым друзьям, попивали кофе, и Квиллер при этом спрашивал себя, стоит ли рассказать Полли о последних находках Коко. Кроме пурпурного банта и пурпурного шлепанца, Коко для своей коллекции выбрал ещё флакончик из-под фиалковых духов, английский сухой лавандовый одеколон и тюбик губной помады с этикеткой «Грейп Делиш». Но почему из примерно полутора миллионов предметов, заполняющих чуланы дома Гейджев, именно эти привлекли его внимание, было непонятно. Может, он чувствовал врождённую приверженность Эвфонии к пурпурному цвету? А может, старался передать какие-то послания, понятные лишь кошкам?

— Что ты читал последнее время? — спросила Полли.

— Для своего удовольствия — биографию сэра Уилфреда Гренфелля, а с кошками мы читаем «Робинзона Крузо». Выбор Коко. В первом предложении романа сто пять слов и огромное нагромождение придаточных. Его можно сравнить с первым предложением диккенсовской «Повести о двух городах», в котором сто двадцать слов, а сочинительная связь создаёт эффект стаккато.

Полли со смехом кивнула и спросила, не хочет ли он послушать концерт Моцарта для флейты, гобоя и альта. Квиллер, всегда предпочитавший большой симфонический оркестр и тысячеголосый хор, учился сейчас находить приятное в камерной музыке. Так или иначе это было приятным воскресным времяпрепровождением, однако наступил момент, когда он извинился и попросил разрешения откланяться, сославшись на необходимость взять интервью у заводчика сибирских лаек.

Он не стал уточнять, что разведением сибирских лаек занимается женщина, молодая женщина, молодая миниатюрная женщина с манящими черными глазами, водопадом чёрных волнистых волос и детским голосом.

Спустя полчаса, добравшись до указанного адреса в городке Брр, он сразу понял, что попал туда, куда надо. Из-за дома на колёсах слышался лай целой своры собак. Взволнованные появлением незнакомца, лайки метались на привязи около своих будок, поставленных в линию. Он попытался было успокоить собак словами «Хорошие, хорошие собачки!», но это только усилило гвалт и смятение. Не найдя Ненси ни здесь, ни дома (на его стук в дверь отозвался только Корки), Квиллер собрался уже уезжать, когда во двор на полном ходу влетел грузовик с каким-то ящикообразным сооружением за кабиной. Из машины выскочила Ненси.

— Извините меня за опоздание, — сказала она, ещё не остыв от быстрой езды. — Полиция приезжала в дом отца. Они проверили регистрацию на авиарейсы и установили, что он не покупал билета.

«Или же купил билет на другое имя», — подумал Квиллер.

— Ничего не могу понять! — продолжала Ненси. — Почему он оставил свой грузовик там? Я беспокоилась из-за картофеля, а теперь меня волнует, что всё-таки случилось с отцом?

— Может, какие-либо неприятности? — с участием в голосе проговорил Квиллер. — Финансовые затруднения? Или враги, от которых необходимо скрываться?

— Не знаю… Не думаю… Он отлично ладил с другими фермерами, первым приходил на помощь. Дверь нашего дома всегда была нараспашку: кому-то требовалось срочно позвонить, у кого-то кончился бензин, у кого-то сломалась машина. И отец одалживал горючее или лез под капот и чинил мотор. Он мог справиться с любым мотором и очень гордился этим. А теперь мне страшно оттого, что вдруг кто-то решил использовать его в своих интересах! Папу никогда не заботило, кто ездит по дорогам округа. Здесь раньше было спокойно! Все были честными. А теперь… кто угодно может, например, подойти и разозлить моих собак или даже увести их с собой. С соседней фермы украли огромное дерево — грецкий орех. — Собаки продолжали заливаться лаем, пока она не успокоила их какой-то командой.

— Сколько лет вашему отцу? — спросил Квиллер.

— Пятьдесят семь.

— А когда умерла мать?

— Она умерла три, нет, четыре года назад. После её смерти папа сильно изменился.

— А было ли что-нибудь такое в его жизни, о чем вы могли не знать?

— Вы хотите спросить, были ли у него женщины?… Или не употреблял ли он наркотики? — Она поколебалась, перед тем как ответить.

Квиллер умел приободрить собеседника и часто пользовался этим своим умением в репортёрской работе:

— Мне вы можете говорить всё, Ненси. Возможно, я сумею вам помочь, — сказал он.

— Ну… раньше он был довольно прижимистым, а в последнее время стал тратить много денег.

— Расточительство может быть одним из способов, с помощью которого стремятся унять тоску. А как он тратил деньги? — спросил Квиллер.

— Он вкладывал их в свою ферму… разные там усовершенствования и новшества. В этом ведь нет ничего худого, но… — Она вдруг испуганно посмотрела ему прямо в глаза. — Но откуда у него столько денег?



Глава седьмая





Квиллер и хозяйка собачьего питомника стояли во дворе.

— Ну, хватит вам слушать про мои неприятности, их столько, что можно проговорить весь день, — сказала Ненси, силясь не расплакаться. — Может, пойдём посмотрим на собак?

— Давайте сперва присядем и немного поговорим. Я уже видел собак, — без энтузиазма отреагировал он на её предложение.

— Вам надо увидеть их перед началом гонки! Гонки — их стихия! Они просто звереют, когда смотрят на стартовый флажок.

Они вошли в небольшой домик на колесах, за дверями которого их приветливо встретил громадный дружелюбный, типично американский фермерский беспородный пёс цвета бутылочной пробки, способный своим непрерывно виляющим хвостом сокрушить все вблизи себя.

— Умница… хороший! — приласкал Квиллер пса.

— Это папин пёс, — сказала Ненси. — Пожалуйста, садитесь вот сюда. — Она смахнула пыль с двух кресел и торопливо подобрала какие-то мусоринки с пола.

— Вы не будете возражать, если я запишу ваше интервью? — Он положил маленький диктофон на стол, но в следующее же мгновение диктофон был сброшен на пол взмахом собачьего хвоста.

— Конечно, можно привязать его на цепь во дворе, но остальные собаки поднимут такой лай, что не дадут нам поговорить, — извиняющимся тоном объяснила Ненси. — Корки, марш в другую комнату! — Она рукой указала ему, куда идти, и пёс, послушно отойдя на шесть футов, растянулся на полу, положив голову на передние лапы.

— Вы знаете, как обращаться с собаками, — похвалил её Квиллер. — А как это стало вашей профессией?

— Просто я прожила два года на Аляске, а вернувшись домой, купила сани и пару сибирских лаек. Они поменьше, чем аляскинские, зато сильнее и проворнее. — Её негромкий журчащий голос, казалось, крепчал и становился увереннее, когда она говорила о том, что близко её сердцу.

— Выходит, вы первая, кто продемонстрировал здесь этот вид спорта?

— Это было нетрудно. Всем сразу стало ясно, какое это удовольствие — промчаться на собачьей упряжке в хороший зимний день. Приглашаю вас покататься со мной сразу после снегопада.

— А как вы возите пассажиров?

— Вы сядете в корзину, а я буду править собаками.

— Хмм… — хмыкнул Квиллер, представив себе, насколько глупо он будет выглядеть сидящим в корзине, в которую впрягут свору собак. — А что, все ездовые собаки столь же резвы, как ваши?

— Если это хорошие ездовые собаки, то да. И к ним следует относиться по-особому. Мои собаки рождены быть ездовыми, именно ездовыми, а не домашними, и я люблю их, словно мы одна семья.

— Что ещё необходимо хорошей ездовой собаке?

— Твёрдые мускулы. Хорошая поступь. И им должно нравиться работать в одной упряжке.

— Тренировка собак — это ведь своего рода наука, — заметил Квиллер.

— Не знаю, но думаю, занятие это требует большого терпения.

— Согласен. А сколько собак должно работать в одной упряжке?

— На Аляске я видела и по двадцать, но я обычно езжу на восьми.

— А как вы ими управляете?

— Только голосом. Они обучены понимать команды. Хотите кока-колы, мистер Квиллер?

Он ответил утвердительно, хотя кока-кола и чай располагались на самых нижних строчках перечня употребляемых им напитков.

Открывая банку с кока-колой, Ненси увлеченно продолжала объяснять Квиллеру особенности езды на собаках. Стеснительная, молчаливая, почти что запуганная молодая женщина совершенно преобразилась, рассказывая о своей работе, — стала энергичной и уверенной в себе.

— У каждой собаки есть партнер. При подборе пар принимают во внимание размах шага и особенности характера. Очень интересно наблюдать, как собаки привыкают работать в паре.

— Но это адская работа!

— Да, но мне нравится кормить их, вычесывать, приобщать друг другу, даже убирать за ними. А у вас есть собаки?

— У меня кошки. Две сиамские кошки. И когда же состоятся гонки?

— После Рождества. Мы уже вовсю тренируемся. Вы, вероятно, видели на сельских дорогах собачьи упряжки, которые тащат тележки на колесах. Собаки чувствуют приближение снега, потому становятся все азартнее. — Она протянула ему фотографию собачьей упряжки, тянущей сани по снегу. Казалось, только четыре из тридцати двух собачьих лап касались земли.

— Такое впечатление, будто они летят по воздуху! — в изумлении сказал Квиллер.

Готовность восторгаться, сочувственная манера слушать собеседника, проявление искреннего интереса к обсуждаемой теме — все эти приёмы, которыми должен владеть хороший репортер, были пущены в ход, и постепенно Ненси успокоилась. Квиллер, казалось, понимал даже язык её телодвижений. «Спокойно! — внушал он себе. — Она ведь абсолютно беззащитна». Придав голосу деловой тон, он спросил:

— Вы учились в ветеринарном колледже?

— Я собиралась, но вместо этого вышла замуж — тайно от родителей.

— И как они к этому отнеслись?

Она бросила взгляд на диктофон, и он сразу же его выключил.

— Ну как… папа буквально взбесился, а у мамы обнаружили рак. Я стала сиделкой при маме и вела хозяйство в их доме. — Она облизнула пересохшие губы и добавила: — Дон не захотел иметь жену по совместительству.

— Из-за этого вы разошлись?

Она кивнула.

— После смерти мамы я уехала на Аляску, чтобы прийти в себя, и только езда на собаках вернула меня домой.

— А ваш отец, как он воспринял ваше возвращение?

— О! Его дела шли прекрасно! К нему три раза в неделю приходила домработница, он приобрел новый трактор, комбайн со стереосистемой в кабине и полмиллиона долларов потратил на покупку дренажных колец. Он стал намного ласковее со мной и выделил мне участок земли для передвижного дома и собачьих будок… Не знаю, зачем я вам все это рассказываю. Думаю, потому, что вы умеете слушать…

— У меня самого была масса неприятностей в жизни, — сказал он. — Хочу спросить вас вот о чем, ваш отец играет в азартные игры?

— Если считать азартной игрой футбольный тотализатор в нашей таверне, то да. Но он в жизни не купил ни одного лотерейного билета… Хотите ещё кока-колы? — спросила Ненси после того, как Корки подошёл к ним, махнул хвостом и банка, стоявшая перед Квиллером, очутилась на полу.

— Нет, спасибо. Покажите мне лучше, как выгладят сани.

Сани семи футов длиной, похожие на корзину, установленную на полозья, стояли в небольшом бревенчатом сарае, где хранились разные приспособления для уборки снега.

— Сани сделаны из березы и дуба, — сказала Ненси, — это рукоятка, а это тормозная доска. Они приклеиваются друг к другу, дополнительно крепятся винтами и сыромятным ремнем. Перед каждым сезоном я покрываю их лаком.

— Произведение искусства, да и только, — заключил Квиллер. — А теперь представьте меня своему семейству.

Собаки ждали их прихода. Щенки в огороженном вольере оживленно возились, прыгали, бегали друг за другом. Собаки же старшего поколения подняли сильнейший лай, который Ненси уняла, обратившись к ним с каким-то тайным словом. Гибкие, поджарые, длинноногие, различной расцветки, с отметинами разных цветов, лайки казались симпатичными существами, а косо поставленные глаза придавали их мордам особую привлекательность.

— Эти двое — вожаки, Терри и Джерри. Они капитаны своих команд, очень сообразительные. Спанки и Криш — рулевые, они бегут сразу перед санями.

Квиллер и Ненси одновременно обернулись, чтобы посмотреть на полицейский автомобиль, въезжавший во двор. Это была машина шерифа, и из неё вышел офицер в широкополой шляпе.

— Привет, Дон! — обратилась к нему Ненси. — Это мистер Квиллер из газеты.

Квиллер, от которого не ускользнула сдержанная и даже недовольная реакция помощника шерифа на его присутствие, сказал:

— Точно знаю, что мы с вами встречались. Вы оказали мне помощь после бурана два года назад.

Помощник шерифа кивнул.

— Мистер Квиллер собирается написать о моих ездовых собаках.

— Но мы придержим материал до снегопада. Я буду работать над статьей и позвоню вам, если потребуется что-то узнать или уточнить. Прекрасные животные. Увлекательный спорт. Отличное интервью. — Сказав это, он направился к машине.

— Не уезжайте! — запротестовала Ненси.

— Я должен ехать, мне пора кормить кошек, — объяснил он, сославшись на причину, которая всегда была понятна всем.

Ненси пошла проводить его до машины.

— Гарри говорит, что вы живете в большом доме миссис Гейдж, это так? — поинтересовалась она.

— Да. Я снял этот дом у её внука Джуниора Гудвинтера. — Он заметил блеск в глазах Ненси, объяснив его внезапно нахлынувшими воспоминаниями о школьных танцевальных вечерах, однако причина оказалась совсем в другом.

— Я часто бывала в этом доме, — сказала она, — он огромный!

— И вы знали миссис Гейдж?

— Ещё бы! Мама служила у неё экономкой и каждое Рождество брала меня в дом на праздник с лакомствами и шоколадом, а миссис Гейдж всегда припасала для меня подарок.

— Это характеризует её с хорошей стороны, — сказал Квиллер. — А что вы сами думаете о ней?

— Ну, как вам ответить… она не ласкала меня и не сюсюкалась со мной, но она была… хорошей.

Теперь у него появилось ещё одно подтверждение неординарности Эвфонии Гейдж и ещё одна причина для того, чтобы позвонить во Флориду и задать несколько вопросов её разговорчивой соседке.

— Вы любите яблоки? — спросил он у Ненси, садясь в машину и протягивая ей коричневый бумажный пакет.



Дома его самым тщательным образом обнюхали сиамцы. Несколько часов, проведенных в обществе Корки и двадцати семи сибирских лаек, свидетельствовали о полном его падении.

Обонятельное расследование вскоре было прервано телефонным звонком.

— Привет, Квилл! — зазвучал в трубке возбужденный голос Джуниора Гудвинтера. — Хочешь услышать хорошую новость?

— У вас родился мальчик, — предположил Квиллер.

— Да нет, Джоди всё ещё дома, хотя уже начинает волноваться. Дело в другом: нашёлся покупатель на дом Гейджев. Я только что говорил с ним по телефону.

— Поздравляю! От кого ты получил предложение?

— От одного агента по недвижимости из Чикаго.

— Он предложил хорошие условия?

— Отличные! Но что бы это могло значить? Дом не внесен в список объектов, выставленных на продажу! И почему они выбрали именно его, когда на семи домах по нашей улице висят такие же объявления? Держу пари, бабушка Гейдж сговорилась с этим агентством ещё при жизни.

— Не задавай столько вопросов, — посоветовал Квиллер. — Бери деньги, и дело с концом.

— Слушай, я извещу покупателя, что дом сдан в аренду до весны, так что спешный переезд тебе не грозит, не волнуйся.

— Ты настоящий друг! Но не говори ничего Полли до тех пор, пока сделка не совершится. Для неё будет очень тяжело расстаться с каретным сараем.

— Хорошо, не скажу. Но знаешь, это самая хорошая новость за последнее время!

— Хорошие новости всегда приходят втроем, — сказал Квиллер. — Вдруг у Джоди родится двойня? А кстати, была ли в роду Гейджев женщина по имени Синара?

— Не думаю. Как, как ты её назвал?

— Звучит поэтически: С-и-н-а-р-а.

— Нет, не знаю. Никогда не слыхал этого имени.



В приличное время, когда уже действовал льготный тариф, но ещё не настолько поздно, чтобы причинить неудобства обитательнице «Парка розового заката», Квиллер заказал разговор с Флоридой, а Коко прыгнул на стол и уселся в позе внимательного слушателя.

— Настраивай свои локаторы, — посоветовал ему Квиллер, — могут быть интересные новости.

Усы и брови у кота выставились вперёд.

Квиллеру ответил бодрый женский голос, и он, придавая своему чарующую мягкость и раскатистость, произнёс:

— Могу я поговорить с миссис Селией Робинсон?

В трубке сперва послышался вибрирующий смех, а потом игривый голос:

— Клейтон, я узнала тебя. Ты напрасно думаешь, что сможешь одурачить свою бабушку. Мама знает, что ты мне звонишь?

— Прошу прощения, миссис Робинсон, но я не Клейтон. Я сослуживец Джуниора Гудвинтера, внука миссис Гейдж. Я звоню из Пикакса. Меня зовут Джим Квиллер.

В ответ раздался смешок, в котором улавливалось смущение.

— Ой, извините, я приняла вас за моего проказника внука. Он любит менять голоса, да и вообще горазд на всякие выдумки. Как, простите, вы сказали, вас зовут?

— Джим Квиллер. Джуниор дал мне номер вашего телефона.

— Да, он был здесь несколько дней. Вообще-то он хороший мальчик. А про вас я знаю всё. Миссис Гейдж давала мне газеты с вашими статьями. Только вот я запамятовала, как называется ваша газета.

— «Всякая всячина».

— Да, помню, название, правда, немного странноватое. Мне страшно понравилось ваше фото в газете. У вас великолепные усы. К тому же вы похожи на кого-то из телеведущих.

— Благодарю вас, — галантно ответил Квиллер, хотя в глубине души он ожидал, что дама похвалит его литературные творения. Прочистив горло, он приступил непосредственно к делу. — Редактор поручил мне написать очерк об Эвфонии Гейдж, и мне хотелось бы поговорить с кем-нибудь, кто в курсе её жизни во Флориде. Вы ведь хорошо её знали?

— О да! Мы были соседками, и я вроде как присматривала за ней.

— Каким образом? Если не возражаете, я запишу наш разговор.

— Да, пожалуйста. Я заходила к ней каждый день, и мы отправлялись на машине туда, куда она хотела. Ей была ненавистна езда строем, то есть бампер в бампер, как это здесь принято. К тому же ей было восемьдесят восемь, а мне всего шестьдесят восемь.

— По голосу вам можно дать значительно меньше, миссис Робинсон.

— Вы полагаете? — В её голосе звучала неподдельная радость. — Это потому, что я пою.

— В ночном клубе? — игриво спросил Квиллер.

Миссис Робинсон весело расхохоталась.

— Нет, просто я все время что-нибудь напеваю, но перед тем как перебраться сюда, я пела в церковном хоре. Хотите, спою Вам прямо сейчас?

Первой мыслью, пришедшей Квиллеру в голову после этих слов, было то, что она хочет его разорить.

Тем не менее он сказал:

— Ну хорошо, спойте что-нибудь по вашему выбору.

Он ожидал услышать «Благость великую», но вместо этого услышал полный хоровой пассаж миссис Робинсон, пропетый чистым, свободным от самодеятельной вычурности голосом. Слушая пение, он мысленно представлял себе исполнительницу; это вошло у него в привычку — представлять себе незнакомых людей и мысленно их разглядывать. Её он представил себе крепкой и розовощекой дамой с перламутровыми сережками в ушах.

— Браво! — закричал он, когда она закончила. — Мне никогда не доводилось слышать лучшего исполнения.

— Благодарю вас. Это самое любимое произведение Клейтона, — сказала она. — У вас тоже хороший голос… Ну, так что вы хотели услышать от меня о миссис Гейдж? Она не любила, когда её называли по имени, и я вполне могу понять её. К какой-либо даме со старой пожелтевшей фотографии оно бы подошло, но ей…

— Вы сказали, что подвозили её. А её спортивная машина ещё цела?

— Нет, она её продала, и мы ездили на моём синем седане. Она называла его «авто престарелых дам». Я думала, что она говорит так шутки ради, но она говорила всерьёз.

— И куда «престарелые дамы» на нём ездили?

— В основном в центр, чтобы поесть и кое-что купить. Она предпочитала есть там, где подают здоровую пищу.

— Вы полагаете, она была довольна своей жизнью в «Парке розового заката»?

— Я в этом просто уверена. Она часто отправлялась в однодневные поездки на автобусе, и ей нравилось выступать на клубных вечерах.

— И с чем она выступала?

Миссис Робинсон сделала паузу, чтобы припомнить темы выступлений.

— Ну… она рассказывала о диетах, музыке, искусстве, о том, как правильно дышать…

— И много людей приходило послушать её?

— По правде сказать, она собирала аудиторию значительно меньшую, чем старые фильмы по четвергам, однако и не мизерную, поскольку после выступлений обычно устраивались чаепития с разными сластями… за счет миссис Гейдж.

— Я видел миссис Гейдж всего один раз, да и встреча наша была довольно короткой. Что она собой представляла? — спросил Квиллер.

— О, она была необыкновенно интересным человеком, совершенно не похожим на тех, кто только и говорит про свои болезни или внуков, с которыми никогда и не видится. Администрация парка не жаловала молодых посетителей. Согласно правилам, вам надлежит получить разрешение, стоимость которого пять долларов, прежде чем к вам допустят посетителя моложе шестнадцати лет, да и то на срок не более сорока восьми часов. Клейтон с радостью проводит неделю рождественских каникул со мной, потому что терпеть не может свою мачеху. Она слишком уж серьезная, а бабушка смех далеко не прячет, как вы, наверное, заметили, — прибавила она со смешком.

— А сколько Клейтону лет?

— Только что исполнилось тринадцать. Он отличный парень с громадным чувством юмора. Просто уму непостижимо, до чего этот мальчишка может додуматься! На прошлое Рождество придумал, как обойти эту систему. Когда я приехала за ним в аэропорт, то увидела, что он прицепил на лицо накладную бороду. Я чуть не рухнула в обморок. Он сказал, что я должна представить его соседям как доктора Клейтона Робинсона из университета Джона Гопкинса. Что я и сделала. Нам повезло, что ни один из наших соседей не обладает хорошим зрением.

— Он привёз с собой доску для катания? — спросил Квиллер.

— Йауу! — громко и чётко произнёс Коко.

— Ребенок плачет? Или мне послышалось? — поинтересовалась миссис Робинсон.

— Это Коко, мой сиамский кот. Он присутствует при нашем разговоре.

— У меня тоже были кошки, и здесь я бы хотела иметь кошку, но администрация не разрешает держать животных на территории парка. Ни кошек, ни собак, ни даже птиц.

— А как насчёт золотых рыбок?

— А что, это мысль, и очень, по-моему, неплохая! — ответила она. — Непременно попрошу разрешения завести золотых рыбок и посмотрю, что мне ответят. Они не понимают шуток. В прошлом году Клейтон привёз мне запись «Джингл-Белл» в исполнении собак. Может, вы её слышали. Гау-гау-гау… гау-гау-гау.

— Йаау! — подхватил Коко.

— Миссис Гейдж это развеселило? — спросил Квиллер.

— Не очень. А у администрации парка просто случился припадок.

— А что представляет собой эта администрация, которая ввела пятидолларовые поборы и к тому же страдает припадками?

— Бетти и Клод. Он является владельцем парка, а она управляющей. Я не знаю, состоят ли они в браке, но живут вместе. Не поймите меня превратно, они в самом деле очень симпатичные люди, если вы не нарушаете правил. Кроме них есть некто Пит, помощник, который остаётся за главного, когда они уезжают в город. Он слесарь, электрик и тому подобное. Он починил мой радиоприёмник и не взял денег.

— А как миссис Гейдж воспринимала все эти ограничения?

— Да как вам сказать, она поддерживала вполне дружеские отношения с Бетти и Клодом и вела, если можно так выразиться, особую жизнь. Они часто брали её с собой на собачьи бега. Она любила бывать с ними. Она вообще любила бывать в обществе молодых людей.

— Включая и доктора Клейтона Робинсона?

Бабушка упомянутого джентльмена ответила на остроумное замечание Квиллера весёлым смехом.

— Клейтон с удовольствием познакомится с вами, мистер…

— Квиллер. А в обратный путь он тоже пустился с бородой?

— Вы знаете, мы старались поменьше бывать в парке. Мы ходили на море, в кино, видеосалоны и антикварные лавки. Клейтон коллекционирует старинные фотографии людей со смешными лицами. Он называет их своими предками. Про одну старую леди в чепце и шали, очень забавную, он сказал, что это его прапрабабушка, которая баловалась наркотиками. Ну, что вы скажете об этом чертёнке?

— У вашего внука блестящее будущее, миссис Робинсон.

— Зовите меня просто Селия. Так всё меня зовут.

— Разговор с вами, Селия, доставил мне огромное удовольствие. Вы достаточно подробно описали последний приют миссис Гейдж. Напоследок хочу задать вам один очень важный вопрос: кто-нибудь знает причину, побудившую её расстаться с жизнью?

— Ну… вы знаете… в общем, нам не следует это обсуждать.

— Почему?

— Да потому, что это не первое самоубийство, произошедшее здесь, и Клод боится, что это может подорвать репутацию парка. Однако мы с мистером Крокусом, пошептавшись о случившемся, не смогли объяснить причину.

— Кто это, мистер Крокус? — с вновь пробудившимся интересом спросил Квиллер.

— Приятный пожилой джентльмен. Он играет на скрипке. Он был сильно увлечён миссис Гейдж и ходил за ней по пятам, как щенок, — ответила Селия. — Он страшно тоскует по ней. Но надеюсь, тоска не сведёт его в могилу. Вы знаете, тут происходит, если можно так выразиться, постоянная ротация мест, но постоянно есть желающие переселиться сюда. Домик миссис Гейдж уже продали одному вдовцу из Айовы.

— Почему же, несмотря на все ограничения, парк пользуется такой популярностью?

— В основном из-за того, что здесь вы чувствуете себя в безопасности. В случае необходимости вы можете рассчитывать на помощь администрации в любое время суток. Имеется дежурная машина «скорой помощи», которая доставит вас в госпиталь, хотя это за деньги, правда. Администрация обеспечивает проживающих услугами не только врачей, но и адвокатов, налоговых инспекторов, что очень хорошо, поскольку практически все постояльцы прибывают сюда из других штатов. Я, например, из Иллинойса. Кроме того, в клубе проходят разные мероприятия, есть автобус для туристических поездок… Вы не хотели бы посмотреть фотографии миссис Гейдж во время одной из таких туристических экскурсий? Может быть, они пригодятся вам для статьи.

Квиллер сказал, что это прекрасная мысль, и попросил её послать фотографии по почте в редакцию.

— Повторите, как называется ваша газета?

— «Всякая всячина».

— Отлично. Постараюсь запомнить, а лучше запишу, — сказала миссис Робинсон.

— Вы позволите мне позвонить вам ещё, Селия?

— Конечно! Буду очень рада! Это так забавно — давать интервью.

— Может, вам будет интересно прочесть некролог, который мы публикуем в среду. Я пошлю вам две газеты, одну для мистера Крузо.

— Крокуса, — поправила она, — думаю, он будет вам очень благодарен за это, мистер Квиллер.

— Знаете, зовите меня просто Квилл.

— С удовольствием.

— Вот и чудесно. Я сразу отметил, что вы правильно произносите мою фамилию: Квиллер, а не Киллер.

— Йау! — объявил Коко.

— Мне надлежит проститься с вами, Селия, Коко хочет позвонить.

Ответом на эту фразу был раскатистый хохот.

— Это была миссис Робинсон из «Парка розового заката», — сообщил он Коко.

Кот испытывал благоговейные чувства по отношению к телефону. Сигнальные звонки колокольчика, звуки человеческого голоса, исходящие из этого прибора, да и сам факт того, что Квиллер вел беседу с неодушевленным предметом, — всё это распаляло кошачье воображение. Он проявлял повышенный интерес к старой миссис из Флориды, причём делал это с явной шутливостью. Квиллеру невольно пришло на ум, что Коко, очевидно, знает то, чего не знает он. Голубые глаза Коко излучали глубокую мудрость.

— Еда! — объявил Квиллер, и тут же раздалась глухая дробь когтистых лап, галопом несущихся по направлению к кухне.
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В понедельник утром Квиллер мысленно прикидывал, стоит ли продолжать лежать в постели, не обращая внимания на сигналы побудки, которые жуткими голосами подавали сиамцы, сидевшие под дверью спальни, или всё-таки встать. Решение пришло помимо его воли: в библиотеке зазвонил телефон. Он поднялся с постели и, надев шлепанцы не на ту ногу, побрёл к аппарату.

— Привет, Квилл! — услышал он знакомый голос Джуниора Гудвинтера. — Нужна твоя помощь! Завтра выборы, и в сегодняшнем номере мы должны поместить заключительные агитационные материалы кандидатов. Окажи услугу, возьми одного кандидата на себя. Дело не терпит отлагательств. Мы включили в работу всех, даже ремонтника.

— Вы, как всегда, вовремя, — раздраженно ответил Квиллер, пребывавший в дурном настроении, поскольку ещё не выпил первой утренней чашки кофе. Он взглянул на часы и подсчитал, сколько времени осталось до наступления дед-лайна, то есть до полудня.

— Я здесь ни при чём! — оправдывался Джуниор. — Арчи ворвался ко мне полчаса назад с этим приказом, но он же босс.

— А что он делал, этот босс, последние две недели, кроме того, что ухаживал за Милдред?

— Послушай, Квилл, не горячись, тебе только и нужно, что задать кандидату вопросы по подготовленному опроснику, и всё, правда, это следует сделать не по телефону, а при личной встрече.

Квиллер пробурчал что-то невнятное. На пост мэра претендовали трое, семь человек выставили свои кандидатуры на два вакантных места в городском муниципалитете, шестеро баллотировались в совет округа.

— Ладно, — сказал он, — всех кандидатов с учетом тех, кто имеет реальные возможности пройти, аутсайдеров, лузеров и мистеров Иксов — шестнадцать. Кого из них вы выбрали для меня?

— Джорджа Бреза.

— Вы что, не могли сказать мне об этом раньше и дать возможность подготовиться?

— Приезжай перво-наперво в редакцию и возьми опросник. Материал требуется к полудню, поэтому поспеши.

Через пятнадцать минут Квиллер, не позавтракав, не побрившись, со всклокоченными волосами, появился в редакции. Джуниор протянул ему лист с вопросами.

— Запиши интервью на пленку, а потом расшифруй его.

— Между прочим, — сказал Квиллер, — прошлой ночью я звонил Селии Робинсон в Калифорнию.

— Поговорим об этом позже, — сказал редактор, так как оба телефона на его столе зазвонили одновременно.

Джордж Брез, хозяин множества разнопрофильных предприятий, управлял своей обширной лоскутной империей из небольшого домика на Сэндпит-роуд, окруженного сдаваемыми в аренду грузовиками, гаражами, автомобильными мойками и старыми машинами, идущими на детали. Под парусиновым навесом рядом с домом Бреза обычно устраивались распродажи. В октябре торговали тыквами, в декабре — рождественскими елками, весной — мешками овечьего навоза. Школьникам строжайше запрещалось заходить сюда.

Брез, как и ещё двое горожан, выставил свою кандидатуру на пост мэра, на который также претендовал и действующий мэр Грегори Блайт, пользующийся любовью электората. По дороге к кандидату Квиллер заглянул в бар «Грозный пёс» — заполненная грузовиками стоянка перед баром свидетельствовала о том, что наступило самое время для кофе. В обшарпанном зале вокруг стола собралась группа завсегдатаев, сотрясая смехом и криками сизый от табачного дыма воздух. Двое из них потеснились, чтобы дать Квиллеру возможность поставить на стол тарелочку с двумя пончиками и кружку кофе.

— Какие последние новости о погоде? — спросил Квиллер.

— Ночью обещали сильное похолодание, — ответил владелец овечьей фермы.

— И несильный снегопад в конце недели, — добавил торговец сельскохозяйственным инвентарём.

— Приближается время сильных снегопадов, — голосом пророка изрёк водитель трейлера.

— Кто будет следующим мэром? — задал очередной вопрос Квиллер.

— Блайт снова выиграет выборы. Без особой борьбы, — ответил ему кто-то, — правда, он слегка попивает, ну а кто этим не грешит?

— А что, Джордж Брез ему совсем не опасен?

Этот вопрос оказался искрой, попавшей в пороховую бочку. В баре поднялся невообразимый гвалт, особенно выделялся голос представителя сельскохозяйственного департамента в округе.

— Да уж, без сомнения, он именно тот, кто нам нужен, — мэр с большим опытом, а он собаку съел и в заемном деле, и в залоговом, бывший бутлегер, букмекер по совместительству, умеет гадать на кофейной гуще…

Упоминание последнего важного качеству кандидата в мэры вызвало взрыв хохота, после чего многие потянулись к выходу.

Квиллер задержал сельскохозяйственного представителя.

— Вы знаете Гила Инчпота? — спросил он.

— Ну ещё бы! Неделя, как он исчез, не собрав урожая, а стало быть, не выполнив своих обязательств по контрактам. Вероятно, парень совсем сошёл с круга.

— А можно нанять кого-нибудь, чтобы убрать его картофель? Фонд К. располагает средствами для оказания экономической помощи.

— Не знаю, право, что и сказать, — пробормотал мужчина, почесав затылок. — Ни у кого сейчас нет лишних рук, и все стараются как можно скорее собрать урожай до мороза.

— Инчпот никогда и никому не отказывал в помощи, — напомнил Квиллер.

— Это точно! Отдаю ему должное. Вот что, Квилл, я обдумаю это дело, только молите Бога, чтобы нынче ночью не было заморозка.

Удовлетворившись этим шатким обещанием, Квиллер отправился в штаб-квартиру Бреза на Сэндпит-роуд, где в старом, полуразвалившемся домишке и нашел кандидата в мэры. В синей нейлоновой куртке, в легкой бейсболке, он сидел за видавшим виды столом.

— Входите! Входите! Садитесь! — сердечно приветствовал Брез Квиллера, смахивая пыль со стула тряпкой, которую вытащил из-под своего стола. — Хорошо, что вы позвонили до приезда, я успел отменить все встречи, — проговорил он хриплым голосом. — Кофейку?

— Нет, благодарю. Ничего не пью, когда работаю.

— Чем обязан?

— Ответьте мне на несколько вопросов, мистер Брез. — Квиллер поставил диктофон на письменный стол. — Почему вы решили бороться за пост мэра?

— Я родился и вырос здесь. Город помог мне во всем. Я в долгу перед его жителями, — ответил он скороговоркой.

— Вы верите в то, что вас изберут?

— Стопроцентно! Все меня знают и любят. Ещё со школьной поры.

— Что вы запланировали сделать после того, как вас изберут?

— Я хочу помочь людям справиться с их проблемами и обеспечить чистоту на улицах. Чистота на улицах — очень важное дело.

— В целях экономического развития Пикакса вы собираетесь оказать поддержку лёгкой промышленности или тяжёлой?

— Лёгкой, тяжелой, да какая, собственно, разница? Самое важное — это создать новые рабочие места для людей и поддерживать чистоту на улицах.

Квиллер поблагодарил Бреза за то, что тот кратко и аргументировано изложил свои взгляды, после чего отдал запись в газету.

— Вот, получите интервью с Великим Популистом, — объявил он Джуниору.

— Извини, что побеспокоил тебя утром, — сказал в ответ редактор. — Так что ты хотел рассказать мне о Селии Робинсон?

— Лишь только то, что я проговорил с нею полтора часа и не почерпнул ни единой догадки относительно причин самоубийства твоей бабушки.

— Я знаю, Квилл, ты всегда смотришь в корень, но, если по-честному, у меня голова сейчас забита совсем другим: Джек и Паг прилетают завтра, на среду назначено оглашение завещания в конторе у Вилмота; поминальная служба будет вечером в четверг. К тому же чёртов телефон трезвонит беспрерывно, и я каждый раз думаю, что звонит Джоди, чтобы сообщить о том, что она едет в больницу рожать.

— В таком случае не буду тебя беспокоить, — сказал Квиллер. — Только не позабудь, что мы ужинаем в среду вечером, и извести меня, если понадобится помощь. Кстати, отвезти Джоди в больницу могу и я.

Пообедав по дороге, Квиллер подъехал к особняку Гейджев и оставил машину под аркой ворот. Уже на полпути к боковому входу он услыхал какие-то странные звуки, доносившиеся из дома, и сразу понял, что произошло что-то неприятное. Разгневанные сиамцы орали как оглашенные и укоризненно размахивали хвостами.

— О боже! — возопил Квиллер и хлопнул себя ладонью по лбу. — Я забыл дать вам позавтракать. Тысяча извинений! Джуниор запудрил мне мозги своими проблемами.

Моментом открыв банку с консервированной курятиной без костей и банку консервов из тунца, он наполнил доверху кошачьи тарелки.

— Считайте, что это ваш поздний завтрак. Ешьте сколько влезет.

Это была его вторая ошибка. Влезло всё, но половина вскоре вылезла обратно.



Послеполуденные часы Квиллер посвятил подготовке к третьему представлению «Грандиозного пожара» и, подъехав в семь часов вечера к отелю «Пирушка», обнаружил, что стоянка до отказа забита автомобилями. Пока он занимался подготовкой сцены в зале для встреч и собраний, члены туристического клуба ублажали себя бургерами и напитками в кафе.

— Столько народу здесь никогда ещё не собиралось! — с торжеством заметила Хикси Райс, проверявшая звуковую и осветительную аппаратуру. — А я, кстати, договорилась ещё о трёх представлениях.

Усилившийся шум голосов в фойе указывал на то, что публика начала уже собираться у входа в зрительный зал, поэтому Квиллер быстренько удалился со сцены, предоставив Хикси приветствовать членов совета клуба и рассаживать самых юных зрителей на передние ряды.

Но вот зазвучали начальные такты «Танца Анитры», он отсчитал тридцать секунд и вышел на подмостки.

«Мы прерываем передачу для того, чтобы сообщить вам сводку о лесных пожарах, которые, уничтожив леса на площади в сотни квадратных миль на юге и западе, быстро приближаются к Мускаунти…»

Зал затаил дыхание, зрители первых трёх рядов широко раскрыли и рты, и глаза. Маленькая девочка в первом ряду беспрестанно болтала ногами, и её ноги в белых колготках казались белыми маячками в затемнённом зале. Когда из динамиков послышался голос старого фермера, взмахи ног участились. Старый фермер рассказывал:

«Я прибыл сюда со своей фермы, которая расположена к западу от города, и по пути видел много ужасного! Здесь мы в безопасности, но я не надеялся, что нам удастся пройти через этот ад! Огонь сыпался на нас с неба точно град! Все было в дыму! Мы с трудом видели дорогу. Соломенная подстилка в фургоне загорелась, и нам пришлось выбросить её и трястись на голых досках. По пути мы подобрали парнишку. Лет восьми, не больше, он нёс на руках грудного младенца. Они двое — всё, что осталось от большой семьи. Башмаки мальчика истлели прямо на его ногах!»

Ножки в белых колготках продолжали качаться взад-вперед, как маятники: левая, правая, левая, правая. Квиллер, наблюдая за этими движениями краем глаза, поймал себя на том, что они неодолимо притягивают его внимание, мешая сконцентрироваться на тексте.

«Тут, в Пикаксе, темно, как в полночь. Ветер дует с ураганной силой. Жар и пепел окутали город. До нас доносится ржание перепуганных лошадей, вот раздался треск, такой, будто большое дерево с корнями вырвали из земли или с дома снесло ветром крышу. Фургоны, словно игрушки, подняло в воздух и унесло неизвестно куда!.. Багровое зарево в полнеба!.. Пикакс в огне!»

Сцену залил красный свет, и диктор, задыхаясь от кашля, сбежал с помоста.

Закрыв за собой дверь и пройдя несколько шагов, Квиллер прислонился к стене, чтобы окончательно прийти в себя после только что сыгранной сцены. Почти сразу же к нему подошла Хикси.

— Им понравилось, — сказала она, — особенно то место, где говорилось о мальчике, у которого сгорели на ногах башмаки. Это было особенно заметно по реакции детей.

— Ты обратила внимание на девочку в первом ряду, она все время болтала ногами? — с раздражением спросил Квиллер.

— Она была просто зачарована!

— Да? Своими белыми ножками она довела меня буквально до бешенства. Я чуть со стула не упал.

— А ты слышал, как эта девочка плакала, когда ты рассказывал о грудном младенце? Ещё немного — и она вызвала бы своим плачем замешательство в зале.

— По мне, пусть хоть весь зал рыдает! — огрызнулся Квиллер. — Делайте что хотите, но этих белых ножек в первом ряду быть не должно.

Когда он вышел на сцену перед началом второго действия, в зале мгновенно воцарилась тишина. Он искоса окинул взглядом первый ряд: белые колготки исчезли.

«После бессонной ночи Пикакс встречает новый день. Все в клубах дыма, и едкий запах гари чувствуется повсюду. При взгляде вокруг душу охватывает отчаяние.

Только одно кирпичное здание городского суда осталось целым и служит сейчас убежищем для сотен спасшихся от огня. К счастью, ветер, подувший со стороны озера, погнал пламя в другом направлении, благодаря чему Мусвилл и Брр уцелели».

Квиллер так и не определил, куда пересела хозяйка ног в белых колготках. Примерно в середине второго акта шёл «разговор по телефону» с хозяином придорожной гостиницы, ирландцем:

«Сэр, а что слышно из городка Содаст-сити?» — «Этого городка уже нет! С ним покончено! — послышалось из динамиков. — Как говорят, осталось одно лишь воспоминание. И чего я только не наслушался за это утро! Один несчастный из Содаста зашёл ко мне, таща на спине останки своей жены, а в ведре — останки своего сынишки. В десятиквартовом ведре! Вы можете себе представить такое?»

В этот момент боковым зрением Квиллер заметил пару ног в белых колготках, идущих по направлению к сцене. «Куда она, чёрт побери, направляется?» — подумал он.

Девочка вскарабкалась на помост, дошла до двери, ведущей со сцены, открыла её и прошла в дальнюю комнату.

Диктор продолжал вещать в эфир: «Нам известно о многих героических поступках и проявлениях мужества. В Вест-Керке тринадцать человек спустились в колодец, в котором глубина воды была три фута, и простояли в нём пять часов. В Димсдейле мать закопала трёх своих детей на вспаханном поле и тем самым спасла их, откопав, когда опасность уже миновала…»

Белые колготки вновь появились из-за двери, пересекли сцену наискосок, избрав кратчайший путь, и спустились в зал. Зрители никак не отреагировали на это. Когда спектакль закончился, они разразились неистовыми аплодисментами, и президент туристического клуба объявил Квиллеру и Хикси о том, что они стали его почетными членами. Упаковывая реквизит, Хикси пришлось отвечать на многочисленные вопросы столпившихся вокруг неё малолетних зрителей, которых интересовало всё: и магнитофон, и осветительные лампы, и кабели, и динамики, и прочее оборудование.

— Мне понравилось, когда вы говорили по телефону, — сообщил ей один из зрителей.

— А как вы обо всём этом узнали? — спросил другой.

— А почему они все не сели в автобус и не поехали подальше от огня в Мусвилл или в Брр?

— А как же он смог запихать свою жену и сынишку в ведро?

— Я очень люблю красный свет.

Одна трёхлетняя малышка стояла и молчала, посасывая палец и не отрывая взгляда от усов Квиллера.

— Тебе понравился спектакль? — обратился он к ней.

Перед тем как вынуть палец изо рта, девочка печально кивнула головой.

— А про что он? — спросила она, глядя на Квиллера честными глазёнками.

При виде Ненси Финчер, поднявшейся на помост, Квиллер почувствовал облегчение.

— Мистер Квиллер, это замечательно! Вы представили всё так естественно, что я расплакалась.

— Спасибо, — ответил он. — Приглашаю вас выпить со мной что-нибудь в кафе, только снесу все эти сумки в машину.

— Давайте я возьму что-нибудь, — сказала Ненси, берясь за самую большую сумку. Несмотря на хрупкое сложение, она безо всяких усилий подняла её.

После того как они уселись на шаткие стулья у стойки, он спросил:

— Может, хотите есть? У меня всегда после спектакля волчий аппетит. «Грандиозный пожар» сжигает пропасть энергии.

— Нет, мне только кока-колу, — ответила она. — Я уже поужинала здесь и полгамбургера у меня в бутерброднице в машине.

Квиллер заказал гамбургер с жареным картофелем.

— Вы, помнится, упомянули, что картофель трудоемкая культура, — обратился он к Ненси. — Я всегда считал, что выращивание картофеля — это однообразный, из года в год повторяющийся процесс.

Ненси печально покачала головой:

— Так думают все. Но прежде следует выбрать сорт, для того чтобы растить его по всем правилам и затем без хлопот продать на рынке. На различных рынках и требования различны: одни предпочитают крупные клубни, другие — мелкие; одним нравится картофель с белой кожурой, другим — с синей; существует деление на сорта, которые хорошо отвариваются, пекутся, жарятся.

— Вы большой знаток в этом вопросе.

— Я, можно сказать, выросла на картофельном поле.

— Ну тогда расскажите мне ещё что-нибудь о картошке. — Он внимательно разглядывал гамбургер невообразимой толщины.

— Ну, во-первых, необходимо правильно выбрать почву, в первую очередь она должна быть сухой. Затем вам надо знать, когда приступать к посадке и какие удобрения внести в почву. Вам также следует позаботиться о том, чтобы растения не заболели, выполоть сорняки, уничтожить насекомых и в случае необходимости организовать полив. Дождь нужен, но, когда его слишком много, это тоже нехорошо. И наконец, вам надо точно угадать время уборки.

— Я чувствую, как растёт моё уважение к фермерам-картофелеводам… да и к самой картошке тоже, — сказал он.

Лёгкая тень пробежала по лицу Ненси.

— Когда мама была жива, мы пальцами осторожненько выкапывали маленькие свежие клубни так, чтобы не повредить соседние, и ели молодой картофель с молодым горохом.

Гарри Пратт приблизился к ним своей тяжёлой походкой.

— Ну что, друзья мои, принести вам ещё что-нибудь выпить или поесть? — спросил он.

— Нет, спасибо, без меня, — объявила Ненси. — Надо ещё проверить почтовый ящик отца и покормить собак. Я и так целый день провела в клинике.

Мужчины смотрели ей вслед, поражённые тем, как легко ступала Ненси под тяжестью громадного рюкзака.

— Совсем девочка, — сказал Гарри, — и голосок у неё совсем детский. Вы, наверное, думаете, что на балу она не привлечёт к себе большого внимания, но зато она чертовски здорово гоняет на собаках и знает их, как никто другой. Я пытался ухаживать за ней, когда она вернулась с Аляски, но её папаше не понравилась моя прическа. Тоже мне причина! Мне, к примеру, не нравится траурная кайма у него под ногтями. А впрочем, Ненси до сих пор ещё не рассталась с Доном Финчером. Женщинам нравится такой тип сильных, молчаливых мужчин, но я-то знаю, какой он недотепа.

— Интересно, если только это правда, — сказал Квиллер, не придававший большого значения сплетням. — А каков последний прогноз погоды?

— Ночью ожидаются сильные заморозки. Вот-вот выпадет снег.

Квиллер, возвращаясь в Пикакс, намеренно проехал мимо фермерских полей, — огни тракторов свидетельствовали о том, что фермеры работают, не считаясь со временем, в надежде опередить морозы. Он чувствовал угрызения совести. Если бы он действовал более решительно и быстро, то с помощью Фонда Клингеншоенов урожай Гила Инчпота наверняка был бы спасен.

Он привёз с собой большой гамбургер для сиамцев.

— После моего бестактного поведения сегодня утром, — обратился он к ним, — я должен вам один гамбургер.

Позже, когда они втроём сидели в библиотеке, читая «Робинзона Крузо», раздался телефонный звонок, и прозвучал он настолько неожиданно и резко, что все трое вздрогнули.

Квиллер подумал, это, должно быть, Джуниор с новостью о Джоди, которая наконец разродилась, а может, и Полли с вопросом о том, как прошел спектакль в Брр, или Арчи Райкер с сообщением, что Брез подает на газету в суд, так как ответы других кандидатов более интересные, чем его.

— Алло! — сказал он, готовый услышать что угодно.

— Мистер Квиллер! — услышал он сбивчивый голос. — Гарри дал мне ваш номер. Надеюсь, вы не в претензии.

— Ну что вы, я очень рад!

— Я кое-что обнаружила у отца в доме и известила полицию, но я хочу поделиться новостью с вами, поскольку вы очень добры ко мне.

— Так что это, Ненси?

— Открывая почтовый ящик, я сильно поранила руку. Поэтому зашла в дом, чтобы смазать и перевязать рану, и в аптечке обнаружила зубной протез отца в стакане с водой. Он никогда не выходил из дома без этого протеза.

Квиллер почесал кончиками пальцев усы, думая о бюгельном протезе, лежащем в ящике письменного стола. Он посмотрел на сиамцев. Юм-Юм облизывала пальчики своей левой задней лапки, а Коко сидел с видом мудреца.



Глава девятая





Ночью ударил сильный мороз. Полуразвалившаяся деревушка Вайлдкэт, излюбленное дачное место жителей Мусвилла, богатые владения Вест-Мидл-Хаммока, совместные кооперативные постройки в Индейской Деревне, туристские гостиницы в Перпл-Пойнте, каменные каньоны в деловой части Пикакса особняки на Гудвинтер-бульваре, копры заброшенных шахт, строения аэропорта… — всё в раннем утреннем свете казалось покрытым какой-то таинственной сединой. Квиллер с каждым глотком кофе мрачнел всё больше: он переживал привычный упадок, который наступал после волнений и напряжения всех сил во время спектакля, его мучила мысль о гибели урожая Инчпота. Сотни акров земли остались не убраны, а ведь посадка картофеля, внесение удобрений, прополка, полив производились по всем правилам агротехники. А сколько молитв было обращено к Господу с просьбами о ниспослании хорошего урожая! Теперь же, после зловещей новости о зубном протезе к тревоге за судьбу урожая примешалась и тревога за судьбу самого Гила Инчпота.

Звонок Лори Бамба прервал эти тягостные размышления. Лори сообщила, что почту и чеки, которые ему следовало подписать, доставит её супруг. Ник Бамба работал инженером в штатной тюрьме и, так же как Квиллер, испытывал большой интерес к происшествиям криминального толка и к таинственности, которая их обычно окружала. Когда Квиллер высказывал свои подозрения или предчувствия друзьям, Полли сразу же пыталась успокоить его мнительность, Райкер просто смеялся над ним, и только Ник воспринимал всё всерьёз.

Ник был молодым человеком с чёрными внимательными глазами, от его взгляда ничего не ускользало.

— А что это за грузовик заезжал к тебе во двор? — спросил он, войдя в дом.

— Это уборщики листьев, чёрт бы их побрал! Ну и компашка, век бы с ними не встречаться! — пожаловался Квиллер. — Ты уже проголосовал?

— Да, самым первым. У нас в Мусвилле избиратели очень активны, и всё из-за проекта ограничения скорости движения. До самих же кандидатов нам нет дела, что тот, что этот — без разницы. Слушай, Квилл, ты напрасно не выставил свою кандидатуру в муниципалитет округа. Ты бы там их расшевелил.

— О нет, пусть лучше Коко выставляет свою кандидатуру… Что будешь пить, кофе или горячий сидр?

— Попробую сидр, — ответил Ник и протянул Квиллеру папку с корреспонденцией. — Лори говорит, к тебе приходит много забавных писем после первой постановки «Грандиозного пожара». Торговая палата Мусвилла хочет просить тебя и Хикси показать ваш спектакль у них после праздников.

— Надеюсь, в составе палаты нет никого моложе восьми лет, — язвительно заметил Квиллер.

Мужчины, взяв чашки с сидром, перешли в библиотеку.

— Я заметил подъёмник в доме. Он работает? — поинтересовался Ник.

— Отлично работает. Мы воспользовались им во время премьерного показа, когда поднимали Адама Динглберри в инвалидной коляске.

Тут в библиотеку с деловым видом вошёл Коко и, подойдя к двери чулана, встал на задние лапы, пытаясь повернуть дверную ручку.

— Что у этого хвостатого плута на уме? — спросил Ник.

— Это единственный чулан в доме, который заперт на замок, что лишило Коко покоя, — ответил Квиллер. — Остальные чуланы, набитые разным хламом, он ежедневно исследует, проводя всё своё свободное время за раскопками сокровищ.

— Ему, наверное, посчастливилось отыскать пропасть золотых монет и колец с бриллиантами?

— Пока нет. В основном он находит высохшие сигары и старые шнурки.

— Хочешь, я открою этот замок? В следующий раз, когда буду в городе, захвачу с собой инструменты.

— Отлично. Мне и самому любопытно узнать, что в этом чулане.

— Да, слышал по радио, что пропал фермер-картофельник Гил Инчпот. Полиция объявила о его розыске десять дней назад.

— Кажется, я что-то слышал об этом, — ответил Квиллер.

— Странно, вполне благополучный фермер. Я никогда его не видел, но знаю, что его дочь была замужем за помощником шерифа Доном Финчером, я с ним знаком. Правда, их семейная жизнь продолжалась недолго: её отец разлучил их.

— Почему? Тебе известны причины?

Ник пожал плечами:

— Дон ничего особенного собой не представляет. А Гила Инчпота, как мне известно, любили посетители таверны «Перекресток» и уважали в фермерском кооперативе, но, по словам Дона, дома он просто хулиган.

Квиллер потянулся к кружке Ника.

— Ещё сидра?

— Нет, спасибо. У меня много дел.

— У вас дома есть яблоки? Хочу тебе дать с собой яблок для детей.

Квиллер подписал письма и счета, и Ник ушел, прихватив с собой бумажный пакет с яблоками, после чего наступил черед разобрать мешок с редакционной почтой. Покончив с этим, Квиллер позвонил Джуниору.

— Вся эта писанина, что пришла по почте, не стоит выеденного яйца, — сказал он. — А как твои дела?

— Прибыли Джек и Пат. Они остановились в «Нью-Пикакс-отеле». Джоди не совсем легко переносит присутствие гостей.

— Что ж, разумно! А она придет завтра вечером? Полли будет с нами.

— Ну, закажи столик на шестерых, — сказал будущий папаша, — а там посмотрим, как она себя будет чувствовать.

— На какой день назначено оглашение завещания?

— Завтра в десять тридцать утра. Держи за меня кулаки!



В то время когда в адвокатской конторе Пендера Вилмота слушалось завещание, Квиллер сидел дома и, грызя яблоко, мысленно прикидывал размеры состояния Эвфонии Гейдж. В денежных знаках оно должно быть весьма значительным: она продала драгоценности, недвижимость, картины и фамильные реликвии. Несомненно, от покойного мужа, не всегда честного в финансовых делах, остались акции. Ну а то, что миссис Гейдж жила экономно и носила только бижутерию, хотя и дорогую, совершенно его не удивляло, поскольку и сам он предпочитал ездить на подержанной машине и собственноручно заправлять её горючим, купленным по оптовой цене. Очевидно, приближаясь к концу жизни, она ощутила прилив великодушия, решив достойным образом обеспечить существование своих шестерых уже имевшихся правнуков и ещё одного, который должен был вот-вот появиться на свет.

В тот вечер его гости запаздывали. Они с Полли сидели в ресторане «Старая мельница», поджидая их и обсуждая результаты состоявшихся выборов. Грегори Блайт вновь стал мэром, что ни для кого не явилось неожиданностью. Бывший директор школы, а теперь председатель инвестиционного совета, он хорошо зарекомендовал себя на административной работе и, в дополнение ко всему, по материнской линии принадлежал к семейству Гудвинтеров. Общественность предала забвению скандальную историю, из-за которой ему пришлось трудиться на ниве просвещения в Пикаксе, заседания же городского муниципалитета он проводил всегда в состоянии абсолютной трезвости.

Через полчаса Полли спросила:

— Что, по-твоему, могло с ними случиться? Джуниор всегда так пунктуален. Может, он повез Джоди в больницу?

— Пойду позвоню ему домой, — ответил Квиллер.

К его удивлению, трубку взяла Джоди.

— Он уже полчаса как уехал, чтобы забрать Паг и Джека, — сказала она, — я решила не ходить, думаю, вы не обидитесь, — и горестно вздохнула.

— Вы себя хорошо чувствуете, Джоди?

— Да, вполне. Всё нормально, если, конечно…

Когда метрдотель подвёл запоздавших гостей к столу, Квиллера поразило, какими растерянными и жалкими были их лица: Паг казалась такой же подавленной, как владелец ранчо в Монтане, которому пришлось пристрелить свою любимую лошадь; Джек выглядел мрачным, как калифорнийский агент по рекламе, который только что потерял своего главного клиента; а Джуниор — взбешенным, как редактор, на которого подали в суд за клевету. После того как всех присутствующих представили друг другу, стулья придвинулись ближе к столу, салфетки заняли надлежащие места, и Полли попыталась завести светскую беседу:

— Вы хорошо устроились в отеле? Как вам нравится жизнь в Монтане?… Как вы переносите калифорнийскую жару? — Однако её усилия поднять настроение гостей оказались тщетными.

— Что вы будете пить? — спросил Квиллер. — «Шампанское, коктейль? Паг, что вы желаете?

— Бурбон с тоником, — ответила Паг с недовольной гримасой.

— «Маргариту», — мрачно произнёс Джек.

— Водку со льдом, — сказал Джуниор, нервно ёрзая на стуле.

Пока выполняли заказ, Квиллер в течение пяти минут говорил о погоде прошлого месяца, текущего месяца и о прогнозе на следующий месяц… И все это только для того, чтобы как-то заполнить паузу. Но вот принесли напитки, и он, подняв свой бокал, спросил у присутствующих:

— Может быть, кто-нибудь желает сказать тост?

— Выпьем за плохие новости! — выпалил Джуниор.

— За королевский пшик! — поддержал его Джек.

— О боже! — пролепетала Полли.

— Жаль слышать такое, — подытожил Квиллер.

Нахмурив брови, Джек продолжал:

— Мы с Пат пролетели тысячи миль только для того, чтобы узнать, что она оставила каждому из нас по сотне долларов! Можно сойти с ума, чёрт возьми! До чего злорадной оказалась старуха!

— Поразительно! — воскликнул Квиллер, обернувшись к Джуниору за поддержкой.

— Со мной то же самое, — сообщил младший брат, — правда, чтобы получить кукиш, мне не надо было пересекать континент.

— Я всегда полагал, — заметил Квиллер, — что ваша бабушка была щедрым человеком..

— Конечно, — отозвалась Паг, — благодаря ей мы окончили колледжи, но этому сопутствовали определенные условия. А мы не собирались позволять ей распоряжаться нашими судьбами, выбирать карьеру для нас, выбирать нам хобби, выбирать мужей и жен! Она была вне себя от ярости, когда Джек уехал к морю, а я вышла замуж за скотопромышленника. Она подарила мне на свадьбу деревянные щипцы для колки орехов.

— Кто-нибудь может объяснить причину этих поступков? — спросила Полли.

— Если вы ищете для неё каких-либо оправданий, тут я пас, — ответил Джуниор, — это типичный пример её необдуманного поведения. Как, например, со шкатулкой орехового дерева, в которой хранились хирургические ножи и операционные инструменты её предков-врачей, прибывших сюда с пионерами. Вместо того чтобы передать шкатулку местному историческому музею, в котором они были бы оценены по достоинству, она продала её вместе со всем остальным имуществом.

— Она была сумасбродной эгоисткой. В этом всё дело, — сказал Джек.

— А ваш отец, что он представлял собой? — спросил Квиллер.

— Тихий пьяница, ни в чем не преуспевший.

— Наша бабушка с отцовской стороны была совсем другой, — сказала Паг. — Жила она скромно, но всегда относилась к нам с душой и любила нас.

— И жульничать она тоже умела отлично, — добавил Джек.

Родственники мысленно унеслись в далекое прошлое, и за столом воцарилось тягостное молчание, которое прервал Квиллер. Слегка кашлянув, он приступил к обсуждению самого болезненного вопроса.

— Если ни один из вас ничего не получил по завещанию, то кого же она облагодетельствовала? — спросил он.

Родственники переглянулись, после чего Джуниор горестно произнёс:

— «Парк розового заката»! Всё досталось им для строительства и оснащения шикарного оздоровительного комплекса для обитателей парка. Она переписала завещание после того, как перебралась во Флориду.

— Как-то нетипично для пожилого человека, — сказала Полли, — забыть родных и друзей и оставить всё чужим людям, с которыми свела её судьба на закате жизни. Впрочем, это, наверное, одна из причин, почему завещания так часто оспариваются.

— Пожалуй, если, конечно, это для кого-то может служить утешением, — сказал Квиллер в надежде развеять мрачное впечатление от произошедшего. — Джуниор владеет содержимым запертого чулана в библиотеке, который, возможно, наполнен золотыми монетами дедушки Гейджа и драгоценностями бабушки Гейдж.

Никто даже не улыбнулся, а Джуниор с мрачным видом сказал:

— В этом чулане нет ничего, кроме её личных бумаг, которые она, кстати, просила уничтожить.

Джек посмотрел на родственников, словно прося их поддержки.

— Если кто-то думает, что мы застрянем здесь для того, чтобы присутствовать на поминальной службе, то он сильно ошибается. Мы с Паг уже поменяли билеты, — объявил он.

— А этот отель! — в тон ему заявила Паг. — В жизни не видела ничего более худшего! Не могу дождаться, когда наконец уберусь из этого гнусного городишки.

— Думаю, нам надо выпить ещё, — сказал Квиллер, — а затем заказать ужин.

— Лично я — за! И хватит слезы лить! — поддержал его Джуниор. — Давайте, по крайней мере, хорошо поедим… Как твои кошки, Квилл? — И пояснил для брата и сестры: — Квилл держит сиамских кота и кошку.

— Квилл, почему бы тебе не рассказать о Коко и о том, как он роется в чуланах? — попросила Полли.

Квиллер заколебался на мгновение, раздумывая, как лучше представить слушателям всю абсурдность поведения Коко.

— Понимаете, всё произошло примерно так, — начал он. — В той половине дома, где я живу летом, есть чулан, в котором миссис Фулгров хранит все свои многочисленные причиндалы для уборки: мастику, полироли для мебели, стиральные порошки, аэрозольные баллоны, жестянки со смазкой.

— Неужели эта женщина ещё жива? — удивленно спросила Паг.

— Да, она жива и по-прежнему убирает дом и всё так же ворчит по поводу кошачьей шерсти. Я на время уборки ухожу из дому, дабы не слышать её разглагольствований. И вот однажды, вернувшись домой после того, как наша почтенная миссис закончила уборку, я обнаружил, что Коко исчез! Однако Юм-Юм прохаживалась вблизи чулана, где хранились принадлежности для уборки, не сводя глаз с дверной ручки, поэтому я рывком открыл дверь и тут же оказался во власти белого тумана, который покрывал также все, что было внутри: полки, жестянки, бутылки. Над пеленой тумана возвышался Коко, сидящий с бесстрастным видом на самой верхней полке. Оказывается, миссис Фулгров случайно закрыла его в чулане, а он случайно выпустил аэрозольное облако из баллона для чистки ковров.

— А может быть, и не случайно, — съязвил Джуниор.

— Я описал это происшествие в газете, после чего производитель средства для чистки ковров прислал мне такое количество своего товара, что им можно было бы вычистить все ковры в нашем округе.

Прослушав эту историю, гости почувствовали некоторое облегчение, а Квиллер вздохнул с облегчением уже после ужина. Когда прощались, Джуниор протянул ему конверт.

— Прости, совсем забыл про это письмо. Оно прибыло в редакцию с сегодняшней почтой и адресовано тебе.

Конверт был из розовой бумаги с флоридской почтовой маркой и официальным логотипом «Парка розового заката». Квиллер спрятал письмо в карман.

Проезжая по Гудвинтер-бульвару, Квиллер сказал Полли:

— Да, настроение за столом было совсем не праздничное, я рассчитывал на другое. Извини, что вовлёк тебя в эту затею.

— Здесь нет твоей вины. Кто мог предвидеть такое? Ситуация печальна сама по себе.

— Думаю, ты теперь не пойдёшь на поминальную службу…

— Напротив, обязательно пойду, — ответила Полли тоном, в котором было горечи больше, чем тепла.

Квиллер довёз её до каретного сарая, обещав заехать за ней завтра вечером. Ему не терпелось вскрыть письмо из Флориды.

Сидя за письменным столом, он надрезал розовый конверт — крупноформатный конверт, за который взимался двойной почтовый сбор, — и из него выпало несколько фотографий и записка. Селия запомнила, как пишется его имя, что произвело на него хорошее впечатление.



Уважаемый мистер Квиллер!

Мне очень понравился наш разговор по телефону. Посылаю вам несколько фотографий миссис Гейдж, на которых она снята вместе с другими обитателями парка. Мы фотографировались во время автобусной экскурсии. Я — легкомысленного вида особа с ушами Микки Мауса. Возле каменного льва — мистер Крокус и миссис Гейдж. Надеюсь, какие-то фото вы сможете использовать в статье, над которой работаете.

Искренне Ваша,



Глава десятая





Во вторник было светло и ясно, хотя Уэтерби Гуд не преминул напомнить слушателям о ноябрьских снегопадах и об угрозе оказаться застигнутым снежным бураном.

— Не хочешь ли пойти погулять? — обратился Квиллер к Коко. — Возможно, это твой последний шанс побывать на улице перед снегопадом. Постой, я возьму шлейку.

Юм-Юм, в словаре которой содержалось слово «шлейка», моментально спряталась. Коко же замурлыкал, лег на бок и спокойно лежал в этой позе, пока Квиллер прилаживал шлейку у него под брюшком. Затем, выйдя на заднее крыльцо, Коко исследовал места, где гнусный О'Джей оставил свои метки. Покончив с этим, он направился к дорожке, идущей через задний двор к тротуару, на котором валялось несколько неубранных листьев, как будто специально дожидавшихся кого-то, кто вонзит в них когти, ударит их лапой, погонит и, наконец, пожует. Пока Коко предавался этим немудреным радостям, Квиллер заметил знакомую фигуру, продирающуюся сквозь пограничные кусты.

— Если ты ищешь О'Джея, — обратился он к сыну поверенного, — то его здесь нет.

Однако на этот раз мальчиком двигало желание пообщаться.

— Скоро выпадет снег, — сказал Тимми.

— Говорят… — ответил Квиллер, не проявляя желания продолжать беседу.

Мальчишка критически осмотрел Коко.

— Почему он покрыт такой смешной шкурой? — спросил он.

— Это не шкура. Это сиамский кот.

— А… — За этим последовала пауза, после чего Тимми сказал: — Я умею стоять на голове.

— Молодец! — похвалил Квиллер.

Последовала другая долгая пауза, во время которой Тимми, вытянув руки в стороны, стоял, балансируя, на одной ноге. Наконец он проговорил:

— Вам надо жениться на леди, которая живёт на заднем дворе. Тогда вы сможете жить вместе, и ей не придётся самой выносить мусор.

— Слушай, мальчик, а ты не хочешь немножко постоять на голове? — поморщился Квиллер.

— Мы скоро переезжаем.

— Что?

— Мы скоро уедем отсюда.

— Я искренне надеюсь, что ты не забудешь прихватить О'Джея с собой.

— Я перейду в другую школу, буду ездить на школьном автобусе, и это будет весело.

— Чем тебе не нравится жить здесь?

— Папа сказал, что какой-то чурбан купил этот дом.

— Прости, пожалуйста, — извинился Квиллер, — мне надо позвонить. — И он бросился по ступенькам заднего крыльца, увлекая за собой упирающегося Коко.

Позвонив Джуниору в редакцию, он сразу же обратился к нему с вопросом:

— Ты слышал новость? Ещё один дом на бульваре продан. Дом Пендера Вилмота. То есть проданы два соседних дома. Что ты на это скажешь?

— И кто купил его? — спросил Джуниор тоном, в котором слышались подозрительные нотки. — Уж не тот ли риелтор из Чикаго?

— Мой шестилетний осведомитель не вдается в такие подробности.

— Надеюсь всё же, что новый сосед не будет членом какой-либо религиозной секты, участником какого-либо фронта или чего-нибудь такого незаконного.

— Об этом можешь не беспокоиться. В Пикаксе такого не случится, — заверил Джуниора Квиллер, — однако всё это выглядит весьма любопытно. Ну ладно, не буду отрывать тебя от работы. Увидимся вечером на поминальной службе. Кстати, ты не знаешь, почему её решили провести в театре, а не в Старой Каменной церкви?

— Так хотела бабушка, а она никогда не поступает так, как все.



Театр К., устроенный в бывшем особняке Клингеншоенов, стоял на Пикаксской площади. Кроме него, на площади находились здания библиотеки, городского суда и двух церквей. К восьми часам вечера во вторник жители Мускаунти, числом более сотни, собрались в театре. Одних привело сюда уважение к памяти усопшей, других — откровенное любопытство. Свитера в этот вечер были не на всех, что объяснялось уважением к формальностям, сопутствующим процедурам такого рода.

Квиллера и Полли, как только они вошли в вестибюль, приветствовали два молодых члена Театрального клуба, которые с милыми улыбками вручили им программки.

— По словам Джуниора, — обратился Квиллер к Полли, — Эвфония Гейдж спланировала это мероприятие вплоть до мельчайших подробностей, и я полагаю, что капельдинеры, встретившие нас при входе, получили инструкцию выражать своими улыбками теплоту и уважение, но не добавлять в них слишком уж много печали.

Просмотрев программку, Полли воскликнула: — Да это вовсе не поминальная служба! Это концерт.



В память

ЭВФОНИИ РОФ ГЕЙДЖ



Фортепианный прелюд «Шесть таинств»… Сатье

1. Адажио…Альбинони

2. Сонет 30…Шекспир

3. «Павана для почившей инфанты»…Равель

4. «Отречение»…Минелль

5. «Под сурдинку» (Верлен)…Форе

6. Па-де-де…(Автор не известен)

7. Дуэт для флейт… Телеманн

8. «Я верен останусь тебе, Синара…» Доусон

9. Адажио из симфонического концерта… Спор

10. Маэстозо из Симфонии № 3… Сен-Санс



— Тебе не кажется, что над подбором программы здорово потрудились? — спросила Полли непривычно резким тоном. — Номер пять — это французский романс. Номер восемь… только Эвфония могла называть себя латинским именем Синара. Вероятно, это последняя демонстрация её снобизма. А что ты скажешь по поводу номера три?

— Попробуй объявить его название как скороговорку, раза в три быстрее, — ответил ей Квиллер также без обычного почтения.

Полли посмотрела на него осуждающе:

— Ты, по-моему, немного не в себе. Интересно, означает ли обращение к образу умершей принцессы намек на её собственную принадлежность к королевской крови?

К ним поспешно направилась директор театра Кэрол Ланспик.

— Думаю, вы несколько удивлены тем, что происходит сегодня вечером. Джуниор попросил меня быть распорядителем, поскольку они с минуты на минуту ждут прибавления семейства. Ларри будет декламировать, и мы отрепетировали всю программу целиком, для того чтобы правильно таймировать сценическое действо. Эвфония оставила распоряжения относительно оформления сцены, освещения, следования номеров — в общем, относительно всего. Она всё расставила по местам!

Квиллер потянулся к карману, где лежал конверт с фотографиями.

— Её соседка из Флориды прислала это, — сказал он, вытаскивая конверт. — Может, вам будет интересно взглянуть, как она выглядела незадолго до своей кончины.

— Господи, да она прекрасно выглядела! — воскликнула Кэрол, просмотрев фотографии. — Никогда бы не подумала, что она может решить расстаться с жизнью.

— Вы никого не узнали на этих снимках? — спросил Квиллер.

— Нет, не узнала… А что?…

— Я подумал, может, тут есть кто из Мускаунти. Птиц ведь всегда тянет собраться в стаю.

Кэрол и Полли, рассмотрев фотографии повнимательнее и обсудив каждого запечатлённого на них, так никого и не признали.

— Вот идёт Гомер. Спросите у него, — предложила Кэрол.

Старик Гомер Тиббит входил в зал своей быстрой ходульной походкой. Рядом с ним шла его новая молодая жена, смотревшая на него с преданностью и обожанием. Работая учителем, а затем и директором школы, он вырастил и вывел в люди несколько поколений и много раз поэтому клятвенно заверял, что знает всех людей в двух соседних округах.

Он надел другие очки и принялся изучать фотографии.

— Прошу прощения, но я не могу признать здесь никого, кроме Эвфонии.

— Позвольте мне, — потянулась к фотографиям миссис Тиббит.

— Ты никого из них не знаешь, — сказал муж, не скрывая раздражения, — ты и Эвфонию-то никогда не видела… Рода из Локмастера, — пояснил он стоящим рядом таким тоном, будто его супруга происходила откуда-нибудь из стран третьего мира.

— Гомеру доставляет удовольствие брюзжать по-стариковски, — сладко улыбаясь, проговорила его супруга.

— Думаю, уже пора идти наверх, — сказала Кэрол. — Гомер, поднимайтесь на лифте.

Они поднялись наверх. Сцена была затемнена. Пианист в оркестровой яме исполнял печальную таинственную прелюдию, выбранную для этого случая покойной.

— А кто за роялем? — обратился Квиллер к Полли.

— Новая заведующая музыкальным сектором в комитете по образованию. Говорят, она ещё и преподает в Локмастере.

Квиллер благоговел перед каждым, кто мог играть на фортепиано, и считал, что пианисты очень располагают к себе. Доиграв прелюдию, пианистка села в кресло впереди них, распространив вокруг сильный аромат своих духов, отчего Полли тут же стала обмахиваться программкой.

Освещение начало меркнуть, и в зрительном зале сразу же воцарилась тишина. Затем прошло несколько драматических секунд полной темноты, после чего из двух софитов на сцену полился свет. Один луч выхватил из темноты букет, скомпонованный из пурпурных и белых цветов, стоящий на пьедестале в правой части сцены. Другой луч, направленный в центр сцены осветил кресло, по форме напоминающее трон на сиденье которого лежала широкополая соломенная шляпа с лентой из пурпурного бархата. На высокую спинку кресла был наброшен бледно-лиловый тонкий шарф.

Квиллер и Полли переглянулись. Он сразу понял, о чем она думала: пьедестал! трон! королевский пурпур!

Акустика в театре была превосходной. Из динамиков, скрытых драпировкой, полились звуки знакомой мелодии Альбинони, задумчивое, тоскливое соло скрипки звучало на фоне виолончели, словно отсчитывающей сердечные ритмы. Зрители молча слушали и не отрываясь смотрели на сцену, как если бы вдруг сама Эвфония могла появиться на ней. Вступили другие инструменты, звучание ансамбля усилилось, но затем стало стихать, и вновь зазвучала лишь скрипка, её прощальные манящие аккорды.

Сцена снова погрузилась в темноту, а потом луч света осветил аналой в левом углу, где уже застыл в ожидании Ларри Ланспик. Его мощный голос заполнил весь зал:





Когда на суд безмолвных, тайных дум

Я вызываю голоса былого…[8]







Квиллер вопросительно посмотрел на Полли: она была сама сосредоточенность, она тщетно силилась увязать образ женщины, которую хорошо знала, со стихами, которые слушала сейчас. Да и он тоже, слушая сонет, пытался найти в стихах разгадку прошлого Эвфонии, а может быть, и причину её самоубийства.





Из глаз, не знавших слез, я слезы лью

О тех, кого во тьме таит могила,

Ищу любовь погибшую мою

И всё, что в жизни мне казалось мило.







Свет снова выхватил из темноты трон и цветы, а медленная мелодия танца Равеля внесла дополнительную печаль в общую картину на сцене. Прозвучало стихотворение «Я о тебе не должен больше думать», потом французский романс «По секрету». И Квиллера вдруг осенило: Эвфония скорбела по своему утраченному возлюбленному, но, конечно, не по дедушке Гейджу. Стихотворение анонимного автора ещё больше укрепило его в этой мысли.





Две белых бабочки

Целуются в полете, вновь разлетаются,

Затем, как два опавших лепестка,

Опять летят неразделимо друг от друга,

Паря в потоке солнечного света,

Стремясь уединиться поскорее там,

Где можно ни о чём земном не думать…

…И вот они, соединившись вновь,

Кружатся в быстром па-де-де в потоке лёгком…

Им суждено расстаться навсегда,

Один подхвачен будет быстрым ветром,

Его подруга на скале холодной останется,

И то, что жизнь ещё теплится в ней,

Вам скажет трепет тонких нежных крыльев.







Прозвучавший флейтовый дуэт и стихотворение «Я верен останусь тебе, Синара…» лишь подтвердили догадку Квиллера. В зрительном зале слышались всхлипывания, и даже Полли приложила несколько раз платок к глазам. От такой её реакции Квиллеру стало не по себе, он знал: Полли вспоминает своё собственное прошлое.

Поминальное представление подходило к концу. Занавес позади сцены опустился, и, когда зазвучало Адажио для флейты и арфы, появилось изображение танцовщицы, которая томно проплывала по сцене, за ней трепетал и развевался легкий газовый шарф. Кружась, танцовщица опустилась на колени, склонив голову, потом встала с колен с высоко поднятой головой и широко раскинула руки. Белокурые локоны танцовщицы были стянуты на затылке в узел, как у балерины, а сам узел был перехвачен пурпурной лентой.

Сперва по зрительному залу пронёсся шёпот, но затем, когда видеоролик закончился, наступила немая тишина и… полная темнота. Неожиданно сверкающие лучи яркого света залили сцену, и все присутствующие замерли, услышав громогласные аккорды Симфонии для органа. Все как будто застыли, чувствуя, как мощные звуки божественной музыки вселяют в их души уверенность в победе духа над плотью, но протяжные финальные аккорды, смолкнув, вновь навеяли на зрителей ощущение невосполнимой утраты.

— Ууух! — шумно выдохнул Квиллер, когда в зрительном зале зажёгся свет. Оцепенение постепенно стало проходить, шум голосов нарастал, группы людей потянулись из зала. В фойе приятели и друзья, встречаясь друг с другом, обменивались вопросами, пытались комментировать только что увиденное.

— Что-то неописуемое! — сказал Арчи Райкер.

Кэрол Ланспик сообщала всем и каждому, что цветы для букета и оформления сцены — георгины, гладиолусы, пурпурные астры, орхидеи и амариллисы, — доставили самолетом из Чикаго.

Сьюзан Эксбридж, владелица антикварного магазина, говорила, что кресло с изогнутой спинкой прежде стояло в вестибюле особняка Гейджев и что она купила его у Эвфонии за две тысячи долларов.

Лайза Комптон поражалась тому, что колени у Эвфонии так хорошо сгибались в восемьдесят восемь лет.

Квиллер и Полли беседовали с четой Комптонов, когда к ним подошла пианистка, которую Лайл представил как Джун Холибартон, новую заведующую музыкальным сектором в комитете по образованию, перешедшую из округа Локмастер.

— Если бы они уступили нам и своего футбольного тренера, — заметил Квиллер, — мы почувствовали бы себя просто превосходно.

Рыжие волосы пианистки были коротко подстрижены и завиты на иной, не мускаунтский манер, а её духи были куплены явно не в универсальном магазине округа Локмастер. Не сводя игривого взора своих карих глаз с усов Квиллера, пианистка заговорила:

— Мне очень понравился ваш спектакль о пожаре. Я видела его в школе для детей фермеров. Скажите, чем вы руководствовались, подбирая мелодии для музыкальных вставок?

— Да просто переписал кое-что с кассет из моей фонотеки, — ответил он.

— Они подобраны прекрасно! Однако захоти я придраться, то указала бы вам, что «Танец Анитры» ещё не был написан в тысяча восемьсот шестьдесят девятом году, так что воображаемая вами радиостанция не могла передавать его в эфир.

— Только никому об этом не говорите, — попросил он. — И никто об этом не догадается. Впрочем, я не уверен, обращает ли кто внимание на музыку.

— Я обратила внимание, — живо откликнулась Полли. — И знаешь, милый, пассажи из «Франчески да Римини», на мой взгляд, лучше подошли бы для сцены пожара. Лично я могла бы на фоне этой музыки представить разбушевавшуюся огненную стихию.

— Джун собирается внедрить в учебную практику метод Хилари Ван Брука в преподавании музыки, — сказала Лайза. — А что если тебе написать об этом в газете, Квилл?

— Почему нет? Мы это обсудим, — ответил Квиллер. — А где находится ваш офис?

— Приходите лучше ко мне в Индейскую Деревню. Дома у меня мы сможем послушать хорошую музыку, — с готовностью предложила Джун.

Полли вспыхнула, и Квиллер почти явственно ощутил излучаемый ею жар.

— Что нам действительно надо, — высказал предложение он, — так это сесть и спокойно поговорить о методе Ван Брука.

Лайза дипломатично перевела разговор на другую тему:

— Да, чуть не забыла спросить вот о чём, Квилл. Не согласился бы ты показать свой «Грандиозный пожар» в доме для престарелых?

— Ничего не имею против, — галантно ответил он, — когда бы ты хотела нас пригласить?

— До Дня благодарения.

— Созвонись с Хикси Райс.

Выходя из театра, Полли и Квиллер столкнулись с Джуниором Гудвинтером.

— Ну, что скажете о бабушкиной затее?

— Наводит на некоторые размышления, — ответил Квиллер.

— Хотите услышать интересную новость? Адвокат изучает бабушкино завещание! Он подозревает душевную неуравновешенность и подстрекательство.

— Он что, хочет оспаривать его в суде?

— Пока не знаю. Всё зависит от размера состояния, которое, впрочем, можно оценить с достаточной точностью.

По дороге домой Квиллер и Полли не проронили ни слова, у каждого на то были свои причины. Когда она пригласила его к себе на кофе, он отказался, сославшись на незавершённую работу. Отказался впервые. Она кротко простилась с ним, однако было заметно, что она несколько встревожена. Вероятно, она предположила, что он собирается позвонить какой-то другой женщине.



Глава одиннадцатая





Вернувшись домой после мемориальной феерии Эвфонии Гейдж, Квиллер обнаружил, что сиамцы спят в библиотеке на диване, свернувшись клубком, — ну точь-в-точь меховой каравай. Один из них сонно приподнял голову, другой лишь раздражённо повёл ухом.

— Простите за беспокойство, — обратился Квиллер к кошкам, включая настольную лампу, — мне надо позвонить.

Кошки, лизнув друг друга и разобравшись с перепутанными во сне лапами, поднялись, широко зевнули, потянулись и деловой походкой направились к двери. Он знал, куда и зачем они пошли, — на кухню, попить водички и проверить свои тарелки. Положив им остатки консервированной курицы, он решил приготовить себе кофе, прежде чем заказать разговор с Флоридой. Позже, когда ему ответил женский голос, он сказал:

— С вами говорит доктор Клейтон Робинсон, из университета Джона Гопкинса.

Он произнёс это измененным голосом тринадцатилетнего мальчика, желающего, чтобы его приняли за доктора в области медицины.

— Клейтон! — закричал женский голос. — Мама знает, что ты звонишь по межгороду? Повесь трубку немедленно, а то тебе попадёт.

— С первым апреля! — торопливо сказал он. — Это Джим Квиллер. Я звоню вам из Пикакса. Надеюсь, не слишком поздно?

— Ну, это совсем другое дело, — ответила бабушка Клейтона, смеясь над своей доверчивостью. — Нет, для меня не поздно. Хотя здесь, в парке, считают, что девять вечера всё равно что полночь, но я долго не ложусь спать, читаю и ем вишни в шоколадной глазури.



— А что вы читаете?

— В основном детективы и полицейские романы. Я покупаю дешевые издания у букиниста за полцены, а затем пересылаю их Клейтону; Литературные вкусы у нас с ним одинаковые. Лично меня никогда не привлекала научная фантастика.

— Какая у вас погода?

— Отличная! А у вас уже выпал снег?

— Ещё нет, но сильного снегопада ждут со дня на день. Я хочу поблагодарить вас, Селия, за фотографии. Я брал их с собой на поминальную церемонию, которая состоялась сегодня вечером, и друзья миссис Гейдж поражались тому, насколько хорошо она выглядела. Если хотите, я пошлю вам программку поминальной церемонии.

— О, конечно, большое спасибо! И если вас не затруднит, пошлите, пожалуйста, программку и мистеру Крокусу.

— Конечно же пошлю. Может быть, он также захочет получить на память одну из её книг. Например, книгу о том, как правильно дышать.

— Для него это будет большим счастьем! Он так тоскует по ней. Я уверена, что между ними что-то было.

— Мистер Крокус — это тот самый джентльмен с великолепной седой шевелюрой?

— Да. Он играет на скрипке.

— Похоже, в вашем парке есть весьма интересные люди. А кто те двое, которые стоят рядом с миссис Гейдж на фоне цветущего куста? Они в футболках с эмблемами парка.

— Это новенькие. Они из Миннесоты. А куст, о котором вы говорите, это гибискус. Вам он тоже понравился? В жизни не встречала столь огромного куста!

— А милая дама, что стоит у самого кабриолета, кто она?

— Это Бетти, наша управляющая. Правда, она эффектно выглядит? Бетти торгует косметикой в дополнение к основной работе. То, что она продает, мне не по карману, а вот миссис Гейдж что-то регулярно покупала у неё. Но, между нами, выглядела она в этом макияже просто ужасно.

— А машина та же самая, которую она купила в Пикаксе перед отъездом? — спросил Квиллер.

— Да. Она продала её Бетти, а может, и просто отдала. Они были очень близки друг с другом, совсем как мать и дочь.

— Йауу, — подал голос Коко, который незаметно снова оказался в библиотеке.

— Снова ваш кот!

— Да. Мне нравится ваше фото, Селия, то, где вы с ушами Микки-Мауса. Не многие могли бы надеть на себя такой плюмаж и носить его с таким щегольством.

— Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду, — ответила она голосом, дрожащим от удовольствия, — но слышать это мне приятно.

— Я сейчас смотрю на фото, где ваш экскурсионный автобус с эмблемой парка на борту. На снимке мужчина средних лет обнимает миссис Гейдж за талию, на лицах обоих откровенное счастье.

— Это Клод, владелец парка. Он был от Эвфонии без ума и страшно переживал случившееся. Да и не только он.

— На меня произвело огромное впечатление, что обитатели вашего парка живут как одна большая семья.

— Это точно! Пока вы не нарушаете правил, все идет отлично, но не дай вам бог, к примеру, поставить игрушечного фламинго на газон перед вашим домом… начнётся такое, что мало вам не покажется!

— А Клод и Бетти… это они брали с собой миссис Гейдж на собачьи бега?

— Да. Я отвозила её туда, но, вы знаете, я плохо переношу толпу да к тому же не люблю азартных игр. Я не могу позволить себе рисковать даже малым, не будучи уверенной, что получу прибыль. И ещё, мне очень больно видеть, как обращаются с этими великолепными животными. Мне говорили, что после нескольких лет участия в бегах собак убивают.

Коко придвигался всё ближе и ближе к телефону и сейчас, приблизившись почти вплотную к трубке, тяжело дышал в микрофон. Квиллер отогнал его прочь.

— А что, миссис Гейдж была заядлым игроком или относилась к бегам как к азартному развлечению?

— Могу только сказать, что когда она выигрывала, то сильно и искренне радовалась. А о проигрышах, как известно, люди не очень любят рассказывать.

— Совершенно верно, — согласился Квиллер. — А кстати, она ведь была очень состоятельной. По ней это чувствовалось?

— Она об этом особо не распространялась, но принадлежала, если так можно выразиться, к избранным. Передвижной дом, в котором она жила, был вдвое шире домов других обитателей. Думаю, у неё было немало отложено на всякий случай.

— А после переезда в парк никаких перемен с ней не произошло? Она все хорошо понимала, всех узнавала?;

— Ну-у!.. Голова у неё работала отлично! Она всегда знала, чего она хочет и как добиться того, что она хочет. И она делала то, что хотела. Иногда, правда, она называла чайник абажуром, но мы все здесь грешим этим. Я, например, часто говорю «направо», имея в виду «налево». Клейтон считает, что это из-за воды, которую мы пьем здесь, во Флориде, — закончила она со смехом.

Квиллер слегка откашлялся, прежде чем задать важный вопрос:

— Вы знали о том, что она составила новое завещание после того, как переехала в парк?

— Понимаете, она никогда не говорила на эту тему, по крайней мере со мной, но я рассказала ей об этом парне, юристе, который за весьма умеренную плату оказывает услуги обитателям парка. Он оформил мое завещание всего лишь за двадцать пять долларов, скрепив его красной восковой печатью и обвязав красной лентой. Конечно, мое завещание довольно простое: я всё оставляю Клейтону. Правда, оставить-то я могу не очень много.

— Йаау! — вновь подал голос Коко.

— Я слышу голос своего хозяина, — сказал Квиллер. — Спокойной ночи, Селия. Ещё раз большое спасибо за фотографии. Передавайте мой привет и массу наилучших пожеланий молодому дарованию из университета Джона Гопкинса.

Он повесил трубку, но веселый смех Селии ещё звенел у него в ушах. Разложив фотографии в ряд, он снова принялся их рассматривать. Коко, громко мурлыча, сидел рядом, и Квиллер позволил ему провести носом по всем глянцевым поверхностям. И снова длинный розовый язык коснулся двух снимков — тех же самых, которые кот лизнул в первый раз. Квиллер в глубокой задумчивости теребил усы: кот никогда ничего не лизал, не обнюхивал и не скреб когтями, если на то не было причины.



Ночью пошёл снег. Всё застыло в глубоком покое, а крупные влажные хлопья тихо падали с неба, налипая на ветви деревьев, вечнозелёных кустарников, на перила, ограждения и переплеты многочисленных окон. Пикакс, известный как город из камня, преобразился в город из белого зефира.

В такой день хорошо остаться дома и не планировать никаких дел. К подобному решению Квиллер пришел, завтракая разогретыми рогаликами и крепким кофе. Он разобрал коллекцию памятных вещей, принадлежавших Гейджам и скопившихся теперь в ящике письменного стола. Экспонаты этого собрания позволяли характеризовать дедушку Гейджа как бонвивана, любившего хорошие сигары и хорошее вино, коллекционировавшего дамские подвязки и получавшего удовольствие от возможности посорить деньгами. Среди вещей имелась банкнота времен Конфедерации, а также две большие долларовые банкноты, бывшие в обращении до 1929 года. Крючок для застегивания башмаков с перламутровой ручкой был в ходу и в эпоху высоких ботинок на пуговицах. Старинная шахматная пешка красного дерева, скорее всего, принадлежала свекру Эвфонии, который любил интеллектуальные игры. Следует заметить, что предметы, извлеченные из чуланов Коко, не всегда требовали научного осмысления. Так, например, среди принесенных им вещиц была небольшая высохшая птичья грудинная кость и пикантно-непристойная открытка из Парижа.

К полудню снегопад кончился, и Квиллер почувствовал непреодолимое желание проехаться по окрестностям. Он решил взять с собой фотоаппарат и осмотреть церковь в Брр, в которой Хикси договорилась провести следующее представление «Грандиозного пожара». Позвонив в тамошнюю церковную общину, он попросил, чтобы кто-нибудь встретил его. Затем надел плотную куртку, сапоги и вязаную шапку и стал прощаться со своими ребятками, но Коко так красноречиво и ясно выказал ему свои намерения, прыгнув на ручку двери черного хода, что Квиллер сдался.

— Ну ладно, это будет твоей последней вылазкой в этом сезоне, — сказал он коту. Потом спустился к машине, завёл мотор, включил обогреватель и через несколько минут, посадив кота в специальный контейнер, перенёс его в машину, где поместил на заднем сиденье.

Ландшафт округа Мьюс, с его плоскими полями, брошенными шахтами и рядами высоковольтных линий, наводил уныние в ноябре, но сейчас, после снегопада, он представлял собой кадр из черно-белой киноленты. На главных автомобильных магистралях уже трудились снегоочистители, взметавшие струи снега на трёхметровую высоту. Даже городок Брр с его несуразной архитектурой выглядел заколдованной деревушкой из волшебной сказки.

Церковь размещалась в скромном прямоугольном здании с куполом, и, если бы не венецианские окна, её можно было принять за деревенскую школу с общим классным помещением. Как только Квиллер притормозил у поребрика, из портала вышла женщина, закутанная в парку, капюшон которой был предусмотрительно завязан под подбородком.

— Мистер Квиллер, меня зовут Донна Симе, — сказала женщина, здороваясь. — Я ждала вас. Пойдёмте быстрее, на улице холодно, но не ждите, что в церкви вы согреетесь. Печь не работает.

Квиллер накинул плед на контейнер с котом и последовал за женщиной. Вестибюль церкви был невелик, две лестницы (всего в несколько ступеней) вели из него: одна в помещение для богослужений, другая вниз, в только что отремонтированный цоколь, бетонный пол которого был выкрашен под красный кирпич, а стены побелены.

Донна Симе извинилась за холод в помещении.

— Мы ждём печника, — сказала она. — В подобных случаях мы обычно приглашали одного нашего прихожанина, но сейчас никто не знает, что с ним произошло. Может, слышали о фермере, который исчез? Мы этим очень опечалены. Он всё умел и никогда не отказывался помочь. Когда мы решили построить цоколь под этой столетней церковью, он не только объяснил нам, как это следует сделать, но сам выполнил всю работу. На все руки мастер, да… А теперь мы ждем печника из Мусвилла.

— Не стоит извиняться, — ответил ей Квиллер. — Я ненадолго, меня в машине ждёт кот. Куда ведёт эта дверь?

— В комнату, где установлена печь.

— Отлично! В эту дверь я буду входить и выходить. А что-либо наподобие помоста у вас есть?

— Пока нет, но один из наших прихожан изготовляет промышленные поддоны. Вы, наверное, знаете, о чем я говорю? Это такие квадратные деревянные штуки. Он может привезти их столько, сколько потребуется, и, сложив их вместе, мы соорудим помост. По-моему, они имеют размер четыре на четыре фута.

— А они устойчивые, прочные?

— Да, конечно, они могут выдержать вес в сотни фунтов.

— Думаю, восьми поддонов нам хватит. Поставим их один на другой в два ряда, по четыре поддона в каждом. Получим помост площадью восемь на восемь футов. А как насчёт электрических розеток?

— Две розетки здесь и две там. За этими столами мы обычно ужинаем чем Бог пошлёт, но они складные, а стулья мы расставим рядами. Что вам ещё нужно?

— Два небольших стола и два стула. Да, а вот так нас надо будет представить зрителям. — Он передал Донне Симе листок, отпечатанный на машинке. — Ваш пастор окажет нам честь?

— Я и есть пастор, — ответила она.



После полуподвального помещения церкви и после улицы в салоне машины Квиллеру показалось тепло. Но все равно он включил печку и сказал Коко:

— Если ты не возражаешь, давай проедем немного вдоль берега и проверим наш охотничий домик. — Бревенчатый летний дом перешел к Квиллеру по наследству вместе с остальным имуществом Клингеншоенов.

Они поехали вдоль берега озера, затем миновали лесополосу, где повсюду виднелись красные плакаты с предупреждением о запрете охоты, и у указателя с большой буквой «К» свернули на узкую дорожку, ведущую к дому. Когда они достигли вершины небольшого холма, на который взбиралась дорога, Коко, сидевший на заднем сиденье, стал проявлять признаки беспокойства.

— Потерпи, приятель! Мы только взглянем и назад, — уговаривал его Квиллер, полагая, что кот узнал место, где они отдыхали два лета подряд. Он остановил машину и открыл контейнер.

Дрожа от возбуждения, Коко бросился к передней дверце со стороны водителя и стал когтями скрести стекло.

— Снаружи холодно. Не выходи, а то отморозишь хвост.

Коко в какой-то одержимости заметался по салону машины, а Квиллер, стараясь увернуться от взбесившегося животного, уговаривал его:

— Ну хватит! Остынь!

Вокруг царило безмолвие, силуэты изогнутых вишен четко вырисовывались на снежном фоне, а между ними виднелись цепочки звериных следов, ведущих в глубь леса.

Квиллер по этим следам вышел на небольшую полянку, и то, что он увидел на ней, заставило его бегом пуститься назад к машине. Даже не посадив Коко в контейнер, он, не разбирая дороги, поехал к шоссе. Добравшись до ближайшей заправочной станции на окраине Мусвилла, он позвонил шерифу.



Глава двенадцатая





В одиннадцать часов вечера в выпуске новостей пикаксской радиостанции прозвучало сообщение:

«Сегодня после анонимного звонка полиция обнаружила в Клингеншоеновском лесу к востоку от Мусвилла тело человека, жившего в предместье города Брр. Гил Инчпот, пятидесяти двух лет, фермер-картофелевод, числился пропавшим с двадцать четвертого октября. Однако судебно-медицинская экспертиза не смогла установить причину смерти из-за состояния тела, объеденного лесными хищниками. Служба шерифа известила об этом отдел уголовных расследований штата».

Звоня днём в полицию, Квиллер отрекомендовался охотником, проникшим без разрешения на территорию чужого владения, и отказался назвать свое имя. Он изменил голос и говорил с полицейскими так, как говорил бы местный житель в начале и конце охотничьего сезона. Будучи наследником Клингеншоенов и хорошо известным филантропом, он предпочитал держаться в тени. И вообще ему больше нравилось писать о новостях, чем самому в них фигурировать.

Прослушав сообщение по радио, Квиллер позвонил Гарри Пратту в кафе «Чёрный медведь».

— Вы слышали новости? — спросил он.

— Да. Бедняжка Ненси, сколько всего свалилось на неё, — ответил Гарри. — Ей пришлось опознавать тело, а это можно было сделать лишь по одежде. В сообщении ничего не сказали об убийстве, но, по-моему, всё совершенно ясно: если бы Гил пошёл охотиться на лису, он надел бы куртку и сапоги, верно? А его нашли одетым в клетчатую рубашку и домашние тапки… и ружья при нём не обнаружили.

«И зубной протез он не надел», — подумал про себя Квиллер, а вслух сказал:

— Можем мы чем-то помочь Ненси?

— Даже и не знаю. Она хоть и маленькая, но твердо стоит на ногах и, думаю, сможет постоять за себя. Когда она сегодня говорила со мной по телефону, я не заметил какого-либо особого волнения в её голосе. Она спокойно сказала, что нужна своим собакам и не может опускать руки.

Едва Квиллер положил трубку, как позвонил Арчи Райкер.

— Квилл, слышал, что произошло? Тело нашли в твоих владениях.

После него позвонила Полли. Следующим был Джуниор, который также не сообщил ничего нового. Квиллер решил больше не снимать трубку и пошел спать. Он дважды слышал, как звонил телефон, и облегченно вздыхал, когда он умолкал. Утром он обнаружил, что трубка снята с аппарата и лежит рядом с ним. Похоже, кошек, спавших на диване в библиотеке, тоже раздражали телефонные звонки, и они взяли дело в свои когти.

Квиллер написал Ненси письмо с выражением соболезнования и отправил его по почте, a заодно послал Селии Робинсон во Флориду коробку вишен в шоколадной глазури. А в понедельник поехал на похороны Гила Инчпота. Церемония прощания происходила в церквушке городка Брр, и Квиллер оделся потеплее. Но оказалось, печь починили, и в церкви было жарко и душно. Гарри Пратт сидел в одиночестве на передней скамье, где дуло от входной двери, и Квиллер пристроился рядом с ним.

Гарри тут же стал шептать ему на ухо:

— Ненси сидит на передней скамье вместе со своим бывшим. Держу пари: скоро они опять сойдутся.

Два дня спустя Квиллер в третий раз отправился в ту же самую церковь — теперь для того, чтобы показать «Грандиозный пожар 1869 года». Опять шел снег. Крупные влажные хлопья налипали на ветровое стекло. Хикси, сидевшая рядом с Квиллером, не переставала восхищаться ими.

— Хлопья такие красивые, что не поднимается рука включить «дворники», — говорила она.

— Может, они и вправду красивы, но именно в такой снегопад рвутся провода на линиях электропередачи, — заметил Квиллер. — Интересно, каково будет сегодня в церкви. Первый раз, когда я зашёл туда, в здании было холоднее, чем на улице, во второй раз — можно было задохнуться от жары.

Но Хикси не волновала температура воздуха в церкви.

— Представляешь, Арчи назначил меня вице-президентом. Я буду отвечать за рекламу и маркетинг, — радостно сообщила она.

— Поздравляю! Ты заслужила этот пост.

— Спасибо, Квилл, за то, что ты перетащил меня сюда из Центра. Забавно, когда мы с тобой впервые там встретились, я стремилась лишь к одному — выйти замуж. Теперь все мои помыслы о карьере: хочу проявить себя на новом посту, хочу иметь собственный кабинет и секретаря-референта, сообразительного мужчину. Пока же Уилфред будет нашим общим с Арчи секретарем. Уилфред, как мне кажется, не слишком сообразителен, но он добросовестно относится к делу, надежен и освоил компьютер.

— Невозможно получить всё сразу, — философски заключил Квиллер. — Но позволь спросить тебя, Хикси, вот о чём: получив столь ответственный пост, неужели ты и дальше будешь нажимать на кнопки и включать тумблеры по ходу нашего представления?

— Ты серьёзно или шутишь? Да я просто обожаю шоу-бизнес!

Они подъехали к церкви, и, высадив Хикси у входа, Квиллер велел ей проверить, как подготовлена сцена, в то время как сам он займется выгрузкой реквизита. Багажник не успел освободиться и наполовину, как вернулась Хикси.

— Печь снова приказала долго жить, — сообщила она. — Я словно прошлась по холодильной камере! Зрители уже собрались и сидят в теплых Куртках, шерстяных шапках и перчатках. Внутри горит маленькая керосиновая печечка, но от неё только смрад.

— Представление должно состояться, — стоически ответил он, — если зрители могут вытерпеть холод, нам тоже надо терпеть. Прошу тебя, не снимай пальто, а меня, надеюсь, обогреет жар лесного пожара. Не перестаю удивляться, сколько тепла выделяет организм, когда я вхожу в роль.

Со стороны Квиллера это было чистой бравадой. По сценарию он вел репортаж из студии, температура воздуха в которой доходила до ста десяти градусов, а посему надевал летнюю рубашку с короткими рукавами.

— Может быть, стоит сделать исключение и не снимать сегодня куртку? — предложила Хикси.

— И испортить всё впечатление? Уж лучше схватить воспаление легких, чем опорочить созданное тобою произведение искусства, — шутливо, но решительно ответил он.

— Ну что ж, — в тон ему весело парировала она, — обещаю навещать тебя в больнице.

Все места в зале были заняты, и зрители сидели закутанные до самых глаз. Квиллер стоял в комнате, где размещалась печь, и дрожал от холода, ожидая своего выхода на сцену.

Когда спектакль начался, он предпринимал отчаянные усилия унять зубную дрожь во время своего монолога: «Пламя коробит железнодорожные вагоны… Весь город окутан клубами раскаленного воздуха и пепла». В полуподвальном этаже церкви клубился в ледяном воздухе пар от дыхания зрителей, Квиллер же должен был отирать рукой воображаемый пот, заливавший ему глаза.

Во втором акте он не смог сдержать дрожь окостеневших от холода пальцев, когда читал сводку новостей: «Температура в студии сто десять градусов, а до оконных стекол невозможно дотронуться — настолько они раскалены». Неудивительно, что сорокапятиминутный сценарий он прочитал в этот раз за сорок минут.

После заключительных слов зрители одобрительно зашумели, зааплодировали и затопали ногами. Квиллер подозревал, что аплодисменты и топание преследуют одну-единственную цель — согреться, однако, несмотря на это, красиво и степенно поклонился публике и протянул руку Хикси, которая стояла рядом с ним на сцене. Пока они раскланивались, Квиллер думал о своей тёплой куртке и чашке горячего кофе, совершенно искренне недоумевая, почему зрители, чтобы не заморозить руки, не сидят на своих ладонях. И вдруг во время четвертого выхода на поклоны в зрительном зале погас свет. По всему помещению цокольного этажа разлилась густая чернильная темнота

— Выключили электричество! — прозвучал голос пастора. — Всех прошу оставаться на своих местах, пока мы не зажжём свечи.

Ей ответил мужской голос:

— У меня есть фонарик! — Слабый луч беспорядочно пошарил по стенам и потолку — и в этот самый момент раздался крик, за которым последовал глухой звук упавшего тела. Десятки людей разом тревожно ахнули.

Луч фонарика осветил помост, на котором с изумленным лицом стоял Квиллер, но Хикси рядом с ним не было. Она, скорчившись от боли, лежала на полу.

— Доктор Герберт! Доктор Герберт! — закричал кто-то из зрителей.

— Я здесь. Передайте мне фонарик, — отозвался хриплый мужской голос.

Двухбатарейный фонарик и несколько свечей осветили то место, где лежала Хикси, и доктор опустился на колени, чтобы осмотреть её.

Зрители, в состоянии, близком к шоковому, спрашивали друг друга:

— В чём дело? Она что, свалилась с помоста? Хорошо ещё, что доктор здесь.

Квиллер наклонился к плечу Герберта:

— Как она?

— Транспортабельна. Я отвезу её в больницу. — Он вынул из кармана ключи. — Кто-нибудь, подгоните мою машину.

Зрители, всё ещё не успокоившись, толпились вокруг; между тем двое мужчин соединили руки наподобие стула и перенесли Хикси вверх по ступенькам лестницы.

— Держись! — сказал Квиллер, сжимая руку Хикси.

— C'est la проклятая vie, — отозвалась новоиспечённая вице-президент слабым голосом.

Квиллер отыскал в темноте дорогу к отопительному помещению, намереваясь поскорее надеть фланелевую рубашку, и куртку. Когда он раскладывал по сумкам реквизит, на помост поднялась Ненси Финчер.

— Жаль, что так получилось, — грустно сказала она, — но доктор Герберт сделает всё, что надо. Ещё я очень беспокоюсь за вас. По вашему лицу было видно, как сильно вы замерзли, у вас губы были совершенно синими.

— Думаю, что со мной ничего не произойдёт, — ответил он, — а вот моя коллега, она меня действительно беспокоит. Давайте заглянем в «Чёрный медведь» и выпьем чего-нибудь горячего, а оттуда позвоним в больницу.

На машине Квиллера они доехали до кафе, которое также освещалось свечами. Гарри налил им горячего сидра, горшок с которым стоял, окутанный паром, на небольшой керосиновой печечке для туристов, и спросил:

— Как же вы будете обходиться без Хикси на представлениях?

Вместо Квиллера ответила Ненси, и голос её на этот раз звучал более живо, чем обычно:

— Возьмите меня в помощницы. Сегодня я во второй раз смотрела ваш спектакль и смогу разобраться во всём, если вы объясните мне, что нужно делать.

— А ваша работа в клинике? — спросил Квиллер. — У нас запланировано три показа, и все они в утренние часы.

— Я поменяюсь сменами.

— Газета заплатит вам за работу повременно, насчёт этого не сомневайтесь.

— Вовсе не обязательно, — ответила она. — Честно говоря, мистер Квиллер, я надеюсь, что участие в спектакле принесёт мне некоторое облегчение. Отвлечет меня от того, что произошло. Понимаете, что я имею в виду?

Он сочувственно кивнул.

— Да, сейчас вам тяжело.

— Просто, если рядом есть кто-то, с кем можно поговорить, это уже приносит облегчение. Я до сих пор не могу полностью осознать того, что случилось.

— Вы не знаете, как продвигается расследование?

— Не знаю. Они приходили ко мне, задавали вопросы, но ничего определенного не сказали.

— Вы ведь говорили, что ваш отец сильно изменился после смерти матери, — напомнил ей Квиллер, стараясь придать своему голосу мягкость.

— Да, он пил больше, чем прежде, и не ходил по воскресеньям в церковь, хотя никогда не отказывался помочь, когда надо было что-либо починить. Помните, я рассказывала вам, что он потратил большие деньги на технику и дренажные кольца. Он сказал, что получил мамину страховку, но её страховка не покрыла бы и малой части этих затрат. Потом он сказал, что получил ссуду в банке, но всем известно, что банки сейчас не дают больших кредитов фермерам.

— А вы сообщили полиции о его денежных делах?

— Нет, — виноватым тоном ответила она. — Вы полагаете, стоит сказать?

— Они всё равно об этом узнают. В таком небольшом приходе, как ваш, невозможно сохранить в тайне чьи бы то ни было финансовые операции, — сказал он и взглянул на часы. — Давайте позвоним в больницу. — Он отошел к телефону, стоявшему в дальнем углу стойки, а когда вернулся к Ненси, сообщил: — Её перевезли в больницу в Пикакс, и пока в справочном нет никаких данных о её состоянии.

Квиллер подвёз Ненси до церкви, где она оставила свой пикап.

— Следующее представление состоится в Пикаксе в субботу утром, — сказал он. — Нам надо встретиться и порепетировать.

— Обязательно, я сама хотела вас просить об этом, — с готовностью согласилась она. — Можно завтра, я поеду в город за покупками.

Брр был всё ещё погружен в темноту, когда Квиллер отъезжал от церкви, зато Пикакс встретил его горящими огнями. Старомодные уличные фонари на Гудвинтер-бульваре разливали свет сквозь ажурную пелену мягко падающего снега. Войдя в дом, Квиллер сразу же позвонил в больницу, и ему сообщили, что названного пациента приняли и что сейчас больная спокойно спит. Больше никакой информацией справочное не располагало.

Квиллер позвонил Арчи Райкеру в Индейскую Деревню и без всякой подготовки оглушил его новостью:

— Твой новый вице-президент в больнице, а твой ведущий журналист ждёт, когда ему доставят кислородную подушку.

— Что с ней, только, ради бога, не тяни!

— Во время представления отключили свет, и Хикси в темноте упала с помоста, возможно, она оступилась, потому что сильно замерзла. Печь в церкви не работала. Хорошо, что среди зрителей оказался врач. Он переправил её в Пикакс. Но что с ней и насколько серьезна травма, сказать тебе не могу, поскольку автоответчик в больнице ничего конкретного не сообщает.

— Ладно, ночной редактор выяснит, — сказал Райкер. — Послушай, Квилл, а что теперь будет с уже назначенными представлениями?

— Я нашёл замену Хикси. Но тебе придётся раскошелиться и заплатить этому человеку за работу.

— А кто это? Я знаю?

— Это Ненси Финчер, дочь фермера, тело которого было обнаружено на прошлой неделе.

— Ясно, — сказал Райкер. — Бьюсь об заклад, он выращивал не только картошку.

— Этого я не знаю, — ответил Квиллер, как бы не поняв намека, — однако стало известно, что он расстроил брак дочери с помощником шерифа. Как думаешь, подобное обстоятельство могло стать причиной его смерти?

— Не трать время на следственно-розыскную деятельность, Квилл. Ты всегда сходишь с круга, когда входишь в роль сыщика.

Квиллер пропустил совет Арчи мимо ушей.

— Ну, что поделываешь? Воркуешь с Милдред?

— Сперва мы поужинали в ресторане «Типси» и обсудили жилищный вопрос. С её квартирой в Пикаксе придется расстаться, но зато мы сможем сделать пристройку к дому Милдред в Мусвилле.

— Ни в коем случае не делай этого! — предостерег друга Квиллер, имеющий печальный опыт в таких делах.

— Кстати, мистер и миссис Ланспик предложили нам отпраздновать свадьбу у них в Перпл-Пойнте, накануне Рождества, что ты на это скажешь?

— Прошу прощения, Арчи, подожди минуту. — Коко во время разговора так старательно тёрся о локоть Квиллера, словно решил продырявить свитер хозяина насквозь.

— В чём дело? — обратился Квиллер к коту. — Тебе что, не нравится свитер?

Вдруг, точно вспомнив о чём-то, Коко спрыгнул со стола, направился к запертому чулану и принялся прыгать на ручку двери в надежде её открыть.

Снова взяв трубку, Квиллер объяснил:

— Коко хочет, чтобы я открыл ему дверь чулана, который находится в библиотеке.

— Как бы мне хотелось, чтобы указания главного редактора ты выполнял с такой же оперативностью, как прихоти своего кота. Ладно, на сегодня все! Я дам указание ночному дежурному справиться о здоровье Хикси.

На следующее утро Квиллер позвонил в больницу, и ему сказали, что пациентке уже назначили лечение. Больше никакой информации в справочном бюро не было. Только в полдень его соединили непосредственно с больной.

— Хикси, ну как ты? Все за тебя ужасно переживают. Диагноз уже поставили?

Она ответила с обычной напускной игривостью:

— Перелом ступни! Но ведь я встретила этого замечательного доктора Герберта! Он привез меня в Бррскую больницу, где мне сделали рентген, после чего доктор сам наложил временный гипс и отвез меня сюда, а здесь есть хирург-ортопед. Доктор Герберт — просто прелесть, Квилл! Он так заботится обо мне! У него есть катер с каютой! И к тому же он не женат!

— Рад, что ты в таком хорошем настроении, — сказал Квиллер, — ну а как вообще обстановка в больнице?

— Прекрасно! А как здесь кормят! Мне принесли на обед горшок восхитительной похлебки из свинины, моллюсков и овощей. Больничный диетолог — просто гурман! Fantastiq C'est fantastique![9] Думаю, скоро мне будут подавать к обеду шампанское.

— Ну, отлично. Попозже я заеду навестить тебя. А теперь приятного аппетита! Принимайся за похлебку, пока она горячая.

— Горячая? Да разве я сказала, что она горячая? Это же больница, mon ami![10]

Когда через несколько часов Квиллер приехал проведать её в больнице, его провели в отдельную палату, стены которой были выкрашены в бледно-розовый цвет. Хикси сидела в кресле, а её нога, приподнятая до необходимого положения, была заключена в ярко-розовый гипс.

— Шикарно, n'est-ce pas?[11] — спросила она. — Гипс сейчас поставляется пяти различных цветов, и я решила, что розовый будет гармонировать со стенами.

— Никогда не придавай слишком большого значения цветовой палитре. Что говорит хирург?

— У меня перелом пяточной кости со смещением. Звучит экзотически, не правда ли?

— Ну а боль сильная?

— Квилл, подобные выражения употреблять в больнице непозволительно! Здесь нет боли, здесь никто не страдает. Те, кто попадает сюда, ощущают лишь некоторый дискомфорт. К счастью, у меня высокий порог дискомфорта.

— Когда снимут гипс?

— Через шесть недель, но доктор Герберт откуда-то узнал, что я живу одна в Индейской Деревне и что моя квартира на втором этаже, он уговаривает меня провести какое-то время в доме его матери в Пикаксе. Недели через две я смогу ходить на работу с палкой.

— Найми меня в шоферы, — предложил Квиллер.

— Хорошо. Да, а как быть с представлением?! Кто тебе будет ассистировать? Может, Арчи выделит Уилфреда?

— Я нашёл кое-кого получше. Не переживай из-за этого, Хикси. Тебе что-нибудь нужно?

— Нет, спасибо. Молись вместе со мной, чтобы я смогла выйти из больницы до большого снега.

Квиллер уже простился, как вдруг вспомнил о фотоснимках, лежащих у него в кармане.

— Ты когда-нибудь встречались с Эвфонией Гейдж?

— Нет, но я видела её в городе. Ей было за восемьдесят, а походка у неё была как у молодой!

— У меня есть несколько фотографий, снятых во Флориде, на них Эвфония и её друзья. У меня такое чувство, будто некоторых из них я встречал. Может, ты кого-нибудь узнаешь?

— Давай. У меня хорошая память на лица. — Хикси принялась внимательно изучать фотографии. — Мне кажется, я встречала эту пару раньше. Для тебя это важно?

— Может быть, да, но пока не знаю, — ответил он.

— Тогда оставь их мне, и, если я что-нибудь вспомню, немедленно позвоню тебе.

Из больницы Квиллер направился в общество помощи престарелым, для того чтобы проверить, все ли готово к представлению, запланированному на воскресный вечер. Лайза Комптон, которая отвечала за культурную жизнь общества, ввела его в гостиную, где рядами стояли длинные столы.

— Эта комната используется ещё и как столовая, — сказала она, — но для показа столы мы отсюда уберём. Инвалидов по слуху и тугоухих посадим на первый ряд, а тех, кто всё время бормочет, — сзади.

— А что за этой дверью?

— Кухня.

— Отлично! Надеюсь получить в антракте кусок пирога.

Он проверил всё: помост, штепсельные розетки, два стола, два стула.

— Чашечку кофе? — предложила Лайза.

— Благодарю, но мне надо спешить домой, у меня репетиция с новым партнером. Хикси сломала ногу.

— Ой, бедняжка! Ей, должно быть, очень больно!

— Мне кажется, она не испытывает никаких неприятных ощущений, — ответил он.

— Ну, это только сначала. Когда проходит шоковое состояние, нервные окончания начинают болеть. Можете мне верить, я это испытала на себе!

— Только не говори об этом Хикси, — попросил он, — встретимся в воскресенье вечером, Лайза.

Когда он приехал на Гудвинтер-бульвар, пикап Ненси с коробкообразным салоном с восемью окнами стоял возле бокового входа. Он провел гостью наверх, в бальную залу, где все было подготовлено для репетиции.

— Я помню эту комнату ещё по детским годам, — сказала Ненси, — у миссис Гейдж было множество золоченых стульев, расставленных вдоль стен, и я всегда мечтала получить от неё один из них в подарок на Рождество вместо книги. Интересно, что стало со стульями?

— Кто знает… — заметил Квиллер, торопясь перейти непосредственно к репетиции.

Он объяснил Ненси значение условных знаков в записи и их последовательность, проинструктировал, какое оборудование необходимо включать или выключать в тот или иной момент действия. Потом они прорепетировали таймирование, а закончили прогоном всего спектакля.

— Отлично! — подытожил Квиллер.

Он упаковал реквизит, подготовив его к предстоящему представлению, и поблагодарил нового технического оператора за то, что тот нашел время прийти на репетицию, однако Ненси и не помышляла об уходе.

— Всё это так волнует, — сказала она. — Но смешно вспомнить, мистер Квиллер, как я оробела, впервые увидев вас. Ну а как же! Вы такой важный, богатый и все прочее, к тому же ваши усы просто наводили на меня страх. И как мне хорошо и спокойно с вами теперь!

— Вот и прекрасно, — сказал он с явным намерением попрощаться.

— Это потому, что вы умеете слушать. Большинство же мужчин не слышит того, что говорит женщина Нет, серьёзно!

— Я журналист. Слушать людей — моя работа. — Он привёл средства защиты в состояние готовности. Будучи миллионером и холостяком, он в совершенстве овладел способами выхода из подобных положений. И сейчас, как бы без всякой задней мысли, он предложил: — Давайте, чтобы закончить эту нашу встречу, пройдем в библиотеку и выпьем быстренько по стакану сидра.

В библиотеке она с видом хозяйки уселась на плоский диван, согнав оттуда сиамцев, которые предпочли за благо убраться из комнаты, и тут Квиллер вдруг испугался, что она почувствует себя комфортно и встреча затянется. А для Ненси словно наступил психотерапевтический сеанс. Она принялась рассказывать. Она рассказывала и рассказывала о жизни на Аляске, о выращивании картофеля, о разведении собак, о работе в ветеринарной клинике… Приближалось время обеда, а Квиллер так ничего и не ел с самого утра. При других обстоятельствах он наверняка пригласил бы гостью отобедать где-нибудь, но если наследника Клингеншоенов увидят в ресторане с дамой в два раза младше его, к тому же дочерью убитого, тело которого было найдено во владениях Клингеншоенов, сплетники города Пикакса, прибавив один к одному, раздуют из мухи бог весть какого слона.

Сиамцы, скрывшись неизвестно куда, не подавали никаких признаков жизни, что было для них совершенно необычно, поскольку наступило время кормежки. Внезапно восемь когтистых лап галопом пронеслись мимо библиотеки по направлению к главному входу.

— Что с ними такое? — спросила Ненси.

— Кошки пытаются напомнить мне, что наступило время обеда, — ответил он, глядя на часы.

— Видели бы вы моих собак во время кормежки! Идите, дайте кошкам поесть, если уже действительно время. — Да, Ненси чувствовала себя слишком комфортно для того, чтобы покинуть этот дом.

Снова послышался частый топот когтистых лап, и настолько сильный, что казалось, будто табун диких коней проскакал на кухню. Затем послышался шум неистовой потасовки и разъяренные вопли. Внезапно в эту режущую ухо звуковую палитру ворвался ещё один звук — звук стеклодробильной машины.

— Банка с кофе! — простонал Квиллер, покидая библиотеку.

Кофейные зерна и осколки стекла валялись в кухне повсюду, сиамцы сидели на холодильнике и бесстрастно взирали на результат устроенного ими погрома.

— Я помогу вам убрать, — предложила Ненси, — осторожно, не порежьтесь.

— Нет, нет! Большое спасибо… я справлюсь сам. Встретимся в субботу вечером, а пока… я должен перед вами извиниться.

После её ухода он прибрался, гадая, были ли сиамцы действительно голодны или старались избавиться от присутствия хозяйки собачьего питомника в своем доме. Они всегда знали способ, как добиться того, чего им хочется, а иногда им просто хотелось оказать услугу.

Пока он ползал по кухне на четвереньках, выгребая отовсюду осколки и кофейные зерна, позвонила Хикси и с воодушевлением сообщила:

— Я выписываюсь из больницы и переезжаю к матери доктора Герберта. Он сказал мне, что родился в Париже. Я смогу улучшить свой французский!

— Очень рад, что ты выписываешься ещё до большого снегопада, — сказал Квиллер.

— Могу отправить тебе эти флоридские фотографии по почте, хочешь?

— Если тебя это не затруднит. Кого-нибудь узнала?

— Да, — ответила Хикси, — мужчина с зачесанными бровями, ну… этот, средних лет. И молодая женщина в светлом парике…

— Точно! Я тоже обратил на них внимание! — прервал он. — Так кто они?

— Я не уверена, но… помнишь пару, которая пришла незванно на первое представление? На женщине ещё был надет этот вульгарный парик.

— Хикси! Спасибо, именно это мне и хотелось выяснить. Желаю тебе хорошо провести время с миссис Герберт.

Квиллер пошёл на кухню заканчивать уборку. Сиамцы всё ещё сидели на холодильнике.

— Так что надо было Бетти и Клоду в Пикаксе? — обратился он к ним с вопросом. — И зачем они приходили на первое представление?



Глава тринадцатая





Квиллер склонен был перестать верить преданиям о большом снеге. Вот уже шесть зим его стращают этим местным метеопугалом, однако пока ни один из предсказываемых природных катаклизмов не проявился с такой силой, которую прогнозировали местные старожилы и синоптики. Но каждый год обитатели Мускаунти усердно готовились к сражению с неприятелем: проводились земляные работы, производился мобилизационный учет снегоочистительных машин, объявлялась запись в дружины по борьбе со снегом, проводилась широкая разъяснительная работа и накапливались резервные запасы. Ежедневно караваны тяжелых грузовиков доставляли из Центра все необходимое: провизию, алкогольные и прохладительные напитки, видеопродукцию, батарейки и нефтепродукты.

И все стремились до начала снеговой атаки завершить неотложные дела, разрешить сложные проблемы. Хикси стремилась выбраться из больницы, а Джоди — попасть туда, чтобы родить ребенка; Лори хотела разобрать и обработать всю корреспонденцию Квиллера, а Ник — её доставить. У самого Квиллера было намечено три важных мероприятия: в субботу показ спектакля в Женском клубе, в воскресенье — в доме престарелых, спектакль в школе был назначен на понедельник.

Утром в пятницу, когда он пил кофе, ведя при этом светскую беседу с сиамцами, Коко вдруг насторожился.

Кошки всегда что-нибудь да услышат! То их привлечёт гудение водопроводного крана, то лязг шестерен в коробке передач грузовика, идущего по Мейн-стрит, то лай собаки, находящейся на расстоянии полумили. На этот раз Коко, вытянув шею, повернул свою благородную голову в сторону вестибюля. Квиллер тоже прислушался и даже вышел из дома взглянуть, что происходит. Огромный автофургон разворачивался посреди улицы, собираясь въехать в проезд, ведущий к дому Аманды Гудвинтер. Аманда принадлежала к старшему поколению Гудвинтеров, состояла в родстве с Джуниором, отличалась сварливым характером и постоянно избиралась в члены городского муниципалитета.

Квиллер поспешил обратно в дом, надел сапоги и парку и, снова выйдя на улицу, взобрался на высокий снежный сугроб — результат работы снегоуборочной машины. С его вершины он увидел, как автофургон, принадлежащий Аукционному дому, накренившись, пробирается сквозь снеговые кручи, а Аманда, стоя на крыльце, подает команды шоферу. Одетая в армейскую куртку, купленную на распродаже, с какой-то немыслимой шляпой на голове и в незашнурованных ботинках, она выглядела ещё более затрапезно, чем обычно.

— Аманда! Что происходит? — окликнул её Квиллер, спустившись с сугроба.

— Хочу успеть убраться отсюда до большого снега! Распродаю всё и переезжаю в Индейскую дееревню!

— А как же дом?

— Он уже продан! К великому счастью, я от него избавилась! Всегда терпеть его не могла!

— И кто его купил?

— Какое-то пронырливое агентство из Центра! Он поднялся к ней на крыльцо и сказал с нескрываемой насмешкой:

— Скоро ты об этом пожалеешь! В Пикакс вот-вот ринутся инвесторы, и земля сильно поднимется в цене.

— Ничего не изменится на этой забытой богом улице до тех пор, пока владельцы домов не почешут свои задницы и не разрешат городу использовать её в коммерческих целях… Стоп! Стоп! — пронзительно закричала она шоферу, который пытался объехать громадный столетний каштан в четыре метра в обхвате. — Ты же обдираешь зад! Ладно, можешь выгружать ящики! Осторожно… стеклянная дверь!

В этот момент второй автофургон свернул в проезд, ведущий к дому Вилмотов. В полном недоумении Квиллер натянул на голову капюшон и побрел вдоль бульвара, считая объявления о продаже домов. Он насчитал четыре, а совсем недавно их было семь. Снег весело скрипел под ногами, и Квиллер решил пройтись до церкви, где завтра должно было состояться представление «Грандиозного пожара».

Стены просторного зала для общих собраний в подвальном этаже церкви были обшиты панелями из мореной сосны, а посреди натертого до блеска пластикового пола возвышался устойчивый помост. Сторож сказал Квиллеру, что он может выходить на сцену из комнаты для мужчин. Ещё он сказал, что на завтрашний обед соберутся семьдесят пять дам, которые к час дня будут готовы смотреть спектакль. В общем, всё оказалось на редкость хорошо организовано.

Подходя к дому, Квиллер увидел машину Ника Бамба.

— Ник, заходи! Что-нибудь для согрева?

— Только не сегодня, — отказался Ник, — мне надо объехать больше десятка адресов до большого снега. — Он протянул Квиллеру пакет. — здесь корреспонденция, которую отобрала Лори. Я захватил с собой инструменты, где твой чулан? И готов ли ты к большому снегу?

— Полли постоянно надоедает мне с этим, — ответил Квиллер. — Но на основе своего уже солидного опыта могу утверждать: не так страшен чёрт, как его малюют керосинщики.

— Сколько времени ты здесь живешь? Пять лет? Седьмая зима всегда самая суровая, поверь мне!

Ник профессионально изучал замок и дверь чулана, попутно давая Квиллеру советы:

— Тебе необходимо приобрести походную печку и керосиновый обогреватель на случай, если прервется подача электроэнергии… затем консервы — не замороженные продукты, а именно консервы — на тот случай, если дом заметет снегом… пятигаллоновые канистры с водой — вдруг да разорвет водопроводные трубы… новые батарейки для радиоприемника и фонариков.

— А какие меры принимаются в тюрьме? — поинтересовался Квиллер.

— У нас есть генераторы. И в больнице тоже. И помни, как только начнется снегопад, забудь про свой лифт, иначе, если вырубят электричество, намертво застрянешь в нем.

Наконец дверь чулана поддалась, Ник собрал инструменты и, приняв глубокую благодарность Квиллера, откланялся, не позабыв дать на прощание ещё один совет:

— Если тебе наплевать на себя, позаботься хотя бы о кошках.

Коко сразу же направился в чулан, в котором находились коробки с папками и небольшой сейф, открытый настежь. Когда Квиллер уходил покупать консервы, кот оставался в чулане, восседая на коробках, как властелин в паланкине.

Уик-энд прошёл в ожидании большого снега, однако все три запланированных представления состоялись и были горячо приняты зрителями. И только в понедельник после полудня Уэтерби Гуд объявил штормовое предупреждение, сообщив, что сам он приготовился к самому худшему и принес в студию спальный мешок, а также упаковку сушеного инжира.

Вечером в понедельник Коко и Юм-Юм стали проявлять беспокойство: они очумело носились по дому, бросались на мебель, отказывались от еды и совершенно не интересовались «Робинзоном Крузо». В конце концов Квиллер заперся в спальне, чтобы не слышать и не видеть этих сумасшедших котов, однако и сквозь запертую дверь до него доносился шум их безумной возни. Спал он беспокойно.

С наступлением рассвета в доме воцарилось спокойствие. Выглянув в окно, Квиллер увидел нечто совершенно необычное: все небо было такого яркого цвета, как будто было сделано из полированной меди. В сообщении о погоде, переданном радиостанцией «Голос Пикакса», отметив этот природный феномен, истолковали его как затишье перед бурей. Охотникам на уток и рыбакам-промысловикам посоветовали остаться на берегу и предупредили о том, сколь опасно поддаться искушению совершить последний в сезоне рейд за добычей.

Ближе к полудню крупными хлопьями повалил снег, затем поднялся ветер, скорость которого вскоре достигла пятидесяти миль в час; в природе происходило то, что зовется снежным ураганом. В полдень в сводке новостей «Голос Пикакса передал:

«Ураган невиданной силы обрушился на наш регион. Видимость нулевая. Заносы на дорогах парализовали движение. Все учреждения, кроме тех, что обеспечивают экстренную помощь, закрыты. Однако на пожарных, полицию и "скорую" рассчитывать не приходится, поскольку условиях нулевой видимости и непрекращающихся снежных зарядов они вряд ли смогут помочь терпящим бедствие. Полиция штата обращается ко всем гражданам: "Оставайтесь дома, пользуйтесь водой, пищей и горючим из запасов. Соблюдайте все правила безопасности при пользовании керосиновыми обогревателями и дровяными печами. На случай отключения электричества пользуйтесь фонариками или керосиновыми фонарями. Избегайте пользоваться свечами. Будьте готовы перевести радиоприемники на батарейное питание. Не выключайте радио и слушайте наши дальнейшие указания"».

На Гудвинтер-бульваре снег, казалось, валил отовсюду: снизу, сверху, с боков, — и в дополнение к этому ветер ураганной силы дул не по прямой, а по спирали. Как ни странно, но сиамцы после буйства в предштормовые часы спокойно отошли ко сну.

В три часа радиостанция «Голос Пикакса» передала:

«Двое охотников на уток из Локмастера на лодке, взятой напрокат, отплыли сегодня утром от берега западнее Мусвилла, с тех пор их местонахождение неизвестно. Перевернутую вверх килем лодку обнаружили выброшенной на берег недалеко от Брр… Приняты сигналы бедствия с рыбопромысловых судов, но вертолет шерифа не может подняться в воздух в условиях штормовой погоды, а спасательные команды не могут спустить на воду свои суда, так как высота волн на озере достигает, по сообщениям, тридцати пяти футов».

Вскоре отключилось электричество, а когда Квиллер попытался позвонить Полли, то обнаружил, что телефон молчит. Проходил час за часом. Ураган продолжал буйствовать с неослабевающей силой, и Квиллер понемногу смирился со своим заточением. В доме воцарилась неестественная тишина, в которой не было слышно каких-либо иных звуков, кроме завывания ветра, через окна, залепленные снегом, в комнаты проникла холодная темнота.

Снежный ураган бушевал шестнадцать часов, всё это время Квиллер не мог ни читать, ни писать, ни даже спать. Затем ветер стих. Большой снег кончился. Однако потребовалась почти неделя, чтобы округ снова вернулся к нормальной жизни. Радиовещание велось в ограниченном объёме: каждые полчаса передавались прогнозы погоды и сообщения полиции.

«Тяжелейший в истории округа шторм разразился в результате злополучного сочетания атмосферных условий. Три фронта низкого давления — один, двигавшийся с Аляски, другой — из района Скалистых гор, а третий — со стороны Мексиканского залива, — встретились сшиблись над нашим регионом. По сообщениям синоптиков, скорость ветра достигала семидесяти миль в час, а за шестнадцать часов глубина выпавшего снега достигла тридцати двух дюймов. Сугробы высотой от пятнадцати до тридцати футов наметены вокруг домов, городские улицы и автомагистрали погребены под толстым слоем снега, что практически парализовало жизнь округа».

Следующие два дня Квиллер жил без электричества, без телефона, без писем и газет и без общительных четвероногих друзей. Коко и Юм-Юм, устроившись на диване в библиотеке, казалось, погрузились в зимнюю спячку. Да и сам он, стремясь сосредоточиться на чтении или заполнении месячной подписки на газеты, быстро убеждался в тщетности своих усилий. Даже когда снегоуборочные машины загремели и заурчали на улицах, автомобили граждан по-прежнему оставались в неволе, заблокированные в гаражах, а их владельцы — заблокированными в своих жилищах. Служба здравоохранения рекомендовала не перенапрягаться при откапывании.

Утром четвёртого дня Квиллер сидел в библиотеке и пил холодный растворимый кофе с черствым пончиком, как вдруг раздался резкий и пронзительный телефонный звонок, от которого он вздрогнул, а сиамцы кубарем скатились с дивана. Из трубки полился ликующий голос Полли:

— Включай свой холодильник!

— Полли, как ты там? Я жутко беспокоился! — сказал он.

— Мы с Бутси в порядке, но у меня нет сил что-либо делать. А я хотела вымыть стены в кухне, разобраться в кладовках и подготовить подарки к Рождеству. А ты как?

— Как ни странно, мне начинают надоедать чёрствые пончики и консервированный суп.

— Наше заключение продлится ещё несколько дней, — предрекла Полли, — но, к счастью, мы уже можем общаться с внешним миром.

Квиллер тут же попытался пообщаться с Внешним миром, однако все телефоны, по которым он звонил, были заняты — общительное и словоохотливое население Пикакса наверстывало упущенное.

Радиостанция «Голос Пикакса» продолжала передавать новости, связанные с недавним штормом, как плохие, так и хорошие:

«Первым новорожденным, появившимся на свет во время большого снега, стала девочка весом семь фунтов, которую назвали Лесли Энн. Eё родители миссис и мистер Гудвинтер. Мать и дитя находятся ещё в городской больнице, откуда не могут выйти из-за снежных заносов.

По сообщениям из сельских районов, много людей пропало без вести. Полагают, что, застигнутые штормом, они сбились с пути и замерзли. Дома засыпаны снегом до самых крыш, поэтому помощь не может сразу пробиться к людям. Большое количество скота, находившегося в поле и в стойлах, как полагают, замерзло. К берегу постоянно прибивает трупы людей, ставших жертвами кораблекрушения».

Голос Полли и урчание холодильника вернули Квиллера к обычной жизни. Он затеял стирку, вымыл накопившиеся в раковине тарелки из-под супа и сумел-таки дозвониться до Джуниора с тем, чтобы поздравить его с прибавлением в семействе.

— Ох, Квилл, что было! Я отвез Джоди в больницу как раз перед самым штормом, — рассказывал Джуниор, — и помчался обратно, поскольку сынишка оставался дома без присмотра. Ужасно хочу увидеть дочь! Ещё у меня состоялся один любопытный телефонный разговор, буквально за минуту до того, как телефон отключили. Звонил какой-то тип из Центра, который интересуется архитектурными деталями и украшениями. Он пожелал купить светильники и камины в бабушкином доме!

— Как я понимаю, он хочет ободрать все это с живого тела? — с негодованием спросил Квиллер.

— Я велел ему проваливать. Но, я тебе скажу, у этого типа такие нервы и такая выдержка!.. Как ты думаешь, откуда он мог узнать обо всех этих вещицах?

— Я могу лишь предполагать. А что, светильники ценные?

— На это точно может ответить Сьюзан Эксбридж. Я только знаю, что канделябры в помещениях первого этажа сделаны из чистого серебра, а в бальном зале — из бронзы и меди и что привезены они из Франции ещё до Первой мировой… Но все равно я уверен, что этот звонок изумил бы тебя не меньше, чем меня.

После пяти часов Квиллер позвонил Селии Робинсон.

— Добрый вечер, — произнёс он чарующим голосом, которым многие годы смягчал самые черствые женские сердца, — это Джим Квиллер.

— Ооо! Большое спасибо вам за вишни в шоколаде! — скороговоркой отозвалась она. — Они великолепны, но, право, не надо было этого делать.

— Мне это тоже доставило удовольствие.

— Я смотрела по телевизору все сообщения о погоде. В вашем округе действительно творился такой кошмар?

— Просто ужас! Мы находились в снежном плену четыре дня без всякой надежды на скорое избавление. Однако, Селия, несмотря ни на что, я тружусь над жизнеописанием миссис Гейдж и хотел бы задать вам ещё несколько вопросов. Не возражаете?

— Вы же знаете, я всегда рада помочь вам, мистер Квиллер, и отнюдь не из-за того, что вы прислали мне этот вкуснейший шоколад.

— Ну спасибо, давайте начнем с того утра, когда вы обнаружили её тело. Что вы сделали?

— Я позвонила в контору, они доложили начальству, и оно сразу же явилось.

— И какова была реакция Бетти и Клода? — будто невзначай спросил Квиллер.

— А их не было. Они уехали в город, за начальника оставался Пит. Ну, вы помните, это их помощник, очень приятный человек, очень участливый.

— Ну а он как реагировал — был потрясён случившимся?

— Да нет, не особенно. Здесь ведь многие умирают, что естественно для такого места. Идёт постоянная смена обитателей.

— А что, Бетти и Клод часто уезжают в город?

— Я бы не сказала. Они с севера и иногда отправляются туда, чтобы навестить своих родных.

— А откуда с севера? — спросил он с некоторым любопытством.

— Возможно, из Висконсина. Они иногда вспоминают в разговоре Грин Бэй Пакерс и Милуоки Брюэрс. Однако не уверена. Но если вам надо, я постараюсь выяснить.

— Нет, это не столь важно. Скажите мне вот что: миссис Гейдж когда-либо говорила о своём доме в Пикаксе? Он принадлежал семейству её супруга на протяжении многих поколений.

— Да, я знаю, — сказала Селия. — Она показывала видеофильм в клубе, и не потому, что хотела похвастаться, нет, а потому, что мы побывали на экскурсии в нескольких старинных домах здесь и она думала, нам будет интересно посмотреть, как выглядит дом прошлого века на севере. О, в её доме были удивительные вещи!

— А мистер Крузо видел этот фильм?

— Мистер Крокус, — поправила она, — он до сих пор вспоминает этот дом. Он заходит ко мне, чтобы поговорить об Эвфонии. Сегодня он сообщил мне кое-что по секрету. До официального объявления никто из обитателей парка не должен знать об этом, но вам я могу сказать. Знаете, она оставила кучу денег парку на строительство оздоровительного центра!

— А как он об этом узнал?

— Эвфония ему рассказала. Полагаю, их связывала нежная дружба и вкусы у них были общие. Мы все думали, что они вот-вот поженятся. Поэтому-то он так безутешен.

— Дааа, — задумчиво протянул Квиллер, а затем спросил: — Как вы думаете, мистер Крокус согласился бы поговорить со мной, чтобы уточнить некоторые моменты биографии миссис Гейдж?

— Не знаю. Он довольно скрытный человек, но я могла бы попросить его об этом…

— Если бы вы нашли в себе силы! — воскликнул он с надеждой в голосе. — Я так благодарен вам за участие и помощь, Селия. Вы позволите позвонить вам снова?

— Зачем об этом спрашивать, мистер Квиллер. Я с удовольствием отвечаю на ваши вопросы.

Закончив разговор, он опустился в свое любимое глубокое кресло, и Юм-Юм тут же изящной походкой вошла в библиотеку.

— Приветствую вас, принцесса, — обратился к ней Квиллер. — Где изволили пребывать?

Восприняв его слова как приглашение, кошечка легко вспрыгнула к нему на колени и, обернувшись три раза вокруг себя, нашла место поудобнее и улеглась. Он легонько переместил её в более удобное для себя положение и спросил:

— А что поделывает ваш коллега?

Ответом на вопрос было мяуканье, донесшееся из чулана, затем последовала серия непонятных звуков, возбудивших любопытство Квиллера. Он извинился перед Юм-Юм и пошел узнать, в чем дело. Коко пытался извлечь на свет какой-то небольшой предмет, дергая его лапой то с одной, то с другой стороны, что, очевидно, изрядно забавляло его. Оказалось, что это небольшая коробочка, покрытая красно-коричневым бархатом.

Квиллер завладел коробочкой и тут же позвонил Джуниору.

— Догадайся, что Коко только что откопал в одном из чуланов! Коробочку с мужским золотым кольцом, очевидно принадлежащим твоему дедушке. Это единственная ценная вещь, которую Коко отыскал.

— А что за кольцо?

— С печаткой и с загадочным узором на фоне короны. Я отдам его тебе, как только нас откопают.

— Для меня каждый день здесь в тягость, — признался Джуниор, — я почти что взбесился от одиночества.

— И ещё. Я снова говорил с Селией Робинсон. Ты знаешь, что у твоей бабушки был видеофильм о вашем доме со всей обстановкой, меблировкой… в общем, со всем внутренним убранством?

— Конечно. Я сам снимал для неё внутренние интерьеры незадолго до того, как их засняли для продажи. После смерти бабушки я нашёл эту пленку в её вещах и привёз домой. Хочу передать её Историческому музею.

— Похвально. Только учти, она показывала этот фильм в «Парке розового заката», так что можно с уверенностью предположить: администрация парка знала о роскошной обстановке дома. Теперь остается выяснить: руководители администрации приезжали сюда, чтобы посмотреть все это своими глазами, или же у них были какие-то другие намерения. Послушай, Джуниор, Бетти и Клод бродили по этому дому, смешавшись с толпой, в тот день, когда мы давали премьеру «Грандиозного пожара».

— Как ты об этом узнал?

— Я их видел. Хикси их видела. Мы оба тогда гадали, кто они. Потом мы опознали их на фотографиях, которые Селия нам прислала. Но ведь ты прекрасно знаешь, никто — никто — не бывает в Пикаксе проездом. Значит, они приезжали сюда с определенной целью. Но какой? — Ох, чувствую, чувствую, что Бетти и Клод не так просты! Они наверняка были осведомлены о премьере и о её точной дате. Твоя бабушка могла им это сообщить? Она знала?

— Джоди раз в неделю писала ей письма, — ответил Джуниор, — возможно, и проговорилась, а бабушку сценарий заинтересовал, поскольку он построен на основе дневниковых записей её свекра, к которому у неё было особое отношение.

— Откровенно говоря, у меня появились некоторые сомнения относительно того, что происходит в «Парке розового заката», как только ты сообщил, что они спекулируют на перепродаже передвижных домиков, — сказал Квиллер. — Очень может быть, что администрация парка состоит в сговоре с тем типом, который намеревается купить светильники. Если раскрутить эту историю, она окажется, пожалуй, поинтересней, чем жизнеописание твоей бабушки.

— Здорово! — воскликнул Джуниор. — Только, когда мы её раскрутим, эксклюзивные права на её публикацию должны принадлежать «Всякой всячине».



Глава четырнадцатая





Постепенно, по мере того как дружины добровольцев, собранные из соседних мест, прорывались к замурованным в снеговой толще домам, Мускаунти высвобождался из снежного плена. Снеговые массы не исчезали, они просто перемещались людьми с одного места на другое, причем ежедневно глубина снежного покрова увеличивалась на один дюйм.

Радиостанция «Голос Пикакса» передавала теперь менее трагические известия:

«У Сига'Олсона, фермера из предместья Содаст-сити, во время шторма разрушился курятник, при этом вырванной доской выбило окно в кухне. Утром фермер, к своему величайшему удивлению, обнаружил все свое куриное царство рассевшимся вокруг печки, которую топили дровами».

Квиллеру в конце концов повезло, и он дозвонился до Хикси.

— У тебя всё время занят телефон, — пожаловался он.

— Да, всё последнее время я занимаюсь поставками всего необходимого для рождественского праздника, — объяснила Хикси, — это поручено нашей газете и торговому центру Ланспика.

— Как тебе живётся на новом месте? Ты довольна?

— Mais oui![12] Мадам Герберт просто joli coeur![13] А как прошли последние спектакли? Мне кажется, что представление в доме престарелых должно было быть забавным.

— Чертовски забавным! — сухо отозвался Квиллер. — Мне пришлось выступать перед пятьюдесятью колясочниками и двумя лежачими. Они слушали внимательно, но все время издавали звуки, не совсем желательные в обществе. После представления смотрители раздавали им бананы, так они, все как один, презентовали кожуру мне.

— Тебя ничем не смутишь, Квилл! Je t'adore![14] — заключила Хикси.

Он только и мог, что гневно хмыкнуть в усы, после чего спросил:

— Как собираешься отмечать День благодарения?

— Доктор Герберт с несколькими приятелями приедет из Брр, а мадам Герберт нацелилась приготовить перепелов, фаршированных абрикосами. Ну а ты как?

— Полли зажарит индейку, Арчи с Милдред придут к нам в гости.

Едва он успел повесить трубку, как кошки, услышав слово «индейка», влетели в библиотеку.

— Прошу прощения, господа! Ложная тревога, — извинился Квиллер.

Коко, после шторма вновь приступивший к исследованиям, перестал собирать обрывки наждачной бумаги, мешочки из-под чая, кусочки соленых ирисок и прочие домашние мелочи. Теперь он рылся в библиотечном чулане и извлекал оттуда на свет почтовые открытки, вырезки из газет, конверты с иностранными марками и прочее. Однажды его добычей стала пожелтевшая вырезка из газеты «Пикаксский пятицентовик», которая выходила в прежние времена и преемником которой стала «Всякая всячина». Это была колонка «Бракосочетания», и одно сообщение привлекло внимание Квиллера:



Лена Фут, дочь мистера и миссис Арнольд Фут из округа Локмастер, сочетается с Гилбертом Инчпотом из города Брр.

18 октября



На полях чернилами кто-то вывел дату — 1961. Эту дату Квиллер посчитал верной, сопоставив её с возрастом Ненси. Лена Фут, мать Ненси, многие годы служила экономкой у Эвфонии Гейдж. Очевидно, она начала работать в доме Гейджев ещё до того, как вышла замуж.

Что Эвфония преподнесла молодым в качестве свадебного подарка? Деревянные щипцы для колки орехов? Он вложил вырезку в конверт с адресом Ненси и добавил к ней листок с выражением благодарности за её помощь в показе трех спектаклей с уведомлением о том, что после праздника, возможно, предстоят ещё показы.

На шестой день после большого снега Квиллеру удалось отправить письмо. Он также договорился отобедать с Джуниором в закусочной «У Луизы», намереваясь вручить ему то самое золотое кольцо и другие интересные вещи, которые отыскал Коко.

Однако когда он собрался выйти из дома, чтобы встретиться с Джуниором, то обнаружил, что ящик письменного стола полуоткрыт, а коробочка с кольцом исчезла.

— Чёрт бы побрал этих кошек! — вскипел Квиллер.

Он был уверен, что это Юм-Юм открыла ящик своими изящными длинными коготками, и не сомневался в том, что именно Коко, этот Фейген[15] в кошачьем обличий, подбил её на столь бесчестный поступок. Времени на то, чтобы обшарить пятнадцать комнат и пятьдесят чуланов, у него не было, и он поспешил в закусочную, где Джуниор уже дожидался его, сидя в отдельном кабинете.

Редактор встретил его вопросом:

— Надеюсь, ты не забыл принести дедушкино кольцо?

— О чёрт! Ну конечно же забыл! — с досадой воскликнул Квиллер (подобная импровизация не составила для него никакого труда).

— Дежурное блюдо сегодня, — возвестила Луиза, кладя на стол перед ними два меню в твердых папках, — фасолевый суп и сандвичи с ветчиной.

— Просим минутку на размышление, — сказал Квиллер, — а пока принесите нам, пожалуйста, кофе.

Из внутреннего кармана пиджака он извлёк пожелтевший от времени и почерневший на сгибах листок бумаги.

— Тебе знаком этот почерк, Джуниор?

— Так писала бабушка!

— Это черновик стихотворения, которое без указания на автора было включено в программу поминальной церемонии, — помнишь, о бабочке, потерявшей своего возлюбленного?

Джуниор в убыстряющемся темпе, как и подобает искушенному редактору, прочитал стихотворение.

— Думаешь, это она написала?

— Во всяком случае не Китс и не Вордсворт. Думаю, твоя уравновешенная бабушка имела бурное прошлое.

— Возможно. Джоди всегда уверяла меня, что бабушке есть что скрывать. Как только женщины могут чувствовать такое?

Появилась Луиза и подала им кофе.

— Ну, мальчики, решили, что будете заказывать? — спросила она.

— Пока нет, подумаем ещё несколько секунд, — ответил Квиллер. Затем он извлек из кармана конверт с почтовым штемпелем Лок-мастера, датированным 1929 годом. Внутри конверта лежало письмо, начинающееся словами: «Моя дорогая Синара…»

— Господи боже мой! — возопил Джуниор. — Ты уверен, что мне следует читать это? Ведь любовные письма, написанные другими, порой звучат так банально…

— Читай! — повелительным тоном сказал Квиллер.



17 ноября 1929 г.

Моя дорогая Синара!

Прошлой ночью я взобрался на крышу конюшни и смотрел туда, где ты сейчас — нас разделяют тридцать миль — но я могу и на этом расстоянии ощущать тебя рядом — чувствовать тебя — вдыхать твой аромат — аромат свежих фиалок — После шестнадцати месяцев жизни в раю — сейчас, когда ты далеко, я как будто попал в ад — бессонные, томительные ночи — в мечтах о тебе — Я хочу взобраться на силосную башню — и броситься вниз на камни — но это убило бы мою мать — и причинило боль тебе — а ты и без того настрадалась из-за меня — Итак, сердце мое — я ухожу — так будет лучше — и молю тебя позабыть обо мне — возвращаю тебе кольцо — и думаю, что может быть однажды — настанет день и мы встретимся среди радости и света — а сейчас — обещай забыть меня — Прощай — моя Синара -



Письмо было подписано «У». Закончив чтение, Джуниор сказал:

— Меня всего выворачивает наизнанку.

— От чего именно? От содержания письма или от знаков препинания? — попросил уточнить Квиллер.

— Как бабушка могла столь низко пасть?

— В двадцать девятом году она была ещё очень молода.

— В двадцать девятом году дедушка сидел в тюрьме. Она не могла из-за этого жить в Пикаксе и переехала в Локмастер, где прожила два года, возможно на чьей-то ферме. Это выглядит так, словно все было простой забавой и розыгрышем.

— Вероятнее всего, — предположил Квиллер, — этот фермер, разводивший лошадей, и был второй бабочкой в стихотворении. Она сложила все, что связано с воспоминаниями, в чулан, и лишь на поминальной процедуре всё это было представлено публике: …ищу любовь погибшую мою…я о тебе не должен больше думать. Как ты считаешь, её поклонник во Флориде не тот ли самый У.? И если это так, не могла ли она покончить счёты с жизнью, приняв большую дозу чего-нибудь?

— А тебе известно что-либо о нём?

— Только то, что у него шикарная седая шевелюра и что он играет на скрипке.

В кабинете вновь возникла Луиза и, уперев руки в бока, строго спросила:

— Ну так что, бездельники, вы будете наконец заказывать или прикажете получить с вас плату за аренду кабинета?

Оба джентльмена заказали по дежурному блюду, после чего Джуниор сказал:

— Дедушка вышел из тюрьмы как раз в тот момент, когда рухнул рынок ценных бумаг. Мама часто говорила об этом.

— Так, значит, это произошло за месяц до того, как было отправлено это письмо.

— Квилл, ты намерен включить любовную историю моей бабушки в её жизнеописание?

— Почему нет?

Повисла пауза. Джуниор размышлял: на чаши весов были положены семейная честь и профессиональные принципы журналистики, наконец он промолвил:

— Пожалуй, ты прав. Действительно, почему нет? Никого из Гейджев уже нет в живых. А кстати, где Коко откопал всё это?

Квиллер ответил, придав своему голосу официальное звучание:

— Я должен признаться, Джуниор. Я вскрыл замок на двери чулана, который находится в библиотеке. В нем тонны бумаг, а также пустой сейф. Одной из находок Коко было сообщение в «Пятицентовике» о женитьбе Гила Инчпота на экономке Эвфонии. Он откопал также рецепт светлого бисквита с шоколадной глазурью, тот самый, что пекла Лена, полагаю, очень вкусный.

— Я знал Лену, — сказал Джуниор. — Она в течение многих лет служила у бабушки домработницей. После неё домработницы постоянно сменяли одна другую и ни одна из них не задерживалась надолго. В пожилом возрасте бабушка стала просто несносной.

— А что слышно по поводу убийства Инчпота? У полиции есть какие-либо версии?

— Не слышал. Большой снег смешал все на свете. Ты знаешь, что многие замерзли, а тела могут быть обнаружены только после того, как весной все растает?

Грохот посуды прервал их беседу — им подали заказанные блюда. Они молча принялись за еду, а затем Джуниор поинтересовался тем, как обстоят дела со спектаклем — чемоданным производством, как он выразился.

— Нас пригласили выступить после праздника в нескольких местах. Три представления мы дали до большого снега. Больше всего народу собралось на спектакль, который мы показали в зале полуподвального этажа Старой Каменной церкви. Семьдесят пять женщин. Обед начался в полдень, а на час было назначено представление. По ходу действа, как ты помнишь, я то ухожу со сцены, то вновь появляюсь на ней. Комната для мужчин, удачно расположенная, очень мне подходила. Но наверху шла свадебная церемония, и родня жениха использовала эту комнату как гардероб. Тогда мне сказали, что я могу воспользоваться женской комнатой. Однако после обеда семьдесят пять дам выстроились туда в очередь, желая воспользоваться удобствами. В общем, представлять мы начали где-то в половине третьего. И только я стал описывать рев ветра и треск разваливающихся домов, как рев и треск раздался наверху! Сперва я подумал, рушится потолок, но оказалось, это всего лишь церковный орган, во всю мощь заигравший свадебный марш. Я могу, конечно, напрячь голос, но всё-таки довольно трудно перекричать марш Мендельсона, исполняемый на пятисоттрубном органе!

В дверях снова появилась Луиза, теперь с кофейником, который она держала так, словно это был карабин.

— Яблочный пирог? — хриплым командирским голосом спросила она.

— Я спешу в редакцию, — отозвался редактор.

— Тогда пока! Я расплачусь, — сказал ему Квиллер. — Луиза, прошу вас, как можно быстрее принесите мне вашего превосходного яблочного пирога. Я не переставал мечтать о нем все время, пока находился в снежном плену.

— Выдумщик! — в тон ему отозвалась Луиза и со смехом вышла из кабинета.

Ненси Финчер позвонила Квиллеру сразу же, как только получила его письмо.

— Спасибо вам за вырезку о моих родителях. Я уже вклеила её в свой альбом.

— Миссис Гейдж, должно быть, относилась к вашей матери с большим уважением?

— Да, она полностью доверяла маме, да и мама, в свою очередь, любила миссис Гейдж, хотя мистера Гейджа она недолюбливала. Мама говорила, что, когда она молоденькой девушкой поступила туда работать, он проявлял к ней слишком уж дружеские чувства.

— Можно назвать это и так, — заметил Квиллер. — А почему ваша матушка продолжала работать у них и после того, как вышла замуж?

— Нужны были деньги, чтобы начать фермерствовать. К тому же маме нравилась работа в этом большом доме. А я стала помогать по хозяйству, когда мне исполнилось девять лет, готовила и смотрела за нашим домом на ферме.

— Здорово, — пробурчал Квиллер. — Девичья фамилия вашей матери Фут, так? Вы сейчас поддерживаете отношения с вашими дедушкой и бабушкой из Локмастера?

— Нет, может, вам это покажется смешным, но впервые я встретилась с ними на маминых похоронах, — ответила Ненси. Она, как и раньше, охотно беседовала с ним.

— А почему так?

— Не знаю, я росла с папой и мамой здесь, в Брр, и мама никогда не рассказывала мне о своих родителях. Я думала, что Локмастер — это где-то за границей.

— И что вы испытали, увидев их на маминых похоронах?

— Ничего. Только, когда они на меня смотрели, мне было очень неуютно. Папа говорил, это потому, что они не ожидали увидеть свою внучку такой взрослой. Конечно, они ведь были очень старые.

— А вам не приходила в голову мысль, — спросил Квиллер, — что ваши локмастерские дедушка с бабушкой могли одолжить отцу те самые деньги, на которые он улучшал свою ферму после смерти матери?

— Нет, это невозможно, — ответила Ненси. — Они всего лишь бедные недалекие фермеры. Не все в Локмастере богатые коневоды… Но все равно, мистер Квиллер, я хочу поблагодарить вас и пожелать весело и хорошо отметить День благодарения. Я проведу его с родственниками Дона Финчера, а потом после обеда покатаю детей на собаках. А вы что собираетесь делать?

— Полли Дункан зажарит индейку, придет ещё одна пара, ну и наедимся вволю.

— Няя-уу! — заголосила Юм-Юм.



В День благодарения они вчетвером собрались у Полли, благодаря Всевышнего за то, что он даровал им свободу после недельного заточения. Аромат жареной индейки лишил несчастного Бутси всякого покоя, а запах пирога с мясом, испеченного Милдред и ещё не остывшего после духовки, оказывал примерно такое же действие на Квиллера.

— Местные мудрецы говорят, — сказал Арчи, — что большой снег, выпавший перед Днём благодарения, — признак того, что перед Рождеством не будет сильных морозов.

— Хочу предложить несколько правил на время сегодняшнего обеда, — обратилась к собравшимся Милдред, — например, кто упомянет хотя бы раз о большом снеге, будет мыть посуду.

— А о чём тогда можно говорить?

— Во время закуски — о Хикси Райс. Кто знает, как она?

— Она заходила в редакцию каждую неделю, — ответил Райкер. — Квилл подвозил её, а Уилфред встречал у подъезда с креслом на колесиках, на котором затем вкатывал её в здание. Она ковыляет при помощи палки, а на ногах у неё что-то такое, что, по-моему, называется бахилы.

— Квилл, а как тебе работается во время представлений с новой ассистенткой?

— Неплохо, — ответил Квиллер, сделав безразличное лицо и вяло пожав плечами, опасаясь слишком горячо похвалить изящную молодую женщину с чувственными глазами.

— Твой спектакль, — сказала Милдред, — вызвал интерес у школьников к истории их семей. Дети расспрашивают родителей, бабушек и дедушек о Великой депрессии, о Второй мировой войне, о Вьетнаме.

— Что верно, то верно — нам удалось пробудить у них интерес к истории, — с кислой миной подтвердил Квиллер, доставая из кармана свитера листок бумаги, — в школе в городке Блэк-Крик детям предложили письменно поделиться впечатлениями о спектакле. Хотите послушать, что написали некоторые из молодых гениев?

— Подожди, я лучше пойму ход их мыслей, если буду держать в руке стакан с шотландским виски, — сказал Райкер.

Все наполнили бокалы, и Квиллер приступил к чтению сочинений шестиклассников:

— «Мне представление понравилось, потому что нас отпустили с уроков… Мне больше всего понравился красный свет… Это было интересно, но не настолько, чтобы не наскучить… Мне больше всего понравилось то место, где рассказывалось о парне, у которого сгорела рука… Конечно, это лучше, чем сидеть на уроке английского и зубрить… В основном всё делал мужчина. Женщина тоже должна была что-то делать, а не просто сидеть и время от времени лишь нажимать на кнопки».

— Великолепно! — воскликнула Миддред. — Лучше не скажешь.

Самое бессвязное высказывание Квиллер приберёг напоследок:

— «Вы здорово всё это представили. Не представляю, как можно было все это найти. Ничего не изменяйте, вообще ничего. Я хочу снова всё это увидеть».

— Возьми этого ребенка на заметку, — посоветовал Райкер, — из него получится неплохой театральный критик.

Полли разрезала индейку и успокоила Бутси, выдав ему потроха, после чего все четверо принялись за угощение, единогласно утверждая, что птица просто великолепна. Из уважения к Миддред эту птицу всегда называли как-нибудь иначе, так как в печальном прошлом этой женщины существовал родившийся под несчастливой звездой фермер, который выращивал индеек.

— Давайте теперь поговорим о свадьбе, — предложила Полли, — у вас уже всё спланировано?

— Свадьба состоится в доме Ланспиков в Перпл-Пойнте, — сообщила невеста, — они приглашают нас всех пробыть там весь уик-энд.

— Ты должен быть в строгом вечернем костюме, Квилл, — добавил Райкер, — так что не забудь выколотить пыль из своего смокинга.

— В строгом вечернем костюме… — с унынием в голосе подтвердил Квиллер.

— Ты ведь, кажется, купил в Локмастере мундирчик, весьма подходящий для такого случая? — Да, однако до сих пор мне не представлялся случай нацепить все это на себя. Ба! А вы знаете, где все это сейчас находится?! Смокинг, камербанд, тонкая рубашка, лакированные туфли, за которые я заплатил триста долларов, — все это находится в чулане моего сарая под двадцатифутовым слоем снега, а для того чтобы добраться до этого самого сарая, надо преодолеть полмили по снежной целине!

— Ты можешь взять всю эту амуницию напрокат, — спокойно заметил Райкер, — а вот что ты будешь делать со своими сиамцами? Их вроде бы на свадьбу не приглашали.

— Моя невестка, — сказала Полли, — будет приходить два раза в день для того, чтобы кормить Коко, Юм-Юм и Бутси.

Все положили себе по второй порции индейки и пюре. Затем наступила очередь мясного пирога, который был встречен градом похвал, а когда подали кофе, раздался телефонный звонок. Полли сняла трубку и, ответив, сразу же передала её Квиллеру со словами:

— Квилл, это тебя.

— Кто может знать, что я здесь? — вслух удивился тот.

Это была Хикси.

— Квилл, если бы ты знал, как мне неловко тебя беспокоить. Обед, наверное, в самом разгаре?

— Ты, как всегда, угадала, мы уже откушали.

— Только что звонила Кэрол Ланспик. У нас снова проблемы.

— Что на этот раз?

— Ларри должен был выступать в роли Санта-Клауса на рождественском представлении в субботу, а он заболел и лежит с подозрением на воспаление легких, — взволнованной скороговоркой рассказывала Хикси. — Мы с Кэрол подумали, может, ты его заменишь, а?

— Ты шутишь?!

— Я не только не шучу, я просто в отчаянии! Когда Кэрол сообщила мне об этом, у меня снова заныла нога.

Квиллер нахмурил брови, пофыркал в усы и погрузился в молчание.

— Квилл, ты что… упал в обморок? Я, конечно, понимаю, что это не твое амплуа, но…

— А как ты себе это представляешь? — раздраженно спросил он.

— Первое, что тебе надо сделать, это примерить костюм Сайта-Клауса, который сшили для Ларри.

— Осмелюсь предположить, тебе известно, что Ларри на три размера уже и на три дюйма ниже меня, — напомнил ей Квиллер.

— А Кэрол сказала, что у костюма свободный покрой, с учетом набивки под него, а мамаша Уолли может удлинить рукава и штанины. По поводу размеров бороды и парика беспокоиться не надо — они безразмерные и подойдут любому лицу.

— А что такое намечается в субботу?

— Ты наденешь костюм в театре, и Кэрол отвёзет тебя в бар «Грозный пёс», где соберутся все участники рождественского представления. Оттуда вся процессия проследует по Пикакс-роуд в южном направлении до Мейн-стрит, где вас встретит и официально поприветствует мэр.

— Ну а что должен буду делать я?

— Просто дружески махать людям рукой и веселить их.

— Не думаю, что буду в соответствующем для этого настроении, — брюзжал Квиллер, — но попытаюсь действовать сообразно обстоятельствам… Я соглашаюсь на это только из-за твоей ноги, Хикси… ma cherie,[16] — добавил он кислым тоном.

Когда Квиллер снова сел к столу, его закидали вопросами, выслушав все, он ответил:

— Лучше дайте мне ещё пирога.

От Полли он вернулся с щедрым угощением для сиамцев. Они, возбужденные предстоящим пиршеством, встречали его у порога.

— Хо-хо-хо! — протрубил Квиллер, стараясь придать голосу радостное звучание.

Кошки в ужасе бросились прочь из комнаты.

— Прошу прощения у ваших королевских высочеств, — обратился он к ним с извинениями, — это я практиковался. Не желаете ли отведать индейки?

Пока они урчали над тарелками с белым и темным мясом, от удовольствия позабыв обо всём на свете, отчего даже их хвосты выражали беспредельный восторг, Квиллер вытащил из-под кухонного стола новые экспонаты коллекции Коко: стельку, серебряную зубочистку в кожаном чехольчике, черепаховое кольцо для салфетки и… коробочку с кольцом, которую они до этого стянули из ящика письменного стола.

— Ах злодеи! — в сердцах воскликнул он. — Вот где вы его прятали!

В библиотеке он снова внимательно рассмотрел кольцо. Сейчас буквы, выгравированные в короне, обозначились четко: «В» и «Э». А на ленте, извивающейся по обе стороны короны, можно было прочесть «ЭРГ» и «ВБК». Покончив с ужином, Коко вспрыгнул на стол. Его чрезвычайно волновал этот золотой предмет, в который он беспрестанно с большой осторожностью тыкался носом, точно боялся, что кольцо его укусит. Квиллер теребил усы, озадаченный такой реакцией кота. Возможно, этот маленький предмет просто притягивал его, а может быть, он чувствовал, что кольцо сыграло какую-то роковую роль в событиях? Если верно последнее, то событие это должно быть гораздо значительнее банальной любовной истории, приключившейся в Локмастере примерно в 1929 году. Так что же произошло? Коко своими усами чувствовал больше, чем некоторые люди могут понять при помощи данного им природой серого вещества. К несчастью, кот пользовался нестандартными средствами общения, и Квиллеру не всегда удавалось понять, что у сиамца на уме.

Кольцо… золотое кольцо… фермер-коневод… «Э» и «В»… а что если буквы «ЭРГ» обозначают единицу измерения энергии? Глупо? Нелепо? Что ж, приди такое в голову в прежние годы, Квиллер только расхохотался бы, но жизнь рядом с Као Ко Куном научила его обращать внимание и на то, что при поверхностном рассмотрении казалось явной глупостью.
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На следующее после Дня благодарения утро Квиллер, собираясь в редакцию, чтобы взять свою подшивку газет, вновь размышлял о кольце. Перед тем как выйти из дома, он по обыкновению устроил перекличку своим четвероногим. Юм-Юм, грациозно изогнув хвост, потерлась о его ноги, и Квиллер, взяв её на руки, прошептал ей на ушко несколько нежных слов. Коко пребывал в чулане, сидя в пустом сейфе с величавым видом, точь-в-точь оракул, знающий ответы на все вопросы.

Квиллер сперва намеревался дойти до редакции пешком, однако подобное передвижение требовало большой осторожности: выпавший снег так утрамбовался под ногами пешеходов, что тротуары превратились в отполированный до зеркального блеска каток. Квиллер поехал на машине. Джуниор встретил его весело:

— Хикси сказала, что ты будешь Санта-Клаусом! Отлично! Ты получишь от этого огромное удовольствие!

— Вот за это ручаться не могу, могу лишь обещать, что приложу максимум усилий к тому, чтобы все прошло хорошо, — сказал он, протягивая Джуниору коробочку с кольцом.

— Дедушкино кольцо!

— Не угадал! Взгляни на монограмму внутри.

— Ну и ну! — воскликнул Джуниор, читая надпись. — Так что же, «ВБК» — это тот самый фермер-коневод, который хотел броситься вниз головой с силосной башни?

— Необходимо выяснить инициалы последнего друга Эвфонии во Флориде. Думаю, что его фамилия К-р-о-к-у-с[17] начинается не с «С», а с «К». Выяснить это нужно непременно.

— Хочешь услышать последние новости? — обратился к нему Джуниор. — Во время процедуры подтверждения недвижимости, находившейся во владении бабушки, мы не смогли найти достаточно средств, чтобы оспорить завещание. Судя по банковским документам, на её счёт поступали огромные суммы наличными, когда она ликвидировала всю принадлежавшую ей собственность. Однако затем со счета несколько раз снимались крупные суммы, как если бы бабушка, допустим, вложила деньги в ценные бумаги, но ведь она не занималась игрой на бирже. Она предпочитала стабильные предприятия. Но мы так и не нашли ни одного официального документа.

— Некоторые старые люди опасаются иметь дело с банками, — сказал Квиллер, — поэтому, возможно, она просто припрятала деньги. Кто знает, вдруг они лежат в чулане среди каких-нибудь бумаг…

— Ну нет, она велела мне сжечь всё, что там находится.

— Или… ты, вероятно, не в курсе, Джуниор, но Гил Инчпот в течение двух или трех последних лет потратил большие деньги на модернизацию своей фермы, и никому не ведомо, где он их брал. Не могла ли Эвфония, испытывая теплые чувства к Лене, дать ему в долг?

— Ооо! Ты попал как раз в точку! — оживился Джуниор. — Некоторое время назад Инчпот позвонил мне на службу и просил дать ему адрес бабушки во Флориде. Он занимал у неё деньги и хотел возвратить долг.

— И ты дал ему адрес?

— Конечно. Но если он вернул ей долг, то где же, чёрт подери, деньги? Не могла же она всё подчистую спустить на собачьих бегах! А может, могла?

— Когда она решила завещать средства на строительство оздоровительного центра в парке, знала ли она, что её финансовые дела расстроены? Или это произошло уже после того, как она переписала завещание?

— Не знаю, но Вилмот пока не потерял надежды. У него есть возможность кое-что выяснить, но на это потребуется время.

Квиллер разгладил усы.

— Я всё больше и больше склоняюсь к мысли, что в Центре было что-то, мягко говоря, не так. И что, кстати, известно о нотариусе, который по дешевке оформлял завещания? Наверняка он замешан в этой истории. А дилер, который помогал Эвфонии продавать её ценности? Кто-нибудь знает, что это за человек и сколько он ей заплатил? Вполне возможно, именно он и обобрал её!

— Аааа! — застонал Джуниор. — Я должен сообщить об этом Вилмоту.

— Не сейчас. Подожди, пока я добуду доказательства, — сказал Квиллер, собираясь уходить. — Знаешь, все это может оказаться хорошо организованной шайкой.

— Не уходи, Квилл. Ты ведь, наверное, ещё что-нибудь можешь рассказать…

— Я договорился примерить костюм Санта-Клауса. Встретимся позже.

По дороге в театр, Квиллер вдруг ощутил, что его отношение к рождественскому шествию стало бюлее определенным. Он ясно представлял себя едущим под звон колокольчиков в санях, в которые запряжен конь. В Пикаксе не имели обыкновения посыпать улицы солью, поэтому сани здесь можно было встретить довольно часто. К тому же новые ощущения от поездки на санях могут дать материал для очередной колонки в газете.

В Театре К. его уже ждали Кэрол Ланспик и швея.

— Мы очень благодарны вам за то, что вы решили выручить нас в этой ситуации, Квилл, — сказала Кэрол. — Ларри велел передать, что, если он выживет, за ним обед в ресторане «Конь-огонь». Примерьте сначала штаны.

Квиллер втиснулся в красные брюки.

— В таких штанах хорошо переходить реку вброд, — сказал он.

Миссис Тоддуисл, работавшая в костюмерной Театрального клуба, сказала:

— У меня есть кусок красной материи примерно шесть дюймов длиной, а также тесьма, из них я сделаю штрипки, чтобы натянуть штанины на сапоги.

Кэрол критическим взглядом разглядывала его желтые сапоги из грубого брезента.

— Сапоги должны быть чёрными, — сказала она. — Какой размер обуви вы носите? Я принесу вам сапоги из костюмерной.

Пальто в талии было настолько свободным, что две постельные подушки, засунутые под ремень, поместились без труда, однако в плечах и под мышками ему жало. Рукава были коротки. Дамы сказали, что рукава можно удлинить, пришив полоски искусственного меха к манжетам. Их уверенный тон говорил о том, что они знают толк в подобных делах…

— Всё будет сделано наилучшим образом… Без всяких проблем!.. Санта-Клаус из вас выйдет потрясающий!

Покончив с примеркой, Квиллер вернулся к себе и позвонил Селии Робинсон, не дожидаясь часа, когда начнет действовать льготный тариф.

— Как вы встретили День благодарения, Селия? — начал он беседу.

— Ооо! Отлично! Примерно тридцать человек из парка отправились на автобусе в шикарный ресторан. Нам устроили там шведский стол.

— Мистер Крокус тоже ездил с вами?

— Нет, он отказался. Он не может позабыть прошлый День благодарения, когда миссис Тейдж была с нами и читала нам стихотворение. Юна сама его написала.

— Я обещал прислать ему книгу из библиотеки Эвфонии, но не мог этого сделать из-за большого снега. А как пишется его фамилия?

— Я думаю, К-р-о-к-у-с, так же как название цветка.

— Вы уверены, что она начинается с буквы «С», а не с буквы «К»? И как его зовут?

— Джерард. У него есть рубашка с вышитыми на кармане инициалами «ДФК», которую ему подарила миссис Гейдж и которую он носит не снимая.

— Мммм, — промычал Квиллер, ему страсть как не хотелось отказываться от своей гипотезы, основанной на утрате возлюбленного. Мистер Крокус и ВБК были разными людьми. — А вы не спрашивали его, согласен ли он поговорить со мной о миссис Гейдж?

— Спрашивала, но он сказал, что это было бы дурным тоном говорить с представителем СМИ о друге, с которым ты разлучен навсегда. Я сама так не считаю. Мне, наоборот, будет приятно, если вы напишете об Эвфонии хорошую статью, и, если я могу чем-либо помочь вам, сделаю это с охотой.

— Вы мне и так очень помогаете, Селия, но я прошу вас помогать мне и дальше. Я уверен, что раскрыл в «Парке розового заката» такое, что окажется помасштабнее, чем жизнеописание Эвфонии Гейдж.

— Что вы говорите! — возбуждённо воскликнула она. — Это что-нибудь возвышенное?

Квиллер кашлянул, чтобы прочистить горло и обдумать ответ, затем произнес:

— Да нет, это не возвышенное, как вы изволили выразиться. Я уверен, что в вашей среде некоторые люди занимаются делами, которые можно смело назвать непорядочными, если не противозаконными.

Тон её ответа поразил его:

— Вы, репортеры, всегда пытаетесь откопать что-то грязное и причинить тем самым неприятности другим людям! — злобно проговорила она. — Место, в котором я живу, идеально подходит для таких пенсионеров, как я. Не смейте мне больше звонить. Я не хочу с вами разговаривать. Вы сказали мне, что пишете доброжелательную статью о миссис Гейдж! Я больше не желаю иметь с вами никаких дел. — И она бросила трубку.

— Да-а! Как вам это нравится? — обратился Квиллер с вопросом к книгам, стоящим на полках.

— Йааау! — отозвался Коко из сейфа, который часто теперь служил ему убежищем.

— Неужели я коснулся оголенного нерва? Селия ведь также может участвовать в этой нечестной игре — простая веселая старушка, незаметная среди обитателей парка и выявляющая потенциальные жертвы. Теперь она знает, что нам известна игра, которую они ведут… так что же она предпримет?

Сперва он решил позвонить Джуниору, но передумал и решил позвонить мистеру Вилмоту, вновь передумал, решив просто подождать и посмотреть, что произойдет дальше.



День, когда должно было состояться рождественское представление, выдался солнечным, но морозным, и Квиллер надел тёплое нижнее белье, готовясь к поездке на санях. Он предполагал, что ему придется ехать на простых открытых санях, а не в салоне с откидным верхом.

В театре, куда он пришёл для того, чтобы облачиться в костюм, его уже ожидали надставленные снизу брюки со штрипками, которые причиняли Квиллеру неудобства при ходьбе, но Кэрол успокоила его, сказав, что, привыкнув, он перестанет обращать на это внимание. Она втиснула ему под ремень две огромные подушки и помогла надеть пальто, рукава которого были надставлены от локтей до запястий искусственным мехом белого цвета.

— Я выгляжу так, словно у меня обе руки в гипсе, — с чувством жалости к самому себе сказал он. Впрессованный в узкое пальто и облегающие бриджи, он практически не мог нагнуться, и Кэрол пришлось обуть на него сапоги.

— Ну как, они вам не жмут? — спросила она. — По-моему, они достаточно велики, чтобы обуть их с тёплыми носками.

— Нет, но я чувствую себя в них, как в снегоступах, — пытался шутить он, но шутки получались грустными. — А живот должен колыхаться, точно незастывшее желе в кастрюле? У меня такое ощущение, будто это не подушки, а мешки с холодной овсяной половой. Ларри хоть раз надевал на себя все это?

— Много раз! И на церковные, и на муниципальные торжества. Он очень любит выступать в роли Сайта- Клауса.

— А для чего, скажите, вы обременяете этого старикана семьюдесятью пятью фунтами избыточного веса? Ещё будучи ребенком, я не верил, что он мог пролезать через каминную трубу, а теперь мне не дает покоя другой вопрос: почему кардиологи не занимаются его здоровьем? Почему клубы здоровья не выступят с соответствующей инициативой?

— Вы что, Квилл, хотите разрушить образ, существующий несколько веков? Слезайте с ящика. Ведь всё делается для веселья и потехи.

Кэрол напудрила ему усы, нарумянила щеки и, приладив парик и бороду, надела на голову красную шляпу с приделанной к ней остроконечной короной.

— Да, я чувствую себя законченным идиотом! — сказал Квиллер. — Надеюсь, Полли не будет наблюдать рождественское шествие из окон своей библиотеки.

В фургоне Ланспиков они поехали по Пикакс-роуд. Дорога и все вокруг было залито ярким солнечным светом. Свои солнцезащитные очки Квиллер позабыл в театре, и теперь сверкающий снег слепил его. Дорога, по которой вот-вот пройдет рождественское шествие, была уже заполнена машинами и грузовиками, в которых сидели дети.

— Всё это чрезвычайно увлекательно, — сказала Кэрол. — Рождественское шествие в Пикаксе устраивается впервые. Церемония приветствия состоится у входа в универмаг, и, когда вы туда прибудете, секретарь Хикси встретит вас и скажет, что вам делать.

— Кстати, об универмаге, — оживился Квиллер, — не могли бы вы посоветовать, что подарить Полли на Рождество? Может, что-нибудь из украшений? Она любит жемчуг, но говорит, что жемчуга у неё уже достаточно.

— А что, если подарить украшение с опалом? Думаю, опал ей понравится. Я дам вам координаты одной фирмы в Миннеаполисе, которая занимается продажей ювелирных изделий по каталогам.

Они уже подъезжали к бару «Грозный пёс», снег на широкой площади перед ним искрился сотнями огней.

— Сегодня нестерпимо яркое солнце, — сказал Квиллер, чувствуя такую резь в глазах, словно его глазные яблоки терли наждачной бумагой.

— Да, будто по заказу — для рождественского шествия, — ответила Кэрол, глядя на него сквозь тёмные очки.

— А какое, позвольте узнать, транспортное средство вы приготовили для старого весельчака Санта-Клауса, у которого обе руки по локоть в гипсе? — поинтересовался Квиллер.

— А разве Хикси вам не говорила? — спросила Кэрол, довольная тем, что именно она сообщит ему новость. — Для вас подготовлены сани с собачьей упряжкой из восьми сибирских лаек.

На заметённом снегом перекрестке собрались участники рождественского шествия. Здесь были автомобили, украшенные рекламными надписями и картинами; духовой оркестр, разместившийся в кузове грузовика; огромная снегоуборочная машина; пожарная машина; группа лыжников, совершающих многомильный переход, и оглашающая звонким лаем окрестности собачья упряжка.

— Какая неожиданная встреча! — обратился Квиллер к Ненси. Он мог только предположить, что это была Ненси, так как нестерпимый блеск повсюду не давал возможности рассмотреть что-либо.

— Мне никто не сказал, что Санта-Клаусом будете вы, — сказала она, не скрывая радости от встречи. — Я думала, что им будет мистер Ланспик. В санях есть охапка сена, накрытая оленьей шкурой, садитесь на неё, думаю, вам там будет удобно. Быстро мы не поедем. А где ваши солнечные очки?

— Забыл в городе, — ответил Квиллер, — да и какой Санта-Клаус носит солнечные очки?!

— А правда, всё выглядит здорово? Я никогда прежде не участвовала в шествии. Жаль, мама не может видеть, как я везу Санта-Клауса на санях. Её не стало ещё до того, как я занялась ездой на собаках. Как раз сегодня её день рождения… По-моему, сейчас подадут команду трогаться.

Заиграл оркестр, машина шерифа двинулась вперед, а за ней и все участники шествия. Первыми ехали сани с Квиллером, влекомые собаками, которыми управляла Ненси, подавая короткие, односложные команды: «Ап!.. Хоп!.. Стоп!»

Вдоль дороги, по которой двигался рождественский кортеж, стояли зрители, приветствовавшие Санта-Клауса восторженными криками. Квиллер в ответ также приветствовал их, хотя и не мог рассмотреть ни одного лица.

Он махал сначала одной, а затем другой рукой, но постепенно обе руки онемели, поскольку узкие проймы затрудняли циркуляцию крови. На Мейн-стрит толпа стала гуще и шумнее, однако разглядеть в ней Квиллер по-прежнему никого не мог из-за слепящего света, поэтому, когда они наконец добрались до места, он почувствовал огромное облегчение.

Универмаг Ланспиков размещался в здании, похожем на замок. Железные ворота с мощными цепями были подняты. А со смотровой башни городские власти наблюдали шествие.

Когда собачья упряжка подкатила сани к универмагу, Ненси, нагнувшись к Квиллеру, сказала:

— Я отведу сани с упряжкой за универмаг и буду находиться там, пока вы произносите речь.

— Речь?! Какую ещё речь? — с негодованием в голосе закричал он.

— Мистер Квиллер! — обратился к нему кто-то, кого он не мог рассмотреть, но, судя по голосу, это был молодой человек.

— Уилфред? Что вообще происходит?! Я ничего не вижу!

— Они ждут, что вы обратитесь к ним с речью отсюда, — ответил секретарь, — я подержу лестницу.

Только тут Квиллер разглядел лестницу, прислоненную к фасаду башни.

— У меня не сгибаются колени, а руки занемели, к тому же я ничего не вижу! Я не полезу по этой проклятой лестнице!

Сотни зрителей подбадривали его своими возгласами, а отцы города, перегнувшись через край смотровой площадки башни, кричали: «Давай к нам, Санта-Клаус!» На негнущихся ногах Квиллер подошел к подножию лестницы. Его колени были стиснуты узкими штанами, тесное в плечах пальто сдерживало движения. Он посмотрел вверх, оценивая мысленно высоту, с которой ему, быть может, придётся падать.

— Если это сооружение рухнет, — угрожающе обратился он к секретарю, — и вы, и Хикси уволены!

С трудом ему удалось поставить ногу на первую ступеньку лестницы и схватиться руками за перила… Успешно! Затем он с усилием согнул сначала одно колено, потом другое и, побалансировав на подошвах сапог, столь огромных, что носы их были на дюйм пустыми, поднялся на один марш, стараясь при этом не зацепиться подушками, засунутыми под ремень, за перила лестницы… Успешно! Вдруг послышался треск разрываемой материи. Где рвалось и что, он точно не знал, но чем сильнее трещала и рвалась материя, тем легче ему становилось взбираться вверх и тем громче были крики, приветствующие его. Постепенно он преодолел подъем и очутился на верхней площадке лестницы, откуда с помощью нескольких протянутых рук перебрался в башню.

Мэр, стоя у микрофона, обращался к собравшимся с кратким приветствием, разобрать точный смысл которого было довольно затруднительно, поскольку мэр успел уже подстраховать себя от возможной простуды несколькими глотками спиртного, согревшего его изнутри.

— А теперь… Я передаю вам… Санта-Клауса… собственной персоной! — заключил он свой приветственный спич.

Квиллера подтащили к микрофону.

— Ве-се-ло-го Рождества! — простонал он, а затем, отвернувшись от микрофона, сказал уже нормальным голосом, который, однако, через динамики донесся до окруживших башню зрителей: — Снимите меня отсюда! Как мне спуститься вниз? Я не собираюсь спускаться по этой идиотской лестнице!

Зрители пришли в неистовое веселье.

Во втором этаже здания универмага было раскрыто окно, через которое городское начальство прошло в башню. Через это окно Квиллер и выбрался на свободу. Уилфред ждал его на втором этаже в отделе дамского белья и сообщил, что собаки с санями стоят наготове у главного входа.

— К дьяволу собак! Я на последнем издыхании! Пусть кто-нибудь отвезёт меня назад в театр!

— Но, мистер Квиллер, вас ведь ждут около здания суда.

— Это ещё зачем?

— Сняться на коленях.

— Сняться на коленях?! Что ещё за чертовщина?

— Перед входом в здание суда для вас построен пряничный домик. Вы сядете на его крылечко, к вам на колени будут садиться дети и фотографироваться.

— Ну уж нет! — в ярости закричал Квиллер. — Этого не будет! С меня хватит!

— Мистер Квиллер, поймите, это необходимо!

Они спускались вниз на лифте и, ещё не опустившись до первого этажа, услышали, как толпа внизу скандирует:

— Санта-Клаус! Санта-Клаус!

— Где здесь телефон? — отрывисто спросил Квиллер. Ему показали. — Алло! — закричал он в трубку.

— Ооо, Квилл! Ну как там идут дела? — бодрым голосом спросил Джуниор.

— Лучше не спрашивай!

— Квилл, дежурный по городу только что сообщил мне о странном телефонном звонке. Селия Робинсон из Флориды звонила ему по телефону-автомату из какого-то людного места. Она сказала, что ей необходимо что-то сообщить тебе по секрету. Что все это значит? Но ты же знаешь, мы никогда не даем домашних телефонов сотрудников. Она сказала, что перезвонит сегодня во второй половине дня, чтобы узнать, удалось ли нам с тобой связаться. У неё для тебя очень важные новости, так она сказала.

— Дай ей номер Полли, — ответил Квиллер, и его голос впервые за долгое время звучал спокойно. — Попроси её позвонить мне сегодня около восьми вечера.

— Как скажешь. А ты всё ещё Санта-Клаус?

— Да, — как бы между прочим ответил Квиллер. — Сейчас мы едем к зданию городского суда сниматься на коленях.




Глава шестнадцатая



У Квиллера с Полли вошло в привычку проводить субботние вечера вдвоём, а в эту субботу вечер был вдвойне приятен, так как со Дня благодарения осталась ещё индейка, которую Полли украсила соусом карри с грибами и луком-пореем, а на гарнир приготовила чечевицу. Сейчас они без опасений могли называть птицу её настоящим именем — индейкой.

— Как ты думаешь, Милдред всё ещё переживает смерть своего мужа? — спросила Полли. — Я так думаю, что нет. Они с Арчи исключительно подходят друг другу, и их совместная жизнь пойдет без проблем… Расскажи мне, как прошло шествие.

— Мне бы не хотелось вспоминать это, — ответил Квиллер тусклым голосом.

Она знала, что лучше в таких случаях не настаивать.

— Около восьми мне должны позвонить, — сказал он, — и я бы хотел, если ты, конечно, не против, поговорить без свидетелей.

— Ну конечно, я не против, — ответила она, однако губы её задрожали. Ведь он даже не сказал ей, кто должен звонить.

Было ровно восемь, когда зазвонил телефон. Квиллер перенёс аппарат в спальню и плотно закрыл за собой дверь. Полли включила посудомоечную машину.

В трубке зазвучала тоскливо-извиняющаяся скороговорка Селии Робинсон:

— О, мистер Квиллер, простите меня за то, что я вела себя с вами неподобающим образом! Вы, наверное, подумали обо мне невесть что? Я никогда не думала о вас ничего подобного тому, что вам наговорила. Я просто боялась, что нас подслушивают. Сейчас я звоню вам из автомата.

— Разве вы не подключены к коммутатору парка? Я считал, что все его обитатели пользуются такой услугой.

— Да! Да! Но Клейтон уверен, что все аппараты в парке начинены жучками. Я всегда считала, что он надо мной смеется, но когда вы упомянули о чем-то незаконном, я разволновалась. Я решила, что довольно опасно разговаривать с вами. То, что вы мне сказали, правда? Вы ведете расследование?

Опыт, который он приобрёл, занимаясь подобными делами, не исключал возможности того, что Селия Робинсон могла являться соучастницей преступной группы и её целью сейчас было заставить его раскрыть карты. Однако покалывание над верхней губой, которое ощутил Квиллер, явилось для него знаком, что следует рискнуть и вступить в игру. У него был уже заготовлен план. Он сказал:

— Я всего лишь репортер, и у меня есть подозрение, что бабушка Гудвинтера явилась жертвой мошенничества.

— Боже мой! Вы собираетесь предать это огласке?

— Пока что у меня нет достаточных улик, и здесь я очень рассчитываю на вашу помощь. Вы ведь считаете миссис Гейдж порядочной женщиной и не откажетесь без какого-либо вреда для себя вывести на чистую воду тех, кто её обобрал? Я уверен, ваш внук одобрил бы это.

— А можно рассказать об этом Клейтону? Я ведь каждую неделю пишу ему письма.

— Прошу вас, ничего не говорите ни ему, ни мистеру Крокусу и никому другому. Считайте себя секретным агентом. Будьте уверены, ваши затраты времени и сил будут оплачены. У нас в Пикаксе есть благотворительный фонд, созданный специально для того, чтобы содействовать восстановлению справедливости.

— Мне никогда не доводилось слышать о подобных фондах, — сказала она, — но я очень горда тем, что вы обратились за помощью именно ко мне. Вы уверены, что я справлюсь?

— Вне всякого сомнения, если, Конечно, вы будете строго следовать моим инструкциям.

— А что если из этого ничего не получится? Что если меня разоблачат?

— Чем бы это ни закончилось, неудачей или успехом, никто не заподозрит вас в двурушничестве, и до конца дней своих вы не будете отказывать себе в вишнях в шоколадной глазури.

Селия с облегчением вздохнула:

— С чего мне начать?

— Вы получите инструктаж и чек для покрытия ваших расходов. Где вы обычно получаете почту?

— Она приходит в административный офис парка и там выдается адресатам. Сходить за почтой — это дополнительная причина совершить прогулку и поболтать с соседями. Иногда мы приносим почту соседям.

— Хорошо, — сказал он, — в таком случае я пришлю инструкции на ваше почтовое отделение до востребования.

— Бог мой! — воскликнула Селия, проникаясь важностью надвигающихся событий. — Как интересно!

— Вот так и смотрите на это дело. Теперь идите домой и никому ни слова. Я вступаю в схватку, и через пару дней вы получите мои инструкции, если, конечно, нас не поглотит ещё один большой снег.

— Спасибо, мистер Квиллер. Я снова почувствовала себя на что-то годной.

Он вышел из спальни, удовлетворенно поглаживая усы. Он даже удостоил нескольких ласковых слов Бутси, сидевшего под дверью, и весь остальной вечер был очень мил с Полли.

На следующий день, составляя инструкции для Селии, он размышлял: «Это может быть самым глупым поступком за всю мою жизнь — послать пять тысяч долларов незнакомому человеку, который может оказаться двойным агентом. И всё же…»

Документ, который он отправил по почте, выглядел так:







Глава семнадцатая





Приближалось Рождество, и Квиллер получал все больше и больше приглашений на домашние торжества по случаю этого праздника, но мысли его были всецело заняты операцией «Банкнота», и он взял за правило находиться дома в период между пятью и шестью часами вечера, так как именно в это время Селия могла позвонить ему для передачи очередного сообщения. Усиливавшееся покалывание над верхней губой говорило ему, что он находится на верном пути.

Однажды вечером в четверть шестого зазвонил телефон, и глухой голос произнёс:

— Мистер Квиллер, это Селия.

— Вас как-то странно слышно, — ответил он.

— Я звоню из другого автомата на противоположном конце города. Думаю, здесь безопаснее в смысле телефонов. В прошлый раз, когда я говорила с вами, у меня появились опасения.

— Что за опасения?

— Понимаете, когда я в прошлый раз повесила трубку, то увидела Бетти и Клода, которые наблюдали за мной. Они стояли в очереди в ресторан. Я просто не знала, что делать. Может, гадала я, придумать какую-нибудь историю для того, чтобы объяснить им, почему я звонила с улицы? А потом я представила себе, как поступил бы на моем месте Клейтон. Он напустил бы на себя безразличие. Я сделала точно так же: поравнявшись с ними, поздоровалась, а когда они пригласили меня отужинать, отказалась, сказав, что только что поужинала. Ух! Как я разволновалась!

— Вы всё сделали абсолютно правильно, — сказал Квиллер. — У вас есть что сообщить мне?

— Только то, что здешний дилер-мебельщик предложил за все предметы, перечисленные в вашем списке, сто тысяч долларов плюс ещё пятьдесят тысяч за всю домашнюю обстановку. Ну как?! Что я буду делать с такой кучей денег! Я начинаю жалеть, что у меня нет богатой сестры.

Квиллер ничего не ответил на последнюю реплику. Мебель, перечисленную в списке, Сьюзан Эксбридж оценила в девятьсот тысяч долларов.

— Вы отлично поработали, Селия, — сказал он. — Именно эта информация нам необходима.

— Рада стараться, шеф. У вас есть для меня очередное задание?

— Инструкции, касающиеся четвертой фазы операции «Банкнота», будут направлены вам завтра по почте.

Посылая инструкцию, он приложил к ней в качестве рождественского подарка некую сумму, указав, чтобы Селия сделала себе какой-нибудь приятный памятный подарок.



ЗАДАНИЕ: Операция «Банкнота». Четвёртая фаза.

ИНСТРУКЦИЯ: Купите для владельцев парка дорогой рождественский букет… Скажите им, что после продажи собственности, которую оставила вам сестра, у вас собралась большая сумма денег, в связи с чем вы хотели бы просить их порекомендовать вам надежное место, куда можно их вложить… Спросите, можно ли делать ставки на собачьих бегах заочно, не появляясь там, поскольку вы не выносите толпы.



Квиллер щедро потратился на рождественские подарки и отведал множество вкусных рождественских блюд, однако его холостяцкая обитель выглядела по-прежнему мрачно и неуютно.

— Как ты можешь жить в такой гнетущей обстановке? — спрашивала его Полли.

Однажды вечером по дороге из библиотеки домой она пришла к нему и принесла зеленый венок из ветвей остролиста, украшенный ягодами и крошечными белыми лампочками.

— Это в твою библиотеку, — сказала она. — Повесь его на стену и включи в сеть. Больше ничего делать не надо.

Квиллер и Полли сидели на диване, потягивая горячий сидр, а лучики света, испускаемые лампочками, усиливали мрачность обстановки, создаваемой темными панелями, старыми книгами и ветхой мебелью. Сиамцы, возбужденные запахом Бутси, обнюхивали Полли, тычась в неё влажными носами.

— Прочь! — скомандовал им Квиллер, указывая на дверь.

— Зачем? — запротестовала Полли. — Они меня не беспокоят.

— Мне бы хотелось, чтобы они приобрели манеры, хотя бы частично соответствующие их аристократической внешности… Прочь!

Сиамцы вышли из комнаты, не проявляя при этом никакой торопливости. Сперва они обдумали приказ хозяина, затем почесали уши и облизали подушечки лап, а покончив с этим, вновь погрузились в раздумья: идти или не идти, после чего фланирующей походкой выплыли за дверь.

— Ну и создания! — только и мог сказать Квиллер, а Полли весело рассмеялась.

Они принялись обсуждать, кого бы попросить присмотреть за кошками в рождественский уик-энд. Полли была за то, чтобы поручить это своей невестке.

— Лицет живет всего в одном квартале отсюда и будет только рада тому, чтобы дважды в день прогуляться. Она обожает кошек, и для неё это будет истинной радостью.

Вскоре объявился Коко, держа в зубах маленький квадратный бумажный пакетик, который он бросил к ногам Квиллера.

Поднимая пакетик, Квиллер прочитал напечатанное на нём руководство:

— «Содержимое пакета растворить в трех пинтах воды, в полученный раствор опустить ноги и держать их в нем в течение пятнадцати минут…» Средство для ног! Где он это откопал?

Полли, всегда очень сдержанно проявляющая свои чувства, на этот раз не могла скрыть веселья.

— Возможно, милый, он что-то хочет этим тебе сказать?

— Что здесь смешного?! Он же может отравиться! Он может прорвать пакет и рассыпать порошок по полу, потоптаться по нему, а затем слизать с лап! — Он бросил пакет в ящик письменного стола.

После того как Полли ушла, Квиллер, снова взяв пакетик с порошком для ног, обнаружил напечатанное на нем предостережение: «При приеме внутрь может вызвать отравление. Берегите от детей и домашних животных». «Как много предметов, извлеченных на свет Коко, имеет отношение к ногам, — думал Квиллер. — Мозольный пластырь, мужской носок, дамский шлепанец, шнурок от ботинка, кусачки — подрезать ногти на ногах, стелька, крючок для шнуровки, бархотка, хлыстик, которым мужчины-наездники хлопают себя по сапогам, — что же все это значит?! Одно из двух — либо обувь является для кота чем-то вроде фетиша, либо он пытается всё время что-то сообщить. Ну а как тогда объяснить его тяготение к дензнакам времен Конфедерации, оплаченным чекам и сейфу — связано ли это с финансовой аферой, которой он сейчас занимается?»

Квиллер потёр костяшками пальцев усы, поскольку покалывание над верхней губой усилилось, насторожив его. Он взглянул на часы. Было ещё не слишком поздно для того, чтобы позвонить Гомеру Тиббиту. Долгожитель и его новая супруга, которой было под восемьдесят, проживали в комплексе для пенсионеров и, как говорили, ложились спать вместе с курами.

— Гомер, это Квиллер, — представился он громко и четко. — Что-то последнее время я не вижу вас в библиотеке. Уж не пишите ли вы очередной исторический труд?

— Чёрта с два! — ответил старик. — Она не выпускает меня зимой из дома! Она прячет мои теплые боты! — Его громкий скрипучий голос звучал по-прежнему бодро. — Избавь вас бог от женитьбы на молодой особе, юноша! Если я роняю карандаш, она думает, что меня хватил удар. Если я сбрасываю с ноги башмак, она думает, что я сломал бедро. Она сводит меня с ума… Так чем могу быть вам полезен?

— Послушайте, Гомер, вы проработали многие годы в системе школьного образования Локмастера. И я хотел спросить, не знали ли вы семью по фамилии Фут?

— В Локмастере несколько семей по фамилии Фут, или мне следует сказать — несколько Футов? — добавил Гомер со скрежещущим смешком. — Но никто из этих семейств не оставил ни малейшего отпечатка на песке вечно-текущего времени.

— Вы сегодня в игривом настроении, — заметил Квиллер, также усмехнувшись. — Семья Фут, которой я интересуюсь, это та семья, где была Лена Фут, посещавшая школу с 1934 года по 1946-й.

— Лена Фут, вы сказали? — переспросил бывший директор. — Она, вероятно, была хорошей девочкой. Те, кого я запомнил, не отличались примерным поведением.

В трубке послышался ещё один голос, и Гомер переключился на него.

— Ну где тебе помнить это, когда прошло столько времени? — сказал он жене. — Ты даже не можешь вспомнить, куда положила свои очки, которые держала в руках десять минут назад. — Некоторое время из трубки звучала приглушенная брань супругов, закончившаяся криком Гомера: — Тогда поговори с ним сама! Ну, бери трубку!

Из трубки раздался приятный и четкий женский голос:

— Мистер Квиллер, с вами говорит Рода Тиббит. Я отлично помню Лену Фут. Я преподавала английский в старших классах, и она была многообещающей ученицей. К сожалению, она бросила школу.

— Вам известно что-либо о её родителях? Её отца звали Арнольд Фут.

— Конечно! Я буквально умоляла их позволить девочке получить аттестат, но они были бедными фермерами и не могли обойтись без заработка дочери. Она поступила в прислуги, когда ей исполнилось пятнадцать. Это все, что я о ней знаю. Может быть, вам известна её дальнейшая судьба?

— Я знаю только то, что несколько лет назад она умерла от рака. До этого она сравнительно недолго прожила в браке с одним фермером, они имели ребенка, ещё она работала экономкой, — сказал Квиллер. — Я вам очень благодарен за ценную информацию, миссис Тиббит. И передайте вашему бранчливому супругу, что у вас память лучше, чем у него.

— Благодарю вас за столь высокую оценку, — церемонно ответила она. — И позвольте мне, в свою очередь, воспользоваться случаем и пожелать вам счастливого Рождества.

Квиллер был озадачен. Он не знал ничего о матери Ненси и всё же… Коко всегда действовал словно по наитию… практически всегда. И чем более необычным казалось его поведение, тем более важным было то, что двигало им в эти моменты. Теперь это были предметы, имеющие отношение к ногам!

Повинуясь какому-то внутреннему порыву, он позвонил в справочную службу и попросил оператора дать ему номер телефона Арнольда Фута, проживающего в Локмастере. Такого имени в списке абонентов не оказалось. Он ненадолго задумался. Городская библиотека закрывалась в девять часов, он позвонил туда и попросил библиотекаря посмотреть, сколько абонентов с фамилией Фут внесено в телефонный справочник Локмастера. Таких абонентов было четырнадцать, и жили они, как сказала ему библиотекарша, в различных местах округа.

— Дайте мне, пожалуйста, номера первых трёх Футов из списка, — попросил он.

Первый звонок Квиллер сделал Футу по имени Эндрю. Женщина, подошедшая к телефону, вполне уверенно сказала ему:

— Нам ничего не известно о той ветви нашей семьи. Мы с ними никогда не имели ничего общего.

Вторым в списке стоял Чарльз Фут. Мужской голос ответил:

— Не знаю. Я уже давно не встречался с Арнольдом в фермерском кооперативе.

Последним шел Дональд Фут.

— Я слышал, что он в доме для престарелых, а жена его померла года два назад.

Квиллер погрузился в размышления, которые прервал неожиданный телефонный звонок. Звонила Селия Робинсон, и в голосе её слышалось волнение.

— Я знаю, уже больше шести часов, — извинилась она, — но я не могла прорваться к вам.

— Какие новости? — спросил он, ожидая услышать что-либо интересное.

— Ваш чек! Как вы добры и великодушны! Я всегда мечтала о трехколесном велосипеде. У многих дам здесь есть такие. Вы бы видели, как они разъезжают на них по парку! Как вы думаете, не будет ли это легкомысленным для моего возраста?

— Рождественские подарки для того и делаются, чтобы доставить людям радость, даря им то, чего они желают. Тем более вы это заслужили, — успокоил её Квиллер. — А что нового в нашем деле?

— Я говорила с Бетти и Клодом и все записала, — ответила Селия. — Существуют такие ценные бумаги, которые называются «облигации на предъявителя». Они очень подходят для меня, поскольку мои наследники без проблем получат по ним деньги, если со мной что-нибудь случится. Кроме того, в офисе администрации парка есть сейф с личными ящичками. Я могу абонировать такой ящичек для себя и хранить в нем эти облигации, а также наличные деньги, которые не будут помещены в банк. Если я выиграю на собачьих бегах, то Клод и Бетти знают способ, как получить выигрыш, не фиксируя его в декларации о доходах. У них, сказали они, есть для этого специальный человек.

— Прекрасно! — пробормотал Квиллер.

— Завтра прилетает Клейтон, и я объясню ему все про операцию «Банкнота» в машине по пути из аэропорта. Не могу дождаться момента, когда увижу Ригли!

— Обратите особое внимание на конспирацию, — напомнил Квиллер. — Скажите Клейтону, что мы расследуем финансовые махинации, жертва которых подозревает мистера Крокуса или по крайней мере испытывает сожаление по поводу того, что посвятила его во все свои дела.

— Не волнуйтесь. Клейтон прирождённый сыщик. Если мы выясним что-либо, можно нам будет позвонить вам в рождественские дни?

— Конечно. Счастливого Рождества, Селия.

— Вам того же, шеф.

Как только Квиллер положил трубку, Коко прошествовал по письменному столу, приблизил свою мордочку почти вплотную к лицу Квиллера, глаза в глаза, и издал трубное «йауу», от которого у Квиллера тревожно защекотало в носу, и ему сразу стало не по себе.

— В чём дело? — спросил он.

Вместо ответа кот сбросил со стола ручку, боднул абажур настольной лампы, затем галопом пронесся по комнате, прыгая по мебели, книжным полкам, заскочил в чулан и выскочил оттуда, снова заскочил и снова выскочил, неумолчно испуская при этом громкие вопли.

Коко устраивал такого рода представления, когда точно знал, что Квиллер посещал собачий питомник.

— Ооо! Ну и чурбан же я! — воскликнул Квиллер, хлопая себя по лбу.

Он сказал Селии, что можно звонить и в праздники; она поедет по оживленным улицам на другой конец города, для того чтобы позвонить ему, а он в это время будет в Перпл-Пойнте. С его стороны подобная забывчивость непростительна.

Коко успокоился и принялся вылизывать шерсть у себя на брюшке, а Квиллер стал размышлять о том, как предупредить Селию по телефону, который, как она считала, прослушивался. Через час, когда, по его расчетам, она должна была уже добраться до дому, он позвонил ей. Она страшно удивилась, услышав его голос.

Намеренно весёлым и беззаботным тоном он сказал:

— Я всего лишь хотел пожелать вам веселого Рождества. Решил позвонить сейчас, поскольку во время уик-энда меня не будет в городе. Я уезжаю на три дня.

— Да, — ответила она, не зная, как отреагировать на это сообщение. — Куда же вы собираетесь, мистер Квиллер?

— На свадьбу. Она состоится накануне Рождества за городом. Дома я появлюсь не раньше вечера в понедельник.

— Ооо! А кто женится?

— Мой шеф.

— Отлично! Передайте ему мои поздравления.

— Непременно.

— Будет много гостей?

— Нет, тихая домашняя вечеринка. Для обоих это второй брак. Ну что ж… Селия, желаю вам с Клейтоном счастливого Рождества.

— Того же и вам… мистер Квиллер.

Он положил трубку на рычаг, будучи в полной уверенности, что она поняла его слова так, как надо, и мысленно похвалил себя за удачно проведенную операцию. Повернувшись к Коко, он сказал:

— Спасибо тебе, старина, за напоминание. — Но Коко уже исчез. Квиллер нашел его в чулане, сидящим в сейфе.



Утром 24 декабря Квиллер развернул пакет со взятой им напрокат одеждой, предназначенной для свадебного торжества в Перпл-Пойнте, однако мысли его были всецело заняты финансовым мошенничеством, совершенным в отношении Эфонии Гейдж. Сейчас он ясно представлял, что произошло с её деньгами. Независимо от того, удастся Клейтону выудить что-либо из мистера Крокуса или нет, Квиллер считал, что настал момент включить в дело Пендера Вилмота.

Он позвонил в адвокатскую контору, и автоответчик сообщил ему, что она закрыта до понедельника. Семейство Вилмотов проживало сейчас в аристократическом пригороде Вест-Мидл-Хаммоке, и Квиллер набрал номер их домашнего телефона. Ему ответил детский голос.

— Я хочу поговорить с твоим папой, — сказал Квиллер.

— Его нет дома. Он на собрании. Они там обедают, распевают песни и рассказывают смешные истории. А зачем он вам нужен?

— У меня возникло к нему дело, Тимми.

— Вы, наверное, разводитесь? Или хотите вчинить кому-нибудь иск? — Мальчик изо всех сил старался помочь.

— Ни то и ни другое, — ответил Квиллер, поражённый профессиональной предприимчивостью будущего светила юриспруденции. — А чем ещё занимается папа, кроме разводов и ведения дел в суде?

— Он оформляет завещания. Он оформил мое завещание, и я его подписал. Я завещал свою железную дорогу сестре, велосипеды двоюродным братьям и сестрам, а все свои видеокассеты школе.

— Молодец! Тимми, пусть папа позвонит мне, если придет домой до трех часов. Меня зовут мистер Квиллер.

— Сейчас, я только возьму карандаш. — Наступила долгая пауза, после которой мальчик спросил: — Так как, вы сказали, вас зовут?

— Квиллер. Я продиктую тебе по буквам, записывай: К-в-и-л-л-е-р.

— Первая буква — «К»?

— Точно. Ты знаешь, как она пишется?… Потом «в».

— «В»? — переспросил Тимми.

— Да. «К», «в», «и»… Успеваешь записывать? Затем два «л».

— Потом опять «в»? — спросил Тимми.

В трубке послышался приближающийся женский голос:

— Тимми, ужин готов… Алло! С вами говорит миссис Вилмот. Я могу вам помочь?

— Это Джим Квиллер, и я был бы очень рад поговорить с Пендером, если он позвонит мне до трех часов. Я как раз оставлял сообщение об этом его заместителю по адвокатским делам.

— Пендер ужинает с Бустерами, а потом они будут раздавать рождественские наградные и подарки служащим, но ведь мы увидимся вечером на свадьбе.

— Отлично! Там мы с ним и поговорим.



Глава восемнадцатая





Церемония бракосочетания была назначена на ранний час, для того чтобы родственники и друзья брачующихся, вернувшись домой, могли успеть выполнить то, что обычно намечается на предрождественские часы. Сразу после полудня Квиллер заехал за Полли, чтобы вместе отправиться в Перпл-Пойнт, который располагался на узком полуострове, вдающемся в озеро и образующем на северной оконечности округа естественную бухту. Если смотреть на полуостров со стороны залива во время заката, то с такого расстояния он видится как бы подернутым пурпурной дымкой.

В годы экономического подъёма в прошлом веке Перпл-Пойнт был центром рыболовства и судостроения, однако после закрытия шахт и в последующий за этим период экономической депрессии деловая активность здесь спала. Пожары выровняли ландшафт, а ураганы, уменьшив ширину полуострова, превратили его просто в песчаную косу. В двадцатые годы нынешнего столетия увлечение спортивным рыболовством способствовало некоторому оживлению этого местечка, поскольку богатые семьи из Центра принялись строить здесь свои летние резиденции, которые они почему-то называли рыбацкими лагерями.

К тому времени, когда Квиллер переехал на жительство в Мускаунти, эти жилища стали называть коттеджами, но в действительности это были загородные дома круглогодичного проживания, выстроившиеся по обеим сторонам дороги, пересекающей полуостров в длину. Растительность здесь была крайне скудной, поэтому ничего не препятствовало ветрам устраивать в зависимости от времени года снеговые или песчаные коловерти. Для того чтобы въехать на полуостров, необходимо было миновать плоскую необитаемую низину, называемую Лощиной, которая в летнее время превращалась в топкое болото, а после большого снега в арктическую пустыню. Окружная служба по борьбе с заносами поддерживала дорогу в рабочем состоянии, наметая по обеим её сторонам гигантские сугробы, в то время как владельцы домов должны были самостоятельно обеспечивать подъезд к своим жилищам. В такое не совсем обычное место и направились Квиллер с Полли в канун этого Рождества.

В вестибюле дома Ланспиков, который они называли коттеджем, стояли часы в высоком узком корпусе; гостиная, где размещался кабинетный рояль, была оборудована акустической системой со стереозвучанием; широкий балкон был переоборудован под четыре спальни. Единственным напоминанием о том, что первоначально этот дом был пристанищем рыбаков, оставался камин, сложенный из грубых камней. Жених с невестой уже прибыли. Райкер помогал Ларри готовить послеобеденный пунш, а Милдред предпринимала последние попытки к тому, чтобы все выглядело изящно и со вкусом. Повсюду стояли букеты белой понсетии и зелёные венки, а большая рождественская шотландская сосна была украшена нитями серпантина жемчужного цвета, белыми бархатными шарами и сосульками из переливающегося стекла.

К началу сбора гостей дух свадебного торжества чувствовался повсюду. Первыми, кто показался в проезде, ведущем от дороги к дому, оказались Джуниор и Джоди Гудвинтеры. В одной машине с ними приехали дочь Милдред Шарон и её муж Роджер Мак-Гилливрей. Выглянув с балкона, Квиллер увидел Лайзу и Лайла Комптонов, которые привезли с собой Джона Бушленда (с его неизменной камерой) и Джун Холибартон, которая сразу же присела к роялю и стала наигрывать что-то приятное (Полли сказала, что это были ноктюрны Шопена).

Из расположенных по соседству коттеджей прибыли Дон Эксбридж с новой женой и семейство Вилмотов с очкариком Тимми в нарядном костюме с длинными брюками и галстуком-бабочкой. Хикси Райс в бахилах, с костылями и неотлучно следующим за ней доктором проковыляла через гостиную. С ними приехала Донна Симе (пастор из бррской церкви), поскольку пикаксский священник отказался в канун Рождества оставить свою паству.

И вот музыка смолкла, напольные часы пробили пять раз, и дочь Милдред зажгла ряд свечей, стоявших на каминной доске. Собравшиеся притихли. Пианистка заиграла нежную, чувственную мелодию. Экспромт Шуберта соль-бемоль мажор, сказала Полли. Донна Симе в облачении заняла свое место перед камином, и когда нежная мелодия сменилась громким крещендо, жених с невестой подошли к ней. Жених в смокинге и черном галстуке смотрелся очень презентабельно, а шафер выглядел просто красавцем.

Впервые в жизни Квиллер, выполняя свои обязанности на свадьбе, не уронил кольцо. Единственное, что нарушило торжественность церемонии, был вопрос Тимми Вилмота: «Папа, а как эта тетя будет соединять этих людей?»

После завершения официальной церемонии поднимали бокалы с шампанским, говорили тосты и разрезали свадебный пирог. Естественно, новобрачная была в центре всеобщего внимания. Милдред, добросердечная, щедрая, участвующая во всех благотворительных начинаниях, рассказывала:

— Все рестораны собирали для нас пустые жестянки из-под маринованных продуктов — когда их набралось более сотни, мы установили жестянки в кассах ресторанов, и кассиры теперь собирают в банки пожертвования, которые пойдут на стерилизацию бродячих кошек. Я называю их муниципальными кошками, поскольку раз они ничьи, значит, они общественные.

— А кому ты поручил кормить Коко и Юм-Юм? — спросила Лайза Квиллера.

— Невестке Полли.

— Квилл кормит своих кошек обычными продуктами, — сказала Полли. — Я не могу убедить его, что он поступает неправильно.

— Если ты убедишь Коко, — ответил Квиллер, — я с радостью последую твоей методике. Увы, тот период своей жизни, когда формируются вкусы и пристрастия, Коко прожил у повара-гурмана и привык к супу из омара и устрицам под соусом a la Рокфеллер. Если я стану кормить кошку кошачьими консервами, а коту буду заказывать еду в ресторане «Старая мельница», меня каждый сможет обвинить в дискриминации по половому признаку.

— Мы собираемся завести пару абиссинских кошек, как только устроимся на новом месте, — сообщил новоиспечённый супруг.

— Я твердо убеждён в том, — вступил в разговор Пендер Вилмот, — что мир стал бы намного лучше, если бы у каждого была кошка.

— О'Джей весит двадцать фунтов, — подал голос Тимми.

— А моя Уискер-Белл, когда я чихаю, мяукает так, будто желает мне доброго здоровья, — сказала пастор.

— А когда я была маленькой и меня учили играть на фортепиано, — вставила реплику Джун Холибартон, — наш кот всегда громко урчал, стоило мне взять фальшивую ноту.

— А у О'Джея есть блохи, — сказал общительный отпрыск семьи Вилмотов.

Квиллер встретился взглядом с поверенным, и оба джентльмена прошли в библиотеку.

— Это первая в моей жизни свадьба, — сказал Вилмот, — где разговор все время вертится вокруг кошек.

— Предложите менее привлекательную тему, — посоветовал Квиллер.

— Моя жена передала мне, что вы звонили.

— Да, видите ли, возможно, это и не мое дело, но когда я собирал материал к жизнеописанию Эвфонии Гейдж, кое-какие моменты в её биографии, а также некоторые факты её жизни в «Парке розового заката» возбудили мои подозрения.

— То, как они перепродают передвижные домики, уже может навести на размышления, — сказал Вилмот.

— Точно! Именно это и возбудило мои первые подозрения. Потом Джуниор рассказал о новом завещании Эвфонии, по которому она ничего не оставила родственникам. Оно было составлено для неё местным нотариусом, который берет удивительно низкую плату. Вилмот рассудительно кивал головой.

— Это ещё не всё! — продолжал Квиллер. — У них есть специальный человек, который помогает обитателям парка реализовать имеющиеся у них ценности, а затем обирает их вчистую. Одной женщине, которую они считают состоятельной, было предложено воспользоваться запирающимся сейфом, находящимся в помещении офиса администрации, для хранения ценных бумаг и наличных денег, не вносимых в налоговую декларацию. А кто поручится за то, что у них не имеется второго ключа от этого сейфа? Вам все это интересно?

— Ещё бы!

— Женщина, о которой я упомянул, прислала мне фотографии, на которых запечатлены управляющие парка, пара, именуемая всеми как Бетти и Клод. Теперь послушайте любопытную вещь: в конце той недели, когда умерла Эвфония Гейдж, Бетти и Клод приезжали в Пикакс и посетили первую постановку «Грандиозного пожара». Мы с Хикси Райс сперва приняли их за лазутчиков из Локмастера, а они осматривали дом; вскоре после этого какой-то дилер из Центра донимал Джуниора предложениями купить архитектурные украшения особняка.

— Джуниор говорил мне об этом, — заметил адвокат. — Этот дилер говорил, что миссис Гейдж вела с ним переговоры незадолго до своей смерти.

— Я мог бы многое ещё прояснить вам по этому делу, — сказал Квиллер, — но нам, пожалуй, стоит вернуться к гостям и поучаствовать в торжестве в честь бракосочетания моего босса. Так что давайте на этом и закончим наш разговор, а после уик-энда встретимся в городе… — Он умолк, так как с улицы послышалось громкое завывание. — Похоже, дом окружила стая волков!

Это была собачья упряжка. Ненси Финчер со своей собачьей командой прибыла для того, чтобы перевезти новобрачных в коттедж, который Дон Эксбридж сдал им на время медового месяца. Как сказала Кэрол, Арчи и Милдред ушли переодеваться. Гости, накинув на себя верхнюю одежду, вышли на крыльцо полюбоваться на собак и на рождественские огни. Уже стемнело, и все коттеджи, стоящие по обеим сторонам дороги, были как бы вставлены в оправы из мерцающих огней.

— Деревня из волшебной сказки! — сказала Полли.

Появившаяся чета новобрачных, облаченных в одежды, подходящие для путешествия в арктическом климате, уселась в сани, и собаки тут же рванули прочь. Они поехали по заснеженной дороге, усеянной световыми бликами, точно конфетти. Гости, оставшиеся в коттедже, махали им вслед руками, выкрикивали шутливые пожелания и бросали вслед снежки, ни один из которых не попал в цель.

Затем гости разъехались по домам, а две оставшиеся пары сели перед горящим камином за легкий ужин.

— Хикси организовала катание на собаках, — сказала Кэрол. — Ненси останется здесь ещё на два дня, чтобы повеселить детей.

— И взрослых, — добавил Ларри. — Как вы, Квилл, не хотите прокатиться?

— Нет, спасибо.

Вечер прошёл отлично. Из динамиков на балконе звучали рождественские мелодии в исполнении клавесинов и больших соборных органов. По просьбе Квиллера Ларри прочитал отрывок из диккенсовских «Рождественских сказок», в котором описывался рождественский обед семейства Крэчитсов. Такого гуся ещё не было! После этого наступил момент открытия коробок с подарками.

Полли была поражена красотой опалов. Квиллеру она подарила двадцатисемитомное собрание пьес и сонетов Шекспира — старинное издание в кожаных переплетах.

— Подождем, пока мои кошки-библиофилы обнюхают их, — сказал он с нескрываемой радостью. Ланспикам он подарил пару бронзовых подсвечников в стиле голландского барокко.

Следующее утро началось с бодрящей музыки, которую Вагнер преподнес в качестве рождественского подарка своей жене. Кэрол на завтрак приготовила яичницу по-бенедиктински. У входа появился Тимми с метлой на плече (ночью шел снег).

— Обмести вам крыльцо? — спросил он, когда ему открыли дверь.

— Обмети. Но только постарайся сделать это как следует, — ободрил его Квиллер, а вернувшись в столовую, сообщил: — Родители хотят привить мальчику желание сделать что-то приятное для своего ближнего.

Всё вокруг было залито лучами зимнего солнца, на бескрайнем просторе залива темнели палатки любителей подлёдной рыбалки. То и дело звонил телефон, донося из дальних мест рождественские поздравления. Из окон дома было видно собачью упряжку, летящую то в одном, то в другом направлении по заснеженному льду каньона. После рождественского обеда, состоявшего из куры по-корнуэльски и сливового пудинга, Полли решила вздремнуть, Кэрол принялась писать благодарственные письма, а Ларри возился со сборной моделью, которую получил в подарок на Рождество.

Позже они отправились в коттедж Эксбриджей на прием, где встретили Ненси, которую хозяева пригласили провести с ними уик-энд.

— Когда вы начнете писать очерк о собачьих бегах? — обратилась она к Квиллеру.

— Как только объявят результаты гонок.

— Не хотите покататься завтра?

— Я уже катался, — ответил он, не скрывая раздражения.

— Катание во время рождественского шествия — это не настоящая езда.

— Для меня та езда была настоящей!

Он вспомнил все муки, причинённые ему костюмом; вспомнил, как ужасно было взбираться по лестнице, когда швы проклятого костюма впивались в его тело. Также он вспомнил и свой разговор с Ненси.

— Вы не помните, какого числа было шествие? — спросил он.

— Двадцать седьмого ноября, — ни секунды не раздумывая, ответила Ненси.

— Вы уверены?

— Абсолютно! Это день рождения мамы.

У Квиллера аж дух перехватило, он хотел было позвонить Джуниору, однако другие гости требовали внимания. Беседа протекала вяло до того момента, пока кто-то из собравшихся не сказал:

— А ведь пошёл снег, друзья мои! Да и ветер крепчает! Похоже, закручивается хорошая метель!

Гости спешно распрощались, и Ларри повел жену и Квиллера с Полли к своему коттеджу навстречу ветру и крупным хлопьям снега.

— Слава Богу, что нам не надо ехать назад в Пикакс сегодня вечером, — сказала Полли. — Ехать в метель через Лощину — такое можно пожелать только врагу.

Очутившись дома, Ларри включил радио, чтобы послушать прогноз погоды. «Снегопад прекратится к полуночи. Ветер усилится, его скорость при порывах будет достигать шестидесяти миль в час».

— Если Лощину заметет и на дороге образуются заносы, мы окажемся в ловушке, — весело прокомментировала услышанное Кэрол. — Но разве так уж плохо провести уик-энд в Перпл-Пойнте? Вам придется задержаться здесь дольше, чем вы планировали… Поиграем в домино, кто «за»?

Ветер завывал за стенами дома, и от этого у Полли разыгрались нервы. Кэрол дала ей аспирину, вставила в уши пробки и уложила в постель. Вскоре она и сама отправилась спать. Мужчины, сидя в креслах перед камином, приняли более свободные позы.

— Вы орудуете каминной задвижкой, как виолончелист, играющий Брамса, — сказал Квиллер Ларри.

— При таком ветре вам необходимо знать все особенности вашего камина. А вы топите камин в особняке Гейджев?

— При таком-то дымоходе? Это невозможно!

— Я слышал о завещании, которое оставила Эвфония, — сказал Ларри. — Конечно, свести по своей воле счеты с жизнью — само по себе нехорошо, но промотать состояние на бегах — это, я считаю, преступление! Внезапно разориться в возрасте восьмидесяти восьми лет — такое за пределами моего понимания. А может быть, именно поэтому она и покончила жизнь самоубийством?

— Не знаю, — ответил Квиллер. — В «Парке розового заката» это не единственное самоубийство.

— Само название вызывает у меня отвращение, — сказал Ларри. — Не выпить ли чего-нибудь горячего перед тем, как отправиться спать?



Утром следы отбушевавшей метели были заметны повсюду, однако наступивший день не сулил неприятностей: воздух был настолько чист, что слышался колокольный звон церквей Пикакса.

За завтраком Ларри включил «Голос Пикакса», и все услышали голос Уэтерби Гуда:

«Итак, друзья мои, погода в декабре, как вы помните, была мягкой, однако снежная буря, пронёсшаяся этой ночью, наверстала упущенное природой ранее. Любители подлёдной рыбалки лишились своих палаток. Вся западная часть Пикакса осталась без электричества. На дороге на Перпл-Пойнт десятифутовые заносы. Работы по расчистке снега начнутся только с утра в понедельник, поскольку за воскресные часы оплата снегоуборочных бригад должна производиться в двойном размере. Поэтому те, кто празднует нынешнее торжество в Перпл-Пойнте, должны продолжать ублажать себя питьем эгнога в течение последующих двадцати четырех часов. А теперь прослушайте прогноз погоды на сегодня: слабый мороз, гололед, ветер переменных направлений…»

В этот момент раздался телефонный звонок.

Кэрол подошла к телефону и, сразу же вернувшись назад, обратилась к Полли:

— Полли, это тебя.

— Меня? — спросила удивленная Полли, предчувствуя что-то неладное. За столом замолчали, пока она говорила в соседней комнате. Наконец она вернулась. На её лице был неподдельный испуг, дрожащим голосом она обратилась к Квиллеру:

— Квилл, дело касается тебя. Это Линет. Она звонит из особняка Гейджев.

Квиллер вскочил и, бросив салфетку на стул, поспешил в соседнюю комнату.

— Да, Линет, это я. В чём дело?

— Я нахожусь у вас, мистер Квиллер. По пути в церковь я зашла, чтобы покормить кошек, но их нигде нет! Обычно они прибегали ко мне навстречу и ждали, когда я положу им еду. Я обошла все комнаты, но без света. Вы, наверное, знаете, что в городе отключено электричество — невозможно разглядеть что-либо в чуланах даже с фонариком…

Он молча слушал её, перебирая в голове возможные причины происшедшего.

— И ещё, мистер Квиллер, хотя не знаю, важно ли это. Вчера вечером, приехав на Гудвинтер-бульвар, я сперва подкатила к каретному сараю, чтобы покормить Бутси. Уже стемнело, однако мне удалось рассмотреть большой автофургон, стоявший позади особняка. Я не помню, чтобы прежде мне доводилось видеть этот автофургон. Когда через полчаса я вышла из каретного сарая, фургона уже не было. Я не придала этому значения. Но Коко и Юм-Юм, набросившись на еду, пытались мне что-то сообщить…

— А что это был за фургон?

— Думаю, обычный фургон, в котором развозят товары, хотя особо я его не рассматривала…

— Я еду домой, — прервал её Квиллер. — Постараюсь сделать это как можно скорее.

— Мне вас дождаться?

— Нет, спасибо, не стоит. Идите в церковь. Минут через сорок пять я приеду.

Вернувшись к столу, он объявил:

— Мне надо немедленно возвращаться домой. Линет не может найти кошек, она видела какой-то странный фургон во дворе. Мне некогда собирать вещи, — добавил он, направляясь к лестнице. — Надену куртку и возьму ключи. Полли сможет вернуться в город с вами.

— Квилл! — голосом, не допускавшим возражений, сказал Ларри. — Дороги закрыты. Вам не пробиться. На шоссе заносы глубиной в десять футов.

— На снегоходе можно проехать?

— Снегохода ни у кого здесь нет. В Перпл-Пойнте запрещено ими пользоваться.

Квиллер упёрся кулаком в усы.

— А собачья упряжка пробьется?

— Я позвоню Ненси, — сказала Кэрол. — Она до сих пор у Эксбриджей.

— Попросите её поторопиться!

— Так что же всё-таки произошло, Квилл? — взволнованным голосом спросила Полли.

— Пока точно не знаю, однако чувствую, что случилось что-то очень нехорошее.

— Ненси уже выехала, — сообщила Кэрол. — Вам повезло: когда я позвонила, упряжка была готова.

Они все стояли на крыльце, когда к нему подлетели сани, в которые были впряжены восемь собак. Квиллер был в парке с надвинутым капюшоном.

— Неужели ваши собаки смогут пробиться через десятифутовые сугробы? — поинтересовался Ларри у Ненси.

— Мы поедем другим путём: пересечём залив по льду. Это намного короче.

— А это не опасно? — спросила Полли.

— Нет. Я всю жизнь ловлю рыбу на заливе зимой.

— А в каком месте мы выйдем на противоположной стороне? — спросил Квиллер.

— В районе заповедника.

— Кто-нибудь должен встретить меня там и подвезти до дому… Ларри, попытайтесь связаться с Ником Бамба. Если не получится, то с Роджером или с шерифом… Сколько нам ехать, Ненси?

Она сказала, что не более часа. Кэрол дала им с собой термосы с горячим чаем и кофе.

— Держитесь ближе к берегу! — прокричал им вслед Ларри, когда они съезжали по спуску к заливу.

Квиллер сидел в санях, глубоко зарывшись в оленьи шкуры. Сани легко и быстро скользили по льду залива. Ветер наметал кругом множество холмов из снега, иногда попадались изломанные рыбачьи палатки, но упряжка, подчиняясь командам, которые хриплым голосом выкрикивала Ненси, объезжала эти препятствия. Они все дальше отъезжали от берега.

— Где мы сейчас? — прокричал Квиллер, помня последнее наставление Ларри.

— Срезаем угол. Здесь должен быть остров, — отозвалась Ненси. — До него можно добраться по льду.

Сильный встречный ветер дул с канадского берега. Добравшись до острова, они сделали привал, чтобы дать отдохнуть собакам и согреться горячим питьем, которое оказалось очень кстати.

Когда они снова двинулись в путь, ветер, изменив направление, дул теперь им в спину, и уже не с такой силой. Они быстро неслись сквозь белое безмолвное пространство, ограниченное снизу льдом, по которому скользили полозья, а сверху зимним небом и берегами озера вокруг. Однако вскоре сани пошли медленнее, и Квиллер почувствовал, что полозья врезаются в лёд. Собаки сейчас с большим трудом тянули сани.

— Лёд здесь мягче, чем должен быть, — прокричала ему Ненси. — На прошлой неделе шёл дождь.

Она направила упряжку к центру озера, где лед был более прочным, но из-за этого они отдалились от пункта назначения.

Вдруг Квиллер заметил трещину, отделявшую льдину, на которой они находились, от берега.

— Ненси, мы что, на дрейфующей льдине? Нас относит в сторону от того места, где мы собирались выйти на берег?

— Держитесь! Держитесь крепче!

Она направила упряжку ещё дальше, и вскоре они въехали на холм, где она скомандовала собакам остановиться.

— Отсюда мы увидим, что произошло. Ага, северный ветер прибил отдельные льдины к берегу, а бриз, дующий с берега, крошит их. Вставайте! Вон, видите, нетронутый проход по льду.

Квиллер всматривался вдаль, но не видел ничего, кроме кусков льда, плавающих в полыньях, и трещин. «Боже мой! — думал он. — Как я мог оказаться здесь? И кто эта девушка? Что вообще она может знать?»

— Ну всё! Поехали!.. Ап!.. Вперед!.. Хей!

Он стиснул зубы и вцепился пальцами в поручни, когда быстро летящие сани стали выписывать виражи по льду. Берег постепенно приближался и стал близок настолько, что можно было рассмотреть крышу дома в заповеднике… и одиноко стоящую машину… а затем и человека, который размахивал руками. Ник Бамба!

— Привет! — закричал Квиллер. — Здорово, что ты здесь! — Затем, повернувшись к Ненси, он сказал: — Ну, дорогая, сегодня вы заслужили медаль!

В ответ она только улыбнулась своей замечательной улыбкой.

— Куда вы сейчас, Ненси? Надеюсь, не снова через залив?

— Нет. Доберусь на собаках до дому. Это всего в нескольких милях отсюда, если ехать вдоль берега. Желаю вам найти ваших кошек.

— Что случилось? — нетерпеливо спросил Ник Бамба. — Что-нибудь серьёзное?

— Поехали, я все расскажу по дороге, — ответил Квиллер. — Только поскорее!

Пока они ехали в Пикакс, он вкратце описал события: исчезновение кошек, странный фургон позади дома, панический звонок невестки Полли в Перпл-Пойнт.

— Видишь ли, я по собственной инициативе веду расследование одного дела, в нем замешаны весьма нечистоплотные личности, и это заставляет меня волноваться, — сказал он. — Вот почему после звонка я решил ехать немедля. Но шоссе сейчас закрыто. Снегоходов нет. Когда же Ненси предложила пересечь залив по льду, я немного струхнул. А когда мы попали в полосу разлома льда и льдина, на которой мы находились, начала дрейфовать, я подумал, что это конец!

— Не стоило так волноваться, — сказал Ник. — С этой девчонкой не пропадёшь! Такого наездника на собаках, как она, днём с огнём не сыщешь!

— Что-нибудь известно по поводу убийц её отца?

— Только то, что это не было убийством из мести и совершено оно не местным. Причиной смерти явился выстрел в голову.

На Гудвинтер-бульваре Ник остановил машину у тротуара.

— Не будем портить следы шин в проезде… — сказал он. — В Пикаксе, как передавали по радио, ещё нет электричества, поэтому дай-ка я достану из-под сиденья фонарик. В багажнике у меня есть ещё и мощный фонарь.

Они дошли до крытых въездных ворот, отделяющих проезд от двора. Здесь, под воротами, ветер сметал снег к одной стороне.

— След от шин, ведущий к каретному сараю, оставил автомобиль Линет. Она была здесь сегодня утром после метели, а фургон на заднем дворе она видела вчера вечером, ещё до того, как началась метель. Если они проникли в дом, то только через дверь в кухне. — Квиллер говорил намеренно монотонным голосом, что помогало ему скрыть волнение, от которого у него перехватывало дыхание.

— Фургон приезжал сюда снова после прошлой ночи, — сказал Ник. — Думаю, он находился здесь во время метели, а уехал ещё до того, как она прекратилась.

Квиллер открыл боковую дверь и, войдя внутрь, машинально стал шарить рукой по стене в поисках выключателя, однако электричество ещё не дали. В вестибюле со стенами, обшитыми темными панелями, и паркетным полом было темно, как в пещере, и только слабый луч света проникал из круглого окна, расположенного над лестничным пролетом. И в этом световом пятне сидел сиамский кот, съежившийся от сквозняка, но сохраняющий полную невозмутимость и достоинство.

— Коко! Боже мой! — бросился к коту Квиллер. — А где Юм-Юм?

— Вот она! — сказал Ник, направляя луч фонарика вниз, в вестибюль.

Юм-Юм сидела в охотничьей позе, крестец приподнят, голова слегка опущена, взгляд прикован к дверям лифта.

В этот момент послышались глухие удары по стене и отчаянный крик о помощи. Квиллер и Ник недоуменно посмотрели друг на друга.

— Кто-то застрял в лифте! — изумлённо воскликнул Квиллер.

Ник заглянул в маленькое смотровое отверстие в двери лифта.

— Он застрял между первым и подвальным этажом. Снова раздались удары и крики о помощи. Квиллер сбежал по лестнице вниз.

— Звоните в полицию! — закричал он Нику. — Телефон в библиотеке!

Луч фонарика Ника осветил бальную залу. С потолка и со стен свешивались электрические провода, а парусиновые гобелены, сорванные со своих мест, лежали, свернутые в рулоны, на полу.



Глава девятнадцатая





Несостоявшаяся кража со взломом на Гудвинтер-бульваре стала центральной темой сводки новостей, переданной радиостанцией «Голос Пикакса» вечером в воскресенье. О столь пикантном событии редакция новостей могла только мечтать: взлом и несанкционированное проникновение в жилище, вандализм, попытка кражи — и все это в связи с четырьмя громкими фамилиями: особняк семьи Гейджев, принадлежащий в настоящее время Джуниору Гудвинтеру, сданный в наём Джеймсу Квиллеру, наследнику семейства Клингеншоенов.

Первым, кто позвонил после выхода сообщения в эфир, был Джуниор.

— Привет, Квилл! Комнаты сильно пострадали?

— Разорена бальная зала, но на первом этаже они ничего не успели сделать — отключили электричество. Светильники всё ещё находятся в лифте. Гобелены, свернутые в рулоны, лежат на полу в бальной зале. Надеюсь, они их не попортили.

— Я, пожалуй, сейчас подъеду, хочу посмотреть сам. Электричество дали?

— Электричество дали ещё тогда, когда полиция была в доме. Выезжай, я включаю кофеварку.

Через несколько минут, рассматривая свисающие с потолка провода и оголенные стены, Джуниор сказал:

— Просто не верится! Кто это сделал? По радио его имени не назвали, и репортер не смог узнать никаких подробностей в полицейском участке. Обвинение подозреваемому предъявят только завтра.

— Подозреваемому! Да это смех! Полиция, когда прибыла сюда, взяла его с поличным — он вместе с добычей застрял в лифте. Броуди пожаловал сюда собственной персоной… Пройдем на кухню. — Квиллер налил кофе и продолжил: — Я считаю, это тот самый дилер, который звонил тебе и предлагал сделку. Он из Милуоки.

Джуниор развернул пакет и вынул из него несколько кусков фруктового кекса.

— А почему он был уверен в успехе своего предприятия?

— Это была не его идея, по крайней мере он так утверждает. И действовал он не один, а на пару с электриком, который удрал вместе с фургоном сразу, как только отключилось электричество. Удрал на фургоне, принадлежащем дилеру, и тот теперь кипит от бешенства. Он с радостью назвал имя своего подельника, поскольку был уверен: парень специально устроил замыкание, чтобы завладеть фургоном. Преступник ещё не знает, что это была авария электросети.

— И как ты обо всём узнал?

— Я разговаривал с Броуди. Полиция штата занимается розыском фургона. Послушай, Джуниор, то, что я тебе рассказал, — сведения из полицейского протокола. Если ты не сохранишь все это в тайне, я потеряю уважение в глазах Энди, а тебя станут называть не Джуниором, а иным именем.

— Понял, — ответил редактор.

— Этого недостаточно.

— Честное скаутское!.. Так что же, выходит, если бы не авария с электричеством, эти крысы спокойно скрылись бы с награбленным? Нам просто повезло!

— А если бы я не приехал домой, — добавил Квиллер, — подозреваемый, как его милостиво величают, не оказался бы за решеткой.

— Кстати, а почему ты приехал? Я был уверен, что ты пробудешь в Перпл-Пойнте до понедельника. И как ты оттуда выбрался? Шоссе ведь всё ещё закрыто.

— Что касается последнего вопроса, рекомендую тебе прочесть мой очерк, напечатанный в четверг, а другие вопросы… — И он рассказал о происшествии с невесткой Полли, взявшейся кормить кошек: о том, как кошки пропали, о её паническом звонке, о странном фургоне. — Но когда я вошел в дом, они оказались на месте. И кот, и кошка! Сидели как ни в чем не бывало! Куда же подевались эти черти, когда Линет искала их, и почему они спрятались? Наверняка Коко чувствовал что-то неладное, но мог ли он предугадать, что я, узнав об их пропаже, спешно приеду домой?… Отличный кекс. Кто его пек?

— Милдред… А как воры узнали, что тебя не будет дома?

— Эта часть истории требует пояснений. — Квиллер привычным жестом разгладил усы. — С помощью Селии Робинсон я собирал улики против этих мошенников. Она информировала меня по телефону-автомату, поскольку была уверена, что её домашний телефон прослушивается. Перед самым Рождеством я позвонил ей домой по пустячному, но не слишком срочному делу. Так жулики узнали, что меня на протяжении всего уик-энда не будет дома. Телефон Селии и в самом деле прослушивался. А дальше все просто: жулики увязали особняк Гейджев с моим именем. Джуниор, это не любители! Это истинные профессионалы!

— Тебе надо всё рассказать Вилмоту, — посоветовал Джуниор.

— Во время свадебного торжества я поделился с ним моими подозрениями, но сейчас, поскольку это уже дело полиции, все приобрело несколько иной смысл. Теперь налицо убедительные доказательства.

— Получается очень интересная история, — сказал редактор. — Особенно пикантно то, что в ней участвуют кошки.

— Не надо вмешивать в неё кошек, — сухо заметил Квиллер.

— Да что ты! Изюминка именно в этом!

— Если тебе так хочется пикантной истории, то слушай: твоя тетушка Лета родилась в один день с экономкой твоей бабушки и в том же самом месте. Как ты думаешь, сколько девочек могло родиться в небольшом округе, каковым являлся Локмастер в тысяча девятьсот двадцать восьмом году, в один день, двадцать седьмого ноября? По-моему, Эвфония заплатила семье фермера за то, что они взяли девочку к себе, сменив её имя на Лену Фут… Стало быть, Ненси Финчер доводится тебе двоюродной сестрой.

— Что за нелепая выдумка! — шумно возразил Джуниор.

— Хорошо! Направь репортера в Локмастер с заданием посмотреть в книге регистрации рождений сведения о Лене Фут и Лете Гейдж. Готов поспорить на обед из пяти блюд, что в книге будет только одна запись… если, конечно, твоя уважаемая бабушка не уговорила регистратора за вознаграждение сфальсифицировать записи в книге.

— Это вполне возможно, — согласился Джуниор. — Кто-кто, а я-то знаю, насколько коррумпированы локмастерские чиновники.

— Разве для тебя не аргумент то, что Лена, бросив в возрасте пятнадцати лет школу, поступила в услужение к Гейджам и проработала у них более сорока лет? Тебе не приходит в голову, что Ненси похожа на твою бабушку? Эвфония была миниатюрной, и Ненси такая же…

— Да я и сам желал бы быть повыше ростом, — прервал его Джуниор.

— Видишь, все один к одному! К тому же вашей общей чертой является лукавая привлекательность. Ведь у Ненси та же самая располагающая улыбка, какая была у Эвфонии. К сожалению, я не заметил подобной улыбки у тебя… Ещё кофе?

— Нет, благодарю. Пойду домой и сообщу Джоди, что мы приобрели упряжку сибирских лаек вместе с двоюродной сестрицей.

— Не позабудь также и о том, что убитый фермер доводился тебе дядей, — в тон ему добавил Квиллер.

Вконец ошеломлённый Джуниор поплёлся домой.

Сиамцы, сидя под столом, ожидали своей доли угощения, и Квиллер поделил между ними оставшийся кусок фруктового кекса. Они тотчас же принялись за еду, старательно выплевывая попадающиеся орехи и кусочки фруктов.



В понедельник пленники Перпл-Пойнта вернулись в город. Электрическая компания прислала бригаду ремонтников установить светильники в бальном зале особняка Гейджев. Дизайнер из студии Аманды подготовил все для водворения гобеленов на прежнее место.

Квиллер написал очерк о том, что ему довелось испытать, переправляясь по льду замерзшего залива, целый абзац восторгов он посвятил королеве погонщиков собачьих упряжек. А в пять часов вечера позвонила Селия Робинсон.

— Вы хорошо провели Рождество? — спросил Квиллер;

— Да, мы отлично провели время, — ответила она с покорностью в голосе, что ранее было ей не свойственно. — Мы специально пообедали в дорогом ресторане, и Клейтон скушал настоящий, отбивной, а не рубленый шницель.

— Он привёз с собой Ригли?

— Да, Ригли отличный кот. Чёрный с белым. Но вы знаете, мистер Квиллер, в парке творится что-то странное. Пит, помощник администрации, поехал в Висконсин провести Рождество с родителями и до сих пор не вернулся. Бетти и Клода никто не видел со вчерашнего утра. В административном офисе сейчас никого нет. Мы с Клейтоном зашли туда, чтобы разобрать почту… вы знаете, все в каком-то смятении.

— Как фамилия Клода?

— Мне кажется, Спротт. И ещё я хотела сказать вам, мистер Квиллер, я решила уехать из Флориды. Здесь слишком много стариков! А мне ведь всего шестьдесят восемь.

— А куда вы хотите переехать? — поинтересовался он.

— В Иллинойс, там я смогу найти работу на неполный день и буду поближе к внуку.

— Отличная идея!

— Впрочем, что я все о себе да о себе. Как вы провели Рождество? Помните тот ваш странный телефонный звонок, правда, я сразу же догадалась, что к чему. Ну и как прошла свадьба?

— Прекрасно.

— Санта-Клаус принёс вам что-нибудь?

— Только книги, но всё-таки это лучше, чем галстук. А Клейтон сумел справиться с заданием?

— Разве вы ещё не получили пленку с записью? Мы отправили её в пятницу вечером. Когда я объяснила ему, что вам требуется, он вышел из комнаты, но вскоре вернулся с маленьким диктофончиком, который укрепил под своей шляпой. В таком наряде он отправился к мистеру Крокусу.

— Вы прослушали пленку?

— Нет, мы хотели отправить её до праздников. Я думаю, вы получите её сегодня.

— Почта всегда с опозданием приходит в Мускаунти. Между прочим, Селия, хочу задать вам один вопрос, в связи с чем прошу вас вспомнить тот день, когда вы обнаружили тело миссис Гейдж. Помните, врач сказал, что она умерла шестнадцать часов назад, следовательно, смерть наступила в воскресенье вечером. Кто-нибудь входил в её дом в воскресенье, вы не видели?

— О, мне надо подумать… Вы полагаете, что кто-то мог сообщить ей новость, от которой она сильно разволновалась, и это заставило её принять те самые таблетки?

— Не исключено.

— Нет, так сразу не могу припомнить, может, мистер Крокус вспомнит. Он очень наблюдательный.

— Хорошо! Прошу вас, отнеситесь к моему вопросу серьезно, а я тем временем посмотрю, не принесли ли пленку Клейтона.

— Да, мистер Квиллер, я вложила в пакет кое-что специально для вас. Это, конечно, пустяк. Просто праздничное лакомство.

— Спасибо вам за заботу, Селия. До встречи!



Во вторник, когда принесли бандероль от Селии, Квиллер первым делом принялся за аппетитное пирожное с шоколадным кремом и орехами, и пока он с наслаждением расправлялся с лакомством, его посетило видение. Он ясно представил себе, как Селия, переехавшая в Пикакс, готовит мясной рулет для его кошек и пирожные с кремом для него самого, как она закупает провизию для приемов и, делая все это, весело хохочет. Затем, очнувшись от грез, он прослушал пленку, записанную Клейтоном, и то, что он услышал, заставило его немедленно позвонить Пендеру Вилмоту.

— Я с удовольствием прослушаю запись, — сказал поверенный. — Прошу вас пожаловать ко мне в офис завтра во второй половине дня.

— Нет! Только сейчас! — твёрдо ответил Квиллер.

Адвокатская контора с необычным интерьером, в котором панели из мореного красного дерева оттеняли красноватую кожу обивки, располагалась во вновь построенном Деловом центре Клингеншоенов и являлась одной из достопримечательностей Пикакса. Кабинет самого Вилмота был отделан панелями из тикового дерева, а установленные на хромированную арматуру кресла были обтянуты тканью в сине-фиолетовую клетку.

Квиллер обратил внимание на настольную лампу с чугунным литьем и абажуром в форме тарелки.

— Она смотрится как изделие Чарльза Ренни Макинтоша, — заметил он. — Я посетил выставку его работ в сентябре прошлого года в Глазго. Кстати, девичья фамилия моей матери Макинтош.

— Во мне тоже течет шотландская кровь, — отозвался поверенный. — Мой предок по материнской линии упоминается в описании восстания тысяча семьсот сорок пятого года.

Он показал Квиллеру на вставленную в раму гравюру, на которой был изображен замок его предка.

— Итак, о каких новых свидетельствах вы упоминали? — приступил к делу Вилмот.

— Неудавшееся ограбление, — начал Квиллер, — подтвердило мои подозрения в отношении администрации «Парка розового заката», а об аресте дилера, вероятнее всего, им сообщил их помощник. Несомненно, что именно он и был тем самым электриком, который снял светильники, а затем скрылся в фургоне своего подельника. Согласно полученным сведениям от моего человека в парке, вся руководящая троица скрылась. От этого человека я также получил магнитофонную запись разговора, содержание которого делает необходимым проведение дальнейшего расследования.

— Кто сделал эту запись?

— Внук дамы, которая является моим осведомителем. Он в приятельских отношениях с пожилым джентльменом, обитающим в парке, с которым у миссис Гейдж существовали доверительные отношения. Молодой человек пристроил под шляпой диктофон, перед тем как пойти к этому пожилому джентльмену. У меня и раньше было подозрение, что мистер Крокус может прояснить то, что происходило с миссис Гейдж в последние дни её жизни. — Квиллер включил запись. — Записанный в начале диалог не имеет прямого отношения к нашему делу, но и он представляет интерес. Вероятно, мальчик проверял качество записи, получаемой на его аппаратуре.

С прослушиваемой плёнки зазвучал чарующий голос молодой женщины, чередующийся с юношеским баритоном, в котором слышались иногда высокие нотки.



«Скажите, Бетти — это вы? Моя бабушка послала вам этот цветок. Её зовут миссис Робинсон, а её дом расположен в Камкет-корт».

«Рождественский кактус! Как это мило с её стороны! А как вас зовут?»

«Клейтон».

«Передайте бабушке мою благодарность, Клейтон. Мы поставим цветок сюда на барьер, так чтобы все обитатели парка могли любоваться им, когда будут приходить сюда за почтой».

«В прошлом году мы подарили рождественский цветок старой даме, которая жила с нами по соседству, но она умерла».

«Клейтон, здесь мы не говорим старая, а говорим почтенных лет».

«Учту. А как её звали?»

«Миссис Гейдж».

«А что же с ней случилось?»

«Она умерла во сне».

«В прошлое Рождество она выглядела совершенно здоровой».

«Боюсь, она по ошибке приняла не то лекарство».

«А как вы об этом узнали?»

«Так сказал доктор. Честно говоря, мы не очень любим говорить о таких вещах, Клейтон».

«А почему?»

«Это слишком печально, а в это время года мы все стараемся быть счастливыми».

«Об этом было сообщение в газете?»

«Нет, это большой город, и они не могут сообщать обо всём».

«А бабушка говорила, что эта дама была богатой. Когда умирают богатые люди, газеты всегда об этом пишут, верно ведь?»

«Клейтон, это очень интересный разговор, но ты должен меня извинить. Мне надо работать».

«Хотите, я вам помогу?»

«Нет, но тем не менее спасибо за предложение».

«Я могу разобрать почту».

«Не сегодня. Передай бабушке, что мы в восторге от её подарка».

«Я умею работать с компьютером».

«И я уверена, что очень хорошо, но сейчас ничего не…»

«Вы очень красивая».

«Спасибо, Клейтон. А теперь, пожалуйста… иди!»



Вилмот не удержался от смеха.

— Он говорит абсолютно искренне и естественно. Сколько ему лёт?

— Тринадцать.

В течение нескольких секунд на плёнке не было записи, а затем зазвучал тот же юношеский голос и слегка задыхающийся голос пожилого мужчины.

«Клейтон! Я с трудом узнал тебя на этот раз… В этом году ты без бороды».

«Я её сбрил. Как вы себя чувствуете, мистер Крокус?»

«В общем-то неплохо».

«А чем вы занимаетесь? Просто сидите на солнышке?»

«Да, просто сижу».

«Бабушка велела передать вам этот цветок. Это рождественский кактус».

«Как она добра ко мне!»

«А где мне его поставить?»

«Поставь рядом с дверью. Поблагодари бабушку от меня».

«Хорошо, а можно мне присесть?»

«Конечно… садись, пожалуйста!»

«Вы последнее время играли в шахматы?»

«Здесь никто не играет в шахматы».

«Даже ваши внуки?»

«Мои внуки никогда меня не навещают. Может, было бы лучше, не будь их совсем».

«А у меня нет дедушки. Почему бы нам не организовать что-то в нашей ситуации?»

(Негромкий смех.)

«И что же ты предлагаешь?»

«Мы могли бы играть в шахматы по переписке, и я бы сообщал вам школьные новости. Я только что организовал молодежный музыкальный ансамбль».

«И на чём же ты играешь?»

«На трубе. А вы всё ещё играете на скрипке?»

«Последнее время нет».

«Почему?»

«Нет желания. Ты знаешь, меня постигла тяжелая утрата».

«Ужасно! А что именно произошло?»

«Миссис Гейдж… умерла».

«Она была очень приятной дамой. Она долго болела?»

«Прискорбно об этом говорить… но это было самоубийство».

«Я знаю похожий случай. Мне сказали, что виной тому депрессия. У неё тоже была депрессия?»

«У неё были неприятности личного характера».

«А что это были за неприятности?»

«Ты знаешь, нельзя ни с кем обсуждать… личные дела твоих друзей».

«А наш школьный психолог утверждает обратное, что хорошо говорить об этом, когда друга больше нет».

«Просто, ты знаешь… никому не интересно было слушать об этом».

«А мне интересно, и если вы хотите быть моим дедушкой…»

«Ты очень добрый мальчик».

«А вы знали, что за неприятности у неё были?»

(Пауза.)

«Кто-то отбирал у неё деньги… нехорошим образом».

«А она обращалась с этим в полицию?»

«Это было не совсем… Она считала, что не может этого сделать».

«А почему?»

«Это было вымогательством».

«Как это?»

«Её шантажировали».

«Ужас! А в чём всё-таки было дело? Вы знаете?»

«Это семейная тайна».

«Кто-либо совершил преступление?»

«Я не знаю».

«А она говорила, кто её шантажировал?»

«Кто-то, кто жил на севере».

«И как долго это продолжалось?»

«Несколько лет».

«На её месте я обратился бы в полицию».

«Я говорил ей, чтобы она обратилась к Клоду».

«А почему именно к нему?»

«Она завещала свои деньги парку и… она боялась, что… от них ничего не останется».

«Клод — муж Бетти?»

«Вроде того».

«И что он сказал?»

«Он сказал, чтобы она не волновалась».

«Не слишком большая помощь».

«Он сказал, что сможет положить этому конец».

«А что она сама думала об этом?»

«Это её тревожило. Через несколько дней… её не стало».

«А она оставила предсмертную записку?»

«Нет, даже мне не оставила. Это меня и печалит».

«Вы, должно быть, сильно её любили».

«Да, она была прекрасной женщиной. Обожала музыку, искусство, поэзию».

«Я тоже люблю музыку».

«А какую? Вы, молодежь…»

«Давайте сыграем в шахматы после ужина, мистер Крокус».

«С удовольствием».

«Сейчас мне надо сходить кое-куда с бабушкой. Встретимся после ужина».



— Итак, мы знаем или предполагаем, что знаем, что произошло с деньгами миссис Гейдж, — заключил поверенный.

— Мы знаем намного больше, — возразил ему Квиллер. — Мы знаем, что в тысяча девятьсот двадцать восьмом году она произвела на свет ребенка, дочь, а в это время её супруг находился в тюрьме. В те годы такое событие, тем более в небольшом городке, навлекло бы на женщину с её положением и достоинством непереносимое бесчестье и позор. Я предполагаю, что Эвфония отдала свою дочь на определенных условиях и обязательствах в семью фермеров, живущих в Локмастере, где та под именем Лены Фут и выросла. В пятнадцать лет Лена поступила работать в дом Гейджев, где оставалась до конца своей жизни. Я склонен считать, что Эвфония продолжала выплачивать определенную сумму её приемным родителям. Лена же утратила все связи с ними, но спустя много лет они всё же пришли на её похороны. Вскоре после этого вдовствующий супруг Лены начал очень много тратить, деньги он брал неизвестно откуда. Так вот, полагаю, что именно он и есть тот, кто шантажировал Эвфонию Гейдж. Приемные родители, достигнув очень преклонного возраста, вполне могли рассказать ему свою тайну, проявляя этим заботу о материальном благополучии его дочери.

Вилмот внимательно слушал все, что обрушил на него Квилдер.

— Как вам удалось добыть эту информацию?

— Вы не представляете, как много тайн раскрывается перед вами, когда вы работаете в газете. После того как миссис Гейдж переехала во Флориду, человек, которого я подозреваю в шантаже, получил её новый адрес у её внука, сославшись на то, что занимал у Эвфонии деньги и хотел бы их теперь вернуть. Он продолжал преследовать её до тех пор, пока она не обратилась к Клоду Спротту. Через несколько дней Гил Инчпот был убит, и до сих пор убойный отдел полиции штата не располагает по этому делу ни версией, ни подозреваемым.

Вилмот, потрясённый услышанным, беспокойно крутился на своем кресле.

— Спротт имел непосредственный интерес к тому, чем владела миссис Гейдж, — сказал он.

— Вернее, к тому, что от её богатств осталось, — поправил его Квиллер. — Он уже тем или иным способом запустил в этот «жирный пирог» свои цепкие пальцы.

— Вы думаете, это он устроил убийство Инчпота, подыскав для такого дела киллера?

К ответу на этот вопрос Квиллер был готов.

— Когда на свадьбе мы с вами говорили об этом, Пендер, помните, я сказал вам, что Спротт и его сообщница объявились инкогнито на первом спектакле «Грандиозного пожара». Теперь мне пришло в голову, что они прибыли сюда не только для того, чтобы полюбоваться светильниками. Инчпот исчез в тот самый уик-энд. Очевидно, они взяли в аэропорту машину, приехали к нему на ферму, сказали, что у них кончился бензин, грохнули его по голове, после чего бросили тело в лесу, а машину оставили около аэропорта.

— А не странно ли, что они выбрали для этого лес в угодьях Клингеншоенов?

— Ничего странного. Скорее, так сложились обстоятельства. Вы знаете, сколько леса является собственностью Клингеншоенов в окрестностях Мусвилла и Брр?… Хочу добавить ещё кое-что, — сказал Квиллер поверенному. — Как только подельник из Милуоки был арестован в моем лифте, а помощник администрации парка скрылся на похищенном фургоне, Бетти и Клод скрылись из «Парка розового заката».

— Нам надо как можно быстрей повидать прокурора, — сказал Вилмот. — Поспешим, пока он не ушёл обедать.



Глава двадцатая





После долгой беседы с окружным прокурором Квиллер позвонил Селии Робинсон.

— Звоню для того, чтобы ото всей души похвалить ваши шоколадные пирожные, — сказал он. — Надеюсь, сейчас нас никто не подслушивает.

— Никто из них так и не появился, — ответила она с недоумением. — Приходила полиция, нам задавали вопросы. Мы с Клейтоном вроде как взяли на себя управление парком. Пытаемся успокоить людей, но практически все здешние пожилые обитатели находятся в крайне угнетённом состоянии.

— Хочу похвалить вашего внука за прекрасную запись. Он очень сообразительный мальчик, — желая сделать ей приятное, сказал Квиллер.

— Да, вы правы. Я и сама горжусь им.

— Вам удалось припомнить какие-либо события той субботы, когда умерла миссис Гейдж?

— Да, мы с мистером Крокусом напрягли память, — ответила она, — и вспомнили, что перед ужином отключилось электричество. Ничего необычного, я имею в виду бурю или что-то подобное, этому не предшествовало, но все дома, расположенные в Камкет-корт, остались без света, и Пит обходил всех, чтобы обнаружить причину короткого замыкания. Он заходил во все дома в нашем секторе.

— И к миссис Гейдж тоже?

— Ко всем. Мы так и не узнали, отчего произошло замыкание. Электричество скоро дали, так что авария была несерьезная. Больше мы ничего не смогли припомнить.

— Этого вполне достаточно! — подбодрил её Квиллер.

— Что ещё я могу сделать для вас, мистер Квиллер?

— Мы, возможно, кое-что обсудим вместе с вами, но немного погодя… Простите меня. Звонят в дверь.

— Ничего, договорим позже. С Новым годом вас!

В дверях стоял Эндрю Броуди.

— Входи, шеф, — приветствовал его Квиллер. — Это протокольный визит вежливости или же зашёл поговорить по делу?

— И то и другое. Я бы выпил немного виски, если, конечно, этот напиток у тебя водится. Я еду домой. — Он прошел с Квиллером в кухню. — Немного воды, пожалуйста, а льда не надо. Ты-то сам что собираешься пить?

— Сидр. Бери свой стакан и пойдём в библиотеку.

Броуди плюхнулся в огромное облезлое кожаное кресло.

— Чувствую себя в нём, как в гамаке, — сказал он.

— В таком возрасте мы все утрачиваем первоначальный вид и форму.

— О, да у тебя рождественская ёлка! — Шеф полиции смотрел на венок, подаренный Полли.

— Как отметил Рождество, Энди?

— Как обычно. Светильники уже починили?

— Да, они опять как новые.

Что-то было у Броуди на уме. Его беседа о том о сём напоминала артподготовку перед главным наступлением.

— Что происходит на Гудвинтер-бульваре? — спросил он. — Многие дома перешли к новым хозяевам.

— Это хорошо или плохо? — вопросом на вопрос ответил Квиллер.

— Смотря с какой стороны посмотреть. Говорят, все делается на деньги Клингеншоенов.

— Это интересно, если, конечно, это правда.

Броуди метнул на него быстрый свирепый взгляд, каким смотрят только разгневанные шотландцы.

— Иными словами, тебе нечего мне сказать?

— А что я должен говорить?

— У тебя было очень много что сказать сегодня в кабинете прокурора. Я слышал, они посылали за сандвичами с ростбифом к Луизе.

— От твоих агентов, Энди, ничего нельзя скрыть.

— Я знаю Инчпота, — пророкотал шеф полиции, — но я бы никогда не заподозрил его в шантаже.

— Очевидно, им кто-то руководил, причем вполне профессионально, — с лукавым видом проговорил Квиллер. — Консультации по вымогательству и скорому отмыванию денег — это, похоже, вписывается в набор услуг, предоставляемых Джорджем Врезом. Его визитная карточка обнаружилась в бумагах Эвфонии. Мог он быть посредником между ними?

Броуди отвернулся, чтобы скрыть ироническую усмешку.

— Он же обслуживал её «мерседес»… А кстати, как ты пришел к выводу, что Инчпот замешан в этом деле, ведь даже сыскная служба штата считает его дело «глухарем»? Может, это твой кот-экстрасенс навел тебя на след? — Броуди уважал уникальные способности Коко.

— Если хочешь, я кое-что расскажу тебе об этом. Коко и его подружка помогли поймать вора, застрявшего в лифте. Я не знаю, сколько часов тот просидел в кромешной тьме, но под воздействием клаустрофобии он превратился в буйнопомешанного к тому времени, когда мы с Ником Бамба пришли сюда… Ещё налить?

— Капельку.

Квиллер принёс бутылку виски и кувшин с водой.

— Прошу.

— Всё-таки я полагаю, что именно Коко дал тебе ключ к разгадке причин самоубийства Эвфонии.

— Знаешь, Энди, мне в голову только что пришла идея: Эвфония была не первой жертвой мошенничества в «Парке розового заката», и она не была первой, кто совершил самоубийство. Я чувствую… — Квиллер потер костяшками пальцев усы. — Я чувствую, что в парке орудовала шайка убийц. Так называемая администрация работала по принципу «деньги ваши стали наши». Ограбил — и прошу на тот свет!

— Ты рассказал об этом прокурору?

— Тогда у меня не было фактов, но недавний разговор с Флоридой дал мне в руки неопровержимые доказательства.

— Знаешь, — сказал шеф полиции, — я никогда бы не подумал, что такая жизнелюбивая женщина сможет расстаться с жизнью таким способом. Они сказали, это была слишком большая доза.

— Это могла быть капля яда в бутылке дю-бонне. Мне сказали, что перед ужином она всегда пила аперитив. Медэксперт, который констатировал смерть в результате самоубийства, вероятно, был одним из тех измотанных работой государственных служащих, с которыми вам самому не раз приходилось сталкиваться, а может, он являлся одним из важных звеньев этой преступной цепочки. Так или иначе, но завтра я снова пойду к прокурору. — Зазвонил телефон, но Квиллер не собирался брать трубку.

— Подойди к телефону! — Броуди рывком встал с кресла, отставляя в сторону стакан. — Я сам найду дорогу к входной двери.

На телефоне был Джуниор, импульсивный, как обычно; он без обиняков перешел прямо к делу:

— Привет, Квилл! До меня дошла ошеломляющая новость! Говорят, в Пикаксе создается колледж со статусом окружного, а весь Гуд-винтер-бульвар отойдет под кампус. Как тебе это нравится? Все эти белые каменные монстры превратятся в административные офисы, лекционные залы, общежития. Я думаю, это правда!

— Я не вижу, почему бы это не могло быть правдой, — спокойным тоном ответил Квиллер. — В Локмастере есть животноводческий колледж. Стало быть, и Пикакс должен обзавестись своим колледжем, ну, скажем, по технологии создания слухов, в котором обязательными курсами стали бы основы конспирации, распространение слухов, добывание информации.

— Забавно, весьма забавно, — кисло отреагировал Джуниор. — Я позвоню Лайлу Комптону. Он-то наверняка знает, что происходит.

А Квиллер сразу же позвонил Полли.

— Ты слышала о том, что собираются сделать с Гудвинтер-бульваром?

— Нет, а что это за слухи? — спросила она с беспокойством в голосе.

— До полиции дошёл один слух, до газетчиков — другой, — ответил он, — и оба они верные. Я просто хочу заверить тебя, Полли, что каретного сарая это не коснется.

— Ты что, во всём этом участвуешь, Квилл? Может, всё-таки расскажешь мне, что в действительности означают эти слухи?

— Нет, при той скорости, с которой слухи распространяются в Пикаксе, ты очень скоро все узнаешь сама.

— Какой ты всё-таки жестокий! Придётся позвонить невестке.



Спустя несколько часов Бетти и Клода взяли в Техасе близ границы с Мексикой. Пита арестовали в аэропорту Кентукки, правда, прибыл он туда не в автофургоне. Всем троим предъявили обвинение в убийстве.

Для Квиллера дело было практически закрыто, и он развлекал себя тем, что предавался размышлениям о том, что вот если бы он не снял на зиму особняк Гейджев, а Коко не обнаружил бы важного листка бумаги, давшего жизнь «Грандиозному пожару 1869 года», и не занялся раскопками в чуланах, то тайна смерти Эвфонии Гейдж и гибели Гила Инчпота так и осталась бы нераскрытой. А если бы О'Джей не привел Квиллера в бешенство тем, что пометил своей струйкой дверь черного хода, то в Пикаксе никогда бы не открылся колледж окружного значения. Интересно, чьим именем его назовут? Именем Гудвинтера, основавшего этот город? Или же именем благотворительного фонда, давшего деньги на его создание? А может, его нарекут в честь рыжего блохастого кота, у которого плохо пахнет изо рта?

Возможно, эти причудливые фантазии посетили Квиллера из-за чрезмерного употребления кофе. Скоро часы пробьют двенадцать — наступит Новый год. Квиллер включил в сеть рождественский венок, висящий на темной стене библиотеки, и поудобнее устроился в глубоком, словно гамак, кресле с очередной чашкой кофе. «Если поменять в библиотеке обстановку, — подумал он, — то она вполне подойдет для кабинета ректора». Юм-Юм примостилась на его коленях, положив свою голову на его правую руку, поэтому чашку с кофе пришлось держать в левой. Коко сидел на томике «Робинзона Крузо», греясь в тепле, излучаемом настольной лампой. Удивительным теперь казалось то, что кот выбрал именно эту книгу для чтения в зимнее время; но ещё удивительнее было бы, если бы Селия Робинсон вдруг переехала в Пикакс, взяв на себя заботу о столе их королевских высочеств.

Взаимосвязь Робинзона Крузо и Селии Робинсон не была единственным совпадением, вызвавшим удивление Квиллера. В трех ящиках его письменного стола валялись иглы для чистки трубок, стертые точильные бруски, полупустые спичечные коробки, огрызки карандашей и прочий хлам, по которому тосковала свалка. И всё-таки среди этого мусора были предметы, четко связанные с недавним расследованием: шахматная фигура, например… чей-то зубной протез… свидетельство о рождении, датированное 1928 годом… большое количество предметов пурпурного цвета… и много вещей, указывающих на финансовые аферы. Был ещё и сейф! Однако требовалось слишком много воображения, чтобы установить связь между шнурками для обуви, мозольным пластырем и семейством Футов. Но Квиллер научился не сдерживать полета фантазии, когда Коко передавал ему свои послания. В конце концов, именно золотой перстень окончательно убедил его в том, что жертва, погибшая в «Парке розового заката», попала в криминальное кольцо. Было ли это все случайным — вот над чем он сейчас размышлял.

— ЙАУУУ! — возмущенно выдал кот у его локтя — пронзительное восклицание, в котором явно слышалось отрицание.

Если у Квиллера и были какие сомнения относительно роли, которую сыграл Коко в расследовании, то они начисто рассеялись дальнейшим поведением кота. Он больше никогда не сидел в сейфе… Совершенно утратил интерес к «Робинзону Крузо»… И начисто позабыл о том, что в доме существуют пятьдесят чуланов.

Дело закончилось, и Коко, казалось, всем своим видом подчеркивал это. Или это была обычная переменчивость, свойственная кошкам?

«Кошки, — размышлял Квиллер, — мне никогда вас не понять».

В остальные зимние месяцы Коко довольствовался тем, что, сидя в библиотеке, созерцал через окно, как с неба падают крупные снежинки, или предавался размышлениям, лежа на обогревателе, или гонял Юм-Юм вверх и вниз по лестнице, а догнав, покусывал её за шею. Ей это очень нравилось!



Примечания





1



По Фаренгейту.





2



Это потрясающе! (фр)





3



В самом деле! (фр)





4



Да нет же! (фр)





5



Я уверена (фр)





6



Это что-то! (фр)





7



Простите! (фр)





8



Перевод С. Я. Маршака.





9



Фантастика! (фр)





10



Мой друг (фр)





11



Не так ли? (фр)





12



Да, конечно! (фр)





13



Душка (фр)





14



Я тебя обожаю! (фр)





15



Фейген, Ричард — один из самых известных арт-дилеров США, автор нашумевших мемуаров, арт-дилер





16



Моя дорогая (фр)





17



В оригинале Crocus.





18



Уитьер (Wkittier) Джон Гринлиф (1807–1892) — американский поэт-аболиционист. Основные сборники: "Стихи" (1849), "Голоса свободы" (1846), "Песни труда" (1850). Поэма "Занесенные снегом" (1866) воссоздает патриархально-демократические нравы Новой Англии.



