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ВВЕДЕНИЕ



Персефона, дочь Деметры, покровительницы земледелия и богини плодородия, вместе с дочерями Океана собирала цветы на пышном лугу. Вокруг цвели розы, лилии, шафран, фиалки, ирисы и гиацинты, но самым красивым, как отмечено в гомеровском «Гимне к Деметре», был нарцисс,



Чтоб цветколицую деву прельстить – цветок благовонный,

Ярко блистающий, диво на вид для богов и для смертных.

Сотня цветочных головок от корня его поднималась,

Благоуханью его и вверху все широкое небо,

Вся и земля улыбалась, и горько-соленое море.





Гомер. Гимн к Деметре. 10. Пер. В. Вересаева



В тот момент, когда Персефона собралась сорвать этот необыкновенной красоты цветок, земля разверзлась под ее ногами и из бездны стремительно вылетела колесница Аида, царя подземного мира и брата отца Персефоны – Зевса. Он схватил Персефону и, несмотря на ее слезы и крики, увлек в свое подземное царство, собираясь жениться на ней. Только одна богиня Геката слышала крик девушки, и только бог солнца Гелиос видел похищение. Как только Персефона ушла из мира света, горы и скалы заглушили ее крики о помощи, обращенные к матери Деметре. Охваченная горем и печалью Деметра сбросила с головы вуаль и девять дней искала свою дочь по всей земле, не останавливаясь ни на минуту, чтобы отдохнуть и хотя бы поесть. Тогда Гелиос рассказал ей о случившемся, о том, что это было желание Зевса – выдать Персефону замуж за ее дядю. Печаль Деметры обернулась яростью, и она покинула гору Олимп. Приняв облик пожилой женщины, Деметра блуждала неузнанной по земле среди смертных людей, пока не достигла Элевсина. Там, в доме Келея, она стала няней его маленького сына Демофонта. Она пыталась сделать Демофонта бессмертным, погружая его по ночам в огонь. Однажды его мать не легла спать, чтобы наблюдать, что происходит вокруг. Увидев своего сына в огне, она в ужасе закричала, и тогда разгневанная Деметра была вынуждена показать свое истинное лицо. Жители Элевсина возвели храм для богини, и она осталась в нем, полностью забыв о своих обязанностях и наложив на себя траур по своей прекрасной дочери.
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Грозный, ужаснейший год низошел на кормилицу-землю

Волею гневной богини. Бесплодными сделались пашни:

Семя сокрыла Деметра прекрасновеночная в почве.

Тщетно по пашням быки волокли искривленные плуги,

Падали в борозды тщетно ячменные белые зерна.





Гомер. Гимн к Деметре. 305. Пер. В. Вересаева



Наконец Зевс, повелитель всех богов, внял бедам людей и попросил Деметру вернуться к своей прежней жизни. Но она категорически отказалась возвратиться на Олимп и заботиться о растениях до тех пор, пока не увидит дочь. Тогда Зевс отправил в подземное царство своего посыльного Гермеса, велев привезти Персефону домой. Хитрый Аид выполнил повеление брата и согласился отпустить Персефону в верхний мир, но, прежде чем проститься с женой, уговорил ее съесть гранатовое зернышко1

Этого было достаточно, чтобы Персефона стала навсегда привязанной к царству мертвых, обязанной возвращаться туда. В результате Зевс и Аид договорились о том, что восемь месяцев в году Персефона будет проводить на земле, вместе с матерью, а четыре – в мире тьмы, с мужем Аидом.

Деметра была довольна этим решением. Теперь, когда она проносилась по земле, колосья ячменя росли и созревали прямо под ее ногами. Вернувшись в Элевсин, она объяснила людям, какие обряды им следует выполнять в честь нее и Персефоны. Эти обряды воплотились в элевсинские мистерии (таинства), смысл и содержание которых были открыты немногим. Вот как об этом написано Гомером в «Гимне к Деметре»:



Жертвенный чин показала священный и всех посвятила

В таинства. Святы они и велики. Об них ни расспросов

Делать не должен никто, ни ответа давать на расспросы:

В благоговенье великом к бессмертным уста замолкают.

Счастливы те из людей земнородных, кто таинство видел.

Тот же, кто им непричастен, по смерти не будет вовеки

Доли подобной иметь в многосумрачном царстве подземном…





Гомер. Гимн к Деметре. 470-480. Пер. В. Вересаева



Совсем недавно мифы стали характеризовать как сказания, передаваемые из уст в уста и раскрывающие важные для общества моменты его развития. На первый взгляд такое определение может показаться немного бесцветным для этих чудесных образов народной памяти. Но по отношению к мифу о Деметре и Персефоне это суждение наиболее точно. Подобно большинству других греческих мифов, данный миф настолько «народный», что едва ли можно говорить о времени его создания. «Гимн к Деметре» – самая ранняя версия этой истории: дошедшая до нас форма датируется VII столетием до н. э. Как и еще более ранние эпические поэмы «Илиада» и «Одиссея», «Гимн к Деметре», вероятно, существовал в течение нескольких столетий в форме устной поэзии, передаваемой из поколения в поколение. Среди греческих мифов очень мало созданных в так называемые исторические времена, большинство из них, кажется, столь же древни, как сама греческая цивилизация.

Миф о Деметре и Персефоне раскрывает также моменты, важные для общества. Дело, конечно, не только в том, что разделение жизни Персефоны в течение года на два периода – земной и подземный – символизирует существование двух периодов в жизни природы: тот, в который все оживает, и тот, когда все умирает. Миф отражает и некоторые основы человеческого существования. В первую очередь обеспечение пищей. Как известно, в Греции одним из жизненно важных продуктов был хлеб. Когда Деметра прекращает заботиться о зерновых культурах и они не растут, на земле наступает голод. Элевсинские мистерии, думается, и были ритуальными действами, призванными задобрить богиню, чтобы обеспечить плодородие земли. С другой стороны, данный миф – это своеобразная аллегория, показывающая естественный ход вещей, когда девочка воспитывается в родительском доме, а, выйдя замуж, уходит жить в дом супруга. Ведь даже Деметре не удалось полностью вернуть свою дочь, поскольку Персефона должна была выполнять свои обязанности жены. В греческой литературе V столетия до н. э. и более поздних веков насилие над Персефоной рассматривается как составляющая супружества; девушки плачут, поскольку их отрывают от матерей, поэтому брак воспринимается как источник насилия и смерти. Подобно тому как Персефона спускается в мир мертвых и возвращается оттуда замужней женщиной, обряд древнегреческого бракосочетания строился в форме ритуального прохода девушки, отделяющего ее от собственного семейства, посвящающего в обязанности жены и только после этого возвращающего ее в общество, но уже в другом статусе.
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Мифы охватывают всю жизнь греческого общества, и частную, и общественную. Например, в афинском обществе V столетия до н. э., о жизни которого сохранилось множество документальных свидетельств, основной упор в образовании делался на заучивание и декламацию эпических поэм.

Во время гуляний гости обычно развлекали друг друга историями из мифов или слушали профессионального исполнителя, который пел о подвигах героев под аккомпанемент лиры. В частных домах всегда имелись глиняные сосуды, украшенные сценами из жизни богов и героев. Вся эта посуда обязательно помещалась в могилу ее владельцев. Сцены из мифов можно также увидеть вытканными на прекрасных текстильных изделиях.

Проведение массовых религиозных празднеств всегда было связано с определенными событиями, отраженными в мифах. Например, на весеннем празднике Анфестирии2 воссоздавалась сцена божественного брака Диониса и Ариадны и тихого состязания в винопитии, служившего напоминанием об Оресте, запятнанном грехом матереубийства, но снискавшем святость в Афинах. Чтобы исполнить законы гостеприимства, но при этом не оскверниться компанией с Орестом, его усаживали за отдельный стол, где он вкушал пищу и вино в тишине и одиночестве. Поэтому во время Анфестирия каждый участник состязания по винопитию сидел тихо за собственным столом и пил из собственной чаши. Гомеровский «Гимн к Деметре», объединивший и мифы, и намеки на большие элевсинские мистерии, – другой типичный пример, когда греческий миф и культ неразрывно связаны.

Греческие мифы вдохновляли на создание произведений высокой живописи и высокой поэзии. Крупномасштабные мифологические картины, украшавшие стены такого важного для V столетия афинского здания, как Тесейон (Святыня Тесея), не сохранились, и только по древним описаниям мы можем предполагать, насколько внушительными они были. Случайно сохранившаяся живопись, вроде сцен насилия над Персефоной на гробницах IV столетия в Вергине, в Македонии, – бередящее душу напоминание о том, что мы потеряли3. Архитектурные постройки и скульптура всех периодов развития греческого искусства сохранились гораздо лучше. На скульптурных метопах Парфенона, например, мы можем видеть эпизоды сражения людей и кентавров. Скульптурная композиция Великого алтаря (Алтаря Зевса) в Пергаме, в Малой Азии, построенного во II столетии до н. э. в честь богов и прославляющего правящую династию, дает чрезвычайно яркое представление не только о битве богов и титанов, но и о малоизвестном из других источников мифе о герое Телефосе. Сюжеты греческих мифов стали первоисточником, которым пользовались художники, скульпторы, поэты. Каждый год на больших театрализованных празднествах в Афинах тех времен озвучивались как уже известные их версии, так и новые. Вероятно, «Гимн к Деметре» был сочинен Гомером именно для такого случая. Если бы не эти так называемые многократные переделывания древних сказаний, то наше нынешнее знание греческой мифологии было бы гораздо меньшим и мы не смогли бы в полной мере оценить очарование этих замечательных творений.

Главная особенность «Гимна к Деметре» заключается в том, что персонажами этого произведения являются боги и богини, тогда как в большинстве греческих мифов действуют герои и героини. Греки исторического периода считали, что их времени предшествовала эпоха героев. Как писал в своем труде «О происхождении богов» древнегреческий поэт Гесиод (конец VIII – начало VII в. до н. э.), Зевс, повелитель богов, создал пять последовательно сменивших друг друга родов людей. Первый – золотой – существовал во времена Кроноса. Жизнь тогда была – одно наслаждение: люди не имели никаких забот; подобно богам, они были в гармонии с землей, дававшей им пищу, были молоды и веселы, их дома не запирались, меж ними царили любовь и доверие. Затем наступил черед людей второго рода – серебряного: они уже не были такими счастливыми, их тела перестали быть совершенными, а мировоззрение изменилось; тогда они были заменены людьми третьего рода – бронзового4. Люди бронзового рода главной целью для себя считали войну, они были сильными, внушавшими ужас воинами и со временем уничтожили сами себя.

Для их замены Зевс создал новое, великолепное, «подобное богам поколение героев-полубогов – поколение, предшествующее нашему». Это их деяния отражены в греческих мифах. Это их представители уничтожали невероятных чудовищ, пересекали море в поиске златокудрой Елены, погибали при взятии Трои и осаждали семивратную цитадель Фив. Когда они все погибли, Зевс поселил их вдалеке от остальных людей, на островах блаженных, что на краю земли, у бурных вод Океана. Там они живут подобно богам – в счастье и благоденствии.

К пятому, последнему роду людей относил себя сам пессимистический поэт Гесиод. Для людей этого рода – он назвал его железным – характерна непрерывная изнуряющая работа, которая может закончиться только со смертью. Сам Гесиод сожалел, что принадлежал к нему, и говорил о том, что предпочел бы умереть раньше, чем Зевс создал этот род, или вообще не рождаться. Чувства Гесиода нашли отражение в произведениях более поздних греческих поэтов и философов, с ностальгией возвращавшихся своими мыслями назад, к ушедшей эпохе героев как к не такой уж далекой, эпохе, в которую жизнь была и благороднее, и великолепнее.

Благородство и великолепие были незыблемыми качествами греческих героев. Многие из них имели божественное происхождение. Так, отцом Геракла был Зевс, а матерью Ахилла – морская нимфа Фетида. Все они были царями или их детьми, правителями государств или городов, предводителями войска или обладателями невероятной силы, и все были красивы, статны и храбры. Они твердо придерживались строгих правил поведения: были почтительны к женщинам и ко всем, кто нуждался в защите; законы гостеприимства почитались ими как священные, ни один из них не посмел бы прогнать нищего от своего очага. Однако наиболее важны для них были победа и слава. Как впоследствии рыцари Средневековья, они бесстрашно преодолевали любые трудности, будь то захват города или убийство Минотавра.

Мир героев не был жестко отделен от мира богов. Боги приходили к ним и жили среди них, помогая своим детям или любимцам и строя разнообразные препоны для тех, на кого гневались. И боги, и герои, однако, подчинялись более высокой власти – власти судьбы. Мы то и дело сталкиваемся с персонажами, знающими свое будущее. Например, родители Ахилла знали, что их сын примет смерть у стен Трои. Судьба раскрывала свои карты через оракулов, вроде Аполлона в Дельфах, или через пророков, предзнаменования и сновидения. Но не всегда герои могли точно предугадать, что их ждет, и эта неспособность распознавать знаки судьбы приводила их к трагедии, как, например, Эдипа.

Главы этой книги будут в большей степени посвящены героям, чем богам, но последние так или иначе все равно будут присутствовать в повествовании: их отношения и чувства, сферы влияния и ответственности создали тот фон, на котором разворачивались деяния героев. Прежде чем перейти непосредственно к мифам, мы кратко познакомимся с богами.

Основные греческие боги часто упоминаются как «двенадцать олимпийских богов», по названию их местопребывания – горы Олимп. Кроме того, было по крайней мере еще тринадцать, меньших богов и большое число других, низших богов-оракулов. Царем Олимпа был Зевс, дедом которого был Уран, повелитель неба. Гея, надежная мать-земля, была главным действующим лицом при создании мира. Соединившись с Ураном, она родила множество детей, самым младшим из них был Кронос. По наущению Геи, уставшей от бесчисленных родов, Кронос отрезал отцу гениталии и бросил их в море. Затем он женился на своей сестре Рее, но, узнав о том, что в будущем кто-то из его сыновей свергнет его с трона, проглотил своих первых трех дочерей и двух сыновей, как только те увидели свет. Наконец, нося под сердцем нового ребенка, Рея решила во что бы то ни стало сохранить его и поэтому бежала на Крит. Там, в пещере горы Дикта, она родила сына. Оставив младенца на попечение морских нимф, Рея вернулась к мужу и дала проглотить ему завернутый камень. Кронос и не подозревал о том, что его обманули. Так был спасен Зевс. Став взрослым, он освободил из утробы Кроноса своих братьев и сестер. Они объявили Кроносу войну, в которой победили, навсегда упрягав отца в глубины Тартара, царства мертвых5.
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Затем Зевс и его братья тянули жребий, чтобы определить, кто над чем будет властвовать. В результате Посейдону досталось господство над морем, Аиду – над подземным миром и царством мертвых, а Зевс вытянул полную независимость и стал повелителем земли и неба. У них были три сестры: Гестия, богиня домашнего очага, Деметра, богиня плодородия, и Гера, жена Зевса.
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Эти шестеро и составили старшее поколение богов-олимпийцев. Многие из детей Зевса также стали весьма могущественными богами, причем лишь некоторые из них были рождены Герой. Она стала матерью Ареса, бога войны, хромого бога-кузнеца Гефеста, а также Гебы, богини вечной юности, и Илифии, богини – покровительницы деторождения[Существует мнение, что у Зевса и Геры были две девочки по имени Илифия, богини – покровительницы рожениц: одна из них посылала роженицам невыносимую боль, а другая освобождала их от страданий – состояние женщин зависело от того, какая из сестер переступала первой порог дома.. Существуют разные точки зрения на тайну рождения Афродиты, богини любви: одни уверяют, что она дочь Зевса и нимфы Дионы, другие – что она рождена из пены, которая появилась после того, как Кронос бросил в море гениталии Урана. Афина, богиня мудрости и войны, была дочерью Зевса и океаниды Метиды. С ее рождением связана необычная история. Когда Метида была беременна, Зевс узнал о пророчестве, гласившем, что в случае рождения дочери она впоследствии даст жизнь тому, кто будет править Вселенной. Поэтому Зевс проглотил Метиду. Но время рождения Афины приближалось, и у Зевса началась страшная головная боль. Чтобы избавиться от страданий, он попросил Гефеста расколоть ему голову. Когда Гефест сделал это, из нее на свет появилась Афина Паллада. Дочь Зевса и Деметры Персефона правила подземным миром вместе со своим мужем Аидом.
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Лето родила Зевсу близнецов: Аполлона, бога музыки и поэзии, и Артемиду, богиню охоты; Семела дала жизнь Дионису, богу виноделия, а Майя – Гермесу, посланнику богов и богу торговли.
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Невозможно даже попытаться ответить на вопрос, какими видели своих богов греки. Безусловно, в разные времена их оценки менялись, и связано это было, конечно, с развитием их цивилизации, распространением научных знаний и утверждением новых морали и философии. В данном случае нам важно только то, какими изображены боги в мифах. В поэмах Гомера, например, они показаны как люди, абсолютно всем напоминая талантливое, многочисленное и чрезвычайно склочное человеческое семейство. История Ареса6 и Афродиты, рассказанная в «Одиссее», является прекрасным тому подтверждением и вполне может стать заключительным аккордом этого введения.

Красавица Афродита, богиня любви, была замужем за Гефестом, богом огня и покровителем кузнецов, но поселилась в ней страсть к Аресу, богу войны. Гефест, кузнечных дел мастер, был хромым и уродливым, а Арес красив и статен. Афродита и ее возлюбленный имели обыкновение тайно встречаться в доме Гефеста, пока однажды всевидящий Гелиос-Солнце не заметил происходящее и не сообщил богу огня о неверности жены. Гефест пришел в ярость и решил отомстить. Он выковал замечательную сеть, легкую, как паутина, прочную, как железо, и невидимую для глаз. Эту сеть он закрепил вокруг ложа Афродиты, предварительно объявив всем, что отправляется на остров Лемнос. Арес быстро сообразил, что нельзя не использовать такую возможность, и направился прямо к Афродите. Но как только влюбленные утонули в объятиях друг друга, сеть упала на них, сковав их движения. Гефест, вновь предупрежденный Гелиосом, поспешил назад и, вернувшись, дал волю своему гневу. Встав у входа в свои покои, он позвал всех богов и богинь полюбоваться на бесстыжую пару. Пришли Посейдон, Аполлон и Гермес, богини же целомудренно остались дома. Увидев хитрую уловку Гефеста, боги разразились смехом. В конце концов они предложили Аресу заплатить Гефесту дань за всех неверных супругов, а Аполлон спросил Гермеса, не желает ли он занять место Ареса. Гермес ответил, что, даже если бы сеть была втрое толще и все боги и богини наблюдали за ним, он не отказался бы от возможности разделить ложе с Афродитой. Почтенный Посейдон, однако, был обеспокоен случившимся и убедил Гефеста освободить Афродиту с Аресом. Когда Посейдон обещал ему, что Арес даст любую плату за содеянное, а тот согласился, Гефест смягчил свой гнев и снял сеть. Освобожденные любовники сразу же расстались: Арес удалился во Фракию, а смущенная Афродита – на Кипр, в свой храм в Пафосе, где хариты искупали ее, натерли нетленным маслом и одели в прекрасные одежды, таким образом вернув ей ее чудесную красоту.
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ГЛАВА 1

ПОДВИГИ ГЕРАКЛА



Геракл, один из великих греческих героев, рожден Зевсом и Алкменой. Алкмена была добродетельной женой Амфитриона. Зевс обманул ее: принял облик Амфитриона в тот момент, когда тот отсутствовал дома, и овладел ею. Когда муж возвратился и узнал о случившемся, он настолько разгневался, что решил заживо сжечь Алкмену. Ее спасло вмешательство Зевса: владыка Олимпа наслал дождь, который загасил костер, разожженный Амфитрионом, и вынудил его смириться с произошедшим. Будучи еще младенцем, Геракл быстро доказал свое божественное происхождение и героический нрав. Однажды ночью он лежал в колыбели, завернутый в пеленки, рядом со своим родным братом Ификлом. Ревнивая жена Зевса Гера решила избавиться от мальчика и натравила на него двух змей. Когда змеи обвили тела младенцев, Ификл лишь заплакал, Геракл же схватил их за горло и тотчас задушил. Другое подтверждение божественности Геракла – его юношеский подвиг, когда он победил грозного льва на горе Киферон. Подвиги взрослого Геракла были гораздо более известными и значительными, чем деяния других героев, поэтому в давние времена он был чрезвычайно популярен, являясь персонажем множества историй и бесчисленных произведений искусства. Хотя наиболее последовательно его имя начинает упоминаться в литературных источниках только с III столетия до н. э., по отдельным данным и свидетельствам из художественных источников можно заключить, что об этом герое хорошо знали и в более древние времена.

Все известные нам двенадцать великих подвигов Геракл совершил по велению своего двоюродного брата Эврисфея, царя Аргоса и Микен. Существует несколько объяснений того, почему Геракл считал себя обязанным исполнить все кажущиеся бесконечными и невыполнимыми задания брата. Согласно одному из источников, подвиги Геракла были своеобразной епитимьей, то есть наказанием, наложенным на него дельфийским оракулом за то, что в припадке безумия он убил всех детей от своего первого брака. Первые шесть подвигов были совершены им в Пелопоннесе, остальные в других местах – как в Греции, так и за ее пределами. На протяжении всей жизни Геракла его преследовала ненависть богини Геры, которая всегда испытывала жгучую ревность к детям Зевса, появившимся на свет от других женщин. С другой стороны, героя всегда поддерживала Афина. Он искренне наслаждался ее обществом, так же как обществом и помощью ее племянника Полая.

Сначала Эврисфей поручил Гераклу убить немейского льва. Это чудовищной величины животное было неуязвимо для любого оружия, поэтому Геракл сам набросился на него и задушил своими могучими руками[Здесь не сказано о том, что Геракл пробовал убить льва с помощью лука. Завалив один из входов в пещеру, он поджидал льва у другого. Когда тот появился, он натянул тетиву и стал пускать одну стрелу за другой, но стрелы отскакивали от животного, не принося ему вреда. Только после этого герой вступил в рукопашную схватку с чудовищем.. Затем когтем животного, как ножом, он снял с него шкуру и накинул на себя, словно плащ. Передние лапы льва он связал у себя на груди, голова послужила ему шлемом, а хвост остался болтаться сзади. В таком виде он и явился к Эврисфею, таким он изображен на многих рисунках. Второе задание Геракла заключалось в уничтожении лернейской гидры, многоголовой водяной змеи, обитавшей у источника неподалеку от города Лерна. Своим дыханием она губила вокруг себя все живое. Геракл одну за другой отрубал головы чудовищу, но на месте одной вырастали две. Условия битвы были поистине ужасны, но этого Гере было мало. Она натравила на героя гигантского рака, который впился своими клешнями ему в ногу. Тогда Геракл позвал на помощь Полая. Тот поджег несколько деревьев в ближайшей роще и, когда Геракл срубал гидре голову, прижигал свежую рану на шее горящей головней – после этого голова уже больше не вырастала. Наконец гидра была повержена; Геракл рассек ее туловище и погрузил в ее кровь – точнее, это была не кровь, а ядовитая желчь – острия своих стрел. С тех пор раны от этих стрел стали неизлечимыми.
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На горе Эриманф обитал свирепый дикий вепрь, который опустошал окрестные земли. Геракл долго преследовал его и поймал живым, потому что именно такое задание он получил от Эврисфея. На древних рисунках этот эпизод обычно изображается следующим образом: Геракл с живым вепрем на спине и Эврисфей, забравшийся от страха в большой сосуд.

Целый год потребовался Гераклу, чтобы выполнить следующее поручение – поймать живой керинейскую лань. Это животное было неопасным, но очень пугливым. Ее посвятили богине Артемиде. В отличие от других самок, она обладала удивительными по красоте рогами. Согласно легенде, когда Геракл, наконец поймав лань, вел ее к Эврисфею, он столкнулся по дороге с самой Артемидой. Богиня пришла в ярость оттого, что Геракл покусился на ее священное животное; она хотела убить героя, но, узнав, что тот сделал это, выполняя поручение, позволила ему взять лань с тем, однако, условием, что Геракл отпустит ее сразу после того, как покажет Эврисфею.
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Стимфалийские птицы обитали на лесных болотах близ Стимфала, в Аркадии. Они были столь многочисленны, что уничтожали все окрестные посевы. Во многих источниках можно прочитать о том, что они нападали на своих жертв, в том числе на людей, поражая их железными перьями словно стрелами. До сих пор неясно, как Геракл победил их: на одной вазе художник нарисовал его стреляющим из пращи, другие источники свидетельствуют о том, что он пользовался луком и стрелами. Существует точка зрения, что с помощью двух медных трещоток, изготовленных Гефестом, герой поднял такой шум, что птицы были вынуждены покинуть свое лесное убежище, – тогда-то он и поразил их; те же, кто уцелел, навсегда покинули эти края.

Очищение Авгиевых конюшен было последним из шести пелопоннесских заданий Геракла. Царь Авгий содержал огромное количество скота, но никогда не заботился о скотном дворе, и в результате там накопились огромные горы навоза. Эврисфей наверняка думал, что задача очистить конюшни за один день, поставленная Гераклу, невыполнима. Но Геракл вновь оказался на высоте: он направил через помещение, где находился скот, воды двух рек, которые и сделали всю работу7.

Затем Эврисфей потребовал от Геракла привести дикого, свирепого критского быка. Его поимка – первый подвиг Геракла, совершенный им за пределами Пелопоннеса. Геракл укротил животное, доставил его Эврисфею, а затем отпустил на волю. Бык понесся через весь Пелопоннес и вернулся в Аттику, в окрестности Марафона, где позднее был убит Тесеем. Затем Геракла ждала Фракия, откуда он должен был привести коней Диомеда, которые питались человеческим мясом8. Он выполнил и это задание, укротив животных и скормив им мясо их бывшего жестокого хозяина. По возвращении он был немедленно отослан Эврисфеем снова, на сей раз к берегам Черного моря, чтобы привезти оттуда пояс царицы амазонок9. В этот поход Геракл отправился не один, а с отрядом славных воинов, без помощи которых он мог бы обойтись, если бы не очередные козни Геры. Когда они достигли главного города амазонок Фемискиры, царица воинствующего племени женщин, узнав о цели их появления, была готова отдать пояс добровольно. Гера же, не желая, чтобы это испытание героя было слишком легким, распустила слух о том, что Геракл намерен похитить царицу. Это повлекло кровавое сражение. Геракл, конечно же, все равно уехал с поясом, но только после тяжелой битвы и ценой жизни своих соратников.
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Последние три подвига Геракл совершил за пределами Греции. Сначала он был послан на западный край Океана, к далекому острову Эрифии. Там, на этом острове, жили коровы великана Гериона. Победить огромного великана, с тремя головами, тремя туловищами и шестью руками, было сложной задачей. К тому же охранять скот ему помогали свирепый пастух Эвритион и пес Орф, у которого были две головы, а вместо хвоста – ядовитые змеи.

Пес Орф был братом Кербера, охранявшего вход в подземный мир, и столкновение Геракла с Герионом иногда интерпретируется как первая встреча со смертью. Хотя Геракл разделался с Герионом и Орфом, Герион, вооруженный втройне, оказался серьезным противником, – Геракл сразил его только после тяжелой битвы.

Когда герой вернулся в Грецию, Эврисфей вновь дал ему практически невыполнимое задание: спуститься в подземный мир и доставить оттуда самого стража преисподней Кербера. Ведомый Гермесом, Геракл спустился в царство мертвых и с согласия Аида и Персефоны увел этого страшного трехголового пса, чтобы показать трусливому Эврисфею. Сделав это, он отвел собаку обратно.

И даже после всего этого Эврисфей не успокоился и снова потребовал от героя выполнения задания, на сей раз последнего: принести ему золотые яблоки Гесперид. Эти яблоки – источник вечной молодости богов – росли в саду на самом краю земли. Они были свадебным подарком Зевсу и Гере от Геи, матери-земли. Нимфы Геспериды ухаживали за деревом, приносящим золотые плоды, а бессмертный змей охранял их. Существует несколько рассказов о том, как Геракл справился с этим поручением. В одних источниках описывается, что сады располагались на горе, где могучий титан Атлас держал на своих плечах небо. Геракл якобы упросил Атласа принести ему яблоки, а сам вместо него держал в это время небосвод. Когда Атлас возвратился, Гераклу пришлось применить хитрость, чтобы заставить того встать на свое место. По другим источникам, Геракл сам пошел в сад и то ли убил змея, то ли убедил Гесперид дать ему три яблока. Яблоки Гесперид символизируют бессмертие, и этот заключительный подвиг Геракла также символичен, намекая на то, что в итоге этот герой поднимется на Олимп и займет достойное место среди богов.
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Помимо этих двенадцати подвигов, Гераклу приписывают много других героических дел. Так, в поисках пути к саду Гесперид он сразился с морским божеством Нереем, чтобы заставить его рассказать о том, как туда добраться. В другой раз он противостоял морскому божеству Тритону. В Ливии Геракл столкнулся с великаном Антеем. Антей, сын Геи, матери-земли, был неуязвим, пока соприкасался с ней. Тогда сын Зевса высоко поднял его, и, лишенный материнской поддержки, гигант стал совершенно бессильным в могучих руках героя.

В Египте лишь по счастливой случайности Геракл избежал смерти от царя Бусириса. Прорицатель Фрасий однажды посоветовал своему владыке приносить в жертву чужеземцев, потому что это якобы проверенный способ избежания засухи. Поскольку сам прорицатель был киприотом, он и стал первой жертвой. Когда метод показал свою удивительную действенность, Бусирис ввел его за правило. Наступил черед Геракла. Он позволил связать себя и отвезти на место жертвоприношения, к алтарю, но затем не дал свершиться несправедливости и, порвав путы, убил и Бусириса, и его сына.

У Геракла редко случались ссоры с богами. Однажды, не сумев получить ответ от дельфийских жриц, он попробовал убежать со священным треножником, считая, что сам найдет лучшего оракула. Аполлон попытался остановить его, между ними вспыхнула страшная ссора, которая неизвестно чем закончилась бы, если бы не вмешательство Зевса: владыка Олимпа разнял их ударом молнии.

Геракл был очень предан своим друзьям, более того, ради них он рисковал собственной жизнью. Особенно ярко это проявилось по отношению к Алкестиде, жене его друга Адмета. Адмет, царь города Феры в Фессалии, получил с помощью Аполлона право отсрочить свою смерть, если в момент ее прихода найдется человек, который согласится сойти в царство Аида вместо него. Однако когда смерть стала для него реальной угрозой, никто, даже его престарелые родители, не согласился раньше срока покидать этот свет, и только любимая жена Алкестида готова была ради мужа на все. Геракл появился, когда она уже спускалась в подземный мир. Герой вырвал ее из рук смерти и торжественно вернул супругу.

Несомненно, Геракл воспринимается как сверхчеловек, «греческий супермен», а многие истории из его жизни – как захватывающие сказки о невероятных человеческих победах и невероятных чудовищах. С другой стороны, и Геракл, и Одиссей – это обычные люди, и их приключения – лишь преувеличенное описание человеческого опыта. Вспыльчивый, но не слишком, не чуждый чревоугодия и любящий женщин (его любовные приключения слишком многочисленны, чтобы здесь их детализировать), Геракл тем не менее вызывает симпатию; в целом он достойный пример для подражания. Какие бы удары судьба ни обрушивала на него, он всегда ниспровергал зло и возвышал добро. И самое главное, он поселил в людях надежду на то, что они способны нанести поражение самому страшному своему врагу – смерти.

Конец жизни Геракла был драматичен. Однажды он и его новая супруга Деянира переправлялись через реку. Кентавр Несс, перевозивший Деяниру, на середине реки попытался овладеть ею. Геракл в ответ поразил его одной из своих ядовитых стрел. Истекая кровью, коварный Несс решил отомстить герою. Изображая раскаяние, он убедил Деяниру собрать немного его крови и хранить тайно от мужа: если Геракл разлюбит ее, то достаточно будет пропитать этой кровью что-либо из его одежды – и он больше никогда не взглянет на других женщин.
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Спустя годы Деянира вспомнила этот совет. Когда Геракл, завоевав город Эхалию, возвращался домой, он вез с собой молодую царевну-пленницу, красотой которой был откровенно пленен. Охваченная ревностью, Деянира послала мужу хитон, пропитанный кровью Несса. Яд стал проникать в кожу героя, причиняя ему неимоверные страдания. Старший сын Гилл перенес его на вершину горы Эты, где положил на погребальный костер. Но никто не решался зажечь его. В конце концов это согласился сделать Филоктет, за что Геракл подарил ему свой лук и не знающие промаха стрелы. Когда пламя разгорелось, на героя спустилась огромная туча и, окутав его, под громы и молнии унесла на Олимп. Как бы то ни было, но благодаря своим подвигам Геракл заслужил бессмертие, он по праву занял место среди богов, которые живут вечно.



ГЛАВА 2

ТЕССЕЙ ИЗ АФИН



Тесей – один из наиболее почитаемых греческих героев, воплощение того, что афиняне считали самым лучшим в себе и характерным для греков. Он был наделен большинством тех же сверхчеловеческих качеств, что и Геракл, его деяния столь же впечатляющи. Но, будучи более утонченным и просвещенным, чем Геракл, Тесей, как состоявшийся государственный деятель, не просто учредил такое массовое религиозное действо, как большой афинский фестиваль, но и объединил жителей Аттики и заложил основы афинской демократии.

Матерью Тесея была Эфра, дочь Питфея, царя Трезена в Арголиде, а отцом – или Эгей, царь Афин, или бог моря Посейдон. Эгея считали бесплодным. Так получилось, что в ту ночь, когда был зачат Тесей, его мать сблизилась и с Посейдоном, и с Эгеем. Эгей волновался, что его племянники, пятьдесят сыновей Палланта, будут пытаться убить своего двоюродного брата, если узнают о его существовании, именно поэтому мальчик воспитывался в Трезене, с матерью и дедом. У подножия большой скалы в Трезене Эгей спрятал свой меч и сандалии, чтобы, сын, когда будет достаточно силен, отодвинул камень и, взяв этот меч и одев эти сандалии, отправился в Афины, чтобы найти отца. Когда подросшему Тесею удалось сделать это, мать поведала ему, что настало время для пути в Афины. Однако и Эфра, и Питфей больше всего беспокоились, чтобы Тесей не пошел туда сушей, так как дорогу от Трезена до Афин, пересекавшую Коринфский перешеек, избрали для своих набегов злодеи всех мастей. Но Тесея не страшили опасности. Его переполняло желание повторить подвиги Геракла и добыть славу победителя вопреки всем превратностям жизни.

Подвиги Тесея на его пути в Афины были столь значительны, что позволяли ставить его на один уровень с Гераклом. Они вполне могли бы стать темой эпической поэмы. Согласно историческим источникам, свое первое испытание Тесей прошел в Эпидавре, где боролся с Перифетом, хромым разбойником, владевшим огромной смертоносной палицей. Тесей убил противника и отобрал у него оружие, которое в дороге сослужило ему добрую службу. На пути через перешеек Тесей сразился со многими разбойниками и всех победил.

Его второй противник, Синие Петиокамп10, каждого встречавшегося ему путника привязывал за руки и за ноги к верхушкам двух нагнутых сосен. Со страшной силой деревья распрямлялись и разрывали несчастного на части.
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Когда Тесей приблизился к разбойнику, тот предложил ему испытать свою силу и помочь наклонить сосну. Тесей согласился, но пообещал, что как только он выпустит дерево из своих рук, Синие улетит в небо. Оглядев останки принявших смерть от вероломного убийцы, Тесей связал разбойника, затем, нагнув своими могучими руками две сосны, привязал его к ним и отпустил деревья. Синие погиб той же страшной смертью, на которую обрекал ни в чем не повинных людей.

Затем Тесей убил свирепую кромионскую свинью, разорявшую окружающие Кромион11 земли.

Разбойник Скирон устроил свое логово там, где перешеек был самым узким, а дорога с обеих сторон отвесно обрывалась в море. Приблизившемуся Тесею Скирон приказал встать на колени и вымыть ему ноги. Тесей осторожно повиновался, опустившись на колени подальше от края обрыва. Увидев это, Скирон, закричав, что путник должен пойти покормить его черепаху, попытался столкнуть Тесея с обрыва. Но злой замысел не удался, потому что Тесей отреагировал быстрее и первый столкнул злодея в море12.

В Элевсине Тесею пришлось вступить в поединок с разбойником Керкионом, который вынудил его к единоборству. Храбрый сын Эгея схватил Керкиона и насмерть сдавил его своей железной хваткой.

Почти у самых Афин Тесей встретился с великаном Прокрустом и позволил тому уговорить себя остаться на ночь в его жилище. Там у Прокруста было приготовлено ложе, на которое он укладывал всех, кого удавалось заманить ночевать. Если ложе оказывалось для путника слишком длинным, то разбойник бил несчастного деревянным молотком, чтобы растянуть его тело до размеров ложа. Но если ложе оказывалось коротким, то он безжалостно обрубал ноги пленника. Тесей положил конец этим злодеяниям – искалеченное тело Прокруста стало на этом ужасном ложе последним.

Наконец, достигнув Афин, Тесей нашел отца, царя Эгея, увлеченным волшебницей Медеей, которая обещала ему исцеление от предполагаемого бесплодия и рождение многочисленных сыновей. Тесей не стал открывать, кто он, однако Медея сразу поняла, кем этот юноша приходится царю. Так как появление Тесея расстраивало ее планы, она попробовала убрать молодого человека со своего пути. Первое, что она предложила Эгею, – попросить незнакомца, утверждавшего, что он победил многих злодеев, об уничтожении марафонского быка, привезенного Гераклом с острова Крит и до сих пор разорявшего поля в окрестностях столицы. Тесей сумел укротить этого невероятно огромного, огнедышащего быка и вернуть в Афины, где принес его в жертву богине Афине, покровительнице города13.

После неудачной попытки избавиться от Тесея Медея решила отравить его. Согласно традиции, жертвоприношение всегда сопровождалось пиршеством. Именно во время пиршества она могла реализовать свой план. Как только Медея установила чашу с ядом на столе, Тесей обнажил свой меч, принесенный из Трезена, для того чтобы отрезать кусок жертвенного мяса. Эгей сразу узнал свое оружие. Удивленный и обрадованный, он вскочил со своего места и нечаянно опрокинул чашу со смертоносным зельем, приготовленную для Тесея. Яд разлился по полу, шипя и разъедая мрамор. Так отец и сын воссоединились, Медея же была с позором изгнана.

Тесей избавил себя и отца от постоянных нападок своих двоюродных братьев – сыновей Палланта, устроив им засаду и полностью разбив их. Но теперь его ожидало другое испытание – встреча с Минотавром. Каждые девять лет Минос, царь Крита, требовал от Афин в качестве дани семерых девушек и семерых юношей, которые приносились им в жертву Минотавру, чудовищу с человеческим туловищем и бычьей головой, рожденному от жены Миноса Пасифаи и быка, поселенного на Крите Посейдоном. Его обиталищем был подземный лабиринт – вереница темных, бесконечных, извилистых коридоров, закрытых выходов и замысловатых поворотов, – созданный архитектором Дедалом.

Рассказ о человеческих жертвоприношениях может бросить тень на минойскую культуру, господствовавшую в Афинах, но история с Тесеем вызвана исключительными обстоятельствами. Когда-то у Миноса был сын Андрогей, умный юноша и прекрасный атлет. По злобе или из-за зависти Эгей послал его бороться с марафонским быком, и он погиб в этой схватке. В наказание за его смерть Минос и наложил дань на Афины. Вскоре после того как Тесей расправился с сыновьями Палланта, наступило время для отправления молодых афинян на гибельный остров. Тесей решил стать одним из них. Отец, охваченный горем, изо всех сил пытался отговорить его, но тот был непреклонен, пообещав, что победит Минотавра и благополучно вернется домой.
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Эгей был уверен в том, что никогда больше не увидит своего сына. Тем не менее он позаботился, чтобы на судне, которое под черным траурным парусом везло на Крит жертвенных юношей и девушек, был запасен белый парус: в случае удачи Эгей попросил поднять его как сигнал победы, который можно было бы увидеть с Акрополя.

Афинских посланцев гостеприимно встречал сам Минос со своими слугами. Во время выступления атлетов дочь Миноса Ариадна увидела Тесея и тотчас влюбилась в него. Когда настало время идти в лабиринт, она втайне от отца дала Тесею, вызвавшемуся быть первым, клубок нити, один конец которой тот привязал за выступ у самого входа, таким образом обеспечив себе обратный путь. Раскручивая клубок, он продвигался к центру лабиринта и, достигнув его, оказался прямо перед Минотавром, самым ужасающим существом из всех, с которыми ему приходилось встречаться.

Абсолютно безоружный, Тесей голыми руками отражал нападение чудовища и изматывал его силы до тех пор, пока не смог сломать ему шею. Лишенный сил, но целый и невредимый, он, с помощью нити медленно продвигаясь назад, добрался до выхода, где его с тревогой ожидала Ариадна. Собрав остальных афинян, они быстро сели на судно и направили его парус на родину.

Ни для Тесея, ни для Ариадны история не имела счастливого окончания. Ариадна заставила Тесея дать обещание взять ее в Грецию, но он не сдержал слова и покинул ее на острове Наксос. По какой причине – неясно до сих пор. Популярная и романтичная версия данной истории гласит о том, что это боги сделали так, чтобы Тесей забыл об Ариадне и оставил ее спящей в уединенном месте, где она и была позже обнаружена Дионисом. Однако менее романтичные источники объясняют это совсем не героическое поведение Тесея по-другому: он якобы оставил Ариадну на Наксосе, потому что она была беременна и ужасно страдала от морской болезни; Тесея на его судне выбросило штормом в открытое море, и Ариадна осталась на берегу умирающей в родовых муках. По этой версии, Тесей поднял на судне черный парус именно потому, что оплакивал потерю любимой. Есть и более простое объяснение: спеша домой, он просто забыл сменить парус. Эгей, с тревогой всматривавшийся в горизонт и увидевший черный парус, решил, что его сын погиб, и с горя бросился со скалы Акрополя14.

После смерти отца Тесей стал царем Афин, но на этом его приключения не кончились. Приглашенный на свадьбу близкого друга Пирифоя, царя лапифов, Тесей оказался в центре большого сражения с кентаврами, существами с головой человека и туловищем коня.

Пирифой пригласил кентавров на свою свадьбу, потому что они были его соседями, но те, выпив слишком много вина, стали бесчинствовать, пытаясь похитить присутствовавших на свадьбе женщин, включая и невесту Пирифоя. С тяжелыми потерями Тесей и лапифы все же победили кентавров.


[image: ]


С именем Тесея связано множество любовных историй и приключений. Его похищение амазонской царицы Антиопы привело к вторжению амазонок в Аттику, отраженное в жестокой схватке. На склоне жизни Тесей и Пирифой объединились, чтобы похитить двух дочерей Зевса, Елену и Персефону. Им удалось похитить Елену (это было до того, как она стала женой Менелая), но, когда они спустились в подземный мир в поиске Персефоны, удача покинула их. Супруг Персефоны Аид, бог подземного мира, пригласил путников отобедать с ним. Вкусив пищу, они попробовали подняться, но обнаружили, что намертво прикованы к своим местам. В конце концов Тесея спас Геракл, Пирифой же был вынужден навсегда остаться в подземном мире. Смерть Тесея была, как ни странно, совсем не героической: его столкнул с утеса Ликомед, царь Скироса, дальний родственник, которого он приехал навестить.

Основной источник информации о жизни Тесея – сочинения Плутарха, греческого философа, жреца15 и моралиста, жившего в конце I – начале II столетия н. э. Среди его работ – серия «Сравнительных жизнеописаний» известных греков и римлян, исторических и мифологических. В этих жизнеописаниях Плутарх, в частности, проводит параллель между Ромулом и Тесеем, что свидетельствует о политической важности, которую традиционно придавали последнему. Если Ромул был основателем Рима, то Тесей стал отцом афинской демократии. Эта идея, похоже, сформировалась в последние годы VI века до н. э., когда афинским государственным деятелем Клисфеном были начаты демократические реформы. И Тесею, и Клисфену приписывается много преобразований, в числе которых объединение жителей Аттики в единый народ и единое государство и разделение общества на три класса (что, кстати, предопределило политические разногласия, возникшие позднее в Афинах). Тесей, подобно Клисфену, учредил различные гражданские и законодательные органы и собрания, афинские праздники, начал экономические реформы, в частности, такую, как чеканка монет. Вероятно, новое почитание Тесея было вызвано Клисфеном или новыми демократическими лидерами, и бесспорный факт, что в конце VI – середине V века до н. э. в греческом искусстве и философии популярность Тесея не уступала популярности Геракла. Тесея можно увидеть на скульптурных изображениях, украшающих храмы, и на расписных вазах, которые греки использовали в повседневной жизни и клали в могилу умершего владельца. В 490 году до н. э., когда персы напали на материковую Грецию и греки отразили нападение неприятеля в битве под Марафоном, именно Тесей, основатель уклада жизни, который греки отстаивали, как гласят предания, появлялся перед греческими воинами, вдохновляя их на борьбу.

Примерно в 475-470 годах до н. э. на Скиросе была найдена могила, в которой лежали огромные человеческие кости. Эти останки приписали Тесею и торжественно перевезли в Афины, где захоронили в специально построенном для них храме – Тесейоне. В то время Тесей был для афинян не столько мифологическим героем, сколько государственным символом, воплощением демократии.



ГЛАВА 3

ТРОЯНСКАЯ ВОЙНА



Была ли Троянская война в действительности? Интерес к истории Трои, проявляющийся людьми из поколения в поколение, объясняет бесчисленные усилия историков, археологов и романтичных энтузиастов установить исторические причины Троянской войны и обнаружить место, где когда-то стоял город Троя. Сегодня большинство ученых признают, что это место было найдено в конце XIX столетия Генрихом Шлиманом как курган Гиссарлык16, возвышающийся у пролива Дарданеллы, на северо-западном побережье Турции. Однако заявление Шлимана о том, что он обнаружил местоположение города Трои, ставшего центром Троянской войны, в значительной степени опровергнуто. При раскопках обнаружилось, что в кургане Гиссарлык сохранилось несколько культурных слоев, причем город и сокровища, обнаруженные Шлиманом, относятся к одному из самых ранних: это поселение, как считается, существовало за тысячу лет до Троянской войны. Греки скорее могли разрушить город, остатки которого присутствуют в одном из более поздних слоев и который, по всей видимости, был сожжен до основания, возможно и после осады, примерно в 1200 году до н. э. Эта «более поздняя» Троя была относительно небольшим поселением. Его разрушение, возможно, и есть то историческое ядро, вокруг которого впоследствии сформировалась легенда. Однако само развитие легенды остается тайной, которую вряд ли разгадает археология, так что совершенно не стоит опасаться того, что романтический ореол Трои когда-либо исчезнет.
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Вне зависимости от того, когда в действительности состоялась Троянская война, она – центральный сюжет или, правильнее сказать, цепь сюжетов греческой мифологии. События, предшествовавшие реальной войне и последовавшие за ней, описаны в ряде произведений, объединенных под названием «троянский цикл». Какие-то сведения об этом известны из двух великих поэм Гомера, «Илиада» и «Одиссея», другие – из более поздних источников, начиная от произведений греческих трагиков V столетия до н. э. и до более поздних творений римских авторов. По богатству сюжетов, сложности переплетения тем и судеб героев историю Трои можно сравнить с операми Вагнера. Чрезвычайно романтичная и увлекательная, эта история, как и все греческие мифы, является, в сущности, историей о человеке и его противостоянии ударам судьбы, ниспосланной богами. Героем одного из первых событий в цепи тех, что привели к Троянской войне, можно назвать Прометея, настоящего покровителя человеческого рода. Прометей, двоюродный брат Зевса, дал людям огонь, которым ранее обладали только боги. А еще он подсказал людям приносить богам в качестве жертвоприношений только покрытые жиром кости животных, а мясо сохранять для себя. Чтобы наказать Прометея за эти откровения, Зевс приковал его к высокой скале и ежедневно посылал орла выклевывать ему печень, каждую ночь выраставшую вновь.
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По некоторым источникам, Прометея освободил Геракл, по другим – его избавил от мук сам Зевс, когда прикованный к скале герой согласился открыть ему важную тайну. Эта тайна касалась морской нимфы Фетиды. Она была настолько красива, что в числе ее поклонников были даже боги, и среди них Посейдон и сам Зевс. Согласно пророчеству, известному только Прометею, ее сын должен был превзойти в величии своего отца. Узнав об этом, Зевс немедленно отказался от брака с Фетидой и выдал ее замуж за смертного Пелея. У них родился сын Ахилл, главный греческий герой Троянской войны.

Сначала Фетида сопротивлялась Пелею, в длительной борьбе с ним превращаясь то в огонь, то в змею, то в чудовище и т. д., но он во время этих превращений не выпускал ее из рук, и в конце концов Фетида была вынуждена подчиниться. На великолепную свадьбу Пелея и Фетиды были приглашены все боги и богини Олимпа. В разгар пира разозленная Эрида17, единственная богиня, не приглашенная на празднество, бросила в гущу гостей яблоко. На нем было написано лишь одно слово: «Прекраснейшей» (об этом эпизоде мы знаем из более поздних источников). Яблоко упало там, где стояли три богини – Гера, Афина и Афродита. Естественно, между ними возник спор, поскольку каждая считала, что именно ей предназначен этот плод. Они никак не могли прийти к согласию, поэтому Зевс, естественно, отказавшийся принимать решение самостоятельно, послал богинь к Парису, чтобы тот рассудил, которой из них должно достаться яблоко. А царевич Парис в это время пас свои стада на горе Иде, что возвышается за пределами Трои, на восточном берегу Средиземноморья.

Парис был сыном Приама, царя Трои. Жена Приама Гекуба, будучи беременна, мечтала родить огонь, из которого появились бы шипящие змеи. Когда же родился обыкновенный ребенок, она передала его слуге с приказом отнести на гору Иду и убить. Однако слуга не выполнил приказа госпожи и просто оставил малыша на горе. Его спасли и воспитали пастухи, чтобы однажды он стал тем, кем стал.

Итак, когда Парис пас на горе свои стада, Гермес привел к нему трех богинь. Каждая из них предлагала Парису награду, если он назовет прекраснейшей именно ее. Гера готова была дать богатство и власть, Афина – военные победы и мудрость, а Афродита – любовь самой красивой из всех женщин. Отдав пальму первенства Афродите, Парис в лице двух других богинь приобрел непримиримых врагов Трои. А вскоре он случайно оказался в этом городе, где его мастерство в спортивных состязаниях и удивительное обаяние пробудили к нему интерес у его родителей; они очень быстро поняли, кем приходится им этот юноша, и несказанно обрадовались.

Самой красивой женщиной на свете была Елена, дочь Зевса и Леды. Многие цари и знатные мужи претендовали на ее руку. Перед тем как земной отец Елены Тиндарей объявил имя счастливца, он взял со всех женихов дочери клятву о том, что они будут уважать ее выбор и откликнутся на призыв ее мужа о помощи в случае, если она вдруг будет похищена. Елена вышла замуж за Менелая, царя Спарты. К тому моменту, когда Парис посетил их дом, у них уже была дочь Гермиона. Менелай гостеприимно встретил Париса, а тот ответил на это похищением его супруги и бегством с ней в Трою. В разных источниках по-разному объясняется поведение Елены. Одни сообщают, что ее похитили против воли, другие – что Афродита внушила ей страстное желание быть с Парисом. Самая разработанная и сложная из всех версий сводится к тому, что Елена вообще не убегала в Трою и греки долгих десять лет воевали за… ее призрак.

ЭКСПЕДИЦИЯ ПОДНИМАЕТ ПАРУСА

Менелай созвал всех, кто когда-то добивался руки прекрасной Елены, а также всех царей и знатных людей Греции, чтобы организовать поход против Трои и вернуть жену. Возглавил эти силы Агамемнон, царь Микен и старший брат Менелая. Греческие герои прибыли со всего материка и всех островов в гавань Авлиды, откуда намеревались переплыть Эгейское море и подойти к Трое. Родословные и имена этих героев внесены в большой «перечень кораблей» в самом начале «Илиады»:



Словно огонь истребительный, вспыхнув на горных вершинах,

Лес беспредельный палит и далёко заревом светит, -

Так, при движении воинств, от пышной их меди чудесной

Блеск лучезарный кругом восходил по эфиру до неба.

Их племена, как птиц перелетных несчетные стаи,

Диких гусей, журавлей иль стада лебедей долговыйных

В злачном Азийском лугу, при Каистре широкотекущем,

Вьются туда и сюда и плесканием крыл веселятся,

С криком садятся противу сидящих и луг оглашают, -

Так аргивян племена, от своих кораблей и от кущей,

С шумом неслися на луг Скамандрийский; весь дол под толпами

Страшно кругом застонал под ногами и коней и воев.

Стали ахеян сыны на лугу Скамандра цветущем,

Тьмы, как листы на древах, как цветы на долинах весною…





Гомер. Илиада. Песнь 2. Сон. Беотия, или Перечень кораблей, 455-460. Пер. Н. Гнедича



Некоторые из героев прибыли в Авлиду не слишком охотно. Одиссею, царю Итаки, было известно пророчество, согласно которому поход на Трою сулил ему двадцатилетнюю разлуку с домом. Узнав о том, что Агамемнон и Паламед прибыли за ним на Итаку, он притворился безумным: запряг в плуг двух ослов и начал вспахивать землю вдоль побережья. Но Паламед разгадал хитрость Одиссея: он взял его маленького сына Телемаха и положил прямо на пути ослов. Герой вынужден был остановиться и вступить в войско ахейцев. Родители юного Ахилла, Пел ей и Фетида, не разрешили ему присоединиться к экспедиции, так как знали, что он обречен погибнуть в битве против Трои. В попытке избежать столь печальной судьбы сына они отправили его на остров Скирос. Там, переодетый в женское платье, Ахилл жил во дворце царя Ликомеда вместе с его дочерьми. На одной из них, Деидамии, он женился, и у них родился сын Неоптолем.

Однако Одиссей узнал о том, что греки никогда не возьмут Трою без помощи Ахилла, поэтому он отправился на Скирос, чтобы позвать юношу с собой. Согласно одному источнику, Одиссей пришел во дворец под видом торговца и разложил перед девушками свои товары. Среди драгоценных камней, украшений и роскошных тканей было и оружие. В то время как царевны рассматривали украшения и ткани, Ахилл не отрывал взгляда от копья и щита. По другому источнику, Одиссей велел своим спутникам сыграть сигнал тревоги, так чтобы он был слышен в женских покоях. При звуках сигнала дочери Ликомеда в испуге разбежались, а Ахилл тут же взялся за оружие. Так Одиссей узнал его и уговорил идти в Авлиду, где стоял греческий флот.

Итак, огромное греческое войско, в котором были самые известные герои: Агамемнон, Менелай, Одиссей, Аякс, Диомед и Ахилл, – приготовилось к отплытию, но не было попутного ветра. Прорицатель Калх объявил, что причина тому гнев богини Артемиды, потребовавшей в жертву дочь Агамемнона – Ифигению, якобы только после этого ветер станет помогать ахейцам. Агамемнона это сообщение повергло в смятение, но он был вынужден уступить требованию войска. Ифигения, вызванная под предлогом ее предстоящей свадьбы с Ахиллом18, была убита на жертвенном алтаре. По некоторым источникам, Артемида сжалилась над девушкой и в последний момент заменила ее на лань. Как бы то ни было, но в результате ветер изменил свое направление и наполнил паруса кораблей.

ГНЕВ АХИЛЛА

Некоторые считают, что «Илиада» – это история Троянской войны. В действительности, несмотря на то что в ней отражены многие аспекты этой истории, главная ее тема другая, она довольно четко обозначена уже в первых строках:



Гнев, богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына,

Грозный, который ахеянам тысячи бедствий соделал:

Многие души могучие славных героев низринул

В мрачный Аид и самих распростер их в корысть плотоядным

Птицам окрестным и псам (совершалася Зевсова воля), -

С оного дня, как, воздвигшие спор, воспылали враждою

Пастырь народов Атрид и герой Ахиллес благородный.





Гомер. Илиада. Песнь 1. Язва. Гнев, 5-10. Пер. Н. Гнедича



Таким образом, сюжет «Илиады» – это история Ахилла и его ссоры с Агамемноном. «Илиада» начинается с того, что греки уже девять лет осаждают Трою. Они захватили многие окрестные города и селения и время от времени вступали в стычки с троянцами, появлявшимися из-за своих мощных укреплений. Греки страшно устали, их раздражала собственная неспособность одержать решающую победу над Троей, а Ахилл еще и поссорился с Агамемноном.

В качестве трофея греки обещали Агамемнону прекрасную Хрисеиду, дочь Хриса, жреца храма Аполлона. Хрис предложил Агамемнону большой выкуп за свободу своей дочери, но услышал отказ. В ответ он начал страстно молиться Аполлону о мести, и тот наслал на греческое войско моровую язву. Пророк Калх объявил, что она будет свирепствовать до тех пор, пока Агамемнон не вернет Хрисеиду ее отцу. Ахилл уговаривал Агамемнона выполнить это условие, но тот отказывался. Они долго спорили, и наконец Агамемнон согласился отдать девушку. Однако, чтобы показать Ахиллу свою власть, причем наиболее оскорбительным способом, и одновременно возместить потерю Хрисеиды (которую, по его словам, он предпочел своей жене Клитемнестре), он забрал у Ахилла его юную рабыню Брисеиду. Ахилл страшно разгневался. Мало того, что это было оскорблением его чести, – это было еще и чрезвычайно несправедливо, поскольку в основном его, Ахилла, заслугой были добытые в битвах трофеи. Агамемнон же считал, что он имеет полное право наслаждаться всем этим так, как ему хочется. Оскорбленный Ахилл самоустранился от участия как в сражениях, так и в военных советах. Воспользовавшись раздором среди греков, троянцы начали одерживать победы, и Агамемнон в конце концов был вынужден просить у Ахилла прощение, предлагая ему все отобранное. Однако Ахилл отклонил его предложения, объявив, что, даже если даров Агамемнона будет «столько, сколько на свете песчинок и пылинок», он никогда не одержит победу.

В это время ночью Одиссей и Диомед тайно отправились в стан троянцев, чтобы увидеть все там происходящее. Одновременно с ними троянский лазутчик по имени Долон отправился с той же целью в греческий лагерь. Герои захватили его в плен и заставили выдать им позиции троянского войска. По его совету они завершили ночную вылазку нападением на лагерь Реса, царя Фракии и союзника троянцев; с его прекрасными лошадьми они и вернулись назад. Несмотря на успех этой смелой вылазки, в целом греки терпели неудачи, так что в результате были отброшены троянцами к своим судам. Тогда друг Ахилла Патрокл попросил у него разрешения возглавить в сражении войско храбрых мирмидонян – Ахиллово войско. Он также попросил у Ахилла его доспехи19, чтобы повергнуть троянцев в ужас, ведь они приняли бы его за самого Ахилла. Тот согласился, и Патрокл вышел на битву. Сражался он долго и славно. Во время отступления троянцев Аполлон раскрыл Гектору, сыну Приама, одному из лучших троянских воинов, кто скрывается под доспехами Ахилла, и тот поразил Патрокла насмерть.
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Горе Ахилла было безутешным. Его мать, морская нимфа Фетида, прибыла к нему и обещала ему новые доспехи взамен тех, что были на Патрокле. Среди новых доспехов, сделанных богом-кузнецом Гефестом, был прекрасный щит с изображением сцен из жизни горожан во время войны и мира и жизни земледельцев – со стадами, пастухами и местными гуляньями, по ободу щита бежал Океан20. Ахилл и Агамемнон помирились, и Ахилл вернулся на поле битвы, где от его копья пало великое множество троянцев. Но герой не успокаивался, он стремился отомстить Гектору, убийце любимого друга. Ахилл одержал множество побед, даже над рекой Скамандр, пытавшейся утопить его в своих огромных волнах, прежде чем наконец встретил того, кого все время искал.

При виде разгневанного Ахилла троянцы бежали, укрывшись за стенами города. Гектор же остался у крепостных ворот, показывая, что готов к поединку. Однако при виде Ахилла и его охватил такой ужас, что он тоже попытался бежать. Три раза они обогнули стены Трои, прежде чем Гектор остановился и повернулся лицом к великому сопернику. Копье Ахилла попало в горло троянца, и тот, поверженный, упал на землю. Еще способный говорить, Гектор попросил Ахилла позволить его родным выкупить его мертвое тело, но Ахилл, одержимый ненавистью, отверг эту просьбу. Более того, он жестоко надругался над телом Гектора: привязал его за ноги к колеснице и погнал коней вдоль стен Трои, чтобы все враги видели это. Затем он направился с мертвым Гектором в греческий лагерь и бросил его в своем шатре.

Патроклу же Ахилл устроил пышные похороны. Для него сложили огромный костер, рядом с которым положили множество туш овец и рогатого скота, фляги с медом и маслом, умерщвленных четырех коней и двух собак Патрокла, а также тела двенадцати троянских пленников. После этого костер был подожжен. Он горел всю ночь, и всю ночь Ахилл поминал друга, громко по нему скорбя. На следующий день прах героя был собран и помещен в золотую урну, а на месте погребального костра возведен высокий курган. В честь погибшего друга Ахилл устроил погребальные игры: это были гонки на колесницах, кулачные бои, борьба, бег, метание диска, стрельба из лука. Победители награждались великолепными призами. И все это время, в течение двенадцати дней, Ахилл на рассвете протаскивал вокруг погребального кургана привязанное к колеснице тело Гектора. Даже боги, предсказавшие такое развитие событий, более того, помогавшие им свершиться, были потрясены ненавистью Ахилла, и Зевс послал Ириду, вестницу богов, в Трою, к Приаму, чтобы научить его, как выкупить у ахейцев тело сына.
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Когда стемнело, Приам в сопровождении одного лишь предсказателя прошел в лагерь ахейцев. Около греческих судов он был замечен Гермесом, но, будучи переодетым под ахейца, остался неузнанным. Гермес провел его через весь лагерь к шатру Ахилла, таким образом невольно обеспечив троянцу надежное прикрытие. Приам решительно вошел в шатер и бросился к ногам греческого вождя. Он умолял того подумать о своем собственном отце Пелее и проявить милосердие к другому отцу, потерявшему в этой войне так много своих прекрасных сыновей. Он просил позволения забрать тело Гектора, своего старшего сына, в Трою, чтобы родные получили возможность оплакать его и похоронить. Ахилл, глубоко тронутый этим обращением, так, что на его глазах выступили ответные слезы, выполнил просьбу. Так тело Гектора было возвращено в Трою, где он с соответствующими почестями был предан земле.

Этим заканчивается «Илиада», что, однако, совсем не означает конца истории Трои. Остальные события частично описаны в «Одиссее» и частично – трагиками и более поздними римскими авторами, преимущественно Вергилием в «Энеиде» и Квинтом из Смирны, приблизительно в IV веке создавшим поэму «Падение Трои», основанную на «Илиаде». После смерти Гектора на помощь троянцам пришли некоторые из их союзников, включая амазонок, возглавляемых царицей Пенфесилеей, и эфиопов во главе с Мемноном, сыном Эос, богини утренней зари. И Пенфесилея, и Мемнон были убиты Ахиллом. Однако герой всегда помнил о том, что сам погибнет в битве за Трою, вдали от родины. Так и случилось: его сразил Парис, по наущению Аполлона направивший свою стрелу в пятку герою. Мать Ахилла Фетида хотела, чтобы ее сын был бессмертным, поэтому, когда тот был еще младенцем, она спустилась с ним в царство мертвых и окунула его, держа за пятку, в священные воды реки Стикс. Благодаря этому его тело обрело бессмертие, и лишь пятка, за которую Фетида удерживала его, осталась уязвимой. В нее-то и попала стрела Париса.

РАЗГРАБЛЕНИЕ ТРОИ

После смерти своего самого великого героя греки решили завоевать Трою хитростью. Считается, что идея с деревянным конем принадлежит Одиссею, а мастером, отвечавшим за его изготовление, был Эпей. Когда конь был готов, в нем спрятались несколько наиболее смелых греческих воинов, в их числе Одиссей и Неоптолем, сын Ахилла. Остальное войско сожгло свой лагерь, погрузилось на корабли и направило их прочь от берега, но только до острова Тенедос, где они пришвартовались и стали ждать сигнала. Троянцы, с трудом веря в то, что противники действительно уплыли, вышли на равнину, дивясь огромному деревянному коню и вспоминая о том, что здесь, на его месте, стоял греческий лагерь.
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Вскоре пастухи натолкнулись на единственного грека, его звали Синон. Он сказал, что его соотечественники пожертвовали им, чтобы вымолить благоприятный ветер для возвращения домой, он же не мог бежать из-за оков. Эта история вызвала у троянцев сострадание и стала залогом того, что они были готовы поверить остальным рассказам «мученика». По его словам, греки, полагая, что Афина разгневалась на них, решили уплыть домой и попытаться восстановить божественное покровительство, которым так наслаждались в начале похода. Чтобы умилостивить Афину, они и соорудили деревянного коня, намеренно сделав его большим, чтобы троянцы не смогли перетащить его в свой город. Между тем если конь попадет в Трою, то ее никогда нельзя будет взять, а если останется вне городских стен, то греки определенно возвратятся, чтобы снести город до основания.
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Некоторые троянцы с подозрением отнеслись к появлению коня и отказывались перетаскивать его в город. Дочь Приама пророчица Кассандра, которой судьбой было уготовано неверие людей в ее предсказания, говорила о том, что, если этот конь окажется в городе, он принесет Трое смерть и разрушения. А Лаокоон, жрец храма Посейдона21, метнул свое копье в бок коня. Конь содрогнулся от удара, и внутри его глухо зазвенело оружие. Лаокоон не верил грекам и страстно призывал к этому соотечественников. Но поскольку богами ему уже была уготована участь жертвы, то в этот момент из морских вод появились две огромные змеи и схватили сначала его двух юных сыновей, а затем и его самого. После этого троянцы больше не колебались и продолжили втаскивать коня в город, по пути снося укрепления: они посчитали, что смерть Лаокоона была знаком богини Афины, которая наказала бы их, если бы они не приняли ее дар. Но даже в этот момент Одиссей и его воины могли быть обнаружены. Прекрасная Елена ходила вокруг коня и выкрикивала имена греческих героев голосами их жен. Некоторые чуть было не отозвались, и не сделали этого лишь благодаря выдержке Одиссея.

Когда опустилась ночь, греческие корабли, стоявшие у Тенедоса, по сигналу Синона тихо вернулись на свое прежнее место. Синон также выпустил наружу прятавшихся в коне воинов. Словом, все было готово к захвату Трои. После того как воины с кораблей соединились с отрядом Одиссея, троянцы пробудились ото сна, увидев свой город полыхающим в огне. Схватка была жестокой. Троянцы боролись отчаянно, не жалея жизни, они старались защитить своих жен и детей, которым грозила либо неминуемая смерть, либо рабство. По злой иронии судьбы Приам погиб у алтаря во внутреннем дворе собственного дома от руки Неоптолема, сына человека, убившего Гектора. Среди немногих, кто смог бежать из Трои, был Эней, сын Анхиса и богини Афродиты. Благодаря заботе матери он оставил город со своим маленьким сыном Асканием и престарелым отцом. Его жена последовала за ним, но потерялась во всеобщем хаосе и темноте, опустившейся на умирающий город. После долгих скитаний Эней достиг Италии, где основал новую, большую Трою, предшественницу Рима22.

Приключения греческих героев на их пути от Трои домой отражены во множестве поэм, известных как «Nostoi» (Возвращения)23. Среди них «Одиссея» описывает возвращение Одиссея к себе на родину, в Итаку, пути других героев описаны в более поздних источниках. Мы коротко поговорим об «Одиссее» чуть позже, а пока уделим внимание возвращению домой предводителя ахейцев – Агамемнона из Микен.

ВОЗВРАЩЕНИЕ АГАМЕМНОНА

Агамемнон и Менелай были сыновьями Атрея, представителя рода Пелопидов. В порыве мщения своему брату Фиесту Атрей пригласил его на пир, где подал угощения, приготовленные из мяса его убитых детей. Когда в конце трапезы Фиест понял, что представляли собой яства, которыми его потчевали, он опрокинул стол и проклял весь род Атрея. Судьба, постигшая Агамемнона по его возвращении из Трои, была отчасти возмездием за преступление его отца. Во время десятилетнего отсутствия Агамемнона в Микенах городом управляла его жена Клитемнестра, а помогал ей ее возлюбленный Эгисф, единственный выживший ребенок Фиеста. Прежде чем сигнальные огни возвестили о великой победе греков над Троей, предвещая скорое возвращение героев домой, у Клитемнестры уже был готов план избавления от мужа.

Встретив Агамемнона у порога, она настояла на том, чтобы он вошел в дом по специально расстеленной перед ним пурпурной дорожке, ведущей в его покои и символизирующей триумф победителя. Сначала Агамемнон отказывался совершить столь непочтительный по отношению к богам поступок, но в конце концов согласился – и тем самым обрек себя на смерть. Клитемнестра последовала за ним. Когда герой оказался беззащитен, погрузившись в ванну, она нанесла ему смертельный удар топором. Что заставило ее совершить такое жестокое преступление? Однозначно ответить на этот вопрос очень сложно. Ясно лишь, что причинами были не только ее любовная страсть к Эгисфу и желание отомстить за его отца и братьев. Скорее всего, ею двигала и личная ненависть к Агамемнону: он жестоко убил у нее на глазах ее первого мужа и ребенка, он пожертвовал в Авлиде дочерью Ифигенией – так что у Клитемнестры было немало поводов для мести.
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Со смертью Агамемнона напасти на род Атрея не закончились. У них с Клитемнестрой было еще двое детей – Орест и Электра, и они жаждали отомстить за смерть отца. В целях безопасности Орест еще ребенком был отослан из Микен в Фокиду, к царю Строфию, где воспитывался вместе с его сыном Пиладом. Сестра беспокоилась за него из-за интриг коварной матери. Сама Электра осталась дома и терпеливо сносила ужасное отношение к ней Клитемнестры и ее любовника Эгисфа. По одной из версий, они насильно выдали ее замуж за простого земледельца, чтобы таким образом прервать царский род Атреев. Став взрослым, Орест в сопровождении своего друга Пилада тайно вернулся в Микены. Придя на могилу отца, он положил на нее локон своих волос, что помогло Электре узнать брата. Она подошла к нему и предложила принести от имени матери примирительную жертву; между тем Клитемнестра увидела сон с ужасным предзнаменованием: ей приснилось, будто она родила змею, которая присосалась к ее груди и выпила всю ее кровь. Орест увидел в этом благоприятный для себя знак и после долгих мучительных размышлений о грехе матереубийства под давлением Электры решил наказать мать и ее любовника. Для осуществления этой ужасной мести его ввели в состояние безумства фурии24, которые затем неотступно преследовали его, пока на особом суде в Афинах он не был оправдан на том основании, что убийство матери – меньшее преступление, чем убийство мужа. Так исполнилось проклятие рода Атрея.



ГЛАВА 4

ИСТОРИЯ ОДИССЕЯ



Еще до своего похода на Трою Одиссей знал, что пройдет двадцать лет, прежде чем он возвратится домой, на свой скалистый остров Итака, к сыну Телемаху и жене Пенелопе. У стен Трои он провел десять лет, а потом еще десять бороздил моря, потерпев не одно кораблекрушение; наконец, потеряв всех своих спутников и часто сам бывая на волосок от смерти, он на двадцатом году своих странствий снова причалил к родному берегу.

ЦИКЛОПЫ

Покинув Трою, Одиссей и его товарищи впервые столкнулись с киконами, столицу25 которых они захватили и разграбили, но от которых понесли и тяжелые потери. Опасности подстерегали их и дальше, когда их корабли бурей прибило к земле лотофагов. Здесь Одиссей мог лишиться еще нескольких своих спутников, отведавших из рук местных жителей сладко-медвяный лотос и в результате забывших обо всех своих невзгодах, заботах и обязанностях. Одиссею пришлось силой возвращать их на корабли. Едва команда оправилась от этого злоключения, как ее настигло следующее – столкновение с циклопом Полифемом.

Циклопы были невероятно сильными, одноглазыми великанами, которые жили на земле, приносившей обильные урожаи и служившей богатым пастбищем для их баранов и коз. Страстно желая увидеть хозяев этой земли, Одиссей на одном судне зашел в местную гавань и высадился на берег. Вместе с командой он подошел к пещере циклопа Полифема, сына Посейдона. Полифема в ней не было, поскольку в это время он пас свои стада. Одиссей и его товарищи расположились в пещере, но вечером вернулся хозяин со своими отарами. Циклоп был огромен и ужасен; после нескольких грозных вопросов о причинах появления незваных гостей и о том, что те делают в его доме, он поднял двоих из них, с силой ударил об пол и принялся . пожирать. Затем погрузился в глубокий сон. Одиссей решил было убить Полифема, но оставил эту мысль, сообразив, что спасение в этом случае будет невозможно, так как вход в пещеру был завален огромным камнем, который циклоп мог поднимать одной рукой, но который Одиссей и его товарищи даже совместными усилиями были не в состоянии сдвинуть с места. Утром циклоп съел еще двоих спутников Одиссея и ушел, предусмотрительно завалив камнем вход в пещеру. Между тем находчивый Одиссей придумал план действий. Для начала он заострил один конец огромной дубины циклопа, оставшейся в пещере.
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Когда наступил вечер и Полифем вернулся, Одиссей предложил ему чашу крепкого вина, чтобы запить очередной ужин – а он вновь состоял из греческих моряков. Циклоп выпил вино с огромным удовольствием, три раза попросив добавки. В конце концов он уснул мертвецки пьяный. Но прежде чем полностью погрузиться в сон, он спросил имя у гостя, напоившего его таким хорошим вином. Одиссей ответил, что его зовут Outis – Никто. Циклоп пообещал, что в знак благодарности он съест его последним. Как только великан уснул, Одиссей с помощью четверых самых умелых своих товарищей опустил заостренный конец дубины в огонь и, раскалив его, на правил прямо в единственный глаз циклопа. Раздалось шипение, подобное тому, какое бывает, когда кузнец погружает в холодную воду раскаленный топор или тесло, чтобы закалить железо и придать ему твердость. Циклоп, пробужденный ужасной болью, заревел как раненый зверь, взывая о помощи к соседям – другим циклопам. Но когда те собрались у его пещеры и спросили, кто потревожил его, он мог ответить только «Никто». Услышав это, циклопы ушли.
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На рассвете Одиссей и его товарищи приготовились к побегу из пещеры; каждый из них связал вместе трех больших баранов и вцепился в густую шерсть животных внизу этой своеобразной повозки, Одиссей же устроился под брюхом самого большого барана, отличавшегося густой и длинной шерстью. Ослепленный Полифем отвалил камень, сел около выхода из пещеры и начал тщательно проверять всех выбегающих баранов, пытаясь обнаружить среди них Одиссея и его товарищей. Но те поистине прошли сквозь пальцы гиганта, потому что были привязаны ниже того места, которое он ощупывал. Одиссей покинул место заточения последним. Пригнав баранов к кораблю, команда быстро подняла паруса. Когда они отплыли на безопасное расстояние, Одиссей громко крикнул циклопу о том, что это он ослепил его. Разъяренный Полифем, узнав имя обидчика, стал отрывать от скалы камни и бросать в ту сторону, откуда раздавался голос. Но гигант старался напрасно: хотя несколько камней и упали довольно близко от судна, они не причинили ему никакого вреда. Так Одиссей воссоединился с остальной частью своей флотилии. Оплакивая погибших товарищей, Одиссей и его спутники в то же время утешали себя, произнося тосты за каждого барана, который помог их освобождению из пещеры.

ЭОЛИЯ

Покинув остров циклопов, Одиссей плыл до тех пор, пока не достиг плавучего острова Эолия, правитель которого, Эол, был наделен Зевсом властью над всеми ветрами. Эол и его большое семейство приняли Одиссея с товарищами очень радушно, а когда пришло время прощания, Эол дал Одиссею кожаный мешок, в который заключил все неистовые встречные ветры, оставив вольным только мягкий западный, дующий в сторону Итаки. Десять дней греки шли по курсу, Итака уже была видна на горизонте, но беда снова преградила им путь. Одиссей, ведя корабль к долгожданной цели, не спал много дней подряд. Наконец силы его покинули, он не выдержал и уснул беспробудным сном. Его команда, не знавшая о содержимом кожаного мешка, решила, что там лежат сокровища, которые Эол подарил Одиссею.
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Охваченные завистью, моряки заключили, что поскольку все удары судьбы перенесли вместе, то имеют полное право на часть награды. Решив так, они открыли мешок и… выпустили оттуда все ветры. Одиссея разбудила страшная буря, повлекшая судно назад, к берегам Эолии. На сей раз их прием был совсем иным. Объявив, что Одиссей и его спутники прогневали богов, Эол наотрез отказался помочь им снова.

КИРКА (ЦИРЦЕЯ)

При их следующей высадке, на берег Лестригонии, все корабли, кроме того, на котором плыл Одиссей, были разбиты в ужасном поединке с чудовищными людоедами – жителями этой страны. В глубокой печали Одиссей и его оставшиеся в живых товарищи приплыли к острову Эя. Едва ступив на землю, герои упали от изнеможения и не вставали два дня и две ночи, приходя в себя после всего, что им пришлось пережить. На третий день Одиссей заставил себя подняться и пойти исследовать остров. Над одной из поросших лесом вершин он увидел дым, несомненно свидетельствовавший о каком-то жилище. Благоразумно решив не идти туда тотчас, он возвратился на судно, чтобы сообщить новость своим спутникам. Понятно, что те очень встревожились, помня о лестригонах и циклопе, но Одиссей был настроен исследовать остров, поэтому настоял, чтобы все его товарищи разбились на две группы. Одну он возглавил сам, а другую – человек по имени Эврилох. По жребию исследовать остров выпало группе Эврилоха, а остальные во главе с Одиссеем остались на судне. Когда Эврилох и его спутники дошли до лесного дома, они увидели около него волков и львов. Те прыгали, ласкались к ним, виляли хвостами, показывая, что очень рады гостям. Дело в том, что все они когда-то были людьми, в зверей их превратила колдунья Кирка – ее завораживающее пение раздавалось внутри дома. Когда моряки закричали, чтобы привлечь ее внимание, она вышла и пригласила их войти. Только Эврилох, которого не покидало предчувствие беды, не последовал за ней. Между тем Кирка предложила гостям напиток, в который подмешала зелье, заставившее их забыть о своей родине. Когда моряки закончили трапезу, она, прикоснувшись к ним своей волшебной палочкой, превратила их в свиней. Приняв новый облик, они тем не менее помнили о том, что являются людьми.

Охваченный паникой Эврилох помчался к судну, чтобы сообщить об исчезновении спутников. В ответ Одиссей велел тому отвести его к дому Кирки, но услышал отказ. Тогда он один отправился на спасение товарищей. По дороге ему встретился красивый юноша, в котором он узнал вестника богов Гермеса. Тот снабдил его волшебной травой «моли» и объяснил, что при подмешивании в пишу она сводит на нет действие зелья Кирки. Гермес также рассказал Одиссею, как одержать верх над колдуньей: когда Кирка дотронется до него своей палочкой, тому необходимо кинуться на нее, как бы намереваясь убить; тогда она в страхе отпрянет и предложит ему разделить с ней ложе; Одиссею следует принять это предложение, но прежде он должен будет взять с нее клятву о том, что она больше не станет пытаться причинить ему вред.

Все случилось именно так, как предсказал Гермес. Сначала Одиссей разделил с Киркой ложе, а затем она искупала его и одела в прекрасные одежды. За роскошной трапезой, устроенной колдуньей, он сидел в тихой задумчивости, отказываясь от всех знаков внимания. Наконец Кирка спросила, отчего он столь печален. В ответ Одиссей сказал, что не может веселиться, когда половина его друзей томится в свинарниках. Тогда Кирка выпустила их, намазала волшебной мазью – и «заключенные» обратились в людей, причем стали выглядеть моложе и красивее, чем прежде. Слезы – и горя, и радости – лились и лились из глаз Одиссея и его товарищей, пока их не остановила колдунья: она предложила позвать оставшихся на корабле моряков, чтобы всем отпраздновать воссоединение… Моряки счастливо прожили у Кирки целый год, забыв об испытаниях, выпавших на их долю.

ПОДЗЕМНЫЙ МИР

Наконец некоторые из товарищей Одиссея начали напоминать ему о том, что пришло время возвращаться на Итаку. Кирка же предсказала, что, прежде чем направить свои паруса к дому, ему придется посетить подземный мир26, чтобы услышать пророчества фиванского прорицателя Тиресия: только от Тиресия он мог узнать о том, как возвратиться домой. Вскоре Одиссей пересек реку, что впадает в Океан27, и пришвартовал свое судно около тополиной рощи Персефоны. Там на берегу он вырыл яму, вокруг которой вылил подношения мертвым: мед, воду, молоко и вино. Затем он принес в жертву барана и черную овцу, держа их за горло, так чтобы кровь стекала в яму. Привлеченные запахом крови, души мертвых вереницей потянулись к сладостному питью, но Одиссей обнажил свой меч и отогнал их прочь, ожидая появления души Тиресия. Первой приблизилась душа юного члена Одиссеевой команды – Эльпенора, сорвавшегося с крыши дома Кирки, где он спал утром в день отплытия, – его в спешке оставили непогребенным и неоплаканным. Одиссей поклялся при первой же возможности исправить эту ошибку.
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Когда появился Тиресий и Одиссей позволил ему выпить крови, прорицатель открыл ему, что он благополучно возвратится домой, но только если не тронет священных быков бога Гелиоса, что пасутся на пастбищах Тринакрии. Тиресий также предупредил Одиссея о том, что он увидит на Итаке: там алчные люди, пытаясь занять его место, вынуждают его преданную жену Пенелопу найти себе нового мужа.

Выслушав все, что сказал Тиресий, Одиссей дал и другим душам приблизиться и выпить жертвенной крови, после чего они могли говорить с ним.

Первой была его старая матушка, она рассказала ему о причине своей смерти, о печальной участи его несчастного отца Лаэрта и о верности Пенелопы, отвергающей все попытки завладеть ее рукой. Одиссей, охваченный печалью и желающий успокоиться сам и успокоить свою мать, три раза пробовал обнять ее, но та каждый раз ускользала от его рук, оставляя его обнимающим пустоту. Подходили к нему и души других женщин и, испив жертвенной крови, начинали разговор.

А затем Одиссей увидел Агамемнона. Тот поведал ему историю о своей кровавой смерти, которую принял от рук жены, успокоив Одиссея тем, что его жена Пенелопа никогда не сделает того, что совершила Клитемнестра.

Подошел и Ахилл; Одиссей приветствовал его как одного из величайших людей, живших на земле, как могучего царя и среди живых, и среди мертвых. Ахилл же ответил, что предпочел бы быть поденщиком у самого бедного земледельца, чем царем среди мертвых. В ответ Одиссей ободрил его, рассказав о храбрости его сына Неоптолема, и Ахилл ушел счастливый.

В подземном мире Одиссей увидел и других известных героев: Сизифа, вечно толкающего на вершину горы огромный валун, который, почти достигнув ее, вновь и вновь скатывался назад, и Тантала – тот стоял по шею в воде, которая словно испарялась сразу же, как только тот нагибался, чтобы напиться; над его головой висели спелые плоды, исчезавшие в тот момент, когда он пытался сорвать их. Встретился Одиссей и с душой могучего Геракла, а затем пообщаться с героями более ранних поколений ему помешала нескончаемая толпа теней, окружившая его и поднявшая жалобный стон, порой переходящий в крик. Охваченный тревогой, он поспешил на судно, отдал швартовые и вновь пересек реку, отделяющую мир мертвых от мира живых.

СИРЕНЫ, СЦИЛЛА И ХАРИБДА

Прежде чем отправиться домой, Одиссей возвратился на остров Кирки и, должным образом похоронив Эльпенора, получил от колдуньи новые советы о том, как ему благополучно вернуться на родину. Первым его испытанием на обратном пути была встреча с сиренами, демоническими существами с головами и голосами женщин и телами птиц; своим ласковым пением сирены завлекали моряков на рифы – ив этом было их главное назначение. Как только судно Одиссея приблизилось к их острову, на море установился абсолютный штиль, и команда налегла на весла. По совету Кирки Одиссей велел своим спутникам залепить уши воском, а себя привязать к мачте, так чтобы, благополучно пройдя мимо опасности, он все же смог бы услышать пение.

«Подходи ближе, Одиссей, – пели сирены. – Нет на свете такого моряка, который, проплывая мимо этого места, не наслаждался бы сладкими звуками, что льются из наших уст… Мы знаем все о том, что по воле богов греки и троянцы испытали на широкой равнине Трои, и умеем предвидеть все, что еще произойдет на этой плодоносной земле».

Одиссей кричал, требуя от своих товарищей освободить его, но они не слышали и усиленно гребли, в конце концов миновав опасность.

Их следующая задача состояла в том, чтобы пройти через двойное испытание, которое скрывалось под именами Сцилла и Харибда. Харибда – это морское чудовище, то засасывающее, то извергающее огромные потоки воды. Если осторожному моряку удавалось избежать встречи с Харибдой, он сталкивался с не менее ужасной Сциллой. Сцилла скрывалась в пещере, расположенной высоко в скале и скрытой от посторонних взоров брызгами и туманом, поднимающимися от водной пучины внизу. У нее было двенадцать ног, двигающихся во всех направлениях, и шесть голов с пастями, усаженными тремя рядами зубов. Сидя в своей пещере, чудовище взимало пошлину в виде человеческой жертвы с каждого проходящего корабля. Одиссей, предупрежденный Киркой, решил не сообщать своей команде о Сцилле и пройти как можно дальше от Харибды. Таким образом, их путь лежал прямо под скалой Сциллы. Несмотря на то что Одиссей был вооружен и готов к сражению с ней ради спасения жизни своих товарищей, коварному чудищу все-таки удалось схватить шестерых моряков, их крики ужаса, увы, оказались тщетными.
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БЫКИ БОГА ГЕЛИОСА

Затем судно подошло к острову Тринакрия, месту богатых пастбищ, где Гелиос29, бог Солнца, держал свои тучные стада белоснежных быков. И Кирка, и Тиресий предупреждали Одиссея о том, что, если он хочет остаться живым и добраться до Итаки, ему вообще не следует заходить на этот остров или же по крайней мере ни в коем случае не трогать священных быков Гелиоса. Он объяснил это своим спутникам, но те, утомленные испытаниями и подавленные гибелью шестерых товарищей, взбунтовались, настаивая на том, чтобы бросить якорь и провести одну ночь на берегу. Одиссею ничего не оставалось, как согласиться, но он заставил их поклясться не трогать пасущийся скот Гелиоса. В ту ночь начался шторм, а затем целый месяц дул южный ветер, не позволявший им выйти в море.

До тех пор пока у людей была провизия, данная им Киркой, они были верны своей клятве и не прикасались к быкам Гелиоса. Но в конце концов еда закончилась, и, движимые голодом, они воспользовались временным отсутствием Одиссея, чтобы отловить из стада лучших животных, полагая, что, если забьют их в честь богов, то те не будут гневаться. Одиссей возвратился, почувствовав запах жареного мяса. Увы, упреки были уже бессмысленны – дело сделано, и наказание богов неотвратимо. Когда трапеза закончилась, ветер стих, так что судно могло поднять парус. Но как только оно вышло в море, налетели черные тучи и поднялся страшный ветер, усиливавшийся каждую минуту. Вначале судно было разбито волнами, а затем огромная молния ударила в его остатки. Все оказались погребенными в воде, Одиссей же спасся, потому что успел зацепиться за отвалившуюся во время крушения мачту. Девять дней его носило по морю, а на десятый выбросило на берег острова Огигия, где жила красавица нимфа Калипсо.

КАЛИПСО

Одиссей стал возлюбленным Калипсо и оставался с ней семь лет, поскольку не имел средств для дальнейшего путешествия. Наконец богиня Афина поручила Гермесу, посланнику богов, сказать нимфе, что пришло время отпустить ее гостя, чтобы тот мог продолжить свой путь. Калипсо, несмотря на то что ей очень не хотелось лишиться Одиссея, вынуждена была повиноваться и дала ему все необходимое для строительства плота, а также еду и питье. Чтобы ускорить его возвращение на Итаку, она позаботилась и о попутном ветре. Все дальнейшее плавание Одиссея проходило без злоключений, и вот уже забрезжила на горизонте земля феаков, великих мореплавателей, встретиться с которыми ему было предназначено судьбой на последнем этапе своего путешествия. Но тут вмешался Посейдон. По-прежнему охваченный ненавистью к герою за то, что тот лишил глаза его сына, циклопа Полифема, он решил отомстить ему. Увидев, как близок Одиссей к родной Итаке, повелитель морей рассвирепел и в ярости поднял страшную бурю, которая сломала мачту у плота, предоставив его всем ветрам.



Плот волна и туда и сюда по течению носила.

Так же, как северный ветер осенний гоняет равниной

Стебли колючие трав, сцепившихся крепко друг с другом, -

Так же и плот его ветры по бурному морю гоняли.

То вдруг Борею бросал его Нот, чтобы гнал пред собою,

То его Евр отдавал преследовать дальше Зефиру.





Гомер. Одиссея. Песнь 5, 325-330. Пер. В. Вересаева



От неминуемой смерти Одиссея спасла морская нимфа Ино30. Она дала ему свое покрывало, сказав, что его надо обмотать вокруг талии, а потом прыгнуть в воду и плыть к берегу. Когда огромная волна разбила плот Одиссея в щепки, он сделал так, как сказала ему нимфа. Два дня и две ночи он плыл по волнам, а на третий день наконец достиг скалистых берегов Феакии. Выбравшись на берег, недалеко от устья реки, он положил покрывало Ино в воду и, изможденный борьбой со стихией, прилег под кустом, чтобы поспать.

ОДИССЕЙ НА ОСТРОВЕ ФЕАКОВ

Побужденная Афиной, феакийская царевна Навсикая выбрала именно этот день, чтобы пойти к устью реки и постирать там, в глубоких водах, свое белье. Закончив стирку, она и ее служанки разложили белье на гальке, а сами пошли купаться. Чтобы не скучать в ожидании, когда одежда высохнет, девушки перекусили и стали развлекать себя песнями и игрой в мяч. Навсикая бросила мяч одной из девушек, но та не поймала его, и он упал в воду. Все громко закричали. От этого девичьего крика Одиссей проснулся, гадая, на землю каких еще дикарей занесло его в этот раз. Отломив ветку, чтобы прикрыть свою наготу, он вышел из зарослей. Увидев незнакомца, служанки в страхе разбежались, Навсикая же осталась. Одиссей попросил ее показать путь к городу и одолжить хоть что-нибудь из одежды. Царевна отвечала с достоинством и доброжелательностью и, после того как он помылся, помазал себя благовонным маслом и облачился в чистую одежду, накормила и напоила его. В этой девичьей компании Одиссей подошел к городу. Здесь, чтобы избежать сплетен, Навсикая оставила его, посоветовав сразу направиться к ее отцу Алкиною и на коленях просить помощи у ее матери Ареты.

Ведомый самой Афиной, облаченной в одежды местной девушки, Одиссей достиг роскошного дворца Алкиноя. Стены дворца были бронзовыми, а ворота золотыми и охранялись золотыми и серебряными псами. Внутри дворца от золотых статуй юношей, держащих факелы, исходил свет. Снаружи красовались великолепные лужайки и фруктовый сад с виноградными лозами и небольшим, щедро орошаемым огородом. Восхитившись этим великолепием, Одиссей, скрытый с помощью Афины облаком тумана, вошел во дворец и направился к царице Арете, у чьих колен он должен был скрестить свои руки в мольбе. Когда туман рассеялся, изумленные правители феаков услышали просьбы Одиссея дать ему прибежище и помочь вернуться домой.

Преодолев первоначальное удивление, Алкиной радушно принял гостя. Вежливо воздерживаясь от расспросов, он позаботился о том, чтобы гость как можно скорее отправился отдыхать, и пообещал, что с первыми утренними лучами начнется подготовка к его возвращению домой. В беседе с Одиссеем Арета спросила его, кто он и как приобрел ее одежду, которую она не могла не узнать. Одиссей рассказал о своих приключениях, начиная с момента, когда он покинул остров Огигия, и кончая встречей с Навсикаей. Выслушав рассказ, Арета распорядилась, чтобы Одиссею подготовили удобное ложе для сна, и тот с благодарностью отправился отдыхать.

На следующий день судно Одиссея было готово к отплытию, но по настоянию Алкиноя он вынужден был остаться на роскошном пиру, устроенном в его честь, с атлетическими состязаниями и другими развлечениями. Вначале слепой певец Демодок исполнил перед высокими гостями песнь о Троянской войне – о ссоре между прославленным Ахиллом и находчивым Одиссеем. Слушая певца, Одиссей плакал и старался укутаться в свой плащ, чтобы никто не видел его страданий. Только Алкиной заметил чувства гостя и, поприветствовав его еще раз, предложил посмотреть состязания атлетов. Одиссей наблюдал, как благородные юноши мерялись силой, быстротой и ловкостью. Когда один из сыновей Алкиноя вслух усомнился в ловкости и силе Одиссея, тот вышел и метнул диск на небывалое расстояние. За соревнованиями последовали танцы, а затем Демодок снова пел – на этот раз о любовных приключениях Афродиты и Ареса. Потом молодые феаки снова состязались друг с другом, на сей раз чтобы произвести впечатление на гостя. За вечерней трапезой Демодок по предложению Одиссея спел о Троянском коне. Опять слезы наполнили глаза героя, и опять только Алкиной увидел это. Когда певец завершил свою песнь, Алкиной спросил у гостя, кто он, откуда прибыл, куда желает быть доставленным и почему плакал во время пения Демодока. В ответ Одиссей рассказал им всю правду о себе, рассказал обо всех своих испытаниях. Он поведал о киконах и тех, кто попробовал плод лотоса, о циклопе, об Эоле, о Лестригонии, Кирке, о своем посещении царства Аида, сиренах, Сцилле и Харибде, о быках бога Гелиоса, закончив рассказ своим пребыванием у Калипсо и последним испытанием, которое привело его к земле феаков.

Следующим вечером Одиссей наконец попрощался с гостеприимными хозяевами острова, и их быстрое судно понесло его по морю к родной Итаке. В пути он почувствовал непреодолимую усталость. Ему казалось, что весь груз прожитых лет и перенесенных испытаний разом навалился на него. Он уснул и спал всю дорогу, и продолжал спать, даже когда взошла утренняя звезда и товарищи осторожно вынесли его на берег Итаки вместе со всеми подарками Алкиноя и Ареты. Феаки положили Одиссея рядом с красивой пещерой, жилищем нимф.

Пробудившись от сна, Одиссей не сумел распознать место, где он находится, поскольку Афина напустила на остров туман, дав себе время для подготовки к встрече с Одиссеем. Когда он размышлял над тем, куда его высадили феаки, она предстала перед ним в облике пастуха. В ответ на его вопрос, где он, богиня подтвердила, что он действительно на Итаке. Осторожный Одиссей рассказал ей небылицу о том, что он беглец с острова Крит.

Выслушав это, Афина улыбнулась и открыла свой истинный облик, превратившись в величественную женщину. Затем она еще раз заверила его, что он и впрямь на Итаке, и научила, как вернуть жену и царство.

ОДИССЕЙ НА ИТАКЕ

Двадцатилетнее отсутствие Одиссея дома стало поводом для большинства людей на Итаке – кроме его жены Пенелопы, Телемаха и нескольких преданных слуг – считать его мертвым – погибшим или на Троянской войне, или по дороге домой. Поскольку Пенелопа была не только красива и статна, но также богата и влиятельна, то человек, женившийся на ней, получал и состояние, и власть, все еще принадлежавшие Одиссею. Поэтому Пенелопу осаждали поклонники, молодые представители местной знати, бесчинствовавшие в доме ее мужа. Они бездельничали, обирали ее и преследовали своими домогательствами. Пенелопа, сколько могла, обманывала их, говоря каждому, что обязательно сделает свой выбор. Однако в ее словах не было ничего определенного. Три года она держала их в ожидании, говоря, что объявит о своем решении, когда сошьет саван для старого отца Одиссея – Лаэрта, потому что недостойно для него умереть без личного савана. Итак, претенденты на руку и царство должны были ждать, когда будет готов саван. Каждый день Пенелопа часами ткала полотно, но, когда на Итаку опускалась ночь, уничтожала сделанное. На четвертый год эта хитрость была раскрыта одной из служанок, и Пенелопа была вынуждена закончить саван.
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Незадолго до прибытия Одиссея на Итаку Афина вдохновила Телемаха, теперь уже находящегося в том возрасте, когда он мог сыграть важную роль в возвращении отца, отправиться в путешествие, чтобы узнать о нем хоть что-нибудь. Перво-наперво Телемах отправился в Пилос, где расспросил мудрого Нестора. Тот ничего не знал, но направил юношу в великолепный дворец Менелая в Спарте. Менелай и Елена отнеслись к нему с большим участием. Спартанский царь рассказал, что, по словам одного старого морехода, Одиссей пристал к острову прекрасной нимфы Калипсо. Когда Одиссей оказался на Итаке, Телемах еще был только на пути домой. Кандидаты на руку Пенелопы, раздраженные и встревоженные слишком взрослым поведением ее сына, устроили ему засаду в дороге, однако при помощи Афины он счастливо миновал ее и вернулся на Итаку.

Афина отсоветовала Одиссею идти прямо в город и рекомендовала вместо этого найти убежище у свинопаса Эвмея, чье жилище находилось неподалеку. Как советовала покровительница, Одиссей появился у свинопаса в образе бродяги и был радушно им принят. Рассказывая о том, что происходит в городе, Эвмей постоянно добрыми словами вспоминал отсутствующего правителя и возносил мольбы к богам о его счастливом возвращении домой. В ответ на вопросы Эвмея Одиссей рассказал ему длинную историю о своем происхождении, о том, что он незаконный сын богатого критянина, что после бесчисленных приключений оказался у феспротов[Феспроты – народ, живший в Эпире, местности к западу от Фессалии. Одиссей упоминает о феспротах и Дулихии, городе в Акарнании, чтобы придать большую достоверность своему рассказу, поскольку Итака лежала на пути из Феспрота в Дулихий. Такое объяснение дает Н. Кун. и от них услышал об Одиссее, который посещал Феспрот незадолго до его прибытия туда. Старец поведал, что благодаря правителю Феспрота Фидонию он сел на судно, направляющееся в Дулихию, но по дороге на него напали разбойники, намереваясь продать в рабство. Когда они высадились на Итаке, старец сумел освободиться от пут, прыгнуть за борт и доплыть до берега, а потом судьба привела его к жилищу Эвмея.

Эвмей жадно и с верой слушал эту историю. Не поверил он лишь словам нищего о том, что Одиссей жив и не пройдет и месяца, как он будет дома. Старец так заверял его в этом, что даже предложил сбросить себя в пропасть32, если выяснится, что он сказал неправду. Эвмей позаботился об Одиссее – пожарил для него лучший кусок свинины и устроил удобное ложе у огня; сам же провел всю ночь вне дома, следя за собственностью отсутствующего хозяина.

На следующий вечер, поужинав, Одиссей объявил Эвмею о своем намерении отправиться на ночлег во дворец, но свинопас, беспокоясь за жизнь гостя, настоял на том, чтобы тот подождал возвращения Телемаха. Этим вечером наступил черед Эвмея рассказать старцу историю своей жизни, и он поведал ему о том, что по рождению принадлежал к благородному семейству, но в далеком детстве был похищен финикийскими торговцами и продан в рабство на Итаку. Когда миновала ночь и едва забрезжил рассвет, на остров высадился Телемах и, ведомый Афиной, пошел прямо в хижину свинопаса. После встречи с Телемахом слуга отправился в город, чтобы сообщить Пенелопе о возвращении ее сына, а Афина вернула Одиссею его обличье, так чтобы сын смог узнать его. Сначала Телемах никак не хотел верить, что сидящий у очага свинопаса нищий его отец, но, когда в конце концов убедился в том, что это правда, они оба заплакали от радости. Затем, немного успокоившись, отец и сын придумали, что делать дальше. Они решили, что Одиссей вслед за Телемахом пойдет в город и попросится на ночлег в свой собственный дворец – так ему будет легче понять, что там происходит, и дождаться удобного момента для начала борьбы. Когда этот момент наступит, он даст знак Телемаху и двум своим верным слугам и с помощью Зевса и Афины уничтожит тех, кто столько лет посягал на честь его семьи.

Итак, в сопровождении свинопаса Одиссей отправился в город. На задворках царского дворца, возле куч мусора и нечистот, он увидел старую собаку, она лежала жалкая и больная, ее шерсть сбилась в клочья. Услышав голос Одиссея, собака прижала уши и завиляла хвостом. Одиссей сразу узнал в ней своего верного пса Аргуса и, взволнованный такой встречей, украдкой смахнул слезу. Он не смог не сказать Эвмею о том, как больно ему видеть своего четвероногого друга в столь жалком состоянии. Свинопас ответил, что двадцать лет назад ни один пес не мог сравниться с Аргусом в остроте чутья, но, оставшись один, верный друг Одиссея за эти долгие годы постарел и одряхлел. Увидев их входящими во дворец, Аргус тихо испустил дух, счастливый оттого, что наконец дождался хозяина.

Разумеется, Одиссей был оскорблен наглецами, вынужденный просить у них подаяние в своем собственном доме. Они глумились над ним, смеялись над его одеждой, угрожали, а один даже бросил в него скамейку. Но после того как он победил в состязании одного из постоянно живущих при дворце нищих33, они стали относиться к нему уважительнее. Между тем Пенелопа решила выйти к «распоясавшимся гостям». Когда она спускалась в пиршественную залу, все замерли, любуясь ее красотой. Пенелопа упрекнула Телемаха в том, что он разрешает оскорблять странника, а затем обратилась к женихам, сказав, что, вместо того чтобы бессовестно пользоваться ее угощениями, они лучше бы что-нибудь подарили ей. В ответ женихи преподнесли ей прекрасные ткани и драгоценности. Наступил вечер, и настало время нового пиршества. Одиссей помогал разжигать огонь. Женихи снова насмехались над ним, один из них вновь бросил в него скамейку, но не попал34. Когда глубокой ночью женихи наконец разошлись по своим домам, Телемах и Одиссей вынесли из залы развешанные по стенам копья, мечи, шлемы и шиты и спрятали их в одной из кладовых.

Пенелопа спустилась в залу, чтобы поговорить с гостем, чье появление вызвало у нее живой интерес. Она спросила, откуда тот прибыл, и рассказала о своей печали: женихи требовали от нее сделать выбор, а она желала только одного – скорейшего возвращения мужа. В ответ Одиссей поведал, что прибыл с Крита, где встретил Одиссея, что сам он тоже принадлежит к царскому роду и когда-то был могущественным и богатым. Не решаясь поверить услышанному, Пенелопа спросила, какая одежда была на том, кого нищий назвал Одиссеем. Он описал красный плащ и позолоченную пряжку в виде собаки, хватающей лань. Услышав это, Пенелопа заплакала, потому что этот плащ был ее подарком. Чтобы ободрить царицу, Одиссей заверил ее, что ее муж жив и здоров, находится на пути домой, совсем близко от Итаки, и возвратится прежде, чем истечет этот месяц.
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Пенелопа приказала приготовить для нищего теплую ванну и удобное ложе. Однако осмотрительный Одиссей, поблагодарив за заботу, попросил не беспокоиться, а согласился лишь на то, чтобы какая-нибудь пожилая женщина омыла ему ноги. Пенелопа попросила старую няньку Одиссея – Эвриклею помочь гостю. Эвриклея, взглянув на него, тотчас заметила, что нищий очень похож на ее хозяина. «Все старики похожи друг на друга», – услышала она от него в ответ. Когда Эвриклея начала омывать ему ноги, Одиссей внезапно вспомнил о шраме на одной из них, полученном много лет назад, когда он был еще мальчиком и со своими дядями и дедом Автоликом участвовал в охоте на дикого вепря, устроенной на горе Парнас. Он весь подался в тень, но Эвриклея нащупала шрам и узнала его. Онемев от изумления, нянька отпустила ногу, так что брызги разлетелись далеко по сторонам. Она уже была готова закричать, чтобы порадовать царицу, но Одиссей, положив руку на ее плечо, попросил не говорить ни одной живой душе о том, что ей открылось, пока он не избавит наконец Пенелопу от всех этих бессовестных женихов. А та тем временем сидела погруженная в свои мысли. Однако, когда Эвриклея закончила омовение ног Одиссея, Пенелопа предложила ему погреться у огня. После этого она вновь обратилась к нему и попросила совета о том, как ей выбраться из своего тяжкого положения, что предпринять: должна ли она выйти замуж за одного из претендентов и тем самым избавить Телемаха от присутствия женихов или ей следовало продолжать тянуть время? Она попросила нищего помочь растолковать значение недавнего сна, в котором огромный орел, прилетев с холмов, напал на двадцать ее любимых гусей и убил их, после чего, взгромоздясь на самую высокую крышу, объявил, что гуси – это женихи, а он – Одиссей.

Одиссей попробовал убедить собеседницу в том, что ее сон в руку и что женихи будут изгнаны, однако осторожная Пенелопа не поверила, сказав, что мечты и предсказания часто бывают обманчивыми, порой сбываются самые невероятные, а очевидные нет. Прежде чем удалиться в свои покои, она поведала нищему, что намеревается объявить состязание между ненавистными ей женихами. Утром она прикажет воткнуть в землю на одной линии двенадцать жердей с кольцами на конце. Одиссей без труда с большого расстояния пронзал одной стрелой все двенадцать колец. Тот из претендентов, кто сможет натянуть тетиву Одиссеева лука и выполнит данное задание, станет ее новым супругом.

На следующий день Пенелопа вынесла огромный лук мужа и объявила женихам свое условие. Каждый надеялся, что он будет единственным, кто сможет пустить стрелу так, чтобы она пролетела сквозь все двенадцать колец. Телемах подготовил все необходимое для состязания, а затем сам попробовал справиться с отцовским луком, стараясь согнуть его, зажимая в коленях. Он собрал всю свою силу, чтобы справиться с оружием, но ничего не получалось. Расстроенный, юноша взглянул на Одиссея. Тот подал ему тайный знак прекратить попытки. Тогда Телемах передал лук одному из женихов матери, но ни он, ни все остальные не смогли натянуть тетиву, не говоря уже о том, чтобы пустить стрелу и попасть во все кольца. Пока они пробовали свою силу, Одиссей незаметно вышел и, сбросив лохмотья и капюшон, показал свое истинное лицо Эвмею и заслужившему доверие пастуху Филотию. Надеясь на их помощь, он раскрыл им план своих действий. Когда один из двух основных претендентов, Эвримах, не прошел испытание, другой, Антиной, предложил перенести состязание на другой день, ссылаясь на то, что уже слишком много выпито и к тому же сегодня праздник самого Аполлона, покровителя стрельбы из лука, поэтому никто и не может справиться с этим оружием. Его предложение было, ко всеобщему удовольствию, единодушно принято. Тост был произнесен, чаши осушены. И тут Одиссей, скрытый под обличьем нищего, попросил позволить ему попробовать натянуть тетиву. Ангиной ответил ему грубым отказом, но Пенелопа, наблюдавшая за происходящим, настояла на том, чтобы и старику дали сделать попытку. Тут вмешался Телемах, посоветовав матери оставить мужские дела и уйти в свои покои. Пенелопа не посмела возражать сыну и удалилась.

Под всеобщий шум свинопас Эвмей принес лук и дал его Одиссею. Он осмотрел любимое оружие, проверяя, не испортилось ли оно за долгие годы бездействия. Затем, «как музыкант, знающий свою лиру, с легкостью разбирается с закрученной струной и набрасывает ее на колки», Одиссей натянул тетиву и отпустил ее, она издала звук, подобный тревожному крику ласточки. Спокойно, без суеты он вставил стрелу и пустил ее через все кольца.

Ошеломленные женихи оцепенели. Как только Телемах занял место около отца, Одиссей направил вторую стрелу, но на сей раз в горло Антиноя. Не осознавая того, что случилось, и думая, что это несчастный случай, женихи, охваченные яростью, двинулись на Одиссея. В этот момент он объявил им, кем является и что ни один из них не уйдет от возмездия. И тогда женихи решили расправиться с ним35, которые служили женихам подневольно. Поверженные женихи лежали в лужах крови и грязи, «подобно рыбе, попавшейся в сети, вытащенной из грязного прибоя и выброшенной рыбаками умирать на прибрежном песке, безнадежно открывая рот, пока яркое солнце не вытянет из нее всю жизнь». Одиссей, «чья одежда забрызгана кровью и грязью, подобно льву, разорвавшему тушу вола», позвал няньку Эвриклею. Всех служанок, которые добровольно служили женихам, она заставила убрать залу, а затем они были повешены во дворе.

Тем временем Пенелопа спала в своих покоях, погруженная в глубокий сон Афиной. Она не слышала ни звуков битвы, ни шума последующей уборки. Эвриклея разбудила госпожу и рассказала ей новости о возвращении мужа и его возмездии. Ошеломленная услышанным, Пенелопа никак не могла поверить в то, что этот нищий незнакомец ее муж Одиссей, и, будучи такой же осторожной, как и он, решила испытать этого человека. Она попросила Эвриклею подготовить для него кровать, застелив ее лучшим бельем, и попросить того вынести ее из спальни. У этой кровати был один секрет, который хорошо знал Одиссей, потому что сам ее изготавливал. Он знал, что кровать невозможно сдвинуть с места, поскольку она сделана из пня огромной древней оливы. Только когда, возмущенный чрезмерной осторожностью Пенелопы, Одиссей рассказал об этой особенности кровати, она наконец убедилась в том, что перед ней действительно ее давно потерянный муж. Пенелопа бросилась в его объятия и зарыдала от счастья. Удалившись в свою спальню, они, обнявшись, провели всю ночь за разговорами. Одиссей поведал Пенелопе обо всех своих приключениях. А ночь все продолжалась и продолжалась, потому что Афина не позволяла рассвету показаться из-за берегов Океана.




ГЛАВА 5

ЯСОН, МЕДЕЯ И ЗОЛОТОЕ РУНО



Золотая шерсть (золотое руно) принадлежала овну, спасшему жизнь детям Афаманта – сыну Фриксу и дочери Гелле – от принесения их в жертву Зевсу из-за ненависти к ним мачехи Ино. Согласно легенде, златокудрый овен забрал детей из их дома в Орхомене и понес по воздуху на восток. Дети сидели у него на спине и держались что было сил. Но, пролетая над узким проливом, разделяющим Европу и Азию, Гелла упала в море, и ее поглотили вечно шумящие морские волны. С той поры море, где погибла Гелла, стало называться Геллеспонтом36. А Фрикс полетел дальше, над Черным морем, пока овен не достиг далекой Колхиды. Ее царь Ээт37 встретил Фрикса очень радушно, и в знак благодарности мальчик пожертвовал овна Зевсу, а удивительную шкуру животного отдал правителю Колхиды. Ээт оставил золотое руно на хранение в священной роще бога войны Ареса под присмотром свирепого дракона, никогда не смыкавшего своих глаз.

Зачем Ясону золотое руно? Понятно, что оно не нужно ему лично, поход за руном – это один из многочисленных подвигов героев, которые считались невозможными, но которые необходимо было совершить по требованию жестокого властителя, в данном случае Пелия, царя Иолка. Ясон был сыном Эсона, законного правителя этой страны, единокровного брата Пелия. Некоторые историки считают, что Пелий намеревался царствовать только до тех пор, пока Ясон не повзрослеет, чтобы управлять самостоятельно. Однако такая точка зрения более чем сомнительна, потому что, когда Ясон вырос и потребовал законную власть, Пелий отослал его добывать золотое руно. Поиски золотого руна – история похода и приключений аргонавтов. Легенда – вероятно, даже более древняя, чем «Илиада» и «Одиссея», – к сожалению, дошла до нас в более позднем варианте эпической поэмы «Аргонавтика» александрийского поэта Аполлония Родосского.

В походе участвовало пятьдесят аргонавтов, и хотя разные исторические источники не всегда называют одни и те же имена, в большинстве они все-таки сходятся. Кроме самого Ясона, в команде были Аргос, строитель «Арго»; кормчий Тифий; певец Орфей; Зет и Калаид, сыновья Борея, северного ветра; братья Елены Кастор и Полидевк; Пелей, отец Ахилла; Лаэрт и Автолик, отец и дед Одиссея; Адмет, тот самый, вместо которого согласилась умереть жена; аргосский прорицатель Амфиарай и Геракл. Воодушевлять гребцов своими песнями взялся Орфей, самый прославленный в те времена певец, а кормчим избрали Тифия, который научился этому искусству в плену у финикийцев. Название «Арго» означает «быстрый», и действительно, этот корабль отличался невиданной быстротой. Построен он был в порту Пагасы, в Фессалии, из леса с горы Пелион, а на его носу укрепили принесенный Афиной кусок дуба из священной рощи Зевса в Додоне. Благодаря этому корабль мог сам давать прорицания.
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«Арго» отправился в плавание с благоприятными предзнаменованиями. Его курс лежал на север, к Черному морю. На пути к Колхиде команда прошла множество испытаний. В Мисии ее покинул Геракл. Там пропал их молодой товарищ – прекрасный юноша Гилас. Он ушел к источнику пресной воды и не вернулся на судно, похищенный нимфами источника, очарованными его красотой. Гилас был другом Геракла, поэтому последний отправился на его поиски38, а «Арго» продолжил свой путь.

На греческом берегу Босфора аргонавты нашли Финея, слепого провидца, сына Посейдона. Боги наложили на Финея страшное проклятие. Всякий раз, когда он собирался поесть, к нему подлетали гарпии, полуженщины-полуптицы, выхватывали у него клювом часть пищи, а оставшуюся оскверняли.

Аргонавты устроили для этих чудовищ западню. Они пригласили Финея разделить трапезу вместе с ними, и, когда появились гарпии, крылатые сыновья Борея39 обнажили свои мечи и начали преследовать их до тех пор, пока, обессиленные, они не пообещали оставить старца в покое. В знак благодарности тот рассказал, какие опасности ждут их на пути в Колхиду и как преодолеть их. Он поведал аргонавтам, что надо делать со сдвигающимися скалами40: он посоветовал им пустить вперед голубя; если тот пролетит между скалами, то и «Арго» останется невредимым, но если попытка голубя будет неудачной, то неудача постигнет и аргонавтов.

Голубь, которого они выпустили, благополучно пролетел через сдвигающиеся скалы, между ними осталось лишь самое длинное перо из его хвоста. Похожее случилось и с «Арго»: корабль стремительно пронесся через пролив, и лишь конец руля раздробили ему сомкнувшиеся скалы. Дальнейший путь аргонавтов проходил без особых трудностей, и они благополучно прибыли в Колхиду.

Перво-наперво Ясон отправился к царю Ээту и рассказал ему о цели своего прибытия. Ээт согласился отдать золотое руно, но при условии, что Ясон исполнит его поручение: он должен укротить и запрячь в железный плуг двух медноногих огнедышащих быков, которые подарил Ээту Гефест, затем вспахать этим плугом поле и засеять его зубами дракона, убитого в Фивах Кадмом (эти зубы Ээту дала Афина), а когда из этих зубов вырастут воины – уничтожить их. Ясон опрометчиво согласился на все эти условия, надеясь на помощь волшебницы Медеи, дочери Ээта. Взяв с Ясона обещание жениться на ней, девушка вручила герою волшебное зелье. Натерев им свое тело и свой щит, Ясон сделался непобедимым и неуязвимым ни для железа, ни для меди, ни для огня. Она также рассказала ему, что надо сделать с теми закованными в доспехи воинами, что вырастут на вспаханном им поле: он должен бросить камни в самую их гущу – это вызовет среди них сумятицу, и они станут нападать друг на друга, а не на Ясона. Вооруженный и предупрежденный, предводитель аргонавтов выполнил все свои задачи.
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Ээт, весьма удивленный умениями Ясона, все же обманул героя и не отдал ему золотое руно. Более того, он даже попытался поджечь «Арго» и убить аргонавтов. Тем временем Ясон, опять с помощью Медеи, которая усыпила дракона, охраняющего священную рощу, снял золотое руно с дерева и с оставшимися членами своей команды быстро вернулся на «Арго» и уплыл в море. Ээт стал преследовать беглецов, но и это предусмотрела Медея. Она убила своего младшего брата Апсирта, разрубила его тело на части и бросила их в море. Охваченный горем Ээт начал подбирать останки любимого сына и, таким образом, упустил аргонавтов.

Обратный маршрут «Арго» озадачил многих ученых. Вместо возвращения через Геллеспонт Ясон покинул Черное море, зайдя в устье Дуная, по которому добрался до Адриатики. Затем аргонавты поднялись по рекам Эридану и Родану к землям41 , где жили лигеры и кельты, возвратились в Средиземное море и проплыли мимо острова сирен42. Весь их путь сопровождался невероятными приключениями. На острове Крит, например, они столкнулись с медным великаном Талосом, творением рук Гефеста, поставленным здесь как защита владений критского царя Миноса. Трижды в день Талое обходил остров, не давая кораблям подойти слишком близко к вверенным ему землям. При виде нарушителей он бросал в них огромные камни, отрывая их от скал. Этот гигант был бы совершенно неуязвим, если бы не одна жила в его ноге. В случае ее повреждения через нее ушли бы все его жизненные силы. У Медеи было особое средство, которое сделало Талоса безумным. Он стал бросаться на камни, в конце концов повредив себе жилу и тем самым вызвав свою смерть.

Вернувшись на Иолк, Ясон женился на Медее и отдал золотое руно Пелию. Есть разные версии того, что произошло далее. По одной из них, Медея способствовала тому, чтобы дочери Пелия убили своего отца. Она продемонстрировала им свое искусство омоложения. Смешав различные снадобья в котле с кипящей водой, она разрезала на части старого барана и одну за другой стала опускать их в эту смесь. Как только она погрузила туда последний кусок, из кипящего варева сразу появился молодой барашек. Восхищенные дочери Пелия, охваченные благородным желанием вернуть молодость своему отцу, поспешили согласиться разрубить на части его тело и опустить их в котел. Увы, они только лишь способствовали его смерти.

После этого Ясон и Медея были изгнаны из Иолка и отправились в Коринф, где счастливо прожили десять лет, за это время у них родилось двое детей. Однако с годами Медея наскучила Ясону, и он решил бросить ее, выбрав для себя новый предмет обожания – молодую дочь царя Коринфа Главку. Вне себя от ревности, Медея послала сопернице подарок – одеяние, которое, оказавшись на теле, намертво цеплялось за кожу и отрывалось только вместе с ней. Креонт, конечно, попытался помочь своей измученной дочери и в результате подвергся той же участи. Так они нашли свою смерть43. Однако Медея на этом не остановилась. Чтобы наказать Ясона, она начала убивать своих собственных детей. В конце концов Ясон вернулся к правлению Полком44.





ГЛАВА 6

ПЕРСЕЙ И МЕДУЗА



Как писал александрийский ученый Аполлодор, Персей, легендарный основатель Микен, никогда бы не появился на свет, если бы его дед Акрисий, царь Аргоса, имел наследника. У него была красавица дочь Даная, но не было сыновей. Когда он спросил оракула, появится ли у него наследник, тот разочаровал его, объявив, что сына у него не будет никогда, но зато родится внук, которому судьбой предначертано убить своего деда. Акрисий всеми силами пытался избежать предсказания. Он заточил Данаю в башне из бронзы45, где она томилась в полном одиночестве до того дня, когда ее посетил Зевс, явившийся в образе золотого дождя. После этой встречи у Данаи родился Персей. Акрисий был в ярости, но все-таки продолжал надеяться, что сможет избежать предсказанной участи. Он заставил плотника сделать большой деревянный ящик, поместил туда Данаю с сыном и приказал бросить ящик в море. Однако бушующие волны прибили его к суше. Это был берег Серифа, одного из Кикладских островов46. Здесь их нашел и спас честный рыбак по имени Диктис, брат правителя острова – Полидекта, не отличавшегося такой же праведностью.

Со временем Полидект влюбился в Данаю, но Персей, выросший сильным и статным юношей, защищал мать от домогательств царя, так что у Полидекта не было возможности уединяться с ней. Однажды во время пиршества Полидект обратился к своим гостям с вопросом, какой подарок они бы сделали царю. Большинство выбрали хорошего коня, Персей же сказал, что если необходимо, то для царя он готов раздобыть даже голову самой Горгоны. Полидект ответил, что ловит его на слове, и Персею ничего не оставалось, как подтверждать сказанное делом.

Вообще-то было три47 Горгоны, крылатых чудовищ со змеями вместо волос, с клыками как у дикого вепря, и шеей, покрытой чешуей. Две Горгоны были бессмертны, третья же, Медуза, бессмертием не обладала, но справиться с ней все равно казалось невозможным, поскольку от одного взгляда на это чудовище всякий превращался в камень. К счастью, на помощь герою пришел Гермес. Он показал Персею дорогу к граям, трем сестрам, богиням старости, у которых на троих был один глаз и один зуб. Наученный Гермесом, Персей сумел овладеть и глазом, и зубом, отказавшись возвращать их, пока граи не покажут ему путь к нимфам, которые снабдили бы его всем необходимым для победы над Горгонами. Персей добился своего, и нимфы с удовольствием подарили ему шлем Аида, делающий своего хозяина невидимым, а значит, позволяющий застать Медузу врасплох, крылатые сандалии, стремительно уносящие с ветром того, кто их наденет, и волшебную сумку для головы Медузы. Гермес выковал ему острый меч48. Итак, полностью оснащенный, Персей отправился на битву. Афина помогала ему, поддерживая бронзовый щит, глядя в который, как в зеркало, он мог лучше разглядеть ужасные лица Горгон. Выбрав удобный момент, Персей, словно орел, метнулся с небес к чудищам и одним махом срубил голову Медузе. Упрятав ее в волшебную сумку, он, надев крылатые сандалии, понесся к Серифу.

Пролетая над побережьем Эфиопии49, Персей увидел внизу прекрасную царевну, прикованную к скале. Это была Андромеда. Она расплачивалась за легкомыслие своей матери Кассиопеи, которая хвасталась тем, что ее дочь красивее дочерей Нерея, божества моря. В наказание разгневанный Посейдон послал морское чудовище разорить Эфиопское царство. Этого можно было избежать только при одном условии: если дочь царя Андромеда будет отдана ему на съедение. Увидев девушку, Персей тотчас влюбился в нее и освободил, убив чудовище. Обрадованные родители предложили герою взять Андромеду в жены, и влюбленные продолжили путь к Серифу.
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Полидект, конечно же, не предполагал, что его соперник когда-нибудь вернется, и это позволило Персею торжествовать еще больше, потому что он смог наблюдать за превращением тирана в камень от взгляда на голову Медузы Горгоны. Затем Персей отдал трофей Афине, а та водрузила его на свою эгиду.

Персей, Даная и Андромеда отправились вместе в Аргос, где надеялись примириться с уже состарившимся Акрисием. Но Акрисий, услышав об их прибытии, бежал, боясь исполнения пророчества, в Фессалию. Там, не зная о присутствии друг друга, Персей и Акрисий оказались на состязаниях, устроенных в городе Ларисса. Тогда-то и сбылось предсказание оракула: во время состязаний Персей метнул медный диск, который, отскочив от земли, попал в голову Акрисию, отчего тот скончался.

Персей решил, что теперь, убив деда, он не может вернуться в Аргос и править там, поэтому занять трон Акрисия он попросил своего двоюродного брата Мегапента, а сам отправился в Тиринф, откуда, по некоторым источникам, руководил строительством фортификационных сооружений в Мидии и Микенах.





ГЛАВА 7

ЭДИП И ФИВАНСКИЙ ЦИКЛ



Цикл мифов, объединенных историей города Фивы и его царского семейства Лабдакидов50, безусловно, столь же древний, как и истории, составляющие «Илиаду» и «Одиссею», однако дошел он до наших дней главным образом благодаря более поздним источникам. Так, история создания Фив нам известна в основном из сочинений Овидия, а о Пенфее и Эдипе миру рассказали греческие трагики V столетия до н. э. Эсхил, Софокл и Еврипид.

КАДМ И ОСНОВАНИЕ ФИВ

Кадм был одним из трех сыновей финикийского царя Агенора. Их сестра, красавица Европа, играла на берегу моря, когда влюбленный в нее Зевс, приняв обличье быка, похитил ее и привез на Крит, переплыв с ней на спине все море. Агенор велел сыновьям найти сестру, запретив возвращаться домой без нее. Блуждая по свету, Кадм достиг священных Дельф. Там оракул предсказал ему, что, покинув святилище, он встретит на своем пути корову, которая укажет место, где ему необходимо основать город. И Кадму действительно вскоре повстречалась корова. Он пошел вслед за ней. Когда корова наконец улеглась на отдых, Кадм понял, что именно здесь он должен возвести город. В благодарность богам юноша решил принести им в жертву это пророческое животное. Нуждаясь в пресной воде, он послал своих слуг, чтобы те принесли ее из близлежащего источника, фонтана Ареса. Но рядом с ним обитал ужасный дракон, который растерзал всех спутников Кадма. Подойдя к источнику, он обнаружил их жалкие останки и огромное, сытое чудовище. Лишенный помощи и легко вооруженный, он, однако, сумел уничтожить дракона, а затем по совету Афины собрал его зубы и засеял ими поле. Из них мгновенно выросло целое воинство, вооруженное мечами и копьями. Эти бойцы немедленно накинулись бы на Кадма, если бы он не знал одну хитрость: он бросил в самую гущу воинов большой камень, и те в панике стали драться друг с другом. Так продолжалось, пока не остались только пятеро из них. Эти пятеро присоединились к Кадму и стали основателями пяти знатнейших фиванских родов.

Город, основанный Кадмом, быстро стал богатым и могущественным, и его основатель процветал вместе с ним. В его браке с Гармонией, дочерью Ареса и Афродиты, родились четыре дочери – Ино (Левкофея), Автоноя, Агава и Семела – и сын Полидор. Те со временем также обзавелись детьми, в частности, Автоноя стала матерью Актеона, страстного охотника с печальной судьбой: превращенный Артемидой в оленя за то, что увидел ее обнаженной во время купания, он был растерзан своими собаками.

Красавица Семела была совращена Зевсом и родила от него ребенка. Это был Дионис, бог виноделия. Снедаемая ревностью Гера уговорила Семелу попросить Зевса явиться во всем своем божественном величии владыки Олимпа, таким, каким он был в день своей свадьбы с ней, Герой. Так якобы Семела испытает его любовь: если он любит ее, то исполнит ее желание. Зевсу не удалось убедить Семелу отказаться от своей просьбы. Он предстал перед ней в сверкании молний и… испепелил ее огнем. Из ее тела он извлек младенца и зашил его себе в бедро, откуда в назначенное время тот появился на свет.

Родственники Семелы отказывались верить в вину Зевса во всем случившемся. Культ Диониса легко распространился по всей Греции. Его неприятие имело место лишь в Фивах во время правления там двоюродного брата Диониса – Пенфея, сына Агавы.

ПЕНФЕЙ

С культом бога виноделия Диониса в классический период связаны мифы о менадах, его спутницах. Полуобнаженные, простоволосые, они постоянно следуют за ним по лесам и горам, пребывая в экстатическом трансе; они пьют вино, кормят грудью молодых животных или разрывают их на части и съедают, подпоясывают себя задушенными змеями – словом, ведут себя как безумные51. Поведение менад определило характер оргий в честь Диониса, а поскольку в них участвовали преимущественно женщины, то правители-мужчины относились к этому культу с неприязнью. И это понятно, ведь они привыкли властвовать над женщинами и держать их взаперти. На тему дионисии – трагедия Еврипида «Вакханки». В пьесе Дионис прибывает в Фивы и решает наказать семейство матери за маловерие: и в их сестру, и в него самого. Для всех женщин Фив, включая сестер Семелы, характерно восторженное отношение к богу. В его честь они устраивают оргии на горе Киферон. Пенфей, правитель Фив, относится с подозрением к своему длинноволосому, женоподобному двоюродному брату Дионису, но чары бога столь велики, что и Пенфей подпадает под них и идет на Киферон вместе со всеми. Увидев Пенфея на горе, Дионис наклоняет высокую сосну, чтобы двоюродный брат мог сесть на самую ее верхушку и видеть все, что захочет. Устроившись на дереве, Пенфей становится легкой добычей для менад, которые вырывают сосну с корнями и растерзывают его. Среди менад – родная мать Пенфея Агава. Она торжествующе возвращается в Фивы, неся в руках голову своего сына, при этом думая, что несет голову молодого льва. В конце пьесы, когда чары спадают с ее глаз, она осознает, что натворила, и все понимают, насколько велика власть бога.
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РОД ЭДИПА

Эдип, праправнук Кадма, пожалуй, наиболее популярный после Геракла герой греческих мифов. Он прославился тем, что отгадал загадку Сфинкс, и еще своим кровосмесительным браком с матерью, но самое главное – он был прообразом трагического героя, чья жизнь стала воплощением людского невежества: человек ничего не знает о себе и своей судьбе.

Эдип был сыном Лая, фиванского царя, и его жены Иокасты. Поскольку оракул предсказал Лаю смерть от рук собственного сына, он отдал новорожденного пастуху, чтобы тот оставил его на горе Киферон на растерзание диким зверям. Ноги младенца были проколоты у лодыжек булавкой, чтобы он не мог никуда уползти. Это и объясняет смысл его имени: «человек с распухшими ногами». Однако добрый пастух не смог совершить такое злодеяние и отдал младенца другому пастуху, служившему коринфскому царю Полибу. Пастух отнес его царю Коринфа, и тот, будучи бездетным, с радостью взял мальчика и воспитывал его как своего собственного сына.

Эдип рос. Правда о его рождении держалась в тайне. Но вот однажды один из подгулявших жителей Коринфа язвительно обозвал его подкидышем и сказал, что коринфские цари не настоящие его родители. Полиб уверял Эдипа, что это неправда, но Эдип все-таки решил отправиться в Дельфы и там все узнать от оракула. Предсказатель не раскрыл тайну его происхождения, но сообщил, что ему суждено убить своего отца и жениться на своей матери. Потрясенный услышанным, Эдип забыл о своих сомнениях и решил не возвращаться в Коринф, пока живы его родители.

В это же время его настоящий отец Лай проезжал в окрестностях Дельф. На перекрестке трех дорог Эдипу встретилась его колесница. Один из слуг Лая грубо приказал Эдипу освободить дорогу, а когда тот не захотел подчиниться, набросился на него. Сидевший в колеснице Лай ударил Эдипа скипетром, а тот в ответ убил напавшего своим дорожным посохом. Одолев обидчиков, Эдип продолжил свой путь.

Огибая Коринф, он подошел к Фивам, городу Лая. Вход в город охранялся Сфинкс, чудовищем с лицом и грудью женщины, телом льва и крыльями птицы. Каждому идущему в город, Сфинкс задавала загадку: «Кто из живых существ утром ходит на четырех ногах, днем на двух, а вечером на трех?» Всех, кто пробовал и не сумел отгадать загадку, чудовище разрывало своими когтями и бросало в пропасть. Когда о смерти Лая стало известно в Фивах, было объявлено, что царство и рука его вдовы Иокасты достанутся человеку, который сможет отгадать загадку Сфинкс и таким образом избавить жителей Фив от чудовища. Эдипу не составило труда дать правильный ответ: «Это человек: в детстве он ползает на четвереньках, став взрослым, ходит на двух ногах, а в старости прибегает к помощи "третьей ноги" – костыля». Услышав правильный ответ, Сфинкс в отчаянии бросилась со скалы и разбилась насмерть.

Граждане Фив встретили Эдипа как победителя и провозгласили своим царем. Он женился на Иокасте, и они счастливо прожили много лет. Эдип был мудрым и добрым правителем, а Иокаста родила ему двух сыновей, Этеокла и Полиника, и двух дочерей, Антигону и Йемену. Но боги не забыли свое проклятие и наслали на Фивы другую напасть – моровую язву. Это описано в трагедии Софокла «Царь Эдип».

Жизнь в Фивах стала поистине ужасной: на полях и в садах погиб урожай, скот перестал плодиться, дети болели, а еще не родившиеся умирали в чреве матери – боги же оставались глухи ко всем мольбам. Брат Иокасты Креонт, вернувшись от дельфийского оракула, объявил, что все напасти пройдут, когда будет наказан убийца Лая. Эдип немедленно принялся искать его и перво-наперво испросил совета у слепого прорицателя Тиресия. Тиресий не хотел открывать ему правду, но под натиском собеседника все же сказал, что тот имеет отношение к убийству. В конце концов пророк объявил Эдипу, что именно он тот грешник, из-за которого в городе такие беды. Он также предсказал, что Эдип, считающий себя мудрым и рассудительным, не поверит этим словам, откажется признать, кто он и что он содеял.

В ответ на это Эдип пришел в ярость. Он предположил, что все это заговор брата его жены Креонта, желающего занять царский трон. Иокаста тоже не поверила в предсказание, как и в то, что Эдип убил ее первого мужа, – ведь Лай погиб на месте пересечения трех дорог. Вдруг Эдип вспомнил о своем давнем столкновении со стариком около Дельф. Он стал расспрашивать Иокасту о внешности Лая (возраст, насколько Эдип похож на него) и о численности сопровождавшей его свиты. Услышав ответы, он понял, что это был Лай, а значит, именно он, Эдип, лишил царя жизни. Пока он ждал подтверждения от слуги, спасшегося в той стычке на перекрестке трех дорог, прибыл посыльный из Коринфа с сообщением о смерти Полиба. Жители Коринфа просили Эдипа о возвращении, но он не решался на это, боясь, как бы не исполнилось второе пророчество.

Исполненный благих намерений посыльный, обеспокоенный переживаниями Эдипа, уверил его в том, что Полиб и его жена действительно не настоящие его родители. Он уверенно говорил об этом, потому что сам принял младенца из рук одного из пастухов Лая, принес его на другую сторону горы Киферон и отдал Полибу. Но и теперь Эдип не понимал связи между всеми этими событиями и, вопреки попыткам встревоженной Иокасты остановить мужа, продолжал поиски истины. Он потребовал, чтобы к нему привели того самого пастуха Лая. Волею судьбы этим пастухом оказался именно тот единственный свидетель, выживший во время убийства Лая. Пришедший человек, теперь уже совсем старик, рассказал о том, как он много лет назад из жалости отдал младенца пастуху Полиба вместо того, чтобы убить его, как было приказано. Этим ребенком был Эдип, занимающий теперь отцовский трон и отцовское ложе.
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Иокаста не стала ждать конца рассказа. Опередив Эдипа, она вернулась во дворец и покончила с собой. Эдип, увидев ее повесившейся, обезумел от горя и, сорвав с ее платья золотую застежку, выколол ею себе глаза: как мог он теперь, зная столь страшную правду, смотреть на мир! В финале трагедии хор возвещает о морали истории: только самонадеянный человек может думать, что богатым, влиятельным, благополучным людям ничто в жизни не угрожает; на самом деле ни один человек не защищен от беды и весьма опрометчиво называть счастливым любого из смертных.

Эдип просил Креонта о немедленном изгнании, но ему не позволяли оставить Фивы несколько лет, пока это наказание не было назначено оракулом. Спустя годы он был отпущен, но уже гораздо меньше стремился уйти. Теперь, состарившийся, он был вынужден скитаться по свету, прося пропитания и убежища. Слепого отца сопровождали Антигона и Йемена. В то время как дочери скрашивали его жизнь, сыновья, Полиник и Этеокл, удалялись и от него, и от своего дяди Креонта, и друг от друга52. Братья договорились о том, что будут по очереди править в Фивах, но после первого года пребывания на троне Этеокл отказался отдать власть брату. Полиник удалился в Аргос, собрал там отряд воинов и направился с ним к своему родному городу, намереваясь устроить осаду. Эти события нашли отражение в трагедии Софокла «Эдип в Колоне», посвященной последним годам жизни Эдипа, когда он нашел приют в оливковой роще Колона, поселения близ Афин.

С помощью Антигоны Эдип приходит под защиту алтаря, ожидая прибытия Тесея, правителя Афин. В этот момент с новостями из Фив прибывает Йемена. Противостояние братьев с каждым днем становится все острее. По словам оракула, победителем будет тот из них, на чьей земле найдет прибежище Эдип. Эдип, одинаково разгневанный недальновидным и эгоистичным поведением и Креонта, и своих сыновей, объявил, что не будет поддерживать никого из них – пусть они борются между собой и, как он надеется, уничтожат друг друга. Поэтому, когда прибывает Тесей, Эдип просит у него позволения провести свои последние дни в Афинах. Внимательно выслушав просьбу, Тесей предлагает старику перебраться в более комфортное место, но тот отказывается. Затем появляется Креонт, который решил заставить Эдипа вернуться назад, но не в сами Фивы, а в какое-нибудь окрестное селение, чтобы в случае необходимости воспользоваться тем, что Эдип у него. Когда Эдип отверг дружбу Креонта и не задумываясь отклонил сделанное предложение, взбешенный Креонт стал угрожать Эдипу, что заберет его силой. Он уже отнял у него Йемену, а теперь его воины собирались сделать то же самое с Антигоной, чтобы увезти ее далеко от беспомощного отца.

Тесей, вернувшийся в тот момент, когда Эдипа пытались оттащить от алтаря, возмутился действиями Креонта и пообещал Эдипу сохранить рядом с ним дочерей. Он потребовал от Креонта вернуться назад в Фивы. Спустя немного времени прибывает и Полиник, преследующий ту же цель – получить защиту отца, которого когда-то помог изгнать из Фив. Он также полон решимости забрать отца, потому что знает о его решении остаться в Колоне до конца своих дней. Пьеса заканчивается очень драматично: после того как Эдип исчез в священной роще, приехал посыльный, чтобы описать для истории удивительную кончину этого человека, засвидетельствованную только Тесеем. Звучит объявление о том, что Эдип свое благословение отдал не сыновьям, а Афинам, получившим отныне защиту.

Осада Фив Полиником и его союзниками описана в трагедии Эсхила «Семеро против Фив». Семь воинов штурмуют семь ворот Фив, и Полинику выпадают именно те, что защищает Этеокл. И хотя защитники Фив отражают нападение, оба брата гибнут в поединке на мечах – таким образом осуществляя проклятие Эдипа и продолжая печальную историю его рода.

Действие «Антигоны» Софокла начинается именно с этого момента. Поскольку оба наследника Эдипа мертвы, правителем Фив становится Креонт. Своим указом он повелевает похоронить Этеокла со всеми почестями, как царя, отдавшего жизнь за свою отчизну, а предателя Полиника, приведшего на родную землю войска иноземцев, оставить без погребения там, где он был сражен, на растерзание собакам и стервятникам. Желая быть уверенным в том, что его приказ будет выполнен, Креонт велел охранять мертвого Полиника. А вскоре стражники вернулись к нему с Антигоной: они задержали ее, потому что она бросала горстки земли на изуродованное тело брата, чтобы хотя бы символически похоронить его. Когда девушку призвали к ответу, она сказала, что никто не в силах изменить законы богов, которые требуют от людей захоронения своих родственников. Законы богов необратимы и неизменны и выше законов людей. В «Антигоне» Софокл приводит этот миф, чтобы исследовать конфликт между законами людскими и божественными: как вести себя смертному человеку, если эти законы вступят в противоречия? Хотя, казалось бы, приоритет божественного закона неоспорим в любой ситуации, вопрос этот вовсе не столь прост. Антигона изображается как упорная, сильная женщина, не только не желающая довольствоваться прелестями жизни в традиционной женской ипостаси, но и бросающая вызов законам своего опекуна. Креонт же вначале производит хорошее впечатление как человек, делающий все возможное, чтобы управлять своим городом строго по закону.

Однако, когда Антигона не выразила раскаяния в содеянном, Креонт приказывает заточить ее в пещеру, где она должна погибнуть от голода. Жестокий способ сведения счетов, но он освобождал его от прямой ответственности за смерть девушки. Узнав об этом решении, жених Антигоны, он же сын Креонта, Гемон приходит к отцу и умоляет сохранить жизнь своей невесте, пытаясь убедить его в том, что такое наказание не просто варварское, но еще и политически неблагоразумное, поскольку Антигона стала в Фивах народной героиней. Однако Креонт остается непреклонным, подобно деревьям, которые не подчиняются стремительно бегущему потоку наводненной реки, или моряку, который не спускает паруса перед бурей. Он принял решение и не собирается отступать. И только когда прорицатель Тиресий сказал ему, как ужасны будут гнев и наказание богов, каким тяжким бременем ляжет этот грех на род Креонта, тот наконец спрашивает совета у хора и идет освобождать Антигону из заточения. По пути он задерживается на мгновение – как оказалось, весьма опрометчиво, – чтобы посмотреть, как хоронят Этеокла, а затем подходит к пещере и… видит там своего сына, держащего на руках мертвую Антигону – девушка покончила с собой, удавившись собственным поясом. Гемон не выдерживает такого удара и пронзает себе грудь мечом. Возвращение домой также не сулит Креонту ничего хорошего: его жена Эвридика наложила на себя руки, и последними ее словами были проклятия, адресованные мужу. Сраженного происшедшим Креонта уводят со сцены, а оставшийся хор провозглашает мораль пьесы: счастье человека зависит главным образом от его мудрости и оттого, насколько он почитает богов.



ГЛАВА 8

ОБРАЗНОЕ НАСЛЕДИЕ ГРЕЧЕСКОЙ МИФОЛОГИИ



В V веке до н. э. в Афинах, конечно же, не существовало книг, в которых описывались мифы, потому что греки считали их частью своей жизни. Мифологические герои и события были, скорее всего, интегрированы в греческое общество, находя отражение в разные периоды жизни людей – от младенчества до старости. Вопрос о том, верили ли греки V столетия во все эти истории, наверное, риторический. Если говорить, что они воспринимали мифы как исторические факты, то невольно встает другой вопрос: как вообще греки определяли историю? Схожая проблема возникает, если слово «верить» ассоциировать лишь с понятием «религиозная вера».

Дошедшие до нас сведения позволяют сделать вывод о том, что мифология органично «вплеталась» в реальную жизнь людей, «работая» одновременно на нескольких уровнях. Увлекательные истории о жизни богов служили, в частности, определенного рода развлечением, они нашли свое отражение в музыке, поэзии, изобразительном и прикладном искусстве, чем так широко известен греческий мир. В то же время мифы обеспечили неистощимый запас не только примеров хорошего или плохого поведения, которые так необходимы для воспитания молодежи, но и примеров, помогающих осмыслению мира старшим поколением: превратностей судьбы, отношения судьбы и характера человека, загадок жизни. Кроме того, все истории, описанные в мифах, сложные взаимоотношения богов и героев, их привязанность к определенным местам, сформировали сложную систему культов, служение которым было очень важным для всей греческой социальной структуры.

Все цивилизации нуждаются в мифологии, и многие создают свою собственную. Но поскольку греческая цивилизация лежала в основе западного общества и до недавних времен изучение греческой культуры было включено в систему западного образования, многие западные народы адаптировали греческие мифы и использовали их вместе со своими собственными, современными или историческими, легендами. Возглавили этот процесс римляне. Они, слегка адаптировав для себя греческий пантеон, поместив туда своих, римских богов, бесконечно воспроизводили греческие мифы в литературе и искусстве. Для Рима, как республики, так и империи, Греция считалась эталоном культуры и цивилизации: те, кто хотел продемонстрировать свои вкус и эрудицию, непременно украшали стены своих домов картинами, изображающими сюжеты из греческой мифологии, а после смерти их хоронили в мраморных гробах, украшенных сценами сражений греков и амазонок или изображением бога Диониса со своим традиционным окружением. Содержание римской поэзии также основано на греческой мифологии. Множество греческих мифов сохранились только благодаря Публию Овидию Назону, поэту эпохи Августа. В то же время его современник Вергилий обосновывал истоки римской цивилизации и славил ее процветание в эпической поэме «Энеида», действие которой начинается с разграбления Трои, эпизода, описанного в самом замечательном из всех греческих мифов.

Широкое распространение христианства ничем не ограничивало популярность мифов и их постоянное влияние на искусство, музыку и литературу. С возрождением интереса к античной классике в эпоху Ренессанса поэзия Овидия еще больше стала вдохновлять поэтов и художников. Его произведения были первыми классическими текстами, которые принесли пользу от изобретения печати в конце XV столетия. Они были широко переведены и составили фундаментальное наследие, оказывающее влияние на распространение и восприятие греческих мифов в последующие столетия. Еще в период Раннего Возрождения художники с удовольствием изображали языческие сюжеты из греческой мифологии рядом с обычными христианскими темами: так, сегодня в галерее Уффици во Флоренции полотна Боттичелли «Рождение Венеры» и «Афина Паллада и Кентавр» соседствуют с его же картинами, изображающими Благовещение и Мадонну. Начиная с эпохи Раннего Возрождения и до XVTII столетия Италия, и Рим в частности, была важным центром для художников, интересующихся классическим прошлым. Попасть туда стремились живописцы из всех стран, среди них, например, французы Никола Пуссен и Клод Лорен. И это неудивительно: художники, черпавшие вдохновение в искусстве античности и в искусстве христианском, находили в Риме и то и другое.

В Северной Европе классическая мифология никогда не имела большого влияния на изобразительное и прикладное искусство, но ее воздействие было сильно в литературе. Например, в Англии эпохи королевы Елизаветы классические тексты, и латинские, и греческие, переводились с огромным энтузиазмом, поэтому мифология стала весьма доступна поэтам той эпохи. В XVII столетии во Франции греческая трагедия получила современное звучание благодаря такому мастеру пера, как Жан Расин, который переложил на язык пьесы древние мифы о Федре, Андромахе, Эдипе и Ифигении.

Революционное развитие философской мысли в Европе XVIII столетия, в эпоху Просвещения, вызвало появление негативного отношения к греческой мифологии. Для этого времени характерным было презрение к фривольному стилю мифологического повествования и стремление основываться только на научных и философских достижениях Греции и Рима. Типичный показатель таких перемен – живопись Жака Луи Давида, и в частности его полотно «Смерть Сократа». Однако это практически не коснулось мифов, в которых изображена картина той давней эпохи. Они продолжали быть важнейшим источником исторических сведений для драматургов, и особенно для тех, кто писал либретто – например, для опер «Адмет» и «Семела» Генделя, «Идоменио» Моцарта и «Ифигения в Авлиде» Глюка.

К концу XVIII столетия, во всех направлениях культуры взял верх романтизм и интерес к Древней Греции вновь возрос. Это было связано еще и с тем, что Греция, так же как и Италия, стала важным пунктом в большом путешествии по классической Европе. Наиболее практично мыслящие представители европейской творческой молодежи, посещавшие эгейские берега, вроде архитекторов Джеймса Стюарта и Николаса Реветта, возвращались домой, чтобы воздвигнуть под северным небом архитектурные сооружения на основе стилей и пропорций греческих творений.

Богатое воображение позволило им с новых позиций взглянуть на те сцены, которые они видели в Греции, переосмыслить сюжеты и затем изобразить образцы классического прошлого в произведениях новой большой «греческой» волны в литературе и искусстве.

В Англии, например, популярность греческой мифологии достигла пика в XIX столетии. Это был период новых переводов греческих трагедий и Гомера, а они в свою очередь вдохновили современных поэтов. Ките, Байрон и Шелли обязаны многими своими сюжетами именно классикам, да и вообще, трудно найти поэта XIX столетия, который бы не пользовался этими сюжетами. Увлечение эллинизмом увенчанного лаврами поэта королевы Виктории лорда Алфреда Теннисона было таким сильным, что даже созданные им портреты, наиболее типичный из которых изображает английский двор времен короля Артура, наполнены атмосферой эпохи Гомера. Классическая мифология вдохновила его на создание нескольких поэм. Так, «Пожиратели лотоса» – глубоко романтическое видение, одновременно и экзотическое, и удручающее, рассказывающее о событии, очень кратко затронутом в «Одиссее»; его Одиссей (в «Улиссе») воплощает в себе черты и греческого героя, и беспокойного джентльмена Викторианской эпохи. Господство «греческого стиля» в искусстве привело к тому, что в 1816 году лорд Элджин53 купил ряд античных скульптур из Парфенона, привез их в Великобританию и продал в Британский музей. Сегодня романтизм многих «греческих» картин таких художников, как лорд Фредерик Лейтон или сэр Лоренс Алма-Тадема, вызывает улыбку, но тогда эти полотна воспринимались всерьез как частичное воплощение духа Эллады.

Такое доброе викторианское отношение к эллинизму было разрушено Первой мировой войной. Многие из молодых людей, переплывших Дарданеллы, чтобы умереть в Галлиполи54, видели себя или воспринимались их друзьями как воплощение греческих героев, которые сражались и погибли за Трою. Но в конце концов война разрушила эти иллюзии. Как позднее написал один из оставшихся тогда в живых писатель Рональд Нокс: «Большой бог, как и мир, в котором он жил, умер, и мы никогда не сможем восстановить его. Я понял это, когда увидел Геллеспонт. Это не вызвало во мне воспоминаний о судне „Арго“ или об агонии Трои… Это было место, где жили совсем другие люди, вместо тех, кто боролся и умер там пятнадцать лет назад, людей моей собственной страны, говорящих на моем языке».
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Однако полностью интерес западноевропейцев к греческой мифологии в то время не исчез. Одной из наиболее интригующих идей, родившихся в XX столетии и связанных с греческой мифологией, стала концепция Зигмунда Фрейда, «отца» психоанализа. Греческие мифы, наряду с другими аспектами классического прошлого, были для него очень важны, поскольку он считал, что в них воплотились универсальные человеческие проблемы. Фрейд воспринимал их как предвестие и подтверждение его теории; в его опубликованных письмах мы встречаем множество упоминаний о мифах. Например, свою технику извлечения неосознанных желаний пациентов он сравнивал с тем, как Одиссей общался с призраками, встретившимися ему в подземном мире, – он побуждал их к разговору, давая пить жертвенную кровь. Именно Фрейд сделал имя Эдипа широко известным, назвав им комплекс, который, как он утверждал, есть у большинства маленьких мальчиков, глубоко влюбленных в своих матерей и, как следствие, сильно ревнующих их к своим отцам. Фрейд считал, что этот комплекс был свойствен и ему, да и в других отношениях он идентифицировал себя с Эдипом, «загадки разгадавшим». Фрейд был страстным коллекционером греческих, римских и египетских произведений культуры и искусства. Его друзья и пациенты, кажется, не упускали случая подарить ему какое-нибудь изображение Эдипа или Сфинкс. На его пятидесятилетие коллеги преподнесли ему в дар медальон с портретом юбиляра на одной стороне и изображениями Эдипа и Сфинкс на другой. На медальоне была начертана цитата из трагедии Софокла «Эдип-тиран»: «Он, загадки разгадавший, он, прославленнейший царь»55.
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В XX веке греческие мифы продолжали вдохновлять поэтов и писателей. В 1922 году Джеймс Джойс издал «Улисса», современную эпическую поэму, в которой описывается один день из жизни ирландского еврея, по насыщенности событий схожий с десятилетним возвращением Одиссея домой, на Итаку. Здесь Эол, повелитель ветров, предстает газетным редактором, контролирующим общественное мнение, сирены – парой буфетчиц, а Кирка, превращавшая людей в свиней, – хозяйкой борделя. Греческие мифы были также важны для Томаса Стернза Элиота: главным героем «Бесплодной земли», например, является слепой фиванский пророк Тиресий. По-прежнему популярны были переводы и адаптации греческих мифов. В 1944 году новая версия трагедии Софокла «Антигона», созданная французским драматургом Жаном Ануем, показала, что ее главная тема – противостояние человеческой совести и чести законам государства – имеет непосредственное отношение и к современной политической жизни. А наиболее поэтичным из всех современных переводов можно назвать свободную интерпретацию Уильяма Батлера Йетса начальных слов хора в трагедии Софокла «Эдип в Колоне». Третья строфа – удивительно яркое и красивое воскрешение истории Деметры и Персефоны, мифа, с которого начинается и наша книга.
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Даже сегодня, в начале XXI столетия, греческие мифы сохраняют привлекательность. Хотя эти древние истории порой появляются в странных трактовках: например, Геракл в образе супермена, а современная Одиссея – как путешествие на космическом корабле «Энтерпрайз» в сериале «Стартрек», тем не менее нельзя не признать того, что и нынешние творцы черпают вдохновение и сюжеты из образного наследства, оставленного нам древнегреческой цивилизацией.
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Примечания





1



Символ брака и плодовитости, но владеет им бог смерти. – Здесь и далее примеч. переводчика.





2



Назван в честь главного праздника, отмечавшегося в феврале, – праздника цветов, душ и Диониса.





3



Имеются в виду царские гробницы, расположенные ныне в деревне Вергине, что в 85 км от Салоник, ранее это место было первой столицей Македонского царства.





4



В российских источниках этот род называется медным, такое название присутствует во всех переводах произведений Гесиода на русский язык; в данном случае автор, скорее всего, имеет в виду род людей золотого, серебряного и бронзового веков.





5



В данном, сокращенном варианте изложения может возникнуть неясность. Речь идет о великой борьбе Зевса, гекатонхейров, циклопов – с одной стороны, и Кроноса, его братьев-союзников и титанов – с другой. Эта битва носит название титаномахия.





6



Другое написание этого имени – Арей.





7



Речь идет о реках Алфей и Пеней, которые потоком своих вод вымыли навоз из конюшен и разнесли его по долине Элиды. Согласно некоторым источникам, между Гераклом и Авгием была договоренность о том, что при условии выполнения задания Авгий отдаст Гераклу десятую часть его скота. Царь не выполнил своего обещания, а Эврисфей отказался засчитывать ему этот подвиг, поскольку он был совершен за плату.





8



Царь Фракии Диомед отдавал им на съедение всех чужестранцев.





9



Ее звали Ипполита.





10



В переводе с древнегреческого означает «человек, сгибающий сосны».





11



Кромион – город на перешейке Истм, недалеко от Коринфа.





12



После победы над Скироном Тесей спустился и убил черепаху разбойника, а из ее панциря сделал себе щит.





13



В российских литературоведческих источниках чаще можно встретить другую версию, согласно которой критский бык был принесен в жертву Аполлону.





14



В большинстве российских литературоведческих источников кончина Эгея описывается именно так и добавляется, что с тех пор море, в котором погиб афинский царь, называется Эгейским.





15



Около 95 г. сограждане избрали его членом коллегии жрецов святилища Аполлона Дельфийского.





16



В 1870 г. Генрих Шлиман начал раскопки кургана Гиссарлык и обнаружил руины города. Он посчитал его именно той Троей, которая стала эпицентром Троянской войны. Однако позже многочисленные археологические экспедиции установили, что раскопанный город был основан в 3-м тысячелетии до н. э. и перестраивался по меньшей мере восемь раз. Ученые до сих пор не пришли к окончательному мнению о том, какой из этих уровней соответствует событиям, описанным в «Илиаде» Гомера.





17



Богиня раздора.





18



В российских литературоведческих источниках чаще рассматривается версия, согласно которой, в Авлиду вместе с дочерью прибыла Клитемнестра, супруга Агамемнона. Ифигения, узнав обо всем, согласилась принести себя в жертву ради всеобщего дела. Артемида, увидев покорность Агамемнона и Ифигении, в момент жертвоприношения заменила девушку на лань и отправила в Тавриду служить в своем храме жрицей.





19



Доспехи Ахилла были единственными в своем роде, их изготовил сам Гефест по просьбе Фетиды.





20



Океан представлялся древним грекам потоком, окружающим обитаемый земной диск.





21



В российских и греческих литературоведческих источниках о Лаокооне говорится как о жреце храма Аполлона.





22



Эта версия стала господствующей в середине I в. до н. э. и наиболее подробно отражена в «Энеиде» Вергилия (под «большой Троей» здесь, очевидно, имеется в виду основанный Энеем город Лавиний).





23



Автор некоторых из них Гагиас, древнегреческий поэт родом из Арголиды, продолжатель и подражатель Гомера. Гагиас оставил эпическую поэму (5 книг) о приключениях возвращающихся на родину греческих героев, которые сражались под Троей.





24



Фурии – в римской мифологии богини мести и угрызений совести. В греческой мифологии им соответствуют эринии.





25



Город Исмар на побережье Фракии.





26



Царство Аида.





27



Река Ахеронт.





28



Обычно говорится о шестерых погибших в этом столкновении.





29



В римской мифологии – Аполлон.





30



Одна из дочерей Кадма. Спасая сына, она бросилась в море, где была превращена в благодетельное морское божество по имени Левкофея.





31



Существует мнение, что на этом скифосе перед Пенелопой изображен не претендент на ее руку, а Телемах. Такую точку зрения высказывают ученые из Греции.





32



В большинстве российских источников этот эпизод трактуется иначе: если предсказание старца о возвращении Одиссея оправдается, то Эвмей должен будет пожаловать старцу новую тунику.





33



Речь идет о поединке Одиссея с Иром.





34



Это был Эвримах.





35



В «Одиссее» сказано, что сразу после смерти Антиноя женихи попытались свалить всю вину на умершего и просили Одиссея отпустить их. Но Одиссей был непреклонен и предложил тем, кто столько времени унижал его дом, Пенелопу и родных, умереть тотчас или сражаться.. Даже поддержанные преданными свинопасом и пастухом, Одиссей и Телемах вряд ли вышли бы победителями, поскольку противники слишком превосходили их в числе, но на их стороне выступила сама Афина. Женихи один за другим падали замертво, жизнь Одиссей оставил только певцу и глашатаю[В русских переводах «Одиссеи» обычно пишется о спасенных певце и конюхе.





36



По одному из вариантов, Гелла упала со спины барана, потому что у нее закружилась голова. Геллеспонт означает «море Геллы», ныне это пролив Дарданеллы.





37



Ээт – сын бога Гелиоса и Персиды, брат колдуньи Кирки (Цирцеи).





38



С ним отправился лапиф Полифем.





39



Имеются в виду аргонавты Зет и Калаид.





40



Речь идет о Симплегадах, скалах, которые расходились в разные стороны, а затем с грохотом ударялись друг о друга, никому не давая возможности проследовать между ними.





41



Попытки воссоздать маршрут возвращения аргонавтов на родину уже в древности вызывали ожесточенные споры. Дело в том, что сюжет «возвращения» безусловно связан с Западным Средиземноморьем (остров Кирки, царство феаков, пролив у о. Тринакрия, где обитали Сцилла и Харибда, и т. п.). Однако водный путь в Адриатику, на котором настаивают источники (через Истр, ныне Дунай, и его притоки), географически невозможен. Поскольку ни один мифограф не мог объявить плавание аргонавтов вымыслом, возникли многочисленные варианты маршрута их обратного пути, вплоть до совершенно невероятных. Так, был предложен вариант возвращения через верховья Танаиса (Дона), истоком которого считался Финский залив, откуда «Арго» мог обогнуть Европу и вернуться в Грецию через Гибралтар. Наиболее реалистично подошел к этой проблеме Диодор Сицилийский, заключивший, что «Арго» мог вернуться только через Босфор, то есть тем же путем, каким он шел в Понт Эвксинский, Он же отметил, что Истр-Дунай мог быть ошибочно отождествлен с небольшой рекой под тем же названием, впадающей в Адриатическое море вблизи Триеста. Косвенное подтверждение этому можно найти у Страбона, который, описывая группу небольших островов вблизи Иллирии, называет их Апсиртидами (VII, 5.5) и отмечает, что Апсирт был убит на одном из этих островов. Не лишена основания версия, согласно которой легенда об аргонавтах объединила в себе предания о двух разных морских походах.





42



Здесь от неминуемой гибели их спас Орфей. Заслышав сладкоголосое пение сирен, он стал играть на своей лире и петь о доме, о любимых и о возвращении на родину. Он пел так красиво, что коварному зову не поддался ни один аргонавт.





43



По другой версии, дочь коринфского царя Креонта сгорела заживо вместе с отцом в пламени волшебного одеяния, подаренного ей Медеей.





44



Среди версий об участи Ясона превалируют две. Согласно одной из них, он покончил жизнь самоубийством, по другой – погиб под обломками обветшавшего «Арго».





45



В российских литературоведческих источниках говорится о том, что Акрисий создал для своей дочери глубоко под землей обширные покои из бронзы и камня.





46



В Эгейском море.





47



Их звали Сфено, Эвриала и Медуза.





48



В большинстве российских источников при описании этого эпизода граи не упоминаются.





49



Эфиопия – в греческой мифологии страна, лежащая в южных пределах земли.





50



От Лабдака, внука Кадма.





51



Слово «менады» и означает «безумствующие».





52



Обычно этот эпизод жизни Эдипа трактуется несколько иначе. После смерти Иокасты и самоослепления Эдип уходит из Фив. Он просит Креонта лишь о том, чтобы он позаботился об Антигоне и Йемене. Антигона долго шла с отцом, провожая его в изгнание.





53



Данное изложение у автора не совсем точно. 2500-летние скульптуры были сняты со своих мест и вывезены в Великобританию в 1802 г. Томасом Брюсом (седьмым лордом Элджином), английским послом в Оттоманской империи. Турки любезно разрешили послу увезти на память «несколько кусков мрамора». Этими «несколькими кусками» оказался почти 150-метровый мраморный фриз. Шотландский лорд хотел немного украсить парк своего загородного дома. Такое аристократическое проявление любви к прекрасному смутило многих даже в самой Великобритании, а другой английский аристократ, лорд Байрон, откликнулся на это гневным стихотворением «Проклятие Минервы» и строфой в «Паломничестве Чайльд Гарольда». В 1816 г. лорд Элджин разорился и был вынужден распродать свою коллекцию. Большая ее часть отошла Британскому музею и была выставлена на всеобщее обозрение, оказав огромное влияние на английское искусство.





54



Битва при итальянском городке Галлиполи – одно из самых кровавых сражений Первой мировой войны.





55



Пер. Ф. Зелинского.
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