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Не обращая внимания на дядю, который что-то предостерегающе бормотал, Дженевра наклонилась на своем сиденье вперед. При этом голубые юбки ее с шуршанием коснулись роскошной бархатной накидки – коричневой, подбитой серым беличьим мехом. Девушка силилась получше разглядеть славного рыцаря, барона Роберта Сен-Обэна из замка Тиркалл, что на границе с Саффолком.

Два вооруженных рыцаря в доспехах и верхом на огромных боевых конях в богатых попонах стояли в ожидании по обе стороны арены. Вперед выехали герольды, чтобы объявить начало состязаний. Их яркий наряд сверкал в неровном свете апрельского дня.

Знатный граф Нортемпстон, хозяин этого изысканного турнира, затеянного в день святого Георга, восседал на красных бархатных подушках, украшенных золотой бахромой и кисточками, прекрасно сочетавшимися с фестонами ярко-красного шелка, которым была задрапирована балюстрада перед ним. Ложа графа, находившаяся в центре арены, осенялась стягом в бирюзовую и серебряную полоску с родовым гербом Нортемпстонов.

Герольды остановились перед ним. Затейливым движением, еще более подчеркнутым блеснувшими на солнце золотыми кисточками рукавов, они подняли вверх рожки и огласили воздух трубным звуком, привлекая внимание зрителей.

Целая толпа их собралась на обширном дворе Ардингстонского замка – громадная серая глыба с зубчатыми стенами создавала внушительный фон происходящим событиям. Все смолкло. Раздался голос первого герольда, перечислявшего долгий список боевых достижений своего рыцаря. Дженевра, щурясь на солнце, всматривалась в Сен-Обэна, который неподвижно стоял в ожидании своей очереди. Слишком большое расстояние мешало ей хорошо рассмотреть его, тем не менее она отметила, что у рыцаря мощный торс, а лошадь его и снаряжение великолепны. Она бросила мимолетный взгляд на пук зеленого шелка, трепетавшего на его сверкающем шлеме.

Зеленый шарф подарила ему она. Так велел дядя. Он сказал, что Сен-Обэн жаждет носить знак ее благосклонности.

– С какой стати? – нахмурившись, спросила тогда Дженевра.

И тут-то девушке сообщили, что ее прочат в невесты знатному барону. Раньше она никогда Сен-Обэна не видела.

Да и вообще Дженевре редко доводилось видеть мужчин, юные годы она провела в монастыре на берегу Дервента, среди прекрасных холмов Дербишира.

«Мой дядя, Джилберт Хескит, и его жена Ханна предпочли бы, чтобы я навечно заточила себя в заплесневелых монастырских стенах», – думала девушка, радуясь внезапно обретенной свободе.

Призвания к религии у Дженевры не оказалось, и мать-настоятельница, не желавшая принуждать ее к постригу, обещала всяческое содействие своей воспитаннице, которая вознамерилась покинуть монастырь и по весне – как только ей исполнится двадцать один год – потребовать у родственников свое наследство. Однако, к немалому изумлению Дженевры, дядя по собственному почину забрал ее и привез в Ардингстон. Он уже договорился о свадьбе.

Впрочем, лорд Хескит, привыкший распоряжаться состоянием племянницы, вовсе не горел желанием выдать ее замуж, просто он не посмел воспротивиться могущественному графу Нортемпстону, выступившему в роли свата. Дженевре, быстро это сообразившей, оставалось только сетовать на свой злосчастный жребий.

«Вот так: или монастырь, или брак с совершенно незнакомым человеком», – уныло размышляла она, наблюдая за рыцарем, который с грохотом носился по арене на громадном гнедом коне, грозно размахивая копьем, к неописуемому восторгу толпы. Разочарование и дурные предчувствия Дженевры сделались столь ощутимыми, что их, казалось, можно было потрогать рукой.

Сен-Обэн выглядел бойцом умелым и отважным. Даже неопытная Дженевра смогла оценить его маневры, а одобрительные возгласы зрителей подтверждали это. Он явно был их фаворитом. Ему и предстояло выиграть турнир. Рыцарь дрался во Франции и в Испании, отличился при Наджере. Об этом Дженевру известили, но больше она о нем не знала ничего. Отец его, очевидно, умер, раз Сен-Обэн унаследовал баронский титул. Можно было догадаться, что жених не очень молод, и можно было надеяться, что он не очень стар.

«Какой он? Добрый или жестокий? Очарует меня или отвратит?» Из-за этих смутных мыслей она крепче и крепче сжимала затянутыми в перчатки пальцами перила балюстрады. А от волнения ее желудок терзала обжигающая боль.

Дженевра жаждала любви. Мечтала любить и быть любимой. Ей и в голову не приходило воспротивиться негаданному браку. Она надеялась сделать свое супружество удачным, обрести счастье в детях, которые станут гордостью отца и ее отрадой.

Девушка молилась о том, чтобы никакая злая сила не смогла превратить ее в злобную ворчунью, вроде тетушки Ханны, которая сидела на скамье возле дядюшки, с другой стороны. Именно Ханна настояла (хотя это устраивало и лорда Хескита), чтобы десятилетнюю Дженевру, родную дочь его покойной сестры, отправили в отдаленный монастырь, якобы для того, чтобы девочка получила достойное образование. И она его действительно получила.

– Сядь прямо, Дженевра! – строго приказала тетка. – Помнится, твоя заблудшая мать обучала тебя приличным манерам!

Медленно и неохотно Дженевра подчинилась ненавистному голосу. Она не собиралась ссориться с теткой в такой день, да еще в таком месте, предвкушая скорое освобождение от ее придирок. А пока что девушка любовалась золотым орлом, венчавшим рыцарский шлем барона. Толпа приветствовала Золотого Орла неистовыми криками.

– И не забывай, что ты своего счастья недостойна. Незаконнорожденной – такая честь! – продолжал нашептывать безжалостный голос тетки. – Мы уже отчаялись найти тебе подходящую пару. Никак не возьму в толк, почему граф Нортемпстон выбрал именно тебя в невесты для своего протеже. И как он вообще узнал о твоем существовании.

– Граф, являясь попечителем монастыря, частенько к нам наведывался. Я была ему представлена в числе прочих. В последний свой приезд он весьма любезно беседовал со мной.

– Ха! Ты никогда об этом не говорила.

– Мне это казалось несущественным.

– Беседовать – одно дело, а выбрать жену своему любимцу – совсем другое. Красавицей тебя никак не назовешь.

Дженевра вспыхнула. Тетушка никогда не упускала случая напомнить ей, что она дурнушка.

– Польстился на ее наследство, не иначе, – мрачно вмешался Джилберт. Однако голос его потонул в радостных воплях толпы: Золотой Орел выиграл поединок.

Дженевра промолчала. Она и сама дивилась внезапному вмешательству знатного вельможи в свою судьбу. Граф действительно долго разговаривал с девушкой в монастыре и при этом разглядывал ее весьма внимательно. Дженевре, стеснявшейся своего убогого одеяния, показалось даже, что в глазах высокого гостя мелькнуло одобрение. Он ей понравился, хотя чувствовалось, что это человек властный, умеющий поставить на своем.

Впоследствии, склоняясь над вышиванием и размышляя о состоявшейся встрече, Дженевра возблагодарила собственное прилежание. Не так уж часто встретишь девицу, способную говорить на латинском и греческом столь же бегло, как на французском и английском. Они затронули множество ученых материй, и даже с математикой Дженевра не ударила в грязь лицом.

– Восхищен вашей ученостью и умом, мистрис, – произнес граф, собираясь уходить. – Вы не потратили зря годы, проведенные здесь, но, напротив, мудро распорядились временем, усердно срывая плоды с древа познания.

Однако в отличие от графа Сен-Обэн ее совсем не знал, и Дженевра не исключала, что ее наследство сыграло не последнюю роль в брачной сделке.

Она проследила, как рыцарь, по-прежнему верхом, покинул поле, устремившись навстречу шумным приветствиям зрителей.

Ханна фыркнула, причем достаточно громко, чтобы ее можно было расслышать сквозь шум толпы.

– Ты думаешь, что такое ничтожное наследство, как у нее, сможет прельстить его? – спросила она мужа. – Этой доли едва ли хватит на то, чтобы оплатить ее содержание в монастыре!

Джилберт искоса поглядел на супругу.

– Ты сама прекрасно знаешь, жена. Если не считать тех лет, когда свирепствовала чума, ее состояния хватало на все. И Мерлинскрэг пострадал меньше, чем наше имение.

– В самом деле? Тогда скажи мне, ради Бога, почему мне об этом не доложили? Что ты сделал со всем этим богатством, милорд?

– Я распорядился им как можно лучше, по своему разумению, конечно. Как ты думаешь, на какие деньги мы вели роскошную жизнь, подобающую людям нашего положения? Пораскинь-ка умом, ведь все наши вилланы[1] либо перемерли, либо ударились в бега, а труд поденщиков обходится дорого… Так что доход от поместья Дженевры неплохо поддерживал нас в эти трудные годы.

– И все так и продолжалось бы, не вмешайся граф.

Джилберт украдкой глянул поверх рядов гостей – туда, где величественно восседал Нортемпстон.

– Потише, женщина! – прошипел он.

– Продолжалось бы, но не слишком долго, мадам, – произнесла Дженевра, чуть не задохнувшаяся от злости. «Вот, значит, как они обводили меня вокруг пальца все это время!» – С наступлением совершеннолетия я собиралась сама управлять своим поместьем.

– Сама? – хмыкнула Ханна. – А что ты понимаешь в управлении?

– Я помогала монахиням… – начала было Дженевра, но дядя перебил ее.

– Нортемпстон повел себя в этом деле весьма достойно, – заявил он.

– Как это? – спросила его жена.

Джилберт пожал плечами.

– А как ты думаешь?

– Деньги? Земля?

– Я добавил еще одно поместье к нашим, – признался Джилберт.

– В таком случае то, что ты говорил о нашей бедности, – вранье?

– Нет. Новое поместье лишь частично окупит утрату доходов от Мерлинскрэга. Но уж лучше что-то, чем ничего, ведь нашему опекунству все равно конец. Закон на стороне Дженевры.

«Естественно, что сделка сулит некоторую выгоду Джилберту, – подумала Дженевра. – Но даже сейчас дядя навряд ли может полностью распоряжаться всем тем, что украл у меня. Однако имение, подаренное моей матери в награду за ее службу при дворе, наверняка богатое».

Ханна была роскошно одета, так же как Дженевра, которой тетка одолжила одно из своих платьев из тонкой шерсти и нарядную шелковую накидку, подбитую серым беличьим мехом. Голову Дженевры венчал скромный девичий чепчик, под которым надежно прятались ее длинные темные волосы, а Ханна свои седеющие букли скрывала под затейливой конструкцией из проволоки и кисеи, сделанной в форме рогов.

Услышав, как родичи ссорятся из-за ее денег, девушка пожалела о монастыре. В детстве Дженевра пребывала под надежной защитой любящей матери. Девочка не понимала, чем она отличается от других ребятишек – разве тем, что у нее не было отца. Дженевра считала его покойным. И лишь когда умер дед с материнской стороны, а Джилберт унаследовал баронский титул, Дженевру поставили перед фактом ее незаконного рождения.

Дед всегда относился к ней ласково-отчужденно, однако с возрастом она замечала, что слуги, свита, домашние шуты-карлики и даже самый ничтожный поваренок выказывали ей меньше почтения, чем ее спесивым кузинам, чьи обноски Дженевре приходилось донашивать.

Джилберт, ее новый опекун, поведал ей, что, когда матери Дженевры было семнадцать лет, ее отправили во дворец, служить королеве Филиппе. Приблизительно через год она вернулась домой, беременная. Несчастная отказывалась говорить, кто отец ребенка, однако утверждала, что он благородного происхождения! И намерения его благородны – скоро он приедет за ней.

– Но он, разумеется, не приехал, – злорадно заметила присутствовавшая при беседе Ханна. – Поскольку ты родилась вне брака, дорогая моя Дженевра, тебе нечего и мечтать о благородных женихах, разве что какой-нибудь мужик позарится. Во всяком случае, запомни одно: я не намерена жить с тобой под одной крышей.

– Но это не ваша крыша, – возразила Дженевра, уязвленная жестокими словами тетки. – Это дом моего дяди.

– Он живет моим умом, а я полагаю, что лучший выход для тебя – монастырь. Там ты избавишься от моей опеки и научишься уважению к старшим.

– Но, тетя…

– Ради Бога, не возражай. Мы уже договорились с обителью Пресвятой Девы. Ты отправляешься в понедельник. Так что Мег соберет твои вещички и заодно свои – она поедет с тобой. А дядя обеспечит вам эскорт, путь неблизкий.

Тогда, в десять лет, как Дженевра могла воспротивиться? Спровадив сироту в монастырь, опекуны не баловали ее знаками внимания. Только на Рождество они присылали ей небольшую сумму, которую монахини передавали девочке в качестве подарка от родственников. Однако в последние годы даже эти скудные подачки прекратились, и Дженевра стала подозревать, что в монастыре ее держат из жалости. Ладно – что было, то было, монастырь уже позади. А впереди? Что ее ожидает впереди?

Девушка устремила взгляд на арену. Золотой Орел был, без сомнения, воплощением рыцарской доблести и отваги. «Ничего не скажешь, с женихом ей, судя по всему, повезло. Сен-Обэн уже выиграл целую гору оружия, изъятого у его поверженных соперников, а теперь поскакал вперед, чтобы получить высшую награду – приз графа. Когда он подъехал, Дженевра разглядела такого же, но меньшего по размеру орла, изображенного на одной четверти его щита. Видимо, орел с распростертыми крыльями украшал оружие его предков на протяжении нескольких поколений.

Рыцарь поднял своего коня на дыбы перед графом и откинул забрало. Кряжистый граф, фигурой напоминавший старый дуб, – нагнулся вперед и вручил пажу дорогой золотой поднос, чтобы тот передал его Сен-Обэну.

А потом…

– Я думаю, вам следует возвратить шарф, милорд, – произнес граф и указал на Дженевру.

Та, пристыла к месту.

Сен-Обэн опустил поводья и отцепил от шлема зеленый шелк. Вытащив копье, он наклонил наконечник, защищенный похожим на корону венчиком, и обмотал вокруг него шарф. Потом, плавно направив лошадь к Дженевре, свесился с седла и выставил вперед копье, чтобы она могла забрать свою вещь.

Смущенно протянув руку за шарфом, Дженевра осмелилась посмотреть на будущего супруга. Она почти не разглядела его лица, увидев лишь пару ярко-синих глаз, внимательно и бесстрастно разглядывавших ее лицо. И еще – крючковатый нос.

Из-за металлического шлема голос его звучал приглушенно:

– Благодарю вас, демуазель. Ваш шарф принес мне удачу.

Потом он пришпорил своего коня и поскакал с поля под непрекращающиеся радостные возгласы толпы.



Дженевра сидела не шевелясь, пока Мег старательно расчесывала ей волосы, дабы ее питомица выглядела как можно лучше на церемонии обручения.

– Похоже, он славный человек, – проговорила Мег, словно прочитав мысли, хозяйки. – Можно сказать, исполнение супружеского долга не доставит вам огорчений.

– Да, – согласилась Дженевра, размышляя, в чем же, собственно, будет состоять этот самый супружеский долг. Почему-то припомнились непристойные ужимки слуг и сквайров,[2] утолявших свою страсть в темных закоулках. Хотя это навряд ли имело какое-то отношение к долгу.

«Раз уж это необходимо для зарождения новой жизни, Господь, надо полагать, сделал акт соития приятным», – подумала Дженевра, признав, что внешность Роберта Сен-Обэна пробудила в ней томление и какую-то смутную боль. Перспектива исполнения супружеского долга показалась ей волнующей.

– Надеюсь, я научусь любить его.

– Да поможет тебе Господь, ибо любовь между мужем и женой облегчает бремя жизни.

– А вдруг он не полюбит меня? – Дженевра так печально произнесла это, что Мег перестала расчесывать девушку и крепко обняла ее, как в детстве.

– Конечно, он не мальчишка, такого на мякине не проведешь, – заявила Мег. – Но ты молода, хороша собой, и сердечко у тебя доброе…

– Какое там «хороша собой»! – возразила Дженевра. – Зеркало каждый день напоминает мне, что я не красавица. И сердечко у меня не такое доброе, коль я жажду задушить тетушку Ханну! Впрочем, к дядюшке я тоже теплых чувств не питаю. – Внезапно Дженевра развернулась и пылко обняла Мег. – Я люблю только тебя, моя дорогая Мег!

– Но если твой муж окажется человеком хорошим, ты и его полюбишь, – заверила ее Мег. – А что до твоей внешности, тут тебе сокрушаться нечего, уточка моя. У тебя тонкие косточки.

– Особенно нос!

– И нос твой не так уж плох. Во всяком случае, не хуже, чем у него. – Мег постаралась как следует рассмотреть лицо будущего мужа своей хозяйки и теперь рассуждала с превосходством, которое ей обеспечивала лучшая осведомленность.

– Подумай о наших бедных детках! – простонала Дженевра, и от улыбки на щеках ее заиграли ямочки, умилившие Мег.

– Тебе надо почаще улыбаться – и больше ничего, – усмехнулась служанка. – Твоему рыцарю это тоже не помешало бы, а то бедняга выглядит так, словно прошло много лун с тех пор, как он в последний раз веселился.

– И все же он выиграл турнир.

– Это, кажется, не доставило ему особого удовольствия. Не знаю, улыбался ли он под забралом, но после турнира вид у него был довольно мрачный.

– Может быть, он не желает жениться на мне? Голос Дженевры подрагивал от обиды.

Мег неодобрительно хмыкнула.

– Тогда зачем же он дал согласие на брак? В таких делах у мужчин всегда есть выбор. Может, он тоже сомневается в своей красе, – добавила она, уколов хозяйку. – В данных обстоятельствах это вполне естественно.

– О, Мег, я Бога буду молить, чтобы он не передумал!

Мег, покончив с расчесыванием, разделила волосы Дженевры на две части и принялась заплетать первую косу.

– Вам нечего бояться, мистрис Дженни. Он человек чести и сдержит слово. А взглянув на вас повнимательнее, окончательно убедится, что слово свое надо держать.

Мег назвала ее детским именем, и на душе у девушки потеплело. «Ну конечно, все будет хорошо, – думала она. – Но даже если что и сорвется, со мной всегда будет верная Мег. В ее любви можно не сомневаться».

Закончив заплетать вторую косу, служанка обвила обе косы вокруг ушей Дженевры и закрепила их с помощью пряжки, украшенной драгоценными камнями. Потом она открыла резную деревянную шкатулку и извлекла оттуда золотой обруч, который пристроила на макушке Дженевры.

– Ну вот и все! – восхищенно произнесла Мег. – Зеленое платье сочетается с цветом твоих глаз, а алый плащ оттеняет волосы. Как тебе идет этот роскошный наряд!

– Особенно после обносков, в которых я щеголяла раньше, – грустно заметила Дженевра. – Но, Мег, – трепетными пальцами Девушка дотронулась до золотой ленты на лбу, – где ты достала такой дивный обруч?

– Лорд Хескит привез с собой эту шкатулку. Посмотри, в ней все драгоценности твоей матери. Видимо, он просто не осмелился продать их. Однако держу пари, что его супруга вволю попользовалась ими.

– В таком случае ей будет их сильно недоставать, – пробурчала Дженевра и принялась копаться в шкатулке. Она вытащила оттуда золотой браслет с инкрустированной геммой, который навеял ей смутные воспоминания о матери. – Я надену вот это, – тихо произнесла она, закрепляя браслет поверх рукава своего отделанного шелком платья. – И эту брошь. Пристегни ее мне на плащ. Я помню, как в детстве играла ею.

– Да, так оно и было, – подтвердила Мег, выполняя распоряжение хозяйки. – Эта брошка тебе очень нравилась. Леди Маргарет была бы счастлива увидеть тебя в ее украшениях. Бедная леди, – тихо добавила она.

– Расскажи мне о ней, – попросила Дженевра.

– Твоя мама была красивее тебя и очень милого нрава, даже двор не испортил ее. Она и пробыла там недолго – чуть больше года, ухаживала за королевой после тяжелого недуга, и за хорошую службу ей был дарован Мерлинскрэг. Я стала ее камеристкой, когда она вернулась в Блоксли. Увы! Твоя мама вернулась обесчещенной и так тосковала, бедняжка, из-за разлуки с любимым! Когда ты родилась, леди Маргарет призналась мне, что он был сквайром благородного происхождения, ожидавшим посвящения в рыцари. Она сказала, что они тайком обвенчались, но попросила ни единой душе не говорить об этом. Мы с ней были почти одного возраста, и леди Маргарет мне доверялась во всем.

– Но почему она не сказала об этом дедушке?

– Боялась подвести своего возлюбленного. Его отец был человеком властным и жестоким. Он обязательно лишил бы сына наследства, если бы узнал правду, а того хуже, приказал бы расторгнуть брак.

– Но разве такое возможно, если они обвенчались?

– Он был могущественным человеком, влиятельным в самых высших кругах. Святая церковь всегда может найти причины для расторжения любого брака, особенно если получит… веские доводы.

– Ты имеешь в виду деньги, – мрачно произнесла Дженевра, расстроенная малодушием отца, не сумевшего отстоять свое счастье.

– Твои родители были слишком молоды, чтобы тягаться с сильными мира сего. К тому же твой отец надеялся получить согласие на брак, ведь он был младшим сыном и на титул не претендовал.

– Но ему это не удалось и потому он так и не решился признать свою жену и ребенка?

– Похоже на то.

– Ты слишком великодушна, Мег. Он был трусом. – Дженевра помолчала немного, теребя брошь и обдумывая печальную историю своего рождения. А потом спросила: – Значит, она даже тебе не призналась, кто мой отец?

– Нет, утеночек мой. Он так и не появился, и леди Маргарет утратила всякий интерес к жизни. Однажды зимой она простудилась и просто-напросто угасла.

– Как жаль! Мне так ее не хватало! Об этом она разве не думала?

– Думала, мистрис Дженни. Леди Маргарет души не чаяла в своей дочурке. Говорила, что ты очень похожа на отца.

– Скорее всего, носом, – пробормотала Дженевра и, взяв полированное стальное зеркальце, вновь принялась разглядывать эту незадавшуюся часть своего лица. «До чего же он горбат и костист!»

– Нет, утеночек. Носом ты удалась в маму.

– Так чем же я удалась в отца?

Мег внимательно всмотрелась в нежное, с тонкими чертами лицо девушки.

– Цветом волос, хотя он был рыжее тебя. И глаза – зеленые. И его широкие скулы. Так говорила твоя мать.

– Хотелось бы на него взглянуть. Но я все равно считаю, что он трус. Как можно было бросить нас?

Мег пожала плечами.

– Ярость отца оказалась сильнее его любви. Думаю, так. Или, быть может, случилось нечто такое, что помешало ему. – Она вздохнула. – Бог весть.

– Что ж, похоже, Роберт Сен-Обэн не такой уж гордый, раз женится на незаконнорожденной. – Дженевра распрямила плечи и тяжело вздохнула. – Ну что, я готова?

– Да, мистрис Дженни. Сейчас за тобой придут. Ты выглядишь великолепно! – Мег склонила голову набок. – Я слышу шаги на лестнице.

Дженевра делила комнату в апартаментах с двумя другими молодыми дамами, которые, на ее счастье, отсутствовали. Чета Хескитов располагалась этажом ниже. Дженевра не удивилась, обнаружив, что Ханна явилась за ней собственной персоной.

Девушка покорно поднялась и предстала перед придирчивым оком тетки.

– О, на тебе драгоценности матери?

– Да, тетя. Я считаю своим долгом произвести впечатление на лорда Сен-Обэна.

– Разумно, – мрачно согласилась та. – Думаю, тебе это удастся. Надень плащ. И следуй за мной.

Мег набросила на плечи Дженевры плащ, при этом подбадривающе обняв ее, и Ханна Хескит властным жестом повелела девушке следовать за ней по винтовой лестнице на нижний этаж. Миновав внутренние переходы, они взобрались по каменным лестницам и прошли коридором, ведущим в большой зал. Он так и кишел слугами, накрывавшими столы для пиршества.

Группа людей собралась на возвышении в противоположном конце зала. Дженевра увидела своего дядю Джилберта и графа Нортемпстона. Двое мужчин рядом с ними явно были нотариусами, приглашенными для заключения брачного договора. Девушка поспешно перевела взгляд на высокую, могучего сложения фигуру – безошибочно распознав жениха, она направилась к нему решительным шагом.

Дженевра шла, а юбки ее шуршали о засыпанный тростником пол, и в воздух поднимался приятный запах разбросанных повсюду душистых трав. Наконец-то она могла повнимательнее рассмотреть человека, с которым ей суждено провести всю жизнь.

В отличие от других гостей Сен-Обэн был без головного убора, и волосы его отливали золотом в бликах бесчисленных факелов и свечей, освещавших зал. Одет он был роскошно, но мрачновато – во все черное. Плащ, отделанный белым горностаем, был пристегнут к плечу большой пряжкой, сверкавшей драгоценными камнями, стройные бедра облегал украшенный самоцветами рыцарский пояс. С пояса свисал длинный кинжал с замысловато инкрустированной рукояткой, в красивых серебряных ножнах.

Дженевра, приближаясь, видела все это в зыблющемся свете факелов – будто сквозь туман. Но как только она поднялась по ступеням помоста и подошла к группе ожидавших ее людей, ускользавшее от нее лицо жениха обрело отчетливость.

Лицо сильного человека, испещренное бороздами – следами сурового опыта. Взгляды их встретились. Потом Сен-Обэн опустил синие глаза, склоняясь в приветствии. Его твердые, тонко очерченные губы не улыбнулись. А нос… «Мег была права». Нос был не слишком-то красив – чересчур крючковатый. И все же общее впечатление от его внешности оставалось приятным. «Он какой-то… значительный» – именно это слово подходило ему как нельзя лучше.

Сен-Обэн поднял голову, лицо его смягчилось. Он улыбнулся. И Дженевра влюбилась.



Глава вторая



В зале царила обычная суматоха, предшествующая праздничному событию, но Дженевра не видела и не слышала ничего, очарованная улыбкой Роберта Сен-Обэна. Впрочем, она понимала, что барон просто-напросто человек учтивый. Глаза его оставались холодными, настороженными, даже враждебными. И все же Дженевре его улыбка показалась неотразимой.

Она преображала его суровое лицо, лицо воина, обветренное и обожженное солнцем, делала его моложе. Поначалу Дженевра думала, что емy лет тридцать пять, теперь же ей показалось, что он не старше двадцати пяти. Значит, решила она, ему около тридцати.

Сердце Дженевры благодарно забилось в ответ на эту улыбку. Несмотря на то, что глаза барона оставались настороженными, их ярко-синий взгляд смягчился, едва он посмотрел на девушку. Он словно сочувствовал ее нервозному состоянию и как бы призывал к спокойствию.

Со своими светлыми, цвета пшеницы, волосами и крючковатым носом Сен-Обэн и впрямь походил на золотого орла, который был его эмблемой. «Однако это птица не робкого десятка, охотнику не слуга, не то что сокол с наброшенным на голову колпачком, привязанный цепью к насесту за резным креслом Нортемпстона», – подумала Дженевра.

Все ее опасения рассеялись под напором его привлекательности. Он представлял собой воплощение ее девичьих грез о рыцаре. Голова у девушки закружилась, но усилием воли она заставила себя восстановить дыхание. И, проглотив ком в горле, произнесла:

– Приветствую вас, милорд. – Голос ее прозвучал несколько хрипловато.



Роберт Сен-Обэн склонился перед девушкой, которую для него выбрал его наставник. Он не понимал, почему граф решил, что ему следует жениться именно на Дженевре Хескит. Однако он согласен был выполнить все, что прикажет могущественный лорд Уильям Эгертон. По крайней мере все возможное.

Его светлость еще в те давние времена, когда Роберт служил у него пажом, а потом сквайром, казалось, обладал всеми родительскими добродетелями. Граф относился к мальчику, пожалуй, с большей нежностью и теплом, чем к собственным сыновьям. К несчастью, оба его сына вскоре умерли, оставив Нортемпстона без наследников.

В отличие от сыновей графа, запуганных суровым отцом, Роберт, попавший в поместье семи лет, не испытывал страха перед новым наставником, тем более что по сравнению с собственным родителем строгий Нортемпстон казался мальчику ангелом доброты.

Роберт считал, что с годами граф в значительной мере смягчился, особенно после смерти своих наследников, унесенных чумой. Не исключено, что он испытывал чувство раскаяния и вины, во всяком случае, с воспитанником он обращался гораздо мягче, чем с собственными детьми.

Лорд Уильям не раз выручал Роберта из всяческих передряг, поскольку в ранней молодости Сен-Обэн увлекался рискованными забавами. Но с годами вместе с утратой некоторых иллюзий к нему пришло чувство ответственности, и жизнь его устремилась по иному руслу.

Теперь Роберт, давно уже посвященный в рыцарский сан, сам распоряжался собой, став бароном – после смерти отца, который перешел в мир иной пять лет назад. Граф, обеспокоенный отсутствием у своего любимца наследников, предложил Роберту взять в жены незаконнорожденную племянницу Хескита и таким образом присоединить замок Мерлинскрэг, находившийся где-то на дальних западных границах Англии, к владениям баронов Сен-Обэн.

Для того чтобы доставить удовольствие его светлости, Роберт согласился на брак с девушкой, выбранной для него Нортемпстоном. И к своему глубочайшему облегчению, он понял, что жертва будет невелика. Девушка оказалась очень милой, но немного застенчивой. Слухи насчет происхождения Дженевры мало волновали его. Роберт знал, что мать ее была благородной дамой, прислуживавшей королеве Филиппе, которая недавно умерла. Такая не выберет в отцы своему ребенку кого попало.

Роберт поднял глаза и встретил открытый ясный взор девушки. Она взволнованно рассматривала его, и Сен-Обэн почувствовал симпатию к этой девочке, выросшей в монастыре, которой теперь приходится предстать перед незнакомым мужчиной, назначенным ей в мужья. Преимущество было на его стороне. Он мог хорошенько рассмотреть девушку, когда возвращал ей шарф в конце турнира. Роберт выдавил из себя подбадривающую улыбку.

Мгновенно щеки Дженевры вспыхнули румянцем. Она поздоровалась с ним хрипловатым от переполнявших ее чувств голосом. Ответной улыбки у нее не получилось – просто слегка дернулись пухлые губки. Роберт задержался взглядом на лице девушки, и румянец сбежал с ее щек так же быстро, как и окрасил их. Нежная молочно-белая кожа была вся в пятнышках от золотых лучиков света и таинственных теней, игравших у нее на лице.

Дженевра опустила веки, чтобы скрыть смущение в своих необычных глазах – скорее зеленых, чем серых, и тень от длинных черных ресниц упала темными полосками на нежную кожу высоких скул. Подбородок у нее был, пожалуй, широковат, но это только подчеркивало тонкость остальных черт. А узкий носик с высокой переносицей и аккуратным закругленным кончиком просто заворожил Роберта.

В целом в ее лице больше был заметен нрав, нежели красота. Первая жена Роберта слыла красавицей. Она умерла от чумы десять лет назад вместе с ребенком, которого он не считал своим. И он благодарил Господа, что его невеста – чистая, нетронутая девушка. Ему нужна была не красота, а верность.

«Его светлость, – подумал Роберт, – сделал для меня хороший выбор. Мне остается только проследить, чтобы моя жена не путалась с другими. Глаз с нее нельзя спускать, пока мое семя прочно не укоренится в ней».

Мысли эти вернули ему болезненные воспоминание, улыбка погасла, а взгляд стал рассеянным. Девушка ему понравилась, но Роберт ни в коем случае не желал влюбляться. Мучительная тропа чувств вела к предательству – это он уяснил на своем горьком опыте.



Дженевра видела, как угасла улыбка Роберта, а на лицо его вернулось холодное выражение. Легкий озноб пробежал по ее телу. И все же она успела разглядеть в нем сочувствие. Значит, он человек не злой.

Дженевра решила не льстить себя надеждами, что он мгновенно ответит на ее любовь. Барон вроде бы чего-то опасался, а у любых опасений имеется причина. Хорошо бы эту причину разузнать. Таинственность придавала ему еще больше привлекательности. В одном девушка не сомневалась: жених пришелся ей по сердцу, и она искренне радовалась предстоящему браку.

Помолвка должна была состояться в комнате позади возвышения, в том самом святилище, из которого обычно появлялся граф. Приглашенные засвидетельствовать обручение последовали за его светлостью в маленькую, почти немеблированную комнату, спартанскую сдержанность которой нарушало лишь несколько гобеленов, частично покрывавших каменные стены.

Серьезная Дженевра с румянцем на щеках подтвердила желание продолжить обручение, равно как и Сен-Обэн. Она вложила в его руку свою трепетную ладонь. В ответ на это Роберт подбадривающе сжал ее пальцы и снова улыбнулся ей, на сей раз с настоящим теплом. И это удивило их обоих.

Дженевра вновь вспыхнула румянцем, ноздри ее затрепетали, губы раскрылись, дыхание участилось. Роберт не был новичком в искусстве любви и понял, что его будущая жена принесет в супружескую постель дар невинности и не разбуженной доселе страсти.

Дженевра, быстро овладев собой, выполнила свой долг, ясно и отчетливо провозгласив, что она по собственной воле согласна взять Роберта Сен-Обэна в мужья и обещает выйти за него замуж в следующее воскресенье, перед лицом Святой церкви.

Жребий брошен. Никто из них не имеет теперь права нарушить торжественное соглашение, которое они только что заключили. Дженевра почувствовала, что отныне она сможет смотреть в будущее с уверенностью и надеждой.

Им не дали долго наслаждаться покоем. Пока жених принимал поздравления от друзей, к Дженевре подошел граф Нортемпстон, оттеснив от нее тетку, уже успевшую подобраться к девушке. Ханна, к облегчению Дженевры, безропотно отошла в сторону.

Нортемпстон взял девушку за руку и, нагнувшись, запечатлел у нее на лбу поцелуй.

– Я очень рад, что наше знакомство увенчалось заключением столь блистательного союза, демуазель.

Дженевра в ответ сделала вежливый книксен. Многим лорд казался грозным человеком, однако она в его присутствии не испытывала никакого страха.

– Надеюсь, союз будет крепким, милорд.

Граф погладил ее по руке, которую все еще не отпускал.

– Можете в этом не сомневаться. Лорд Сен-Обэн получил блестящее образование в моем доме, это человек чести, способный к высоким чувствам. – Он улыбнулся. – И вы с вашей ученостью найдете с ним много общего.

– Я сделаю все, что в моих силах, чтобы служить ему, как он того достоин, милорд.

– Ничего другого я не ожидал от девушки, которую столь высоко ценила мать-настоятельница. Роберту нужна настоящая подруга и любимая жена, дорогая моя.

Дженевра вспыхнула, но ничего не сказала. Нортемпстон, немного поколебавшись, произнес:

– Наверное, вам неизвестно, что Сен-Обэн уже был женат. Его жена и маленький сын умерли во время чумы десять лет тому назад. До сих пор он не желал вступать в новый брак. Я бы хотел видеть его хорошо устроенным.

И Дженевра, глядя на него ясными глазами, сказала:

– Я этого действительно не знала, милорд. Спасибо, что предупредили. – Она подумала о том, что Сен-Обэн, должно быть, сильно любил свою жену, раз столько лет хранил верность ее памяти.

– Вам надо об этом знать. А вот и он! – Нортемпстон молчал, пока к ним шел Сен-Обэн. – Роберт, мальчик мой, я буду молить Господа, чтобы вы с Дженеврой нашли счастье в вашем будущем браке.

– Спасибо, милорд. Мы оба должны благодарить вас за заботу. После свадьбы я собираюсь как можно быстрее отправиться в Мерлинскрэг. Я должен ознакомиться с поместьем, полученным женой в наследство.

– Конечно, должен. – Граф, улыбнувшись, вновь повернулся к Дженевре: – Ну как, нравится тебе твой подвенечный наряд?

Дженевра, зардевшись от удовольствия, постаралась ответить как можно скромнее:

– Да, милорд, ваша щедрость ошеломляет меня. Новый гардероб превзошел все мои ожидания.

– Тебе следует носить одежду, подобающую новому, высокому положению, а казна твоего дядюшки весьма оскудела.

– Да, милорд, то, что я сейчас ношу, – это старые платья тети, подогнанные по моей фигуре. Хотя, – добавила она с легкой шаловливой улыбкой, – если мы поедем в Мерлинскрэг, там навряд ли понадобится такая роскошная одежда. Одинокий замок стоит на обвеваемом ветром утесе.

– Вы там были?

– Маленькой я приезжала туда вместе с матерью, незадолго до ее смерти. Конечно, я не очень хорошо помню замок, но позднее мне много рассказывали о нем.

– Ну, Роберт? – Нортемпстон хлопнул своего протеже по плечу. – Можешь быть спокоен, твоя супруга обеспечена подходящими туалетами на все случаи жизни!

– Вы очень великодушны, милорд, но у меня достаточно богатства, чтобы моя жена ни в чем не нуждалась.

Дженевра ожидала, что Нортемпстон обидится на столь резкий и гордый ответ, однако этого не произошло. Граф лишь весело захихикал, словно восхищаясь независимостью Сен-Обэна.

И ударил своей мясистой рукой Роберта по плечу.

– Великолепно! Однако не медли с потомством, мой мальчик. Как только чрево твоей жены заполнится, возвращайся к себе в Тиркалл, чтобы наследник явился на свет в своем родовом гнезде.

Засмущавшаяся Дженевра все же осмелилась сказать:

– У нас может родиться дочь, милорд.

– И правда, может. Но будь то девочка или мальчик, сообщите мне о рождении ребенка, не откладывая!

– Вы будете вторым человеком после матери, которому я сообщу об этом, – пообещал Роберт.

Нортемпстон милостиво кивнул головой и отошел от них. На некоторое время они остались одни.

– Ваша мать не приедет на свадьбу, милорд? – спросила Дженевра.

– Нет. Ей трудно путешествовать, а моя сестра Алида – слепая. Все устроилось слишком быстро. Они еще не знают о моем намерении жениться.

– Еще не знают? – недоверчиво переспросила Дженевра.

– Я решил не беспокоить их раньше времени, – отрывисто пояснил Роберт. – После церемонии я немедленно отправлю к ним гонца с этой вестью.

– Но ведь леди Сен-Обэн, очевидно, хотела бы…

– Вне всякого сомнения, – сурово оборвал он. – Я спас ее от лишних хлопот: она сочла бы себя обязанной предпринять это трудное и опасное путешествие.

Дженевра посмотрела на него из-под ресниц. Похоже, ее жених не хочет, чтобы мать и сестра присутствовали на свадьбе. Может, он стыдится невесты? Или стыдится их?

– А у вас есть еще близкие родственники? – робко спросила она.

– Брат Дрого.

– И он не приедет, чтобы поддержать вас?

– Я могу жениться без поддержки любого члена моей семьи! – взорвался Сен-Обэн.

– А когда я с ними познакомлюсь? – с опаской спросила Дженевра, несколько напуганная раздражительностью жениха.

Внимательный взгляд Роберта устремился на нее.

– Не знаю. Разве это так важно?

– Нет, – ответила девушка. – Я ведь собираюсь замуж за вас, а не за вашу семью. Я могу подождать, пока вы будете готовы к путешествию в Тиркалл. Наш брак устроен лордом Нортемпстоном, и его присутствия вполне достаточно.

Сен-Обэн кивнул головой.

– Значит… вы довольны, демуазель? – спросил он.

Отметая все сомнения прочь, Дженевра улыбнулась.

– Да, – сказала она.

Дженевра и в самом деле была довольна. Ее мало заботила причина, по которой Сен-Обэн не желал присутствия родных на своей свадьбе. Родственники не всегда ладят между собой, ей ли этого не знать.

Оставалось пожелать, чтобы и Хескиты уехали до наступления церемонии, однако это было маловероятно. Они будут наслаждаться щедрым гостеприимством графа – и как можно дольше. Однако… если у Сен-Обэна натянутые отношения с родными, то жизнь в Тиркалле может оказаться нелегкой.

К Нортемпстону подошел дворецкий и объявил, что столы для праздничного обеда накрыты. Граф во главе процессии почетных гостей проследовал в большой зал. Как только гости расселись, пажи стали обносить их чашами с водой. На руках у них висели полотенца. Начался традиционный ритуал омовения рук. Дженевра погрузила пальцы в воду и вытерла их предложенным полотенцем. Сен-Обэн проделал то же самое.

Он сидел по правую руку от графа, а рядом с ним – Дженевра. На подносе, который им предстояло делить, лежал толстый ломоть специально приготовленного хлеба. Поднос стоял на застеленном льняной скатертью столе. Рядом возвышалась пустая вырезанная из клена чаша, отделанная по краям серебром. Блюда из золота и серебра с хлебом, маслом, мясом и прочими холодными закусками уже стояли на столе вместе с небольшими деревянными, украшенными замысловатой резьбой шкатулками, в которых хранились травы и специи.

Величественнее всего смотрелись громадные серебряные солонки, служившие своего рода знаком особого внимания. Оглядев зал, Дженевра заметила, что дальние столы сервированы куда скромнее – серебро и золото полагались только вельможной знати. В самом конце зала были составлены скамьи, на которых разместились слуги собравшихся рыцарей и дворян. Мег, без сомнения, находилась где-то среди них, но Дженевра не могла высмотреть ее.

Собравшиеся гости разоделись в свои самые роскошные наряды, изукрашенные драгоценностями, сверкавшими в задымленном от громадного камина воздухе. Иные купцы, сидевшие вдали от серебряных солонок, нацепили на себя больше украшений, чем знать. «Они почти не обращают внимания на законы о расходах, предписывающие, из какой ткани и какого цвета им следует шить себе одежду», – отметила про себя Дженевра.

Каждый рыцарь имел в своем распоряжении по крайней мере одного сквайра, который стоял у него за спиной, готовый услужить. К дамам были приставлены пажи в нарядных костюмах с вышитыми на груди гербами хозяев. В зале находилось много охотничьих собак. Они или лежали около хозяев, или вертелись под ногами слуг.

Знамена и вымпелы рыцарей, почтивших церемонию своим присутствием, свисали со стропил, переливаясь разноцветным шелком. Стены были украшены гобеленами и фресковой живописью. Дженевра с благоговением взирала на великолепное убранство зала.

Молитву произнес присутствующий среди гостей священник графа. Менестрели, разместившиеся на галерее, начали играть. Слуги, разодетые в голубые, сверкавшие золотистыми нитями ливреи, принялись вносить котлы с дымящимися в них яствами и блюда с деликатесами. Дженевра повернулась к своему жениху и с нескрываемым восторгом в голосе сказала:

– В Блоксли я никогда подобной роскоши не видала, не говоря уже о монастыре. Хотя монахини тоже сервировали столы серебром, но столь великолепный праздник…

Сен-Обэн снисходительно улыбнулся.

– Значит, это ваш первый грандиозный праздник? Вам придется присутствовать на многих таких пиршествах. Мы и сами должны будем время от времени устраивать их. Однако не беспокойтесь. У меня в Тиркалле отличные слуги, а мать умеет принимать знатных гостей.

«Ага, он уже готов хвалить свою мать». Дженевра почувствовала облегчение, поскольку не желала, чтобы у Роберта были конфликты с семьей.

– Я знаю, как вести дом, милорд. Меня этому обучили в монастыре.

– В дополнение к общему образованию? Его светлость сообщил мне, что вы сведущи в философии, математике и в прочих премудрых науках.

– В монастыре больше нечем было заняться. Ибо я не желала принять постриг.

– Многие дамы предпочли бы занятия полегче – вроде вышивания и шитья.

– Я занималась и этим, а также выучилась немного искусству врачевания от сестер, работавших в лазарете. – И, помолчав немного, заметила: – Какая дивная музыка! – Нежные звуки виолы и флейты расплывались по залу, им вторили арфа и маленький барабан. – Его светлость пригласил отличных музыкантов. Я тоже немного играю на псалтерионе,[3] хотя особым талантом не отличаюсь.

– Вы поражаете меня, демуазель. Я не ожидал, что возьму себе в жены столь образованную женщину. Боюсь, ваша ученость навредит моему самолюбию.

Он произнес это довольно кислым тоном. Дженевра задумчиво отщипнула кусочек жареного молочного поросенка, которого положил на их поднос сквайр Сен-Обэна, темноволосый симпатичный парень лет семнадцати по имени Алан Харден. К своему тайному изумлению, Дженевра заметила, что Алан относится к ней с юношеской смесью восхищения и раздражения, вызванного тем, что она нарушила сложившиеся приятельские отношения между ним и его хозяином.

Дженевра сумела оценить мудрость мужского эгоизма Сен-Обэна.

– Мои достижения – ничто по сравнению с вашими, милорд. Вы преуспели в военном искусстве и в умении управлять. К тому же граф сообщил мне, что философия и вам не чужда. Он надеется, что у нас найдется много общего.

Роберт хмыкнул и вручил ей отделанную серебром чашу, наполненную рубинового цвета вином. Он подождал, пока Дженевра выпила, потом наполнил чашу вновь и осушил ее.

Затем подал знак Алану, чтобы тот снова налил в чашу вина, и сказал:

– Может, и найдется. Мне даже музыка не чужда – я могу извлечь из флейты мелодию. Что же до моего военного ремесла, то с этим покончено. Больше я не подниму оружия против врагов короля. Я отдал пятнадцать лет жизни, защищая владения Эдуарда в Аквитании, сражался в Испании и во Франции. А теперь собираюсь уехать в свои поместья и посвятить себя семье. Если меня призовут, я откуплюсь. Хватит с меня солдатской жизни.

Настроение Дженевры поднялось. Значит, он не собирался ее покидать. Сидеть днями в замке в ожидании супруга казалось ей не очень подходящим занятием, хотя она понимала, что в стране все еще было неспокойно и ренегаты лорды по-прежнему пытались увеличить собственное состояние за счет других.

– Ваши слова меня весьма радуют, – пылко заговорила она. – Однако вам навряд ли удастся избежать бранных трудов. Как же тогда ваши сквайры обучатся своему ремеслу?

– Разумеется, я обучу военному мастерству не только моих сквайров, но и будущих сыновей. Надо уметь защищать жизнь и достояние своих близких. Если на меня или на мою семью нападут, я возьму в руки оружие. Так что не бойтесь!

– Я не боюсь, милорд. К тому же участие в турнирах – прекрасный способ для поддержания боевой готовности.

На сей раз он задумчиво улыбнулся, и от этого сердце Дженевры встрепенулось, а рука, отломившая кусочек грудки цыпленка с подноса, который Алан заботливо пополнял всевозможными яствами, задрожала.

– Да, мне нравится принимать участие в турнирах. Можно совершенствовать свое искусство без обильного кровопускания. Ну и слава, конечно. На турнирах она добывается без особого риска, – несколько осуждающе добавил он, словно легкое добывание славы не доставляло ему удовольствия. И, отпив еще вина, нахмурился. – Впрочем, риск есть, взять хотя бы сэра Питера. Он слишком отяжелел в последнее время и так неловко упал с седла, что сломал себе спину. Теперь вряд ли выживет. Жаль беднягу, славный был когда-то боец!

Это огорчило Дженевру. Она взяла кусочек белой хрустящей булочки и рассеянно мяла его. Да, увлечение опасное. Сен-Обэна тоже могли искалечить или убить во время турнира. Однако настоящему мужчине риска не избежать. С таким же успехом он может погибнуть во время охоты. Смерть подстерегает его на каждом шагу.

Решив не омрачать себя печальными мыслями в столь радостный день, Дженевра намазала масло на мягкий белый хлеб. Ярко разодетый глашатай возвестил об очередной смене блюд. Как и прежде, слуга отведал еду, предназначенную для господина. Этот ритуал соблюдали во всех рыцарских замках. Знатным и богатым людям постоянно угрожали враги, снедаемые завистью или жаждой власти. А отравить еду было проще простого.

«И все же, – размышляла Дженевра, стараясь настроить себя на радостный лад, – большинство людей доживают до преклонного возраста, если только не рождаются больными, или их не убивают на полях сражений, или Господь не наказывает их за грехи страшным мором».

Действительно, за последние двадцать пять лет кара Божия сильно поубавила население Англии – почти не осталось людей, которые могли бы выращивать и собирать урожай. И даже великие княжеские дома, вроде Ланкастеров, страшно пострадали от эпидемии, однако старый граф Нортемпстон, потерявший детей и внуков, уцелел. И барон Сен-Обэн, потерявший жену и сына, тоже. Дженевра решила уповать на лучшее, переключив внимание на блюдо которое перед ними поставили.

– Какая прелесть! – воскликнула она. – Жалко трогать этого прекрасного лебедя, но я все-таки отведаю кусочек!

– И правильно сделаете. Как я погляжу, вы весьма храбро осваиваете не изведанные вами яства.

Дженевра с улыбкой произнесла:

– Но ведь должна же я узнать, нравятся они мне или нет!

Детский восторг невесты, казалось, забавлял Сен-Обэна, и он заботился о том, чтобы она испробовала все, появлявшееся на столе. Больше всего ее восхитили затейливые сладости из сахара, находившиеся на дальнем конце стола, и громадный марципан, сделанный в форме двух единорогов, сражающихся в поединке. На одном был разноцветный вымпел Нортемпстона, на другом – Сен-Обэна.

– Как красиво! – вздохнула Дженевра.

– Сделано с намеком, – согласился Сен-Обэн. – Мне кажется, что Нортемпстон собирается наступать на победителя!

Дженевра засмеялась. Она съела и выпила намного больше, чем обыкновенно, наслаждаясь праздником и свободой. «Вот если бы меня сейчас могли видеть мои монахини!» – подумала она, но тут же вспомнила о достоинстве. Распрямив плечи, девушка сдержанно кивнула.

– Слуги хорошо постарались, чтобы потрафить своему господину. Но смотрите, сюда пришли шуты и жонглеры!

Еще до того, как собрание гостей стало чересчур буйным, Дженевра предпочла удалиться из зала. Вольные шутки и взрывы смеха звучали все громче. Кавалеры и дамы обнимались. Даже ее тетка прильнула к плечу рыцаря, сидевшего рядом с ней, в то время как дядюшка Джилберт открыто заигрывал со своей соседкой-толстушкой.

В такой компании Дженевре тоже захотелось обвить шею Сен-Обэна руками и прижаться к нему. Однако…

«Достоинство, – мрачно напомнила она себе. – Мне надо во что бы то ни стало соблюсти достоинство».

Она сладко улыбнулась своему жениху.

– Милорд, вы не отправите Алана поискать мою Мег? – осторожно спросила она, поскольку язык у нее несколько заплетался. – Мне пора вернуться в свои покои.

Сен-Обэн, который умел поглощать неимоверное количество вина без малейших признаков опьянения, приказал Алану привести Мег, а затем неожиданно взял Дженевру за руку и спросил:

– Демуазель, какие у вас планы на завтра? Мы могли бы вместе покататься верхом.

– С удовольствием, милорд, только у меня вместо лошади жалкая кляча, которую дядя послал за мной в монастырь. Но, может, в конюшне графа найдется подходящий конь?

– Граф говорил, что вы хорошая наездница. Я подберу для вас подходящую лошадку. А ваша служанка ездит верхом?

Дженевра покачала головой.

– Когда мы путешествуем, она сидит на лошади, которую ведут под уздцы.

– Понятно. А ваша тетушка?

– Да, но…

– Вы бы предпочли обойтись без ее общества? Ладно. Если вы согласны довериться мне…

– А почему бы нет? Всего лишь через несколько дней вся моя жизнь будет в вашем распоряжении.

– А мое счастье – в вашем. Спокойной ночи, мистрис. И до скорой встречи.

Они договорились о времени, и Дженевра удалилась вместе с Мег. Мысли у нее путались не только от вина.

Верховая прогулка с женихом! Славным рыцарем Сен-Обэном! Неужели ей наконец улыбнулось счастье?



Глава третья



– Вид у тебя счастливый, – заметила Мег, направляясь с Дженеврой в ее комнату. Впереди них шел паж с зажженным факелом. – Надеюсь, ты не слишком часто прикладывалась к чаше, – добавила она, с лукавой усмешкой заглянув в сияющие глаза хозяйки.

– Завтра утром мы поедем вместе кататься верхом, – объяснила Дженевра причину своего приподнятого настроения. – Ты же знаешь, как мне нравится носиться галопом. – Девушка не была готова даже с Мег делиться своим восторженно-счастливым состоянием: слишком оно было новым и драгоценным.

Вернувшись в отведенные им покои, Мег принялась болтать о помолвке и о торжественном обеде. Дженевра рассеянно смотрела на свечу, пламя которой металось на сквозняке, отчего статуэтка Девы Марии в нише над аналоем, казалось, подмигивала ей.

– Он был достаточно любезен, – единственное, что сказала Дженевра, втайне радуясь, что многие ее опасения развеялись. – Я думаю, мы с ним поладим. А теперь, Мег, мне надо выспаться. Набраться сил перед завтрашней прогулкой.

Дженевра отпустила Мег, которая улеглась на кушетке в соседней комнате, а сама принялась молиться перед аналоем – благодарить Пресвятую Деву за исполнение ее желаний. А потом она настроилась уснуть. Однако только девушка начала засыпать, как в комнату с шумом вошли еще две молодые дамы, которые делили с ней широченную кровать.

Они потянули за шторы, те с грохотом упали вниз, и в комнату ворвался ветер. Дамы принялись поправлять шторы, без устали болтая при этом, – казалось, они не закрывали рот целую вечность. Дженевра притворилась спящей, дабы избежать расспросов насчет ее помолвки. Но даже когда соседки затихли, сон не пожелал явиться к ней. Тогда Дженевра начала рисовать в своем воображении Мерлинскрэг и грезить о будущем. Она представляла себе, как встанет на утес, рядом с Сен-Обэном, и они будут смотреть на бушующее море, на неведомые земли, лежащие за горизонтом.

Внезапно грозные стены замка придвинулись ближе, окружив ее кольцом тени. Солнце больше не согревало ее, она задрожала. А вдалеке, за тенью, стоял Золотой Орел. Лицо его было скрыто под забралом. Она бросилась бежать к нему, однако ноги ее отяжелели, а ступни увязли в густой грязи. Золотой Орел отвернулся. Дженевра издала сдавленный вопль отчаяния и проснулась. Все тело ее было в поту. Несмотря на испарину, она дрожала от озноба. Тонкая полоска света, пробивавшаяся сквозь шторы, подсказала ей, что настало утро. Радуясь, что от ее крика никто не проснулся, Дженевра встала с кровати и в одной только льняной сорочке проскользнула в соседнюю комнату, чтобы разбудить Мег.

– Что случилось, уточка моя? – спросила служанка, очнувшись от глубокого сна. Она уселась на постели, а потом с трудом поднялась на ноги.

Дженевра кивнула головой в сторону спавших камеристок и приложила ко рту палец.

– Тише, Мег. Мне нужна теплая вода, чтобы помыться.

Бледные полоски света проникали в комнату сквозь роговые ставни, защищающие окно прихожей. Мег, заметив, что Дженевра дрожит, заботливо положила руку ей на лоб.

– Тебе нездоровится, дитя мое?

– Нет. Просто мне приснился дурной сон. Побыстрее, Мег, пока остальные не проснулись!

Мег, как и прочие служанки, спавшая в одежде, настояла на том, чтобы Дженевра вернулась в спальню. Там она закутала свою хозяйку в плащ, а сама отправилась на кухню, где на огне стояли громадные котлы с горячей водой.

Согревшаяся Дженевра, не снимая плаща, уселась на низкий подоконник у одного из окон и распахнула ставни так, чтобы через узкую щель можно было разглядеть хотя бы часть окрестностей.

Во дворе уже суетились грумы и слуги, однако за широкой внешней стеной царил величественный покой – настоящий праздник сверкающих на солнце красок, переливавшихся в извилистой речушке. Подвижные тени падали на холмы и рощи, на поля и цветущие луга. Эта радующая сердце картина развеяла мрачное впечатление, оставленное ночным кошмаром.

С какой стати придавать значение дурному сну? Дженевре вообще редко снились сны, и она понятия не имела, вещий это был сон или нет. Тем не менее, девушка почувствовала тревогу за свое будущее.

Сен-Обэн отправил Алана Хардена за Дженеврой. Юноша выполнил поручение:

– Милорд ожидает вас во дворе, мистрис Дженевра.

– Благодарю вас, Алан. Как видите, я уже готова.

Она надела старую амазонку, которую носила еще в монастыре, а также кожаные рейтузы, скрытые под юбками, чтобы не натереть ноги. Она выпросила эту деталь одежды у одного из мужчин, которые сопровождали ее в Ардингстон, заплатив ему серебром из своих и без того скудных запасов. Зато теперь она могла с большим удобством скакать на сколь угодно дальние расстояния.

Другого платья для верховой езды у нее не было, но она надеялась, что ей удастся скрыть почтенный возраст своей амазонки. «Да и какой смысл кружить ему голову прекрасной одеждой, если скоро он будет созерцать меня в одной лишь батистовой сорочке, предназначенной для постели», – подумала Дженевра.

Взяв перчатки и кнут, девушка последовала за Аланом. Пока они шли по коридорам и лестницам, Дженевра пыталась завязать с ним разговор, отчасти для того, чтобы скрыть свою нервозность. Юный задиристый Алан смотрел на нее с нескрываемым восхищением, и Дженевра решила, что убогий наряд не слишком портил ее внешность.

– Как давно вы служите лорду Сен-Обэну? – спросила она.

– Я пришел в замок пажом, мистрис, и граф с самого начала приставил меня служить лорду Роберту. Лорд Роберт сделал, меня своим сквайром, когда мне исполнилось четырнадцать лет, как раз перед тем, как он стал бароном. Мы вместе уже двенадцать лет, я сопровождал его во всех кампаниях, – с гордостью рассказывал он.

– Значит, вы много путешествовали, – заметила Дженевра с некоторой завистью. Она никогда в своей жизни не бывала дальше Блоксли или монастыря в Дербишире. – А в сражениях вам доводилось участвовать?

– Нет, леди, ни в одном сражении я пока что участия не принимал. В Аквитании я был рядом с ним во время перестрелки, когда мы противостояли мятежникам, которые разворошили герцогство его милости короля.

– И вы скоро станете рыцарем?

– Надеюсь, да. Я старший сквайр Сен-Обэна, но я все равно останусь с лордом, ведь он обещал пожаловать мне поместье. Своей земли у меня не будет, пока не умрет мой отец.

Дженевра насмешливо поглядела на него.

– Ваш хозяин собирается сражаться лишь на турнирах, Чем же займетесь вы?

Алан усмехнулся в ответ.

– Тем же самым. Вызову своего лорда на поединок и одолею, но все равно останусь ему верным слугой. Ему нужны будут рыцари для свиты и гарнизонов.

Тут они пришли на внутренний двор, где возле конюшни стоял Сен-Обэн. Пара громадных волкодавов развалилась у его ног. Эскорт из оруженосцев окружал хозяина. На их лошадях были попоны цветов Сен-Обэна – изумрудно-зеленого и алого.

Алан подошел к своей лошади, убранной затейливее остальных. А Дженевра тем временем обменялась приветствиями с Сен-Обэном.

В ответ он снял украшенную перьями шляпу.

Оружия у него не было. На нем был пурпурный камзол из тонкого сукна с серебряными пуговицами, застегивающимися впереди. Рукава до локтя украшены такими же пуговицами. Вчерашняя пряжка приколота к шляпе. Кроме того, на Сен-Обэне были усыпанный драгоценными камнями пояс и кинжал.

Короткий, цвета одуванчика плащ с подкладкой из темно-зеленого муарового шелка свисал с его широких плеч. Темно-зеленые рейтузы плотно облегали икры и бедра Роберта, ноги были обуты в высокие башмаки из телячьей кожи на шнуровке. Высокий, стройный. Волосы сверкают на солнце. Вид великолепный!

Улыбка его, однако, была небрежной.

– Рад вас приветствовать, демуазель, – произнес он.

На сей раз наряд барона был далеко не мрачным, однако он отнюдь не смягчал его суровых манер, а еще сильнее подчеркивал их.

– Я выбрал верховую лошадь из конюшни лорда Нортемпстона, которая, надеюсь, вам подойдет, – продолжил он без всяких вступлений. – Она молода, но, как мне говорили, у нее кроткий нрав.

– Благодарю вас, милорд.

Дженевра была настолько поглощена разглядыванием жениха, что едва посмотрела на молодую лошадку, предназначенную для нее. Кобылка была просто загляденье: каурая, со звездочкой на лбу и в белых чулочках на трех ногах. На ней была богатая попона ливрейных цветов Нортемпстона – бирюзового и серебряного. Дженевра погладила ее, и лошадка кивнула в ответ изящной головкой. При этом колокольчики, прикрепленные к оголовью ее уздечки, зазвенели, кобылка легонько ткнула носом ладонь Дженевры и заржала от удовольствия.

– Она вам нравится?

– Прелестное создание! – Дженевра еще раз погладила лошадь, взяла резные, отделанные серебряными заклепками поводья и приготовилась сесть в седло. – Мне не терпится пуститься на ней вскачь.

К Дженевре кинулись грумы, но Сен-Обэн движением руки остановил их и сам помог невесте сесть на лошадь.

– Ее зовут Хлоя, – сказал он. Дженевра тем временем устраивалась на дорогом дамском седле и расправляла юбки, а Сен-Обэн разложил на крупе кобылки плащ девушки. «Надеюсь, он не заметил мужские рейтузы», – подумала Дженевра.

– Ну, Хлоя, вперед! – воскликнула она, едва Сен-Обэн вскочил в седло. Сегодня под ним был вороной жеребец по кличке Принц. Дженевра отметила, что Роберт не взял своего вчерашнего коня с боевым седлом и не воспользовался ничьей помощью. – Надеюсь, прогулка доставит нам удовольствие.

Они выехали во внешний двор, потом за ворота, проскакали сквозь опускную решетку и через подъемный мост, протянутый над зловонными водами рва, и дальше, через барбакан,[4] защищавший подходы к замку.

Рядом скакали герольд и половина эскорта, вырвавшаяся вперед, за ними – Алан и сокольничий с птицей, прикованной цепью к его запястью, далее – остальные. Через деревню они старались ехать потише, но все-таки распугали гусей и собак, бродивших среди наполовину заброшенных домишек вилланов.

Сен-Обэн поведал Дженевре, что поденные работники трудились на лорда, а многие мужицкие полосы оставались без обработки, так как очень мало вилланов выжили после эпидемий чумы, которая только на памяти Сен-Обэна трижды нападала на этот край. Многие лорды освобождали вилланов: вольные хлебопашцы не столь охотно покидали свою землю. В настоящее время земли Нортемпстона полностью обрабатывали вольные хлебопашцы либо поденщики, получающие плату за свой труд.

– Вот что должен был сделать лорд Хескит, – заметила Дженевра. – В Блоксли совсем не осталось вилланов. Многие умерли, а выжившие сбежали. Мой дядюшка постоянно испытывает трудности с обработкой земли.

– Чума перебрала всех, не глядя, кто есть кто. Многие знатные лорды и дамы погибли.

Целые семьи оказались сметенными мором. Боюсь, что Англия никогда не станет такой, как раньше. Вилланы совсем отбились от рук, бегут от своих господ в города, невзирая на риск.

– Конечно, жить под защитой лорда спокойнее, но люди ценят свободу выше безопасности, – подумала вслух Дженевра и принялась успокаивающе гладить шею Хлои, поскольку лошадка шарахнулась в сторону и взбудоражено задергала головой, испугавшись кролика, внезапно выскочившего из своей норки.

Сен-Обэн посмотрел на нее. Его лицо сохраняло отчужденное, мрачное выражение.

– Вы так думаете? – спросил он, и Дженевра поняла, что ее жених не согласен с нею. – Да зачем она им нужна, эта свобода?

– Чтобы иметь право покинуть своего господина, чтобы за ними не охотились, как за преступниками, чтобы женить своих сыновей и выдавать замуж дочерей за людей, живущих в иных поместьях, не платя за это разорительный выкуп. Чтобы жить по своей воле – вот зачем им нужна свобода!

– Ах, вот оно что! – Голос его звучал изумленно. – Многие вилланы все же вполне зажиточны и могут заплатить любой выкуп, ежели их отпрыск пожелает покинуть владения их лорда, чтобы сочетаться браком на стороне.

– Среди вилланов много бедняков, но и зажиточные вместе со своими семьями находятся в полной зависимости от лорда. Не думаю, чтобы жизнь их была счастливой, – проговорила Дженевра.

– Неужели подобные мысли вам вложили в головку монахини, демуазель? – спросил Сен-Обэн голосом, в котором девушка уловила высокомерное неудовольствие. – Не верится, чтобы вы сами дошли до этого.

– Монахини? Что вы, милорд! – поспешно возразила Дженевра, в страхе за свой монастырь. Надо было прежде подумать, чем так свободно с ним разговаривать! – Милостью Божией наш монастырь от чумы уберегся, и вилланы по-прежнему усердно трудятся на полях, не помышляя о бегстве. Я до всего дохожу собственным умом. Впрочем, мне ли кого-то жалеть! Вилланы все же свободнее могут распоряжаться своей жизнью, чем я – своей.

Она говорила тихо и немного запальчиво – видимо, дурной сон все еще действовал на нее. В сущности, то, что ей понравился жених, ничего не меняло – брак устраивался помимо ее согласия.

Сен-Обэн молча взялся за уздечку Дженевры и остановил обеих лошадей. Позади них Алан и остальная свита натянули поводья и сгрудились беспорядочной группой. Послышались громкие пререкания, крики, всхрапывание коней и стук копыт.

Прищурившись, Сен-Обэн поглядел на Дженевру. Не обращая внимания на сутолоку, вызванную внезапной остановкой, он холодно произнес:

– Если вам неугодна эта свадьба, мистрис, надо было объявить об этом на помолвке.

Потрясенная Дженевра тщетно пыталась сохранить спокойствие.

– Дело не в том, что мне неугодна эта свадьба, милорд, просто я хотела сказать, что моего согласия никто не спрашивал. Что же касается выбора графа Нортемпстона, то я им весьма довольна, – более спокойно продолжала она.

– Дочерям приходится выходить замуж согласно воле их отцов. А если они возражают, их выдают замуж насильно. Любовь в договор не включается. Только земли, деньги, власть. Женщинам вообще редко дается право голоса. Так же, как вилланам.

Он еще крепче сжал уздечку в руках, отчего драгоценные камни на его перчатке вспыхнули.

– Леди воспитывают для того, чтобы они следили за порядком в замке и вынашивали для своих супругов детей. Вот их удел. Если, конечно, они не предпочтут удалиться в монастырь.

– И никому даже в голову не приходит подумать об их счастье, – горько заметила Дженевра. – Они не имеют права защищать себя, даже если их господин вздумает побить их, как свою лошадь, собак или слуг.

Сен-Обэн внимательно смотрел на нее. Лоб его перерезали морщины.

– Вы думаете, что я стану бить вас? – сурово спросил он.

Дженевра ответила ему смелым взглядом, несмотря на то что внутри у нее все дрожало. Почему он столь суров? Неужели так трудно улыбнуться? Гневается? Ну и пусть! Ведь даже гнев его легче выносить, нежели это вежливое безразличие.

– Нет, милорд, я так не думаю, – честно призналась она. – Я считаю, что мне выбрали весьма достойного жениха.

Резко кивнув головой, Сен-Обэн отпустил ее поводья и сжал бока своей лошади. Дженевра молча последовала за ним.

Вскоре они достигли общинной земли, где мужицкая животина паслась вместе со скотом их лорда. Добравшись до открытой местности, они поскакали быстрее, а потом по призыву Сен-Обэна вся компания перешла на легкий галоп, гончие старались не отставать от всадников. Плащом Дженевры завладел ветер, капюшон упал ей на спину. Она высвободила из-под плаща косу, подставляя голову холодному ветру, стремительно летевшему ей навстречу. Плащ Сен-Обэна тоже развевался, а перья на шляпе играли на ветру. Однако лицо его сохраняло мрачное выражение. Казалось, он пустился вскачь не удовольствия ради, а чтобы разогнать плохое настроение.

Зато Дженевра от души наслаждалась скачкой. Прошло много лет с тех пор, как ей доводилось сидеть на такой лошади. Маленькая кобылка несла ее резво и ровно, девушке было так удобно, словно она восседала в гостиной в кресле. Когда Сен-Обэн приказал эскорту галопом направить лошадей на участок дикой земли, поросшей то тут, то там кустарником, Дженевра, не колеблясь ни минуты, последовала за ним.

Хлоя вытянула шею, удлинила шаг и с рвением устремилась вперед, вознамерившись обогнать Принца Сен-Обэна. Она была смелой лошадкой, однако Принц недаром носил свое почетное имя: кобылка вскоре отстала и оказалась в хвосте свиты. Раз или два Сен-Обэн оборачивался через плечо, чтобы посмотреть, где осталась Дженевра, однако не сделал ни малейшей попытки замедлить шаг, чтобы подождать ее.

Наконец Сен-Обэн натянул поводья и пустил своего жеребца шагом, дав ему возможность восстановить дыхание, а Дженевре – догнать его. Девушка, забыв прежние разногласия, широко улыбнулась жениху всем своим сияющим лицом.

– Давно я так не наслаждалась галопом! – весело заметила она, не обращая внимания на пасмурный вид Сен-Обэна. – Монастырские одры еле ползали, их вскачь не пустишь!

«По крайней мере теперь Сен-Обэн не такой мрачный. Наверное, он вообще редко улыбается», – догадалась Дженевра.

– Значит, вы одобряете Хлою? – поинтересовался он.

– О, да! – Дженевра похлопала по разгоряченной шее лошади. В это время подтянулась свита и вновь расположилась вокруг них. – Это лучшая лошадка, на которой я имела удовольствие когда-либо скакать!

Сен-Обэн отвесил ей поясной поклон со своего богато украшенного седла.

– В таком случае его светлости придется с Хлоей расстаться. Я покупаю ее для вас – пусть это будет моим свадебным подарком.

– О! – У Дженевры от восторга перехватило дыхание, и она залилась румянцем. – О, спасибо, милорд! Подарка лучше и не придумаешь!

– А как насчет бриллиантов?

Дженевра заметила, как озорные огоньки вспыхнули в его глазах, и радостно рассмеялась.

– Хлою я не променяю ни на какие сокровища!

Ленивая полуулыбка коснулась губ Роберта. Его глаза подобрели.

– Я очень рад, что вы цените хороших лошадей, миледи. Надеюсь, ваши владения в Мерлинскрэге мы обследуем вместе – верхом.

– Неплохая мысль. Земли довольно обширны, там есть на что посмотреть. Думаю, десятины с них будут стоить немало.

– То же самое мне говорил и граф.

Значит, Сен-Обэн согласился на этот брак из корысти! Румянец прежней радости сошел с лица девушки.

Мысленно возвращаясь к их давешнему разговору, Дженевра заметила:

– Хозяйство в западной части страны ведется по-другому. Вилланы, конечно, обрабатывают поля, однако большую часть земель отводят под пастбища, потом продают овечью шерсть и тем самым поддерживают свое скудное существование. А как в Тиркалле?

– В Тиркалле осталось мало вилланов, – коротко ответил Сен-Обэн. – Они по-прежнему копаются на своих полосках.

Резкий тон голоса Роберта как бы предупреждал – ее оставить опасную тему.

Посадив ястреба себе на руку и пробормотав несколько молитв, Сен-Обэн успешно запустил его. После короткой заминки кавалькада взяла рысью вдоль тропинки, пролегавшей через большие подлески. Неожиданно перед всадниками вновь возник Ардингстонский замок с высокой сторожевой башней. Он мягко светился в утренних лучах солнца.

Когда они приблизились, Дженевра, разглядывавшая зубчатые стены, заметила в амбразурах отблески металлических шлемов – видимо, дозором проходила стража.

Их заметили. Подскакав к замку, герольд Сен-Обэна протрубил в свой рог, и на него откликнулся охранник у ворот, а затем стража опустила подъемный мост. Свита направилась к конюшням, а Сен-Обэн помог невесте спрыгнуть с лошади. Ему не обязательно было поддерживать ее за талию, но он все же это сделал. От краткого прикосновения его сильных рук по телу Дженевры пробежали мурашки. Чтобы скрыть смущение, она наклонила голову, высматривая, куда ступить, во дворе была жуткая грязь.

– Благодарю вас, милорд, – пробормотала девушка, не поднимая глаз от земли.

– Я займусь покупкой лошади и сбруи, демуазель. Вы сможете поехать на ней в Мерлинскрэг. А пока – до встречи за обедом.

Дженевра позавтракала в своей комнате под болтовню проснувшихся соседок. Они уже встали и готовились к отъезду. На прощание они осыпали Дженевру множеством мудрых советов, которым она следовать не собиралась. Собственно говоря, все их советы сводились к одному: во всем покорствовать своему мужу. Тоже самое ей твердила и тетка.

Покорствовать Дженевра не любила, даже монастырское воспитание не сгладило ее своенравия. Тем не менее с монахинями она ладила, надеялась поладить и с мужем. Сен-Обэн, конечно, человек суровый, но он не станет наказывать жену за собственное мнение.

Впрочем, наказывать можно и холодностью, а этого Дженевре не хотелось ни в коем случае, особенно после тех улыбок, которые Роберт расточал ей вчерашним вечером.

Многие из гостей, приглашенных на помолвку, уехали в тот же день. В зале было гораздо меньше народа, когда граф в окружении своей свиты занял место на возвышении.

Слугам удалось устранить следы вчерашнего пиршества, однако ковры и травы, устилавшие пол, такие свежие всего двадцать четыре часа назад, были вытоптаны и имели не лучший вид.

Повсюду сновали собаки в поисках объедков. Едва они расселись за высоким столом, гончие, Роберта – Каин и Авель – тотчас же улеглись у их ног. Дженевра, которую весьма забавляли, их необычные клички, почесала одного из псов за ухом.

– Который Каин, а который Авель? – спросила она, улучив момент, когда беседовавший с Нортемпстоном Роберт повернулся к ней.

Роберт, смутно ощутивший, что пальчики, трепавшие гончую за ухо, почему-то нравятся ему, насторожился. Он ни в коем случае не хотел допускать в отношения с невестой чувства, хотя самому себе лгать не стал: девушка ему нравилась. Конечно, не писаная красавица, но была в ней какая-то изюминка, будоражившая его пуще любой красоты. Он надеялся, что из нее получится достойная спутница жизни – преданная и заботливая.

Не желая выдавать себя, Сен-Обэн заговорил с намеренной бесстрастностью:

– Зверюга с серой шерстью, удостоившаяся вашего внимания, – Каин, а это – Авель, но он ему не брат, а сын. Мать Авеля, Делила, скоро снова ощенится, поэтому я оставил ее в Тиркалле.

Теперь Авель ревностно добивался внимания Дженевры, пытаясь протиснуться между нею и старым псом. Девушка тихонько выговорила ему, однако в ласке не отказала. Роберт сдержанно спросил:

– Вы любите собак?

– Да, милорд, я вообще люблю животных. – Она оставила псов и повернулась к нему. Нежное, с высокими скулами лицо девушки, хранившее следы грусти, оживилось. – Перед тем как меня отправили в монастырь, у меня была своя собака, небольшой терьер, житья не дававший крысам. – Она засмеялась.

Роберт бросил собакам кус мяса, и они принялись ссориться из-за него, пока он не пожертвовал им другой.

– Может, вам понравится щенок из нового помета Делилы?

– Вы более чем добры, милорд. – Дженевра с любовью посмотрела на Каина, который, проглотив хрящ, уставился на нее своими большими, полными надежды глазами. Она погладила его по голове и провела пальцами по густой шерсти. – Мне очень хочется иметь своего щенка. А отец его – Каин?

– Да. Потомство у них с Делилой отменное. Тех щенков, что я не хочу оставлять у себя, я продаю. – Он поколебался немного, а потом признался: – Своих жеребцов я тоже использую в качестве производителей. Мне нравится разводить собак и лошадей. – Он предупреждающе поглядел на нее и сказал: – Не говорите его светлости, но это – одна из причин, почему я решил купить для вас Хлою. Когда-нибудь из нее получится прекрасная матка.

У Дженевры разгорелись глаза.

– А он согласился продать ее?

– Да. Не бойтесь, что я ее у вас отберу. Лошадка ваша. Никто не тронет Хлою без вашего разрешения.

– Я вовсе не прочь, чтобы от Хлои родился жеребенок. Но не сейчас! Сперва я на ней покатаюсь вволю.

– Естественно. Мы не станем торопить события, – успокоил невесту Сен-Обэн, думая вовсе не о жеребенке.

Роберт мысленно уже строил планы. Он представлял себе дом, в котором полным-полно детей, и его собственных, и тех, которых будут присылать ему другие лорды, чтобы он обучил их военному ремеслу. Образованная жена может оказать немалую помощь в воспитании. «Дженевра обучит девочек женским искусствам, – размышлял он, – а я ознакомлю мальчиков с кодексом рыцарской чести и научу обращаться с оружием».

В воскресенье свадьба. Роберт предложил своей будущей жене наполненную вином чашу и задумчиво смотрел, как она осушала ее.



Глава четвертая



Дженевра, облаченная в баснословно дорогой наряд, тяжелый от драгоценной вышивки, двинулась к часовне. Длинные каштановые волосы струились по спине, удерживаемые лишь простым золотым обручем. До дверей невесту сопровождали дядя и тетя, а за ними следовала верная Мег.

Поверх льняной туники на невесте было платье без рукавов из тяжелого зеленого шелка, переплетенного золотыми нитями. Вокруг квадратного выреза и прорезей для рук сверкало золотое шитье. Пышные юбки сзади были собраны в длинный шлейф, который она подобрала и повесила на руку, аккуратно ступая по булыжному настилу, ведущему к часовне, расположенной в дальнем конце внутреннего двора замка. На эти предосторожности уходило все внимание невесты, поскольку больше всего она сейчас боялась испачкать новые туфельки из кожи козленка или свой роскошный наряд. Наконец она поднялась на крыльцо, в тени которого ее поджидал Сен-Обэн. Темно-коричневый, богато расшитый камзол из парчи плотно облегал его широкие плечи и спускался к талии, подчеркивая узкие бедра. Одеяние было ему к лицу. Под камзолом и украшенным драгоценными камнями рыцарским поясом на Роберте были серебристо-серые шелковые рейтузы, облегающие стройные ноги, обутые в инкрустированные драгоценными камнями башмаки из тонкой кожи с длинными закругленными носами. На голове красовалась плиссированная шляпа из серого бархата, тоже расшитая драгоценными камнями и украшенная перьями. Камзол застегивался на золотые пуговицы. Роберт шагнул вперед, чтобы поздороваться с невестой, и самоцветы, разбросанные по вышивке, вспыхнули и засверкали.

Сердце Дженевры лихорадочно забилось. Окинув своего жениха взглядом, она больше не осмеливалась поднять на него глаза. Наряд Роберта свидетельствовал о неизмеримом богатстве. Она с трудом верила, что вскоре соединится навсегда узами брака с этим знатным лордом, который склонился перед нею в поклоне.

Сен-Обэн казался спокойным и бесстрастным, хотя обстановка требовала иного поведения. Лицо его сохраняло привычное угрюмое выражение. Он прищурился, всем своим видом показывая, что не желает никому навязывать себя.

Позади него в ожидании распоряжений стоял сквайр, рядом – граф Нортемпстон, которому предстояло стать свидетелем на устроенной им же свадьбе. А у дверей часовни всех поджидал священник Нортемпстона, которому накануне утром Дженевра призналась в своих небольших грешках – в доверчивости и склонности к недомолвкам.

Множество людей – оставшиеся гости, сквайры, слуги, шуты-карлики – собрались во дворе замка. Слегка подвыпивший священник с раскрасневшимся лицом окинул взглядом застывшую в ожидании толпу, прокашлялся и приступил к брачной церемонии.

После нескольких вступительных слов он торжественно, вопросил Сен-Обэна:

– Хочешь ли ты взять в жены эту женщину?

Дженевра затаила дыхание. Частые презрительные напоминания тетки о ее неправедном происхождении звучали у нее в голове погребальным звоном. «Может, он жалеет о своем решении? Неужели откажется в эту последнюю минуту?»

– Да, сэр, – мрачно ответил ее жених.

Сердце Дженевры дрогнуло, потом угомонилось. Она перевела дух. И выругала себя за мнительность. Сен-Обэн – человек чести, он не станет отрекаться от данного слова.

– Будешь ли ты любить ее до конца дней твоих?

– Да, сэр, – снова тихо произнес Сен-Обэн. Голос его был бесстрастным, но звучал ясно.

– Тогда возьми ее за руку, – повелел ему священник, – и повторяй за мной: «Я, Роберт, беру тебя, Дженевра…»

Сен-Обэн взял холодную руку Дженевры. Девушка с изумлением ощутила, что сильные пальцы, сжимавшие ее ладонь, вздрагивали. Значит, его спокойствие было напускным?.. Рука девушки тоже задрожала, а сердце вновь принялось неистово биться.

– Я, Роберт, беру тебя, Дженевра… – повторял Сен-Обэн.

– …перед лицом Святой церкви, – продолжал священник, – себе в жены и буду полностью, принадлежать тебе, в болезни и здравии, в богатстве и в бедности, в радости и в печали, пока смерть не разлучит нас, и в этом приношу тебе свою клятву.

– …и в этом приношу тебе свою клятву, – твердо закончил Сен-Обэн, повторявший каждую фразу ровным голосом.

Теперь наступила очередь Дженевры дать обеты. Замечая одного только человека, стоявшего рядом с нею, она произнесла торжественные слова тихим, но отчетливым голосом.

По знаку священника Сен-Обэн надел тяжелое золотое кольцо на палец Дженевры. Оно пришлось впору. Священник объявил брачующихся мужем и женой.

Среди гостей пронесся ропот и началось движение: все стремились занять места получше перед началом мессы.

Во время мессы Дженевра размышляла. Она произнесла брачные обеты, пообещала своему господину любовь, заботу и верность. До конца дней. Теперь она молилась о том, чтобы Бог даровал ей счастье.

О чем думал ее муж, Дженевра не знала. Лицо его оставалось совершенно непроницаемым. Но она уже не подозревала его в холодности. «Просто он привык скрывать свои чувства, надо отыскать ключ к его сердцу», – подумала девушка.

В конце церемонии священник сделал запись в свитке и, благословив новобрачных, проводил их на свадебное пиршество.

Во время праздничного обеда, который пышностью превзошел предыдущие, невеста говорила мало. Она пила из одного кубка с женихом и брала еду с общего для них подноса.

Граф Нортемпстон сидел рядом с Дженеврой, изредка перекидываясь с ней парой слов. Застольной беседы и не требовалось, поскольку граф приказал развлекать гостей во время обеда. Что и было выполнено его шутом при содействии бродячих жонглеров и акробатов. Менестрели пели сладкие песни о любви, аккомпанируя себе на лютне.

Любовные песни волновали Дженевру, которая и без того была в смятении. В зале становилось душно из-за горевших сальных свечей и винных паров. Она посмотрела на мужа. Он выпил гораздо больше, чем обычно. Понимая, что им предстоит, Дженевра и сама решила набраться мужества с помощью хмеля.

И когда позже жениха и невесту под громкие крики повели на брачное ложе, Дженевра покинула зал в добродушно-рассеянном состоянии, готовая стойко претерпеть постыдный обряд укладывания в постель. «Исполнилось желание моего сердца, я вышла замуж за Роберта Сен-Обэна, и меня не волнует, что чуть ли не весь мир готов разделить со мною радость».

Раздевание, ритуальное омовение, натирание тела сухими лепестками розы, расчесывание волос и наконец укладывание в громадную постель под непрекращающийся поток непристойных шуточек – все это было не властно взбудоражить ее. Дженевра готовилась встретить своего жениха с любовью и добровольной покорностью и старалась не обращать внимания на окружающих.

И только голос тетки, язвительной интонацией выделявшийся среди остальных, вонзался в ее сердце, подобно кинжалу.

– Не заносись! Незаконнорожденной подобной чести не полагается, но, видно, такова уж воля Господня, – разглагольствовала Ханна, привлекая внимание всех собравшихся в комнате. – Никогда не забывай о милости, которую тебе оказал лорд Сен-Обэн. По повелению графа, моя девочка. Будь покорной, помни, что, несмотря на грех твоего рождения, в тебе течет благородная кровь Хескитов. Не опозорь этот славный род!

Дженевру словно вытряхнуло из сотканного хмелем кокона благодушия. Она почувствовала себя униженной и оскорбленной – подходящий же момент выбрала тетушка для обсуждения ее сомнительного происхождения! При всех этих незнакомых людях! Дженевру охватила тоска, быстро сменившаяся злостью.

– Благодарю вас, тетушка, – холодно произнесла она, выпрямляя свои изящные плечи. – Будьте уверены, что я не совершу ничего такого, что разочарует лорда Нортемпстона, который, устроив этот брак, выказал настоящую доброту и позаботился обо мне так, как не заботился никто с тех пор, как умер мой дед.

Ханна покраснела и что-то злобно пробормотала себе под нос.

– И это о тебе никто не заботился?! – зло выдавила она вслух. – Мы столько долгих лет платили за твое содержание в монастыре Пресвятой Девы Марии!

– Не забывайте, что за монастырь вы платили из доходов с моего поместья Мерлинскрэг. Посему, леди Хескит, я буду весьма вам благодарна, если вы прекратите читать мне нотацию о прелестях пристойного поведения!

Прежде чем Ханна смогла найти подходящие слова в ответ, вмешалась сестра графа Нортемпстона, бездетная вдова, которая взяла на себя обязанности хозяйки, поскольку сам граф уже три года как вдовствовал.

Худенькая, будто тростинка, дама с красноватым лицом, на котором сияли добрые голубые глаза, взяла Дженевру за руку и повела ее к постели, проговорив:

– Успокойтесь, моя дорогая. – Укрыв Дженевру одеялом, она повернулась и произнесла с властностью, которую ей обеспечивали возраст и высокое положение: – Сейчас не время ворошить старые семейные тайны, леди Хескит. Теперь ваша племянница обрела супруга, и ее будущее больше не должно вас тревожить. И поскольку граф Нортемпстон и барон Сен-Обэн сочли ее достойной этого брака, я думаю, что весьма немногие станут это оспаривать. Если, конечно, – со сладчайшей улыбкой добавила сестра графа, – они избавлены от обузы в виде дочери брачного возраста, склонной завидовать счастью леди Сен-Обэн.

Дженевра благодарно улыбнулась своей догадливой благодетельнице. Старшей дочери Ханны уже минуло пятнадцать лет, однако о женихах пока что даже речи не заводилось.

Она с облегчением погрузилась в наполненную лебяжьим пухом перину. Спину ей поддерживал плотный валик. Дженевра натянула одеяло повыше. Как бы она ни нервничала, среди всех волнений преобладало одно: ожидание близости с мужчиной. Вскоре ей предстояло узнать сокровенную тайну любви.

Девушка ощущала, как наливается ее грудь под тонкой присборенной и гофрированной сорочкой, видела свою более смуглую кожу вокруг сосков и – что самое ужасное – заметила, как соски ее отвердели и чуть ли не разрывают нежный батист рубашки! Все это было так непривычно, что девушка мучительно переживала это явление, пытаясь сдержать громкий стук своего обезумевшего сердца.

В ожидании жениха она расточала улыбки, кивала, но почти ничего не слышала, хотя вокруг нее не умолкала оживленная болтовня. Постепенно ее волнение улеглось, она несколько остыла и попыталась убедить себя, что супруг найдет ее обворожительной.

Тем временем Сен-Обэн пребывал в смежной комнате, куда его отвели для раздевания. И когда Дженевра уже начала подумывать, что жених медлит из-за нежелания прийти к ней, ватага грубых, полупьяных баронов вломилась в опочивальню и толкнула жениха на кровать.

На нем был голубой бархатный халат, который он сбросил в последний момент. Наготу Сен-Обэна прикрывала льняная ночная рубашка, однако, едва он занял место рядом с Дженеврой, она мгновенно ощутила его присутствие, вдохнув в себя смешанный запах кожи и благовоний, которыми обильно умастили новобрачного. Дженевра немного съежилась в страхе, что он заметит дрожь, сотрясавшую ее тело.

Граф Нортемпстон, провозгласив здравицу в честь молодых, вручил чашу с любовным напитком Роберту, и тот поднес ее сначала к губам Дженевры, затем приложился сам и вернул чашу своему наставнику. Сосуд плавно пошел по кругу, в то время как две юные женщины забрасывали кровать примулами и травами, которые, по поверьям, помогали в деторождении. Священник, слегка покачиваясь, благословил новобрачных, и гости убрались, прихватив с собой почти все свечи.

«Наконец-то мы остались одни!» – подумала Дженевра полурадостно-полуиспуганно. Она еще не привыкла к присутствию в ее постели мужчины, имевшего право на обладание ее телом. Суть брачных отношений ей уяснить не удалось. Одна из молодых леди, с которой она делила апартаменты в замке, лишь пожала плечами и отмахнулась от разговора о предстоящей интимной близости.

– Ничего мудреного, – сказала она. – Просто позволь ему делать, что он хочет, выполняй все его капризы, а сама думай о чем угодно.

Другая, заполучившая мужа помоложе, заметила:

– Тебе еще повезло – муж твой красив и молод, так что нечего тебе опасаться. Многим женщинам это нравится. Даже я исполняю супружеские обязанности охотно. К тому же это единственный способ заполучить наследника. Я уже подарила своему супругу двоих, – горделиво сообщила она и продолжила: – Когда чрево твое будет полным, лорд, возможно, обратится к другой женщине за утешением и усладой. – При этом она слегка пожала своими узкими плечиками. – Вот тут тебе есть о чем беспокоиться: найдется немало женщин, готовых ублажить его. Я могу поклясться, что рыцарь Сен-Обэн без труда уложит в постель любую женщину.

Дама постарше вздохнула.

– У нас уже есть наследник, а через семь месяцев мне снова придется баюкать младенца. Если мой супруг предпочтет утешаться на стороне, то я жаловаться не стану.

– Что вы! – ужаснулась Дженевра. – Ведь он же впадет в грех прелюбодейства!

– Да пускай впадает! – отмахнулась дама. – Почему это должно меня тревожить? Ведь я же остаюсь его законной супругой.

– Но твой супруг, может, и не станет прелюбодействовать, – быстро вмешалась другая, заметив смятение Дженевры. – Зачем искать кого-то на стороне, имея под боком такую хорошенькую женщину?

Тот разговор весьма расстроил Дженевру, тем более что она себя хорошенькой не считала. Она понимала, что ей придется самой прокладывать тропинку через неведомые препоны супружества. И вот сейчас этот миг пришел.

Сен-Обэн придвинулся к ней и приподнялся, опершись на локоть. Она не могла разобрать выражение его лица в мерцающем свете единственного настенного факела. Однако, когда Дженевра заметила, как блестят его глаза, потемневшие от сильной страсти, которую он не считал более нужным скрывать, сердце ее содрогнулось, а горло сжалось.

– Не бойся, женушка, – хрипло проговорил он. – Ты знаешь, что мой долг – завершить наш союз. Если завтра наши простыни не будут испачканы, мы оба покроемся позором. Я постараюсь не сделать тебе больно.

– Я не боюсь, милорд, – решительно ответила Дженевра. – Я тоже готова исполнить свой долг.

Роберт больше ничего не сказал, но протянул свободную руку и дотронулся до ее груди, что-то одобрительно проворчал и провел большим пальцем по соску, который вытянулся вверх с новой силой. Роберт продолжал свои ласки, от которых у нее захватывало дыхание. Гладя ее через тонкую ткань сорочки, он спросил:

– Тебе приятно, женушка?

Руки и ноги Дженевры таяли от прикосновений его теплых рук, она вздохнула, и Роберт был вполне доволен этим ответом. Легкая улыбка коснулась его точеных губ. Он поцеловал ее.

Дженевра в экстазе ждала, какие новые ощущения принесет ей его поцелуй. Но поцелуй оказался просто нежным прикосновением. Роберт деликатно потерся губами о ее рот, поцеловал по очереди уголки губ, потом переключил внимание на ее чудесные серо-зеленые глаза и наконец на столь презираемый хозяйкой нос.

В то же время пальцы его продолжали играть с ее соском. Беспомощное тело Дженевры омывали волны сладострастия.

Роберт поднял руку и заключил ее грудь в ладонь.

В следующий миг она едва не задохнулась от мощного вторжения его проворного языка. Рот его имел привкус вина, и Дженевра подумала, что и от нее пахнет вином. Она принялась осторожно возвращать его ласки, их языки переплелись в танце, но потом разъединились, поскольку Роберт снова поднял голову. Дженевре хотелось, чтобы поцелуй не кончался.

– Лежи спокойно, – приказал он и сменил позу, высвободив обе руки для ласк. Губами он нащупал бившуюся у нее на шее жилку. Гонимый жаждой наслаждения, он протянул руку к подолу ее сорочки. – Тебе это не нужно, – сказал он ей. – Приподнимись-ка.

Дженевра была смущена, она все так же недоумевала, однако бурные волны непривычных ощущений внутри нее пришли в движение, и она покорно подчинилась. Он раздел ее как куклу. Рубашка перелетела через голову и упала на пол. Его ночной наряд вскоре последовал туда же. Разгоряченное нагое тело Роберта прильнуло к ней. Дженевра задрожала, но не от холода. Сейчас он гладил ее долгими медленными движениями руки, скользил по всей длине ее тела, а губы его наслаждались вкусом соска на ее груди.

Дженевре казалось, что с ее покорно распростертым телом происходит нечто совершенно невероятное. И когда пальцы Роберта начали обследовать ее самое сокровенное место, где собирались воедино все ее ощущения, она почувствовала себя оскорбленной и попыталась сжать бедра, издав при этом слабый протестующий стон.

– Расслабься, женушка, – донесся спокойный голос откуда-то с груди Дженевры. Его ровное теплое дыхание остужало разгоряченную кожу девушки. – Тебе это не принесет вреда. Ты еще не совсем готова для меня.

Дженевра запуталась в этой неразберихе подсказок и новых для нее ощущений. Однако она не хотела, чтобы Роберт останавливался. Пальцы его творили волшебство, и все тело ее молило о чем-то, чему сама Дженевра не могла дать определение.

Волнение в ней все нарастало. Она почувствовала, что отвечает на его ласки и делает неожиданные движения у него под пальцами. Новые чувства готовы были окончательно поглотить ее, утопить в чем-то неведомом, но тут она внезапно ощутила резкий жар его разгоряченной плоти, с силой вонзающейся ей между бедер. Пронзенная мучительной болью, Дженевра громко закричала.

Сен-Обэн лежал неподвижно, часто дышал, и она чувствовала, как внутри нее бьется его плоть.

– Тише, женушка. Больше я не сделаю тебе больно. Это ты рассталась со своей невинностью. Теперь ты уже не девушка, но женщина, которая познала своего супруга. Успокойся.

Слезы побежали из глаз Дженевры, она начала плакать от боли, но постепенно ею овладевало блаженство.

Дженевра закинула руки ему на шею. Тело Роберта все еще содрогалось. Ей хотелось успокоить его, но она не знала как.

«Однако брачная постель отнюдь не так отвратительна, как я опасалась, – думала Дженевра. – Требования мужа, какими бы странными они ни казались, доставляли мне удовольствие. Даже боль стоило претерпеть ради наступившего потом блаженства».

Страсть Роберта улеглась.

– Все сделано, жена, – пробормотал он, скатываясь на сторону. – Ты неплохо справилась. – Он запечатлел у нее на губах легкий поцелуй. – А теперь спи.

Однако Дженевре спать не хотелось. Она лежала, широко раскрыв глаза, и размышляла о том глубоком разочаровании, которое охватило ее: она никак не ожидала, что все кончится так резко. Ей хотелось чего-то большего. Чего? Близости, участия, ласки? Дженевра не могла разобраться в своих чувствах и почти завидовала мужу, который так легко забылся сном.

Дженевра не догадывалась, что муж ее не спал, а просто тихонько лежал рядом с ней, отказываясь признавать, сколько нежности пробудила в нем его новая жена.

«Я испортил все дело, словно несдержанный юнец, – корил себя Сен-Обэн. – Ее невинность, очарование, отзывчивость сделали меня чересчур страстным, и я потерял контроль над собой».

Роберт не хотел быть грубым с Дженеврой, но и не хотел влюбляться в нее. После предательства первой жены, глубоко ранившего его сердце, он привык развлекаться с женщинами, не требующими никаких чувств. Дженевра – дело другое. Она вызывала в нем слишком много чувств: симпатию, нежность, влечение… и вот теперь – страсть. Как скрыть все это от молодой жены, не обижая ее? И когда Роберт наконец погрузился в глубокий сон, его не переставало терзать чувство вины.



На следующее утро Мег в сопровождении нескольких пожилых дам, ведомых сестрой лорда Нортемпстона, вошла в спальню к Дженевре, чтобы разбудить ее. Проснувшаяся Дженевра, не обнаружив рядом мужа, слегка расстроилась, но потом решила, что он ушел по делам. «Без сомнения, Роберт – ранняя пташка, он пожалел будить меня после такой ночи».

При воспоминании о ней щеки у Дженевры раскраснелись. От смущения. Вместе с тем она радовалась доселе неведомому ощущению того, что она – женщина.

Мег сделала глубокий реверанс.

– Я принесла эль и печенье для вас, миледи.

– Благодарю тебя, Мег. Приветствую вас, дамы.

– И мы вас также, леди Сен-Обэн, – произнесла сестра Нортемпстона, говоря от имени других. – Удачно ли прошла первая брачная ночь?

Дженевра согласно кивнула, и порыв новой волны возбуждения охватил ее, уничтожив и следы смущения. «Леди Сен-Обэн! Мне нравится мое новое благородное звание. Какое это счастье – быть женой Сен-Обэна!»

Тетушка ее тоже явилась и, не сумев пробиться вперед, постаралась все же обратить на себя внимание, заявив во всеуслышание:

– Новобрачный, похоже, решил не задерживаться в постели.

Дженевра проигнорировала эту колкость и заговорила с Мег:

– Попроси горячей воды. Я хочу искупаться.

Роскошно одетая сестра Нортемпстона прошлась по комнате и заговорила вновь:

– Мы должны взять простыни, миледи. И если вы встанете…

Вновь смущение охватило Дженевру. Рубашка ее валялась там, куда ее бросил Сен-Обэн. Мег исчезла, чтобы поторопить медлительного пажа, которому был отдан приказ Дженевры насчет горячей воды. Дженевра посмотрела в глаза тетки.

– Поскольку моей камеристки здесь нет, не подадите ли вы мне накидку? – сладким голосом произнесла она.

Ханна нахмурилась, однако не смогла отказать. Она вручила племяннице новую переливающуюся накидку из отбеленной шерсти, отделанную по краям мехом горностая и сшитую таким образом, чтобы хозяйка ее чувствовала себя прилично и тепло одетой даже в опочивальне.

Дженевра приняла услугу с изящной улыбкой, набросила накидку на плечи и встала с кровати. Она уселась на заваленный подушками сундук, а дамы тем временем занялись созерцанием доказательств успешности заключенного вчера брачного союза. Совершив этот ритуал, они удалились всей толпой, оставив Дженевру наедине с возвратившейся Мег.

Ханна, разумеется, замешкалась, чтобы уколоть племянницу еще раз:

– Не надейся, что твой муженек станет с тобой цацкаться, Дженевра. – Лицо тетушки расплылось в злорадной ухмылке. – Я видела, как ты расстроилась, не найдя его в своей постели, девочка моя. А чего ты ждала? Что он будет нянчиться с тобой? Сен-Обэн человек суровый, женился на тебе по расчету. Так что не жди от него никаких нежностей.

Дженевра, довольная, что эти пугающие слова несколько запоздали, вскинула красиво изогнутые брови.

– Вы так считаете, миледи? Но откуда вы можете знать, сколько радости мне доставило приобщение к тайнам супружеской постели? Вероятно, вы сами никогда не испытывали подобного счастья?

Ханна побледнела.

– Ты, бесстыдная замарашка! Как ты смеешь говорить со мной таким тоном?

– Отныне мое положение выше вашего, миледи, – спокойно напомнила ей Дженевра. – Титул Сен-Обэна значительнее, а его владения гораздо обширнее, чем у Хескитов. Нортемпстон – его патрон и опекун, а барон Хескит – должник. Лорд Сен-Обэн теперь мой муж, не забывайте об этом.

Ханна на это лишь невнятно пробормотала:

– Попомни мои слова: гордыня всегда предшествует падению!

И с этим предупреждением она покинула комнату.



Глава пятая



Когда тетка ушла, Дженевра грустно улыбнулась, хотя вовсе не сожалела о своих словах. Насколько она помнила, тетя Ханна всегда напрашивалась на то, чтобы ее поставили на место. Она с облегчением повернулась к Мег:

– Как я рада, что наконец-то избавилась от злобы леди Хескит!

Мег предпочла не обольщаться доверием хозяйки и не критиковать представительницу знатного рода. Вместо этого она спросила:

– Ты счастлива, уточка моя? Лицо Дженевры просветлело.

– Да. Брачная постель пришлась мне по вкусу. Не могу представить себе, отчего некоторые женщины с отвращением смотрят на это.

– Может, потому, моя уточка, что у них мужья – не такие прекрасные рыцари. Вид у него суровый, и он слывет строгим, однако тебе-то он показался добрым? Не так ли?

– Добрым? Не знаю, Мег. – Дженевра взяла кружку и отхлебнула немного эля. – Может, скорее учтивым и заботливым. Он старался не причинять мне особой боли, был так нежен и пробудил во мне столько чувств…

Дженевра не могла описать все те ощущения, которые вызывали в ней ласки мужа. И она принялась мечтательно жевать печенье.

Однако Мег понимающе улыбалась и кивала головой.

– Значит, ты его полюбила, уточка моя. Когда женщина любит, мужчина может доставить ей несказанную радость. А если и он ее любит, то простое желание превращается в нечто священное, истинное благословение небес.

Дженевра проглотила кусочек бисквита.

– Какая же ты мудрая, Мег! Откуда ты все это знаешь?

Теперь настало время вспыхнуть Мег. Ее моложавое лицо покрылось румянцем. Она прижалась к трепетной груди Дженевры, чтобы скрыть смущение.

– Мужа у меня никогда не было, миледи, а вот любовник был.

Дженевра внимательно, новым взглядом рассматривала женщину, которая все эти годы была для нее второй матерью. Она всегда принимала ее как данность, считая довольно-таки унылой особой – Мег уже приближалась к своему сорокалетию. В каштановых волосах ее, которые она прятала под вуалью, начали проглядывать серебряные нити. Дженевра никогда не замечала и не могла припомнить, какой была Мег в молодые годы. Мег просто была, и все.

– Любовник? – изумленно переспросила она. И неуверенно добавила: – И ты не была замужем?

Голос Мег звучал приглушенно от усердия, с каким она пыталась отыскать в сундуке подходящее платье для хозяйки. Одежды в нем было слишком много.

– Но кто это был, Мег? И почему вы не обвенчались?

Мег распрямила спину и наконец поглядела Дженевре в лицо. Найденное платье она, словно защищаясь, прижимала к груди. И вообще смотрела с вызовом.

– Он был грумом, миледи, и уже состоял в браке, но жена его была инвалидом, прикованным к своему одру.

– А… ты любила его?

– Мы любили друг друга, миледи. Но этому не суждено было продолжаться долго. Ваш дедушка умер, вас отправили в монастырь. Я предпочла остаться с вами, уточка моя. Я понимала, что нужна вам.

– О Мег! Тебе не надо было этого делать! Надо было бороться за свое счастье! – Дженевра вскочила на ноги, подбежала к Мег и взяла ее натруженные руки в свои. – Но я рада, что ты была со мной! А теперь, если будет на то воля Божья, ты встретишь другого человека и опять полюбишь.

– Я снова встретилась с Бернардом, миледи. Он приехал со свитой лорда Хескита.

– И что же? – взволнованно спросила Дженевра.

– Его жена умерла. Он остался вдовцом, и мы по-прежнему испытываем друг к другу нежные чувства. Но долг предписывает мне быть с вами, моя уточка. Наверное, я не могу сейчас покинуть вас.

Глаза Дженевры горели.

– И не надо! Пусть он покинет моего дядю! Попроси его, Мег! Я уверена, что мой супруг возьмет его к нам на службу!

На лице Мег отразились смущение и восторг одновременно. Но, прежде чем она ответила, прибыла целая стайка пажей, которые внесли большое деревянное корыто, а также ведра и кувшины с горячей водой, чтобы наполнить его.

И лишь когда Дженевра уселась в ароматизированную лимонным бальзамом воду и принялась натирать себя мылом, она смогла вновь вернуться к теме устройства жизни Мег:

– Ты ведь попросишь его, да, Мег? У меня теперь есть собственная кобылка, и мне понадобится грум. Видишь, как все хорошо сошлось.

– А вдруг вам не понравится Бернард, миледи? – засомневалась Мег.

– Если ты его любишь, то и мне он наверняка понравится! – настаивала Дженевра. – Как только я оденусь, ты пойдешь и отыщешь его. Но поспеши! Я думаю, мой дядя сегодня же уедет.

В этот миг возня у двери смежной комнаты возвестила о возвращении лорда Сен-Обэна. Он вошел в комнату с властным видом, принеся с собой запах лошадей и свежего воздуха. Дженевра машинально прикрыла руками груди, которые вдруг зажили отдельной от нее жизнью. Она скрестила над ними руки и понадеялась, что Сен-Обэн не сможет как следует рассмотреть ее обнаженное тело, уже порозовевшее от горячей воды.

Мельком взглянув на жену, Роберт прошел к окну и принялся смотреть на двор замка. Потом он заговорил.

– После обеда мы уезжаем, – резко объявил он. – Я желаю отправиться в Мерлинскрэг как можно быстрее. Лорд и леди Хескит отправляются через час. Мы могли бы нагнать их по дороге, но я этого делать не стану. – Вдруг он посмотрел на нее. – Или, может быть, вам доставит удовольствие проехать с ними часть нашего пути?

– О нет, милорд! – Дженевра забыла о своем смущении и немного высунулась из воды. – Но у меня к вам есть одна просьба. Мег только что рассказывала мне, что она возобновила знакомство с одним из грумов моего дяди. Они желают пожениться. Не могли бы вы поговорить с моим дядей и попросить его, чтобы Бернард оставил службу у него и начал служить вам в качестве моего личного грума? Конечно, если он вам понравится, – быстро добавила она, заметив, как по лицу ее супруга пробежала тень.

Однако, как оказалось, его мрачность означала скорее сосредоточенную задумчивость, а не раздражение.

– Ты говоришь – Бернард? – обратился он к Мег. – Полагаю, этот человек давно служит у Хескита?

Мег сделала реверанс.

– Да, милорд. Его зовут Бернард Линкольн. Он служил у лорда Хескита все десять лет, что я провела в монастыре с моей госпожой. – Она вспыхнула. – Он мне сказал, что ждал моего возвращения, милорд.

– Тогда нам следует позаботиться о том, чтобы такая преданность была вознаграждена. Если он окажется честным и толковым парнем, я не стану возражать против того, чтобы взять его к себе на службу. Сейчас он, наверное, в конюшне?

– Да, милорд. Я так вам признательна!

– Ну, женушка, тогда я пойду и разберусь с этим делом. А ты между тем готовься к отъезду. Увидимся за обедом.

С этими словами он удалился. Дженевра медленно встала из воды и взяла льняное полотенце, которое ей вручила Мег. Руки служанки слегка дрожали.

– А вдруг они уже уехали? – тревожно спросила она.

Дженевра завернулась в полотенце и подошла к окну. Отсюда открывался более широкий вид, чем из окна ее прежней комнаты, так что она свободно могла разглядеть внутренний двор.

– Нет еще, – сказала она Мег. – Смотри, эскорт только собирается во дворе, а из конюшен ведут лошадей. Ты видишь своего Бернарда?

Мег выглянула в окно и взволнованно вскрикнула:

– Да, вот он! А его светлость только что прошел через двор к конюшням!

Дженевра заметила:

– Он обратился к какому-то человеку. Наверняка это твой Бернард!

– Да, это он, моя уточка! Такой высокий, худой, с рыжими волосами, вернее, с тем, что от них осталось. Если вы их, конечно, разглядите под шапкой!

– Мой супруг отвел его в сторону. Вот появился дядя. Молю Бога, чтобы он разрешил Бернарду оставить службу у него.

– Бернард – свободный человек, миледи. Вряд ли ваш дядя может ему помешать.

После этого замечания Мег умолкла, а переговоры тем временем продолжались, и к паре мужчин присоединился Хескит. Наконец все разрешилось благополучно. Сен-Обэн увел прихватившего свои пожитки Бернарда от прежнего хозяина под громкие прощальные крики. Бернард, неся узел с вещами на плечах, скрылся в конюшне.

– О Мег! – восторженно воскликнула Дженевра. – Я так рада за тебя!

– А я за тебя, моя уточка. Значит, твой супруг высокого мнения о тебе, раз он с такой готовностью исполняет твои желания.

Однако тем же днем, когда солнце катилось к закату, Дженевра уже не верила, что муж готов исполнять все ее желания. Когда они прибыли в какой-то дом для ночлега, Сен-Обэн не пришел к ней в комнату, а ночевал на кушетке в большом зале вместе со своими людьми.

Путешествие их продолжалось, и постоянно возникали какие-то препятствия, одно за другим, то настоящие, то вымышленные, как подозревала Дженевра, мешающие супругу прийти к ней в постель.

В первую ночь, предоставленная себе, даже без Мег, которую куда-то отослали, Дженевра решила, что Роберт отсутствует в ее комнате из-за того, что желает насладиться обществом хозяина дома и предаться с ним воспоминаниям, поскольку они были старыми приятелями.

Она отбросила мысль о том, что он мог чересчур напиться и не одолеть ступенек, ведущих в ее спальню. Золотой Орел, рыцарь крепкий и мощный, был очень стоек к возлияниям, да и пил по сравнению с другими гораздо меньше. Дженевре ни разу не доводилось видеть его пьяным, разве что под хмельком.

Путешествие заняло две недели. Они проехали через Оксфорд и Бат – города, которые своими размерами и красотой вызвали у Дженевры благоговение. Потом они то поднимались в горы, то спускались в долины, направляясь на юг, к просторам Эксмора. И наконец прибыли в Барнстепль. После этого они двинулись вдоль берега, там, где Северное море соединяется с океаном, величественное зрелище которого восхитило Дженевру. Океан пробудил в ней детские воспоминания, постоянно посещавшие ее по дороге в Мерлинскрэг.

Все время, пока они объезжали замки и монастыри, им почти не удавалось побыть наедине. Дженевра спала в дамской половине, обычно примыкавшей к монастырю. Однажды ей случилось ночевать в уголке большого зала, а неподалеку разместился Сен-Обэн со своим сквайром.

Дженевра начала подозревать мужа в равнодушии, от этого на нее напала тоска, усугублявшаяся чувством вины. «Где это видано: молодая женщина, едва только вышедшая замуж, – и так мечтает насладиться ласками мужа!» Дженевра молила Господа вернуть ей благоволение супруга и обещала сдерживать свои чувства, дабы не показаться нескромной.

Несмотря на свою печаль, она часто наслаждалась скачкой по живописным окрестностям, любуясь распускающимися деревьями. Примулы уже расцвели по кромкам дорог. Усталость от длительного пребывания в седле вскоре прошла. Весна была в полном разгаре, погожие дни лишь изредка омрачались недолгими дождями.

Когда Сен-Обэн скакал рядом с Дженеврой или сидел возле нее за обедом, они обсуждали множество вопросов. Молодая жена стремилась как можно лучше познать образ мышления своего мужа.

Несмотря на то что они частенько спорили между собой, разговоры их были дружелюбными, до стычки ни разу не доходило. Похоже, Сен-Обэн смирился с независимым складом ума молодой супруги. На прогулках он частенько покидал ее, оставляя на попечение Мег, которая мешком сидела на своей ведомой под уздцы лошадке. А Роберт тем временем скакал стремя в стремя с Аланом или капитаном своего эскорта.

Дженевра могла прийти лишь к одному выводу: «Роберт переспал со мной только для того, чтобы закрепить брачную сделку, однако у него нет ко мне никаких чувств. Поскольку он даже не пытается оказаться со мной наедине, можно не сомневаться, что все его дружелюбные беседы – лишь проявление любезности».

Такое поведение было не редкостью среди мужей, однако Дженевра, полюбившая без оглядки, надеялась на большее. Она страдала от одиночества, несмотря на то что Роберт был рядом. И счастье ее начало таять.

– Не мучай себя, моя уточка, – наставляла ее Мег, которая также была разлучена со своим Бернардом. – Потерпи, пока мы не доберемся до Мерлинскрэга. Я не побоюсь поклясться, что все станет на свои места, едва мы туда прибудем.

Накануне приезда в Мерлинскрэг, оставшись вдвоем с хозяйкой в небольшой комнатке, Мег усердно расчесывала щеткой ее длинные локоны. Теперь, будучи замужней женщиной, Дженевра убирала волосы под чепчик, поверх которого во время путешествия прикреплялась вуаль. А по вечерам она прятала их под модный, сделанный в форме сердечка, ночной чепец.

Несмотря на то что локоны ее теперь редко кто видел, она продолжала гордиться своими каштановыми с золотистым отливом волосами, считая их своим лучшим украшением. После мытья они блестели ярче, поэтому Дженевра старалась мыть волосы как можно чаще. «Надо будет следить за этим и в Мерлинскрэге. Мы доберемся туда завтра, до наступления вечера. И ко мне придет Сен-Обэн. Или не придет?»

Дженевра вздохнула.

– Молю Бога, чтобы ты оказалась права, Мег. И вправду, поскорей бы приехать! Ведь тогда ты сможешь назначить день вашей свадьбы.

– Да, утенок. Мы уже говорили об этом и решили искать Божьего благословения как можно раньше. Бернард хотел бы иметь сына, и я постараюсь исполнить его желание.

– О, Мег! Но не будет ли это слишком опасно?..

– В моем возрасте? – подхватила Мег невысказанные слова Дженевры. – Может быть, это действительно опасно в моем возрасте, но я готова рискнуть. Каждая женщина мечтает иметь ребенка от любимого.

Дженевра грустно засмеялась, подумав о своем будущем.

– Ты права – многие. И они пойдут ради этого на любой риск. Иначе как бы человечество могло продолжать свой род?

Днем раньше Дженевра с разочарованием узнала, что ее первая брачная ночь не принесла плода. Но ничего не сказала Сен-Обэну: она еще слишком стеснялась его, чтобы затрагивать эту тему, особенно в те редкие мгновения, когда они оставались наедине.

«Но когда я поселюсь в своей комнате в Мерлинскрэге, я сообщу ему. Поскольку Господь не благословил нашу первую ночь, я надеюсь, что муж снова захочет разделить со мной ложе, как только я поправлюсь».

Когда они добрались до Мерлинскрэга, ветер подул сильнее. Деревья клонились к земле, Дженевра заметила, что ветви наверху оголены, словно их обрили. Этот странно знакомый вид вызвал у нее воспоминания о матери, которая рассказывала девочке, что деревья такие – из-за шторма, налетавшего со стороны океана с запада.

«Тот же самый ветер, который сейчас бьется о мой плащ и пронизывает меня с головы до пят. Я рада, что вернулась сюда». Они заблаговременно отправили вперед гонца, и слуги должны были все подготовить к прибытию своих новых лорда и леди. В замке их ждали тепло, свет и домашний стол.

«И может, моя семейная жизнь войдет в нормальное русло, – думала Дженевра. – Мы станем жить вместе, как и подобает счастливым супружеским парам».

Они приблизились к поместью вскоре после полудня. Белые известковые стены с зубчатой башней купались в солнечных лучах, стирая зловещий налет с детских воспоминаний Дженевры. Тень от башни отбрасывалась на скалу, словно указующий перст. Ближе к замку скалы поворачивали к югу и на западе вдавались в залив.

Мерлинскрэг был построен на краю утеса и уходил на несколько сотен ярдов в глубь материка, немного поднимаясь вверх. Местоположение замка было выбрано таким образом, чтобы удерживать враждебные корабли, не пропуская их через Северный морской рукав в Бристоль, а также для того, чтобы отражать любые попытки захватчиков использовать залив для высадки на берег.

Звуки труб эхом разносились по близлежащим полям. Деревни в этих местах были разбросаны, и каждый житель обитал в пределах своей межи. Казалось, что здесь бесчисленное множество овец, намного больше, чем каких-либо других животных. Некоторые поля были обработаны, и позади каждого домика имелся коровник и двор, где ковырялись в земле свиньи, искали зернышки куры и гуси и горками валялся навоз.

Неподалеку протекал ручей, устремлявшийся к длинной расщелине в скале и оттуда стекавший в море. Рядом с ручьем находилась мельница с огромным колесом. Окруженная погостом церквушка, которую можно было распознать по кресту, установленному на коньке крыши, виднелась сразу же за внешней стеной замка. Между церковью и мельницей ютились кучки крытых соломой хибарок, где обитали священник, мельник, возчик, колесный мастер и другие ремесленники, а также судебный пристав – целая слободка, обслуживавшая и деревни и замок.

– Нас заметили! – воскликнул Сен-Обэн. Он натянул поводья и остановился, чтобы подождать Дженевру.

На нем был подбитый ватой кожаный камзол, а сверху – красновато-коричневый бархатный плащ, отделанный бобровым мехом. Кольчугу барон надевать не стал: здесь, на западе, можно было не опасаться бродячих разбойничьих банд. Однако меч все же висел у него на поясе, а подстежка камзола обеспечивала хоть какую-то защиту на случай нападения. Скрученные перья на шляпе были окрашены в его цвета – изумрудно-зеленый и алый, они сочетались с укрепленным между ушей его лошади и развевающимся на ветру плюмажем.

На Дженевре была новая, подаренная Нортемпстоном амазонка из светло-голубого шелка. Поверх нее она надела темно-серый бархатный плащ и отделанную мехом накидку.

Колонна, возглавляемая Сен-Обэном, была довольно длинная: оруженосцы, ливрейные лакеи, грумы, которые вели незанятых лошадей, кузнец, сокольничий, оружейный мастер, целая вереница вьючных животных – преимущественно мулов, нагруженных пожитками и прочей кладью, которых погоняли двое мужчин с длинными палками и кнутами в руках; а также два сквайра и два маленьких пажа верхом на пони. Впереди ехал Сен-Обэн, а Дженевра скакала, как обычно, между двумя отрядами сопровождения – для большей безопасности.

Со стороны замка возвестили, что давно ждут гостей. Дженевра с улыбкой произнесла:

– Видите, нас ждали.

– Не поскачете ли вы во главе колонны вместе со мной? Это ваш замок, а они – ваши слуги, – обратился к ней Роберт.

Дженевра немедленно обогнала с одной стороны колонну, и они вырвались вперед. На Хлое была попона цветов Сен-Обэна.

– Все, что у меня есть, теперь ваше, милорд. Это честь для меня – подъехать к Мерлинскрэгу рядом с лордом, моим супругом.

Они заняли место позади герольда. Возле Роберта скакал Алан. На кончике его копья развевалось знамя Сен-Обэна. Оруженосцы и воины держали свои копья вертикально, на их древках трепетали длинные значки. Множество золотых орлов, вышитых на геральдическом зеленом и малиновом фоне флагов, придавали кавалькаде весьма бравый вид.

Дженевра натянула поводья, радуясь, что завтра ей не придется ехать в седле. Весь путь она проделала верхом. Хлоя оказалась резвой и крепкой лошадкой, несмотря на свой изящный вид. Они часто останавливались для охоты и для привала, стараясь до наступления темноты найти себе подходящий ночлег. Сен-Обэн знал, как сохранять энергию и у людей, и у животных.

Зазвучали трубы, потом на смену им пришли крики. Кавалькада проехала через барбакан, процокала по гранитному мосту, перекинутому через водяной ров, и миновала опускную решетку.

Группа мужчин ожидала их сразу же за воротами, позади них стояли воины и оруженосцы, готовые принять хозяев под свою охрану. Большинство, построек, насколько помнила Дженевра, имели форму не слишком правильных квадратов. Они обрамляли внутренний двор, одну из стен которого целиком занимал громадный зал.

Мужчины – все, кроме воинов, продолжавших стоять навытяжку, – опустились на колени, выражая преданность, и поднялись только по знаку Сен-Обэна.

– Добро пожаловать в Мерлинскрэг, милорд, – произнес высокий мужчина примерно одних лет с Сен-Обэном, одетый в длинное коричневое одеяние с плоской шляпой, прикрывавшей его каштановые волосы. – Миледи, для нас большая честь снова видеть вас здесь. Надеюсь, вам понравится, как мы для вас все обустроили.

Его ничем не примечательное лицо с добрыми карими глазами показалось Дженевре знакомым.

– Наверное, вы Мартин! – воскликнула она. – Я помню, как в детстве вы носили меня на руках. Лорд Хескит говорил мне, что вы остались на службе в поместье, не пожелав искать выгод на стороне.

Невыразительное лицо Мартина осветилось улыбкой.

– Вы правы, миледи. Я тоже вас не забыл. Я с огромным уважением относился к вашей матери, леди Маргарет, и сделал все, что в моих силах, чтобы сохранить тут порядок. Милорд, миледи, – продолжал Мартин, – позвольте мне представить вам судебного исполнителя Джеффри, который на протяжении последних пяти лет усердно помогал мне управлять поместьем.

Перед ними склонил голову кряжистый человек с красноватым лицом, одетый в плащ, капюшон которого скрывал его кучерявые, светло-рыжего оттенка волосы. Из-под плаща виднелись шерстяные бриджи и тяжелые кожаные башмаки.

Потом им представили священника – сурового на вид человека в длинных черных одеждах, которого все называли «отец Джон». Мартин заметил, что отец Джон, весьма преуспевший в искусстве врачевания, заботился не только о душах своей паствы, но и о бренной плоти, помогая исцелять недуги.

Наконец дошел черед до воинского начальника.

– Капитан Пьеро Нори, – сказал Мартин. – Его отряд нанят для охраны Мерлинскрэга.

Нори засвидетельствовал свое почтение салютом и с сильным акцентом сказал:

– Рад служить вам, синьор.

Он был невысокого роста, смуглый и носил украшенный плюмажем шлем и большой меч с модным нарядным поясом, подчеркивающим значительность его владельца.

– Откуда вы родом, капитан? – спросил Сен-Обэн.

– Из итальянского государства Флоренция, синьор.

– А все эти люди здесь – ваши?

– Да, синьор. – И с гордостью добавил: – Но в моем отряде не только итальянцы. Прекрасные воины, синьор.

Сен-Обэн кивнул.

– Они выглядят весьма бравыми. А тут есть свободные комнаты, где могли бы расположиться мои воины?

– Разумеется, синьор, и для лошадей найдется место в конюшне. II castello[5] построен в расчете на многих защитников.

Сен-Обэн снова кивнул головой.

– Очень хорошо. Тогда продолжим.

Все двинулись вслед за капитаном Нори, шествующим во главе своего отряда. Окруженные со всех сторон челядью Дженевра и ее муж пешком поднялись по крутому склону к ряду строений, расположенных возле башни. Тяжелые деревянные ворота стояли открытыми нараспашку, словно приглашая всех войти во внутренний двор.

Здесь собралась пестрая толпа, главным образом состоявшая из бедно, но прилично одетых людей. Лохмотьев ни на ком не было. Дженевра, украдкой оглядевшая людей, решила, что сравнительное благосостояние здешних слуг было обеспечено не щедротами ее дядюшки, а стараниями Мартина.

– Я не могу сейчас представить вас всем и каждому, милорд и миледи, – сказал он. – Однако почту за честь познакомить вас с моей супругой Эннис. Она дочь купца из Барнстепля.

За юбку молодой женщины, которая была чуть старше Дженевры, цеплялся малыш, за бедро держался другой. Она была снова беременна.

Дженевра, растроганная видом счастливого семейства, сказала:

– Мы рады встрече с вами, мистрис Эннис. Какие у вас красивые детишки! Как их зовут?

Эннис вспыхнула и расцвела, неуклюже пытаясь сделать реверанс. У нее было открытое лицо, а волосы аккуратно убраны под чистую белую косынку. Мартин с гордостью поглядывал на жену.

Эннис положила руку на голову мальчонки, прильнувшего к ее юбке. Это был кудрявый крепыш лет четырех-пяти.

– Это Гарри, миледи, он назван так в честь моего отца. А это, – она показала на херувимчика, наполовину спрятавшего личико в ее фартуке и сосавшего большой палец, – Катрин, ее так назвали в честь святой. Она родилась два года назад, почти в день святой Катарины.

Во дворе были и другие дети, пришедшие с родителями. Все они собрались возле колодца. Однако у Дженевры не было возможности расспросить каждого, так как в это время Сен-Обэн обратился к Мартину:

– Моя жена утомлена путешествием. И если капитан Нори позаботится о размещении моих воинов и слуг и проследит за тем, чтобы лошадей отправили на конюшню, может, вы отведете нас в господские покои?

И прежде чем Мартин ответил, в разговор пылко вмешалась Дженевра:

– Ваша комната – над гардеробом, в конце большого зала, милорд. Кухня, насколько я помню, вон там, в стороне от главных зданий – чтобы огонь никому не причинил вреда.

– Вы все хорошо помните, миледи, – улыбнулся Мартин и повел их по ступеням, ведущим к дверям дома. – Под залом вы найдете винные и пивные погреба, а также кладовые с едой. – Проговорив это, он обвел рукой двор: – Вот маслодельня, здесь пивоварня, там кузница, а оружейная мастерская – под казармами в башне, туда капитан Нори отведет вашу свиту, как только распорядится насчет лошадей…

На сей раз вмешался Сен-Обэн:

– У нас будет достаточно времени, чтобы разобраться, где что находится в Мерлинскрэге. Сначала нам надо поесть и отдохнуть. Умоляю, проводите нас в комнаты.

Как и подумала Дженевра, вход в конюшни был с внешней стороны двора, поскольку лошадей снова вывели за ворота. Жившие в замке люди уже вернулись к своим обязанностям, бросая тем не менее любопытные взгляды на новых хозяев, а также на их сквайров, пажей и слуг, взбиравшихся по ступенькам в большой зал.

Весь облик их выдавал настороженность и опаску, ибо они не знали, какие изменения им уготовил Сен-Обэн, будет ли он хорошим или плохим хозяином, добрым или жестоким. Точно так же опасалась его и Дженевра накануне обручения. Теперь она знала, что, несмотря на внешнюю суровость, Сен-Обэн справедлив в своих суждениях и не склонен к жестоким наказаниям за непослушание или беспечность.

Сама Дженевра стремилась поскорее возобновить знакомство с Мартином, степенно шагавшим впереди всех. Дженевра прекрасно помнила, как ее носил на плечах сильный веселый парень лет пятнадцати, каким он был тогда. В ее жизни он занимал место старшего брата, которого у Дженевры не было.

А теперь он женат на симпатичной женщине. Дженевра была не прочь подружиться и с ней, не находя в этом ничего предосудительного, ведь Эннис не служанка, а жена управляющего, прекрасно ведущего хозяйство Мерлинскрэга. К тому же Мартин родом из обедневшего, но благородного семейства, его отец был рыцарем, это всем известно.

Сен-Обэн озирался по сторонам, в то время как все следовали в большой зал. Он замечал поклоны хлопотливых слуг, которые суетились, накрывая столы для ужина. Однако это не особенно занимало его внимание. Едва поднявшись по деревянным ступеням в галерею, ведущую в господские покои, он критически посмотрел сверху вниз на зал. Дженевра проследила за его взглядом.

По полу был разбросан свежий тростник, зал выглядел так, словно его недавно подмели и вычистили. Стены были заново побелены, между не застекленными окнами свисали стяги, укрепленные высоко под карнизами. Мерлинскрэг явно прихорошился в ожидании хозяев.

Вверху, под прокопченными стропилами, щебетали мелкие пташки, летавшие под соломенной крышей. Едва господа вошли, в зале воцарилась неловкая тишина, и гости шествовали под отчетливо слышное тихое воркование голубей, сидевших в своих гнездышках у всех над головой.

В следующий миг они вошли в свои покои.

Мартин низко поклонился.

– Надеюсь, вам здесь будет удобно, милорд. Я отремонтировал комнату, придав ей тот же вид, что был у нее, когда здесь в последний раз находилась леди Маргарет.

Окна спальни были расположены одно против другого и выходили на север и на юг. В медной жаровне, стоявшей на каменной подставке в центре комнаты, ярко пылал огонь. Дженевра подошла к жаровне и опустилась на табурет, поднеся замерзшие пальцы к пламени.

– Я помню эту кровать, – пробормотала она, ностальгически глядя на занавешенную тяжелым пологом широкую кровать, стоявшую в дальнем конце комнаты. «Когда я уютно спала в ней с матерью, кровать казалась мне просто огромной. Теперь мне предстоит делить ее с мужем, и она не кажется такой уж большой».

Сундуки Сен-Обэна и его поклажу внесли в спальню из комнаты, находившейся внизу, которую называли гардеробной. Личные покои лорда находились в отдельном помещении.

Кровать Мег разместили в загороженной пологом нише в сводчатой галерее – там, где она стояла раньше.

В покоях замка легко было найти уединение. Однако слуги всегда находились под рукой.

Они пообедали в большом зале и были готовы уже отойти ко сну, как Дженевра, улучив момент, сообщила мужу о своем женском недомогании. Роберт постоял какой-то миг, словно не зная, что ему делать, потом криво улыбнулся.

– В таком случае я не стану тревожить вас моим присутствием, жена. Я заночую у Алана в гардеробной.

– О, но…

– Господь дает нам ночь для отдыха, миледи, – перебил он. – Вам нужен покой после столь долгого путешествия.



Глава шестая



Дженевра дрожала под одеялами, но не от холода – она жаждала человеческого тепла и ласки. Она все на свете готова была отдать за то, чтобы Роберт остался с ней сейчас, в эту первую ночь в замке, куда его привела женитьба. Но даже гончие псы ушли следом за ним в гардеробную.

«Не стоило мне так надеяться на счастье, – печально думала она. – Теперь жди, когда он снова пожелает явиться ко мне. Ему и невдомек, что можно просто спать рядом друг с другом, в тепле и уюте. А что же будет, когда я забеременею? Неужели он начнет бегать от меня в гардеробную? Или, что еще ужаснее, станет искать утешения в объятиях какой-нибудь красотки?»

Она рывком села в постели, вспомнив, что забыла помолиться. «Наверное, Господь наказывает меня за то, что я пренебрегаю молитвой». Дженевра соскользнула с кровати и, взяв горящую свечку, зажгла другую, которая уже стояла на алтаре в подсвечнике.

Над алтарем висело распятие. Пламя свечи отбрасывало причудливые тени на стену. Однако ниша, предназначенная для статуи святого, была пуста. «Мама приказана установить туда статую Пресвятой Девы. Интересно, куда она подевалась? Может, осталась в Блоксли? В следующий раз, когда я буду там, надо непременно разыскать ее».

Дженевра опустилась на колени и закрыла глаза. Чтение молитвы, ритмичное перебирание четок успокоили ее расходившиеся нервы. Вернувшись в постель, она быстро заснула.

Проснувшись, Дженевра увидела, что Мег поднимает занавес полога. Полностью одетый Сен-Обэн сидел за маленьким столиком возле окна, выходящего на юг, и что-то писал. На жену он едва взглянул.

– Вы хорошо спали, моя госпожа?

– Благодарю вас, очень хорошо, милорд. А вы?

– Прилично. – Он немного помолчал, исправляя что-то в своем письме. – Предлагаю вместе исследовать замок, как только вы оденетесь. Или вы неважно себя чувствуете?

– Нет, милорд. Меня ничего не беспокоит, за исключением одного.

Он кивком ответил на ее грустное признание.

– Вижу, Мег принесла вам хлеб и эль. Я уже позавтракал тем же самым. А пока вы одеваетесь, я покончу с письмами.

Роберт вновь обратился к письмам, хотя ему почти не удавалось сосредоточиться. Дженевра умылась и оделась за ширмой. Роберт старался не прислушиваться к шорохам – за все время путешествия он держался от жены на расстоянии, не давая воли своей страсти. Однако загнанная в подполье страсть делала его слишком раздражительным. И вот прошлым вечером, когда он надеялся после столь долгого воздержания возлечь наконец на супружеское ложе, вышло, что супруга недоступна.

Роберту удалось никоим образом не выказать свое недовольство, хотя на какой-то мучительный миг его разочарование перешло в злость и подозрение. «Может, она воспользовалась этой женской отговоркой, чтобы отвергнуть меня?» Однако сомнение длилось недолго. Дженевра была так смущена и выглядела такой расстроенной, что он предпочел поверить жене. Злости на нее больше не было – осталась, скорее, злость на судьбу, изобретающую все новые препоны.

Барону пришлось провести ночь на жесткой кушетке в гардеробной и без женщины. Он уже намеревался послать за любой бабой, согласной согреть ему постель, но вовремя вспомнил про данные обеты. «Я поклялся перед Богом хранить себя только для жены, до конца дней своих. Многие мужчины легко нарушают клятвы. Но я не из таких».

Роберт оторвался от своих писем.

– Миледи, – начал он, – можно узнать у вас, когда вы оправитесь от ваших женских недомоганий?

– Не сегодня и не завтра, милорд, – вспыхнув, извиняющимся тоном произнесла Дженевра. – Но к следующей ночи все будет в порядке. – Она некоторое время помолчала, дрожащими пальцами нервозно разламывая хлеб, пока Роберт переваривал эту неприятную для него новость. Потом, едва дыша, Дженевра шутливо заговорила: – Но я вовсе не собиралась выгонять вас из своей постели, мне даже думать неприятно, что вы спите в гардеробной.

Перспектива очутиться в одной постели с Дженеврой и не притрагиваться к ней показалась ему слишком мучительной. Собравшись с духом, Сен-Обэн заговорил резче, чем намеревался:

– Кушетка в гардеробной – роскошное ложе по сравнению с тем, на чем мне приходилось спать во время кампаний. Я подожду, пока вы поправитесь, и только потом побеспокою вас, – ответил он.

– Очень хорошо, – покорилась Дженевра, однако в голосе ее звучала обида.

Дженевра была не только обижена, но и разочарована. Однако она преисполнилась решимости завоевать его любовь, потому не стала дуться. Покончив с едой, она с ясной улыбкой на устах повернулась к супругу:

– Если вы закончили, милорд, то я готова сопровождать вас в прогулке по замку.

Роберт поспешно опустил глаза.

– Мне осталось написать несколько строчек. Я сообщаю матери о нашей свадьбе. Надо отправить письмо сегодня же утром. Я вас не задержу.

Ровные строки разлетались по странице. Но, он каждую минуту останавливался и вертел в пальцах гусиное перо, подбирая слова или фразу. Дженевра исподтишка подсматривала за ним, будучи не в силах оторвать от него взгляд.

В это утро Сен-Обэн оделся не как воин, а как лорд – в длинный, подбитый мехом камзол темно-голубого цвета, который касался пола возле табурета, на котором он сидел. На голове у него была небольшая шляпа с загнутыми полями того же цвета, однако золотистые пряди его волос не полностью прятались под шляпой. У Дженевры перехватывало дыхание.

Она тоже решила принарядиться и облачилась в костюм, в котором уже красовалась на рыцарском турнире. Подбитая мехом накидка вполне подходила для прогулки в прохладную пору.

Мег заплела ей косы и уложила их кольцами вокруг ушей, а потом надела на нее новый убор, сотканный из золотистых нитей, сиявших на солнце. Нити эти отражались в ее каштановых волосах. «Я становлюсь, – криво усмехнувшись, призналась себе Дженевра, – грешной и тщеславной».

Она выглянула в окно, из которого открывался вид на океан, и ее зеленые с серыми крапинками глаза засверкали. На некоторых волнах белели барашки, другие же просто ослепляли ее игрой солнечного света. Невидимые волны разбивались о подножия прибрежных скал и рокотали вдалеке. Все это ворошило в Дженевре старые детские впечатления. Ей вспомнилось, как она стояла на берегу обрыва, глядя на кипящую, пенящуюся воду, а мать крепко держала ее за руку. «Теперь мамы нет, – печально подумала она, – и некому оберегать меня».

Весь этот дом, казалось, населяли воспоминания о матери. Кровать, гобелены и покрывала, красивые резные табуреты и шторы, висевшие по обе стороны окон, – их мать вышивала собственными руками, – все это пробуждало в Дженевре тоску и чувство отчаянной, безвозвратной потери. Глаза ее заблестели от слез. «Моя жизнь могла быть совершенно иной, если бы мама была жива».

Она решительно отвернулась от окна. «Что толку скорбеть о том, что могло быть, когда сейчас передо мною открывается новая жизнь? Однако вреда не будет, если я поищу некоторые мелочи, которые мама всегда оставляла здесь. Может, и фигурка Пресвятой Девы найдется. Надо порасспросить об этом Мартина».

Дженевра села на табурет и стала смотреть, как Сен-Обэн, закончив писать, посыпал чернила песком, сложил пергамент и вдавил в податливый воск печать своего перстня – он носил его на одном из сильных, жилистых пальцев. «Пальцев, которые столь восхитительно исследовали мое тело…» При воспоминании об этом пульс Дженевры участился, она вспыхнула и отвела взгляд в сторону. Роберт тем временем писал адрес на внешней стороне сложенного пергамента.

Сен-Обэн встал, помахал письмом, чтобы чернила просохли, и громко позвал Алана, который поспешил на зов хозяина. Роберт вручил ему письмо, чтобы тот распорядился о его отправке. Гонцу приказано было скакать в Тиркалл и привезти назад ответ матери Сен-Обэна.

Роберт повернулся к Дженевре:

– Ну вот, наконец я готов. Прошу меня извинить, что заставил вас так долго ждать.

Дженевра встала и снова подошла к окну.

– Я смотрела на море, милорд. Скажите мне, каково это – плыть по нему?

Он сморщился.

– Холодно, сыро, а некоторых еще и укачивает. Мне повезло, что я не подвержен морской болезни. Конечно, в морском путешествии имеются свои прелести, но я все-таки предпочитаю сушу.

Дженевра продолжала смотреть в окно.

– А отсюда море кажется таким теплым, спокойным, мирным – вдали от волнорезов.

– Море всегда обманчиво с такой высоты и расстояния. Смотрите! – неожиданно сказал он, встав в опасной близости к ее плечу. – Видите вон ту маленькую рыбацкую шлюпку? Ее бросает из стороны в сторону. Люди с сетями навряд ли чувствуют себя уютно в этой скорлупке.

Дженевра отодвинулась.

– Надеюсь, улов будет богатый, и Мартин купит у них рыбы для нашего обеда. Помнится, ребенком я очень любила свежую морскую рыбу.

Сен-Обэн положил руку на каменную кладку, окружающую окно. Потом оттолкнулся от него.

– Может быть. – Он приподнял брови и шагнул вперед. – Хотите, я пошлю за ним?

– Не нужно. Мы найдем его где-нибудь поблизости. – Лицо ее расплылось в нетерпеливой улыбке. – Пойдемте, милорд! Мне не терпится вновь прогуляться по Мерлинскрэгу.

Сен-Обэн часто задышал. И пошел к двери.

– Да. И мне не терпится осмотреть приданое, которое мне принесла жена.

Как только раскрылись тяжелые резные двери, стал явственно слышен шум, царивший в большом зале.

Они спустились с лестницы, у подножия которой их встретил Мартин. Контора управляющего занимала почти половину пространства под личными покоями господ. Оставшееся помещение использовали как кладовку для особо ценных вещей.

Мартин пригласил их заглянуть в его записи, что они и сделали, не особенно в это вникая. Записи оказались безупречными. В кладовке стоял экзотический запах от всевозможных специй, привезенных из дальних стран, таких, как перец, имбирь, гвоздика, корица, мускатный орех. Здесь же хранились и сахарные головы.

Когда они вошли в расположенный под залом подвал со сводами, где сберегались основные запасы, Дженевра не смогла сдержаться и воскликнула:

– С такими запасами можно выдержать любую осаду! – Она обвела взглядом бочки с засоленным мясом, громадные окорока и беконы, свисавшие с балок, мешки с мукой и зерном, сушеным горохом и бобами, огромные пластины соли, связки лука и чеснока, ящики с луком-пореем и бессчетные короба, стоявшие на полках и по углам.

В другом конце хранились несколько бочонков с бренди, вином и элем. Корни фенхеля и пучки сушеного укропа, чабра, розмарина, петрушки, мяты, тимьяна, иссопа и сенеги пряным запахом наполняли другой конец подвала. Банки с семенами кориандра, тмина и горчицы рядами выстроились на полках.

– Haм приходится многих кормить, миледи, – объяснил Мартин. – При необходимости мы можем обеспечить снедью любого нашего слугу, семья которого голодает.

Дженевра с искренним теплом улыбнулась Мартину.

– Я счастлива, что вы и судебный пристав заботитесь о них, Мартин. – Имя это непринужденно сорвалось у нее с губ. Она всегда называла его так. – Но я удивлена, почему лорд Хескит сомневался в вашем усердии.

Мартин пожал плечами и криво усмехнулся.

– Пока мы могли обеспечивать ему оброк, которого он от нас ждал, его управляющий почти не задавал нам вопросов. Я продолжал вести хозяйство так, как было принято при леди Маргарет, стараясь сохранить ваше наследство. Отчетов с меня никто не спрашивал.

– А вот передо мной, – заметил Сен-Обэн, – вам придется отчитаться.

Голос его прозвучал довольно сухо. Дженевра искоса взглянула на мужа, несколько испуганная его суровостью.

– Необходимость в такой помощи возникает только в случае болезни или стихийного бедствия, милорд, – немного запальчиво произнес Мартин. – Такое случается не так уж часто. Однако леди Маргарет всегда распоряжалась, чтобы у нас в запасе было продовольствие для нуждающихся.

– Естественно. И лорд Хескит, без сомнения, не возражал против этого. А отчеты я собираюсь просмотреть для порядка.

«Значит, он не запретит помогать голодающим». Повеселев от облегчения, Дженевра радостно пошла вслед за Мартином, который повел их через оживленный двор замка на кухню. В то время, как многие постройки, расположенные вдоль внутренней оборонительной стены, были деревянными, кухня, находившаяся на некотором отдалении во избежание пожара, была выстроена из гранита, с тонкими пластинами из более мягкого камня, покрывавшими деревянную крышу.

Они вошли и сразу попали в жар от трех ярко пылавших каминов. Люди работали, раздевшись почти донага. Собака в колесе вращала на палке свиную тушу, повсюду на крюках, цепях и блоках висели котлы и громадные чайники.

Все бросили свои дела и опустились на колени, едва хозяева вошли. Сен-Обэн движением руки приказал им подняться, и повара и поварята вновь принялись смешивать, молоть, толочь, коптить, отбивать – продолжать свое дело. Дженевра была рада выбраться наконец из адской жарищи на свежий воздух.

Супруги обошли и другие строения во дворе замка. Осмотрели маслодельню, где молоко превращалось в масло и сыр, заглянули в пивоварню, где их окутал запах дрожжей и аромат зреющего эля с медом. Отдельное помещение предназначалось для изготовления различных лекарств и мазей. Вся комната заставлена была бутылочками и банками, по стенам развешаны пучки сушеной травы. Это заинтересовало Дженевру. Медная жаровня и верстак навели ее на мысль, что здесь кто-то перегоняет эфирные, быстро испаряющиеся масла трав и цветов. «Надо будет как-нибудь прийти сюда и задержаться подольше», – подумала она.

Кузнец и оружейник работали в одном помещении, один из них починял оружие, а другой подковывал коней. Там они застали лошадку, терпеливо ждавшую новой обувки.

– Вы еще не видели казармы капитана Нори в башне, – напомнил им Мартин, когда они выходили из следующей двери, где располагалась мастерская кожевника. – Его люди сейчас упражняются, и можно без помех осмотреть все. Если вам будет так угодно, милорд. Мастер-лучник работает на нижнем этаже, где хранится оружие. Казармы – наверху.

– Мне очень хочется пройти прямо наверх, – сказала Дженевра, подняв глаза на уходящие в небо амбразуры, похожие на оскаленные острые зубы. Она лучезарно улыбнулась Мартину. – Ты помнишь, как поднимал меня наверх и ставил на амбразуру так, чтобы я могла видеть все вокруг?

Мартин улыбнулся.

– Помню, миледи. А госпожа, ваша матушка, говорила, что когда-нибудь вы станете хозяйкой всего, что видите.

Ласковый приятельский взгляд, которым они обменялись, явно был не по душе Сен-Обэну.

– Этот день настал, – резко заметил он. – Давайте поднимемся по ступеням и посмотрим, насколько обширны ваши владения, миледи. Вам не потребуется сегодня спутник, чтобы кататься на лошади?

– Не потребуется, – ответила Дженевра, не понимая, отчего он заговорил таким тоном. Однако она попыталась сгладить неловкий момент: – Но мне хотелось бы, чтобы кто-то стоял рядом со мной на стене!

Она возглавила подъем по лестнице, освещенной факелами в настенных скобах. В центре башни лестница поворачивала. Мужчины останавливались, чтобы осмотреть помещения на каждом уровне, а Дженевра продолжала подниматься. Она хотела забраться раньше остальных, чтобы на свободе набраться новых сил.

Она вдруг поняла причину недовольства Сен-Обэна: он ревновал ее к Мартину. К невинной детской привязанности!

«Странно, – дивилась потрясенная своей догадкой Дженевра, – ведь он же меня не любит. Видимо, он просто собственник и охраняет все, что ему принадлежит. Во всяком случае, надо воздерживаться от приятельского тона с другими мужчинами, какими бы невинными ни были наши отношения».

Она поднялась по последнему пролету и, поздоровавшись кивком головы с воинами, поплотнее закуталась в накидку, радуясь, что все-таки захватила ее с собой. С двух сторон ее окружало море. С запада берег сворачивал к дальнему краю залива. Ее удивил дымок, вьющийся над гладью воды где-то на севере. Дженевра спросила у воинов:

– Что там за земля?

– Это остров, который называют Ланди, миледи. Там никто не живет, кроме пастуха и его овец.

Удовлетворившись ответом, Дженевра обратила взор на землю. Перед нею расстилался пейзаж, похожий на мятое клетчатое зеленое полотно, усеянное крошками хлеба. Она разглядела большие пятна коричневой земли с загонами для скота. Повсюду были видны изгороди, пастбища с пасущимися овцами и домики, рассеянные посреди возделанных полей.

Широко раскинувшиеся господские земли располагались ближе, поля были уже распаханы и засеяны, кое-где даже пробивались зеленые ростки. Поденные работники построили неподалеку кучку хижин. Общие пастбища на склонах гор были усеяны скотом. Дженевра удовлетворенно вздохнула.

На крышу поднялся Сен-Обэн, а вслед за ним Мартин. Она повернула к ним сияющее лицо:

– Мерлинскрэг, милорд!

Роберт подошел к ней и некоторое время молча обозревал окрестности. Лицо его снова приняло недовольное выражение, но на сей раз, как оказалось, он был недоволен собой.

– А я свое поместье запустил – передал в другие руки, пока сражался за нашего короля в чужих краях. Вам служили лучше, чем мне.

– Да, – согласилась Дженевра. – Кажется, я неверно судила о лорде Хеските. У него хватило ума во всем довериться управляющему и не подпускать к управлению поместьем тетушку. Она бы живо пустила все это богатство по ветру!

– Миледи! – Сен-Обэн повернулся к жене. – Я желаю взять все эти земли под свою руку, чтобы они процветали и чтобы люди, живущие под моей властью, были довольны. Вы поможете мне в этом?

Дженевра посмотрела пристально в его ярко-синие глаза, которые казались почти черными от переполнявших его чувств.

– Да, супруг мой, – ответила она как можно тверже. В первый раз она так обратилась к нему. – Теперь все мое достояние – ваше. Я с удовольствием окажу вам любую помощь. Ведь это поместье перейдет к нашим детям!

У Роберта перехватило дыхание. «Дженевра что-то заметила в моих глазах – иначе отчего она так взволновалась?» Он поднял ее руку и прижал ее пальцы к своим губам.

– В таком случае мне действительно повезло с женой, – пробормотал он.

Они оба забыли о том, что рядом были управляющий и солдаты.

Преувеличенно громко раскашлявшись, Мартин вновь привлек их внимание. И в этот же миг зазвонил колокол.

– Полдень! – воскликнул Мартин. – Колокол звонит только три раза в день: сначала чтобы всех разбудить, а потом отбивает время обеда и ужина. Мне и дальше продолжать так?

– В монастыре было по-другому, – заметила Дженевра, готовясь спуститься вниз. – Отбивались все канонические часы – и днем и ночью!

– Да, это мешает, – с сочувствием промолвил Сен-Обэн.

Дженевра заметила на устах Сен-Обэна легкую улыбку, да и в глазах его промелькнула искорка. И с небывалым воодушевлением она начала спускаться по лестнице, воскликнув:

– Наверное, все дело в воздухе, но я страшно проголодалась!

Дженевра пыталась разгадать поведение своего мужа. Он не очень-то счастлив – в этом не было ни малейшего сомнения. «Наверное, он до сих пор горюет по своей семье, – думала она. – Однако его жена и сын умерли уже более десяти лет назад. Вряд ли давнее горе способно так омрачать жизнь».

Разумеется, от рыцарей и придворных никто и не ждет, чтобы они полюбили жен, на которых женятся ради выгоды. Свои чувства они приберегают для других. Тем не менее Дженевра отчаянно мечтала о том, чтобы Сен-Обэн полюбил ее.

Она снова спала одна в громадной кровати. Роберт провел весь день на дворе замка, практикуясь во владении оружием вместе со своими сквайрами и воинами, предоставив ей и дальше знакомиться с хозяйством.

После мгновений радостной близости на верху башни Дженевра понадеялась, что он передумает и придет к ней в спальню. Однако он не пришел. Держался несколько отчужденно, как всегда, пожелал ей доброй ночи и удалился в гардеробную. «Мне предстоит провести эту и следующую ночь в одиночестве, прежде чем я оправлюсь от своего недомогания. Но после…»

Дженевра не ожидала, что, единожды испытав радости супружества, станет страстно стремиться к ним. Может, это странно и неприлично? Женщины должны терпеть, а не наслаждаться. Так уж заведено. Дженевра невольно улыбнулась. В своем теперешнем настроении она искренне жалела тех женщин, которым судьбой было уготовано выйти замуж за нелюбимых мужчин и терпеть их ласки.

Следующий день принес им много радостей, поскольку они с Робертом исследовали местность находившуюся возле границ Мерлинскрэга. Их сопровождал небольшой эскорт, две собаки и судья Джеффри. И где бы они ни проезжали – вверх по горе или спускались вниз в долину, – новых леди и лорда встречали коленопреклоненные люди, работавшие на этой земле.

– Вид у них вроде бы довольный, – заметил Сен-Обэн, когда они повернули коней в сторону дома. – Значит, оброк выплачивается вовремя и в должном объеме?

Манеры Джеффри были почтительны, но не подобострастны.

– Проблем не испытываем, на склонах гор хорошие пастбища, а овцы – неприхотливые животные, хотя и требуют умелого ухода. Стрижка шерсти приносит хороший доход. Вдобавок, когда урожай хороший, крестьяне продают небольшие излишки на рынке.

– А у вас никто не сбежал в город?

– Нет, милорд. Здесь мало что, изменилось, не то что в других местах.

– По-моему, вас совсем не захватила чума.

Дженевра новым взглядом окинула один из заброшенных домиков, на который обратила внимание, когда они спускались по склону. Он казался почти призрачным. По спине у нее пробежали мурашки. И прежде чем Джеффри успел ответить, она вмешалась:

– А что случилось с обитателями этого домика?

– Вся семья погибла во время эпидемии, миледи, но не здесь. Нам действительно повезло. В отдаленности есть свои преимущества. Черная смерть досюда не добралась, а вот в городах она много людей покосила.

– И в деревнях тоже, – вставил Сен-Обэн.

– В других местах? Так куда же делись обитатели этого домика? – напомнила Дженевра.

– Они всей семьей поехали навестить своих друзей в Барнстепле. Муж, жена и дети – все там и умерли. Был у нас еще один чумной случай. Мужчина отправился на базар и, без сомнения, принес с собой болезнь. Отец Джон, который знает толк в этом деле, молодым чуть сам от чумы не помер, ухаживал за ними и похоронил всю семью, но ему удалось не распространить болезнь дальше. А их дом мы сразу сожгли.

– Вы и вправду легко отделались, – мрачно заметил Сен-Обэн. – Что ж, приходится лишь удивляться, что Мерлинскрэг так процветает. Похоже, лорду Хескиту повезло, что наследством его племянницы управляли столь рачительные и честные люди.

– Мы сделали все, что было в наших силах, милорд. Мы все с любовью вспоминали леди Маргарет и ее маленькую дочку. Как хорошо, что вы наконец вернулись в замок, миледи!

Дженевра улыбнулась ему, чувствуя себя немного виноватой. Джеффри она почти не помнила. Он тогда жил в домике при церкви, а не в замке, как Мартин. Впрочем, теперь и управляющий занимал вместе с женой и детьми маленький двухкомнатный домик, построенный в пределах внутренней оборонительной стены.

– Я почти никого не помню, – извинилась Дженевра. – Я была слишком маленькой. Уж очень много лет прошло с тех пор, как я отсюда уехала.

Они задержались на вершине горы, чтобы дать лошадям немного передохнуть, и принялись любоваться окрестностями. Гончие немедленно убежали, привлеченные каким-то запахом.

На красноватом лице Джеффри появилось озабоченное выражение.

– Надеюсь, они не потревожат овец, милорд?

– Думаю, нет, ведь их натаскивали на оленя. Но лучше все-таки быть начеку, раз здесь есть новорожденные ягнята. – Он засунул пальцы в рот и издал пронзительный свист, эхом раскатившийся по полям. Каин и Авель сперва неохотно, а потом вприпрыжку вернулись к Сен-Обэну. – Молодцы, собачки, – сказал он. – Стоять. – Потом повернулся к Джеффри: – А как тут насчет соколиной охоты?

– Прекрасно, милорд. Здесь множество мелких животных, к тому же можно выпустить голубей, если будет недоставать диких птиц. А поближе к берегу полно жаворонков и дроздов.

– Вы не хотели бы обзавестись ловчей птичкой, миледи? – спросил Дженевру Сен-Обэн. Он улыбнулся. – Владелица Мерлинскрэга[6] непременно должна иметь своего кречета.

– О да, милорд. Мне всегда хотелось запускать свою птицу. А здесь можно устроить охоту на оленя?

– В Эксморе есть олени, миледи, а лорд Мерлинскрэга имеет право охотиться там.

Дженевра обратила к Сен-Обэну сияющее лицо:

– Значит, Каин и Авель тоже смогут потешиться!

– У нас в домике привратника есть охотничьи собаки, миледи. Они натасканы на лис, которые немало хлопот доставляют овцам.

Дженевра глубоко вдохнула свежий, пропитанный солью воздух и довольно вздохнула. Лошадь Сен-Обэна стояла возле ее Хлои. Она подвинула кобылку поближе и вытянула затянутую в перчатку руку. С удивлением Сен-Обэн взял ее.

– Кажется, вы довольны приданым жены, мой супруг!

Он слегка сжал ее пальцы, а потом отпустил ее руку.

– Лорд Нортемпстон не преувеличил ни привлекательности моей невесты, ни размеров поместья, которым она владеет.

«Такая прекрасная речь, да еще при свидетелях!» Дженевра покраснела, потом рассмеялась.

– Но вам еще предстоит познать красоты песчаного пляжа, что лежит под стенами замка! Может, мы спустимся туда после обеда?

– Спустимся? Неужели вы полагаете, что мы совершим эту экскурсию пешком?

– Да, именно так! Мое самое дорогое воспоминание детства – это как я сбегала вниз по песку прямо к морю, – сказала Дженевра. Тогда ей помогал спуститься с крутизны Мартин, теперь ее поведет по любимой тропинке муж.

Смутные воспоминания стали одолевать Дженевру сразу же за внешними стенами замка. Перед ними высилась небольшая башенка, защищающая замок с этой стороны. Довольно-таки неприлично задрав юбки, Дженевра почти без труда спускалась вниз, однако, когда ей нужна была помощь, руку ей протягивал Алан, и он же поворачивался затем, чтобы помочь Мег. Сен-Обэн скакал впереди всех вместе со своими псами, которые неистово лаяли, принюхиваясь к незнакомым запахам вокруг.

Роберт опять стал каким-то рассеянным. Дженевра, спрятав свое разочарование, не обращала на это внимания, решив, что пора бы уж и приспособиться к изменчивому нраву мужа.

Вдоль расщелины, проделанной ручьем, примостилась небольшая деревушка, и тропинка там расширялась, а затем круто сбегала вниз. «Домиков вроде бы стало больше, – подумала Дженевра, – в детстве склоны гор казались мне почти пустынными».

– Если случится шторм, эти домишки наверняка смоет, – заметила она. Алан и Мег спускались вслед за ней по стесненной скалами тропинке к берегу, где уже стоял Сен-Обэн. Она развязала свою юбку и расправила ее. – Это ведь новые домишки, да, Мег?

Мег также пыталась придать себе подобающий вид. Немного погодя она ответила:

– Думаю, да, миледи. Деревня разрослась. Лодок на берегу стало больше, чем я запомнила, да и людей, – она кивнула в сторону рыбаков, занятых утренним ловом, – по прибавилось. Однако мне кажется, что прилив раньше не поднимался так высоко.

Сен-Обэн, оценив положение домиков, заметил:

– Я думаю, там они в полной безопасности. Берег поднимается очень круто, и вода до них не добирается. Видите, сверху на скалах даже морская трава не растет.

Он огляделся по сторонам – на высокие горы, на полосу твердого золотого песка, открывшегося при отливе. Да, место чудесное. Роберт следил глазами за чайками, охотившимися и пронзительно кричавшими у них над головой.

– Итак, миледи, вот он, ваш любимый пляж. Нам надо было спустить сюда лошадей. Они бы с удовольствием порезвились в волнах.

– Завтра, милорд! Как только позволит прилив!

– Но песок, похоже, сухой. Давайте пройдем немного, а потом вернемся по тропинке, по которой ходят деревенские жители. Они ведь тоже ваши подданные, полагаю?

– Да, милорд, но они не слуги. Рыбаки – люди свободные и живут здесь, потому что им так нравится. Они платят нам ренту за свое жилье, большей частью рыбой. Надо с ними потолковать.

Они спускались по тропинке между домиками, и Дженевра, отвечая на приветствие молодой женщины, качавшей ребенка, запнулась об обломок скалы, валявшийся на земле. Колено ее подогнулось, и она упала бы прямо в грязь, если бы Сен-Обэн не подхватил ее. Она вцепилась в него, пытаясь удержаться на одной ноге, ибо, едва она поставила другую ногу на землю, колено ее пронзила острая боль.

Дженевре показалось, что, когда муж обнял ее, ее поразил разряд молнии, лишив последнего дыхания. Руки и ноги словно растаяли. Она подняла голову, и от того, что прочитала в глазах Роберта, у нее закружилась голова. Она закрыла глаза и выдохнула.

Он, продолжая держать ее, прорычал:

– Вы ушиблись?

Волны потрясения отпрянули, и она еще немного набрала воздуха в легкие.

– Нет, то есть не слишком… Колено… Она снова поставила ногу на землю и проверила колено. Боль слегка отпустила. К ней подбежала встревоженная Мег. Дженевра не замечала никого, кроме Сен-Обэна.

– Ничего страшного, я уже могу идти.

Он с шумом выдохнул и, вместо того чтобы отпустить, привлек ее поближе. Мег, заметив, что они заняты лишь собой, потянула Алана в сторону и зашагала по тропе.

– Святые угодники! – пробормотал Сен-Обэн. – Как же я хочу тебя, Дженевра!

Сердце Дженевры громко забилось.

– Завтра вечером я буду совсем здорова, – едва дыша, призналась она. И глаза ее обещали великий восторг любви.



Глава седьмая



Дженевра лежала на огромной постели и ждала. Дождь и ветер бились о ставни, врываясь в комнату сквозняком. Ночью погода изменилась, небо заволокли черные беспросветные тучи, находившие с моря.

Все утро Дженевра провела в беседе с Мартином и его женой. Она вознамерилась взять на себя надзор за всем хозяйством в замке и даже собиралась внести некоторые улучшения, но ненавязчиво, чтобы не обиделся Мартин. Его жена Эннис с восторгом приняла приглашение сделаться одной из камеристок. После совещания с управляющим Дженевра, вместе с Эннис и Мег, расчесывала и пряла шерсть, устроившись в большом зале.

– Подобные нитки получаются только из превосходной шерсти, – заметила Дженевра, положив шерсть так, чтобы компаньонки могли дотронуться до нее.

– Такой шерсти в Мерлинскрэге предостаточно, миледи, – улыбнулась Эннис, которая ловко пряла пряжу с помощью колеса. – Ведь наше главное занятие – это разведение овец.

– А потом шерсть отправляется в Барнстепль, – с улыбкой кивнула Дженевра. – Кроме той, что мы оставляем для себя.

Мег пряла столь же проворно, хотя и деревянной прялкой, которую держала под рукой.

– Но, прежде чем из нее получится одежда, все это нужно очистить, покрасить и соткать, – фыркнув, заметила она.

– Здесь есть люди, которые умеют отбеливать и красить шерсть, – заверила ее Эннис. – Что же касается ткачества, то в нашем хозяйстве имеется ткацкий станок, которым довольно часто пользуются. Сюда приходит заезжий ткач, он делает более тонкую ткань.

Поглощенные домашними делами, они провели тихий мирный день, лучше узнавая друг друга. А Сен-Обэн тем временем проверял лошадей, их амуницию, доспехи и оружие.

И вот тот миг, которого Дженевра ожидала весь день, наступил. Мег отправилась спать только после того, как помогла хозяйке вымыться с головы до ног ароматизированной водой и расчесала ей волосы до блеска. Замок постепенно затихал, и Дженевра в нетерпении смотрела на дверь. Наконец Сен-Обэн вошел в опочивальню, расправив позади себя кожаную портьеру.

Он разделся, взял свечу и, держа ее высоко в руке, подошел к кровати. От пламени камина волосы его казались золотистыми.

Дженевра затаила дыхание. Она не могла разобрать выражение его лица из-за пляшущих теней, однако мягкий свет падал на его великолепное мускулистое тело, ласкал широкие плечи, рельефную грудную клетку, узкие бедра и стройные сильные ноги. Мягкие вьющиеся волосы на груди казались немного темнее прямых волос на голове. Супруг, без сомнения, желал ее. Его вчерашнее признание явно не было плодом ее воображения.

Пронзившая ее ответная боль желания не удивила Дженевру. Это ощущение было ей знакомо еще с первой брачной ночи.

– Супруг мой, – хрипло прошептала она. И, воодушевившись вчерашним, отбросила одеяла приглашающим жестом. – Я жду вас, милорд.

– Я надеюсь на это. Вы же моя жена, – брюзгливо заметил он. – И ждете вы меня или нет, у меня есть право делить с вами постель.

Такого ответа Дженевра ждала от него меньше всего. Она покраснела от возмущения и резким тоном заметила:

– Может, вы предпочитаете, чтобы я не хотела вас милорд? Вам нравится, когда женщина сопротивляется?

Некоторое время он молчал с непроницаемым выражением лица, придвинув свечу поближе, чтобы лучше рассмотреть жену. Пламя взметнулось и оставило легкий дымок, заплясавший перед глазами Дженевры. Потом он протянул к ней свободную руку, намереваясь развязать ленты на ее ночной сорочке.

– Нет. – Голос его звучал напряженно. – От вас не требуется никаких выкрутасов.

Дженевра продолжала пылать от ярости, но, несмотря на растущее раздражение, не сопротивлялась, когда он снял с нее ночное одеяние и, взяв отставленную в сторону свечу, снова поднес ее к жене, чтобы полюбоваться линиями ее обнаженного тела, засиявшего при свете свечи, как алебастр. Дженевра сжала кулаки, едва удерживаясь от того, чтобы не свернуться в комочек и не спрятаться.

Взгляд Сен-Обэна задержался на прекрасной округлой груди Дженевры, на ее широких бедрах, которым сама природа велела вынашивать детей, на гибких и стройных ногах. Она слегка вздрогнула, едва он коснулся ее щеки, однако его рука, пробежавшая вниз по ее шее к плечу и задержавшаяся в ямочке меж грудей, была нежной. Дженевра не могла скрыть трепета, вызванного прикосновениями Роберта. Неясная улыбка – удовольствия, восхищения, предвкушения радости – коснулась его губ. Он отвернулся, чтобы поставить подсвечник, и задул пламя.

– В красоте тебе не откажешь, жена моя, – пробормотал он, возвращаясь на кровать. – Я охотно сделаю тебе ребенка. – И с этими словами он проскользнул к ней под полог в таинственную ароматную темноту.

Взяв обеими руками под плечи, Сен-Обэн притянул ее к себе. Несмотря на очевидную страсть, он не торопился взять ее, но заботился о том, чтобы доставить ей удовольствие – и все это проделывал молча, не произнося ни единого нежного слова. И все же под настойчивыми движениями его рук и губ Дженевра расслабилась и простила супругу его черствость. Она все увереннее отвечала на его ласки. Прикосновения его были нетерпеливы, но бережны. Роберт был больше не в силах притворяться циником.

Наконец Дженевра рассталась с остатками своей обиды и гордости и дала волю неумеренной страсти.

– Пожалуйста! – прошептала она. Руки и губы его замерли.

– Да, женушка, – пробормотал он и подмял ее под себя.

На этот раз боли не было, а вместо нее пришло ощущение нарастающего блаженства. Дженевра как можно ближе прильнула к нему, обвила его ногами и наслаждалась, почти переставая дышать. И когда все тело зазвенело и затрепетал, она, сама того не сознавая, выкрикнула его имя. Вся жизнь растворилась в этом едином всепоглощающем чувстве парения.

Дженевра пришла в себя, почувствовав, что муж всей тяжестью своего тела давит на нее. Ей стало трудно дышать. Она крепче сомкнула руки вокруг него, и он мощным толчком, содрогаясь, излил в нее свое семя. И в тот же миг замер, зарывшись лицом в подушки возле ее плеча. Потом приподнялся и переместился в сторону.

Дженевра лихорадочно схватила его за руку.

– Вам было приятно, милорд? – Она проглотила ком в горле и добавила, – надеюсь, я не разочаровала вас.

Он встрепенулся и высвободил пальцы из ее руки.

– Нам обоим было приятно, жена. Да я и не сомневался, что получу удовольствие.

Роберт хмыкнул, потом снова переместился и склонился над ней. У Дженевры мелькнула мысль, что он хочет поцеловать ее, но он этого не сделал.

– А теперь спи, женушка. – Он коснулся ее щеки. Это было мимолетное и, как подумала Дженевра, машинальное движение, так как после этого он кратко произнес: – Да благословит тебя Бог, жена. – И отвернулся.

Дженевра подавила вздох. Подобно улитке, прячущейся в свои створки, Роберт снова ушел в себя. Он допускал ее к своему телу, но доступ к своему сердцу закрыл. Может быть, навсегда.

Роберт, изумленный, довольный и несколько обескураженный той пылкостью, с которой Дженевра откликнулась на его страсть, лежал и мучительно боролся с искушением снова обладать ею. Он был перепуган не на шутку. Первая его жена, Джейн, несмотря на свою холодность, умудрилась-таки завести шашни с другим мужчиной. Чего в таком случае следует ждать от Дженевры? Ведь это же бездонный колодец страсти! Выход виделся только один: как можно усерднее трудиться по ночам самому. Перспектива любовных трудов показалась Роберту столь заманчивой, что он туг же повернулся к жене и немедля приступил к исполнению своего замысла.



Все последующие ночи Сен-Обэн казался ненасытным в своей страсти, и Дженевра торжествовала. «Значит, какие-то чувства в нем все-таки пробудились, я перестала быть ему безразлична», – радовалась она.

Днем Дженевра чувствовала себя немного усталой, однако не настолько, чтобы у нее пропало желание поехать с ним на верховую прогулку или на охоту. У нее появился собственный кречет, уже обучаемый премудростям птичьего лова. Она выглядела вполне счастливой, как и полагается любимой и любящей женщине. Никто и не подозревал о той преграде, что до сих пор существовала между нею и Сен-Обэном. Это печалило ее, однако она глубоко прятала свое разочарование и жила надеждой.

Иногда по вечерам при обсуждении мыслей какого-нибудь древнего философа их мнения сходились, а пару раз они даже музицировали вместе. Это уже кое-что.

Мег вышла замуж за Бернарда в сырой ветреный день, две недели спустя после их приезда в Мерлинскрэг. В тот вечер весь замок гудел – ведь праздник пришел сюда впервые после многих лет. Это был, разумеется, не королевский праздник, однако собравшиеся в большом зале гости веселились от всей души, потому что Мег быстро снискала расположение женской половины замка, а Бернард успел подружиться с местными конюхами.

Ради такого случая новобрачных усадили за стоявший на возвышении стол, откупорили новый бочонок эля, равно как и небольшую бочку медовухи. Наблюдая за акробатами, которых удалось залучить на этот вечер управляющему, Дженевра подала знак Алану, чтобы тот наполнил их чашу медовухой. Она отпила немного и подала чашу Сен-Обэну.

– Мартин говорил мне, что этот напиток готовится из нашего меда, – сказала она. – По-моему, он очень хорош.

Роберт поднял чашу и критически оглядел прозрачную золотистую жидкость, прежде чем попробовать ее.

– Вы согласны?

– Да. – Он снова отпил и подержал жидкость во рту, прежде чем проглотить ее. – Вкус отличный, а зимой, когда в него добавят специи, он будет еще лучше. Местное красное вино, которое мы раньше пили, тоже неплохое, почти такое же тонкое, как аквитанское. Там его выжимают из винограда, что растет возле Бордо.

Дженевра улыбнулась.

– И оно намного дешевле, чем вино из Бордо, которое нужно привозить на кораблях. Я всегда знала, что жизнь в Мерлинскрэге имеет свои преимущества!

– Но то же самое можно сказать и о жизни в Тиркалле.

Он словно поддразнивал ее, и Дженевра улыбнулась еще шире.

– Я не прочь убедиться в этом лично, милорд.

Сен-Обэн мгновенно помрачнел, но ответил ласковым тоном:

– Всему свое время, женушка. Я счастлив хоть немного передохнуть от управления поместьями. Так что можно не спешить с возвращением. Я хотел бы подольше любоваться горами, дикими торфяными болотами, морским берегом. – Голос его снова стал озорным. – Я бы даже не отказался отправиться на прогулку вдоль побережья, несмотря на сильный ветер.

– Неплохая идея. Говорят, скачки в прибое укрепляют ноги лошадей.

Гонцу, отосланному с письмом к матери Сен-Обэна, еще рано было возвращаться. Прошло слишком мало времени. Дженевре любопытно было познакомиться с леди Сен-Обэн, но в то же время она немного опасалась встречи. Вдова могла не одобрить брак своего сына с незаконнорожденной. Тем более что Роберт, хоть и не утратил прежней настороженности, понемногу добрел. Иногда он выглядел таким счастливым и юным. Иногда он даже шутил. Как сегодня.



Прошел месяц. Теплый сухой май перетек в июнь. Дженевра, к великому своему огорчению, убедилась, что забеременеть ей снова не удалось.

Наполненная дурными предчувствиями, она сказала об этом Сен-Обэну, улучив момент, когда они наконец остались одни.

Небольшая морщина пересекла лоб Роберта.

– Какая жалость! – воскликнул он. – Ведь я же так усердствовал! А что, если… – Он не высказан вслух своих опасений, при мысли о которых страх сковал Дженевру. «А что, если я бесплодна?» – Впрочем, это не так уж важно, – продолжал он. – У нас очень много времени впереди. – Заметив ее тревогу, он счел нужным успокоить ее: – Не бойтесь, Дженевра. – Он улыбнулся. – Я приду к вам, как обычно, когда буду готов.

Дженевра широко раскрыла глаза, уловив сокровенный смысл, который он вложил в свою улыбку.

– Роберт! Супруг мой! – Дженевра прильнула щекой к его груди, обильно омочив ее слезами.

Роберт почувствовал на коже влагу, и мускулы его напряглись.

– Вы плачете? Ведь ничего страшного не случилось.

Дженевра конвульсивно сглотнула и крепче сжала его руку.

– Муж мой, простите меня, но эти слезы выражают благодарность за сочувствие, которого я не ожидала, – сказала она, и он явственно распознал в ее голосе недомолвку.

Ровное биение его сердца, которое она ощущала щекой, убыстрилось. Дженевра почувствовала, как он коснулся рукой ее спутанных волос. И когда он ответил ей, голос его прозвучал как-то сдавленно – видимо, ее муж с трудом сдерживал смех. Роберт притянул ее поближе к себе.

– В таком случае все в порядке, моя маленькая монашенка.

Он смеялся над ней, однако в своем радостном возбуждении Дженевра не обратила на это внимания.

– Я никогда не была монашенкой! – возразила она с притворным негодованием. Потом рассмеялась, в тон его добродушному подшучиванию. – А теперь и вовсе утеряла вкус к воздержанию.

Через два дня вернулся гонец из Тиркалла. В пути он провел один месяц и один день. Все сидели в зале за обедом, когда он вошел. Преклонив колени, он передал письмо в собственные руки Сен-Обэна. Роберт не сразу сломал печать, а поднялся по ступенькам в свою комнату.

Дженевра проводила его взглядом. На лбу ее наметилась легкая морщинка. Она не знала, идти ли ей за мужем, но потом решила, что разумнее оставить его наедине с посланием. «Похоже, именно этого он и хочет. Он расскажет мне об ответе матери, когда сочтет нужным. Займусь-ка я лучше починкой старого гобелена. Вместе с Мег».

Похорошевшая от своего супружеского счастья Мег принялась помогать хозяйке.

Гончие псы тоже остались с ними в зале – они слишком разомлели от еды, чтобы следовать за хозяином. Никакой вины псы за собой не чувствовали: Сен-Обэн уже давно внушил им, что Дженевра – их хозяйка и что они должны охранять ее в его отсутствие.

Собаки ревностно следовали внушению, они не отходили от Дженевры ни на шаг и рычали, стоило какому-нибудь незнакомцу приблизиться к ней. Особенно они свирепствовали вначале: псы еще не знали ни слуг замка, ни воинов гарнизона. Дженевра очень привязалась к своим защитникам.

Когда Роберт вернулся в зал, она, оторвавшись от работы, глянула на мужа. Ей часто бывало трудно судить о его реакции, но сейчас обычно суровое лицо Сен-Обэна освещалось легкой улыбкой. Дженевра только теперь поняла, как она была напряжена во время его отсутствия.

Роберт, казалось, не торопился. Он медлил с сообщением и отправил несколько слуг по разным поручениям, прежде чем подойти к ней.

– Хорошие новости, милорд?

Он сел на табурет, стоявший рядом с ней, и передал жене письмо.

– Мои родные вне себя от радости, что я наконец снова женился. Матушка и сестра Алида посылают мне поздравления и желают нам всяческого счастья. – Он потрепал за ухо Авеля, который положил морду ему на колени. – Прочитайте письмо, миледи. Они ждут не дождутся, когда мы вернемся в Тиркалл, чтобы с почестями принять в семью новую леди Сен-Обэн.

При посторонних Роберт по-прежнему старался сохранять с женой официальный тон. И только иногда он случайно забывался и обращался к ней по имени. Однако теперь Дженевра могла крепко держаться за те интимные наслаждения, которые они оба испытывали в своей уединенной постели.

– Я рада, – тихо ответила она не очень уверенный тоном, однако Роберт вполне удовлетворился ее ответом. Она посмотрела на него. – Нужно ли мне написать им? Чтобы поблагодарить за все их пожелания.

– Да, будьте так добры. Мне тоже надо написать о некоторых делах. Мы можем отправить наши письма вместе. Я пошлю с ними своего конюха. Он нужнее там, в моих конюшнях, а здесь его заменит Бернард. Вы не станете возражать, если ваш грум будет отвечать за конюшню, пока мы остаемся здесь?

– Нет, милорд! И Мег будет в восторге.

– Вот и славно. А то моему конюху не терпится вернуться к своей семье в Тиркалл.

Дженевра приветливо кивнула.

– Я утром же напишу вашей матери и сестре, – пообещала она.

Как и предсказывала Дженевра, Мег пришла в восторг от продвижения супруга по службе и поспешила поблагодарить барона.

Письма были отправлены на следующий день, и безмятежная уютная жизнь в Мерлинскрэге потекла дальше. Только иногда Дженевру мучила скрытность мужа, временами граничившая с безразличием. Он по-прежнему время от времени уезжал на охоту в Эксмор в сопровождении одних только сквайров и оруженосцев. Ей волей-неволей приходилось мириться с тем, что он лишал ее своего общества. В свои союзники Дженевра решила избрать терпение.

Зато ночью она отбрасывала все тревоги. Рвение Роберта не уменьшалось. А ее собственная отзывчивость изумляла ее самое. Она смотрела на завешенную пологом кровать как на приют радости и надежды. И все чаще они засыпали в объятиях друг друга.

Прошло еще две недели. Супруги стояли посреди кишащего слугами двора, готовясь сесть на лошадей и, взяв с собой гончих псов и соколов, отправиться на охоту. И тут со стороны ворот раздался звук рожка, возвещающий о прибытии гонца. На его флажке красовался герб Сен-Обэнов. Гонец спешился со своей покрытой пеной лошади и, вытащив мешок с почтой, преклонил одно колено на покрытом жидкой грязью дворе.

– Ступай в зал, там тебя угостят – кружкой эля, – сказал Роберт, взяв у гонца мешок и отпуская его. – А ты проследи, чтобы лошадь покормили и дали напиться, – напомнил он Бернарду.

И, только отдав эти распоряжения, он открыл мешок, вынул пергамент и сломал печать. Лошади в нетерпении били копытами, свиньи хрюкали, цыплята пищали. Роберт читал, и беззаботное выражение постепенно покидало его лицо. Лоб прорезала глубокая морщина, брови сдвинулись.

– Это от моей сестры, – наконец сказал он. – Конечно, письмо написал ее секретарь, ведь она не видит. Здесь стоит лишь ее подпись. Она выучилась грамоте до того, как с ней случилось несчастье, и может начертать свое имя, если ее руку поставить на нужное место.

Дженевра, уже догадавшаяся, что письмо не из приятных, все же спросила:

– Дурные новости?

Роберт скомкал пергамент в руке.

– Ничего хорошего. Матушка заболела и просит меня приехать. Я отправляюсь в путь немедля.

– Разумеется, – сказала Дженевра. – А я поеду с вами?

– Нет, жена. Я буду гнать без передышки. В следующий раз мы поедем вместе. Я хочу, чтобы путешествие в Тиркалл вам понравилось.

Он повернулся к своим воинам, чтобы отдать распоряжения, быстрые и резкие, как полет стрелы. Подготовить эскорт и провизию. Оседлать самых быстрых коней. Никаких вьючных лошадей. Все вещи положить в седельные сумки.

Затем он пошел по ступенькам вверх, в зал, а Дженевра вприпрыжку устремилась за ним. Там Роберт нашел измученного гонца.

– Леди Алида сообщает мне, что матушка заболела, хотя и не пишет об этом подробно. Тебе приказали скакать во весь опор?

Человек поднялся со скамейки, на которой сидел, и упал на колени, устремив глаза на башмаки хозяина.

– Главный оруженосец приказал мне поторопиться, вот и все. Я простой лучник, милорд, и, что делается у господ, не знаю. Сам я давно не видел леди Сен-Обэн.

– Но разве не было слухов о ее внезапной болезни? Челядь обычно хорошо осведомлена о таких вещах.

– Ничего подобного я не слышал, милорд.

– Сэр Дрого бывает в Тиркалле?

– Да, милорд, иногда бывает. Поговаривают, что ваш брат, приезжая в замок, занимает ваше место за высоким столом.

Роберт хмыкнул. Значит, Дрого пытается угнездиться в родовом поместье, благо собственное его имение всего в трех лигах.

– Ладно. Передохни денек, а завтра отправишься без спеха.

Когда лучник поднял свое исхлестанное непогодой лицо, в глазах его было написано облегчение. Не в обычае рыцаря Сен-Обэна пороть гонца за дурные вести!

– Как прикажете, милорд.

Роберт поднялся по ступенькам в свою комнату в сопровождении Алана и парня по имени Робин. Дженевра медленно пошла вслед за ними в гардеробную. Там она выяснила, что Роберт переоделся в одежду для верховой езды, в том числе и в подбитый ватой камзол. Значит, решил обойтись без кольчуги.

– Латы будут мешать мне. Охраны у меня предостаточно, миледи, так что не беспокойтесь о моей безопасности. Трудно сказать, когда я вернусь. Это будет зависеть от состояния здоровья моей матери. – Он снова нахмурился. – Странно, что слухи о болезни матери не распространились среди челяди и воинов, – словно бы мимоходом обронил он. – Как бы то ни было, эту тайну можно разгадать только на месте.

– Ну конечно, милорд. А сколько времени займет путешествие?

– Я поскачу не на Принце, ибо мне придется часто менять лошадей. Может, поездка займет дней десять. Гонец за столько же дней проделал весь этот путь, он скакал около семнадцати лиг в день. Алида призывает меня по просьбе матери… – Он слегка нахмурился. – Странно, что матушка не написала сама. Неужели она так больна? Впрочем, может быть, она не желала тревожить меня.

Алида считает, ее очень обрадовало бы мое присутствие.

– Тогда вы, конечно же, должны поехать туда. – Дженевра поколебалась. – Вполне возможно, что вас не будет месяца два. – Она попыталась скрыть свой испуг под маской практичности. – С помощью своих верных слуг я докажу вам, милорд, что смогу управлять этим замком и даже постоять за него в случае необходимости.

Положив руку на ее изящную спину, Сен-Обэн торопливо увлек ее в их комнату и опустил за собой кожаную портьеру. И, словно не в силах совладать с собой, взял ее руки в свои.

– Я не хочу уезжать, жена, тем более что вы еще не понесли. Но я должен.

– Но возможно, я уже зачала, Роберт. Я узнаю об этом до вашего возвращения.

Он вознаградил ее оптимизм кривой улыбкой.

– Бога молю, чтобы это было так. Что же касается остального, то я не сомневаюсь в ваших способностях управлять этим поместьем даже без помощи слуг, которые, безусловно, уже доказали свою порядочность и толковость. На этот счет я нисколько не опасаюсь.

Он поднял обе ее руки и поцеловал их в костяшки пальцев – поочередно.

– Жена, я назначаю Алана начальником над моими людьми – половину эскорта я оставляю здесь. Они будут сопровождать вас повсюду. И я прошу вас никуда не выезжать без них.

Дженевра помрачнела. Эти предосторожности показались ей излишними.

– Вы думаете, все это столь необходимо, Роберт?

– Так мне будет спокойнее. Робин едет со мной, а Алан остается с вами.

– О, Роберт! Я так буду скучать без вас! – Дженевра чуть не расплакалась от отчаяния, словно муж покидал ее навсегда. К глазам подступили слезы, но она не хотела, чтобы они пролились.

Роберт резко выдохнул. Ярко-синий взгляд его потемнел. Он опустил руки жены и взял ее за плечи, притянув поближе к себе.

– Я тоже буду скучать по вас, Дженевра, – мрачно и как бы неохотно признался он. – Не сомневайтесь, что я попытаюсь вернуться как можно быстрее. – Он крепко и властно поцеловал ее, однако поцелуй длился недолго. – Мне надо идти, – сказал он, отпуская ее так внезапно, что она чуть не упала. – Да пребудет с тобой благословение Божье, женушка.

Дженевра с трудом обрела равновесие и прошептала:

– И с тобой, мой дорогой муж.

Роберту пора было примкнуть к своему поспешно собранному отряду. Попрощавшись с остающимися, Сен-Обэн торопливо взлетел на коня и тронул поводья.

Дженевра с грустью наблюдала, как отряд всадников галопом понесся прочь, вздымая облако желтой пыли. Она смотрела им вслед, пока последний всадник не исчез из виду, затем, тяжело вздохнув, повернулась и пошла к дому. Алан и гончие, также оставленные в замке, понуро побрели за ней. Дженевра с грустной улыбкой обратилась к сквайру:

– Мне так жаль, Алан. Наверное, для вас будет пыткой присматривать за мной.

Юноша не смог скрыть своих истинных чувств. С гримасой разочарования он проговорил:

– Что ж, миледи. Не стану отрицать, что я предпочел бы поскакать с моим лордом. Но мне приказали командовать половиной оруженосцев в вашем эскорте во время отсутствия их капитана, а это для меня большая честь. И, кроме того, – добавил он с запоздалой, но искренней любезностью, – как я могу жалеть о том, что меня оставили отвечать за вашу безопасность, миледи? Вы должны знать, что я перед вами преклоняюсь и жажду служить вам.

В ту ночь Дженевра, одиноко лежа в своей громадной постели, спала очень плохо. Ей приснилось, будто она потеряла Роберта. Она искала его по всему замку, с трудом взбиралась по крутым ступенькам, проникала в темные и пугающие закоулки. То она попадала в адскую жару каминов, за которыми следил повар, вооруженный огромным трезубцем, то металась среди лошадей, которые били копытами и сверкали зубами. Роберта нигде не было.

В отчаянии она побежала проверить заднюю дверь во внутренней стене, что вела к утесу. Дверь почему-то не желала открываться. Она сражалась с дверью, пока та наконец не поддалась. Дженевра оказалась снаружи и бросилась к краю утеса. Она стояла там, как уже бывало с ней в каком-то сне, и смотрела, как вокруг скал внизу кипит морская пена. Обернувшись, она увидела Золотого Орла. Он смотрел на нее.

– Роберт!

Дженевра не знала, громко она позвала его или нет. Но едва образ его растаял, она проснулась вся в поту.

Через два дня рожок охранника у ворот предупредил ее о приближении незнакомых всадников. Дженевра, следившая за отрядом из окна спальни, не распознала ливрейных цветов и не поняла, что за герб изображен на трепетавшем флажке. Однако рыцаря сопровождал эскорт, состоявший всего из четырех оруженосцев, слуги и герольда. Сам же он скакал на убранной в роскошную попону лошади. На рыцаре была алая туника, а поверх нее наброшена короткая белоснежная накидка. На голове его красовалась алая шляпа, скрывавшая волосы. И когда сквозь скользившие по небу тучи выглянуло солнце, то рыцарь буквально засверкал своим ярким великолепным нарядом.

Они остановились перед барбаканом. Герольд возвестил о прибытии своего господина, и стражник у ворот ответил ему. Дженевра понятия не имела, о чем они переговаривались. Однако капитан Нори в сопровождении нескольких человек из своего гарнизона, которые чуть ли не вскачь устремились за ним, выехал, чтобы поздороваться с путешественниками.

После короткого обмена любезностями он лично сопроводил рыцаря через водяной ров и сторожку и повел его по склону к внутреннему двору. «Значит, это друг, а не враг».

Дженевра поспешила вниз, чтобы сменить свое затрапезное платье.

– Мег! К нам приехал гость! Найди мне что-нибудь более подходящее.

Мег, отложив в сторону работу, поднялась, бросив вопросительный взгляд на хозяйку.

– Кто это, уточка моя?

– Понятия не имею, однако капитан Нори принял его и его людей. Значит, все в порядке. Я не могу выйти к нему в этом унылом платье, смахивающем на рясу.

– И в самом деле. Ведь вы теперь леди Сен-Обэн! – Мег принесла одно из новых платьев Дженевры, которые она сшила для нее уже здесь. Сен-Обэн специально посылал людей в Барнстепль за шелком. – Это подойдет?

Юбка была сделана из тонкого шелкового полотна цвета примулы. Накидка янтарного цвета из шелка потяжелее, с прорезями по бокам, была скроена так, чтобы покрывать юбку сверху. Впереди накидка застегивалась на украшенные драгоценными камнями пуговицы.

– Да. Поторопись, Мег. Мне не терпится узнать, кто это. Кажется, гость совсем молод. Рыцарь.

Мег помогла ей справиться с головным убором из газа, украшенным золотистыми нитями. Он полностью прятал ее волосы и выставлял напоказ, лишь гладкий высокий лоб. Румянец разгорелся на взволнованном лице Дженевры. «Это наш первый гость, и мне самой предстоит достойно принять его».

– Все в порядке, дорогая.

Мег, поговорив с одним из пажей, постучавшимся в дверь, сказала хозяйке:

– Управляющий желает знать, миледи, примете ли вы сэра Дрого Сен-Обэна.

– Сэра Дрого? – еле слышно пробормотала Дженевра. – Брата его светлости?

– Да, миледи.

– Я сойду вниз, – сказала она пажу. «Лучше я приму его в зале, а не в личных покоях. Деверь он мне или нет, но для меня он незнакомец».

В этом неожиданном визите Дженевре почудилось что-то странное.



Глава восьмая



Сэр Дрого отвесил невестке церемонный поклон, а выпрямившись, окинул ее дерзким взором, однако быстро отвел глаза, не выдержав ее открытого взгляда. Дженевре деверь не очень понравился, хотя многие дамы сочли бы его красавцем. Лицо упитанное, полноватое. Сквозь аккуратно подстриженную бородку проглядывал дряблый подбородок, обещавший в будущем стать двойным. Губы сэра Дрого были изогнутые и ярко-розовые, а у Роберта губы были полные, рот твердый, красивой формы. Когда Роберт улыбался, внутри у Дженевры все так и таяло, от улыбки Дрого, напротив, желудок ее свела судорога. Его любезность не вызвала у нее доверия.

Насколько ей было известно, нравом они тоже были весьма различны. Надо полагать, изнеженный Дрого предпочитал откупаться от военных кампаний, в которых приходилось жестоко сражаться Роберту. Впрочем, в его облике все же улавливалось некоторое фамильное сходство со старшим братом, но, несмотря на это, Дженевра не могла побороть внезапной антипатии к гостю.

Это был чистейший инстинкт. Роберт никогда ни слова дурного не говорил о своем брате, только еще больше замыкался в себе лишь при одном упоминании его имени. Каину и Авелю он тоже не понравился. При его приближении они ощетинились и зарычали.

– Глупые твари! – обозлился Дрого, пытаясь пнуть Авеля, однако, к счастью, ему это не удалось. – Терпеть не могу собак!

– Наверное, сэр, они это чувствуют, – ответила Дженевра, гладя Авеля по голове, чтобы утихомирить его.

Дженевра постаралась принять родича со всей церемонностью, предписываемой светским этикетом, хотя сердце ее чуяло, что приезд его предвещает недоброе.

Когда сэр Дрого уселся за стол и перед ним поставили флягу с элем и кружку, Дженевра взялась за свое рукоделье, чтобы чем-нибудь занять руки и не встречаться с ним взглядом.

– Я сожалею, что моего мужа нет здесь и он не может вас поприветствовать. Вероятно, вы принесли новости о вашей матушке?

– О леди Сен-Обэн? Нет. А почему вы спрашиваете?

– Леди Алида, ваша сестра, прислала гонца с сообщением, что ваша матушка больна и желает видеть лорда Сен-Обэна. Вы ничего об этом не знаете?

Не отрывая глаз от работы, она наблюдала за ним из-под опущенных ресниц. На губах Дрого промелькнула довольная улыбка.

– Об этом мне ничего не известно, сестра. Я надеялся, что меня встретит мой брат и самолично представит своей очаровательной жене. Поскольку он не сообщил родным о своей свадьбе, я, как и прочие члены семейства, не имел возможности присутствовать на церемонии. Посему поспешил сюда, дабы выразить свои наилучшие пожелания по поводу этого счастливого события.

– Гонец, – осторожно произнесла Дженевра, – упомянул, что вы много времени проводите в Тиркалле во время отсутствия его светлости. Мне кажется странным, что вы ничего не слышали о болезни леди Сен-Обэн.

Дрого беспечно взмахнул рукой. Пальцы у него были такие же длинные, как у брата, но, разумеется, без шрамов, появившихся у Роберта из-за нелегких бранных трудов.

– Наверное, это просто уловка, моя дорогая леди, – уловка, чтобы заманить сына к себе. Моя мать весьма огорчилась, что ее не пригласили на свадьбу.

Это Дженевра могла понять, однако свекровь отправила поздравительное письмо, пусть даже немного формальное. «Нет, объяснения сэра Дрого неправдоподобны. Письмо подписала леди Алида. Роберт ни на минуту не сомневался в этом. А я знаю, что он любит свою сестру и безоговорочно доверяет ей».

– Когда вы были в последний раз в Тиркалле? – спросила Дженевра.

– О, – непринужденно ответил он, – думаю, с месяц назад. По пути сюда я навестил нескольких моих друзей. Ваш замок расположен на самом краю света.

– У принца Эдуарда есть несколько замков в Корнуэлле, – мягко одернула его Дженевра. – А они намного дальше на западе.

– Однако он туда почти не заглядывает. И вообще, в последнее время он мало чем интересуется. – Дрого не удалось скрыть злорадство, прозвучавшее в его голосе. – Я слышал, принц смертельно болен. А король уже стар и путается с этой шлюхой, Алисой Перерс.

Он разгладил на своих бедрах алый шелк, и этот нарочито показной жест вызвал у Дженевры раздражение. Белая парчовая накидка, в которой он приехал, аккуратно висела на свободном крючке.

– Ничего удивительного, что мой почтенный, туповатый братец решил, так сказать, уйти в отставку и перестал участвовать в походах. Сражаться не за кого.

Дженевра решила пропустить мимо ушей не очень лестный отзыв о Роберте.

– Еще эля, сэр Дрого? – вместо ответа предложила она.

Он кивнул головой, и Дженевра подала знак слуге, чтобы тот наполнил чашу гостя. Свиту рыцаря уже отвели в дом для приезжих. Это было длинное невысокое здание недалеко от дома Мартина, примостившееся возле внутренней оборонительной стены, через которую она вышла на утес в своем вчерашнем сне. Дженевра вспомнила об этом и содрогнулась.

Дрого осушил чашу.

– И когда же мой почтенный братец уехал в Тиркалл? – поинтересовался он.

Встревоженная Дженевра встала. У нее пропало желание продолжать разговор с деверем. Собаки тоже поднялись и застыли возле ее ног.

– Два дня назад. – Дженевра выдавила радушную улыбку. – Ужин подадут через час, сэр Дрого. Может, вы желаете отдохнуть в своей комнате? Ваш слуга и багаж уже там.

Заученно изящным движением Дрого встал на ноги, звякнув при этом шпорами – золотыми, конечно, как же, рыцарь! – напоминая о своем рыцарском звании.

– Принеси мой плащ! – спесивым тоном приказал он слуге, который должен был сопровождать гостя в его покои.

Дженевра, наполненная дурными предчувствиями, проследила взглядом, как Дрого покидал зал. Она спрашивала себя, сколько он собирается здесь пробыть. «В отсутствие Роберта ему, конечно, не следует задерживаться в Мерлинскрэге больше чем на одну ночь».



Надежды Дженевры, что Дрого скоро уедет, к ее большому разочарованию, развеялись в прах. Она не могла выставить его за дверь, боясь показаться грубой и негостеприимной. Дни тянулись один за другим, и Дженевра начала думать, что он решил дождаться возвращения брата.

Все было бы не так плохо, если бы Дрого не стремился очаровать ее. Под любым, даже самым незначительным предлогом он искал ее общества, приглашал покататься верхом и поохотиться, несмотря на то что она неизменно отказывалась, предпочитая ездить на Хлое в его отсутствие.

Он задавал ей бесчисленные вопросы о ней самой и о Мерлинскрэге, на которые она отвечала по возможности скупо, предлагал сразиться с ним в шахматы, и она старалась любым способом проиграть. Он заливал ее потоком сентиментальных песен, которые исполнял высоким тенором, аккомпанируя себе на лютне из черного дерева и слоновой кости. Словом, давал понять, что находит ее прелести неотразимыми.

– Что я могу поделать, Мег? – раздраженно спрашивала Дженевра, вытерпев целую неделю такой пытки. – Мне он страшно не нравится, и в то же время я не могу быть с ним грубой – из-за лорда Сен-Обэна.

– Наверное, он ревнует к своему брату, моя уточка. Бернард разговаривал с одним оруженосцем. У них там соперничество, сэр Дрого ярится на брата за то, что тот – старший. Мечтает заполучить титул для себя.

– Значит, он старается снискать мое расположение, чтобы разозлить брата? Но ведь Роберта здесь нет!

– Это верно, моя уточка, но он об этом узнает, слуги разболтают. Или воины. Наш Алан за ними присматривает. Люди сэра Дрого – сущее наказание, шастают по всему поместью, никому от них нет покоя!

– Правда? О, Мег, я не знала!

– Никуда не выезжай без охраны, уточка моя. Я не стала бы доверять этим проходимцам. Руки чешутся вышвырнуть их всех отсюда. И Алан им не доверяет, а лорд Роберт поручил ему отвечать за вашу безопасность. Вы знаете, по ночам он спит у ваших дверей, а его люди расставлены на верху лестницы?

– Неужели? – Дженевра нахмурилась. – Наверное, мы все это выдумываем, Мег, но лишняя осторожность не повредит. Хорошо, что меня всюду сопровождают псы. Пожалуй, я их на ночь буду оставлять в своей комнате, пока лорд Роберт в отъезде! А ты внеси свою раскладную кровать сюда. Бедняга Алан! – Она вздохнула, что в последнее время проделывала довольно часто.

– Алан парень отважный и будет защищать тебя ценой собственной жизни. Он к тому же побольше нашего знает об этом сэре Дрого. Потому и беспокоится. Будем молиться, чтобы твой супруг поскорее вернулся!

– Вряд ли он приедет раньше чем через три недели, – пожаловалась Дженевра. – А может, и еще позже, если захочет побыть со своей матерью.

Она совсем упала духом, и Мег решила немного развеселить ее:

– Время быстро пролетит, моя уточка! Да и сэр Дрого изо всех сил старается развлечь тебя!

– Но у меня нет никакого желания играть с ним в шахматы или слушать его песни, да еще петь дуэтом с ним! И я знаю, что он бражничает со своими людьми после того, как я ухожу спать.

– Пускай бражничает, с пьяными в случае чего легче справиться.

Предусмотрительность Мег поразила Дженевру.

– И правда. – Она усмехнулась. – Прикажу эля для них не жалеть, пусть напиваются в стельку.

Дни тянулись вереницей, жаркие, безветренные, и лишь иногда небо чернело, налетала гроза, сверкали молнии, а гром пугал животных так, что даже Каин и Авель в страхе забивались под стол.

Но вот прошла первая неделя июля, и Дженевра погрузилась в хлопотливые дни, лелея при этом свою новую, сокровенную тайну, которую знала одна только Мег. Дженевра была уверена, что зачала.

Незваный гость уже три бесконечные недели гостил в Мерлинскрэге, и конца его гостьбы не было видно. Сегодня сэр Дрого умчался на охоту в сопровождении своего эскорта, Дженевра видела, как удаляется его отряд. Мег пошла проведать мужа, Алан был со своими воинами во дворе. Все в замке занимались своими делами, включая Эннис, у которой приближался срок родов, и ей требовался покой.

Дженевра была рада, что ей удастся некоторое время побыть одной. В отличие от многих она легко переносила одиночество. В монастыре Дженевра познала радости благостной тишины и ценила мгновения, которые могла провести сама с собой.

Особенно сегодня, когда она собиралась разведать содержимое материнского ларца. Мартин разыскал его и принес Дженевре. Ларец был спрятан на чердаке, над ее комнатой. Там, между потолком и стропилами, образовалось нечто вроде тайника.

В нем Дженевра нашла пропавшую статуэтку Пресвятой Девы. Она поставила ее в нишу над алтарем и только было собралась рассмотреть содержимое ларца повнимательнее, как дверь в ее комнату бесцеремонно распахнулась. Ее предупредило грозное рычание Авеля, который вместе с Каином лежал в тени за громадным сундуком. Она испуганно захлопнула крышку и повернулась, чтобы посмотреть, кто пришел. Сердце ее взметнулось к самому горлу.

– Сэр Дрого! – Она намеренно постаралась произнести это как можно тише. – Почему вы входите в мои покои без приглашения?

От его улыбки по спине Дженевры пробежали мурашки. Он подошел ближе. Он был не пьян, но явно навеселе, несмотря на ранний час. Дженевра отступила и оказалась зажатой между ним и высоким помостом, окружавшим кровать. Она вытянула руку, чтобы сохранить равновесие. У нее так дрожали ноги, что она боялась упасть.

– Да ведь от вас приглашения не дождешься, дорогая сестричка! С первого дня моего приезда вы относитесь ко мне как к нарушителю спокойствия. Вы думаете, я не замечаю? Ваше плохо скрытое отвращение к моему обществу чрезвычайно меня бесит. Что вам наговорил обо мне мой драгоценный братец?

Дженевра попыталась ответить как можно решительней:

– Она не говорил о вас ничего плохого, сэр.

– Тем более он дурак!

– Человека судят по его поступкам. Ваше поведение, да еще в отсутствие моего супруга…

– Сомневаюсь, что ваш супруг достоин столь похвальной верности, миледи. Уж он-то не упустит случая поразвлечься с какой-нибудь шлюшкой из таверны. – Дрого злобно усмехнулся, заметив потрясенный взгляд молодой женщины, и еще на несколько шагов приблизился к ней.

Внезапно выражение его лица изменилось. Дженевра едва не задохнулась, разглядев угрозу.

– Сегодня вы отпустите телохранителя, моя прекрасная леди, и позволите мне доставить вам такое удовольствие, какое не сумеет обеспечить вам ваш муж.

Дженевре сделалось дурно.

– Нет!

– Почему «нет», дорогая? – Он снова сделался льстивым. – Его первая жена, несчастная Джейн, не отказывалась от моих ласк. Разве он вам об этом не говорил?

– Вы лжете! – сказала Дженевра. Все члены ее содрогались, однако она оттолкнулась от шеста, на котором держался полог, не желая выказывать свой страх.

Дрого взирал на нее лихорадочными глазами, проигнорировав ее оборонительную позу.

– Вы слишком долго разыгрывали из себя недотрогу, миледи. Почему я должен ждать, пока вы растаете от моего пыла? Если вы добровольно не сдадитесь, я возьму вас силой. Причем не откладывая, а прямо сейчас, когда мы одни.

Прежде чем она успела пошевельнуться, он оттеснил ее на ступеньку и швырнул на кровать, раздирая при этом ее юбку.

– Нет! – закричала Дженевра.

Собаки, привыкшие к тому, что хозяйка терпеливо сносит присутствие Дрого, не двинулись с места, однако насторожились. Паника, прозвучавшая в голосе хозяйки, волны страха, исходившие от ее тела, в следующее мгновение бросили их на ее защиту. Они одновременно прыгнули на Дрого, обнажив клыки, щелкая зубами и рыча. Ухватив его за ткань камзола, верные псы оттащили негодяя от Дженевры. Дрого покатился на пол, отчаянно пытаясь освободиться от острых клыков. Страшно ругаясь, он попробовал дотянуться до кинжала – единственного оружия, которое у него было. Каин вцепился ему в руку, прикрывавшую горло, а зубы Авеля тем временем вонзились в плечо, защищенное подбитым ватой камзолом. Однако правая рука Дрого оставалась свободной.

Дженевра, выйдя из состояния оцепенения, заметила, что собирался сделать Дрого. «Если у него в – руке окажется кинжал, он убьет собак». Она прыгнула вперед, уклоняясь от его брыкающихся ног, и, просунув руку между ним и тяжелыми, покрытыми шерстью телами собак, вытащила кинжал из ножен.

– Отпустите его! – приказала она собакам. – Охраняйте!

Они припали к земле по обе стороны от злодея, не переставая рычать.

– Оставайтесь на своем месте, «брат», – задыхаясь, приказала ему Дженевра. И, мрачно торжествуя, снова предупредила собак: – Каин, Авель, охраняйте!

Потом подошла к столику у окна, за которым работал Роберт. Там он держал охотничий рожок. Она подняла его, не сводя глаз с Дрого. Он прижимал к себе руку, которую прокусил Каин. Собака расцарапала его до крови, но рана оказалась неглубокой. Зато одежда Дрого была разодрана, а лицо его полыхало яростью.

– Чума бы взяла тебя и твоих мерзких тварей! – прорычал он.

– К вашему сведению, это охотничьи собаки Роберта, – заметила Дженевра. – Он оставил их, чтобы они охраняли меня.

– Как и этого пса, Алана Хардена! Но с этим щенком я справился бы, даже если бы у меня была привязана к спине рука!

– Может, мне стоит дать вам возможность попробовать? – мрачно спросила Дженевра.

Дрого попытался подняться. Собаки тут же зарычали, защелкали зубами и угрожающе встрепенулись.

– Вы хотите, чтобы я снова натравила их на вас? – пригрозила Дженевра.

Деверь свалился на ковер.

– Сидеть! – приказала она псам. Потом отвернулась и выглянула в окно.

Алан вместе с капитаном Нори и воинами собрались у входа во внутренний двор, отрабатывая какое-то упражнение. Мысленно произнеся благодарственную молитву, Дженевра несколько раз подала сигнал в рожок через открытое окно.

Капитан Нори взял Дрого под стражу и заточил в казарму, там ему перевязали руку, пострадавшую от клыков Каина. Рана оказалась пустяковой.

Как только люди Дрого вернутся со своей разудалой охоты, их вместе с хозяином выставят вон. Выяснилось, что слуга Дрого выехал из замка на лошади хозяина, надев его шляпу и белую накидку. Уловка вполне удалась. Все решили, что на охоту отправился Дрого, и потеряли бдительность.

– Бедная моя уточка! – причитала Мег, когда ей все рассказали.

Алан, и так уже бледный от потрясения, побелел еще больше и бросился на колени.

– Сможете ли вы простить меня, миледи? Я не выполнил свой долг – не защитил вас!

– Никто же не ожидал, что сэр Дрого пустится на такие уловки, – успокаивала его Дженевра. Она подняла его с пола, но руки у нее все еще дрожали от пережитого. – Мы все думали, что он уехал на охоту. Я побаивалась его людей, но от деверя такой низости не ожидала!

– Меня должны были об этом предупредить, – покачал головой Алан. – Я знал, что между лордом Робертом и сэром Дрого существует вражда, но не знал причин. Если то, чем похваляется сэр Дрого, – правда, то ничего удивительного, что мой господин испытывает к нему такое отвращение. Поэтому он и боялся вступать в новый брак – пока не встретил вас, миледи.

– Вполне возможно, что это клевета, – сказала Дженевра. – Сэр Дрого не гнушается никакими средствами.

– Больше он не будет беспокоить вас, миледи, – пообещал Алан. – Капитан Нори готов выдворить наглецов силой, если понадобится. Сэр Дрого будет сидеть взаперти до тех пор, пока не появятся его люди. А им мы устроим достойную встречу.

– Надеюсь, они не станут мстить поселянам, когда будут покидать эти места, – обеспокоенно произнесла Дженевра.

– Пусть только попробуют! – мрачно ответил на это Алан.

– А мы не оставим вас одну, пока они все отсюда не уберутся! – закричала Эннис, которая чувствовала себя не менее виноватой, чем остальные.

– Вы должны отдыхать, Эннис, – сурово проговорила Мег. – В вашем положении вредно волноваться.

Вскоре зазвучал колокол, сзывающий всех на обед. Дженевра есть не могла, однако долг предписывал ей занять свое место за столом на возвышении. Навстречу возвращающимся охотникам выставили караул, однако, поскольку они взяли с собой хлеб и бурдюки с вином, «гостей» к ужину не ждали.

В полдень зазвучал низкий тревожный голос набата. Люди Дрого с удивлением заметили нацеленные на них стрелы на барбакане. Их впустили лишь для того, чтобы они прихватили свои пожитки и убрались восвояси.

– Вы хотите, чтобы ваш господин остался в живых? – ледяным тоном вопросил их Нори. – Тогда пакуйте седельные сумки и немедленно возвращайтесь туда, откуда пришли. Понятно?

Итальянский акцент и свирепая черная борода придавали ему весьма грозный вид. Люди Дрого, ругаясь последними словами, с большой неохотой подчинились – их было намного меньше.

Решено было выпроводить их за пределы замка и только тогда отпустить Дрого, позволив ему присоединиться к своему отряду.

Когда Дрого и его слуга забирались на своих коней на внутреннем дворе, со стороны ворот донесся звук рожка. Дженевра, стоявшая на ступеньках, ведущих в зал, и наблюдавшая за отъездом «гостей», прищурилась, чтобы разглядеть, кто приближается к замку. Всадники неслись на всем скаку, словно за ними гнались фурии.

Наконец ей удалось заметить зелено-малиновое знамя, сверкнувшее посреди стальных шлемов.

– Роберт! – прошептала она с облегчением.

«Вероятно, братья встретятся возле ворот, поскольку Алан сейчас не позволит Дрого уехать». Она приподняла юбки и бросилась бежать.

Воин, который конвоировал Дрого, заколебался, услышав звук горна. Дрого, успевший надеть под накидку свежую тунику, восседал на коне с обычным своим наглым видом, казалось, рана ничуть не беспокоила его. Воспользовавшись замешательством конвоира, он выхватил из его рук поводья и с силой вонзил шпоры в бока лошади. Она рванулась вперед.

Роберт Сен-Обэн на огромной скорости летел к замку. Ему торопливо разъяснили ситуацию. Он встал, как скала, преградив брату дорогу. Люди Дрого, под прицелом лучников, выстроились цепочкой за спиной хозяина. Дрого явно не терпелось схлестнуться с братом. Он резко натянул поводья и картинно остановил поднявшуюся на дыбы и протестующе заржавшую лошадь.

И тут раздался его торжествующий смех, неприятно звучавший даже на расстоянии. Дженевра все ускоряла шаг, не сводя глаз с лица мужа. Она не могла не восхититься дерзкой отвагой Дрого, с которой тот выдерживал свирепый взгляд Роберта.

– Что вы здесь делаете, сэр? – сдерживая ярость, спросил Роберт.

Дрого снял шляпу и дурашливо поклонился.

– Как же, милорд, развлекаю вашу очаровательную супругу, что же еще? Ведь так просто наставить рога человеку, столь часто покидающему брачное ложе.

Дженевра все еще находилась в нескольких ярдах от них, но слова Дрого ударили ее словно хлыстом. Она остановилась. Грудь ее тяжело вздымалась.

– Нет! – пыталась крикнуть она, однако с ее губ не сорвалось ни звука.

«Дрого хочет помучить брата, это ясно». Теперь деверь расселся в седле совершенно непринужденно, и его женоподобный рот исказила язвительная улыбка.

– Я надеялся смыться до твоего возвращения, братец, – продолжал он, поскольку Роберт, казалось, потерял дар речи от такого оскорбления. – Ну как, ты нашел нашу матушку в добром здравии?

Роберт глубоко вздохнул и метнул в сторону Дженевры короткий взгляд своих голубых прищуренных глаз, словно не узнавая ее. Во время путешествия он отпустил бороду. «Как и брови, она светлее волос на голове, – бессознательно отметила Дженевра. – И вообще он изменился, вернулся совсем другим».

И тут Роберт заговорил:

– Ты и сам это прекрасно знаешь, Дрого, поскольку отправил ложное письмо, из-за которого я и бросился в Тиркалл. Я ожидал встретить тебя там.

– А что же Алида? – любезно поинтересовался Дрого. – Зрение ей, конечно, уже не вернуть, но я надеюсь, в остальном она чувствует себя хорошо?

– Ты воспользовался ее слепотой, – взорвался Роберт. – Она не знала, что подписывает. Этого обмана я тебе никогда не прощу, «братец».

Оба были без кольчуг, а ножны Дрого к тому же пустовали. Роберт с шумом вытащил свой меч, устремив пристальный взгляд на Дрого.

– Дайте ему меч, – приказал он Алану. Его сквайр взволнованно вертелся рядом, нагруженный оружием, которое намеревался отдать владельцам, едва те покинут Мерлинскрэг.

– Так ты хочешь драться? Я рад. На лошади или спешившись? – протянул Дрого, разглядывая запыхавшуюся лошадь Роберта с преувеличенным изумлением.

Роберт легко соскользнул с седла, бросил короткий плащ и встал, расставив ноги, с мечом в руке.

– Спешившись.

Дрого также спешился, взял меч и вручил свою изысканную накидку слуге, который тут же отвел лошадь хозяина по склону в безопасное место.

«Неужели он и вправду надеется победить Роберта?» – изумилась Дженевра. Дрого казался чрезвычайно уверенным в себе. Она никогда не видела, чтобы деверь занимался фехтованием, и понятия не имела, насколько он искусен в этом ремесле. Зато теперь она поняла, сколь сильна ненависть, заставлявшая его принять вызов человека, который славился мастерским владением мечом.

Воины пытались усмирить своих коней, беспокойно бродивших вокруг импровизированной арены. Шум копыт и бряцанье оружием, редкие слова приказов и грубый хохот быстро утихли, и это придавало еще больше напряжения действу. Дженевра зажмурилась и стала молиться, но, заслышав первые удары стали о сталь, заставила себя раскрыть глаза. Мег подхватила ее. Она приняла ее услужливо подставленную руку и с благодарностью оперлась всей своей тяжестью на плечо подруги.

– Роберт измучен, – прошептала она.

– Но и его брат не в лучшем состоянии.

– Он сильный. – Дженевра помнила, какими сильными, к ее удивлению, оказались пальцы Дрого.

Некоторое время Дрого, казалось, дразнил Роберта, выплясывая вокруг него, делая ложные выпады и резкие броски. Но всякий раз Роберт отбивал его удары. Меч у него был тяжелый и длинный, настоящий боевой меч из дамасской стали.

Постепенно и неотвратимо Роберт стал теснить противника к тени, падавшей от стены высокой башни. Он вполне осознавал грозящую ему опасность.

Дженевра начала немного успокаиваться, сообразив, что Дрого обзавелся всеми атрибутами настоящего рыцаря, но мечом пользовался не часто.

Роберт стал отступать дальше в тень, несмотря на неожиданную бешеную атаку противника. У Дженевры перехватило дыхание, она скрестила руки на груди, чтобы хоть как-то успокоиться. Поединок делался все яростнее.

К ней подошел Алан.

– Не беспокойтесь, – проговорил он ей на ухо. – Мой лорд изматывает сэра Дрого. Смотрите, ему уже не хватает дыхания. Лорд Роберт легко защитит себя. В нужный момент он бросится в атаку и выиграет поединок. Он всегда так сражается.

Похоже, так и было на самом деле. Роберт, спокойный и невозмутимый, продолжал оказывать сопротивление, в то время как атаки Дрого становились все более отчаянными и беспорядочными. Лицо его покинула улыбка, бравада исчезла, уступив место отчаянной злости. Словно весь яд, долго копившийся внутри, выступил вдруг наружу.

И все же он не хотел признать поражения.

– Ты никогда не убьешь меня, брат!

– Ты так думаешь? – холодно спросил Роберт. – Надеешься, что я снова пощажу тебя?

Вся ярость его сосредоточилась в рассчитанных, метких ударах. По лицу Роберта ручьями струился пот, однако дыхание его было ровным, а рука не знала устали.

– Дрого умрет? – спросила Дженевра. Она не могла поверить, что Роберт убьет собственного брата.

Алан развеял ее сомнения:

– Нет, миледи. Это принесет их матери много горя. Сэр Дрого знает об этом, поэтому и затеял поединок. Наверняка он намеревался одержать победу, надеясь, что мой господин измучен дорогой.

– Наверное, он сумасшедший, – прошептала Дженевра. – Неужели он мог бы убить Роберта, если бы представился случай?

– О да, – тоном глубокого отвращения произнес Алан. – Для него нет ничего святого.

И едва он проговорил это, как все закончилось. Никто, и меньше всех Дрого, не заметил последнего удара. Дрого закричал, и меч выпал из его внезапно повисшей руки. Из глубокой раны на локте быстро заструилась кровь. Рукав его тотчас намок.

Роберт оперся всей тяжестью на меч, вонзив кончик его в землю. Он тяжело дышал, но теперь, когда с лица его исчезла мрачная решимость, оно выражало лишь усталость и презрение.

– Ты опозорен как рыцарь, Дрого. Ты заслуживаешь смерти, – устало сказал он брату.

Дрого стоял и сжимал руку, пытаясь остановить кровь, однако она сочилась сквозь пальцы и капала на землю. Его слуга поспешил к нему, чтобы поддержать господина.

– Однако ты – мой брат, – продолжал Роберт. – У меня нет желания расстраивать нашу мать еще больше. Предупреждаю, я уже дважды пощадил твою ничтожную жизнь. Больше я этого не сделаю. А теперь, – Роберт напрягся, и голос его зазвучал громче, – покинь Мерлинскрэг и никогда не возвращайся. Все равно тебя здесь не примут. И той власти, которой ты привык наслаждаться в Тиркалле, больше не будет. Тебе позволяется лишь навещать мать и сестру. Распоряжения на сей счет я отправил еще до того, как уехал из Тиркалла, поскольку слуга признался, что ты все подстроил и обманул нашу сестру. Этого слуги больше в Тиркалле нет, – мрачно добавил Роберт. Наступила пауза. В тишине слышно было звяканье подковы лошади о землю. – Надеюсь, это все.

Дрого ничего не ответил. Поражение мгновенно сломило его, однако он поглядел на брата исполненным неприкрытой ненависти взглядом.

– Милорд! – воскликнул его слуга. – Сэр Дрого не может ехать верхом. Его рука нуждается в лечении.

– Тогда заберите его за пределы замка и ухаживайте за ним. В деревне живет священник, он умеет врачевать. Думаю, на лошади он удержится. Меня не волнует, где вы заночуете, поскольку это будет за пределами этих стен. – Он холодно взглянул на Дрого. – Завтра утром вы покинете эти земли, иначе вас выставят вон. Ты меня слышишь?

Дрого слегка улыбнулся и наконец подал голос:

– Слышу, брат. Однако память обо мне здесь сохранится надолго. Не так ли? Твоя жена оказалась более чем любезной. – Он игриво улыбнулся перепуганной до ужаса Дженевре, при этом не сводя с нее враждебных глаз. – Не мешало бы вам посоветоваться с супругой, прежде чем выставлять меня из ее владений.

Роберт еще раз глянул на Дженевру, и больше он на нее не смотрел. Она не шевельнулась и не стала защищаться. Впрочем, Роберт заговорил прежде, чем у нее появилась такая возможность.

– Мнение моей жены никакого отношения к делу не имеет. Прощай, брат. Я буду молить Бога о том, чтобы эта встреча с тобой была последней.

Он вытер окровавленный меч о пучок травы и сунул его в ножны. Лошадь его стояла неподалеку. Алан бросился вперед и подставил руки, чтобы помочь господину сесть на лошадь. Сейчас он не смог бы так легко запрыгнуть в седло. Страшная усталость читалась не только в его лице, но и в каждом движении.

Дрого подсадили в седло. Его безмолвная свита направилась к воротам, проехала по подъемному мосту и миновала барбакан. Кто-то перевязал кровоточащую руку господина шарфом. Он держался за переднюю луку седла здоровой рукой, а слуга вел его лошадь под уздцы. Ни о какой браваде уже не было и речи. И только когда закрылись ворота барбакана и двор опустел, Роберт пошевелился.

Он пришпорил коня и поскакал к замку, даже не взглянув на жену. Дженевра и Мег медленно побрели за ним.



Глава девятая



У Дженевры заболел желудок. Ей казалось, что тошнота поглотит ее всю, без остатка. Она вошла в спальню, опустилась на резной сундук и закрыла лицо руками.

Мег она отослала из комнаты, чтобы поговорить с Робертом наедине. Сейчас он переодевался в гардеробной, и у нее было несколько мгновений, чтобы собраться с силами.

Она не могла понять, почему он не захотел даже поздороваться с ней. Очевидно, поверил инсинуациям Дрого. Но ведь он же приехал в то время, когда Дрого выдворяли из Мерлинскрэга под стражей! Разве это не достаточное доказательство того, что он лжет? Ну почему, почему Роберт так легко верит наветам?

О Боже милосердный! Вдруг до нее дошло почему. Судя по словам Дрого, Роберту уже пришлось вынести предательство первой жены. С расчетливой жестокостью Дрого разбередил старую, не совсем залеченную рану.

«Залечить эту рану будет неимоверно трудно, – думала Дженевра. – Роберт должен раз и навсегда стереть все эти тени прошлого, которые отравляют наш брак. Муж никогда не доверял мне – он утерял способность верить. Теперь это яснее ясного».

Сначала в комнату вошли Алан и Робин. У Алана было взволнованное, расстроенное лицо. В глазах его таилось сочувствие, и, направляясь в зал, он пробормотал несколько неразборчивых слов. Однако он не стал задерживаться. Дженевра слышала, каким резким голосом Роберт отпустил своих сквайров. Слуги поспешно на цыпочках удалились.

Дженевра почувствовала себя чуть лучше, уразумев причину семейных бед. Но все равно напряжение не отпускало ее, сердце бешено колотилось. Она ждала мужа.

Дженевра никогда не видела его лицо таким угрюмым, от усталости и разочарований оно покрылось морщинами. Сердце ее разрывалось от жалости, ведь в Тиркалл ее супруг отбывал в прекрасном расположении духа. Казалось, к нему начало возвращаться прежнее беззаботное счастье юности.

Дрого все это разрушил.

– Ну что, жена, – ровным голосом произнес Роберт.

Дженевра с трудом поднялась. Она сильно сжала сцепленные ладони и проглотила ком в горле.

– Милорд, вы не представляете, как я рада, что вы вернулись!

Роберт поднял брови, словно не веря своим ушам, и Дженевра торопливо продолжала. Слова вылетали сами собой:

– Сэр Дрого прибыл со своей свитой всего два дня спустя после вашего отъезда и… О Роберт, несмотря на то что он ваш брат, мне он с самого начала не понравился и я не доверяла ему. Он пытался ухаживать за мной, а я не могла быть нелюбезной с гостем. Но я и понятия не имела, что он замыслил. До сегодняшнего утра.

Роберт по-прежнему молчал. Стоял, сложив руки на груди, и холодно смотрел на нее. Он ничему не верил.

– Его люди доставляли нам много хлопот, – быстро продолжала она. – Наверное, Алан говорил вам, что он выставил стражу снаружи этой двери? – (Роберт подтвердил это кивком.) – И как я отказывалась кататься верхом с сэром Дрого?

На этот раз, кивая, Роберт нахмурился.

– Да.

– Но я, разумеется, не ожидала, что подвергнусь оскорблению средь бела дня, и мне ни разу не пришло в голову, что сэр Дрого посмеет…

Она умолкла и на мгновение прикрыла глаза. А Роберт все так же молчал, не желая ничем ей помочь.

Дженевра собрала остатки сил и продолжила:

– Так вот, сегодня, прибегнув к уловке, он застал меня здесь одну, без охраны, и напал на меня. К счастью, со мной были Каин и Авель. Ему не удалось с ними справиться. Они держали его мертвой хваткой, пока не подоспела помощь. Роберт, какие молодцы эти псы! – Она набрала воздуха в грудь. – Остальное ты знаешь. Когда ты возвращался, его как раз выдворяли из замка.

Роберт прищурился и пристально посмотрел на нее.

– Он не спал с тобой?

– Нет, милорд. Неужели вы подозреваете меня в измене? Ведь я же люблю вас!

Ее заявление, казалось, не проникло сквозь темную пелену подозрительности, которая окутала его. Он отмахнулся от ее слов.

– Может, он взял тебя силой?

Она покачала головой и попыталась протянуть к нему руку.

– Милорд, я надеялась порадовать вас хорошей новостью. Я думаю, у нас будет ребенок.

Это оказалось шоком. Роберт резко отвернулся от нее, показав спину.

– Как я могу быть уверен, что ребенок – мой?

Исполненный ужаса крик Дженевры заставил его снова повернуться к ней.

– Как ты докажешь, – жестко заговорил Роберт, – что в первые дни не было ни одного мгновения, когда бы ты не поддалась несомненному обаянию моего брата? – наступал он. – И что его, а не мое семя проникло в твое чрево? Я не сомневаюсь, что именно это и было целью его приезда сюда.

– Какое мне дело до его целей? – Дженевра подавила рыдание. – Вы должны поверить мне, муж мой, ради вас самих, ради меня и нашего будущего ребенка. Я не лгу – сэр Дрого вызывает у меня отвращение.

Заметив недоверчивый взгляд Роберта, она воскликнула:

– О да, это и вправду так! Он пытался соблазнить меня своими похотливыми взглядами и сладкими речами, старался прикоснуться ко мне при каждом удобном случае… – она закрыла глаза, содрогнувшись, – но все его усилия пропали даром! – выкрикнула она и распростерла руки исполненным отчаяния жестом. – Иначе зачем бы ему пытаться взять меня силой?

– Но он все же пытался.

Она сердито вскинула голову.

– Да. – Потом вздохнула, чтобы успокоиться. – Однако меня спасли ваши собаки. Вы должны благодарить Бога, а не обвинять меня во лжи! Если бы собак не было в комнате, вот тогда вам было бы о чем беспокоиться. Но даже если бы Дрого удалось овладеть мною, все равно я в это время уже носила вашего ребенка.

Она вытянула обе руки, словно взывая к нему, но он не взял их.

– Джейн родила ребенка от него, – сказал он. Казалось, что слова эти разрывают ему горло. – Меня не было в стране, когда она забеременела моим, как все считали, наследником.

У Дженевры перехватило дыхание. «Это хуже того, что я предполагала. Неужели такое возможно? Как же он должен был терзаться!»

Мгновенно на ее лице отразилось сострадание.

Роберт нетерпеливо дернулся.

– Мне не нужна ваша жалость, миледи. Только ваша верность.

Дженевра снова свирепо посмотрела на него.

– Вы все же отказываетесь верить мне! Плохо же вы меня знаете!

– Зато я хорошо знаю своего брата, – с горечью проговорил Роберт. – Знаю, как он легко соблазняет женщин. Знаю, какой он мстительный. Он не привык отступаться от своей цели.

Дженевра задыхалась, словно ей пришлось долго бежать. Она подошла к нему и положила руки, ему на грудь.

– Меня он не соблазнил, Роберт. Клянусь тебе Пресвятой Девой и могу поклясться на святой Библии, если хочешь. И она горячо пересказала ему то, что уже говорила, поскольку решила, что он не понимает ее слов. – Ваш ребенок уже растет у меня в чреве.

Она подняла руки выше и сомкнула их у него на шее, прижалась к его рукам, которые он по-прежнему держал сложенными на груди. Он еще не успел помыться, и от него пахло потом и лошадью – пахло воином, ее возлюбленным супругом.

Дженевра закрыла глаза, чувствуя прилив страсти, волной накатившейся на нее. Она начала дрожать. «Он вернулся. Я хочу лежать в его объятиях, хочу, чтобы он любил меня, а не стоял передо мной грозным обвинителем».

– Роберт! – прошептала она и наклонила к себе его голову. Бороде его, как определила Дженевра, было уже не меньше трех недель, поскольку волоски смягчились. Они соблазнительно щекотали ей кожу. Она коснулась его губ своими ищущими губами.

Какой-то миг он еще сопротивлялся. Потом, пробормотав еле слышное проклятие, которое больше походило на стон, он захватил ее в железные объятия и поцеловал. Это был поцелуй-наказание, который передал ей всю его боль, злость и желание. Все это обрушилось на ее губы.

Дженевра не отшатнулась, хотя у нее заболели зубы, а из треснувшей губы потекла кровь. Поцелуй их еще не закончился, когда Роберт поднял ее и понес на кровать. И это было как раз вовремя, ибо у Дженевры подкашивались ноги.

Руки его были грубы и требовательны. Он резким движением задрал ей юбки. А потом, без всякой подготовки, едва справившись со своей одеждой, навалился на нее всей тяжестью и оказался внутри ее.

Из-за того, что он не приласкал ее, как обычно, Дженевра с какой-то яростной силой отвечала ему. В этом их слиянии не было нежности, здесь торжествовала ничем не сдерживаемая страсть, которая закружила их вихрем.

Придя в себя, Дженевра поняла, что плачет. Она немного волновалась за новую жизнь, которая теперь росла в ней, ибо такое неистовое совокупление могло причинить вред младенцу, в эти ранние дни беременности она боялась любой травмы.

Однако она плакала не из-за этого. Это были слезы счастья, поскольку Роберт не смог отрицать, как он жаждет ее, он настолько растворился в своей страсти, что она не могла больше сомневаться: он безумно желал ее.

Ее муж не стал ей мстить изменой или развратом, хотя Дженевра слышала, как об этом перешептывались другие женщины. Вот почему она плакала.

Придя в себя, Роберт, физически и нравственно вымотанный за все эти прошедшие несколько недель, заметил ее слезы.

С губ его сорвалось проклятие. Он откатился на бок. «Я же не собирался причинять ей боль. Я поверил ее клятвам в верности. И как не поверить, если ее честность видна насквозь?»

Но все же где-то в глубине его сознания оставалось сомнение.

По опыту он знал, что женщины умеют искусно лгать и изворачиваться, лишь бы избежать последствий собственной вероломности. Джейн тоже пыталась его обмануть, хотя ее вина оказалась доказанной временем и свидетельствами очевидцев.

«Время! – встрепенулся Роберт. – Я должен вычислить самый поздний срок, когда ребенок может родиться. Впрочем, Дрого прибыл в Мерлинскрэг всего лишь через сорок восемь часов после моего отъезда». У брата была возможность отомстить за свою незаживающую обиду. С детства он чувствовал себя обойденным: и титул, и богатство, и почести – все должно было отойти старшему брату. Все, кроме незначительного поместья.

Роберт нетерпеливо дернулся. «Чума бы взяла этого Дрого, который отравляет мне жизнь вот уже двадцать лет!» Ему казалось, что младший брат довольно жестоко расквитался с ним за несправедливость судьбы. Измена Джейн, прикрывшей его именем ублюдка, была для Роберта настоящим оскорблением. И вот снова Дрого…

Смерть Джейн и ее сына стала для Сен-Обэна облегчением. Перед ним тогда стоял трудный выбор – либо не признать ребенка, либо позволить сыну Дрого унаследовать баронский титул. И вдруг эта проблема разрешилась. Однако теперь ситуация была куда сложнее: Роберт знал, что от утраты Дженевры ему не оправиться никогда. Даже если… нет, это невозможно!

В какой-то миг Роберт почти пожелал, чтобы ребенок не родился. Слезы Дженевры разозлили его. «В конце концов, она сама спровоцировала этот шквал чувств, который и привел к такому безудержному обладанию. Могла бы поостеречься».

Он нагнулся к жене. Волосы ее, все еще скрытые чепчиком, норовили выбиться из-под сетки. Роберт представил себе, с каким удовольствием он провел бы пальцами по роскошным каштановым прядям ее распущенных волос. И разозлился еще больше. «Она взяла слишком много власти надо мной».

– Вытри слезы, – раздраженно сказал он. – И скажи спасибо, что я не побил тебя.

Дженевра ответила на его жестокие слова дрожащей, но такой сладостной улыбкой, что у Сен-Обэна перехватило дыхание. «Никакая злость не устоит перед нею».

– Я плачу от счастья, Роберт, – таким же неуверенным, как и улыбка, голосом произнесла она. – Сэр Дрого уехал, ты вернулся, и мы снова вместе.

Гнев Сен-Обэна утих. «Но она не должна догадаться о той власти, что у нее есть надо мной».

– Ты же моя жена. Как бы там ни было, я имею право…

Дженевра протянула руку и закрыла ему рот, застланные слезами глаза ее сияли любовью.

– И желание, милорд. Не отрицайте, что мы оба приносим друг другу радость.

Он вдруг как-то обмяк и спрятал лицо у нее на шее.

– Я не отрицаю, – простонал он. – Я молюсь лишь о том, чтобы мы не навредили ребенку.

Она погладила его золотистые волосы, потемневшие от пота.

– Нет, мой муж. Разве такое обладание может навредить мне? Однако Мег, которая хорошо разбирается в таких вещах, говорит, чтобы я была поосторожнее во время катания верхом, по крайней мере до пятого месяца. Эти удары, скачки и падения могут причинить вред ребенку.

Роберт поднял голову и внимательно поглядел в ее сверкающие зеленые глаза.

– А ты хочешь выносить этого ребенка, Дженевра?

– О да, Роберт! Верь мне, он твой, он будет нашим первенцем. Я так мечтаю держать на своих руках младенца!

Она не стала повторять, но он и без слов поверил в ее искренность.

Но все равно старался говорить ровным и холодным тоном:

– В таком случае мы сделаем все, что в наших силах, чтобы он благополучно родился.

«Еще светло. Скоро ужин. Надо приободрить обитателей замка». Роберт встал с кровати и принялся приводить в порядок одежду.

– Позвать Мег? – спросил он у Дженевры, которая даже не делала попытки подняться.

Она села и поднесла руки к волосам.

– Да, пожалуй, позвать, – поморщилась она. Роберт выдавил из себя улыбку – редкую гостью на его лице.

– Мы на ужине должны всем показать, что все в порядке. К тому же, признаться, я страшно хочу есть. Я отправлю кого-нибудь разыскать ее.

Но стоило ему выйти из спальни, как сомнения вновь овладели им.

Дженевра сидела на сундуке и отсутствующим взглядом смотрела на свои все еще дрожащие пальцы, когда в комнату вошла Мег. Камеристка расстроено вскрикнула, и Дженевра взглянула на нее.

– Уточка, бедная моя! Что он с тобой сделал?

Несмотря на то что губы Дженевры были сжаты и болели, она улыбнулась Мег так, что мгновенно развеяла все ее опасения.

– То, что обычно мужчина делает с женщиной. – Она встала, чтобы взять зеркало. – Мне только надо причесать волосы. И прикажи принести полотенце и воду для мытья.

– У тебя из губы идет кровь. Если ты в таком виде спустишься в зал, все подумают, что он ударил тебя. Или взял тебя силой…

В голосе служанки прозвучал вопрос, и Дженевра покачала головой.

– Он не брал меня силой, Мег. Скорее, наоборот. – Она потихоньку улыбнулась, коснувшись своей губы, и стала рассматривать царапину на полированной поверхности. – Скорее, это я соблазнила Роберта. И все же, кажется, не совсем убедила его, что Дрого остался с носом. Вражда их давнишняя, она зашла слишком далеко. – Она вздохнула, положила зеркало на стол и нахмурилась. – Знай я об этой вражде, Дрого никогда не перешагнул бы порог моего дома. Какой подлец! Он наставил Роберту рога с первой его женой, дал ему наследника-ублюдка и надеялся проделать со мной то же самое.

У Мег перехватило дыхание.

– Значит, из-за этого они дрались?

– Наверное. Так как же я могу обвинять супруга в излишней подозрительности? Я постаралась, как могла, убедить его в своей невиновности, но я не совсем уверена, что мне это удалось. Он улыбнулся мне одними губами, а глаза его были холодны.

– Бедная моя уточка! – Мег ласково положила на нее руку. – Я скажу ему, что он может быть спокоен!

– Нет, Мег. Это ничего не даст. Ты ведь не была со мной каждую секунду. Если он не поверит моему слову, мне придется смириться с его подозрением. Это нелегко вынести. Но когда-нибудь он узнает правду.

– Какая жалость! – расстроилась Мег, подавая Дженевре новое платье, чтобы хозяйка переоделась. – Вы же созданы друг для друга, уточка моя. Ох уж этот Дрого!

Если бы взглядом можно было убивать, то Дрого свалился бы замертво, где бы он ни находился. Дженевра улыбнулась, покачала головой и перешагнула через скомканное платье.

– По крайней мере не думаю, что лорд Сен-Обэн станет плохо обращаться со мной, Мег. Навряд ли откажется от постели. Он будет делать вид, что ничего не произошло. По крайней мере перед людьми.

– Подожди, пока ты родишь, моя уточка. Это излечит его от всех сомнений!

– Молю Бога, чтобы ты оказалась права, Мег. Но девять месяцев – такой большой срок!

– Они скоро пройдут, вот увидишь. И я могу тебе кое в чем признаться, миледи. – Мег покраснела и непривычно занервничала. – Мне кажется, что я тоже беременна.

– Мег! Не слишком ли ты для этого старовата?

Мег грустно засмеялась.

– Не такая уж я древняя старуха…

Дженевра виновато улыбнулась.

– Прости меня, Мег! Разумеется, ты вовсе не древняя и даже не старуха!

– Но ты права – для первого ребенка я старовата. Однако Бернард так этому рад, что я не сожалею о том, что мне придется рисковать. Вероятно, мы родим почти одновременно, жаль только, что я не смогу ухаживать за тобой.

Дженевра облачилась в свежее платье, и Мег принялась зашнуровывать его на спине.

– Эннис поможет, к тому же она наверняка знает женщин, сведущих в этом деле.

– Старуха, что приносит в замок травы, успешно приняла столько младенцев, что их и сосчитать невозможно. Она принимала всех детишек Эннис. Я бы хотела, чтобы она помогала мне.

– Не мешало бы и мне с ней встретиться, – задумчиво произнесла Дженевра.

– Если твой супруг позволит. Поговаривают, что она – ведьма.

Дженевра недоумевающе покосилась на Мег.

– Но ведь ты-то так не считаешь?

– Нет, леди, просто у нее дар предвидения. По крайней мере она так говорит. Она лечит травами. Но к дьяволу старая Мариел не имеет никакого отношения. Однако лорд Сен-Обэн, вероятно, захочет, чтобы тебе помогал лекарь.

– Да где же его взять? – пожав плечами, спросила Дженевра. – Разве что в Барнстепле, а то и дальше. Я буду рада довериться старой Мариел, раз уж ее так хорошо рекомендуют.

– Ладно, моя уточка, и, если ты хочешь, я могу выкармливать твоего младенца как своего собственного.

Дженевра закончила одеваться, а Мег снова заправляла ее волосы под чепец.

– Я подумаю об этом, Мег. – Дженевра положила руку на грудь. – Я знаю, что леди не должны этого делать, но мне самой хочется кормить своего ребенка.

Она видела много женщин, кормивших младенцев, на лицах их всегда было одно выражение – нежности и блаженства. Дженевре хотелось испытать все радости материнства.

– Ну, миледи, – с сомнением в голосе произнесла Мег, которая ныне больше пеклась о достоинстве своей хозяйки, чем сама Дженевра. – Вдруг вас люди осудят – дескать, только простым бабам пристало выкармливать своим молоком младенцев. А вам надо будет просто перетянуть грудь, чтобы молоко пропало.

– Но к чему такое расточительство, Мег? Наверное, Господь хотел, чтобы все женщины кормили своих детей, иначе он не дал бы им грудь.

– Это верно, миледи. Но человек не всегда делает то, что велит Господь. Негоже быть кормилицей знатной даме.

– Гоже или негоже, а я выкормлю своего ребенка сама! – заупрямилась Дженевра.

– Это мы еще поглядим.

– Хорошо, поглядим. Времени впереди много.

– И то правда, уточка моя. Ну вот, – окончательно подколов волосы Дженевры, сказала Мег, – вот ты и готова. Я только наложу немного мази тебе на губу.

– Она больше не кровоточит. Надеюсь, никто не заметит.

– Тут и замечать нечего. У тебя такой вид, словно тебя крепко поцеловали, и это на самом деле так. Может, так и нужно. А если вы будете выглядеть веселыми на ужине, все зловредные сплетни прекратятся.

– Да, – задумчиво согласилась Дженевра. Зазвонил колокол, чуть раньше обычного сзывающий обитателей замка на ужин. «Роберт будет ждать меня у подножия лестницы. Его герольд возвестит о нашем приходе, а паж поднесет воду для омовения рук. В Мерлинскрэге почти не соблюдают церемоний, но сегодня этикет нарушать не стоит. Ведь все, начиная с Мартина до самого последнего лакея, встревожены». Дженевра от души радовалась, что Дрого и его свита наконец-то убрались. Ей было противно сидеть рядом с ним за столом и смотреть, как его люди слоняются по всему большому залу.

Как только Роберт взял ее за руку, чтобы проводить на место, все неприятные воспоминания развеялись.

«Он дома, и я ношу его ребенка». Руки их встретились, и счастье безудержным потоком захлестнуло ее.



На следующий день Дженевра вспомнила про ларец, который Мартин принес с чердака. Роберт его не заметил.

Прошлой ночью он пришел к ней, когда она уже засыпала, и они не занимались любовью. Это разочаровало Дженевру, но слегка. «Спасибо, хоть в гардеробную не убежал», – подумала она.

Роберт ушел рано, ему не терпелось поскорее проверить гарнизон и выяснить, как управляющий и судебный пристав несли свою службу за время его отсутствия. Дженевра предполагала, что он вскоре обнаружит некоторые изменения в управлении поместьем, которые она внесла.

Она осталась одна. Даже собаки, ее спасители, убежали вслед за хозяином.

Дженевра решила, что наступило самое подходящее время для исследования ларца. Статуя Девы Марии смотрелась в нише превосходно. Она помолилась ей прошлой ночью и почувствовала себя ближе к матери – впервые за многие годы.

Ларец не запирался, однако его покатая крышка сидела очень плотно. Она открыла его с помощью небольшого острого ножа, которым Роберт вскрывал печати, и принялась извлекать из ларца его содержимое и раскладывать на столе. Вынув бумаги, она заметила прятавшийся под ними черный бархатный кошелек. Дженевра вытащила его и взвесила на руке. Он был не слишком тяжелый, но и не легкий. Дрожащими от нетерпения руками, она развязала тесемки и высыпала содержимое на стол.

Само по себе сияние золота и драгоценных камней ее не удивило. Равно как и наличие пяти золотых монет, в которых она узнала деньги, отчеканенные на двадцать четвертом году правления короля, во время мятежа знатнейших дворян, в 1351 году, когда беременная Маргарет Хескит оставила королевский двор. И в этом же году родилась Дженевра.

Она внимательно рассмотрела рисунок на монетах – военный корабль, выбитый в память о победе при Слау, и доспехи Эдварда, на которых английские леопарды чередовались с французскими лилиями. Видимо, мать Дженевры хранила в ларце свой тайный запас.

Дженевру, знавшую толк в драгоценностях, поразила тонкость работы. Особенно хорош был медальон на цепочке – затейливо оправленный золотой цветок с большим бриллиантом в центре и маленькими изумрудами вместо листьев. Она долго не сводила глаз с медальона, потом стала рассматривать золотые кольца – одно с печаткой, а другое сплошь усыпанное сверкающими бриллиантами. Оба эти кольца также выпали из сумочки. Волнение пронзило Дженевру.

«Обручальное кольцо? И чья же это печать? И что в таинственном медальоне?» Она нажала на застежку, и обе створки раскрылись. «Локон. Волосы каштановые, как у меня. У матери волосы были светлее, с золотистым блеском. Неужели это волосы моего отца?»

За всю свою жизнь Дженевра ни разу не видела ничего имевшего хоть какое-то отношение к отцу. Она дрожащими пальцами прикоснулась к локону. Пряди были жесткие, как проволока, да, это мужские волосы, а не женские.

Она застегнула медальон и принялась заново рассматривать его. Дорогая вещица. Сделана на заказ.

И бриллиантовое кольцо тоже – Дженевра никогда не видела, чтобы мать носила это кольцо, впрочем, она была слишком маленькой, чтобы присматриваться к драгоценностям.

Дженевра надела кольцо на палец правой руки. Оно пришлось ей почти впору и показалось намного легче, чем тяжелое обручальное кольцо, которое надел ей на палец Роберт.

Она посмотрела на оба кольца, потом поднесла к губам свое обручальное и поцеловала его. «Меня не обременяет его вес – оно служит мне постоянным напоминанием, что я замужем за человеком, которого люблю и начинаю понимать все глубже».

Дженевра взяла медальон и застегнула цепочку вокруг шеи. При каждом вздохе камни ярко вспыхивали у нее на груди, но зеркало слегка приглушало их блеск. Она коснулась медальона правой рукой, и кольцо матери сверкнуло множеством огней.

Дженевра принялась изучать тяжелую печать на другом кольце. Девиз она не узнала, однако он соответствовал небольшому украшению на обратной стороне медальона. Сначала Дженевра не разобрала, что это такое, но теперь, с помощью более крупной гравюры на печатке, она рассмотрела, что это зубчатый кружок, похожий на колесико шпоры. «Мужское кольцо», – подумала она, и ее предположение тут же подтвердилось: едва она надела его, как оно соскользнуло с пальца.

Она сняла медальон и кольцо с бриллиантом и все сложила в бархатную сумочку. А потом начала просматривать бумаги.

Это были большей частью письма, которые ее мать получала во дворце от друзей и родных. Копия письма о ее отставке. И письмо от королевы, датированное двумя годами раньше, в котором она назначала Маргарет фрейлиной. Дженевра нашла счет от портнихи, другой от башмачника. Ее мать покупала перчатки, вуаль, чепцы, перевитые золотыми и серебряными нитями, головные обручи. А также духи. И все это за то время, что она была при дворе.

Ни одного официального документа, касающегося брака, не обнаружилось. Оставалось просмотреть только пачку писем, перевязанных розовой ленточкой. Когда она развязала ленточку, пачка рассыпалась, и у Дженевры перехватило дыхание.

На каждом письме стояла печать с колесиком шпоры. «Это письма моего отца!»

Дженевра развернула первое письмо, написанное твердой рукой образованного человека. Чем дальше она читала, тем сильнее ее охватывало волнение. Письма были любовные, адресованные ее матери. Сначала ее друг подписывался просто: «А.». Более поздние письма, написанные после того, как Маргарет оставила двор и возлюбленные расстались навсегда, хотя и не подозревали об этом, были подписаны: «Твой преданный супруг, А.».

Дженевра принялась читать. Он проклинал судьбу за то, что она отдала его во власть отца, отправляющего его за границу. Отец грозится лишить его состояния, которое он должен унаследовать в двадцать один год. Он все-таки надеется смягчить отца, а если не получится, то он приедет за своей любимой супругой и дочерью, как только вступит в права владения своим состоянием.

Но через год письма из-за границы прекратились. И он никогда не приехал.

Что случилось? Неужели пылкий возлюбленный передумал? Неужели полюбил другую? Или его насильно заставили жениться на выбранной отцом невесте? Но он не мог сделать этого, если сочетался браком с матерью. Впрочем, свадьба их была тайной, и это давало ему возможность нарушить брачные обеты. Но тогда он согрешил бы перед лицом Святой церкви!

Дженевра не верила, что ее отец на такое способен. Она дважды перечитала все письма и представила себе юного, честного, отчаянно влюбленного рыцаря, которому обстоятельства не позволяли воспротивиться отцу и самому распорядиться своей судьбой.

Дженевра хотела бы прочитать ответы матери. Месяцы следовали один за другим, и ей приходилось выносить позор внебрачной беременности… Она, должно быть, была в отчаянии… Никому не могла раскрыть правды из страха нанести вред возлюбленному. Наверное, она слишком сильно любила его, раз оставалась столь ему преданной.

Теперь Дженевра окончательно убедилась в том, что она рождена в законном браке. Родители ее были обвенчаны. Единственное, что ей предстояло узнать, – кем же был ее отец. Жив он или мертв.

Имелось несколько ключей к этой тайне. Ее отец происходил из знатного рода. Он был при дворе, пока там служила ее мать. Его отправили за границу. И его герб – колесико шпоры.



Глава десятая



Мег и Эннис дружными усилиями прихорашивали свою хозяйку перед обедом, когда в комнату вернулся Роберт. В руках у него был какой-то узел. Алан и Робин, шедшие за ним по пятам, проследовали прямо в гардеробную, не то что Каин и Авель, которые растянулись у двери в комнату.

Дженевра повернула голову, улыбкой приветствуя Роберта. У нее на щеках разгорелся румянец, она не привыкла иметь секреты от мужа. Драгоценные письма она снова упрятала в ларец, который в свою очередь засунула на самое дно одного из своих сундуков. Она пока что ни с кем не собиралась делиться новостью, которую только что узнала. Ей хотелось удивить Роберта раскрытой тайной. Если же тайна не раскроется, тогда ни к чему и посвящать его в смутные события, сопутствовавшие ее рождению.

Визгливый тоненький лай привлек внимание Дженевры к маленькому песику, который, извиваясь всем тельцем, пытался вырваться из рук мужа.

– Милорд! – воскликнула Дженевра. – Вы принесли щенка!

Мег и Эннис тоже восхищенно вскрикнули.

– Да, миледи. Несмотря на то что я покидал Тиркалл в большой спешке, у меня все-таки нашлось время выполнить свое обещание. Я привез вам щенка. Это сучка.

– О! Дайте ее мне! – Корчившийся щенок перешел в другие руки. Дженевра подняла его вверх, чтобы осмотреть маленькую острую мордочку, розовый животик и длинный язык, который собачка высунула, чтобы облизать раскрасневшееся лицо хозяйки. Дженевра засмеялась от восторга и прижала к себе маленькое тельце.

– О, спасибо! Я ее уже полюбила! Сколько ей времени? И как ее зовут?

Роберт на удивление снисходительно улыбнулся.

– Ей десять недель, но все же кое-чему ее уже научили. А вот имени у нее еще нет. Можешь называть ее, как тебе угодно.

– Она дочь Авеля и сестра Каина, – размышляла Дженевра, отчаянно пытаясь собраться с мыслями и найти для отвода глаз какую-нибудь нейтральную тему для обсуждения. – Нельзя допустить, чтобы она понесла от своих сородичей, когда у нее будет течка.

– Согласен. Надо будет держать ее под присмотром.

Пока они беседовали о будущем щенка, Дженевра теребила его за уши. И Мег, и Эннис щекотали и гладили его, он им тоже очень понравился. Дженевре трудно было сосредоточиться: ведь Роберт стоял так близко! Она старалась изо всех сил. «У щенка серая шерстка, гладкая, без пятен. Сейчас она кажется совсем светлой, но потом, видимо, потемнеет». Наконец Дженевра улыбнулась.

– Это был мой каприз – иметь гончую собаку, и вы выполнили мое желание. Я назову ее Уимси.[7]

Роберт засмеялся. Он был какой-то расслабленный.

– Ну, Уимси, – обратился он к собачке, – ты должна научиться отзываться на имя, которое тебе дала хозяйка. – Он сдержанно засмеялся, давая этим понять, что уже достаточно уделил внимания животному. – И не дразни братишку и папу.

– Как ее примут Каин и Авель? – забеспокоилась Дженевра, отпуская щенка, чтобы лучше осмотреть его. Собаки с ревностью наблюдали за Уимси, ставшей центром внимания. – А где она была вчера?

«О Боже! – Дженевра вспыхнула. – Не стоило мне упоминать о вчерашнем. Однако Роберт не выказывает признаков смущения».

– В конюшне, – ровным голосом ответил он. – Мой грум принес ее туда в корзинке, и, поскольку я был занят более важными вещами и забыл о щенке, он пробыл там до утра.

К облегчению Дженевры, зазвонил колокол, сбывающий на обед. Щенок деловито сопел, вертясь возле родителя, а потом, подняв мордочку, залаял и сам же испугался неожиданного звука. Авель спокойно поднялся, с терпеливым презрением поглядел на своего отпрыска и приготовился шествовать в зал перед хозяином. Каин, проходя мимо, почел своим долгом огрызнуться на младшую сестру, устроившую такую суматоху.

Уимси, ничуть не испугавшись, затрусила за громадными охотничьими псами. На верху лестницы она остановилась, сраженная высотой. Когда Дженевра нагнала ее, собачка слабо и умоляюще пискнула и выжидающе подняла мордочку.

– Все в порядке, Уимси, – засмеялась Дженевра и нагнулась, чтобы поднять свою любимицу. – Тебе придется быстро расти, не правда ли?

Спускаясь по лестнице в зал, она почувствовала новую, хоть и слабую пока надежду и поцеловала собачку в голову. Роберт помнил о своем обещании, несмотря на все передряги. Дженевра посчитала это хорошим знаком.

Внешне их отношения вернулись в прежнее русло. Но все же кое-что изменилось.

По ночам ее муж делил с ней постель, но старался заниматься любовью намного реже. И когда он все же соединялся с ней, то тщательно управлял собой. Тот взрыв страсти, который потряс их обоих в день его возвращения, ни разу не повторился.

Дженевра не могла понять, отчего Сен-Обэн был так сдержан – то ли от нежелания причинить вред младенцу, то ли по какой другой причине. Роберт выказывал крайне мало нежности и допускал лишь минимальные ласки, необходимые для того, чтобы самому найти разрядку. Она не получала прежнего удовольствия.

Муж следил за ее здоровьем и не допускал, чтобы она много ездила верхом. Однако сам он часто уносился галопом прочь вместе со свитой – казалось, за ним гонится сам дьявол. Иногда он не появлялся в замке целый день, а то и всю ночь. Охота поглотила его полностью. Дженевра выяснила, что отряд его находил приют на ночь в каких-нибудь хижинах пастухов, разбросанных по всем ее землям.

Роберт не только заботился о ее здоровье, но часто и одаривал каким-то новым взглядом, словно надеялся прочитать все ее сокровенные мысли.

Все-таки он не полностью доверял ей. Она смирилась с этим. Однако это не мешало им музицировать, играть в шахматы и беседовать по вечерам, часто наедине. Незаметно они становились друзьями.

Тем временем беременность и Дженевры, и Мег подтвердилась. Мег больше, чем Дженевру, мучила тошнота. Эннис почти все время была с ними. Все три женщины большую часть дня занимались шитьем приданого для младенцев, пряли и ткали мягкие палантины, чтобы их будущим деткам было тепло.

В сентябре Роберт объявил, что он должен повидаться с матерью и посетить свои владения, простиравшиеся к югу от Тиркалла. Съездить туда надо было до наступления зимы, когда путешествовать станет труднее. Но в то же время он не желал всю дорогу лететь стремглав и менять по пути лошадей. Он собрался ехать на Принце, не отказывая любимому коню в отдыхе. Роберт рассчитывал вернуться в Мерлинскрэг в самом начале ноября.

– Я разрешусь от бремени в начале марта, – напомнила ему Дженевра. Они оба с великим тщанием подсчитывали недели. – Ты хочешь, чтобы я оставалась в Мерлинскрэге на время родов?

– Да, – неожиданно резко ответил он. – А ты возражаешь?

– Нет. Я уже об этом подумала. Это владение моей матери, и оно станет моим наследством, если я переживу тебя. Я была бы рада, чтобы наш первый ребенок родился здесь.

«Наш ребенок, – отметил он. – Она никогда не упускает случая подчеркнуть это. Может, из-за того, что чувствует себя виноватой? Или наоборот – понимает, что я все еще сомневаюсь в ней?»

Барон Сен-Обэн не мог объяснить, даже самому себе, почему ему необходимо, чтобы ребенок родился здесь – в месте, отдаленном от его семьи и от графа Нортемпстона. В темных закутках памяти таился беспричинный страх, что он не сможет признать ребенка своим. И он хотел, чтобы у него было как можно больше свидетелей, которые увидели бы младенца, когда он появится на свет.

– Мне кажется, Мерлинскрэг нам обоим по душе, – кивнул он.

Здешние места и в самом деле пришлись Роберту по душе. В этих горах, лесах, в мирных пастбищах, в самом воздухе было что-то чистое, возрождающее к новой жизни. Он начал оправляться от душевной травмы, нанесенной Дрого, и весьма охотно проводил время с женой. Однако все еще не готов был признаться себе в том, что постепенно влюбляется в собственную жену. Любезно увиваться за какой-нибудь женщиной на стороне было общепринято, хотя сам Роберт никогда не испытывал особой тяги к подобным развлечениям.

– Я искренне привязался к здешнему краю, – сказал он жене. – И вернусь как можно быстрее.

Итак, оставив Алана и несколько человек в замке, чтобы они присматривали за женой, Роберт вместе со свитой, в которую на сей раз вошел и Бернард, золотистым сентябрьским днем покинул замок, предоставив Дженевре и Мег хранить опустевшее поместье и ждать появления на свет их младенцев.

Эннис разродилась в первую неделю октября. Она вернулась к себе домой, поскольку схватки у нее стали сильнее и чаще повторялись. Дженевра и Мег отправились с ней.

Из деревни привезли старую Мариел. Дженевра заворожено наблюдала, как Эннис и Мег помогали старой, одетой в лохмотья старухе, которая на первый взгляд казалась мешком из костей и кожи, однако, несмотря на свою хрупкость, обладала немалой силой, а тряпки ее были безукоризненно чистыми. Эннис страдальчески кричала, по лицу ее струился пот. И все же в тот момент, когда у нее между ног показалась головка младенца, она, казалось, сосредоточилась лишь на том, чтобы услышать его крик.

– Еще один красивый мальчишка, – объявила Мариел на своем грубом западном наречии, вытирая носик и ротик младенца и похлопывая его по маленькой попке.

При первом же громком крике младенца в глазах Эннис появилось столько нежности и умиления, что из глаз Дженевры брызнули слезы. «Такое стоит всех трудов и страданий».

– У него сильные легкие, – улыбнулась Мег.

– Как ты назовешь его? – спросила Дженевра.

Эннис улыбнулась застенчиво, но гордо.

– Мартин и я – мы надеемся, что вы не будете возражать, если мы назовем его Робертом.

– Еще один Роберт? – с улыбкой произнесла Дженевра, наблюдая, как Мариел ловко отрезала пуповину и, натянув, перевязала ее своими костлявыми пальцами, потом обтерла младенца влажной чистой тряпкой и принялась пеленать. – Конечно, мы не будем возражать. Я уверена, что его светлость будет польщен.

– А вдруг вы захотите назвать Робертом своего сына?

– Возможно. – Они еще не обсуждали этот вопрос. – Но если так, мы, вероятно, станем называть его Роб, пока Робин будет служить в сквайрах лорда Роберта.

– Ну-ка, мамаша, бери младенца, – и Мариел передала туго спеленатого визжащего новорожденного в руки матери.

Дженевра и Мег не уходили, пока Эннис не заснула в своей кровати, а рядом в люльке не засопел малыш.

– Завтра я навещу тебя, – пообещала Дженевра.

Обе женщины молча пошли в зал.

– Что ж, – нарушила наконец Дженевра торжественное молчание, – теперь я понимаю, почему рождение ребенка называют великой работой.

– Ты отважно перенесешь боль, моя уточка. Ведь ты так молода!

– Не бойся, Мег. Я каждый день буду Бога молить, чтобы он и тебе даровал легкие роды, ведь не твоя вина, что ты столько лет ждала, своей свадьбы.

– Ты говорила со старой Мариел, чтобы она позаботилась о тебе, моя уточка?

– Еще нет. Однако сегодня я внимательно следила за ее работой, она опытная повитуха. Я буду рада, если она поможет мне. Скоро я поговорю с ней.



Дженевра часто наведывалась в помещение, где очищали, толкли, заваривали или выпаривали травы, потом делали из них таблетки либо превращали их в кремы и мази. Некоторые она использовала для себя, кое-что брали отец Джон и челядь.

В монастыре Дженевра помогала сестрам, работавшим в лазарете. Она поднаторела в приготовлении снадобий из трав и сама могла неплохо справляться с лечением больных или покалеченных. Постепенно к ней стали обращаться и люди, жившие за пределами замка.

Однако она до сих пор ни разу не встречалась со старой Мариел, которая изредка захаживала в замок, для того чтобы принести туда собранные ею травы или помочь при родах. Во всех других случаях люди сами ходили к старухе.

Ее считали ведуньей, и некоторые ее побаивались, полагая, что она в сговоре с нечистой силой. «Наверное, она ведьма, – перешептывались вокруг. – Иначе как же она может заглядывать в будущее и оказывать такую чудесную помощь, исцеляя больных?» Однако священник Мариел не утеснял и даже прибегал к ее советам, посему никто из поселян не осмеливался обижать старую женщину.

Дженевра, беспокоясь о своих приближающихся родах, решила сама посетить ее хижину, расположенную неподалеку от замка, на краю деревни. Она намеревалась пойти туда одна, поскольку старая Мариел могла сказать такие вещи, которые следовало бы скрыть даже от Мег.

И вот в яркий осенний день, когда свежий ветер донес ей, что на берегу нет тумана, который осенью нередко окутывал прибрежную полосу, Дженевра отправилась в путь. На всякий случай она прихватила старый, но теплый, подбитый мехом плащ и надела шерстяное платье, чтобы не замерзнуть от холодного ветра, дувшего с залива.

Она постучала в провисшую деревянную дверь и получила приглашение войти. Внутри над медной жаровней висел котел, наполнявший хижину сильным, но приятным запахом.

Дженевра закрыла за собой дверь и закашлялась. Через щели между планками двери в хижину проникал свет, к тому же комнатушка освещалась маленьким окошком, прорезанным в самом верху. Окошко было затянуто тонкой прозрачной кожей. В кровле была проделана небольшая дыра, сквозь которую уходил дым от жаровни.

Едва глаза Дженевры приспособились к сумрачному свету жаровни, она увидела, что в хижине находится всего два табурета, маленький, грубо сколоченный сундук и горка одеял, очевидно служившая постелью. Сквозь дым Дженевра разглядела балки, на которых висели пучки сушеной и еще не совсем высохшей травы. Бутылки и кувшины, флаконы и маленькие коробочки в два ряда стояли на грубых, неотесанных полках, прибитых к дальней стене. Земляной пол был застлан соломой и свежей травой.

– Ну, – произнесла старуха, – вот ты и пришла.

Дженевра заглянула в проницательные глаза Мариел.

– Ты меня ждала? – нерешительно спросила она.

– Да, миледи. Я тебя ждала. Ты хочешь, чтобы старая Мариел помогла тебе. И еще ты хочешь кое-что выведать. Когда младенец должен появиться на свет?

– Думаю, в начале марта.

Старуха кивнула головой.

– Наверное, так оно и будет. За две недели до того, как родит твоя служанка.

– Да. Мы обе будем в постели. – «Мег, – подумала Дженевра, – придется лежать в гостевой комнате. Хотя, может, я попрошу Мартина, чтобы он подыскал какой-нибудь небольшой домик для Мег и Бернарда. Ведь, в конце концов, Мег мне не чужая». – А ты сможешь ухаживать за нами обеими?

– Да, не бойся. Без помощи ты не останешься. К тому времени мистрис Эннис тоже поправится.

– Если снова не забеременеет.

– Нет. Хватит с нее детей, – кратко ответила старуха.

– Так ты согласна помочь мне?

Старая Мариел помешала варево в котле.

– Согласна. Говори, что ты хочешь узнать?

– Кто был мой отец?

Усталые, выцветшие глаза Мариел пристально, сквозь дымку в комнате поглядели в зеленые глаза молодой женщины, взволнованно ждавшей ответа. И без того сумрачный свет в комнате подрагивал. И все же старуха, казалось, обрадовалась тому, что прочла в глазах гостьи.

Она перевела взгляд на слегка покрывшуюся рябью жидкость в котле. Несколько долгих мгновений она вглядывалась в глубины его, словно видела там такое, чего не могла разглядеть Дженевра, узревшая лишь легкие движения темной жидкости, на которой слабо отражался свет.

– Да, – наконец произнесла старая Мариел. – Ты узнаешь, кем он был.

Казалось, она не собиралась продолжать.

– Как? Когда? – спрашивала Дженевра.

Мысли Мариел унеслись далеко от треножника.

– Ты и твой муж, вы не доверяете друг другу. Это все разрешится, когда ты встретишься с тьмой. И из тьмы явится твой свет.

Старуха вещала нараспев, не давая себе отчета в словах, произносимых наитием какой-то таинственной силы.

– Что ты хочешь сказать?

Взволнованный вопрос Дженевры, казалось, спустил старую Мариел с облаков. Она моргнула и подняла глаза. Они казались почти бессмысленными.

– Я не вижу ничего, кроме тьмы и смерти. Но это не грозная тьма и смерть без печали. Это надежда. Так и знай.

Дженевра ничего не смогла понять из слов старухи. Из-за разочарования голос ее прозвучал резче, чем она этого хотела:

– Но я ничего не поняла!

Старая Мариел резко дернулась, взяла свою палку и вновь начала мешать варево.

– Не поняла, так раскинь мозгами. Ты узнаешь, кем был твой отец, тебя примет его семья. И ты завоюешь доверие мужа. Чего же тебе еще?

– Когда все это будет? – прошептала Дженевра.

– Этого я не могу сказать. Но знай, твой младенец будет мальчиком.

Дженевра в изумлении посмотрела на Мариел.

– Ты это видишь?

– Да. У меня есть такой дар. – Взгляд ее снова стал бессмысленным. Она посмотрела на пузырившуюся в котле жидкость. – Ты можешь сказать мистрис Мег, что у нее в чреве сын и дочь.

– Близнецы? – выдохнула Дженевра.

– Да. И она благополучно родит их. А после у нее детей не будет. Но тебя я вижу с целым табунком малышей вокруг твоих ног, миледи. У тебя будет три сына и две дочери. Ты найдешь истинное счастье, миледи.

Дженевра вручила старухе целую охапку одежды.

– Чтобы тебе зимой было тепло, Мариел. – Она вложила в похожую на клешню руку старухи золотую монету. – И, пожалуйста, возьми это за труды.

– Спасибо, госпожа. – Мариел сунула монету в какой-то карман под разорванным платьем. – Приходи, когда захочешь вещих слов.

– Приду непременно. – Дженевра протянула пальцы, чтобы погреть их у жаровни. Почему-то у нее замерзли руки. Она заметила небольшую горку дров и щепок, сложенную в дальнем углу хижины. «Интересно, старуха сама собирает себе дрова или жители деревни приносят ей из леса? Надо будет сказать судье, чтобы ей в помощи не отказывали».

– Мистрис Мариел, – продолжала она, – если станет совсем холодно и ваша жаровня не сможет согревать вас, добро пожаловать в замок – погреться у камина в большом зале.

– Бог тебе воздаст за доброту, миледи. – Голос старухи задрожал. – Я буду молить Господа, чтобы он позаботился о тебе. – Сказав это, она кивнула головой и снова принялась помешивать варево в котле. Дженевра была свободна.

Молодая женщина мучительно размышляла над тем, что ей предрекла Мариел, и мысли эти были то радостные, то пугающие. Тьма и смерть – вот откуда должно к ней явиться счастье. Но разве такое возможно?

Об этой части своего визита она ничего не сказала Мег, но, оставшись со своей подругой наедине в своих покоях, все же призналась ей, что ходила к Мариел спрашивать у нее совета насчет родов и что старая знахарка предрекла ей сына.

– Лорд Роберт будет счастлив иметь наследника, – обрадовалась Мег, отрываясь от шитья и глядя лучистыми глазами на Дженевру.

– Да, и тогда он наконец признает ребенка своим, – вздохнула Дженевра и критически оглядела свою работу. – Главное, чтобы он научился верить. Измена первой жены так ранила его душу, что он теперь не доверяет ни одной женщине.

– Будь он проклят, этот его братец! – в сердцах воскликнула Мег. – Судя по тому, что я слышала, он сумел отравить лорду Роберту всю жизнь.

– Да. И свою жизнь тоже испортил. Как можно давать такую волю зависти? Он пытается отплатить брату за то, в чем тот совершенно не виноват. Лорд Роберт не виноват, что родился в их семье первым. Это же бессмысленно. Сэр Дрого мог бы пойти собственным путем, заработать титул, жениться на наследнице…

– Не тот у него характер, что у вашего супруга, моя уточка. Он находит слишком много удовольствия в плотских утехах да в пустых забавах. Вы знаете, что он тут лазил в постель к нашим девушкам?

– Нет, – нахмурилась Дженевра. – Надеюсь, он никого не насиловал и ни одну не оставил в беде. Не хотелось бы, чтобы после него тут появился целый выводок ублюдков.

– В свое время это выяснится.

– С девушек, конечно, какой спрос. Они за этого распутника не в ответе.

– Но и ни вы, ни его светлость тоже за него не в ответе. Этот дьявол обрушился на нас словно чума.

«Дьявол – тьма, а чума – смерть». Дженевра отбросила эту мысль, Дрого навряд ли мог иметь отношение к ее грядущему избавлению от бед.

– Ты можешь себе представить Дрого сражающимся с настоящим врагом или управляющим собственными поместьями, как лорд Роберт? – продолжала Мег, не дожидаясь комментариев Дженевры.

– Это трудно, – согласилась Дженевра. – Он только и может, что наскакивать на моего супруга, поскольку знает, что лорд Роберт никогда не убьет его.

– Ну что ж, происки негодяя успехом не увенчались. Ты выносишь наследника барону Сен-Обэну и благополучно родишь его.

– Я так на это надеюсь, Мег! – Дженевра снова перестала шить. – Но ведь младенцы часто умирают. Я рада, что старая Мариел предсказала, что у меня будут еще сыновья. И наверняка один из них выживет и унаследует титул Сен-Обэна.

Мег тоже отложила иголку.

– Она так сказала, да?

– Да. Но послушай, что она говорила насчет тебя, Мег. Ты родишь близнецов, мальчика и девочку.

С лица Мег сбежала вся краска. Она судорожно вцепилась пальцами в рукоделие.

– Близнецы? – повторила она. – В моем возрасте?

– Конечно, тебе разок придется помучиться, но больше у тебя родов не будет. По крайней мере так говорит старая Мариел. Ты ей веришь?

Мег медленно расслабила пальцы и снова взялась за шитье. Руки у нее дрожали, но она все равно пыталась сделать стежок.

– Да, уточка моя. Мне надо будет подготовить два комплекта детского белья. А ты веришь ей?

– Хотелось бы, Мег.

Она не могла не верить в свое счастье.



Роберт вернулся в ноябре, как и обещал, однако на неделю позже, чем предполагал, поскольку проливные дожди сделали дороги непроходимыми. Свиты и слуги прибыли вслед за ним, усталые и заляпанные грязью.

Бернарду, конечно же, пришлось позаботиться о лошадях в конюшне. Дженевра послала за ним Мег.

– Ты можешь сказать ему, что ваш домик уже начали строить, – улыбнулась она. – И что он станет отцом близняшек!

Обе женщины начинали думать, что пророчества старой Мариел – правда, несмотря на то что Мег почти на две недели отставала от Дженевры, живот у нее был гораздо больше, чем у хозяйки.

Когда Роберт уезжал, беременность Дженевры только начинала становиться заметной. Сейчас, едва она сняла верхнее платье, живот красноречивее всяких слов подтвердил ее состояние.

Роберт отправился прямо в гардеробную, чтобы вымыться и переодеться. Дженевра с нетерпением ждала, когда он появится вновь. «У него усталый вид, но он рад возвращению. И он положил руки мне на живот и улыбнулся мне такой довольной улыбкой, какой я никогда у него не видела».

В сущности, поездка пошла Роберту на пользу. Он скакал верхом, путешествуя из одного имения в другое, и ему удалось развеяться. Оказалось, что все его поместья в надежных руках и за ними хорошо смотрят управляющие.

Он повидал мать и сестру, Дрого, слава Богу, ему не попался на глаза, потом посетил Нортемпстона в Ардингстоне. Собственные подозрения теперь казались ему совершенно глупыми, и он вернулся в Мерлинскрэг в прекрасном расположении духа.

Дженевра хорошо выглядела и встретила его с искренней радостью, которая пробивалась даже сквозь церемонность состоявшейся прилюдно встречи. С наступлением ночи он мечтал прийти к ней в постель. На время ему удалось усмирить демонов нетерпения, и он с надеждой смотрел в будущее – им предстояло провести несколько спокойных месяцев, ожидая рождения младенца.

Но все же Роберт так и не смог до конца поверить, что этот ребенок – его.



Глава одиннадцатая



Роберт пребывал все в том же расслабленном настроении, и они проводили вместе все последующие надели. Казалось, он отбросил свои подозрения, увидев в Дженевре не только жену, но и друга.

Едва только критический пятый месяц беременности миновал, Дженевра решила возобновить верховые прогулки. Она получала от них огромное удовольствие, и свежий воздух шел ей на пользу, несмотря на холод, сырость и студеные ветры, одолевавшие Мерлинскрэг. Роберт выказывал поистине ангельское терпение, ибо ему приходилось плестись рядом с ней шагом, и он приберегал бешеную скачку для своей любимой охоты.

Они навестили большинство вилланов и батраков, расселившихся по всем их владениям, и выяснили, какие у них заботы и нужды. После таких поездок Дженевра возвращалась в замок, сияя здоровьем и удовольствием, особенно когда удавалось помочь кому-то.

Роберт стал относиться к жене с прежним теплом, которого ей так недоставало. Он раскрывал перед ней лучшую часть своего характера, и радость общения с ним постепенно теряла привкус горечи, вызванной сомнением в его чувствах. Роберт много времени посвящал делам, постоянно обсуждая хозяйственные вопросы с Мартином и Джеффри.

– Это здорово, что твой отец может нам продавать шерсть, Эннис, – заметила однажды Дженевра, наблюдая, как Роберт и Мартин беседуют с купцом в дальнем конце зала.

Эннис с любовью поглядела на своего отца.

– Для него такая честь, что вы доверили ему это дело, миледи.

В этот момент из боковой комнаты выбежали насколько мальчишек, они кричали и толкались, как это водится у ребят. Позади них, нетерпеливо хмурясь на своих сорванцов, шел отец Джон – по просьбе Дженевры он взял на себя обучение старших сыновей Мартина и Эннис, а также двух пажей, которых Роберт привез с собой.

Сама Дженевра учила группу взрослых девочек, прислуживавших в замке или живших в деревне. Она предполагала, что в конце обучения они смогут написать собственное имя, научатся читать и писать простые слова. Во время отсутствия Дженевры ее обязанности брала на себя Эннис, выучившаяся грамоте в юности.

Дженевра, глубоко верившая в пользу знаний, хотела и других приобщить к этому благу. Деревенским ребятишкам не возбранялось присутствовать на занятиях в замке, если на то будет воля их родителей.

– Гарри! – раздраженно закричала Эннис. – Иди сюда, мальчик мой! Веди себя хорошо!

Гарри неохотно подошел к матери и поклонился. Он ревниво смотрел на двух пажей, которые, отделившись от других ребят, покатились по ковру в шутливой борьбе.

«Он еще слишком мал», – подумала Дженевра, заметив завистливый взгляд мальчика, и ей стало жаль ребенка.

– Гарри, если твои мать и отец согласятся, ты тоже станешь пажом.

У ребенка разгорелись глаза.

– Сейчас, миледи? – спросил он. – Я буду хорошо служить вам!

– Еще не время, Гарри. Ты должен подождать, пока тебе минует семь лет.

– Но мне еще нет и шести!

– Гарри, – сделала ему замечание Эннис, – ты должен быть благодарен леди Дженевре, а не сетовать на свой возраст! И правда, миледи, – проговорила она, поворачиваясь к Дженевре, – раз уж мой муж остался без рыцарского звания, пускай он хоть за сына порадуется!

– Но рыцарское звание – это еще не все, очень важно не остаться невеждой. Так что учись прилежно, Гарри, а мы посмотрим.

Гарри с детской пылкостью схватил руку Дженевры и поцеловал ее.

– Спасибо, миледи!

Эннис ласково улыбнулась своему первенцу и принялась кормить грудью новорожденного сына.



Пришел Сочельник. И не было ничего удивительного в том, что после путешествий Роберта и Дженевры по своим обширным владениям все их вассалы с радостью приняли приглашение приехать к ним в гости на зимние праздники вместе со своими семьями.

Гости явились вымытые и разодетые в лучшие праздничные наряды. Впрочем, принарядиться удалось не всем. Бедные батраки, у которых едва хватало средств, чтобы прокормиться, прибыли в грубых домотканых робах из шерсти. Этим людям приходилось работать день и ночь, чтобы свести концы с концами.

Дженевра и Роберт сидели у основания помоста, принимали десятину и в случае необходимости творили правосудие. Управляющий Мартин, судья Джеффри и отец Джон вели записи и разбирали дела в соответствии с местными законами. К счастью, тяжбы оказались пустяковыми и разрешились легко.

Сначала дети тихонько сидели на ковриках и с благоговением взирали на роскошь громадного зала. Но вскоре они побороли застенчивость и сгрудились вокруг Мартина, обладавшего даром рассказывать занимательные истории. Потом наступил обед с обилием разнообразной еды. Кое-кого пришлось даже уговаривать, что диковинные яства на столе вполне съедобны.

А перед самой полночью, когда отец Джон приготовился отслужить праздничную мессу прямо в зале, поскольку церковь не могла вместить так много прихожан, в помещение внесли огромное рождественское бревно и один конец его сунули в огонь. Собранным заранее остролистом и плющом заблаговременно украсили стропила и карнизы, и все помещение пылало от пламени многочисленных свечей и факелов. Кое-кто из детишек заснул, зато у остальных глаза были широко раскрыты от изумления.

Дженевра знала, что это будет самое счастливое Рождество в ее жизни. Гости, хоть и не сияли раззолоченной одеждой, оказались добрыми и сердечными. Им искренне хотелось порадовать хозяев и самим повеселиться до упаду. Собравшиеся то и дело затевали игры, смотрели представление странствующих акробатов и жонглеров, пели, плясали и смеялись. Даже барон Сен-Обэн разошелся, и Дженевре нетрудно было догадаться, каким жизнерадостным и веселым был ее супруг раньше, пока жизненные невзгоды не обратили его в человека удрученного и растратившего все иллюзии.

Вилланы не выказали ни малейшего желания покидать хорошую еду, тепло и веселье, несмотря на то что спать им приходилось вповалку, на полу в огромном зале. Однако, как только Новый год, в облачении Батюшки Времени (его роль исполнял Мартин с наклеенной белой бородой и в парике), был встречен всеми с громадными почестями, гости стали разъезжаться.

Родители Эннис приехали из Барнстепля, чтобы отпраздновать Рождество и Новый год вместе со всеми, и заняли комнаты для гостей. Мег и Бернард уже поселились в своем новом доме, рядом с Мартином и Эннис.

Жизнь в Мерлинскрэге становилась все уютнее, и Дженевра не без грусти думала о расставании с поместьем. А что расставание наступит сомневаться не приходилось, у лорда Сен-Обэна скопилось немало важных дел, требующих разрешения. Дженевра была намерена всюду следовать за ним, чтобы не разлучаться с мужем надолго. Но родить она все-таки решила в Мерлинскрэге, и супруги с нетерпением ждали появления ребенка на свет.

Недели шли одна за другой, живот у Дженевры становился все больше. Ездить верхом она перестала. У нее болела спина, даже в кровати ей было неудобно. По ее просьбе Роберт уходил ночевать в гардеробную. «Это ненадолго», – утешала она себя и его.

Живот Мег стал просто огромным. Никто уже не сомневался, что предсказание старой Мариел оправдается. Дженевра, приложив ухо к животу Мег, расслышала слабое биение двух крохотных сердечек.

Дженевра рассчитала, что ее ребенок должен родиться в начале марта. Время пришло, однако ничего не случилось.

– О, Мег! – жаловалась она, хлопая ладонями по своему раздутому животу. – Я не могу больше этого выносить! Ребеночек такой тяжелый! Поскорей бы он явился на свет!

– Явится, потерпи немного, – утешала Мег, которая сама была не в лучшем состоянии. И случилось так, что у Мег роды начались на неделю раньше, чем ожидалось: видимо, ее детишкам не терпелось выбраться наружу.

Мужчина в повитухи не годится, и Бернард удалился прочь, пока старая Мариел возилась с его женой. Вскоре Мег устроилась в кровати, по обе стороны которой стояли люльки с новорожденными. Она была измучена, слаба, но счастливой улыбкой встретила хозяйку, пришедшую ее проведать. И пока Дженевра восхищалась крохотными двойняшками, родившимися раньше срока, у нее самой начались родовые схватки.

Без мук, конечно, не обошлось, но и осложнений никаких не возникло. Через двенадцать часов Дженевра благополучно разрешилась от бремени и возлежала в кровати с сыном, который пытался взять в ротик ее грудь.

Она пребывала в радостном предвкушении. «Настал миг, когда я покажу Роберту нашего сына».

Полог кровати не был задвинут. Едва Роберт вошел в комнату, Эннис и Сигрид вышли. Он постоял мгновение, вглядываясь в супругу, которая явно была наверху блаженства. Потом сделал шаг вперед. Выражение его лица нагнало на Дженевру страх. Недавняя горделивая радость исчезла. Роберт смотрел на нее с прежней подозрительностью.

Дженевра постаралась скрыть испуг. Она приподняла спеленатого младенца, чтобы показать его Роберту.

– Смотри, муж, это твой сын и наследник. Как мы его назовем?

Роберт не двинулся с места. Он внимательно разглядывал красное сморщенное личико.

– Какого цвета у него волосы? – спросил он.

Дженевра проглотила ком в горле. Она была обижена до глубины души.

– Светлые, но старая Мариел говорит, что цвет волос может измениться.

Новорожденный бессмысленно таращил свои большие блуждающие глазки.

– Он похож на тебя, – робко произнесла Дженевра, хотя это было смело сказано, малютку пока что трудно было отличить от прочих младенцев.

– В самом деле? Нос совершенно не похож. Как я могу быть уверенным, что ребенок – мой?

Слабость и отчаяние наполнили глаза Дженевры слезами. «Почему Роберт так изменился? Перед родами был сама заботливость…»

– Он твой, – подтвердила она так решительно, как только могла произнести это своим дрожащим голосом. – Я не спала ни с одним мужчиной, кроме тебя.

– А почему же он смахивает на Дрого? У него не мой нос.

– Но ведь ему же всего несколько часов! Младенцы быстро меняются. И черты у них развиваются. Может, носом он вообще пойдет в меня. О, Роберт! – она крепко, словно защищая, прижала к себе ребенка. – Прими и полюби своего сына! Он не виноват в том, что этот Дрого посеял у тебя в голове зерно недоверия!

Роберт посмотрел на свою измученную жену и в который раз проклял брата. Он хотел верить, и верил, что Дженевра не такая, как Джейн, что она – скромница, воспитанная в монастыре, – честная и искренняя. Но с другой стороны, он знал, что, если женщину насильно заточают в монастырь, она на свободе ведет себя более чем фривольно – в знак протеста. Но Дженевра не из таких. Да и в монастыре она зря время не теряла: напротив, развивала свой тонкий ум. Роберт понимал, что несправедлив к жене, но ничего не мог с собой поделать.

Как избавиться от сомнений? Тут он припомнил, что вот-вот должен родиться ублюдок от кухонной девки, которая заявила, что отец его – Дрого. Значит, можно сравнить младенцев. А вправе ли он так оскорблять Дженевру? В глубине души Роберт понимал, что она не лжет.

Сен-Обэн сгорал от желания обнять их обоих, дать выход радости, которая зарождалась у него внутри. Он сдался. Нагнулся над кроватью и поцеловал Дженевру в лоб. Она опустила веки в знак примирения. Темные ресницы! отбрасывали тени на ее бледные щеки, подчеркивая синяки под глазами.

– Дай-ка, я возьму его.

Дженевра заглянула в виноватые глаза мужа и с радостью передала свое сокровище в его руки. Роберт, неловко держа младенца, долго стоял и смотрел на сына, потом легонько покачал, когда тот попытался протестовать, что его отдали в другие руки.

– Какое имя ты бы хотела ему дать?

– Роберт. Ты не против?

– Мы можем назвать его как-нибудь еще. Нас сосватал лорд Нортемпстон. Его зовут Уильям. Как тебе Роберт Уильям? Пусть будет Уилл!

Дженевра с улыбкой кивнула.

– Мне нравится.

– Я попрошу отца Джона, чтобы он устроил крещение.

– У отца Джона прибавилось трудов. Мег и Бернард называют своих близнецов Эдана и Уистэн.

Роберт рассеянно ответил:

– Это их личное дело, я предпочитаю простые имена.

– А что бы ты предложил для девочки? – спросила заинтригованная Дженевра.

– Алида, – не колеблясь, ответил Роберт. И потом добавил немного смущенно: – В честь моей сестры и бабушки.

– Очень хорошо, муженек, – улыбнулась Дженевра. – Нашу первую дочь мы назовем Алидой.

– Ты уже мечтаешь о дочери, хотя еще так слаба после родов Уилла?

– Мой супруг и господин, я желаю подарить вам много детей, если на то будет Божья воля.

Она не стала говорить о предсказании старой Мариел, понимая, что настоящее счастье от них пока ускользает. Оставалось верить, что пророчество вещуньи сбудется до конца.



В тот год лето наступило рано, и Уилл благополучно подрастал, но Дженевра не могла стряхнуть мрачные мысли о том, что Роберт до сих пор не до конца доверяет ей. От этого она постоянно пребывала в угрюмом настроении.

Роберт не был жестоким. Он вернулся к ней в постель и, едва она оправилась после родов, вновь возобновил с ней супружеские отношения. Дженевра ни с кем не говорила о своих беспокойствах, даже с Мег. Но все ее камеристки давно заметили, что у хозяйки понурый вид. Она почти перестала улыбаться, а по утрам с трудом вставала с постели.

– Наверное, это оттого, что вы кормите ребенка, – с сомнением предположила Эннис.

Дженевра равнодушно вонзила иголку в рукоделье.

– Ты же кормишь своего, а Мег кормит двоих. Дело не в этом.

– Но вы же высокого происхождения, леди. А мы нет.

– И все же я женщина, сделана из того же теста, что и вы.

– Но вы тоньше чувствуете…

– Глупости. – На какой-то миг Дженевра встрепенулась от своей апатии. – Может, мои чувства тоньше, чем у кухарок, но тоньше, чем у тебя или Мег? Навряд ли.

– Ну почему же тогда вы такая угнетенная?

Дженевра вздохнула. Она часто вздыхала в последнее время.

– Не знаю. Словно на голову мне упала черная туча, она давит на меня, и я не могу отогнать ее, как бы ни старалась. Она клонит меня к земле.

Они сидели в саду, который разбила еще мать Дженевры. Сад был расположен за внутренними стенами, и оттуда открывался вид на океан. Теперь его вновь привели в порядок. Плодовые деревья радовали цветением и давали много тени. В жару это райское местечко было настоящим спасением.

Но даже цветущий сад не мог разогнать тоску Дженевры. И в постели она стала безжизненной. На ласки Роберта отвечала вяло. И спать она тоже не могла. Даже кормление Уилла утратило для нее первоначальную прелесть, молоко начало пересыхать, поэтому ребенка стали отнимать от груди. Она с трудом находила в себе силы есть.

Дженевра не понимала, что с ней происходит. Она, которая была так полна жизни и надежд, которая так глубоко и беззаветно полюбила Роберта Сен-Обэна, теперь не знала, хочет дальше жить или предпочла бы умереть.

Роберт тоже это заметил. Да и как было не заметить? Он внимательно приглядывался к ней все эти дни. В глазах его снова появилась настороженность, очевидно, он не знал, как обращаться с женой, потерявшей вкус к жизни.

Старая Мариел приготовила для нее успокоительное средство и сказала, что знавала других женщин, которые после родов страдали таким же недугом.

– Дело не в недуге, – возразила Дженевра. – Я хотела ребенка. Да и роды были нетрудными.

– Недуг или кручина, называй как хочешь, – ответила старуха, – но такое случается. Скоро все пройдет.

Дженевра сомневалась в этом. Она не видела впереди никакого света. Расстройство и уныние нарастали с каждым днем.

Из дома пришла Сигрид и принесла Уилла. С нею прибыла и кормилица, цветущая молодка лет шестнадцати. Вскоре к ним присоединилась Мег со своими подросшими близняшками. Робин принес флейту. В воздухе поплыли сладкие звуки музыки, сопровождаемые ленивыми ударами и шипеньем волн, бьющихся о скалы.

И единственным негармоничным звуком оказалось бряцанье доспехов, доносившееся с боковой стены замка, а в минуты затишья свистели пущенные в цель стрелы. Даже в такую жару солдаты обязаны упражняться. Сен-Обэн уехал на охоту.

Когда солнце начало садиться, все пошли в замок, чтобы подготовиться к позднему ужину. Роберт и охотники вернулись чуть раньше. Едва Дженевра закончила переодеваться, он вошел в комнату, сопровождаемый Аланом и Робином, которые поклонились ей и проследовали в большой зал.

– Как вы провели день, миледи? – спросил Роберт.

– Спасибо, хорошо, милорд.

Взмахнув рукой, Роберт отпустил Сигрид, помогавшую Дженевре. Сигрид сделала книксен и вышла из комнаты.

Дженевра поглядела через плечо на мужа.

– Ты хотел бы поговорить со мной наедине, Роберт?

– Да, жена. Пришло письмо – приглашение от графа Нортемпстона. Просит помочь ему развлечь герцога Ланкастерского и его новую жену Констанцию Кастильскую.

– Джон Гонтский? – удивленно спросила Дженевра, и сердце ее оборвалось. Она чувствовала, что не в состоянии предпринять путешествие в Ардингстон, и в то же время не хотела, чтобы Роберт ехал без нее.

– Да, Джон Гонтский. Или король Кастильский, как он сейчас себя называет. Разумеется, он женился на Констанции в надежде занять кастильский трон.

– И он займет?

– Сомневаюсь. Ты хотела бы поехать со мной, жена? Приглашение адресовано нам обоим.

– Тогда мне следует подготовиться к путешествию. У меня нет желания ставить графа в неловкое положение. Или вас, муж мой, – добавила она, встрепенувшись. – Я понимаю, что вы недовольны мной, и постараюсь выбраться из этой ужасной меланхолии, которая на меня напала.

Роберт подошел к ней, схватил ее за плечи и крепко сжал.

– Ты должна, моя дорогая, ради Уилла и меня. – Он поколебался немного. – Если твое угнетенное состояние вызвано моими сомнениями в твоей верности, то могу лишь сказать, что я не хотел причинить тебе боль.

– Твое недоверие очень огорчает меня, Роберт, хотя истоки его ясны. – На миг хорошее настроение вернулось к ней, и она горячо заговорила: – Я невинна, и конечно, мне грустно оттого, что ты все еще подозреваешь меня в измене.

– Я знаю это, Дженевра, и обещаю обуздать свою подозрительность. А ты постарайся одолеть свою тоску.

Дженевра сидела на табурете, но тут она поднялась и повернулась к нему. По щекам ее струились слезы.

– О, Роберт! – пробормотала она и обвила его руками.

И он обнял ее и напрягся.

– Дженевра… – прошептал он.

Она почувствовала внезапный прилив желания, захвативший его, и в первый раз после рождения Уилла в ней встрепенулось ответное чувство.

Зазвонил колокол, сзывавший всех на ужин.

Роберт глубоко вздохнул.

– Нам надо спуститься вниз, – объявил он, отпуская ее.

Дженевра отодвинулась от него, взяла платок и, осушив слезы, подумала: «Если бы мы еще несколько мгновений побыли наедине, то плотина моих чувств прорвалась бы. А так лишь тонкая струйка вырвалась наружу. Но в плотине появились первые трещины».

В ту ночь, когда Роберт приблизился к ней, Дженевра смогла ответить ему чуть ли не с прежним пылом. Однако преграда между ними все же сохранялась. И, казалось, сломать ее невозможно.

Через два дня, повинуясь отчаянию, Дженевра по тропинке спустилась к краю утеса. Она любила смотреть, как пенилась внизу морская вода, яростный шум моря почему-то успокаивал ее. На этот раз она была одна, только с Уимси, которая стала ее тенью. Камеристок Дженевра распустила по домам, а от услуг пажей отказалась.

Собирались тучи, и в любой момент мог начаться дождь, поэтому никто не стал навязываться ей в попутчики, чему она была очень рада.

«Мне надо побыть одной… – твердила она себе, – одной, чтобы увидеть Господа на небесах. Даже если он выкажет свой гнев, направив на землю гром небесный, вспышки молний, которые напомнят об адском огне, и прольет на землю дождь, который измочит меня насквозь». Уимси скулила и ежилась под ненадежным навесом, образованным скалой.

Очевидно, Господь решил, что простого дождя для исцеления меланхолии маловато, и сверху посыпались громадные градины, они отскакивали от Дженевры и устилали землю вокруг маленькими ледяными шариками. Порывы ветра швыряли перед ее глазами градины, не давая ничего увидеть впереди.

Разыгравшаяся дикая буря, как ни странно, и вправду оказалась целительной, она принесла с собой умиротворение. Дженеврой овладело приподнятое настроение. Она громко рассмеялась и наклонилась, чтобы лучше рассмотреть, как вскипает подстегиваемая бурей пена внизу, как она крутится и ударяется о морской берег.

Внезапно внимание Дженевры привлек тревожный протяжный крик. Она отошла от края утеса.

И огляделась по сторонам. К ней кто-то мчался.

Роберт! Давний сон оказался вещим. «Вот я стою тут, в тени, на краю утеса. А позади меня Золотой Орел». Однако наяву Золотой Орел явился ей не в блеске сияющего шлема, а в повседневной одежде – подбитом ватой камзоле, лосинах и башмаках, в военной шапке на голове. Зато он не отворачивался, а мчался к ней во всю прыть, продолжая кричать.

Дженевра ждала.

Роберт остановился ярдах в трех от нее, словно боясь подойти поближе, и просительно раскрыл свои объятия.

– Дженевра, – умолял он, – не делай этого!

– Чего не делать? – спросила Дженевра не без любопытства.

– Не прыгай с утеса! Дженевра, жена моя, ты не должна убивать себя! Любимая, ты нужна мне и Уиллу!

Его слова и перепуганный вид мигом разрушили преграду. Но на сей раз Дженевра не стала плакать. Град еще падал, с силой колотя их, но ни он, ни она не замечали этого. Дженевра улыбнулась – радостной улыбкой, которой не озарялось ее лицо пять долгих месяцев.

– Я и не собиралась прыгать, Роберт. Я просила Господа исцелить меня. И он ответил на мои молитвы! О, Роберт!

Она бросилась прямо в его распростертые объятия.

И тогда пришли слезы, исцеляющие слезы, от которых камзол Роберта намок больше, чем от града, который уже начинал стихать.

– Любимая, – снова сказал он, прижавшись щекой к платку Дженевры. – Слава Богу! А я подумал, что толкнул тебя на тяжкий грех самоубийства.

– Нет, Роберт. Просто буря всегда успокаивает меня. Мне нравится наблюдать за морем, когда оно разбивается о скалы. Я была в отчаянии, но умереть не хотела. Я слишком люблю Уилла, покинуть его не в моих силах.

Она не стала говорить о своей любви к мужу, чтобы не раздражать его.

– Слава Богу! – повторил Роберт. – Но ты промокла насквозь. Пойдем!

Он не стал больше ждать – поднял ее на руки и пошел к замку, а вслед за ним понуро поплелась дрожащая Уимси. Это был долгий путь, и Дженевра боялась показаться Роберту слишком тяжелой. Однако он ни разу не оступился.

Она обняла одной рукой его за шею, а другую прижала к груди. Сердце у него билось ровно, уверенно. Он легко проследовал через внезапно умолкший большой зал, направляясь в их спальню.

Когда они вошли, Сигрид повернула юное личико к двери и от изумления широко раскрыла глаза. И, отложив шитье, тут же вскочила на ноги.

– Миледи! Вы вымокли. Позвольте мне…

– Можешь оставить нас, – бросил ей Роберт. – Уведи с собой собаку и оботри ее досуха.

Сигрид с поклоном удалилась, подталкивая вперед упиравшуюся Уимси.

Дженевра размышляла, какую сказку ей придумать для большого зала, пока Роберт укладывал ее на кровать и снимал с нее мокрую одежду.

Порывистая лихорадочная страсть вдруг овладела ими. Дженевра не сопротивлялась, напротив, она помогала Роберту снимать одежду с нее, а потом с него – неловкими пальцами путаясь в застежках на камзоле, она чуть не порвала его. Через мгновение они, уже обнаженные, лежали в кровати.

Однако Роберт не стремился поскорее избавиться от своей страсти. Дженевра не торопила его. Они ласкали друг друга, пока не наступили драгоценные мгновения взаимного восторга. Дженевре казалось, что она парит над своим телом, видит, как оно растягивается, слабеет, наслаждается под крепким мускулистым телом мужа. Роберт зарылся лицом в ее волосы, которые выпростал из-под чепца. И после того, как он поднял голову, душа Дженевры вернулась в тело.

– Любимая, – пробормотал муж и нежно поцеловал ее, а потом, крепко обняв, положил голову Дженевры к себе на плечо. – Мне так не хочется ехать в Ардингстон! – прошептал он, целуя ее волосы. – Я бы с радостью предпочел остаться здесь. Но в скором времени нам все равно предстоит путешествие в Тиркалл. Мы можем отправиться туда сразу после визита к Нортемпстону.

– А потом? – сонно спросила Дженевра.

– Потом будет уже слишком поздно возвращаться сюда. Мы отпразднуем Рождество в Тиркалле, а весной, объехав все мои владения, вернемся сюда. Это будет нашей летней резиденцией, Дженевра. Ты согласна?

Дженевра понимала, что ее муж уже принял такое решение, но ей было приятно, что он спрашивает ее мнение.

– Ваше желание для меня закон, милорд, – весело произнесла она.

Он засмеялся.

– Если бы я не знал тебя лучше, то почти поверил бы тебе.

– Но это так, – возразила Дженевра. И тоже засмеялась. – Я очень послушна, когда меня не заставляют делать то, что мне не нравится.

– Дерзкая девчонка, – поддразнил ее Роберт, возобновляя ласки.



Глава двенадцатая



В замке начали готовиться к путешествию. Роберт собирался въехать в Ардингстон торжественно и пышно, поэтому вся его свита, включая отца Джона, которому предстояло ехать в качестве их личного священника, собиралась в дорогу. Первым делом занялись оружием и доспехами – полировали, удаляли с кольчуг ржавчину, чинили и чистили седла, упряжь, попоны, флажки и знамена.

Путешествие могло занять по крайней мере две недели, а может, и больше, учитывая возраст Уилла. Уимси за лето подросла, но вряд ли могла бежать всю дорогу рядом с лошадьми. Еще щенком она выучилась ездить на лошади, припав к ней впереди сидящей в седле Дженевры. Так что ее мог посадить к себе кто-нибудь из свиты, если только конь примет столь необычного седока.

Мег попросила разрешения взять Эдану и Уистэна с собой – Бернард ехал старшим конюхом, и семья не хотела разлучаться. Так как отец Джон отправлялся в путь с ними, Роберт согласился взять сына Эннис Гарри пажом, чтобы тот не пропускал занятий. Нет нужды говорить, в каком восторге пребывал мальчик. Эннис же не слишком была этому рада.

Дженевра с грустью расставалась с Мартином и Эннис. Она подружилась даже с капитаном Нори. Можно было лишь надеяться, что разлука продлится не больше полугода.

И вот настал день отъезда. Пестрая вереница всадников, вьючных животных и пешей свиты – тронулась в путь. Перемещался обоз довольно медленно – со скоростью не более четырех миль в час, или около семи лиг в день.

Дженевра чувствовала себя обновленной, мрачное расположение духа покинуло ее. Она наслаждалась прекрасными отношениями с Робертом, ей доставляли радость дни, проведенные в седле, и ночи, которые они коротали под незнакомыми крышами. К сожалению, путешествие омрачалось сильными дождями. Когда же наконец выглянуло солнце и своим ослепительным блеском высушило путников, никто не встретил его с большим облегчением, чем Дженевра.

Уилл путешествовал в маленькой люльке, привязанной позади седла Дженевры. Его молоденькая няня не так хорошо ездила верхом, чтобы взять ребенка к себе. Вооруженные воины, включая Роберта, Алана и отца Джона (у священника был громадный меч, которым он хорошо владел), не одобряли поведения хозяйки, однако Дженевра не могла доверить младенца никому – ни преданным слугам, ни даже Мег или Сигрид. Она решила везти сына сама.

Уиллу было сухо под кожаным навесом, но он, подобно прочим путешественникам, не любил дождливых дней. Крепкому малышу, уже научившемуся сидеть, в плохую погоду приходилось лежать неподвижно. Разумеется, это вызывало у него протест.

Бернард скакал с плетеными корзинами, перекинутыми по обе стороны седла. В каждой лежал младенец. Их мамаша, мешковато сидевшая в седле, трусила позади Дженевры и Сигрид, которая тоже была неважной наездницей. Мег то и дело встревожено оглядывалась назад, где Бернард вез ее драгоценную ношу.

– Они в полном порядке, – успокаивала ее Сигрид. – Бернард – хороший наездник и сможет приглядеть за двойняшками! При такой заботе с ними ничего не случится.

– Я знаю, – призналась Мег. – Но просто я не привыкла быть так далеко от них.

Дженевра подслушала этот разговор и улыбнулась. Она взглянула через плечо на колыбельку, где мирно посапывал ее ребенок.

Когда солнце снова появилось на небе, Дженевра решила переодеть Уилла, вынула его из люльки и положила перед собой на седло.

– Не урони его! – сказал Роберт, взволнованно глядя на сына и наследника, который широко улыбнулся отцу и пустил пузырь.

– Нет, милорд. У Хлои мирный нрав, и она привыкла к нему.

«Как и Принц», – подумал Роберт, почувствовав уверенность Дженевры. Он смотрел, как расплылось от удовольствия личико ребенка. Скоро малыш подрастет, и тогда он пересадит его на своего коня.

«Роберт Уильям. Мой сын и наследник. Да, это так. И все же ни одна черточка его не указывает на то, кто его отец. Может, такой черты никогда и не будет. В конце концов, многие дети совершенно не похожи на своих родителей. По крайней мере волосы у Уилла светлые, а глаза голубые».

А у Дрого?

Роберт отбросил прочь предательские мысли. Он дал обет преодолеть свое недоверие и не собирался нарушать его. К тому же та кухонная девка, что спала с Дрого, разрешилась смуглым ребенком с карими глазами.

Дрого. Все беды Роберта неизменно начинались с младшего брата. Вина, ревность, недоверие, разочарование – все это было порождением его мстительной и неизбывной зависти.

«Этот негодяй за многое должен мне ответить», – подумал Роберт, впервые осознав, что ядовитые семена, посеянные Дрого, пустили корни в его душе.

Это была горькая мысль, и Роберту предстояло ее обдумать.

Обоз Сен-Обэна представлял собой внушительное зрелище, и жители городов и деревень, через которые они проезжали, высыпали на улицу поглазеть. На большинстве лиц читалось любопытство, иные смотрели хмуро, даже плевали, а купцы поспешно закрывали свои лавки ставнями – от греха подальше.

Однако люди Роберта порядка не нарушали, по крайней мере пока находились в поле зрения господина. Был только один случай бесчинства – во время ночного привала возле города. Группа оруженосцев посетила местную таверну. Ребята хватили лишку и натворили бед. В конце концов виновных выпороли.

– Чтобы в следующий раз им неповадно было дурить, – мрачно сказал Роберт, лично надзиравший за поркой.

– Да, – согласилась Дженевра. В первый раз она столкнулась с тем, что мужу пришлось распорядиться о наказании. Однако это было необходимо. Лорд Сен-Обэн не желал, чтобы за его именем потянулась дурная слава.

Перед прибытием в Ардингстон Роберт приказал сделать привал на один день, во время которого все вымылись, привели в порядок лошадей и принарядили упряжь. Сен-Обэн проверил своих людей, лошадей и снаряжение, чтобы удостовериться, насколько хорошо устранены следы долгого пути. Он хотел, чтобы все, включая его самого и его жену, прибыли в безукоризненном порядке, с развевающимися знаменами и флажками. Ради такого случая он надел свою кольчугу, а поверх нее – камзол с геральдическими украшениями.

Итак, Дженевра въехала в ворота замка рядом с Золотым Орлом. Впрочем, на сей раз голову его покрывал сверкающий стальной шлем, с кольчатым ожерельем, защищавшим горло. Золотые шлемы хороши для турниров, а не для долгого путешествия.

Дженевра с гордостью наблюдала, как длинный сверкающий обоз въезжает вслед за ними на двор. Трудно было разместить всех их людей в замке и служебных строениях. Кое-кому из свиты пришлось спать в палатках, а конюхи устроились в конюшнях, вместе с лошадьми. Гостей, видимо, понаехало немало. Шелковые павильоны для рыцарей и кожаные палатки для оруженосцев и купцов уже виднелись повсюду.

Дженевра не сомневалась, что обоз герцога и герцогини Ланкастерских, самопровозглашенного короля и королевы Кастильских, отличался особой пышностью. Принц Джон наверняка привез с собой своих самых именитых вассалов и рыцарей.

Принц не часто наведывался в Англию и не пользовался в народе популярностью, ибо люди считали его жестоким и жадным. Однако Роберт не разделял эту точку зрения. Он одобрял его, а Дженевра старалась полюбить все, что, было по душе Роберту.

Супругов Сен-Обэн разместили в большой комнате в которой стояла задрапированная бархатным пологом кровать. Изголовье ее и шесты для балдахина были изукрашены золотыми свитками. Раскладные кровати для слуг, которым также предстояло спать в этой комнате, уже были сложены у стен. Ночью их разберут. Уединение господам обеспечивали плотные красные занавеси, окружающие кровать.

Нортемпстон радушно приветствовал их, когда они вошли в вестибюль, заслышав сзывающий гостей колокол. Граф спросил, понравилось ли поместье супруги Роберту, поинтересовался их здоровьем и поздравил с рождением первенца.

– Вы должны непременно посетить меня в моих покоях, – пригласил он. – Я пошлю за вами, скажем, завтра, перед ужином. Как ты смотришь на это, Роберт? – И, заметив согласный кивок Роберта, засмеялся. – Да не забудьте принести сынка. Я жду не дождусь встречи со своим тезкой.

Затем он представил их герцогу и герцогине и другим именитым гостям. Джон Гонтский помнил Роберта как своего товарища по оружию. Они вместе сражались в нескольких баталиях, чаще всего в Наджере и Кастилии – там, где впервые зародились семена амбиций Джона, возжелавшего стать королем.

Подобно прочим дамам, приглашенным на столь блестящий праздник, Дженевра надела на себя все свои украшения: и те, что она унаследовала от матери, и те, что ей подарил Роберт, – фамильные драгоценности Сен-Обэнов. Ради такого случая супруги облачились в новые роскошные туалеты.

На Дженевре было облегающее платье из зеленого шелка, а поверх него плотная, бронзового цвета накидка, переплетенная золотыми нитями. На груди распростер крылья золотой орел, и такой же орел украшал длинный шлейф, который шуршал по коврам при каждом ее движении.

Когда ей приходилось приподнимать юбки, самоцветы, которыми были расшиты ее туфли, сверкали при каждом шаге. Прическа, с помощью проволоки сооруженная в форме сердца, была украшена золотыми нитями, на лбу сияло множество драгоценных камней, мочки ушей распухли от тяжелых серег.

В соответствии со своим сдержанным характером, Роберт свел количество драгоценностей на своей одежде к минимуму – прикрепил брошь к плиссированной шляпе, надел несколько колец и украшенный драгоценными камнями пояс. Кроме того, на нем был дорогой камзол из черной парчи с золотыми нитями и гроздьями нашитыми жемчужинами.

Но даже ему пришлось надеть туфли с драгоценными камнями. Рукоятка его кинжала была богато отделана и инкрустирована кабошонами[8] и геммами, которые так и сверкали, едва он брал кинжал в руки. «В такой компании внешности нужно уделять особое внимание. Здесь надо продемонстрировать свое богатство, поскольку от этого зависят могущество и власть».

В присутствии столь высокотитулованных гостей Сен-Обэнам полагалось не самое почетное место. Они сидели не на возвышении, а в зале, вместе с другими приглашенными такого ранга. Дженевра с облегчением заметила, что ее тети и дяди не было – то ли сами не приехали, то ли их не пригласили.

С того места, где сидела, Дженевра хорошо видела графа Нортемпстона и его почетных гостей. Герцог и герцогиня восседали на тронах. Лорд Уильям большую часть времени был занят разговором с Ланкастером. Дженевра не могла не восхищаться уверенностью, с которой граф обращался к своему высокородному гостю.

Однако она с сожалением отметила, что граф постарел за те семнадцать месяцев, что она его не видела. Значит, так и не оправился от тяжкого удара судьбы. Потерять всех наследников разом!

Дженевра заметила, что и граф частенько посматривает в ее сторону, отвлекаясь от важных разговоров. Вероятно, его интересовало, удачным ли оказался устроенный им брак.

Она подумала, что если судить беспристрастно, то их брак с Робертом ничем не хуже других, а был бы гораздо лучше, если бы им не мешало прошлое. Оно было у обоих. Говоря по правде, ее прошлое тоже отбрасывало ощутимую тень на их супружество. Роберт, разумеется, не попрекал ее незаконным рождением, но помнил об этом.

Яблоко от яблони недалеко падает – так рассуждают люди. Будь она законной дочерью знатного аристократа, муж не посмел бы усомниться в ее невинности. Но он сомневается до сих пор, отравляя жизнь и себе, и ей. Да, безоблачным их счастье не назовешь.

Часы шли, а празднику было не видно конца. Становилось жарко, и от дыма в воздухе витал туман. Смех зазвучал громче, гости начали вести себя развязнее. Роберт наслаждался хорошей едой, но пил в меру. Дженевра поблагодарила судьбу, что муж ее никогда не напивался до бесчувствия. На пирах он посвящал себя беседам. Вот и сейчас после изнурительного обсуждения с соседом по столу плачевного состояния монархии Роберт перешел на тему повеселее – турниры. Супруг даже не заметил, когда Дженевра удалилась в свою комнату на покой.

Верный своему обещанию, Нортемпстон на следующий день прислал за ними пажа. Уилла принесла нянюшка, но, как только младенец оказался в руках графа, тот велел девушке подождать за дверью.

Уилл тут же начал протестовать – он привык к уютным рукам няни и не собирался расставаться с ними. Обеспокоенная Дженевра подошла, чтобы забрать его, но граф, смеясь, отмахнулся от нее и уселся вместе с Уиллом в резное дубовое кресло.

Дженевра таким образом получила молчаливое указание присесть рядом на табурет. Она никогда не видела Нортемпстона таким довольным и веселым. Здесь, в своих покоях и среди своих людей, он, казалось, сбросил с себя все остатки чопорности, предписываемой высоким положением.

– Ну, ну, паренек! – подбадривал он Уилла. – Покажи-ка нам, какие у тебя сильные легкие. Они стоят твоего наследства. Твой голос наверняка перекроет любое поле битвы!

– Может, я возьму его, милорд? – спросила Дженевра, опасаясь, что, несмотря на внешнюю доброжелательность, граф может рассердиться на исходившего визгом краснолицего младенца. К тому же ей припомнилась репутация Нортемпстона – он слыл родителем суровым.

Однако граф не отдавал Уилла. Он покачивал его, бормоча какие-то ласковые слова, и – о чудо! – ребенок перестал плакать. Сначала он начал тихонько икать, а потом и вовсе затих. К облегчению Дженевры, малыш успокоился и даже осмелел – широко улыбнулся липким от слюней ротиком и вцепился в сверкающую брошь, пристегнутую к камзолу его светлости.

И тогда-то Дженевра уловила исполненный нежности и сожаления взгляд графа. Ей припомнился вчерашний разговор, который завел с ней Роберт, вернувшийся с праздничной трапезы.

– Горе не ожесточило графа, – сказал муж, забираясь в кровать. – Он стал более милосердным. А вот с сыновьями он обращался плохо, даже я это замечал. Не давал им никакой воли и не спускал никакой вины. И вот теперь они мертвы, а он остался один, без детей и внуков. Может, – предположил Роберт, – из-за этого граф сделался опекуном твоего монастыря. Чтобы искупить свой грех перед Господом, который жестоко наказал его.

– Однако многие в его положении считают суровость к детям обязательной, и никто их за это не наказывает, – возразила Дженевра.

– Разве нет? Ты думаешь, лорд Уильям – единственный аристократ, лишенный потомков, которые увековечили бы его имя? Многие полагают, что чума посылается Богом в наказание за грехи людей.

– Может быть, – сказала Дженевра. – Но если это так, то наказание настигает всех – И плохих, и хороших, а это несправедливо.

Роберт наклонился и поцеловал ее.

– Будь осторожна, дорогая, иначе тебя сочтут еретичкой.

– А ты тоже сочтешь?

– Нет, жена. Я понимаю, что это твой пытливый ум пытается разрешить трудные вопросы. Но если ты еретичка, тогда и я тоже еретик.

Он снова поцеловал ее, а потом отвернулся и заснул. И вот сейчас, глядя на человека, державшего на руках ее сына, Дженевра испытывала грусть за злополучного отца, сурового, но по-своему любившего своих детей и, по ее мнению, наказанного несправедливо.

– Ну, Роберт, – произнес граф, вдоволь позабавившись с младенцем, которому, казалось, очень понравилось сидеть у старика на руках, – у тебя теперь есть прекрасный сын и наследник. Я еще раз поздравляю тебя.

– Благодарю вас, милорд. Я и в самом деле очень этим горжусь.

Дженевра смотрела на лицо Роберта, пока он говорил это, и заметила, что его затуманившиеся голубые глаза избегали встретиться с графом взглядом. Ему было неловко от поздравлений наставника. И Дженевра мысленно прокляла Дрого.

Нортемпстон ничего не заметил и продолжал:

– Значит, твой сквайр, Алан Харден, должен быть посвящен в рыцари герцогом, да? Ты доволен его службой и считаешь, что он достоин такой чести?

Роберт расслабился и снова улыбнулся.

– Да, милорд. Алан хорошо и преданно служил мне, он отлично владеет любым оружием. Из него получится отважный и галантный рыцарь.

– У него был превосходный учитель, Роберт. – Граф вздохнул. – О, если бы ты был моим сыном!

– Я всегда жалел, что это не так, милорд. И все же я не думаю, что вы стали бы ко мне добрее, чем сейчас.

Нортемпстон горько засмеялся.

– Валяй уж напрямик, Роберт! Я был слишком жесток с моими сыновьями, да? А с тобой обращался получше, потому что с возрастом обмяк? Они же были почти взрослыми мужчинами, когда ты пришел ко мне. Но у них не хватало твоего духа, мой мальчик. Я на них кричал, а они дрожали, ни разу не осмелились дать мне отпор! – Он помолчал, покачал Уилла на коленях и оглядел малыша оценивающим взглядом. – Но может быть, у меня еще есть время исправить некоторые мои ошибки. Скажи няне, чтобы она унесла ребенка.

Роберт позвал девушку, которая освободила Нортемпстона от гукающего Уилла и унесла его из комнаты.

Нортемпстон повернулся к Дженевре и указал на украшенный розой медальон, покоившийся у нее на груди.

– У вас необычное украшение, миледи. Могу ли я спросить, откуда оно взялось?

Отвечая, Дженевра прикоснулась пальцами к украшению. – Это медальон моей матери, милорд.

– Леди Маргарет Хескит. А у вас есть еще какие-нибудь ее памятные вещи, дорогая?

Дженевра замялась. Она привезла с собой ларец, потому что не собиралась скоро возвращаться в Мерлинскрэг и хотела, чтобы он был с ней. Она надеялась продолжить расследование о том, кто же был ее отцом, тем более что круг ее знакомых расширялся. Однако она пока не рассказала Роберту о своей находке.

Украшения, что она носила, – медальон и кольцо – вполне могли быть переданы ей дядей, лордом Хескитом, накануне свадьбы. А письма? Как быть с письмами? Она не говорила Роберту о них и боялась, что он обидится. Однако в глазах Нортемпстона было что-то такое, из-за чего она почти готова была признаться.

– Еще украшения, милорд, включая это кольцо. – Она вытянула правую руку и показала кольцо матери, возможно обручальное. – И письма. – Она быстро взглянула на Роберта, который замер и удивленно взирал на нее.

– Письма? – спросил он.

– Да, Роберт. Любовные письма. Они хранились в Мерлинскрэге, в ларце. Я обнаружила их случайно, и содержание писем так расстроило меня, что я не решилась тебе открыться. Видишь ли, это письма моего отца. Подписанные только буквой А. – Дженевра сглотнула, а потом еле слышно произнесла: – В них он называл себя ее мужем.

Роберт встал и положил руку ей на плечо.

– И от этого ты страдала, женушка моя? Ты установила, что родилась в законном браке, но не можешь доказать этого?

Дженевра благодарно улыбнулась ему.

– Да, Роберт. Я всегда желала принести тебе в дар мое незапятнанное происхождение, но… – голос ее задрожал.

– Дорогая моя, – вступил Нортемпстон, – достоинство определяется не только происхождением. Можно я взгляну на ваш медальон?

– С радостью передаю его вам, милорд.

Роберт расстегнул застежку и вручил графу цепочку и медальон. Нортемпстон повертел его в руках, с интересом рассматривая герб. Он слегка побледнел и взглянул на Дженевру заблестевшими глазами.

– Можно открыть его?

– Конечно. Там волосы моего отца. – А! Не миниатюра?

Дженевра улыбнулась.

– Нет, милорд. Я сомневаюсь, что он мог позволить себе заказать миниатюрный портрет.

– И всё же он позволил себе такой изысканный медальон.

Высказанное шутливым тоном замечание осталось без ответа. Дженевра не могла понять, что же интересует графа.

Он в последний раз пристально посмотрел на медальон, а потом протянул его Дженевре.

– А можно взглянуть на кольцо?

Она сняла с пальца кольцо и, не вставая, обменяла его на медальон. Роберт снова отошел к окну.

Нортемпстон рассматривал кольцо.

– Хорошие камни, – заметил он, возвращая его. – Оба эти предмета изготовлены золотых дел мастером в Лондоне. – Он криво усмехнулся. – Я сомневаюсь даже, что ему заплатили! Но жаловаться он не посмел. Последнюю фразу он произнес очень тихо. Роберт снова встрепенулся, Дженевра спросила себя, правильно ли она расслышала.

– Милорд? – осмелилась переспросить она.

Он задумчиво смотрел на нее.

– Вы никогда не интересовались, чья эмблема изображена на медальоне?

– Колесико шпоры? У меня есть кольцо-печатка, на которой выгравирована такая же. Я собиралась это выяснить.

Граф, похоже, принял решение.

– Подойдите сюда, Дженевра, – приказал он.

Дженевра поднялась и подошла к Нортемпстону. Он взял ее руки в свои. И улыбнулся. Дженевра задрожала.

– Дорогая моя, – сказал граф Нортемпстон, – эта эмблема была принята моим вторым сыном, Артуром. Ты – моя внучка.

Комната поплыла. Дженевра пошатнулась, и Нортемпстон вскочил на ноги, чтобы поддержать ее. Подбежавший Роберт обхватил жену руками. И заговорил первым:

– Ваша внучка, милорд?

– Да, Роберт. Теперь ты понимаешь, почему я так настаивал на этом браке. И я очень счастлив, что вы полюбили друг друга.

Дженевра высвободилась из объятий и опустилась на табурет.

– Но… – начала она.

– Откуда я узнал? Артур, разумеется, говорил мне, на ком хочет жениться. Я не дал разрешения, поскольку намеревался сам устроить его будущее. – Он помялся, потом пожал плечами. – Я отправил его в Аквитанию. Он умер там от ран, полученных в перестрелке. Господь отплатил мне сполна. – Нортемпстон не смог сдержать горечи, прозвучавшей в его голосе.

– Вот почему мама напрасно ждала, что он приедет за нами, – прошептала Дженевра.

– Боюсь, что так. Но у меня были другие сыновья и даже внук к тому времени. Тогда потеря Артура не показалась мне такой уж трагедией. Он угрожал отречься от меня, и в то время смерть сына виделась мне как наказание его за противление отцовской воле.

Он заметил на лице Дженевры страх и снова смягчился.

– Я буду молить Господа, чтобы ты смогла простить меня. Ты, моя дорогая, сейчас единственный мой прямой потомок. Других у меня нет.

– О, милорд!

Улыбка старика больше напоминала гримасу.

– Я знал о твоем существовании, поскольку мне всегда сообщали о жизни Маргарет Хескит. Разумеется, из-за тебя я стал интересоваться монастырем Пресвятой Девы в Дербишире. Артур мертв, но у него осталась дочь, моя родная внучка. Законная или нет, она – прямая и единственная моя наследница. Все мое состояние перейдет тебе, дорогая.

Ошеломленная, Дженевра еле перевела дух.

Нортемпстон взмахнул рукой.

– Конечно, кое-что я оставлю моей сестре, но ей много не надо. Я нарочно устроил твой брак с человеком, который сможет управлять поместьями, а теперь у тебя появился сын – мой наследник. Родовой титул и Ардингстон, разумеется, ему не достанутся, но состояние, которое он получит, весьма значительна. Итак, я признаю тебя моей внучкой и наследницей. Господь в милости своей наконец простил меня.

– Моя мать, – прошептала Дженевра, – говорила Мег, моей камеристке, а тогда она прислуживала матери и была моей няней… Так вот, она ей сказала, что втайне обвенчалась с молодым человеком знатного рода, у которого не было собственных средств и он боялся потерять наследство, выказав открытое неповиновение своему отцу. – Она заметила, как граф нахмурился, но поскольку старик промолчал, то продолжила: – Он надеялся смягчить отца, прежде чем открыто не покориться ему, – смело проговорила она и увидела, что граф вздрогнул. – По этой причине моя мать отказывалась вслух назвать имя своего возлюбленного и объявить, что она замужем. Она так и умерла с этой тайной, спрятанной в ее сердце. Мег, давшая клятву молчать, ничего мне не говорила до дня моей свадьбы.

Нортемпстон пристально поглядел Дженевре в лицо.

– А эта Мег верила ей?

– О да, милорд. И все письма, похоже, подтверждают эту историю.

– В таком случае леди Маргарет была дамой весьма мужественной. И преданной женой моему сыну. Нам следует навести справки. Отыскать священника, совершившего обряд венчания.

– Но это произошло больше двадцати лет назад, милорд. Священник, может быть, уже мертв.

– Это верно. Но я попробую. А тем временем нам надо решить еще одно дело. Я добился для вас личной аудиенции у герцога Ланкастерского. Ты его уже знаешь, Роберт. У меня есть к нему просьба, и я хочу сделать это в твоем присутствии.

– Просьба? – переспросил Роберт.

– Да. Пока я не скажу тебе, в чем она состоит. Ты поедешь с нами на охоту завтра утром?

Они сменили тему. Роберт кивнул, и Дженевра тоже. У нее слегка кружилась голова от ошеломительных новостей. Она обрадовалась предстоящей охоте – бешеная скачка наверняка пойдет ей на пользу.

Дженевре казалось невероятным, что граф Нортемпстон – ее дед. Она знала, что отец из влиятельной семьи, но никак не могла предположить своего родства с таким магнатом. «Подумать только, все владения графа, помимо Ардингстона, в один прекрасный день станут моими! И Роберта! – вспомнила она, – Надо передать состояние ему, чтобы Уилл смог унаследовать все. Так вернее. Мы уже согласились, что у меня останется Мерлинскрэг как часть моего приданого. Может, потом я завещаю его моей старшей дочери».

Нортемпстон обнял и поцеловал внучку в лоб, и супруги удалились. Дженевру охватило странное ощущение нереальности происходящего, точно так же она чувствовала себя после смерти матери.

В глазах ее стояли слезы, голова кружилась. Пока они шли к себе по длинным галереям и коридорам, Дженевра держалась за руку мужа, который бережно вел ее. Оба молчали.

– Разве ты не счастлив, супруг мой? – наконец спросила Дженевра.

– Конечно, счастлив. Я так рад за тебя, дорогая! И очень благодарен его светлости за то, что он отдал руку своей внучки мне.

«Довольно прохладная речь. Может, он смущен, как и я».

– И даровал Уиллу прекрасное наследство, – напомнила она.

– Да, и за это тоже.

Дженевра грустно подумала, что счастье Уилла не очень трогает мужа. Он никак не свыкнется с мыслью, что Уилл – его законный наследник.

На следующий день надежды Дженевры оправдались – охота действительно взбодрила ее. К тому же ее волновала мысль, что земли, по которым они скачут, принадлежат ее деду. Она – внучка графа Нортемпстона! Охотники вернулись с богатой добычей. Пару диких кабанов отправили на кухню, а потом отобедав ими с отменным аппетитом.

Алан был занят подготовкой к церемонии посвящения в рыцари. Ему предстояло бодрствовать всю ночь накануне торжественного события.

Гарри, успевший подружиться с другими пажами, был в восхищении.

– Когда-нибудь я тоже стану рыцарем, – размечтался он, помогая Алану надеть облачение рыцаря.

Кольчуга, шлем, щит и копье – все это Алан собирал в предвкушении счастливого мига. У него уже был приличный меч, а Роберт подарил ему красивого гнедого боевого коня и золотые шпоры, которые имел право носить только рыцарь.

На следующий день в рыцарский сан возводились шестеро сквайров, после церемонии им предстояло выказать искусство владеть оружием на небольшом турнире, под строгим судейским оком своих лордов.

Церемония посвящения прошла весьма торжественно. Алан был намного красивее других претендентов, так по крайней мере решила Дженевра, когда каждый из соискателей по очереди выступал вперед и произносил слова присяги, после чего герцог ударял их по плечу шпагой. Потом, наблюдая за поединком, Дженевра ностальгически вспоминала о турнире, на котором победу одержал Золотой Орел, который оказался просто человеком, со сложным характером, сотканным из силы и слабости. Но романтические девичьи грезы о любви помогли ей выстоять в семейных бедах. Она и сейчас любила Роберта, но любила по-другому – с пониманием и сочувствием.

Теперь она была даже рада, что граф Нортемпстон, устраивая ее брак, не признался жениху в родственных связях с невестой. Роберт женился на ней, не рассчитывая на какие-то особые выгоды для себя, и в этом Дженевра видела залог своего семейного счастья.

То, что муж находил ее желанной, он доказывал каждой ночью. Днем Роберт тоже охотно общался с ней. Они подружились. Если бы не тень Дрого, постоянно затемнявшая ему разум!..

Алан отличился во владении оружием на рыцарском поле. Турнир еще продолжался, когда пришел паж и позвал их в ложу, где Нортемпстон развлекал своих высоких гостей. И именно там, под веселые турнирные клики, старый граф объявил герцогу Ланкастерскому:

– Ваше высочество! Я просил у вас возможности представить вам лорда Сен-Обэна еще раз, поскольку хотел бы просить об одном одолжении для него.

Обаятельный Джон, ласково их принявший, поднял вверх свои светлые брови. Дженевра подумала, что принц Джон и ее муж могли бы сойти за братьев, хотя Ланкастер носил бородку, а Роберт брил себе подбородок. Однако цвет волос у них был одинаковый.

– Одолжение, Нортемпстон? – спросил герцог, и в его голосе прозвучала властность.

– Да, ваше высочество. Вы уже много лет знаете Сен-Обэна, но мне хотелось бы поподробнее представить его жену. Леди Сен-Обэн, в девичестве Дженевра Хескит, – моя внучка.

Джон Гонтский переводил взгляд с Нортемпстона на Дженевру.

– Внучка, Уильям? А я и не знал, что у вас есть живые потомки!

– У меня нет законных потомков, ваше высочество. Однако мать Дженевры Хескит и мой сын Артур любили друг друга и обвенчались тайно, хотя это еще надо доказать. Однако я хотел бы думать, что мой правнук Роберт Уильям когда-нибудь унаследует Ардингстон и прочее достояние, которое ваши предки столь милостиво даровали моим.

Поэтому я прошу ваше высочество употребить свое влияние на короля, дабы после моей смерти он даровал графство супругу моей внучки, Роберту Сен-Обэну, тогда впоследствии мой правнук получит этот титул в наследство.

Дженевра затаила дыхание. Роберт тоже был поражен. Просьба была неожиданной, но не странной. И Джон Ланкастерский сочувственно отнесся к ней. Он медленно кивнул головой.

– Это разумно. Я обращусь к отцу с этой просьбой, хотя мое влияние на короля не столь велико.

– Я прошу только о поддержке, ваше высочество, ибо собираюсь послать королю официальное прошение по этому делу.

Дженевра заметила, как лицо ее мужа внезапно озарилось радостью, и поняла, что он переживает наивысшее счастье.

Роберт преклонил колени перед Ланкастером.

– Ваше высочество, долгие годы милорд Нортемпстон заменял мне отца. И за свое нынешнее счастье я тоже должен благодарить его. Если мне улыбнется удача и я буду удостоен графского титула, то сделаю все, что в моих силах, чтобы поддерживать его достоинство.

Сердце Дженевры сжалось от волнения. Она смотрела, как Роберт целует руку герцога. Потом, после церемонного прощания, они в сопровождении пажа направились в свои покои.

– Ну, женушка! – воскликнул Роберт, когда они остались наедине. – Не думал я, что этот визит принесет нам столько сюрпризов. Завтра утром мы уезжаем в Тиркалл. Интересно, что ждет нас там?

«Дрого», – подумала Дженевра и содрогнулась.



Глава тринадцатая



Тиркалл оказался совсем не таким, каким представлялся Дженевре. Она никогда не расспрашивала Роберта о поместье, где он родился и провел раннее детство, надеясь увидеть его собственными глазами.

Когда Роберт говорил о родовом гнезде, то называл его замком, однако старое оборонительное сооружение, вскарабкавшееся на вершину невысокого холма и окруженное рвом, очевидно, уже давным-давно обветшало.

Новый дом усадьбы стоял внизу, на излучине реки, к нему примыкал ручей, вращающий колесо мельницы, поэтому казалось, что дом находится на островке.

Окруженный пространными полями, пастбищами и лесами, приносившими владельцу немалый доход, дом представлял собой тихую гавань, однако стены его были изрезаны узкими бойницами, выходившими на изогнутый мост, дугой перекинувшийся от барбакана до входа. Зубчатая стена, окружавшая дом, словно вонзалась в небо.

И все же это был именно дом, а не замок, несмотря на несколько башен и тяжелые дубовые двери, поскольку у него были большие, с переплетами окна, застекленные и оправленные в свинец, как в некоторых церквах. Над крышей поднимались высокие трубы, и вылетавший из них дым уносился прочь легким ветерком. Ручей бежал довольно проворно, так что вода в нем была чиста и сладка на вкус.

После Мерлинскрэга, стоявшего на обвеваемом ветром утесе, внизу которого шумели морские волны, а сзади простирались крутые горы, Тиркалл, окруженный холмистыми полями, представлялся убежищем сельской тишины. Вряд ли контраст между двумя поместьями мог быть больше.

И все же Роберт полюбил Мерлинскрэг за саму его дикость, и Дженевра надеялась, что сможет также полюбить Тиркалл как теплый гостеприимный дом, где им предстоит провести зиму. «Это благословение Божие, – подумала она, – что наши владения столь различны».

Неподалеку по деревне сновали куры и гуси, свиньи и собаки. Сама деревня представляла собой беспорядочно разбросанные избушки, при каждом дворе имелся сад, коровник и свиной хлев. Небольшая церковь и домишко, стоявший рядом, а также церковный участок, уходивший вдаль, располагались на краю деревни.

Чуть подальше трудились на своих полосках крестьяне, несколько волов тянули плуги, а детишки, вооружившись рогатками, обстреливали камнями птиц, чтобы те не зарились на осенние посевы.

Урожай уже собрали. В амбарах между двумя большими дверьми орудовали цепами мужчины, обмолачивая зерно. Другие его веяли. Ничто не нарушало привычной картины. Все шло ритмично, как и принято на этой земле. Привлеченная пронзительным ржанием, Дженевра перевела взгляд на луг, где паслось несколько кобылиц. Жеребята тем временем прыгали, скакали и гонялись друг за другом, просто радуясь тому, что появились на свет.

Дженевра погладила Хлою по шее. Та прядала ушами, откликаясь на призывное ржание. Роберт с довольным видом рассматривал молодняк.

– Кобылы неплохо потрудились, – заметил он. – Будем надеяться, что у нас хватит сена и овса, чтобы прокормить всех зимой.

– Но ты ведь и об этом позаботился, – улыбнулась Дженевра.

– Да. Амбары должны быть полны. Если корма не хватит, придется заколоть большую часть скота. К сожалению, земли тут недостаточно плодородны.

– В монастыре монахини пытались улучшить способы земледелия. Ты этим занимался?

– Этим как раз занялся мой новый управляющий, надеюсь, он добьется успеха.

Они уже почти подъехали к барбакану. Сторож и герольды обменялись сигналами, и кавалькада зацокала копытами по мосту через ров и спокойной рысцой поскакала по накатанной дороге, ведущей к дому.

Разумеется, родные Роберта знали о его приезде и приготовились к встрече. Широкие ворота распахнулись, открывая вид на внутренний двор. Зазвучали рожки, затрепетали знамена. Возвращался лорд с женой и сыном-наследником, его принимали с подобающей пышностью. На Роберте не было никакого оружия, а на его воинах были защитные шлемы, ярко сиявшие на низком солнце, и толстые кожаные камзолы, надетые на случай неожиданного нападения.

Дженевра рядом с Робертом проехала через ворота и двор, а потом спешилась у входа в главное крыло, расположенное на юге. Там их поджидала группка женщин, две из них выделялись богатой одеждой.

Роберт взял Дженевру за руку и подвел к старшей. Это была худощавая дама лет шестидесяти. Она распростерла руки, приветствуя их.

– Добро пожаловать домой, сын мой! – произнесла она. Однако в голосе ее, как и в письмах, явно не хватало тепла, которого так ждала Дженевра.

Роберт по-прежнему не отпускал руку Дженевры. И когда он заговорил, голос его тоже звучал холодно:

– Для меня большое удовольствие – снова видеть вас, да к тому же представить вам новую дочь. Мама, это Дженевра Хескит, моя жена, леди Сен-Обэн.

Мать Роберта запечатлела короткий поцелуй на его щеке, а потом повернулась и принялась разглядывать Дженевру. И, словно удовлетворившись, потянулась, чтобы поцеловать и ее.

– Добро пожаловать! Я давно уже дожидалась дня, когда мой сын привезет в дом наследника.

Этим словам, вроде бы сказанным вполне кстати, не хватало искренности. Однако мысли Дженевры отвлек от свекрови тихий голос Роберта, зазвучавший вдруг тепло и родственно. Он отодвинулся от Дженевры, чтобы поздороваться с сестрой.

– Алида, – он заключил обе руки сестры в свои. – Да благословит тебя Бог, сестра моя!

Она подняла руки и коснулась его лица.

– С тобой сейчас все в порядке? – пылко спросила она. – О, Роберт, что за глупый вопрос я задала, да?

«Хотела бы я, чтобы он так смотрел на меня», – подумала Дженевра, подавляя приступ ревности, вызванный выражением любви и нежности на лице мужа.

– Нет, дорогая моя. Понятно, ведь ты волнуешься, как и я. А теперь познакомься с моей женой.

Он представил их друг другу. Сестра его была лет на десять, если не больше, старше Роберта. Наверное, между ними были еще дети, которые либо умерли, либо родились мертвыми. Потом появился на свет Роберт, и наконец – Дрого.

У Алиды была мягкая улыбка, лицо гладкое и нежное. И если она внешне напоминала кого-то из братьев, то это скорее был Дрого, с его тонкими женственными чертами лица.

– Можно я ощупаю ваше лицо, сестра? – спросила Алида.

– Разумеется. – Дженевра знала, чего ей ждать, видя, как слепая дотрагивалась перед этим до лица Роберта.

Пальцы Алиды касались гладкой кожи Дженевры легко и быстро, почти неощутимо, и все же Дженевра поняла, что слепая уже выстроила в своем сознании ее облик, на ощупь определив, что у нее широкая челюсть, выдающиеся скулы, узкий нос с высокой переносицей и бровями, дугой изгибавшимися над глазами.

– Какого цвета волосы? – спросила Алида.

– Каштановые, миледи.

– Пожалуйста, называйте меня Алидой или по крайней мере сестрой! А глаза?

– Серые.

– Зеленые, – раздался голос Роберта из-за спины Дженевры.

– Что ж, значит, серо-зеленые, – призналась со смехом Дженевра.

– Я думаю, вы красивая, – сказала Алида.

– Так оно и есть, – подтвердил Роберт. Дженевра ничего не сказала, но сердце ее расцвело. «У Роберта такой голос, словно он искренне гордится мною».

– И ты сделала моего брата счастливым. Мне кажется, я тебя полюблю, – тихо пообещала Алида.

Тут леди Сен-Обэн спросила:

– А где мой внук? Покажите же его ради Бога.

Грум снял с лошади колыбельку, и няня вынула оттуда ребенка. Дженевра взяла у нее Уилла и показала его бабушке.

– Какой красавчик! – восторженно воскликнула та. – Но вам лучше зайти в дом! Ветер довольно прохладен.

И вот Дженевра вошла в Тиркалл, с наследником на руках – Уилл вцепился в воротник ее плаща, чтобы держаться прямо. Мать Роберта шла впереди всех, за ней следовал Роберт и вел Алиду, хотя Дженевра подозревала, что Алида знала каждую пядь пути и могла ходить без помощи не только по дому, но и вокруг него.

Другие женщины, явно служанки и компаньонки, шли позади всех, и среди них Мег и Сигрид. У Мег была своя няня, которая несла близнецов.

Дженевра обнаружила, что в Тиркалле было два зала. Внушительный зал при входе, из которого лестница вела вверх, в квадратный вестибюль. А слева располагался зал, который по сравнению с теми, что видела Дженевра, оказался маленьким, хотя стропила его уходили высоко вверх.

Дженевра удивленно вскрикнула, увидев огромный камин, в котором ярко полыхал веселый огонь и горели бревна. Дым уносился прочь через трубу. Ей пояснили, что в этом зале только едят, развлекают гостей и собираются на совет. На возвышении в конце зала стоял длинный стол, вокруг него резные стулья и скамьи. Тут полагалось восседать хозяину-лорду с супругой в окружении почетных гостей.

Осмотрев главный зал, Дженевра направилась наверх. Лестница, построенная вокруг небольшого открытого колодца, была шире обычного, и подниматься по ней было легче. Ей еще предстояло увидеть библиотеку, контору управляющего и спальни, которые шли вокруг здания и выходили на западную сторону двора.

Помещение для слуг, конюшни для особенно ценных лошадей, бесчисленные надворные строения, флигели и сараи – все это размещалось с северной стороны. Солдаты из гарнизона и свита располагались в башнях по обе стороны главных входных ворот. Кухня представляла собой отдельное строение, примыкавшее к большому залу и соединенное с ним крытым переходом.

Роберт, естественно, занял главную спальню. Это оказалась большая, хорошо освещенная комната с крепкой дубовой кроватью, занавешенной тяжелым пологом из голубой парчи, под цвет которой были подобраны драпировки на окнах. Комната выходила окнами на юг, внизу зеленел милый садик с низкорослыми деревьями, кустарником и клумбами. Цветы уже давно отцвели на клумбах, раскинутых между зданием и рекой и окружавших кухню.

Мег, Сигрид, сквайры и слуга Роберта были размещены неподалеку. Детская комната располагалась за покоями, занимаемыми самой леди и Алидой. Дженевру это раздражало, но Роберт сказал, чтобы она не глупила.

– Мальчик в надежных руках, жена, на попечении матери и сестры. Они за ним прекрасно присмотрят.

– Но близнецы Мег с ней, – возразила Дженевра.

Впрочем, бедной Мег, не пожелавшей расстаться с близняшками, теперь приходилось изыскивать возможность, чтобы побыть наедине с Бернардом, хотя сейчас он, как главный конюх Роберта, занимал небольшое помещение над конюшнями. Они уже затосковали по своему домику, оставленному в Мерлинскрэге. Однако не это сейчас больше всего занимало Дженевру.

– Я бы предпочла, чтобы Уилл был здесь, с нами, – настаивала она.

– Но это не старинный замок, годный в основном для того, чтобы отсиживаться в нем от врагов. Здесь много помещений и много удобств, хотя и от врагов дом защищен неплохо. Мой отец, несмотря на все свои недостатки, умел смотреть далеко вперед и нанял отменного зодчего. Отец хотел построить такой дом, чтобы ему завидовали все пары. И я думаю, он в этом преуспел. Ты согласна?

– О да, согласна. Я никогда не видела столько света и воздуха. И в то же время здесь очень тепло. Еще бы, камин с трубой в каждой комнате! Дом действительно возведен превосходным зодчим. Но я все равно хочу, чтобы Уилл спал здесь, с нами. Ведь даже собакам это позволено!

– Собаки – дело другое. Они не станут подслушивать наши любовные разговоры. Ты можешь брать Уилла хоть на целый день, но если он будет спать здесь, то и няньку его тоже придется укладывать в этой комнате.

– Но ведь мы так и спали в Мерлинскрэге.

– Да, потому что там не было выбора. А здесь он есть, и я предпочитаю спать с женой без помех.

Он знал, что этим заявлением угодит Дженевре. Она больше не возражала против того, чтобы ночью оставлять Уилла на попечение няни. Девушка любила ребенка и весьма умело за ним ухаживала.

К тому же удобства пришлись Дженевре по вкусу. Особенно восхитило ее хитроумное водопроводное устройство, благодаря которому осуществлялась подача в дом свежей воды и отток грязной.

Дни она проводила с супругом, который показывал ей свои владения. Роберт справедливо гордился возделанными полями, ухоженными фермами и псарнями.

Через некоторое время они посетили деревню и церковь. Там Роберт представил Дженевру священнику, который являлся духовным наставником деревенских жителей. Однако для проведения торжественных месс сюда приезжал проповедник издалека. Дженевра поняла, почему Роберт привез с собой отца Джона.

– Ты собираешься оставить отца Джона здесь? – поинтересовалась она, испытывая тревогу.

– Я хотел, чтобы он сопровождал нас в поездке. А где ему оставаться, пускай выбирает сам. Неужели ты думаешь, что я ограбил бы Мерлинскрэг ради Тиркалла?

Он поставил этот вопрос достаточно мягко, однако Дженевра вспыхнула: точно так она и подумала, и ей стало стыдно за себя.

– Не скрою, меня посетила такая мысль. Прости, мне пора бы получше узнать тебя.

На какое-то мгновение они оказались наедине друг с другом.

– Как может человек по-настоящему познать другого? – громко спросил Роберт, глядя на нее так, словно именно у нее искал ответа.

Дженевра подвинула Хлою поближе к нему и коснулась руки Роберта, лежавшей на рукояти меча.

– Чутьем. Всегда чувствуешь, хороший рядом человек или плохой, – мягко произнесла она. – Про священника я сказала просто так, не подумав. Мне ни разу не пришлось усомниться в твоей честности и великодушии. Конечно, ты не станешь грабить Мерлинскрэг ради Тиркалла!

Лицо Роберта просияло, его ярко-голубые глаза заблестели, он улыбнулся, и морщины исчезли с его лица. Такие перемены стали случаться с ним все чаще. «Я научилась доказывать свою правоту, – подумала Дженевра, – и он постепенно убеждается в моей порядочности. Может, он начинает любить меня, хотя пока сам этого не осознает. Поступки порой говорят громче, чем слова. Он привез мне Уимси. Вон как она сейчас деловито обнюхивает могильные плиты и кресты…»

Уимси редко отходила от Дженевры и грозно рычала, стоило незнакомому человеку приблизиться к ее хозяйке. Впрочем, за Дженеврой присматривала не только Уимси. В Ардингстоне Сигрид также следовала за нею по пятам и Дженевра догадалась, что девушка получила такое указание от Роберта. Ардингстон был обширным поместьем, по его дворам, галереям и коридорам бродило множество всяких людей. Роберт, видимо, не хотел, чтобы хоть малейшая неприятность омрачила жизнь его жене.

Однако здесь, казалось бы, у него не было причин для таких предосторожностей. И все же оруженосцы постоянно дежурили у дверей господской опочивальни. Перед комнатой Уилла также была выставлена охрана.

– Неужели, муженек, даже в собственном владении ты опасаешься какой-нибудь беды? – спросила его Дженевра.

– Здесь есть люди, преданные сэру Дрого, любимая. Или готовые за мзду выполнить любое его поручение. Лишняя осторожность не повредит.

Роберт стремился показать жене Тиркалл во всем великолепии, и только через несколько дней Дженевре представилась возможность поближе познакомиться с его матерью и сестрой. Они втроем устроились в дамской беседке. Дженевра чувствовала, что Алида хочет с нею подружиться. Леди Сен-Обэн, напротив, проявляла к ней некоторую сдержанность, да и к Роберту она относилась холодновато.

Отдавая дань светским приличиям, обе дамы появились на ужине в большом зале в первый день их приезда, однако леди Сен-Обэн и Алида предпочитали обедать в маленькой гостиной, что и дало Дрого возможность распустить слухи о состоянии здоровья матери. Видимо, Алида предпочитала есть в одиночестве, стесняясь своих неловких движений во время еды.

– Ты ведь не всегда была слепой? Правда? – спросила ее Дженевра.

– Нет. Несчастье, из-за которого я ослепла, случилось со мной в двадцать лет.

– В этом несчастье я считаю повинным Роберта, – резко произнесла леди Сен-Обэн.

– Не надо, мама. Я уже говорила сотни раз тебе и Дрого, что это была лишь моя вина, но Дрого не верит и по-прежнему держит зло на Роберта. И бедный Роберт тоже обвиняет себя.

– И правильно делает. Его отправили к Нортемпстону, потому что он был неуправляемым. Даже ввергнув тебя в такую беду, он не унялся.

– Роберт просто был слишком живым мальчишкой, мама, полным веселья и отваги. Отец этого не понимал и превратил его жизнь в жалкое существование. Я думаю, у графа ему было лучше.

– Да, это так, – подтвердила Дженевра. – Роберт говорил, что Нортемпстон обращался с ним добрее, чем с собственными сыновьями. Но как же произошло это несчастье, Алида?

Алида улыбнулась.

– Роберт всегда с ума сходил по лошадям, наверное, он выучился ездить верхом раньше, чем ходить. Он гостил дома и устроил скачки с препятствиями – решил во что бы то ни стало перескочить через изгородь, позади которой был ров с водой и почти сразу же за ним – каменная стена, остатки разрушенного дома. Он в своей ловкости не сомневался, а я тоже считала себя прекрасной наездницей. Я согласилась принять вызов и…

– …и потеряла зрение навсегда, – мрачно закончила леди Сен-Обэн.

– Да. Но, мама, я была на десять лет старше Роберта, тем не менее разрешила ему прыгать, да еще и сама последовала его примеру. Я впала в азарт, даже грумы не могли остановить меня.

Она резко замолчала, и ее голубые, ничего не выражающие глаза всматривались в пространство, однако видели лишь события прошлого.

– Его лошадь перелетела через изгородь птицей. Мне показалось, что это так легко… Я пустила своего Аристократа на изгородь, он с ходу взял ее, однако стоявшая за изгородью стена оказалась для него непреодолимой. Конь оступился. Я упала и ударилась головой о каменную стену. Слава Богу, что я вообще осталась в живых. Роберт, конечно, получил страшную трепку.

– Которую он, безусловно, заслужил. Ты теперь осуждена жить затворницей в Тиркалле и никогда не сможешь выйти замуж.

Алида поспешила возразить матери:

– Я не могла вернуться ко двору, это верно, но навряд ли меня можно назвать затворницей. Я езжу верхом. И кавалеры у меня есть. А что я не замужем – ну, так уж мне нравится. Я довольна.

– Вы были при дворе? – спросила Дженевра с мгновенно вспыхнувшим интересом.

– Да, дорогая. Я знавала вашу тетю.

– Мою… тетю? – Дженевра была озадачена, поскольку у нее не было никакой тети, кроме Ханны, которая фрейлиной не служила.

– Да, дочь барона Хескита, Маргарет. Конечно, она уже умерла, а ваш отец – барон…

– Вы ошибаетесь, леди, Я дочь Маргарет. Разве вы не поняли? Разве Роберт не говорил вам? Я родилась вне брака.

Леди Сен-Обэн потрясенно вздохнула.

– Конечно, он ничего нам не говорил! Значит, мой сын имел глупость родить наследника, мать которого – незаконнорожденная? Думаю, Роберт совершил самый ужасный в своей жизни поступок!

Дженевра почувствовала, как в ней вскипает злость. Теперь она поняла, почему леди Сен-Обэн не была приглашена на их свадьбу и почему ей не сказали, на ком собирается жениться ее сын. Она наверняка устроила бы ему сценку. «И все же, несмотря на это, он относится к матери с таким почтением! Иначе почему он бросился в Тиркалл, узнав, что она больна?»

– Он сделал это, миледи, по просьбе графа Нортемпстона, – сказала Дженевра, – считавшего своим долгом устроить мою судьбу. Во время нашего последнего визита граф официально признал меня своей внучкой. Несмотря на мое незаконное рождение, граф Нортемпстон готов отдать мне все свое состояние. Он направил прошение королю, чтобы тот даровал графский титул Роберту после его, Нортемпстона, смерти.

Дженевра усилием воли заставила себя говорить ровным голосом. Но все равно в голосе ее зазвучали торжествующие нотки. К ее восторгу, леди Сен-Обэн была совершенно потрясена и не верила своим ушам. Эти слова явно поразили ее. Алида же наклонилась вперед, и лицо ее засветилось. Она протянула руку к Дженевре.

– Дочь Маргарет? О, моя дорогая, я знала, что она была беременна, конечно же, знала. Значит, ты все эти годы считала, что была рождена вне закона?

– Да, Алида.

– Но я точно знаю, что это не так!

– Ах! – Дженевра закрыла глаза и издала глубокий радостный вздох. – Все считали меня внебрачным ребенком. Мой дед, барон Хескит, всегда был добр ко мне, но жена моего дяди отправила меня в монастырь, когда дедушка умер, и дядя Джилберт унаследовал его титул. И только недавно я стала верить, что моя мать тайно обвенчалась с моим отцом.

– А кем он был? – порывисто спросила леди Сен-Обэн, к которой вернулся дар речи.

– Младшим сыном лорда Нортемпстона. Его звали Артур, миледи.

– Они были обвенчаны, мама! Я тоже была фрейлиной королевы, и Маргарет призналась мне. Обряд венчания состоялся в церкви возле дворца Элтам, где мы жили в то время. Священник взял с них брачные обеты и отслужил свадебную мессу. Церковь должна признать этот брак! – воскликнула Алида и задумчиво продолжала: – Нортемпстон и в самом деле был слишком суров со своими сыновьями, и Артур, во всем зависевший от отца, боялся пробудить его гнев.

– Да, – согласилась Дженевра. – Дед признался мне во всем. Характер у графа действительно очень непростой, при всей своей властности он терпеть не может тех, кто перед ним дрожит. Сейчас он искренне раскаивается в своей суровости. Мне жаль его.

– Но он вам нравится?

Дженевра на мгновение задумалась.

– Да, он мне нравится, хотя я не могу сказать, что люблю его. Граф приезжал в монастырь Пресвятой Девы, куда меня отправили учиться и где я плесневела почти до двадцати одного года! Мой дядя, лорд Хескит, не спешил выдавать меня замуж, поскольку не желал терять доходов с Мерлинскрэга, но воспротивиться графу Нортемпстону, устроившему наш с Робертом брак, не посмел.

– И мой сын согласился на этот брак, зная, что этим обидит меня?

– Согласился, миледи. Ведь он очень привязан к Нортемпстону, который стал для него вторым отцом. Он хранит ему преданность до сих пор. И я не могу не гордиться тем, что, невзирая на мое положение, он решил жениться на мне.

– Но, мама, у вас нет никаких оснований возражать против этого союза, потому что Дженевра родилась в браке, освященном церковью.

– Но может ли она это доказать?

На этот вопрос Дженевра не могла ответить.

Роберт, узнав об этом разговоре, ясно дал понять своей матери, что выбор жены его сугубо личное дело, которое больше никого не касается.

Позже, в их спальне, в присутствии одной только Алиды, Роберт подробно расспросил сестру. И только после этого он решил предпринять действия, которые помогли бы доказать законность рождения Дженевры.

– Ради тебя самой и наших детей, – нежно сказал он ей. – Я женился на тебе, а не на твоей родословной, но мы живем в мире, в котором огромное значение придается происхождению. И если будет доказано, что свадьба имела место, я буду совершенно счастлив.

– И я тоже, Роберт, – за тебя. Я понимаю, что Золотой Орел оказал мне, возможно незаконнорожденной, великую честь, взяв меня в жены, и сделал это только по повелению лорда Нортемпстона.

Роберт улыбнулся.

– Признаюсь, я решился на этот брак, уступив настоятельной просьбе графа, искренне пекущегося о моем благе. Но едва Золотой Орел увидел тебя, любимая, он понял, что согласен полететь под венец и без всяких просьб.

– Правда, Роберт?

– Правда, Дженевра. А теперь к делу. Нам надо найти священника, который обвенчал твоих родителей. Я не сомневаюсь, что в церкви должна храниться запись, но если ее нет, то клятвенного подтверждения священника будет вполне достаточно.

– Не исключено, что он мертв, Роберт. Ведь прошло больше двадцати лет с тех пор, как состоялось это венчание.

– Да, примерно двадцать два года, если мы не ошибаемся. Когда точно оно состоялось, Алида?

Алиде даже не пришлось раздумывать. Несомненно, она уже восстановила в памяти все события тех лет.

– В конце ноября, в году пятидесятом. Когда ты родилась, Дженевра?

– На Праздник урожая в следующем году.

Алида повернула свое спокойное лицо к брату.

– Ну вот, Роберт. Твоя жена не только родилась, но и была зачата в браке!

– Дорогая моя сестрица, пойми, что меня ни на йоту не интересует, когда и при каких обстоятельствах родилась моя жена! Дженевра – это Дженевра, для меня этого достаточно, а мнение других меня не волнует.

Изумленная этим его заявлением, Дженевра наконец-то почувствовала себя вполне счастливой.

– Однако леди Сен-Обэн, нашей матушке, будет приятно знать, что на родословной твоей жены нет ни единого пятнышка! Я не раз спрашивала себя, почему нас не пригласили на твою свадьбу, но теперь понимаю.

– Дело не в том, сестра. Просто мне не хотелось обременять вас далеким и трудным путешествием.

– Ты такой заботливый, братец, но я понимаю, что это лишь оправдание! Уж кого-кого, а меня ты должен был пригласить. Ты же не считаешь меня калекой из-за того, что я потеряла зрение?

– Конечно, не считаю! Но это больше, чем просто оправдание. Ты потеряла зрение из-за моей беспечности, и я не хочу еще раз подвергать тебя риску. Ты для меня слишком дорога.

– Опять ты за свое! Я уже объяснила Дженевре, что твоей вины в том нет, просто я не меньше твоего люблю риск. Вот и прыгнула вслед за тобой через изгородь.

– Если ты любишь риск, тогда почему же ты не рискнула выйти замуж, сестра? Ты говоришь, что довольна своим положением, но ты наверняка была бы счастливее, имея свой дом. И детей.

– Меня никогда не волновало, будут ли у меня дети, Роберт. Видимо, у меня нет материнского инстинкта. Наверное, это так, – быстро добавила она, услышав, что Роберт набрал побольше воздуха, готовясь поспорить с ней. – В противном случае я бы запретила тебе, десятилетнему, совершить этот прыжок! А что касается моего собственного дома… Особенно сейчас, когда ты женился… Право, я всем довольна, и все же…

Роберт взял ее за руку.

– И все же – что, Алида?

– Здесь живет один рыцарь, один из твоих вассалов, Роберт, весьма достойный человек. Во всяком случае, так мне говорили. Так вот, он несколько раз просил меня выйти за него замуж. Он вдовец с детьми, двое почти взрослые, а двое – еще маленькие.

– А сколько ему лет? – спросила Дженевра, представляя себе седобородого старца.

– Он на пять лет старше меня.

– Из какого он поместья? – оживился Роберт.

Алида сказала ему.

– Ну конечно, я знаю сэра Мэтью! Я и понятия не имел, что он интересуется тобой, сестра. Жена из тебя получится превосходная. Что ж, если ты сама этого хочешь, я не стану возражать против этого брака. Мне он всегда казался приятным человеком, честным малым. Приданым я тебя не обижу.

– Спасибо, Роберт. – Алида погладила его руку, сжимавшую ее ладони. – Я была уверена, что смогу на тебя положиться. Я еще окончательно не решила, но идея эта меня привлекает. Меня его присутствие не раздражает. В сущности, я даже позволила ему поцеловать меня. В конце концов, – она залилась краской и быстро продолжала, словно пытаясь уговорить себя, – я не вижу его, но чувствую. И чувствую, что он… приятный.

– Мы будем очень счастливы за тебя, – прошептала Дженевра. – Но я надеюсь, что твое решение покинуть замок не связано с моим приездом сюда. Тиркаллу в мое отсутствие нужна хозяйка.

– В Тиркалле, без сомнения, останется леди Сен-Обэн, и к тому же Роберт назначил хорошего управляющего. Моя помощь маме уже не нужна. Вполне возможно, что в своем доме мне будет уютнее.

На этом они и закончили разговор. Дженевра почти не сомневалась, что Алида, несмотря на всю свою почтительность к матери, с радостью освободится от ее постоянного присутствия.



Глава четырнадцатая



Отец Джон с восторгом выразил готовность взять на себя труд отыскать запись о бракосочетании Артура Эгертона с Маргарет Хескит. Он выехал на следующий же день в сопровождении небольшого эскорта оруженосцев. В Ардингстон отправили гонца с письмом, в котором Нортемпстону сообщалось о миссии отца Джона.

Дженевре пришлось запастись терпением, но это оказалось не так уж и трудно – ей было чем заняться в Тиркалле. Большую часть времени она проводила вне замка, к крайнему неудовольствию леди Сен-Обэн.

– Женское ли занятие охота? И разве можно часами торчать в конюшнях или на псарнях? Дамам там не место, – увещевала она невестку. – Ты – леди, и твое место – в доме, ведь на улице уже стало прохладно. Твой долг – растить для мужа детей, а не лошадей или собак.

Дженевра смущенно вспыхнула, однако своих позиций не сдала.

– Знаете, я десять лет жизни провела в монастырских стенах и наконец вырвалась на свободу. Теперь я могу заниматься, чем пожелаю, – разумеется, с одобрения моего супруга. А супруг одобряет мой интерес к собакам и лошадям, ведь он же занимается их разведением. И кроме того, мне до наступления холодов надо познакомиться с его вассалами.

– Их можно призвать сюда, – возразила леди Сен-Обэн.

– Мне хочется посмотреть, как они живут. К тому же, забеременев снова, я буду вынуждена меньше двигаться. Так что не помешает запастись энергией впрок.

Однако леди Сен-Обэн все равно не одобряла ее. Иногда Дженевра думала, что, как бы они с Робертом ни старались, им все равно не добиться благосклонности леди-матери. Тем не менее бабушка до безумия полюбила Уилла, и при одном только упоминании о будущих внуках лицо ее смягчалось.

– Уильям должен был родиться здесь, – говорила она, гладя золотистые волосы мальчика. – Детям Роберта положено появляться на свет в его родовом гнезде. Кстати, ты еще не беременна?

– Нет. – Дженевра не собиралась докладывать ей о таких вещах – первым об этом должен узнать муж.

Холодноватость свекрови оказалась единственным неприятным моментом пребывания в Тиркалле, но Дженевра жила надеждой, что когда-нибудь леди Сен-Обэн смягчится. В противном случае рожать лучше в Мерлинскрэге, под надежным присмотром старой Мариел.

Старуха и вправду оказалась вещей. Все ее пророчества сбывались одно за другим. Дженевра узнала, кем был ее отец, однако больше всего ее потрясло то, что о свадьбе родителей ей сообщила слепая женщина – воистину свет пришел к ней из тьмы.

Прошло две недели, и Дженевру начало слегка подташнивать по утрам. Она почувствовала, что наступило время поделиться своими надеждами с Робертом, и ночью призналась мужу, что зачала. Утомленный любовными утехами Роберт на это проворчал:

– Я так и знал, что ты опять забеременела, женушка. Об этом нетрудно догадаться по твоему состоянию.

– Так ты знал? О Роберт… – Она нежно толкнула его в грудь. – Почему же ты меня ни о чем не спросил?

– Ждал, пока ты в этом уверишься сама. – Он глубоко вздохнул и обнял ее обнаженное тело. – Значит, у Уилла появится братишка или сестренка, неважно, кем ты разрешишься, любимая, я все равно буду счастлив. Ты самый главный человек в моей жизни, женушка моя. Не будь тебя рядом, моя жизнь потеряла бы всякий смысл.

Дженевра едва верила своим ушам – Роберт признавался в любви, да еще такими словами!

Она коснулась его щеки.

– Со мной все будет в порядке, Роберт. Ты ведь знаешь старую Мариел. Так вот, она настоящая ведунья, и ее предсказания сбываются. Я не рассказывала тебе, как она заглядывала в мое будущее, потому что и сама не знала, верить ли тому, что она видела, или нет, но пока все, о чем она пророчествовала, сбылось.

Неожиданно Роберт слегка отодвинулся, и она почувствовала, как мгновенно напряглись его мускулы.

– А что она сказала?

– Что я выясню, кто был мой отец. Что у меня родится мальчик, а у Мег – двойняшки. И что счастье придет ко мне из тьмы.

В очевидности последнего предсказания Роберт усомнился.

– Из тьмы? – скептически переспросил он. – Что же это могло означать?

– Я тоже долго над этим ломала голову, Роберт. А теперь все яснее ясного. Алида – слепая, но она подарила мне свет надежды. Ведь это она объявила, что свадьба между моими родителями действительно состоялась. Старая Мариел и сама не понимала, что говорит, но твердила свое – свет явится к тебе из тьмы.

Дженевра не стала упоминать о смерти. «Тьма и смерть» – вот что сказала тогда вещая старуха.

– И это все, что она сказала? – В голосе Роберта по-прежнему звучал скепсис.

– Не совсем. Муж мой, она сказала, что видит меня в окружении целого выводка детей – трех сыновей и двух дочек. Так что я вполне уверена в том, что благополучно переживу следующие роды.

Вдруг он крепко сжал ее.

– Я молю Господа о том, чтобы ее предсказания сбылись, – пробормотал Роберт. – Потому что старая Мариел напророчила мне счастье. Дженевра, любовь моя, раньше я все время подозревал тебя в неверности, но я хочу, чтобы ты знала: с этим покончено. Я вижу тебя здесь, в Тиркалле, вижу, как полюбила тебя моя сестра, и убеждаюсь, что ничего такого и быть не могло. Уилл – мой, я теперь это знаю. Ты можешь простить мне мои прошлые сомнения?

В глазах Дженевры появились слезы. Она крепко обняла мужа.

– Мне не за что тебя прощать, муж мой. Это Дрого нужно молить, чтобы Господь простил его за все страдания, которые он принес тебе. Однако я сомневаюсь, что он когда-нибудь получит прощение.

– Дрого – неисправим, он навряд ли оставит нас в покое, однако я не думаю, что у него хватит наглости пойти на убийство ради титулу и наследства. Пока мы доверяем друг другу и действуем заодно…

– …он не причинит нам никакого вреда, – закончила за него Дженевра.

– Главное, не подпускать его к нашим детям.

Роберт поднял ползавшего Уилла, который уже избавился от пеленок и перешел на платьица, и посадил на спину Авелю. Огромный пес охотно согласился побыть лошадкой. Уилл вцепился в жесткий мех и завизжал от удовольствия, а отец его тем временем подтолкнул собаку, понукая ее тронуться с места.

– В первый раз милорд проявил настоящий интерес к ребенку, – прошептала Дженевра Мег и Сигрид, сидевшим рядом с ней в большом зале. Женщины были заняты шитьем. По правде говоря, Роберт редко бывал днем в большом зале, разве что приходил поесть.

– Мужчин никогда не тянет к младенцам, – заметила Мег. – Подожди, вот мастер Уильям повзрослеет и сможет удержать меч в руке, тогда твой супруг возьмется за сынка по-настоящему!

Дженевра засмеялась, и Роберт посмотрел в ее сторону.

– Из него получится бравый наездник, – улыбнулся он и поднял ребенка со спины терпеливого пса. – Не правда ли, сынок?

Уилл протянул ручки к Авелю, настаивая на продолжении скачки. Роберт, лицо которого светилось любовью, пошел у сына на поводу.

Дженевра наблюдала за ними, и в душе ее трепетала радость. Теперь, когда ей поневоле пришлось сделаться домоседкой, она много времени проводила в большом зале или на худой конец в гостиной, которую недолюбливала за малый размер – там невозможно было разместиться вместе с собаками, пажами, младенцами и их нянюшками. К этой веселой компании в последнее время частенько присоединялся Роберт, беспокоившийся за беременную жену.

Леди Сен-Обэн, не терпевшая шума и суматохи, обычно требовала внука к себе, и няня ненадолго относила Уилла в покои бабушки. Алида, наоборот, любила посидеть с Дженеврой в теплом большом зале, где в камине жарко пылали поленья. Ей нравилось слушать голоса детей и держать на коленях Уилла.

Дженевра знала, как ей будет не хватать золовки, когда та выйдет замуж. Сговор уже состоялся, а свадьба была назначена на весну. Перед Алидой открывалась новая жизнь с новыми заботами.

– Мне придется управлять домом моего мужа, – заметила Алида, словно прочитав мысли Дженевры. – И это больше всего меня беспокоит. Родной дом я изучила как свои пять пальцев, тут мне не нужен ни проводник, ни палка, а на новом месте…

– Тебе просто надо почаще ездить к сэру Мэтью, – предложила Дженевра, – чтобы как следует познакомиться с новым домом, прежде чем перебраться туда. Я уверена, все это можно устроить.

– Конечно, можно, – подтвердил Роберт, передавая Уилла на попечение нянюшки. – Иногда я и сам могу тебя отвозить туда. В любом случае Бернард или кто-то из оруженосцев всегда к твоим услугам…

– Охраны у меня предостаточно, Роберт, но я могу обойтись и без нее! Если сэр Мэтью мне разрешит, я, пожалуй, и впрямь последую совету Дженевры.

Роберт засмеялся.

– Я и забыл, насколько ты независима, сестра моя! Когда жених в следующий раз приедет сюда, я ему объявлю, что этот план заслужил мое одобрение. Может, ты и старше, моя дорогая, но я все равно глава этого дома и, пока ты не вышла замуж, заменяю тебе отца!

– Глупости! – шутливо возмутилась Алида. – Впрочем, поскольку сэр Мэтью в высшей степени любезный и порядочный джентльмен, не исключено, что ему будет приятнее развлекать меня с твоего дозволения.

Дженевра редко чувствовала себя такой счастливой, как в последующие дни. Она ждала ребенка, у нее был Уилл, у нее был Роберт – в его любви она больше не сомневалась.

Его можно было назвать почти веселым, он с радостью занимался своими делами во дворе, окруженный слугами и собаками.

– Ты принесла Роберту настоящее счастье, – как-то раз сказала ей Алида. – И я благодарна тебе. Ему так этого не хватало! Если бы мои братья наконец помирились, я была бы совершенно счастлива!

– Это зависит не от Роберта, – возразила Дженевра. – Судя по всему, Дрого не намерен прекращать вражду. Ведь он же попытался разрушить наше супружеское счастье. И я благодарю Господа, что ему это не удалось!

– Я каждую ночь молюсь за него, – пробормотала Алида. – Мать будет очень расстроена, если он не приедет на Рождество в Тиркалл.

– Надеюсь, что ради нее Роберт позволит ему приехать сюда.

На следующий день из Ардингстона прибыл измученный гонец.

Граф Нортемпстон оставался в своей резиденции после того, как его августейшие гости уехали. Он пребывал в отменном расположении духа, почти все дни проводил на охоте и возвращался вечером усталый, но счастливый. Смерть настигла его внезапно – апоплексический удар хватил графа в седле – он упал с лошади и умер.

– У него, наверное, было предчувствие. – Дженевра вытерла увлажнившиеся глаза. Ее горе было искренним и глубоким – граф столько стараний приложил, чтобы устроить их с Робертом счастье!

Роберт начал с великой спешкой готовиться к отъезду в Ардингстон, а Дженевра так и не сумела осознать тот факт, что стала богатой женщиной. Все произошло слишком быстро – совсем недавно она обрела деда и вот уже потеряла его. А ей так хотелось получше узнать его, родственным общением скрасить одинокую старость графа.

Из-за беременности Дженевры не могло быть и речи о ее участии в погребении – слишком долог был путь до поместья графа.

К тому же новоявленную внучку графа мало знали, и присутствие Дженевры на похоронах породило бы немало кривотолков и любопытства, оскорбительных для ее горя.

– Я уезжаю ненадолго, – пообещал Роберт, садясь на Принца во дворе замка. С ним в дорогу отправлялся Алан – теперь сэр Алан, – в качестве главы его свиты, и Робин, ныне его единственный сквайр.

– Да направит тебя Господь на твоем пути, муж мой. Я с нетерпением буду ждать твоего возвращения.

Роберт залпом выпил прощальный кубок, поданный Дженеврой, свесился с седла, чтобы поцеловать ее руку, и дал команду трогать. И вот небольшой отряд поскакал со двора – впереди лорд, а за ним его свита.

Будучи мужем наследницы, Роберт должен был прибыть с соответствующей пышностью. Ни Дженевра, ни он не говорили о возможности получения титула Нортемпстона. Все зависело от старого короля. А если не от него, то от его совета. Дженевра была уверена, что герцог Ланкастерский сделает все возможное, чтобы обеспечить Роберту титул, однако его мнением могут и пренебречь.

«Поживем – увидим».



Роберта не было уже более двух недель, когда на горизонте показался медленно направлявшийся к Тиркаллу отряд. С зубчатой стены над главными воротами удалось разглядеть группу мужчин, носилки и вереницу вьючных мулов. Потом кто-то из солдат, оставшихся охранять Тиркалл, заметил, что мужчины в шлемах, а на одном всаднике длинное черное одеяние.

И в следующий миг кто-то закричал:

– Это флажки лорда Сен-Обэна! Отец Джон возвращается!

– Нет, это эмблема сэра Дрого, – возразил начальник охраны. И тут же натянул лук, пустил стрелу и поднял оружие. – Готовьтесь задержать его продвижение! По приказу лорда его нельзя пропускать!

– Позовите леди Сен-Обэн! Она должна сказать «да» или «нет», – закричал еще кто-то – Дженевра, услышав шум, выбежала во двор.

– В чем дело? – спросила она капитана охраны, который спускался со сторожевой башни.

– Сейчас я выясню, – пропыхтел тот, бросаясь к лестницам сторожки.

Дженевра, чтобы не терять времени на ожидание, тоже принялась карабкаться по ступенькам. Когда она поднялась на крышу, намереваясь посмотреть через амбразуру на приближающийся отряд, охранники объявили:

– Они несут оба знамени, миледи. Солнца не было. Дженевра вглядывалась в даль, напрягая глаза, чтобы высмотреть Роберта, если это на самом деле он приближался к замку.

– Я же говорил вам! – выкрикнул один из солдат, который приехал с ними из Мерлинскрэга и знал священника лучше, чем остальные. – Это отец Джон!

– Тогда кто же в носилках? – спросил капитан.

Дженевра всмотрелась, в группу всадников – никто из них не блистал роскошным нарядом, тем не менее флажок Дрого трепетал на ветру.

– Я думаю, сэр Дрого, – тихо сказала она. – Я спущусь вниз и подготовлюсь к встрече. Если он в самом деле болен, мы не можем не впустить его. Однако вы, капитан, должны будете допросить этих трех человек по очереди и держать их под постоянной охраной до тех пор, пока мы не убедимся, что они прибыли не с дурными намерениями.

Повернувшись, чтобы начать спуск по ступеням, Дженевра вспомнила, с каким великолепием обставил Дрого свой приезд в Мерлинскрэг. «Неужели этот скромный приезд – лишь уловка, чтобы пробраться мимо моей охраны? Почему, ну почему Дрого опять является, когда отсутствует Роберт? Но ведь послание из Ардингстона, несомненно, было правдивым. Значит…»

Значит, Дрого болен, решила Дженевра, несколько успокоенная присутствием отца Джона, который знал, что произошло в Мерлинскрэге. В любом случае леди Сен-Обэн должна заняться своим младшим сыном.

Дженевра послала за нею, как только добралась до двора замка. Потом она направилась к главным воротам, прошла по подъездному пути и через мост к барбакану. За ее спиной шли два лучника.

Отец Джон возглавлял процессию и, приблизившись к Дженевре, соскользнул со своего усталого коня.

– Приветствую вас, святой отец. Скажите мне, что случилось.

Он поклонился.

– Миледи! Возвращаясь сюда, я встретил сэра Дрого и его свиту. Ваш деверь смертельно ранен и я счел своим долгом привезти его сюда, где родные могли бы ухаживать за ним.

Носилки раскачивались между двумя мулами, и человек, который вел животных, сделал шаг вперед. Дженевра подняла шторки и посмотрела на Дрого. Лицо бледное, на лбу выступил пот, а на скулах горели два пятна, свидетельствующие о сильном жаре. Он беспокойно двигался, хотя и был без сознания.

Дженевра отошла от носилок.

– Хорошо. Пусть он въедет, мать позаботится о нем. Но свита сэра Дрого должна вернуться в его поместье и ждать там новостей и распоряжений. Кто среди них главный?

Вперед выступил агрессивного вида мужчина, который оттолкнул отца Джона в сторону.

– Это я, миледи. Но мы не можем оставить нашего лорда без защиты!

– Почему? – спросила Дженевра. – Неужели вы думаете, что мать сэра Дрого позволит причинить ему какой-нибудь вред? Его слуга может остаться с ним, но всем остальным надлежит уехать отсюда и спокойно ждать приказаний. Я не забыла, как вы бесчинствовали в Мерлинскрэге, и, если подобное повторится здесь, не надейтесь на снисходительность лорда Сен-Обэна.

С угрюмым ворчанием они развернули лошадей и вьючных животных с пожитками и убрались. Остальная процессия последовала за Дженеврой и отцом Джоном через мост и въехала во внутренний двор, где уже ждали леди Сен-Обэн и Алида.

Увидев носилки, леди Сен-Обэн внезапно страшно побледнела, но собралась с силами и приказала нести больного в свои покои. Там Дрого уложили в кровать. Леди Сен-Обэн решила перебраться в примыкавшую к спальне комнатушку, где обычно ночевала ее горничная.

Дженевра отпустила охрану, Дрого был не в состоянии даже сесть, и никаких злодейств от него ожидать не приходилось.

Отец Джон обработал рану, приложил к ней припарки из трав и перевязал. Дженевра наблюдала за этим вместе со свекровью, готовая прийти на помощь. Она едва не задохнулась от ужаса при виде разложившейся плоти, окружающей глубокую рану на его правой руке. Это зрелище убедило ее в том, что отец Джон прав в своих прогнозах. У Дрого не было ни малейшего шанса выжить.

Алида, стоявшая поблизости, услышала, как вздохнула Дженевра, и встревожено спросила:

– Рана так плоха?

– Боюсь, что да, – дрожащим голосом ответила Дженевра.

– Надежды нет?

– Боюсь, что нет, – ответил отец Джон, моя руки, в тазу с водой.

Алида нащупала табурет и села.

– Как это случилось? – спросила она отца Джона.

– Я не видел, – ответил священник. Вытерев руки полотенцем, он сел в сторонке. – Мы обнаружили его случайно в комнате на постоялом дворе. Его люди везли хозяина домой, однако он уже дышал на ладан. Я обработал его рану и предложил сопровождать их, чтобы привезти сюда. Им ничего не оставалось сделать, как принять мое предложение.

– Но откуда эта рана? – настаивала Дженевра. – Он дрался на дуэли?

Отец Джон смущенно взглянул на леди Сен-Обэн.

– Не на дуэли.

– Не скрывайте ничего, святой отец, – мрачно произнесла леди Сен-Обэн. – Расскажите нам все, что знаете.

– Как говорит его свита, – неохотно начал отец Джон, – это случилось в результате пьяной потасовки. Мечи были вынуты из ножен… Вроде бы ссора вышла из-за женщины.

– Из-за потаскухи, – уточнила леди Сен-Обэн с отвращением и болью в голосе и вытерла горячий лоб сына смоченной в холодной воде тряпкой. – Неужели вы думаете, что я не знаю, в кого превратился мой сын, святой отец? Ему никогда в жизни не везло.

– Ему повезло, ведь он родился Сен-Обэном! – возразила Дженевра. – Если бы он преодолел в себе зависть к старшему брату, если бы отказался от злобной ненависти, на которую истратил все силы своей души…

– Дрого честно заслужил свои шпоры, – тихо вставила Алида. – Бедный мой брат!

– …но он пренебрег рыцарскими обетами, а мог бы покрыть свое имя славой, как Роберт, – сказала Дженевра.

– Роберт во всем опережал его, – угрюмо заметила леди Сен-Обэн. – К тому же Дрого считал брата виновным в твоем несчастье, дочь моя. Такое трудно простить.

– Ты же знаешь, что это не так! Зачем заставлять Роберта понапрасну мучиться чувством вины. В любом случае Дрого никогда не испытывал ко мне глубокой привязанности, – с горечью произнесла Алида, – он не постеснялся сделать из моей слепоты орудие мести. Нет, мама, моя беда для Дрого была лишь поводом для вражды. А ты его поощряла.

– Ничего подобного, моя девочка!

– Ты могла бы дать ему понять, что ты с ним не согласна. Ты должна была попытаться сгладить трещину…

– Вражда между братьями – дело обычное во многих семьях. Дрого хотя бы никогда не насылал своих людей на Роберта…

– Да, – согласилась Алида. – У него сохранились еще остатки чести.

– Однако он мог убить Роберта на дуэли не моргнув глазом, – выпалила Дженевра. – В Мерлинскрэге он был готов на это. А Роберт, – мягко продолжила она, – дважды пощадил Дрого. Ради вас, миледи.

– Неужели? – удивилась леди Сен-Обэн, однако лицо ее вспыхнуло – как подумала Дженевра, от смущения. – Оставьте меня с сыном, – грубо приказала она. – Если понадобится, я вас позову, отец Джон.

В этой суматохе, поднявшейся вокруг больного, Дженевра еще не удосужилась спросить, с какими новостями вернулся священник. Когда все покидали комнату леди Сен-Обэн, он замешкался у двери и, подождав Дженевру, дотронулся до ее руки.

– Можно мне поговорить с вами, миледи?

– Конечно, – ответила та. – Мне не терпится узнать, увенчались ли успехом ваши поиски! Пойдемте ко мне.

Она повела священника в свою комнату и усадила его на табурет возле небольшого столика, на котором стояла бутыль с вином и рожок для питья.

– Освежитесь медовухой с пряностями, – предложила Дженевра.

Отец Джон отлил себе немного вина в рожок и выпил.

– Благодарю вас, миледи. А теперь к делу. Я спешил к вам с хорошими новостями, когда на постоялом дворе встретил сэра Дрого.

– С хорошими новостями, святой отец? – Она сцепила руки у себя на коленях. – Вы нашли священника, который обвенчал моих родителей?

Отец Джон посмотрел на Дженевру и произнес:

– Нашел, миледи. Прежде всего я навел справки во дворце в Элтаме. Там еще остались люди, которые помнили времена, когда леди Маргарет Хескит прислуживала покойной королеве. Они кое-что слышали о любовнике леди Маргарет, но ничего не знали о свадьбе – наверное, эта тайна хранилась свято. Однако мне удалось узнать имя священника, который в то время был духовником всех обитателей дворца. Он вроде бы удалился на покой в монастырь в Кенте.

– Это недалеко оттуда?

– Примерно на расстоянии пяти лиг. Тогда я пустился в путь и нашел обитель, где он живет до сих пор, тихо и спокойно. Это старик, ему примерно лет семьдесят.

– Он помнит мою мать? – с живостью спросила Дженевра, поскольку отец Джон опять замолчал и снова отпил вина.

– Да, миледи, и вашего отца – тоже. Это был очень красивый и достойный джентльмен, если верить отцу Саймону. Он обвенчал их в близлежащей церкви и потом отслужил торжественную мессу. Он поклялся никому не говорить о церемонии без их разрешения. – Священник сделал гримасу и снова отпил вина. – Мне пришлось долго уговаривать его, что вам, оставшейся сиротой, необходимо доказательство законности вашего рождения. И только после этого досточтимый старец заговорил!

– Но он все же заговорил! О, отец Джон! Спасибо вам! Я так счастлива! У вас есть письменные доказательства или только его слова?

– Он дал мне подписанное заявление. Вот оно.

Отец Джон вручил Дженевре лист пергамента, который та быстро прочитала. И по мере того, как она читала, лицо ее менялось, на нем вскоре появилось выражение полнейшего счастья.

Как только она закончила чтение, отец Джон передал ей еще один документ, вынув его из-под рясы.

– Вот копия самой записи, которая хранится там, в церковных свитках, и ее можно увидеть в любое время.

Дженевра дрожащей рукой взяла другой лист пергамента. Она внимательно прочитала его, и у нее на глазах выступили слезы.

– Значит, никакого сомнения нет, – тихо произнес отец Джон. – Вы рождены под сенью Святой церкви и являетесь законной наследницей состояния лорда Уильяма Эгертона.

Едва он закончил говорить, Дженевра упала перед священником на колени и схватила его за руки.

– Благодарю вас, дорогой отец Джон! Как я смогу отплатить вам за все, что вы для меня сделали? Ваша услуга просто неоценима! Останетесь ли вы здесь или захотите возвратиться в Мерлинскрэг, у вас никогда ни в чем не будет недостатка.

Священник улыбнулся. Усталость его как рукой сняло.

– Мне очень понравилось путешествовать, миледи, но, восстановив силы, я хотел бы вернуться к своей пастве. Я буду ждать вашего приезда, буду с нетерпением ждать встречи с лордом Сен-Обэном, но в Мерлинскрэге я нужнее, чем здесь. Так мне кажется.

– В таком случае, разумеется, возвращайтесь. Я еще не сообщила вам, что лорд Нортемпстон умер и мой супруг отбыл на погребение. Вот почему его здесь нет и почему он не встретил вас.

– Граф умер? Скорблю об этом. Однако, насколько я понимаю, вы стали очень богатой женщиной, миледи!

– Все, что у меня есть, принадлежит моему мужу. Я отправила ему гонца с сообщением о приезде Дрого, хотя сейчас он, скорее всего, возвращается.

– Его опечалит болезнь брата, – произнес отец Джон. – Однако обрадуют вести, что я привез.

– И в самом деле. Как жаль, что мой дед не прожил еще несколько недель и не узнал о вашей успешной миссии, пресвятой отец!

– Граф был бы так счастлив… Но он уже укрепился в своем решении. Так что не расстраивайтесь из-за, этого, миледи.

– На все воля Божья. Но вы вознесете со мной благодарственную молитву, отец? Я хотела бы поблагодарить Господа за все его милосердие.

– Помолимся вместе, – сказал отец Джон.



Глава пятнадцатая



На следующее утро Дженевра пришла в комнату леди Сен-Обэн, где лежал Дрого. Пожилая дама всю ночь провела у постели сына и теперь оставила в сиделках Алиду, а сама пошла прилечь в соседнюю комнату.

Алида вслушивалась в неровное дыхание Дрого, чтобы в случае необходимости послать молоденькую служанку, разделявшую с нею дежурство, за помощью.

Дженевра принесла Алиде прохладительные напитки. У нее не было желания по-сестрински ухаживать за человеком, причинившим ей столько зла, однако она не могла не уважать родственных чувств, которые испытывали к умирающему сестра и мать Роберта.

Поприветствовав золовку, она, тихо ступая, прошла по ковру и поставила на стол поднос с хлебом и элем так, чтобы Алида могла до него дотянуться.

– Можешь оставить нас. Подожди за дверью, – сказала она девушке, а потом нежно обратилась к Алиде: – Нет ли каких-нибудь изменений?

– Не думаю. Мать говорила, что он метался всю ночь, но теперь, кажется, успокоился. Взгляни, как он, Дженевра.

Дженевра подошла к кровати и отодвинула занавески. Больной лежал с открытыми глазами и, видимо, был в сознании. Он неотрывно смотрел на балдахин над кроватью.

Едва только свет пробился сквозь раздвинутую занавеску, Дрого медленно перевел взгляд на Дженевру, постепенно узнавая ее.

– О, – прохрипел он, – это же жена моего дорогого братца! А где Роберт, дорогая? Он снова покинул вас? Почему вы не подойдете ко мне поближе? Если бы не эта проклятая рана, я бы завершил начатое в Мерлинскрэге.

Он казался каким-то на удивление прозрачным. Дженевра подавила в себе гневные слова, готовые сорваться с языка.

– И теперь вы бы в этом не преуспели, как и тогда, сэр Дрого. – Кроме этого она ничего ему не сказала.

– Но ведь теперь ваших псов нет с вами, не так ли? Очень жаль, что вы оказались столь неприступной, сестра. Достаточно было одного вашего слова, и псы не помешали бы нам развлекаться.

– Развлекаться! – возмутилась Дженевра. – Неужели вы не понимали, что от одной только мысли о близости с вами меня тошнит!

– Весьма лестное признание, сестрица! Будь у меня сила, вы бы за эти слова поплатились. Но как бы там ни было, ваша неуместная преданность супругу помешала мне еще раз отомстить ему.

Дженевра стиснула кулаки, стараясь удержать желание встряхнуть больного так, чтобы у него застучали зубы.

– Что же он такого сделал, что вы так его ненавидите? – яростно спросила она.

– Он родился на пять лет раньше меня.

– И из-за этого вы портите жизнь себе и ему? – не веря своим ушам, закричала Дженевра. – Но он же в этом не виноват! Вы наставили ему рога с его первой женой и подсунули ему ублюдка, которого он должен был воспитывать как своего наследника. Вы чуть было не убедили его, что проделали то же самое со мной! Чего вы добиваетесь? – спросила она. – Хотите, чтобы Тиркалл унаследовал ваш сын?

– А вы догадливы, дорогая сестрица. – Голос Дрого ослаб и начал дрожать, однако он сумел вложить в свои слова яд. – Я хотел снова наставить ему рога, посадить в ваше чрево мое семя, чтобы мой сын унаследовал все то, что не стало моим из-за коварства судьбы.

– У вас в голове все перевернулось, Дрого. – Дженевра наклонилась к нему и, заставив его посмотреть ей в глаза, спросила: – А если бы у меня родилась девочка?

– Что ж, в таком случае я снова наставил бы ему рога, дорогая сестренка.

Дрого еле выговорил эти слова, однако они прозвучали с такой злобной силой, что донеслись до безмолвной, но острой на ухо свидетельницы всего этого. Знал ли Дрого о присутствии за занавесками сестры или нет, а может, его это не волновало, но тихий мучительный стон, который издала Алида, остался не замеченным им. Его затуманившееся сознание сосредоточилось на холодном красивом лице, с которого он не сводил своих лихорадочных глаз. Дженевра тоже не услышала стона.

– Однако вы проиграли, сэр Дрого, – с силой произнесла она.

– Да, миледи, благодаря вам мои планы сорвались. Но держу пари, что Роберт до сих пор сомневается, чей сын достался ему в наследники.

– Нет, не сомневается. Теперь нет. Я не стану отрицать, что вы причинили ему много боли, но мне не верится, что вы станете счастливее и почувствуете себя готовым встретить Создателя, имея на совести такой подлый проступок.

Дженевра заметила, что взгляд Дрого становится рассеяннее – он, очевидно, снова терял сознание. Она почувствовала, что рядом с ним кто-то стоит, и поняла, что это Алида приблизилась к кровати. Однако Дженевра пылко продолжила – ей нужно было высказать все.

– В конце концов ваши козни потерпели полный крах, а у Роберта подрастает наследник, и мой супруг уверен, что это – его сын.

Она говорила с такой убежденностью, которой и сама в глубине души не чувствовала. Однако она желала, несмотря ни на что, убедить Дрого в том, что план его полностью провалился.

– Роберту всегда везло, – пробормотал больной. Трудно было разобрать его слова. Он начинал бредить и вряд ли понимал, что говорит. Слова приходили откуда-то из глубин его сознания, оттуда, где их вынашивал его истерзанный, воспаленный мозг. – Унаследовал титул, отличался в боях, выигрывал на турнирах, очаровывал самых лучших женщин. Сделал вас своей женой… Слишком большая награда для него, несмотря на ваше сомнительное происхождение.

На сей раз Алида потрясенно выдохнула, и это услышала Дженевра. Но Дрого уже погрузился в забытье.

– Как он мог? – закричала Алида, обвивая руками талию Дженевры. – Я и подумать не могла, что мой брат такой злодей. Так оскорбить тебя!

– Теперь я не обращаю на это внимания, – ответила Дженевра. – Вернулся отец Джон и привез доказательство того, что я родилась в браке.

– Как я счастлива слышать это! Но Дрого!.. Я знала, что он все время старался обидеть Роберта, вызвать его ревность, – продолжала Алида с мукой в голосе. – Однако никогда не догадывалась, насколько он полон вероломства… Роберт никогда не говорил, что Джейн… что его сын…

– А ты не подсчитывала месяцы, Алида? Роберт был за границей, когда дитя было зачато.

– Они были в Лондоне, – прошептала Алида. – Джейн несколько лет оставалась там, пока Роберт находился в отъезде. Мы не видели ее…

– В таком случае Роберт покрыл ее измену. Он не прогнал ни ее, ни ребенка. Этот узел развязала чума.

– В самом деле это так. Значит, он подозревал тебя… когда Дрого приезжал в Мерлинскрэг?

– Дрого постарался изо всех сил посеять между нами вражду, чтобы Роберт поверил, что история повторилась вновь. И на некоторое время ему это удалось. Но сейчас все кончено, Алида. Мы наконец стали доверять друг другу.

– Благодарю Господа за это! Но я так боюсь за Дрого! – в отчаянии закричала она. – Надо немедленно призвать отца Джона, чтобы, как только брат вновь придет в сознание, он принял у него исповедь и отпустил ему грехи. Он должен получить прощение. Надо совершить над ним последние обряды! Я не вынесу, если душа его отправится в ад!

– Я тоже, – произнесла Дженевра, никому не желавшая такой судьбы.

К больному поспешно прошел отец Джон со святыми дарами. Никто никогда не узнал, раскаялся ли Дрого в своих грехах, но священник не отказал ему в принятии последних таинств. Причащенный и помазанный святым елеем, брат Роберта мог умереть с миром.

Через два дня он испустил последний вздох.

Роберт уехал из Тиркалла на погребение. И вот теперь его опять поджидали для участия в печальной церемонии. Дженевра заставила Алиду и отца Джона поклясться в том, что они будут молчать о счастливом разрешении ее семейной тайны. Она хотела сама рассказать об этом Роберту, прежде чем сей факт станет всеобщим достоянием. Даже леди Сен-Обэн ни о чем не сообщили. Впрочем, она была настолько расстроена смертью сына, что находилась в прострации. Алида проводила с ней много времени. Дженевра не спрашивала ее, сказала ли она матери о признаниях Дрого. По ее мнению, стоило бы сказать. Леди Сен-Обэн слишком избаловала младшего сына, и во всем случившемся была большая доля ее вины.

Дженевра с нетерпением ожидала супруга. Ей предстояло поделиться с ним столькими новостями!

Через три дня после смерти Дрого гонец, которого она отправила к Роберту, возвратился на взмыленной лошади. И сказал, что лорд Сен-Обэн ненамного отстал от него. Гонец встретился с отрядом возвращающихся из Ардингстона всадников, и его немедленно отправили назад, чтобы он сообщил о скором прибытии господина.

Дженевра приказала оседлать Хлою. Надев амазонку и кожаные бриджи, она улыбнулась, вспомнив, как удивился Роберт, впервые заметив, что она носит мужские штаны. Удивился и позабавился, но не запретил ей носить их, а, наоборот, приказал сшить для нее новую пару, которая лучше сидела на ней. Дженевра не могла не признать, что Роберт был превосходным мужем.

Упросив Алиду и отца Джона молчать, она забыла, что кое-кто из эскорта священника мог догадаться о его расследованиях. Не многие в доме испытывали к Дрого привязанность, тем не менее было странно, что даже глубокий траур, вызванный смертью младшего брата господина, не мог скрыть царившего в доме радостного возбуждения. Дженевра собиралась добраться до Роберта раньше, чем до него долетят слухи.

Углядев вдалеке группу всадников, Дженевра ринулась вперед одна, без сопровождения. Когда Роберт заметил ее, он пришпорил коня и галопом поскакал ей навстречу. Вскоре они оказались рядом друг с другом и даже наедине.

– Любимая! – воскликнул Роберт. Глаза его сверкали от радости. – Как я по тебе соскучился!

– А я по тебе, Роберт! Но все ли в порядке? Как похороны? Это, конечно, скорбное событие, но была ли погребальная церемония достойной графа? Кто там был?

– Да, похороны были весьма пышными, на службе в соборе святого Албана присутствовали все знатные гости. И Ланкастер тоже.

– И Ланкастер? – Дженевра не хотела выказывать излишней пылкости на тот случай, если ее поджидало разочарование. – Как насчет графства, Роберт?

Он больше не мог сдерживать переполнявшего его счастья.

– Оно мое, женушка! – во всю мочь закричал он. – Теперь ты графиня Нортемпстон!

Дженевра радостно засмеялась.

– Как же опечалится Ханна! А дядюшке придется присягнуть тебе на верность!

– Ты только это можешь сказать, любовь моя? – Лицо его сморщилось от разочарования, однако глаза все так же сверкали.

– Нет, конечно, я восхищена тобой, Роберт. Но я не могу удержаться от того, чтобы не позлорадствовать по поводу Ханны. Она столько горя принесла мне, когда я была ребенком.

– Теперь она больше не властна огорчать тебя, любовь моя.

– И Дрого теперь тоже не властен причинять тебе боль, мой дорогой супруг.

– Да, – грустно произнес Роберт. – К похоронам уже подготовились?

– Этим занимаются духовные лица. Весь дом шьет траурные одежды. Дрого похоронят рядом с предками на церковном кладбище со всеми рыцарскими почестями, хотя он их и не заслуживает. Но запретить их нельзя, ибо это очень расстроит твою мать.

– Гонец сказал, что отец Джон привез раненого Дрого домой. А он не привез более приятных новостей? – спросил Роберт.

– Да, привез. У него есть документы, доказывающие, что мои родители были обвенчаны. Но, мой дорогой, у нас сейчас такое творится! Сэр Дрого умер от раны, полученной на дуэли. Отец Джон не смог спасти его.

Дженевра выпалила все новости залпом. Все равно невозможно было рассказать об этом более деликатно.

Роберт кивнул, но радость исчезла с его лица.

– Этого я и боялся, – мрачно проговорил он. – А как моя мать? Как она отреагировала на его смерть?

– Плохо, – призналась Дженевра, – она не встает с постели.

– Жаль! – Однако голос его не показался Дженевре слишком расстроенным. – Но, кажется, со всем остальным дело обстоит прекрасно. Брак твоих родителей подтвержден?

– Да, это так.

– Ты веришь, что обстоятельства твоего рождения ни малейшим образом не отражались на моем к тебе отношении?

– Верю, милорд. Но для меня это имеет значение. Я рада, что могу подарить тебе воистину благородных наследников.

Роберт улыбнулся и сжал ее руки, а потом отпустил их. Как раз подъехала его свита во главе с Аланом, остановившимся на почтительном расстоянии. Дженевра приветственно помахала рукой молодому рыцарю, потом повернула Хлою, и отряд поскакал в замок.

Дженевра, искоса взглянув на Роберта, не без робости сообщила:

– Свита Дрого находится в его поместье. Я отказала им во въезде в Тиркалл.

Он коротко кивнул головой.

– Это мудрое решение, жена. Конечно, они могут принять участие в похоронах, но после этого я рассею их по разным гарнизонам, под началом моих кастелянов[9] они быстренько образумятся.

– Я буду рада, когда увижу, что они уезжают отсюда, – призналась Дженевра. – Тяжело терпеть людей твоего брата поблизости.

– Я уже давно отбросил тень Дрого, дорогая.

Он настолько искренне произнес эти слова, что Дженевре пришлось поверить в них. За последние несколько недель отношение Роберта к ней действительно изменилось. Да и сам он стал счастливым и веселым человеком, которого она иногда лишь мельком могла разглядеть под личиной сурового, разочарованного в жизни рыцаря, за которого согласилась выйти замуж.

– Да, муж мой, так оно и есть.

Ей казалось, что все тени, которые смущали ее супружество, развеялись. И когда они, миновав барбакан и мост, въехали на внутренний двор, Дженевра новыми глазами, по-доброму взглянула на Тиркалл.

«Здесь я могу быть счастлива. Мерлинскрэг навсегда останется милым моему сердцу, однако Тиркалл тоже стал мне родным, несмотря на то что у нас теперь появилось много величественных замков. Ардингстон никогда не станет для нас домом. Как и во времена моего деда, он будет местом для турниров и пиршеств, когда графу Нортемпстону придет в голову развлечься».

Войдя в дом, Роберт сразу направился в покои матери, где лежал Дрого. Он долго стоял, глядя на мертвого брата, прежде чем легко коснулся холодного чела.

– От своего имени я прощаю тебя, брат, – прошептал он. – А за то зло, которое ты причинил другим, пускай тебя судит Господь.

Он прошел в соседнюю комнату, где в постели лежала его мать. Она спала.

Алида, сидевшая у окна, повернулась к нему лицом.

– Роберт?

Он подошел и опустился перед ней на колени.

– Да, сестра. Как ты? – целуя у нее руку, спросил он.

– Хорошо, Роберт. Отец Джон дал маме снотворное, чтобы она отдохнула. Она была в таком отчаянии от смерти Дрого, а я только усугубила ее горе, рассказав, как подло он вел себя по отношению к тебе, брат мой.

Роберт сжал ее руку.

– Откуда тебе это известно? Что ты ей рассказала, Алида?

– Я была в комнате, когда он говорил с Дженеврой незадолго до своей смерти. Он не просил у нее прощения за свою подлость, а лишь сожалел, что ему не удался план мести. Он хотел, чтобы сын, рожденный от его семени, унаследовал баронский титул Сен-Обэн. В первый раз это ему не удалось из-за смерти Джейн и ребенка, а потом верность Дженевры и ее отказ предать тебя помешали ему. Ты ведь веришь в то, что она невинна, да, Роберт?

– Да, Алида. – Он помолчат немного. – Теперь верю и очень жалею, что не поверил сразу. Ее невиновность была более чем очевидной. Но каким-то образом злоба Дрого закралась мне под кожу и мучила меня, я полагал, что он способен любого заставить подчиниться своей воле. – Он нежно поцеловал Алиду в щеку. – Жаль, что смерть нашего брата была такой же бесславной, как и его жизнь.

– Да, – тихо согласилась с ним сестра. – Он сам выбрал свою судьбу, нам остается лишь скорбеть о его понапрасну растраченной жизни. А теперь иди, Роберт. Не теряй времени зря. По тебе очень соскучились твоя жена и сын.

– Ты придешь к нам на ужин в зал? Мы будем праздновать получение титула графа Нортемпстона.

– Роберт! Это чудесно! – Она радовалась от чистого сердца. – Конечно же, я приду.



После ужина, на котором все обитатели замка выпили за здоровье новых графа и графини, у Роберта появилась возможность прочитать письма, прибывшие за время его отсутствия из его разбросанных повсюду поместий.

Супруги уже приготовились ко сну, отпустив слуг.

– Я должен посмотреть, о чем пишут мои управляющие, – сказал Роберт, взяв несколько писем, лежавших на столе. – Я ненадолго, любовь моя.

Дженевра хотела, чтобы муж как можно быстрее пришел в постель, отпраздновать расставание с призраками, которые навсегда ушли из их жизни. Ничто не мешало теперь их счастью. Кроме новых забот, которые она обязана разделить с Робертом.

Он сломал печати и мельком просмотрел содержание писем. На одном из них задержался, а потом со смехом бросил письмо ей на покрывало, чтобы она тоже смогла его прочитать. А сам тем временем продолжал просматривать другую корреспонденцию.

Это был доклад от Мартина из Мерлинскрэга. Читая довольно подробные прозаические детали, Дженевра никак не могла уразуметь, что так рассмешило Роберта. И наконец поняла.

Старая Мариел просила передать леди Дженевре следующее:

«Теперь в моем котле ничего не видать, кроме света. И ежели миледи пожелает родить дочку в Мерлинскрэге, пускай помнит, что старая Мариел всегда рада ей помочь».

Закончив читать письма, Роберт скользнул к ней в постель.

– Что имела в виду старая Мариел? – спросил он, взяв у Дженевры пергамент. И поднес его ближе к свече, чтобы прочитать еще раз.

Дженевра положила голову на его согнутый локоть.

– Когда она пророчила мне будущее, то неотрывно смотрела в котел с какой-то бурлящей жидкостью. Она увидела там тьму и смерть, из которых явится ко мне счастье. Слепота Алиды и смерть Дрого. Она видела правду, Роберт. А теперь она видит там только свет.

– А откуда она взяла, что у тебя будет дочка?

– Оттуда же – из моего будущего. Она еще тогда предсказала, что после сына я рожу дочку. И я верю ей, Роберт.

Роберт положил руку на округлый живот Дженевры.

– Добро пожаловать в нашу семью, Алида, – прошептал он. И потом спросил: – А ты хотела бы вернуться в Мерлинскрэг, любимая?

– Только вместе с тобой. Я люблю тебя, Роберт, и единственное, чего я хочу, – это доставлять тебе радость. Наши дети родятся там, где ты захочешь.

Роберт откинулся назад и заглянул ей в глаза.

– Ты любишь меня, Дженевра? – удивленно спросил он. – После всех огорчений, которые я доставил тебе?

– Я влюбилась в тебя на нашей помолвке, когда ты улыбнулся мне.

– Но ведь это было так давно!

– Да, муж мой. Ты был печален, разочарован, опасался жениться на мне. Я надеялась, что смогу принести тебе счастье, Роберт. Я была тогда слишком романтичной – меня ослепил блеск Золотого Орла.

– А теперь? – тихо спросил он, поскольку Дженевра замялась.

– Теперь это превратилось в настоящую привязанность, которая со временем становится сильнее и глубже. Я люблю тебя всем сердцем, Роберт.

– Ты никогда мне этого не говорила, – с упреком заметил он.

– Не говорила, потому что боялась. Однажды это сорвалось у меня с губ, но ты даже не заметил. Я знала, что ты не любил меня. И не хотела ставить тебя в неловкое положение.

Он поднял свои золотистые брови. Глаза его сияли при свете свечи.

– В неловкое положение? – переспросил он и засмеялся. – Раньше не хотела, а теперь решила поставить? Как же так получилось, жена?

На какой-то отчаянный миг Дженевра усомнилась – неужели она неправильно оценила чувства мужа. Но потом она увидела его глаза. И покрылась жарким румянцем.

– Я думала… нет, я надеялась, что ты когда-нибудь тоже полюбишь меня, – едва дыша, призналась она.

– Странно. Я повода к таким надеждам не давал, – сурово ответствовал ей Роберт.

– Я знаю, как крепко ты любил свою первую жену, Джейн… – прошептала Дженевра.

– Да, любил, – мрачно признался Роберт, – пока она не предала меня. И я поклялся никогда больше не влюбляться.

– О, – тускло произнесла Дженевра. И задрожала.

– Да, поклялся, но ты заставила меня нарушить клятву.

Поняв, что он поддразнивает ее, Дженевра снова повеселела.

– Ах ты, негодяй!

Улыбнувшись, он поцеловал жену так крепко, что сразу развеял все ее сомнения.

А те слова, что он сказал потом, были уже необязательны.

– Как же я мог не полюбить тебя, дорогая? Ты сумела захватить в плен мое сердце. И поэтому я так страдал, когда решил, что Дрого соблазнил тебя.

– Правда, Роберт?

– Правда, моя любимая женушка. Мое сердце – твое, отныне и навсегда.



Примечания





1



Виллан – крепостной крестьянин в средневековой Англии. – Здесь и далее примечания переводчика.





2



Сквайр – в феодально-рыцарской Англии наименование оруженосца, впоследствии ставшее одним из низших дворянских званий.





3



Древний струнный щипковый музыкальный инструмент.





4



Навесная башня, постройка, обороняющая подъемный мост.





5



Замок (итал.).





6



Мерлинскрэг (англ.) – скелет кречета.





7



В переводе с английского – каприз.





8



Кабошон – неограненный драгоценный камень.





9



Кастелян – смотритель замка.
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