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Александр Смердов. Песня весны и жизни



«…Утро ясное и спокойное наполняло меня юным восторгом… Я стоял как зачарованный, ни о чем не жалел. Всему свое время, сегодня я переживаю одно, завтра мне откроется что-то иное, новое… Впереди весна, большая, красочная пора жизни всего живого на земле…»

Может быть, только в юности и лишь однажды в жизни дано, и то не каждому из нас, вот с такой юной и горячей силой чувства пережить это жизнерадостное, любознательное и окрыленное волнение открытия чудесного и еще не изведанного мира родной природы, свежести и прелести вешнего солнечного утра. А между тем, рассказ, заключительные строки которого приведены в начале, написан в пору, когда автору его — сибирскому писателю Кондратию Никифоровичу Урманову — перевалило уже за полвека жизни и голова его была уже совсем седой, хотя годы еще не клонили, не отяжеляли этого по-сибирски могутного, кряжистого, как его имя и фамилия, рослого человека.

Думается, что это же чувство юного восхищения, очарования и душевного взлета пережил он и нынешним мартовским утром, когда вышел за город — на берег закованной льдами Оби, в заиндевелую березовую рощу, в заснеженный полевой простор — навстречу долгожданной сибирской весне…

В марте 1964 года Кондратию Никифоровичу Урманову исполнилось 70 лет, из которых более пятидесяти он отдал большому и вдохновенному труду над книгами о жизни, борьбе и свершениях своих славных земляков, сверстников и сегодняшних героев, о неисчерпаемых богатствах и невиданном расцвете родной сибирской земли.

Эти чувства пожизненной привязанности к родному краю, юной восторженной влюбленности в его живую природу, ставшую для Кондратия Никифоровича с детства милым материнским кровом, великой школой жизни и труда, его творческой мастерской — и сегодня полностью сохраняются, живут в произведениях, в самой душе художника слова.

Вот почему почти ежегодно Кондратий Никифорович встречает и празднует день рождения не в городе, не дома — не в своей рабочей комнатке, в которую, кстати, стоит заглянуть, потому что она многое может поведать о житейских и писательских склонностях и увлечениях ее хозяина. Комнатка тесно заставлена книжными полками и шкафами, меж которыми висят маленькие портреты Толстого, Чехова, Горького и других писателей, а в углах и на простенках развешаны двуствольное ружье в чехле, патронташи, видавший виды походный рюкзак и множество спиннинговых, удильных и прочих любительских снастей. А на письменном столе и в его ящиках рядом с рукописями лежат всякого рода хитроумные охотничье-рыбацкие изобретения и самоделки, которыми Кондратий Никифорович щедро одаряет своих больших и малых друзей и спутников — охотников и рыболовов, писателей и пионеров… Словом, все в этой комнатке говорит о том, как живет и работает тут писатель, а еще больше — за ее стенами, на «вольном воздухе», как любит он говорить.

Так вот, задолго до восхода по-зимнему еще сонного и неповоротливого солнца, одетый в шубу и мохнатую шапку, обутый в валенки с калошами из красной автомобильной резины, отправляется Кондратий Никифорович за город — в свои излюбленные охотничье-рыбацкие и писательские угодья, навстречу любимой юной поре года, хотя, как говорят у нас в Сибири, в это время еще и «не пахнет весной». Но приближение ее он научился точно распознавать не по листкам отрывного календаря и справочников, а по особым, приметным и понятным далеко не всякому даже и пожилому человеку и наблюдателю погоды признакам — звукам и оттенкам в живой природе…

«Еще везде сугробы снега, нередки бураны и морозы. Однако охотники не зря считают март — началом своего года…

Иногда словно теплым ветром напахнет — с высокого дерева прозвенит первая весенняя песенка синички…

Но бывает и так: ясный день сменяется пургой и морозом, и синичка снова запикает по-зимнему. Как поверить в приближение весны?..» — с хитринкой спрашивает нас Кондратий Никифорович, хотя, сам-то уже в городе и еще вчера, кроме голоска синички, набухших тополиных почек и первой звонкой капели с крыш, приметил, уловил, разгадал многие другие позывные, тайные сигналы летящей и в наш суровый край весны, понял, что «и лес, и степи полны ожидания великого начала, полны скрытых жизненных сил», — потому с таким радостным и юным нетерпением и отправился в загородные рощи и поля…

Впрочем, дорогой читатель, я не стану дальше выдавать этих чудесных «секретов» и задушевных переговоров нашего писателя с весной и природой, да, конечно, и не смогу пересказать и выразить это так поэтически и проникновенно, с таким знанием и чуткостью, как удается самому удивительному рассказчику. В этом ты убедишься с первых страниц книги, да и сам вместе с автором включишься в разгадывание весенних тайн, вслушаешься в голоса весны, многое для тебя станет радостным откровением. Перед тобою как бы страница за страницей начнет раскрываться великая и мудрая книга природы, распахнется необычайно богатый, многокрасочный и многозвучный ее мир, начиная с первой капели и кончая сверкающей свежестью первой пороши.

И сколько дивных картин откроется твоим глазам — от «березы в алмазах», которая наполнила «юным восторгом» седого писателя-природолюба, до алой зари над тихим озерком, где «по утрам водяные лилии раскрывают свои белые чашечки с золотой сердцевиной», где еще и еще раз захочется при костерке или в охотничьем шалаше пережить незабываемые минуты. А сколько новых друзей обретешь ты среди пернатых — водоплавающих, певчих — обитателей лесов и лугов, и тебе будет трудно расстаться с милым чирком-трескунком Трошкой, спасенным и выхоженным добрым охотником, и с прирученным маленьким Тимкой кобчиком Киликушкой… Тебе, вместе с автором, не раз захочется вмешаться в жизнь этих бесчисленных крохотных и ширококрылых, добрых и злых, прилетных и зимующих у нас в Сибири пернатых.

И думается, что многое из увиденного, открытого и разгаданного тобою в живой природе, в жизни птиц, зверушек, цветов и деревьев, многое из прочитанного в «Книге природы» не только припомнится не раз, но и пригодится тебе в твоей собственной жизни…

Да, возможно, и самого себя, а уж своих сверстников и товарищей по школе и пионерскому отряду определенно ты встретишь на многих страницах этой книги, в рассказах о «юных следопытах» — начинающих рыболовах, охотниках, изыскателях и преобразователях могучей сибирской природы, о их первых поисках и открытиях, неудачах и первых трофеях. Потому что как в книгах своих, так и в жизни — в городе, в ограде своего дома или просто на улице, в лесу, на берегу речки Уень или в Колыванских заливных лугах — Кондратий Никифорович постоянно окружен юными друзьями, с которыми у него всегда находится и общий язык, и взаимно важные интересные дела и замыслы, не даром же многие маленькие новосибирцы зовут его запросто «дядей Кондратом»…

Тут не могу я хотя бы не упомянуть удивительно нежного и светлого рассказа «Подруга», которого нет в этом сборнике, — о чудесной дружбе бедного и больного деревенского мальчугана Микайли — будущего писателя Кондратия Урманова — с маленькой дочкой пастуха-казаха черноглазой и смуглой степнячкой Патимой. Нельзя без слез читать повествование о том, как маленькая казашка отдавала всю теплоту и верность своего детского, по-человечески большого сердца русскому дружку Микайле, чтоб вылечить и поднять его на ноги, разделить с ним все радости и горечи их трудного детства. Тем же отплачивал ей и Микайля, учивший ее русскому языку и первым буквам…

«Позднее, когда были пройдены уже какие-то пути в жизни, а сердце хватило больше горечи, чем радости, я часто вызывал в памяти образ моей подруги детства и писал ей песни…

И когда по весне над нашими просторами летят из теплых стран лебеди, гуси, журавли, утки, когда в лесах и на поймах начинают звенеть песни певчих птиц, мне всегда кажется, что это Патима посылает их ко мне как привет из родного края, привет весны, привет неумирающей дружбы…»

Вот теперь тебе, юный читатель, вероятно, станет понятней, почему наш славный дядя Кондрат спозаранку, еще в морозные и буранные дни сибирского марта так нетерпеливо спешит навстречу совсем еще себя почти не обнаруживающей весне, чтоб снова и снова пережить, перечувствовать все радости и откровения юности, человеческой любви и дружбы. А ведь без этого — без любви к юности, к людям, к жизни — нельзя полно и навсегда полюбить и понять и огромный живой мир родной природы, проникнуть в ее великие тайны и мудрые законы.

Впрочем, в этой книге ты встретишься с автором еще много раз не только ясным «Утром года», но и в горячую летнюю «Пору забот» и в «Золотое время» осенней зрелости и возмужания, и на «Зимних тропах» в студеных, искрометных сибирских просторах, а в героях многих рассказов легко угадаешь черты и характер самого писателя…

Но давай лучше откроем эту славную книгу и вместе с автором начнем увлекательное, полное неизведанных восхождений и счастливых открытий путешествие по «Солнечному кругу» жизни всего живого на прекрасной нашей земле!


Александр Смердов







Утро года






…Улыбкой ясною природа

Сквозь сон встречает утро года…





А. Пушкин
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В марте в средней полосе Сибири, как говорят, «не пахнет весной». Еще везде сугробы снега, нередки бураны и морозы. Однако охотники не зря считают март — началом своего года.

Белесое зимнее небо становится просторнее, глубже, световой день увеличивается против зимнего, и хотя по старой пословице «Март еще садится на нос» (обмораживает нос), бывают дни, когда с крыш падает звонкая капель и возле крохотных лужиц суетятся чумазые воробьи. Иногда словно теплым ветром напахнет — с высокого дерева прозвенит первая весенняя песенка синички. На мгновенье она согреет сердце человека, напомнит, что весна близко, что скоро она властно вступит в наши холодные просторы.

Но бывает и так: ясный день сменяется пургой и морозом, и синичка снова запикает по-зимнему. Как поверить в приближение весны?.. В заснеженном лесу и в степи — тишина, и кажется, ничто не напоминает о скорой перемене, — успокой свое сердце и жди…

Но зоркий глаз охотника замечает: и лес, и степи полны ожиданий великого начала, полны скрытых жизненных сил…





Солнечный круг
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Пусть за окном еще шумят бураны и трещат морозы, но со Спиридона солноворота (25 декабря) солнышко уже ласковее смотрит на землю и в человеке пробуждает мысль о весне.

Катится солнышко по своему кругу и на земле творит чудеса. Без солнца ни весны, ни лета, ни осени не было бы; во мраке вечной ночи застыла бы земля и умерло все живое.

Вот почему, когда световой день увеличивается всего на одну минутку, — человек радуется; минутка — это маленький шажок навстречу весне.

Мы любим каждое время года, каждое из них приносит нам свои заботы, радости и развлечения. Но особенно мы любим весну. Это потому, что у нас, в Сибири, очень долгая зима.

В шутку люди говорят:

— В Сибири зима тринадцать месяцев…

Гуляют по сибирским просторам бураны да метели, а в тайге в морозные ночи трещат вековые деревья-великаны. Все спит под толстым покровом снега. Мертво в степи, мертво в лесу; деревья голы, только сосны да ели шумят зеленой хвоей. Но и в них жизнь на время замерла.

Все цепенеет от мороза, все придавлено его мертвящей силой. Вороны и сороки переселились поближе к людям, только зверушки шныряют в лесных зарослях, трещат кедровки, да дятел — лесной работяга — стучит своим крепким носом по сухостоинам, выискивая пищу. В ясную морозную погоду на березах появляются черные молчаливые птицы с белыми подхвостниками — тетерева. Они не особенно долго засиживаются на деревьях, поклюют холодные, как лед, сережки — и бултых в снег, до следующей зари. Так же проводят зимние дни глухари, рябчики, белые и серые куропатки. В снегу теплее и покойнее.

Почти все певчие птицы улетают на юг, в теплые страны, и зимой в лесу только изредка можно услышать грустный посвист снегирей, пиканье синиц и щеглов да чёканье чечеток. Эти птицы зимуют у нас, но и у них в это время совсем не те голоса, не те песни, какие они поют весенней порой.

И мы с нетерпением ждем весны. Ждем яркого солнца, пробуждения природы и возвращения наших певчих друзей, проводивших зиму вдали от родины.

В один из холодных вечеров, когда за окном шумел буран, а мороз расписывал стекла узорами, я затопил печку и долго сидел у открытой дверцы. Пламя в печи металось и напоминало мне охотничий костер. А костер увел мою мысль далеко от города, на Уень-реку, на Почтовские поймы, на Аткульские займища, на озера и болота нашей обширной Барабинской степи, в царство птиц и обновляющейся природы. Мне казалось, я слышал шум крыльев пролетавших стай и многоголосое пенье мелких птиц. Сердце подогревали волнующие воспоминания, и я шел под эти песни девственными просторами Казахстана, поднимался на величественные горы Алтая, плыл по нашим многоводным рекам…

Да!.. Весна!.. А на улицах еще лежит снег. Но время летит. Неторопливо чередуются дни и ночи, и мы начинаем замечать: с каждым днем солнце поднимается все выше и выше, чернеют дороги, а в полдень с крыш падает звонкая капель.

Горячие лучи солнца дырявят слежавшийся снег, на тротуарах и мостовой в первых лужах купаются воробьи, а в садах и рощах многоголосый шум: грачи прилетели!..

Некрасивая, односложная песня у этих птиц, а люди рады. Прилет грачей всегда связывается с наступлением весны, хотя часто ночи бывают еще холодные и крепкий ледок сковывает лужи.

Теперь уже ничто не может помешать приходу настоящей весны. Пусть на время затянет небо тяжелыми тучами, пусть зашумят метели, ударят морозы — это только на время.

Весна идет, весна близка!..





В канун весны
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Я иду бором по тропинке, проложенной жителями Нового поселка до санатория «Речкуновка» и далее, через Бердь, к станции.

Еще рано, и в лесу полное безмолвие: кажется, все здесь вымерло или скрылось в дальние дали от появившегося человека. А может быть, потому так тихо, что из леса еще не ушла зима. Еще в глубине его лежит нетронутый покров снега, и только на полянах, куда заглядывает солнце, — проталинки и под ногами хрустит ледок. А кромка бора уже вся очистилась от снега, и там, из-под ветоши полусгнивших листьев, пробивается щеточка зелени. Скоро появятся первые цветы, и жизнь начнет свой круговорот…

В бору уже чувствуется хвойный настой, должно быть, деревья просыпаются от зимней спячки, начинают дышать, и не далек день, когда на ветках сосен вспыхнут белые свечечки и молодые свежие иголки разольют свой аромат по всему лесу.

Я сажусь на пенек, глубоко вдыхаю чистейший воздух и с благодарностью думаю о том хорошем человеке, у которого зародилась благая мысль — построить санаторий для трудящихся именно здесь, вдали от города, в чудесном бору, на берегу реки Берди, вблизи нашего молодого моря. Оттуда всегда чистый воздух и прохлада.

Сижу, отдыхаю и вдруг замечаю: в вершине сосны зарождается какой-то неясный и непонятный шелест. Может быть, это ночевавший глухарь завозился? Так здесь никто не видел этих древних птиц. Тогда, может, это шелестит тонкая нежная кожица коры, отставшая от дерева? Но я не чувствую дуновения ветра, а шелест продолжается.

Потом что-то упало в снег рядом со мной. Я подумал, что это старая шишка. Но кто ее мог оторвать? Белок в нашем лесу не водилось, а бурундучишко еще спокойно почивает у себя в норке. И птицы еще не прилетели с юга, а зимующих у нас немного, и сегодня я их пока не видел.

Сижу, слушаю утро, а с дерева нет-нет да и упадет на снег то чешуйка, прикрывающая семечко в шишке, то щепоть отживших иголок. Я вглядываюсь в вершины сосен, чтобы понять, что там происходит, и как только поднимаю голову — все затихает. Значит, там кто-то живой орудует. Я запрокидываю голову и притворяюсь спящим. Проходит минута, другая, третья, у меня начинает болеть шея, я готов уже бросить всякие наблюдения и в этот момент вижу: на толстом суку сосны, под которой я сижу, появляется… Кто бы вы думали?.. Бе-лоч-ка-а!.. Да, да, самая настоящая белочка-телеутка, с изрядно порыжевшим хвостом и ушами. У них начинается линька…

Я не успеваю разглядеть пушистую красавицу, как раздается выстрел. Он настолько громок и так неожидан, что я вздрагиваю, а зверька моего словно не бывало на дереве.

Перед выстрелом я слышал крик пестрого дятла и теперь подумал:

— Кто же это посмел поднять руку на вечного работягу, спасающего наши леса от вредителей? Да и какая корысть для охотника убить дятла? Летает он не быстро и подпускает близко…

Я пошел в сторону выстрела.

Мне хотелось увидеть этого злодея, и я его увидел: на голове рыжая капелюха, старенькая телогрейка подпоясана веревочкой, и на ней, с левой стороны, висят трофеи: дятел и белка. Он тоже увидел меня: постоял, посмотрел в мою сторону и пошел размеренным солдатским шагом. Сколько я ни кричал, он не остановился и даже не оглянулся ни разу. Так я и потерял его из виду. Вскоре прогремели новые выстрелы, — я ничего не мог поделать и огорченный вышел на опушку.

На высоком берегу Берди стояли скамеечки — это забота о санаторных больных. Я присел передохнуть и посмотреть на обновленную Бердь, которую знал еще совсем маленькой, в обрамлении кустов тальника, березняка, изредка — черемухи. На левом берегу виднелись здания станции Бердск, а вверх по реке, на ее новом широком плесе, на льду сидели десятки людей, склонившись над лунками, и караулили свое рыбацкое счастье. Это счастье неторопливо цеплялось за рыбацкие крючки в виде растопыренных колючих ершей. Но для рыбака и ерш — рыба.

Недалеко от меня, почти у воды, стоит высокая раскидистая береза, которую можно назвать «плакучей», так тонки и многочисленны ее веточки, спускающиеся до земли. На нее нельзя не заглядеться: легкий ветерок играет ветками, словно добрый молодец разбирает и перевивает косы красы-девицы. Скоро веточки покроются изумрудной зеленью, и березка станет завидной невестой, — собирайтесь, молодцы, любоваться, свататься…

Вижу: на вершину березы присела желтогрудая синичка, настроила свою скрипочку на весенний лад и начала усердно наигрывать радостные призывные мелодии; она играла так звонко и так приятно, что я на время позабыл все свои огорчения. Синичка торопилась высказаться; ей нужно побывать и в плодовом саду, что спускается к Берди ровными рядами деревьев, кустарников, и слетать на далекий остров, в море, и посетить огромное сооружение человека, перегородившего реку Обь, — и везде-везде разбросать свои песенки-призывы. Она радовалась приходу весны и тому могучему, непонятному потоку, который захватывает все живое: заставляет зеленеть леса, цвести травы, звенеть песни над просторами земли. И хочется передать эту радость другим.

Я заслушался и не заметил, когда улетела синичка, а на березе появились чечетки. Они ловко цеплялись своими лапками за тонкие ветки, висели вниз головой и, раскачиваясь, шелушили сережки, словно им за зиму не надоела эта пища…

А где-то рядом, вне поля моего зрения, солировал щегол. Он так заливался, такие трели пускал в притихшем лесу, что впору бы и самому соловью послушать.

Чечетки щебечут бесконечно, словно обсуждают выступление своего певца: как-никак он сибиряк и в южные страны не летает. Выбирая крохотные семечки из березовых сережек, они переспрашивают друг друга:

— Что-что-что?..

И в воздухе не смолкает чёканье. Я старательно вслушиваюсь, хочу понять их птичий язык и вдруг замечаю: в щебет чечеток вплетается детский голос.

— Чечей слушает…

Это обо мне…

Я оглядываюсь и у сосны вижу двух мальчиков. Они из пристанционного поселка. В руках у каждого сумочка.

В это время далеко в лесу раздается выстрел. Мне не удалось излить горечь в лицо браконьеру за его позорный поступок, и я, подозвав ребят, спрашиваю:

— Кто это стреляет?..

Они переглядываются, и тот, что повзрослее, с лицом конопатым, как сорочье яйцо, в широкой фуфайке и отцовском картузе военного времени, отвечает:

— Это охотники белок стреляют…

— А разве белки водятся в нашем лесу?

Мальчик думает.

— В прошлую зиму появились. Мы на каникулах ходили отрядом в лес на лыжах, видели двух белочек…

— А почему они появились так близко возле поселка, знаете?..

Мальчик пожимает плечами, думает, что-то вспоминает.

— Учитель говорил, что в тех местах, где жили белки, не осталось корма… Есть им стало нечего…

— Правильно говорил ваш учитель. А дальше знаете, что было с белочками, когда они однажды, проснувшись, не нашли корма?..

И я рассказываю ребятам, какие запасы делает белка на зиму, как она бережет их, как экономно расходует…

— Каждый день с рассвета она носится по лесу, ищет что-нибудь съедобное, чтобы не трогать запасенные с осени грибы, ягоды, кедровые орешки. Но зима есть зима. Не одни белки бедствуют. И дятлу есть хочется, и сойке, и кедровке, и щеглу, и снегирю. Всем голодно и холодно. Из птиц особенной запасливостью отличается кедровка. Она столько орешков напрячет в мох, что потом и сама найти не может, и весной эти похоронки достаются бурундуку. Бывает, и белочка полакомится…

Мальчиков заинтересовал мой рассказ, они подошли ко мне, и белокурый малыш, чем-то похожий на опрятную девочку, сел рядом на скамейку. Они смотрели на меня, как на Берендея, которому ведома жизнь леса.

Я продолжал:

— И вот у белки не хватило корма. Что делать? Надо бежать искать. А где искать? Все шишки на соснах пустые. Из старых ветер выколотил семена, а молодые не уродились. Кедровке легче искать корм. Она за день сотни километров облетит и где-нибудь найдет себе пищу. А как быть белке? Летать она не может, по телефону ей никто не сообщит, в каком районе есть шишки, полные семян… Вот в такую трудную годину собираются белочки сотнями, тысячами и отправляются на поиски корма. Они прыгают с дерева на дерево, пробираются по глубокому снегу, а бывает, если это случилось осенью, переплывают реки. На этом большом пути их везде подкарауливают опасности: они гибнут от человека, от зверей, но все идут и идут вперед… Так вот они и до нас дошли, спасаясь от голода. Не успели обжиться в нашем лесу, а мы похватали ружья и трах-тара-рах!.. А ведь сейчас весна. Убьешь белочку, а шкурка у нее негодная, выбрасывай! Для чего же губить зверька?..

Ребята молчат. Что ответишь?

Сквозь весеннюю дымку, в полуденный час, наконец проглянуло солнце и тепло-тепло стало. Где-то недалеко, по степям Казахстана, к нам шла долгожданная весна; у нее на всех хватит и тепла и ласки.

Мы сидим молча, слушаем мягкий шепот бора, редкий переклик сорок где-то в глубине леса. Мне хочется чуда, не для себя, а вот для ребят, хочется, чтобы вдруг на опушке появилась или коноплянка, или лесной конек со своими несложными песенками, или, наконец, зазвенел бы в небесных просторах жаворонок. Эта песенка пролилась бы в их чуткие души и, кто знает, может быть, зародила бы любовь к родной природе — на всю жизнь…

Что-то привязало ребят ко мне: мы сидим долго, видим, как прошла электричка к станции Бердск, как стали покидать свои лунки рыбаки.

— Пора и нам, — говорю я.

Ребята вскакивают и идут по тропинке, мимо санатория.

Я давно обратил внимание на сумочки в их руках.

— Для чего это у вас сумочки?

— А мы шишки сосновые собираем, лесник просил. Вот срубят сосну, а мы и соберем шишечки. И свой питомник потом при школе заведем.

…Хорошо я поговорил с ребятами, просто душу отвел, да и для них открыл маленькую страничку жизни родного леса.

Оставалась только горечь от стрельбы неразумного охотника. Но я надеялся, через ребят мое слово дойдет до учителя, до старших учеников, а там и до сельского актива, и управа на браконьеров будет найдена…





Песня




[image: ]




Она зазвучала для меня еще в теплые мартовские дни.

Когда с крыш со звоном упали первые светлые капельки снеговой воды, маленькая желтогрудая синичка запела свою бодрую весеннюю песенку.

Она перепархивала с ветки на ветку, осыпала нежные пушинки утреннего инея, пока не поднялась на самую вершину высокого тополя.

Она вся трепетала от переполнившей ее радости и посылала во все стороны свою песенку-призыв, потом снялась и потонула в синеве весеннего утра.

Может быть, звонкая песенка синички разбудила скучных, перемерзших за долгую зиму воробьев, — сейчас и они оживились, зачирикали шумно и беспорядочно.

А солнышко, доброе весеннее солнышко, поднималось все выше и выше, на полях появились проталины, зажурчали первые ручьи. И словно подражая звонкому говору весенней воды, по городам и селам полилась мелодичная песня скворца, а в полях с ранней зари до позднего вечера неумолчной и какой-то голубой трелью вторил ему жаворонок…

Как могучая река, разлилась весенняя песня по просторам моей родины. Она звенела в лесу, в полях, в каждом кусту, звенела на болотах, на озерах и поймах. Ее пел человек, шагая навстречу радостному дню, пели пчелы над распустившимися желтыми сережками тальника, пели утки, гуси, журавли, пели кулики всех пород и малые пичуги, а величественные, гордые лебеди понесли ее на север на своих белоснежных крыльях.

Теперь уже пело все. Казалось, пел воздух — чистый, искрящийся, пела сама земля ни с чем не сравнимую песню весны, песню вечной животворящей радости жизни…





Березы в алмазах
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С вечера заненастило. Легкий ветерок гнал туман низко-низко над землей, казалось, развешивал его седые космы на ветвях берез, расстилал по прошлогодней траве.

Остановившись у стожка сена, я решал: идти в деревню ночевать или остаться здесь?

Мой плащ потемнел, сено тоже было влажным, но до деревни было не близко, и я решил заночевать под стогом.

Сказывалась долгая тоскливая зима, хотелось услышать первые весенние голоса птиц, понаблюдать за пробуждением природы, и это желание было столь же непреодолимым, как желание утолить жажду при виде воды.

Я зарылся в стог и уснул.

Ночью ударил крепкий мороз, но мне было тепло, и я проспал зарю. Проснулся с горькой обидой на себя. Как же! Проспал то, за чем ехал длинные километры, чего ждал всю зиму, от чего часто трепетало сердце при воспоминании и горело огнем, похожим на вдохновение!

Я отвалил сено и… замер: далеко за низменной равниной поднималось яркое, большое солнце, и березы, стоявшие рядом у стога, вспыхнули множеством алмазов. Легкий ветерок шевелил ветви, и алмазы искрились живым переливающимся огнем.

Я выбрался из своего логова и стал у березы. Рядом, в пади, уже чуфыкали и бормотали тетерева, звенели голоса мелких птиц. Утро ясное и спокойное наполняло меня юным восторгом.

Потом ветерок подул сильнее, алмазы вспыхнули еще ярче и посыпались на меня…

Я стоял как зачарованный, ни о чем не жалел. Всему свое время, сегодня я переживаю одно, завтра мне откроется что-то иное, новое. Будут у меня еще и охотничьи зори, — впереди весна, большая, красочная пора жизни всего живого на земле…





На току
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Это случилось…

Да не все ли равно, когда это случилось или произошло…

Я был тогда молодым охотником, и хотя понимал толк в ружьях, однако, по некоторым обстоятельствам, имел только одноствольную шомполку. Я был доволен своим ружьем, оно доставляло мне немало радости в весеннее и осеннее время. Но нечего греха таить — было и немало огорчений из-за трудности перезаряжания. Я знал уже многое, что должен знать молодой охотник: всякая птица побывала в моих руках, много было пережито и перечувствовано, и все же было еще и такое, чего я не знал — охота на тетеревов на весеннем току.

О существовании большого долголетнего тока я узнал от лесника Михаила Михайловича. Он жил на кордоне «Перепутье» и как-то, встретившись, пригласил меня:

— Приезжай… Что по болотам таскаться, лопоть рвать? У нас хорошо в лесу… Точок я покажу тебе знатный. Залюбуешься!..

Это было как раз то, чего я желал. А тут еще деревенские охотники подзуживают:

— За кордоном-то косача — гибель!.. Лесник знает все тока.

Что поделаешь, — по ночам стали сниться, косачи. Только убивать во сне ни разу не приходилось. Возьму на мушку краснобрового, нажму спуск, а курок еле-еле двигается, словно заржавел. Какой же может быть выстрел? И в такое сомнение вводили меня эти сны, что я по утрам часто проверял исправность пружины своей шомполки.

Весна в этот год была дружная, быстро согнала снег с полей. Я снарядился и, не мешкая, явился на кордон к Михаилу Михайловичу.

Семья у лесника небольшая — жена да двое ребят, и я не стеснил их своим поселением.

Живу день, другой, слушаю весенние концерты птиц, дышу чудесным лесным воздухом и все жду, когда же Михаил Михайлович покажет мне ток…

А он будто не замечает моей тревоги и по вечерам долго и обстоятельно рассказывает о зимней охоте на волков, лисиц и всяких других зверей. «Что он меня мучает?..» — думаю.

— Когда же ты, Михаил Михайлович, на точок меня сведешь?

Он поцарапал свою косматую черную бороду и улыбнулся:

— А разве это надо?..

— Так ведь ты же обещал показать мне ток?..

— Точно!.. Обещал!.. А ты подумай, надо ли это делать.

Ну что он хитрит? Сманил меня, а теперь спрашивает: надо ли показывать ток? Уж не затем ли я приехал сюда, чтобы любоваться его бородой да лукавыми глазами, спрятавшимися под густыми нависшими бровями?

А Михаил Михайлович испытующе поглядывает на меня и говорит:

— Ежели, скажем, я покажу тебе ток, скрад построю да еще веток настелю, чтобы тепло было сидеть, ты пойдешь, постреляешь косачей — и домой. Какая же для тебя, охотника, польза в этом?.. Только добыча!.. Так делали раньше господа, так делают многие и теперь, но это не стоящие охотники. Надо самому найти ток, построить скрад умеючи, а потом уже и завершить все дело боем…

Ну, что скажешь?.. Прав старый лесовик!..

На следующий день я нашел ток. Это было как раз то место, о котором говорил Михаил Михайлович. Вечером я снова сходил, проверил, все было в порядке, косачей собиралось много, и я решил заняться скрадом. Ток находился на самой кромке леса, в ложбинке. С запада стояли высокие стройные сосны, а с восточной стороны переплелись низкорослые гнутые березки. Само токовище занимало площадь метров двадцать пять в диаметре, и земля на нем была взбита, исчерчена крыльями, и кое-где валялись перья — результат яростных схваток.

Построить скрад можно было среди березок, искалеченных тяжелыми снегами. Правда, сидеть мне придется лицом на темный запад, но другого ничего нельзя было придумать. Я срубил несколько кривых березок, укрепил их, забросал посохшими ветками и все это немудреное сооружение обставил старыми побуревшими ветками папоротника.

Два дня я не ходил к своему скраду, чтобы косачи привыкли к обстановке.

Ночь перед охотой я провел в большом волнении. Все будто сделал хорошо, даже похвалу от Михаила Михайловича услышал, а все-таки мучило сомнение: «А вдруг птицы разгадают мою затею?..»

Я долго вертелся на постели и не мог заснуть. Стрелки часов показывали два, когда я встал и потихоньку принялся за сборы. Моя возня разбудила Михаила Михайловича.

— Спи еще, — сказал он. — Я разбужу, когда надо…

Но я уже не мог сидеть в избе, оделся и вышел.

Тихая, темная ночь накрыла лес и творила свои чудесные сказки. Порой казалось, что меня подкарауливают у каждой сосны какие-то допотопные чудовища и что шапку с моей головы сорвала не ветка, а шалунья белка или бурундук. С непонятной внутренней дрожью я торопливо шел к скраду.

Нужно сказать, что на этот раз я изменил своей шомполке. Где там впотьмах возиться с мудреной зарядкой… У Михаила Михайловича была добрая берданка, я снарядил к ней полтора десятка патронов и сознательно несколько увеличил пороховой заряд: стрелять предстояло по близким целям и нужен был некоторый разброс дроби.

Путь до тока был не близкий, но я пробежал его в полчаса и все боялся потерять направление, заблудиться и вернуться на кордон с пустыми руками. Я шел наугад, почти ничего не видел и обрадовался, когда оказался у своего скрада.

Не торопясь я набрал несколько пригоршней старой хвои под соснами, нарвал папоротника, укрыл ими холодную, влажную землю и забрался в скрад.

Ночь тихая — ни ветерка, ни звука в спящем лесу. За дорогу я согрелся, и только устроился, как навалилась дремота. Очень хотелось уснуть!..

И вдруг настороженное ухо уловило не то шелест, не то шаги. Я мгновенно замираю. Нечто похожее на страх охватывает меня. А шаги все ближе и ближе…

«А что, если кто-нибудь проведал о моем скраде? Испортит мне всю зорю…» И еще почему-то я подумал о бешеном волке, который неожиданно может напасть на меня.

А шаги все ближе… Потом я замечаю, что шаги больше похоже на скачки… Все перепуталось в моем воображении, я забыл о косачах, желая увидеть того, кто шел ко мне. Наконец живое существо остановилось и, кажется, у самого скрада, но… я ничего не видел и, затаив дыхание, ждал: что будет дальше?..

Когда посветлело небо и яснее выступили из темноты деревья, я увидел в каких-нибудь двадцати сантиметрах от скрада миролюбиво сидящего… Кого бы вы думали? Зайца!.. Самого обыкновенного серого зайца!..

Вот кто переполошил меня!.. Мне было неприятно от сознания, что заяц не последний трус на свете.

Оттого ли, что я пригляделся, или действительно посветлело, но мне ясно были видны его мирные занятия. Он сидит, обкусывает старые листочки с веток, а я обдумываю, как ему отплатить за все минуты напрасных тревог. Я потихоньку беру прутик с земли, просовываю его в отверстие прямо к носу зайца и, рассчитав удар, негромко кричу:

— Тебе что, косой, надо?!

И тут произошло невероятное. Мне кажется, что он на сажень подпрыгнул кверху, хлопнулся о землю, заплакал на весь лес и, как серый ком, покатился вниз на опушку.

— Штаны подтяни, косой, а то порвешь!.. — кричу я ему вслед.

Веселая минута привела меня в равновесие, но, признаться, потом жалко стало зайчишку. Ну зачем я его так напугал?

Начинался рассвет.

Я прикрыл легонькой веточкой вход в скрад и стал слушать. Лес еще молчал, только где-то далеко-далеко, вероятно в чащобе «Волчьей пади», раздался какой-то шипящий, одинокий звук. Может быть, это проснулся глухарь и пробовал свой голос? Но песня глухаря слышна только на близком расстоянии. Через некоторое время звук повторился ближе, и я четко различил в нем косачиное пение. Не раздумывая, я пускаю громко свое:

— Чу-фы-ш-ш-ш!.. — и затихаю.

Совсем недалеко откликнулось сразу несколько птиц, и мне показалось, что они переговаривались примерно в таком роде:

— Смотри-ка, на ток уже кто-то явился!..

— Надо спеш-шить!.. Спеш-шить!..

И сейчас же за этими переговорами на соседней сосне птица захлопала крыльями и:

— Чу-фы-ш-ш-ш!.. — сердито так и властно, будто спрашивает: — Кто посмел явиться раньше меня на ток?..

Я «не сробел» и тихонько ответил. И вдруг словно буря налетела на деревья: хлопанье крыльев, бормотанье, чуфыканье наполнили лес. Одна за другой птицы стали падать на ток. Казалось, их было не меньше сотни.

Расправив лирой хвосты, они чертили крыльями землю и воинственно отстаивали, свои участки от посягательств других.

У меня разбежались глаза. Я не знал, что делать. Совал берданку то в одно, то в другое отверстие и никак не мог решиться спустить боек. Аппетит, говорят, приходит во время еды, и мне хотелось на заряд взять не одну птицу. Вот сбежалась на одну линию тройка, потом четверка косачей, я торопливо просовываю берданку, но, когда прикладываюсь, — вижу только одну птицу. И снова, стараясь не шуметь, переношу берданку в новую бойницу… Нет!.. Опять птицы разбежались!..

Нужно было немедленно решиться на выстрел, но тут произошло неожиданное — что-то шлепнулось сзади меня. Я поворачиваю голову и вижу: в половине метра от моей ноги стоит худородный, ободранный, с голой шеей косач, видимо потерявший красоту своего наряда в поединках с соперниками и более не решающийся выходить на круг, на открытый бой. Он не мог прельстить ни одной лукавой самки своим видом. А они, плутовки, сидят на деревьях и:

— Кок-кок… кок-кок… — нежно-нежно так.

Он хотел бы туда, на круг, но… что это такое там, под кучей хвороста?.. И тут начинается наша созерцательная борьба: я смотрю на него, он — на меня. Я молчаливо посылаю ему десятки проклятий, обзываю его всякими нелестными эпитетами, а он сделает шаг ко мне и молча смотрит. У меня заболела шея от неудобного поворота головы, но я не могу двинуться, прикованный его взглядом.

А на току творится что-то невообразимое. Лес гремит от чуфыканья и бормотанья: всюду мелькают белые подхвостники, идет горячий бой.

Я не выдерживаю пытки. Будь что будет!.. С большой силой я толкаю ногой прикрывавшую меня ветку, а она бьет по голой голове соглядатая…

— Фыр-р… Лоп-лоп-лоп… — и все косачи на деревьях — замерли, слушают…

Сколько драгоценного времени потерял из-за этого неудачника, оборванца! А вдруг они больше не спустятся?

— Чу-фыш-ш-ш… — тихонько произношу я, и крупный тетерев падает на ток.

— Чу-фыш-ш-ш!.. — с каким-то клокотаньем запевает он, словно бранится за напрасную тревогу. И вновь на току закипает бой.

Я просунул ствол берданки и, выждав момент, нажал спуск.

Гром выстрела, хлопанье крыльев далеко покатились по лесу. За синим дымом я не видел результатов выстрела. А птицы настороженно сидели на деревьях и ждали, казалось, позывного голоса токовика.

Я потихоньку чуфыкнул. На току кувыркались подраненные косачи, и это ослепило сидевших на деревьях. Они снова ринулись вниз.

После второго выстрела на току осталось еще несколько краснобровых. Постедний выстрел я сделал уже при восходе солнца по косачу, сидевшему на ближней березе.

…Возвратился я на кордон довольный, усталый и с большой связкой птиц.

Михаил Михайлович, перебирая косачей, сказал:

— Ну, вот видишь… впрок пошла моя наука… — Одного крупного краснобрового косача он дольше других задержал в своих руках. — Не токовик?

— Не знаю… — ответил я.

Спустя два дня я вновь посетил ток и взял только пару косачей. Кругом по лесу гремела их песня, а на ток птицы не летели.

— Это потому, что ты убил токовика… — пояснил мне Михаил Михайлович.

Может быть, это и так. Я не знал, как отличить токовика от обыкновенных косачей в обманчивом свете утренней зари.




Жизнь
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С вечера я почувствовал себя плохо: болела голова, по временам знобило. Предполагая приступ малярии, я проглотил сразу две порции хины и, забравшись в палатку, уснул.

Утром я слышал, как товарищи, собираясь на зарю, переговаривались.

— Надо разбудить его… — говорил Ваня.

А Саша возражал:

— Нет, нет… пусть отлежится… Это такое дело… Я вот еще полушубком его прикрою…

Сердечный поступок товарища тронул меня. Мне хотелось обнять его, но почему-то всегда так случается: из-за ложного стыда — показаться наивным и смешным — заглушаешь в себе высокое чувство благодарности.

Я слышал, как они дружно всплеснули веслами, и… мне вдруг показалось, что я сам плыву по обширному, чистому плесу озера Песьяно. Вода плотная и какая-то вязкая; перед носом лодки, на дугах волны, то расплываясь в улыбку, то вытягиваясь, качается хмурое, желтое лицо луны. Свет призрачный и неверный, только черные тени от высокого бора четкой изломанной линией колеблются на воде. Я плыву, и луна плывет. Потом лодка понеслась быстрее, словно ее подхватило бешеное течение, сердце замерло, и… я проснулся.

Душно. Я сбрасываю с себя шубы и на четвереньках выползаю из палатки.

Над Чуманским бором поднялось солнце и, казалось, успокоило все в природе: скатились тучи за дальний горизонт, утихли ветры, и обогретая земля предстала обновленной и яркой в своей молодой зелени.

Еще вчера все цепенело от холода. Небо клубилось тяжелыми тучами, куражливый ветер налетал на кудрявые сосны, на голые березы и осины, мял буйной силой кусты черемухи и тальника, окружавшие наш остров, и словно говорил:

— Да проснитесь же вы!..

А сегодня — бор закурил благоуханные смолы, тальники выметнули темно-желтые метелки, тонким ароматом тянет от развертывающихся почек смородины, — все это случилось потому, что солнце обласкало землю.

И я, согретый его живительным теплом, сижу на пеньке, слушаю многоголосое пение птиц и присматриваюсь ко всему, словно вижу в первый раз.

Вода на озере будто посветлела и ожила чем-то похожим на тысячи веселых улыбок. Между Чуманским бором и круглым колком высокого осинника я, как в ворота, вижу в синей дымке далекий заобский бор. На всем этом пространстве, до Оби, не найти сейчас ни любимой реки Уень, ни знакомых озер — все залито полой водой. Над этой обширной поймой то и дело тянут стаи уток, многие из них появились здесь на свет, а сейчас не могут узнать свою родину — так много воды.

На десятки километров раскинулась эта пойма по левобережью Оби. По кустам, на полоях, в наспех сделанных шалашах сидят на «птичьих дорогах» охотники, выбросив впереди себя деревянные чучела, и громом выстрелов встречают доверчивых птиц. В отдалении эти громы никого не пугают, и жизнь идет своим чередом.

Товарищи мои еще не вернулись с зари, нет и рыбаков, живущих с нами на острове. Но я не одинок на этом маленьком клочке земли. Вокруг меня шумит жизнь, идет большая сложная работа.

Вот на рыбачьей избушке собирается стайка щеглов — все самцы; они, как воришки, подлетают тихо, незаметно и, опустившись на крышу, начинают торопливо и усердна теребить нитки старых заброшенных вентерей — строительный материал для гнезд. Вентери уже отслужили человеку и больше не нужны, но я, для порядка, все-таки говорю щеглам:

— Вы что делаете, озорники?

Они недоуменно поднимают пестрые головки с полными носами натеребленного волокна и невинно так:

— Пить-пить?..

Будто спрашивают:

— А что, разве нельзя?..

И, не дождавшись моего ответа, срываются табунком и летят в лес, к своим гнездам. Вскоре они возвращаются и так же тихо и молча продолжают разрушать старое, чтобы строить новые гнезда.

Щеглы — наши гости, часто они услаждают нас своим пением; но на нашем островке есть и постоянные жители. Вот на вершину старой засохшей осины, стоящей влево от избушки, в мочажине, садится дикий голубь и сейчас же начинает надувать зоб — ворковать. По-видимому, он живет недалеко в бору и очень любит нашу осину. Но не успел голубь вывести и двух колен своей несложной песни, как из кочек, среди которых стоит осина, взмывает вверх бекас — эдакое серое долгоносое существо.

Бекас, вероятно, не думал нападать на голубя, его трудно было заподозрить в такой храбрости, но еще меньше ее оказалось у гостя — он не выдерживает «натиска», срывается с ветки и плавно летит в бор с таким важным видом, будто он и в самом деле никого не боится на свете.

Длинноносый хозяин усаживается на ту же ветку, на которой только что сидел голубь, и сейчас же объявляет во всеуслышание:

— Хо-чу ле-чу… хо-чу ка-чу…

Куда он собирается «катить», — неизвестно. Он все утро, с ранней зари, только и делает, что «катается»: заберется на огромную высоту, сложит крылышки и, падая, производит такой звук, как блеяние ягненка. И в народе о нем говорят:

— Барашки заиграли, холода угнали…

Пока я наблюдаю за бекасом, на вторую осину, стоящую недалеко от палатки, садится пара небольших птиц. Что это за птицы? Где они? Сели — и исчезли…

Я пристально вглядываюсь в каждую веточку, осина еще не оделась трепетным листом, и трудно на ней укрываться. Но птиц нигде не видно. Между тем я видел ясно, что они сели. Я ощупал осину взглядом сверху донизу. Здесь, в двух метрах от земли, маленькое дуплышко, и в нем сидит трясогузка на четырех маленьких синеватых яичках.

Гнездо она строила с нашим приездом. Тогда у нее был друг. Он заботился наравне с ней, но вот уже несколько дней мы его не видим. Что с ним? Может быть, он погиб в лапах хищника?

Теперь трясогузка одна.

Незаметно между нами завязалась дружба. Во время завтрака или обеда она изредка покидает гнездо и ходит вокруг нас — тонкая, изящная, с серенькой головкой и черным нагрудничком. Мы бросаем ей кусочки рыбы, крошки хлеба, но она, кажется, не ест нашей пищи. Может быть, ей просто хочется поговорить с хорошими людьми, побыть возле них.

Когда подходишь к гнезду, она вылетит, сядет рядом на ветку и «плись-плись»… Как будто говорит:

— Я маленькая, не обижайте меня, пожалуйста…

Я вижу: она сидит в гнездышке и будто дремлет; ее маленькая серая головка опущена, кругом покойно и тихо. Сердце отдает тепло тем, кто заставил ее покинуть цветущий юг; тысячи километров она летела через степи и горы к себе на родину, чтобы здесь вывести и вырастить своих деток.

Все ради них…

Но вот она вздрогнула, беспокойно завертела головкой. Что с ней?

Неожиданно я замечаю: две серые птички быстро-быстро бегут по стволу осины вниз головой, к гнезду трясогузки. Их окраска настолько похожа на цвет коры осины, что их трудно было бы заметить, если бы они сидели спокойно. Это поползни. Ловкость и способность бегать по стволу дерева в любых направлениях и быстрота, с которой они приближались к дуплу, поразили меня.

Я не успел еще осознать всего, как они стремительно напали на трясогузку, выбросили хозяйку из гнезда и начали разорять его.

Трясогузка сейчас же бросилась ко мне. У нее не было сил бороться с этими сильными птицами.

— Плись-плись… — жаловалась она. — Что же будет с моим гнездом? Я маленькая, защити меня…

— Да, это непорядок!.. — говорю я и, схватив палочку, бросаю в поползней. — Ах вы, нехорошие! Я вот вас!

Но они ничего не боятся, словно прилипли к осине и продолжают свое дело. Тогда я вскакиваю, подхожу к дереву и десяток раз бросаю всем, что ни попадает под руку.

— Ишь вы, сами не хотите делать гнездо, на чужое позарились!.. Нет, нет, так дело не пойдет!..

Их смелость удивляет меня, брошу палочку — отбегут на полметра и ждут — не уйду ли я?

Пока я воюю с поползнями, трясогузка уже порхнула к своему гнезду. Она верит мне и не боится, что я бросаю палками. Это не в нее.

Больших трудов мне стоило прогнать поползней с осины. Они хорошо умеют прятаться за ствол дерева. Спрячутся и выглядывают оттуда, ждут. Только убедившись, что у трясогузки есть защитник, они улетели.

Яички были целы. Трясогузка, приводя в порядок гнездо, непрестанно жаловалась. Она не понимала, что нападение поползней — не простое озорство, а необходимость, что, может быть, завтра самка-поползень должна будет снести первое яичко. Но куда? Гнездо-то ведь скоро не сделаешь!

Трясогузка долго возится и, наконец, успокаивается.

Я отхожу к палатке и вижу: по широкому, спокойному плесу озера медленно плывут две лодки.

Я был рад возвращению друзей, но мне кажется, что и маленькая трясогузка была частично повинна в моем хорошем настроении.





Тайны в природе
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Лес полон жизненных тайн, и как же бывает приятно открыть их и понаблюдать!

Пока я живу на каком-нибудь стане, у меня появляется много объектов для наблюдения. Тут я нашел гнездо зорянки в расселине старого пня, там — на ветках тальника — водяная крыса свила гнездо и родила деток, а там, под ветошью срубленного дерева, выложенное пухом гнездо чирка или кряковой. И везде яички: синие, белые, пестрые.

В тот год мой стан был расположен на кромке Чуманского бора, у горловины озера Зимник. Это исключительное по красоте место. Бор защищал меня от постоянных холодных юго-западных ветров, а на восток открывались широкие полой. Маленькие борки среди этого моря воды казались зелеными, плавучими островами. А когда распускались тальники, зацветали полевые цветы, одевалась в белый наряд, как невеста, черемуха, — век бы, кажется, тут жил!.. Воздух такой, что не надышишься, птичий гомон кругом день и ночь. Озеро Зимник то хмурится и гонит высокие волны, то улыбается под ясными лучами солнца, — нет, что ни говорите, братья охотники, Чуманка — лучшее место на Почтовских угодьях!..

Так вот — забрался я в тот год в Чуманку и живу. Тихо здесь и спокойно.

Но однажды мой покой был нарушен. Как-то во время обеда ко мне на стан приплыли на двух лодках крысоловы — пять человек и с ними две собаки. По правде сказать, я недолюбливал этих гостей, и у меня были к тому основания.

В недалеком прошлом они совершенно открыто бродили по высоким местам с длинными палками, пугали птиц и сотнями собирали утиные яйца.

Я всегда считал это самым страшным преступлением. Сейчас, встретив гостей, я подозрительно посмотрел на их сумки и был не совсем приветлив.

Недалеко от стана, на берегу залива, под ворохом хвороста, маленькая чирушка-свистунок устроила гнездо. Там было девять синеватых яичек, и она прилежно сидела на них. «Найдут, — думаю, — и моя чирушка останется без потомства».

Если сказать им об этом, они, конечно, сейчас послушают — сами обойдут и собак не допустят к гнезду, но как знать, не вернутся ли они после к этому месту?

Я попытался направить их в другую сторону.

— В Песьянской забоке, — говорю, — очень много крыс. Когда идешь, они так и шмыгают под ногами, так и шмыгают…

Но они, оказывается, все крысиные места знают хорошо.

— Вот в этом месте крыса должна быть, — говорит один из них и указывает пальцем прямо на ворох хвороста, под которым сидит моя чирушка.

Я вновь старательно предлагаю им свое направление. Раскурив молча цигарки, они поднимаются и идут… идут прямо к гнезду бедной чирушки.

Я не мог усидеть на месте.

— Что-то будет… что-то будет… — твержу про себя и иду за ними вслед.

Крысоловы шли толпой, и я был очень рад, что они уклонялись несколько вправо от гнезда. Но собаки!.. Эти лохматые твари идут прямо на кучу веток, под которыми укрылась уточка. Одна из них пестрая — помесь лаверака с дворнягой, — и не может быть, чтобы чутье не передалось ей по наследству. Да, наконец, и всякая дворняга имеет какое-то чутье.

Вот собаки подходят к гнезду. Они совсем близко. Суют свои длинные носы в сухой хворост, — и у меня замирает сердце. Сейчас все будет кончено…

Собаки останавливаются и долго принюхиваются.

— Спасайся, — говорю я тихо чирушке, как будто она может понять человеческое слово.

Но чирушка не вылетает. Что за диво?.. Собаки обнюхали все вокруг гнезда, и — о радость! — они уходят.

Дальше, дальше уходите, клыкастые звери, — вам тут совершенно нечего делать!..

Но что с чирушкой? Может быть, она улетела раньше времени, увидев собак? И у меня неожиданно закрадывается опасение: а вдруг я сам, готовый защищать чирушку, надоел ей своими посещениями, и она бросила гнездо.

Да, это могло быть. Но ведь я старался ее не тревожить. Издали взгляну под горбатую ветку, чирушка пригнет головку и сидит, предполагая, вероятно, что я ее не вижу. Почти всегда такими были мои посещения.

Этим же путем крысоловы вернулись на стан; собаки вновь обнюхали ворох хвороста и прошли мимо.

Когда крысоловы поплыли, я решил взглянуть на свою чирушку. Подхожу и вижу: чирушка сидит в гнезде и низко-низко пригибает голову, как это она всегда делает.

Что же случилось?

Одно из двух: или чирушка на короткое время покидала гнездо, а сейчас успела вернуться, или — у этих собак не носы, а… чурки…

Так мне казалось.

Только гораздо позднее я узнал, что у всех пород уток, начиная с кладки яиц, а особенно в период высиживания птенцов, перестает работать надхвостная жировая железа, выделяющая пахучий жир, и что даже породистые, чутьистые собаки в это время не могут отыскать утку.

Так природа охраняет утиное потомство.





Загадка
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Поселок Почта растянулся в одну улицу на узенькой высокой гриве. В старину здесь был почтовый стан (отсюда и название поселка): здесь ямщики перепрягали лошадей, проезжие угощались утятиной, рыбой, чаем — и мчались дальше. Позднее тракт проложили по более высокому месту, за Кашламским бором, а станок стал расти и вырос в поселок. Только в ширину ему нельзя было раздаться. С одной стороны Обь-матушка, с другой — река Уень: куцые огороды с одной стороны обрывались крутым берегом Оби, а с другой повисали над Уеньской низменностью, заливаемой каждый год вешней водой. За Обью — бор, за Уенью — пойменные луга на десяток верст, сотни озер и болот — царство водоплавающей и болотной дичи. Тут раздолье охотникам и рыбакам, а в летнее время — ягодницам.

Охотники давно знают эти благодатные места.

…В тот год вода была малая, что редко случается на почтовских поймах, и мы с Лёвушкой, молодым моим другом, решили первый день посвятить ходовой охоте по озеркам и старицам в прибрежном лесу. Позднее мы сядем на лодки и поплывем к любимым озерам, а пока… надо размять ноги…

Федор Ефимович, добрейший хозяин квартиры, рано разбудил нас:

— Пора, ребятки, пора… — говорил он мягким баском, словно отец, отправляющий сыновей на трудную работу, которую нужно было выполнить сегодня же.

На столе уже горела лампа, чинно стояли стаканы, на большой тарелке — горка нарезанного хлеба, а на шестке шумел блестящий ведерный самовар. Такой порядок был давно заведен в доме Шубиных. Виновницей этого порядка была Семеновна, бабка Агаша, как ее звали многие.

В прошлом они жили в бедности, но, несмотря на это, всегда отличались гостеприимством. Редкий день у них не было приезжих. Через поселок пролегала дорога в соседние деревни, да и пароходная пристань собирала людей со всех окраин. А что охотников, да рыбаков, да ягодников перебывает за лето у Шубиных — не счесть! Но мне ни разу не приходилось слышать неудовольствие от кого-нибудь.

Спят старики по ночам мало. Федор Ефимович караулит на берегу идущие снизу пароходы, чтобы вовремя разбудить охотников или рыбаков, а Семеновна угощает на дорожку чайком.

И сегодня Семеновна уже хлопотала у шестка, готовя нам завтрак, а Федор Ефимович, словно выполнив важное дело, сидел у стола и крутил «козью ножку», насыпая табак щепоткой из длинного черного кисета.

Та торжественность, с которой мы готовились к предстоящему дню, казалось, наполнила весь дом, осветила исполосованное морщинами крупное лицо Федора Ефимовича, заставила быстрее двигаться тонкую, сухую Агафью Семеновну. Даже Пиратка — длинный серый кобелек, помесь таксы с «дворянином» — не мог сидеть спокойно и все вертелся у ног хозяина.

— Тебя бы, лентяя, на охоту взять, чтобы промялся… — сказал Федор Ефимович Пиратке и вдруг застрожился: — Я кому это говорю?..

Пиратка встал на задние лапы, одно ухо поднял, другое опустил и такими глазами посмотрел на хозяина, словно хотел сказать:

— А что же, я могу пойти, только какой из меня толк будет охотникам? Я ведь ихнего дела не знаю…

Было похоже, что в доме все переживали с нами радость первого выхода.

Пока пили чай и укладывали в мешки дневную провизию, зарозовел восток. С высокого крыльца мы услышали первые раскатистые выстрелы на ближних озерах Камышном и Чашевитом.

Федор Ефимович, одетый в старый шабуришко, торопил нас:

— Не мешкайте, ребятки, скоро солнышко выглянет…

Он переправил нас через реку Уень на лодке, пожелал как всегда: «Ни пуха, ни пера», — и мы пошли за своей удачей.

Идти было легко, ноги будто радовались оттого, что ступали на мягкую влажную землю.

Мы шли по дороге к Красному Яру. В просветы между деревьями была видна наша родная Обь; отшумела она вешним грозным половодьем и сейчас, величавая и спокойная, неслась к далекому и холодному северу. За рекою — кудрявая стена бора, и над всем — мягкая синь предутреннего весеннего неба.

Ах, какое это было утро!.. И прибрежный лес и вся огромная пойма звенели от пения птиц. Это был изумительный концерт!.. Пели на разные голоса скворцы, трещали в кустах серые дрозды, на вершинах ветел в песенной истоме исходили щеглы, в чаще черемушников допевали свою утреннюю песню соловьи, свистели синицы, как в барабан бил крепким носом по сухим сучьям дятел, играли бекасы и чибисы, квакали проснувшиеся от зимнего сна лягушки — и все это сливалось в какой-то хвалебный гимн весне и восходящему солнцу.

А слева от нас, не заглушая пения птиц, размеренно взрывались друг за другом выстрелы ранних охотников, и эхо разносило победный гром далеко по окрестности.

За поскотиной мы расстались. Левушка свернул с дороги налево и пошел к озеру, а я углубился в лес, пошугать на лывах нарядных крякашей.

В лесу местами была вода; я шел тихо, присматриваясь и прислушиваясь ко всему, что привлекало мое внимание. В скором времени я остановился перед загадкой: на изогнутом стволе ветлы, невысоко от земли, прицепилась к коре изумительной чистоты нежная, белая пушинка.

«Какая же птица обронила эту пушинку? — подумал я. — Не указывает ли она на трагедию, разыгравшуюся здесь ночью?..»

Но никаких следов расправы хищника с более слабым существом не видно. Ясно одно — пушинка прилипла к дереву недавно, может быть, полчаса тому назад, иначе ночная роса превратила бы ее в маленький смятый комочек.

Я стою некоторое время в раздумье, потом замечаю недалеко круглое полено, некогда занесенное вешней водой, ставлю его к дереву и, поднявшись, начинаю внимательно разглядывать пушинку. Она настолько свежа и чиста, что у меня исчезает всякое сомнение: птица потеряла ее совсем-совсем недавно. Но какая птица? Такой пух может быть разве только у белоснежного красавца лебедя.

Рядом с пушинкой я замечаю малюсенькое отверстие в дереве — мизинчик не пролезет, — и у меня рождается догадка: в дупле живет какой-то зверек и это его работа.

Я срываю былинку и просовываю в отверстие.

— Хр-р… хр-р… хр… — вдруг слышу из дупла.

— Эге… да тут кто-то живет!.. Ну-ка, показывайся, хозяин!..

Я взглянул немного повыше и на крутом изгибе ствола увидел настоящее большое дупло.

— Так, так… — говорю я себе, — посмотрим, кто тут хозяйничает…

Чтобы не спугнуть жителя дупла, я мгновенно прикрываю кепкой верхнее отверстие и, поднявшись выше, заглядываю в дупло.

Открытие не было для меня новостью: в дупле, обложенном белоснежным пухом, точно таким же, как та пушинка, которую я обнаружил на коре дерева, сидела утка-гоголюшка.

— Так вот кто здесь обосновался!.. Ты что же пух зря разбрасываешь и людей в смущение вводишь?

Я засучил рукав и осторожно вынул небольшую утку, с темно-бурой спинкой, беловатой грудью и довольно крупной головой. Она испугана. Такого с ней никогда не бывало в жизни, и ярко-желтые глаза ее смотрят на меня не мигая.

В гнезде лежало много небольших голубеньких яиц, они словно утонули в белом, нежном пуху. Я не успел сосчитать их, как увидел на дороге растерянно озирающегося Левушку: он искал меня.

Я подозвал его. Левушка был немало удивлен, увидев в моих руках живую утку.

— Как же вы ее поймали?.. — допытывался он.

— Слово такое надо знать, скажешь его, а утка и прилетит к тебе, — смеясь ответил я, — только слово это охотник должен найти сам…

И рассказал ему, как открыл гнездо гоголюшки.

— Эта порода уток, да еще лутки и красноголовая чернеть строят гнезда в дуплах деревьев, а иногда и просто на сломанном дереве… — начал я просвещать моего юного друга. — Вероятно, они это делают потому, что кладку яиц начинают в то время, когда болотистые места еще залиты водой. А может быть, в этом известная предосторожность от всяких наземных хищников.

Левушка впервые услышал, что утки выводят птенцов в дуплах.

— А как они потом поступают с утятами? — спросил он. — Маленькие утята могут упасть и разбиться…

Я рассказал ему, как в селе Мостовом Алтайского края мне пришлось наблюдать за жизнью голубой чернети. Она снеслась и вывела утят в дуплянке, установленной на воротах дома, близко стоявшего к озеру.

— Когда утята вывелись, она по одному вытолкала их из дуплянки и увела на озеро. Они ведь легонькие, и хотя летать не умеют, но при падении не убиваются.

Я посадил утку в дупло, прикрыл его кепкой и, когда она немного успокоилась, снял кепку, и мы быстро выбежали на поляну.

Через некоторое время гоголюшка вылезла из дупла и догнав нас, начала низко летать, прикидываясь больной чтобы отвести от гнезда.

— Ну будет, будет, — говорю я ей, — твоя тайна нами разгадана…

И мы, не обращая больше внимания на нее, пошли дальше за своим охотничьим счастьем.





Забияка
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В жизни старого Воробья случилась большая неприятность: весной, под тяжестью сырого снега, рухнула крыша сарая, под которой он жил со своей подругой много-много лет.

Закручинился старый Воробей. В соседних домах все воробьиные квартиры — наличники, крыши сараев и амбаров — оказались занятыми, и ему негде было устроить новое гнездо. А весна приближалась, и Воробей очень волновался.

Правда, под крышей сарая житье было невеселое: не успеют маленькие дети воробушки научиться летать как следует, а хозяйская Кошка их цап-царап — и поминай, как звали.

Всякий раз после гибели детей Воробей говорил своей подруге:

— Надо переселяться, моя милая, а то мы так никогда не вырастим деток…

Но проходило время огорчений, и привычка брала свое: они поправляли гнездо, и снова в нем начинали пищать малыши.

Старого Воробья во дворе знали все как забияку: индюки, утки, куры — и даже побаивались. Только с Кошкой старый Воробей не хотел связываться…

Выйдет утром хозяйка, бросит горсть зерен и крикнет:

— Кути-ути… кути-ути… кути-ути…

Пока куры, утки да индюки бегут, а Воробей со своей подругой уже клюют. Воробьиха где-нибудь с краешку подбирает отдельные зернышки, а он в самую середину сядет и с важным видом завтракает. Попробуй кто-нибудь тронь его! Куры его обходят, будто не замечают, а Петух хотя и хорохорится, шпорами шаркает, голову гордо держит, а сам с робостью поглядывает на Воробья. Селезень — тот шавкает, словно голос теряет при виде забияки. Только Индюк, распушив перья, важно проходит мимо, показывая этим, что ему-то здесь бояться некого.

Петух и Селезень испытали в свое время на себе крепкий клюв старого забияки.

Первым, с заносчивостью отважного кавалера, налетел на Воробья Петух. Хозяйка посыпала зернышек и ушла в дом. Петух сейчас же начал сзывать курочек:

— Ах, какие вкусные зернышки! Тут-тут-тут…

Еще не успели добежать курочки, а перед носом у Петуха сел Воробей.

— Ты кто такой?! Я вот тебе задам сейчас! — кинулся Петух на Воробья.

Он мог одним ударом крепкого носа убить Воробушка, да не тут-то было. Забияка не отступил, не улетел. Он шмыгнул между высоких ног Петуха и давай его щипать снизу за грудь, за живот, словно острым шилом колет, только пух летит. Петух и так и эдак крутится, а достать Воробья не может. Видит, дело плохо, не управиться ему с Воробьем, отскочил в сторону, а забияка уже на старом месте, зернышки клюет, будто ничего не случилось.

— Иди сюда, голубушка, — зовет он подругу, — я ему задал, этому долговязому, будет помнить…

Селезень вначале тоже зашипел на Воробья, но тот быстро поднялся над ним, клюнул его в сизую голову, и на том дело кончилось.

Индюк видел эти схватки, глубокомысленно продумал все обстоятельства и решил не связываться с забиякой.

После этих событий прошло много времени, когда у старого Воробья случилось такое несчастье — рухнула крыша сарая. Негде стало жить Воробью с подругой.

А весна погнала уже снег, зажурчали ручьи, вздулись реки и озера — вот-вот начнется ледоход.

Соседи старого Воробья гнезда перетряхивают, заново строят, играют с утра до вечера, а несчастному Воробью и радость весенняя на ум не идет.

И вот наступило утро — тихое, солнечное, каких еще не было этой весной. Бурно потекли ручьи, запели скворцы, а соседи воробьи так расчирикались, словно хотели заглушить весенние песни скворцов. Проснулась бабочка Крапивница и запорхала у обогретой солнцем стены сарая.

— Что будем делать? — спросила подруга Воробья.

— Надумал!.. — ответил он. — Полечу за озеро, в лес, у Дятла спрошу, нет ли у него лишнего дупла. А что? Мы в лесу можем хорошо провести лето, а к зиме вернемся сюда…

Чирикнул и помчался через озеро в лес. Летит и зорко посматривает по сторонам — если нападет ястреб, то здесь и спрятаться бедному Воробью негде.

Долетел до опушки, нырнул в густой молодой осинник, сел отдохнуть. Слышит, недалеко Дятел стучит, перебрался к нему и спрашивает:

— А что, Дятел, нет у тебя лишнего дупла мне на летнюю квартиру?

— Есть-то есть, только далеко отсюда, а мне недосуг тебя вести показывать. Поищи по краю леса, может, кто из моих братьев сделал здесь дупло…

Полетел Воробей, видит — под высокой сосной палатка белая стоит, а на пеньке, у костра, охотник сидит, чай пьет.

Сел старый Воробей на палатку и: чи-ли, чи-ли, чи-ли… — обрадовался: живет человек, значит и ему найдется местечко.

— Здравствуй, Воробушко! — приветствовал его охотник. — Зачем явился?

Старый Воробей не понял, о чем спрашивает человек, и сейчас же начал осматривать палатку. Все складочки осмотрел — нет, нигде нельзя устроить гнездо. А хорошо бы возле человека, все-таки иногда от врагов защитит, а то и крошки хлеба, зернышки на землю бросит…

Видит на сосне, на далеко протянувшейся лапе-суку, огромное гнездо — целый ворох хвороста. Поднялся туда старый Воробей, посмотрел — нет, сверху гнездо ему совсем не подходит — широкое и плоское. Из такого гнезда живо сороки да вороны яйца потаскают, а ястребы да ночные разбойники — совы детишек съедят…

Стал осматривать гнездо снизу, и у него даже дух захватило от радости: между ветками хвороста хорошая «дверочка», ему такую и сделать было бы трудно, а в самой развилке соснового сука можно гнездо заплести.

— Чего же лучше искать? Ни дождь, ни ветер не будут беспокоить…

Сел Воробей на веточку рядом со своим будущим гнездом и давай чирикать. Потом опомнился и полетел за подругой.

В полдень они перебрались на новое местожительство. Воробьиха всё осмотрела и осталась довольна:

— Очень хорошо! Здесь мы вырастим своих деток…

К вечеру они почти закончили постройку гнезда, законопатили все дырочки, чтобы не дул ветер. Не хватало только перышек, их заменила мягкая, шелковистая травка.

Внизу, в палатке, жил человек, и они не чувствовали себя одинокими.

А ночью на озере взломало лед. Шумело озеро, гулял в сосновых ветках ветер, но воробушки в тепле спали спокойно.

Рано утром охотник ушел куда-то, а в полдень он ощипывал птицу, и у палатки появилось много-много перышек. Все пошло как нельзя лучше. В гнезде стало еще уютнее. Воробьиха снесла первое яичко и чирикала рядом с Воробьем, расхваливая лесным птицам свое новое жилище.

Прошло несколько дней, и воробьиной семье пришлось пережить немалую тревогу.

В полдень над их гнездом появилась пара больших короткохвостых птиц. Они плавно кружили над высокой сосной и громко кричали. Воробьиха испуганно юркнула в гнездо, а Воробей прыгал по его краю и успокаивал подругу.

— Не бойся, это беркуты… Мы еще посмотрим, кто кого! Петух вон какой злой был, а я его утихомирил…

Покружились беркуты и спустились на сосну. Беркутиха села на вершину, а Беркут прямо в гнездо.

Воробей отскочил в сторону, нахохлился, вот-вот бросится в драку.

— Ты что тут крутишься, вор Воробей? — сердито спрашивает Беркут. — Я в прошлом году строил себе гнездо… Марш отсюда! — и потянулся к нему крючковатым носом.

Обидно старому Воробью, что его назвали вором. Кажется ему, что никогда он не был замечен в таком позорном деле.

— Я ведь не мешаю тебе… — с достоинством сказал Воробей. — Мое гнездышко снизу…

Охотник увидел новых гостей и крикнул:

— Э-эй! Не обижать! Что ты на маленького Воробушка кидаешься? Хватит вам места!..

Неизвестно, понял Беркут угрозу охотника или сердце его отошло, но он сказал:

— Ладно, живи… Гнездо мое будешь караулить…

И зажил старый Воробей со своей подругой под надежной охраной Беркута. Много было врагов у Воробья в лесу, но они боялись приблизиться к гнезду страшного Беркута. Погонится, иной за Воробьем, увидит Беркута — и в сторону.

Хорошо прожили лето воробушки, детишек вырастили, летать научили их, и как только в деревне хозяин навел новую крышу над сараем, они переселились туда всей семьей.

— Хорошо жить в лесу, а дома лучше… — сказала старая Воробьиха.

Утром хозяйка, как обычно, бросила корм курицам, уткам да индюкам, а Воробей тут как тут. Петух кинулся на него, хотел сразу зашибить забияку, а тот встал в грозную позу, распушился и говорит:

— А ну-ка, попробуй! Забыл, видно, как я тебя трепал?!

Петух поскреб лапами землю и… отступил…

И, как прежде, во дворе, в птичьем царстве, пошла спокойно-говорливая мирная жизнь.





Гости
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Наша палатка, как и в прежние годы, стояла на кромке Чуманского бора. Отсюда все видно — и раскинувшееся на взгорье большое село Вьюны, и широко разлившиеся полой, и высокий берег Оби; в тихую погоду сюда доносятся гудки пароходов и напоминают о родном городе.

Весна в этом году была особенно холодная. Охотники догадываются об этом еще в апреле. Если апрель стоит ясный и теплый, в душе охотника борются два чувства: радость наступления весны и горечь сознания, что это обман, что придет май и ударят морозы, зашумят бураны.

Так оно и случилось.

В половине мая повалил снег, закрыл плотно землю, а ночью ударил мороз. Все застудило, даже птичий гомон умолк, будто вся жизнь остановилась. Пять дней бушевал сердитый холодный ветер. По Зимнику заходили свирепые волны, рыба ушла на дно, а птицы попрятались в чащобу тальника и ракитника.

Но весна была весной. И, несмотря на холода, с юга прибывали все новые и новые отряды птиц. Прилетела кукушка и хотя робко, но прокуковала в бору; на болоте за Зимником появилась выпь и в первую же ночь известила все птичье население о своем прибытии:

— Бу-ух!.. Бу-ух!..

А перед вечером, возвращаясь на стан, я видел стайку ласточек-касаток, кружившихся над камышами.

Товарищ вернулся раньше меня и на костре готовил чай. Не успел я подойти к нему, как он поднял руку:

— Тише!.. — и загадочно добавил: — У нас гости.

Я принял это за шутку. Какие могут быть гости в такие холода?.. Разве охотника занесла нелегкая?

Он осторожно открыл палатку, и оттуда вылетело с десяток ласточек. Они сидели на одной из жердочек наших нар, и мы не смогли бы их не потревожить, устраиваясь на ночлег.

Ласточки кружились вокруг палатки, залетали в нее, проверяли все и вновь вылетали.

Пока было светло, я устроил им маленькое насестье рядом с электрической лампочкой и настежь распахнул палатку:

— Пожалуйте, гости дорогие!

Нам так хотелось тепла, что невольно верилось поэту:



Ласточка с весною

В сени к нам летит…





Ласточки покружились, обследовали мое устройство и, найдя его подходящим, уселись, плотно прижавшись друг к другу. Их было ровно десять.

Позднее я зажег свет. Это нисколько не обеспокоило их. Мы пили чай и с каким-то благоговением поглядывали на желанных посланцев весны.

Наши гости были удивительно спокойны. Я брал одну из них, согревал под полушубком и опять садил на жердочку. При этом они не бились, как другие птицы, не защищались.

Ночью они изредка переговаривались, и я не мог понять причины.

Когда рассветало, я открыл палатку. Потрогал одного самца за нос и говорю:

— Не пора ли вставать, гости дорогие…

Он пропикал что-то невнятное и спрятал крохотный носик в нагрудных перьях. После его писка в палатку влетела одиннадцатая ласточка и, выбрав место, спокойно прижалась к подругам.

Вот, значит, с кем они переговаривались; по своей вине она всю ночь мерзла на палатке.

Утро было таким же холодным, как вчерашний день, и ласточки покинули нас только в девять часов.

…Вечером ласточки к нам не вернулись. Днём потеплело, и они, по-видимому, полетели дальше возвещать приближение тепла, приближение настоящей весны…

А недалеко от палатки черемуховый куст весь оделся белоснежным цветом. Это всегда у нас так: зацветает черемуха — жди снега…





Пора забот






Смотри, как роща зеленеет,

Палящим солнцем облита,

И в ней какою негой веет

От каждой ветки и листа!





Ф. Тютчев
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Тихое, ясное утро. В кустах, склонившихся над рекой, звенит утренний концерт укрывшихся в зелени пичуг.

Солнце уже поднялось высоко и все видимое залило ярким ровным светом.

Я присел на пенек давно срубленной сосны. У моих ног, как голубое полотнище, течет спокойная, прозрачная река и прячется в кустах за поворотом. В высоком разнотравье, как на ковре, пестреют желтые, голубые и пунцовые цветы. Искристый воздух наполнен их ароматом, звоном малюток-пчелок, гуденьем шмелей.

Я долго наблюдаю за уточкой, прячущей своих детей в высоких камышах, за плавным полетом в голубой выси беркута, за работой муравьев, воздвигающих жилище, за разными букашками, мотыльками, стрекозами.

Все в природе наполнено большой заботой о потомстве, и радость бытия я вижу во всем меня окружающем: и в раскрывшихся чашечках белых лилий, и в чуть зримом трепете листвы на деревьях, и в торопливой суете птиц, и в легком полете разноцветных бабочек, и в сверкании капелек росы на траве.





На Уень-реке




[image: ]




Признаться, мне было жаль будить сынишку и в то же время хотелось, чтобы он увидел все великолепие июльского утра в природе, ведь горожанину не всякому и не всегда это доступно.

Знаю по себе — как бывают прочны такие впечатления раннего детства, как они согревают твое сердце в годы зрелые, в трудах и испытаниях.

А Володя спит — тихо, словно не дышит, а на лице удивление, может быть, тому, что он видел и пережил за прошедший день.

…Мы долго и не торопясь плыли по тишайшей извилистой реке Уень, любимице охотников и рыбаков. Она берет свое начало из реки Чаус и тянется на сотни километров по левобережной Обской низменности, среди многочисленных больших и малых озер. Тальниковые заросли, непролазные кусты смородины, калины и высокие многолетние черемухи украшают эту пойму. А с запада и с севера высокой зеленой стеной стоят Кашламский и Вьюнский боры, как бы прикрывая всю эту нежную растительность от губительной стужи.

У нас так повелось: плывет охотник к заветным своим озерам и тянет за собой на шнуре блесну. Пока добирается до стана, у него в лодке лежит несколько щук. Птицу-то на мушку ружья поймать надо, а во время хода лодки это делать нелегко; простая же металлическая пластинка с крючками обеспечивает ему не только ужин и завтрак, но рыбы хватает и на угощение для товарищей.

Плывем мы, и я вижу, как Володя во все глаза смотрит на окружающую природу. Ведь на Оби, у города, он ничего этого не видел.

По берегу Уеня кудрявятся заросли тальника, над ними зелеными купами поднимаются высокие ветлы и черемухи, а внизу, в тени, — кусты смородины и калины, встречаются старые-престарые осанистые березы. В зарослях шмыгают птицы, и каждая подает свой голос, а на воде, особенно в заливах, среди широких зеленых листьев, плавают большие цветы белых лилий. И на всем этом зеленом и цветущем мире лежит яркое июльское солнце и покой.

Володя сидит на носу лодки и что-то записывает в свой дневник, который он назвал так: «Путешествие по реке Уень».

Читателей дневника у Володи будет много, и, чтобы им было ясно, где находится эта река с непонятным названием, я написал на первой странице:

«По левобережной низменности Оби, у пристани Почта, в 60 километрах от города Новосибирска, раскинулось охотничье хозяйство „Спартак“. Общая площадь хозяйства — 25 тысяч гектаров. Здесь сотни больших и малых озер и три реки: Уень, Вьюна и Чучка. И реки и озера рыбные; много здесь гнездует разной водоплавающей дичи, а уж певчих птиц так и не перечислить! Благодатные, незабываемые места!..»

Встречное течение почти не заметно. Я спокойно опускаю весло в прозрачную воду и тихонько подвигаю лодку вперед.

На крутой излучине, слева, в просветы между кустов видно озеро Большие Елбаки. Володя пристально вглядывается вдаль: там, под ярким солнцем, сверкает узкое плёсо, окаймленное высокими камышами и зеленым разливом осоки. А справа от Уеня тянется длинное-предлинное озеро Каледеево. Сейчас по озерам, в камышах и осоке, таятся утиные выводки, и Володе хочется везде побывать, все увидеть, но на это нам не хватит не только двух дней, но и двух недель. Впереди я вижу склоненные к воде кусты смородины с крупными спелыми ягодами и подворачиваю лодку к берегу.

Володя вскрикивает от радости — он еще никогда не видел такого обилия ягод. А главное — собирай прямо с куста и отправляй в рот. Это не то, что покупать на базаре!..

— Вот тебе и витамины, — говорю я. — Таких в городе ни в одной аптеке не найдешь… Кушай!..

Володя целыми горстями ссыпает отборную ягоду в рот и от удовольствия крякает. Я даю ему возможность насытиться и тихонько отплываю от куста.

В одном месте на повороте, где образовался широкий залив, покрытый мелкими листочками коричневых водорослей, я запустил блесну и шнур передал Володе.

— Держи, — говорю, — сынок, крепче. В Уене, кроме известных тебе чебаков, живут еще и зубатые щуки и колючие окуни. Может быть, какого-нибудь жадного хищника мы и обманем на свою «железку»…

Володя повернулся ко мне лицом, намотал на левую руку шнур, а правой ухватился за борт лодки. Вероятно, он думал, что щука или окунь могут выдернуть его из лодки. Ведь всякая невидаль страшна!

Удар первой щуки, по-видимому, пронзил Володю, как электрический ток. Я видел, как он вздрогнул, побледнел, как потом несмело перехватил шнур правой рукой и потянул на себя.

— Теперь ей деваться некуда, — подбадриваю я, — тяни… — И Володя заработал руками. Но, когда на поверхности воды показалась широкая открытая пасть щуки, он оробел:

— Возьми, папа… Я ее боюсь…

По неумению он мог упустить щуку, а рыба нам, нужна была, и мне самому пришлось водворить ее в корзину.

У Володи еще дрожали руки, когда он, приподняв крышку корзины, посмотрел на свою первую добычу.

— Килограмма два будет, папа?..

Ему хочется, чтобы я подтвердил его определение, но я говорю:

— Щука, кажется, достойна внимания, не шурагайка какая-нибудь. Можешь записать в своем дневнике, как ты ее поймал…

Володя минуту думает, потом говорит:

— Так ведь ты щуку вытащил…

— Вытащить — дело малое, а поймал ты ее, — возражаю я. — Это самое главное. Потом ты научишься вытаскивать их… Ну-ка запускай блесну, только не торопись, чтобы она не садилась на дно и не собирала на крючки всякий мусор…

Володя осмелел: когда рядом папа, с таким «зверем», как щука, бороться можно…

Не успел он распустить и десяти метров шнура, как ударила вторая щука. Шнур натянулся и начал резать воду — щука уходила в сторону. Неизвестно было: какой маневр она хочет выкинуть, чтобы освободиться от крючков, но было ясно — она не намерена сдаваться. Щука обогнала лодку и устремилась вперед; Володя решил помериться с ней силой и тянул на себя. Неожиданно шнур ослаб. Володя растерялся и глянул на меня, как бы спрашивая: что же теперь делать?..

— Выбирай, сынок, скорее шнур, — подсказываю я.

Не чувствуя никакой тяжести, Володя безнадежно вздохнул:

— Кажется, сошла…

— Ничего, тяни… Это она обогнала тебя…

И как только шнур начал натягиваться, щука свечой выскочила из воды и быстро потрясла головой. Но крючки сидели крепко в челюстях, и освободиться от них ей не удалось.

— А теперь подводи и клади ее в лодку… Смотри только, чтобы она не стукнула головой или хвостом о борт лодки — сорвется…

На этот раз Володя сам управился с хищницей, а вытаскивать крючки из открытой пасти отказался:

— Вон у нее какие зубы…

— Да, палец ей в рот не клади…

Увлекшись щуками, Володя перестал наблюдать окружающее. А посмотреть было что. Уень настолько извертелся, что солнце то встречало нас, то светило сбоку, то провожало, и за каждым новым поворотом нас ожидали новые картины: то зеленые шатры кустов затеняли воду и хотелось постоять под этим навесом, отдохнуть, то в просветы выглядывала узенькая гривка с разнотравьем, усыпанная пестрыми цветами, то открывался вид на высокие небольшие борки, уцелевшие с незапамятных времен от напора обской воды, заливавшей всю эту низменность. Весной борки похожи на плавучие острова, оторвавшиеся от Кашламского или Вьюнского бора.

Уень делает еще два-три поворота и мы оказываемся у Могильного борка. Медностволые сосны и зеленокудрые березки словно с разбегу поднялись на высокий берег и замерли, глядясь в зеркало глубокого и спокойного плеса.

Здесь, у прибрежного камыша-ситника, Володя поймал третью щуку и начал разбирать шнур, чтобы снова забросить блесну.

— Мне кажется, нам следует подумать об ужине, — говорю я. — Солнце уже покатилось под горку, надо поставить палатку, набрать дров для костра… Да и с удочками посидеть хочется…

Володя недоволен:

— Чебаков таскать? Тоже — рыба!.. Щука-то лучше…

— А может, вместо чебака линек попадет? Его на блесну не поймаешь… А уж рыба-то куда с добром!..

Место это мне хорошо было известно, я не раз устраивал здесь свой стан. Небольшая площадка, на которой я всегда ставил палатку, с трех сторон была окружена кустами, и они защищали меня от ветров, а напротив были Могильный борок и чудесный спокойный водоем.

Собирая дрова, Володя обнаружил в кустах черную смородину. Это было кстати. Я еще дома обещал угостить его свежим вареньем.

После жареной щучины, в приготовлении которой сын признал мои кулинарные способности, мы с наслаждением пили чай с вареньем, пили и похваливали.

Жар начинал спадать, плыть никуда не хотелось. Я поставил палатку, и до заката солнца мы сидели возле лодки с удочками. Нашими насадками не интересовался никто, кроме чебаков. Володя вытаскивал их и, сняв с крючка, бросал в воду:

— Иди, гуляй… Расти большой…

После щук ему явно не нравилась эта мелочь, и он, передав мне удочку, ушел к палатке.

С чебаками я поступал так же, как сын, но пару добрых окуней оставил на утреннюю уху.

Вечером мы долго сидели у костра и слушали, как вокруг замирает жизнь: вот закатный ветерок шевельнул кроны сосен Могильного борка, они пошептались немного, словно пожелали друг другу спокойной ночи — и замолкли; перестала плескаться рыба, закрылись на ночь цветы белых лилий, от реки потянуло прохладой, на кустах, в траве появилась роса, исчезли надоедливые комары; одна за другой затихали в ближних кустах суетливые пичуги. На смену голосам дня стали появляться ночные: за Могильным борком, в черемушниках, защелкал соловей, тихим говорком ему стала подражать камышевка возле нашей лодки, на высокой сосне затурчал козодой, позади нас негромко крякала утка и посвистывали утята, а на ближнем болоте затянул невеселую бесконечную песню коростель.

Над костром, как метелица, кружились ночные бабочки: они летели на свет, обжигали крылышки и падали в костер.

Было уже поздно.

— Пора, Володя, спать. Завтра рано разбужу.

— А ты что будешь делать?

— Погашу костер и приду к тебе…

Он забирается в палатку, но уснуть сразу не может.

— А почему, папа, коростель так дыркает? — спрашивает.

— Должно быть, песня у него такая… Его еще дергачом зовут…

— Вот так песня!.. Дыр-дыр, дыр-дыр, дыр-дыр… Как ему не надоест дыркать?..

— А ему, наверно, кажется, что он поет лучше соловья… У каждой птицы своя песня, у каждого зверя свой голос. Так уж от природы положено…

Помолчал и снова спрашивает:

— А почему борок называется Могильный?

Я рассказал, что жил когда-то в этом борке неизвестный человек. Ни рыбаки, ни охотники не знали: кто он такой? Может, это был беглый каторжник, скрывавшийся от царских чиновников — в старое время такие часто встречались в наших лесах, а может, просто одинокий человек, не ужившийся в деревне. Тут у него было приволье — и рыба и птица, а хлебушком любой охотник и рыбак поделится.

— Так он и помер в одиночестве. Какой-то добрый человек похоронил его. Я еще помню — большой черный крест, должно быть из лиственницы был сделан, а лиственница долго не гниет. Так борок с тех пор и стали называть Могильным… Спи, сынок, завтра, если захочешь, можешь сплавать на ту сторону…

Володя замолкает. Целый день его внимание было напряжено — он хотел все видеть, все знать. Я привез его в благодатные места и радовался пробуждению у него добрых желаний. Пусть хлебнет полной чашей всяческих впечатлений — в жизни пригодится…

Но… приснятся ему, вероятнее всего, щуки, потому что это были его первые встречи с подводными «тиграми».



…Рано утром меня разбудила зорянка. Сидит на сошке у нашего кострища, сама маленькая, серенькая, а на песню мастерица — словно струны незримые перебирает, и таково-то у нее ладно получается!

А Володя спит и, кажется, совсем не дышит, словно тоже прислушивается к пению зорянки. На лице у него счастливая улыбка, и мне жаль спугнуть ее, — жаль потому, что знаю по себе, как сладостны бывали в детские годы эти утренние, часы сна. А надо будить. Надо! Пусть он увидит утро, раннее утро на пойме, на тихом Уене, пусть послушает пение птиц, пусть сам увидит, как раскрываются чашечки белых лилий, — пусть встретит солнце!..

— Сынок! — говорю я негромко. Пор а вставать…

И вижу, как на лице Володи появляется плаксивая гримаса, вот-вот, кажется, скажет: «Ну, почему так рано?» Но гримаса исчезает, лицо светлеет, словно с него сползает тень, еще мгновенье, и Володя смотрит на меня удивленными большими глазами.

— Ты уже встал? — вопрос, конечно, неуместный, он же видит, что сижу рядом с ним, но так бывает спросонья.

— Зорянка, — говорю, — разбудила. Слышишь, как поет?..

Володя раздвигает вход в палатку. На одной из рогулек (сошек), которые я воткнул вчера в землю, чтобы повесить чайник над костром, сидела зорянка. Она совсем не замечала того, что шевелятся борты палатки, что мы переговариваемся и смотрим на нее, — сидела и пела.

— Смелая какая… — говорит Володя и, подумав, определяет: — Будильник…

Это он преувеличил. Голос у зорянки не такой уж громкий, чтобы разбудить уставшего человека: даже в тихое утро он не далеко слышен. А песня ее похожа на торопливый говорок, словно она рассказывает своим деткам, сидящим где-то поблизости, о том, что сегодня небо чисто и весь восток в пламени, что скоро появится солнце, уберет росу и легче будет лазить по веткам в поисках корма. А может быть, она болтает что-нибудь о нас, кто знает?..

Володя оделся, и мы вышли из палатки.

При нашем приближении зорянка вспорхнула и переместилась на самую высокую ветку ближнего куста.

— Ага! Испугалась!..

— Так она же не знает, что ты идешь с добрыми намерениями, а не с камнем в руке. От вашего брата все можно ожидать…

Володя не смущается и не возражает — это к нему не относится…

Второй день на Уень-реке мы начали с того, что снова взялись за удочки. Володе, как и вчера, везло на мелочь, он положил удочку и удалился к палатке. Я понял это так: чем заниматься чебаками, лучше посидеть за дневником, завтра этого уже не будет, а чебаков можно ловить в любом месте…

Я видел, как он достал из палатки дневник и уселся на кочке рядом с кострищем. Какие открытия он заносил на чистые страницы, я не знал, но мне казалось, что Володя видит и слышит все проявления жизни в окружающем нас мире. Вот на вершинах сосен Могильного борка появились первые лучи солнца, потом они упали на кусты, на травы, и всюду засверкали игривым блеском капельки росы. Голос маленькой зорянки уже трудно было различить в огромном хоре ее певчих друзей: трещали где-то в кустах серые дрозды, звонкой флейтой выражала свою радость иволга, пикали и свистели щеглы, тонким и ровным пунктиром чичикали камышевки-кузнечики, перекликались чечевицы: «Ваньку видел?», взлетали и падали с песней лесные коньки, заливались варакушки, присваивая себе некоторые коленца соловьиной песни. А по камышам и прибрежным кустам, где я сидел, бесшумно перепархивали мухоловки и о чем-то тихонько разговаривали.

Как сумеет Володя записать весь этот хорал, от которого звенел воздух, я не знал, но решил не мешать — пусть наблюдает, все равно мне придется после отвечать на его многочисленные вопросы.

Я и сам заслушался и залюбовался этим звонким утром, красками проснувшейся природы. Заслушался, забыл об удочках и прозевал поклевку, а когда глянул на воду — одного поплавка не было на поверхности.

Пока я возился с первым окунем, второй поплавок пошел ко дну. Прибежал Володя и, желая мне помочь, схватил удилище. И тут получилось так: окунь тянул в глубину, а Володя на себя; на сопротивление рыбы отвечал всей своей силой. Окунь показал полосатый бок, красные плавники — и ушел. Не выдержал крючок.

Володя очень расстроился. Его первый окунь «показал хвост»…

— Это тебе не щуку тянуть на шнуре, — сказал я, — надо было действовать осторожно, он никуда бы не ушел. А теперь можно сматывать удочки — твой окунь всю стайку за собой увел, это я часто наблюдал… Но ты не печалься: уха у нас обеспечена, а окуни еще побывают в твоих руках…

Пока я готовил уху, Володя сидел за дневником. Мне каталось, что самым сильным и волнующим событием утра был упущенный окунь и, ясно, оно должно было найти место на страницах дневника. Но… нам обоим суждено было пережить в это утро еще более сильное…

Впрочем, об этом надо рассказать по порядку…

Уха удалась на славу, и Володя, даже ставши взрослым, часто вспоминал о ней. После завтрака мы свернули палатку, уложили все хозяйство в лодку и тихонько двинулись вверх по реке.

Здесь Уень делает крутую луку. Правый берег постоянно находится под напором воды, и вся растительность: камыши, лилии, рдесты — переселилась под левый берег. Там им спокойнее.

Мы плывем посредине, и я еще издали замечаю: от правого берега маленькая уточка чирушка ведет свое семейство к левому берегу. Там от всякого хищника можно укрыться, да и человек проплывет — не заметит.

Володя только что собирался опустить блесну за борт лодки, посмотрел вперед и… замер.

— Папа… уточки… — шепчет он, словно боится напугать маленьких, еще не оперившихся утят.

Я задерживаю лодку. Пусть понаблюдает…

— Видишь ли, на чистом месте на утят может напасть коршун. Они маленькие, не сообразят нырнуть — и какой-нибудь попадет в лапы хищнику. Вот мать и хочет укрыть их в камышах, а потом перевести на соседнее озеро. Здесь по обе стороны — озера…

Стоим любуемся, как дружно плывет эта семейка — мамаша впереди, а шестеро утят, будто привязанные к ее хвосту, тянутся за ней. И вот когда чирушки уже были на середине реки, неожиданно и гулко громыхнул выстрел с левого берега.

Володя вздрогнул: я рывком, что было силы, двинул лодку вперед.

Опустив голову в воду, трепыхалась и кружилась на одном месте уточка, а рядом с ней, кверху лапки, лежали четыре темных пушистых комочка: пара утят осталась в живых. Они не понимали, что случилось, плавали вокруг матери и даже при нашем приближении не бросились наутек.

На берегу, у высокого куста тальника, стоял белобрысый парень в широкой выцветшей рубашке, с непокрытой рыжей головой. Запомнился плоский нос и узкие щелки глаз. Ствол его берданки еще дымился.

— Ты что же делаешь, поганец? — кричу я. — В кого стреляешь?.. — Мы появились из-за поворота, неожиданно, он был поражен и стоял не двигаясь.

— Что же не добиваешь остальных и не лезешь за своей добычей? Взгреть бы тебя, браконьера, как следует, чтобы ты знал, когда стрелять можно… Дикий ты охотник!..

Он не смутился:

— Я думал — порядочные, а эти и заряда не стоят…

Повернулся и пошел в кусты.

Володя был страшно взволнован.

— Разбойник! Браконьер! Дикий охотник! — кричал он ему вслед.

Он никогда не видел, не знал и не мог себе представить, чтобы взрослый охотник стрелял по птенцам.

Чирушка-мать уже затихла, рядом лежали на воде четверо ее деток, а двое осиротевших плавали возле, надеясь, что мать вот-вот поднимет голову и поведет их в безопасное место. Они пикали, звали ее — ведь рядом были люди, а она учила их прятаться при приближении опасности. Но страшны были не только мы. Я заметил, как утята поворачивали головки и смотрели в небо: там, распластав крылья, плавно парил большой коршун. Острые глаза коршуна уже разглядели на воде жертву: он выжидал только, когда мы отплывем.

Я незаметно двинул лодку вперед.

— Папа, давай поймаем утят, а когда они вырастут, — выпустим, — просит Володя. — Я ухаживать буду за ними…

— Нет, сынок, поймать их нам не удастся. Видишь, как они быстро плавают…

Утята не подпустили нас, доплыли до камышей и скрылись. Я положил весло, и лодка тихо поплыла по течению.

— А как же они? — Володя указал глазами на мертвых птиц. — Так и останутся?..

— Их санитары подберут…

— Какие санитары?

Я не спешил с ответом, повернул лодку под большой куст тальника, поставил ее носом против течения и взялся за удочки. Теперь Володе не нужно было вертеться, отсюда все видно, и пусть он сам понаблюдает за работой санитаров.

Володя, казалось, забыл обо всем, не отрываясь смотрел на убитых чирушек и слушал, как пикали в камышах двое осиротевших.

Я знал — санитары не замедлят явиться, и не успел еще размотать леску, услышал шум. Это коршун, сложив крылья, с быстротой камня падал на добычу.

Володя тоже услышал шум, но не мог сразу определить, откуда он, — и увидел коршуна уже над водой, когда тот, вытянув вперед когтистые лапы, ловко подхватил с воды чирушку-мать и, тяжело махая крыльями, полетел к Могильному борку.

Это заметила сорока и застрекотала во всю силушку, сзывая подруг. Прилетели не только сороки, но и вороны. Пестрым табунком они закружились над легкой добычей, не умея или не решаясь взять ее с воды. Наконец одна ворона подхватила утенка клювом и полетела к кустам; за ней кинулось все шумливое сборище, стараясь отнять у счастливицы ее добычу. Ворона долго увертывалась от нападавших и, наконец, уронила утенка в широкий куст тальника. Словно по команде, вороны и сороки расселись на верхних ветках, каркали, стрекотали и смотрели вниз: там, в густой траве, скрылась их легкая добыча.

А пока они спорили, появились два болотных луня и подцепили по утенку. Сороки и вороны кинулись за ними, но у этих хищников не легко отобрать то, что им попало в лапы. Вернувшись в кусты, они подняли такой галдеж, что Володя спросил:

— Папа, а почему они так кричат? Может быть, — утенок ожил и убегает от них?

— Нет, Володя, утенок теперь не оживет. Пока они гонялись за лунями да спорили, видимо, нашелся еще один санитар — хорек или горностай, и уносит их добычу. Видишь, они перелетают все дальше и дальше от места, где уронили утенка…

А тем временем явился еще один коршун и унес последнего чирочка. Сороки и вороны остались ни с чем.

На широком плесе было чисто, и оно больше никого не привлекало.

И Володя сказал:

— Все!..

— Вот тебе и санитары… Так уж в природе заведено. Если бы умерших зверей и птиц никто не подбирал, — людям, да и всему живому трудно было бы дышать, могли бы появиться новые болезни. Таков закон жизни…

Я смотал удочки и вывел лодку из-под куста. Мы плыли в обратный путь и некоторое время еще слышали жалобное пиканье. Утята звали мать.

Потом голоса стихли.

Я вел лодку возле самых камышей, желая переключить внимание сына на ловлю щук, а он смотрел вперед и, казалось, совсем забыл о рыбалке…

Много видел Володя в эту первую свою поездку по реке Уень, но самое большое впечатление осталось у него от смерти чирушки и ее маленьких детей.

Такое не скоро забывается.



Разбойники
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Отшумела звонкая, весенняя песня; словно с хороводом прошла она по нашей земле, одела деревья в зелень листвы, степи покрыла травами, разбросала цветы: желтые, белые, розовые, лиловые.

На озерах, болотах и поймах утихает утиный галдеж, в непролазных чащах камыша замолкают гуси, лебеди, журавли, только по опушкам леса все еще звенят мелодичные песни зорянок, лесных коньков, мухоловок и многих других мелких певуний.

Охота окончена, сейчас все птицы садятся на яйца, и в жизни охотника наступает новая полоса: хорошо прочищенное ружье повешено на свое место — до осени, утиные чучела поставлены на полку в кладовую, запрятаны в ящик и заперты на замок баночки с порохом, мешочки с дробью, коробки с пистонами и пыжами.

Но охотник всегда остается охотником. Это я знаю по себе. Как только окончится весенняя охотничья «страда», в комнате появляется другое оружие: длинные бамбуковые удилища, переметы, дорожки, жерлицы, коробки с блеснами и крючками. Все это рыболовецкое хозяйство подвергается серьезному осмотру: проверяются лески, наплавочки, грузила, чистятся блесны, затачиваются крючки…

И неизвестно, как об этом узнает Кешка — сын моего соседа Петра Филимоныча, — остроглазый такой, конопатый парнишка. Влетает, можно сказать, без доклада и сразу:

— Здравствуйте, Михаил Петрович! На рыбалку поедем?

— Поедем, — говорю, — да не все… ты откуда узнал? Сорока, что ли, тебе на хвосте весть принесла?

— Так по табелю теперь все рыбы икру выметали, самая рыбалка должна быть…

— По какому, — спрашиваю, — табелю?

— Да вы же сами в прошлом году рассказывали, какая рыба и когда икру мечет, ну, я все и записал в табель.

Ах, сорванец! Все запомнил! Всякое слово на ниточку нижет…

— Ну, хорошо, — говорю, — с нашим табелем как будто все в порядке, на рыбалку ехать можно, а вот как твой табель? В каком он положении? О нем ты, кажется, сейчас должен больше всего беспокоиться…

Кешка замялся, потер кулаком лоб и говорит:

— Зимой во вторую четверть маленько ошибся… Коньки подвели…

— Не туда заехал?.. — спрашиваю.

— По арифметике на тройку напоролся… — улыбается он, и веселые веснушки на щеках словно оживают и ползут к его лукавым глазам. — Вечером долго на катке катался, а домой пришел — спать лег…

— Плохо твое дело, — говорю. — Без арифметики и в рыбацком деле нельзя. Там ведь тоже полный учет надо вести всему. Сколько, например, окунь откладывает икринок? Не знаешь? Ну вот. Какой же ты рыбак? Если бы мы с тобой посадили в пруд одного окуня-самку, она бы отложила весной 30 тысяч икринок, плотичка или чебак — до 100 тысяч, щука — до 200 тысяч, а карась — до 300 тысяч… Как же ты обойдешься тут без арифметики?

А Кешка улыбается:

— Вот бы порыбачить в таком пруду!..

— Сорванец, — говорю я ему, — вот кто ты! Я тебе про одно, а ты про другое. Не возьму тебя на рыбалку. Сам в субботу поеду, а тебя не возьму. Принесешь табель с хорошими отметками, тогда посмотрю…

— Так ведь табель я принесу в конце года… Возьмите меня, я все уже исправил… Больше у меня нет троек ни по одному предмету…

— А четверки?

— Четверка одна запуталась — по диктанту… — виновато улыбается Кешка.

— Ну и кончено! Нам с тобой, Иннокентий Петрович, и разговаривать не о чем… Когда начнутся летние каникулы, видно будет…

— Михаил Петрович, ну возьмите… — умоляет Кеша.

— Нет! — говорю я строго. — Я давно Михаил Петрович, а ты давно Кеша. Я возьму с собой того, кто умеет кататься на коньках и находит время готовить уроки, у кого не только троек, но и четверок нет… Что мне скажут твои родители?

И проводил его домой…

Неделя пролетела незаметно, а в субботу я не выдержал напора. Кеша пришел с матерью, я, признаться, человек мягкий и — сдался…

— Ладно, — говорю Марии Николаевне. — Кешу я возьму с собой, только за его отметки не отвечаю…

…И вот мы плывем по широкой и многоводной Оби. Река спокойна, и наша лодка легко скользит вниз по течению. Кеша старательно налегает на весла. Он бы с удовольствием сидел сложа ручки и любовался богатой зеленью берегов, кустами зацветающего шиповника, жимолости, калины, но у нас мало времени, и я посадил его на весла. Нам нужно спуститься километров девять по Оби, проплыть по образовавшейся прорве в Кривое озеро, а из него, протокой — в Глухое. Нужно еще к ночи поймать несколько чебаков и окуньков, чтобы поставить наши жерлицы на хищников.

На Глухом озере Кеша еще не бывал. Когда протокой мы попадаем в него, я говорю:

— Вот, Кеша, какое оно, Глухое. Названо так потому, что раньше оно было закрытое. Озеро тихое, глубокое, рыбы в нем много. Сколько, ты думаешь, нынче здесь отродилось мальков?

Кешка опускает весла, поворачивается и долго глядит вдаль, на крутые берега, поросшие тальником, серебристыми, еще низенькими тополями, кустами смородины и редкими одинокими березками.

— Этого, Михаил Петрович, нельзя сосчитать… Если от каждого окуня из икринок появится по 30 тысяч мальков, от каждого чебака по 100 тысяч, от щуки по 200 тысяч, от карася по 300 тысяч… А сколько взрослых рыб — неизвестно… Нет, этого никому не сосчитать…

— А тут еще налимы и лини живут, да и твои любимые ершишки из реки заходят…

— Ни один человек этого сосчитать не может, будь он распрофессор… Цифр не хватит… — убежденно заявляет Кеша.

— Это потому тебе так кажется, что ты многого не знаешь, Кеша, — говорю я. — Икринок-то рыба откладывает много, а мальков на свет появляется гораздо меньше…

— Куда же они деваются?

Я рассказываю ему, какое огромное количество икринок погибает еще до того, как из них появятся мальки.

— Разгулявшиеся волны часто выбрасывают большие ленты и сгустки икры на берег, и она засыхает на траве, ее съедают утки и чайки, ее уничтожают сами же рыбы, такие, как щуки и окуни… да и появившимся малькам они пощады не дают…

— Ох какие разбойники! — удивляется Кеша.

— А какие они разбойники, я покажу тебе на примере, если мы попадем на жор… Бери весла, поплывем в тот конец, там вода чище и ночевать удобнее…

По Оби и по Кривому озеру мы все время плыли с востока на запад, а в Глухом поворачиваем и плывем в обратном направлении. Вдали видны дымки заводских труб родного города, но ни один звук сюда не доносится. Здесь была бы полнейшая тишина, если бы не птичий гомон. В заботах о потомстве утихомирились утки, перестал токовать бекас, замолкла выпь, но маленькие певуньи наперебой заливаются во всех кустах, окружающих озеро Глухое, и в воздухе стоит несмолкаемый звон.

— Птички-то как поют! — восхищается Кеша.

— Сейчас у них еще такая пора, когда петь можно, появятся детки, появятся заботы, и петь меньше будут… — говорю я.

Высокий уровень воды в Кривом озере сказывается и здесь: мутная вода проникла по протоке и заняла почти четверть Глухого. Дальше вода посветлела, и я с надеждой смотрю вперед, на игру рыбьей мелочи — это плавится вершковый чебачок в погоне за насекомыми.

Озеро заканчивается расширением, похожим на однобокую большую ложку. Вода здесь совсем светлая, а чебанки, играющие перед закатом солнца, покрывают ее серебристым блеском.

Мы причаливаем к берегу, быстро налаживаем все наши четыре удочки, насаживаем красных червяков, забрасываем и садимся рядом на берегу. Некоторое время клева совсем нет, и Кеша начинает беспокоиться.

— Озеро красивое… — говорит он.

— И глубокое, — добавляю я. — До восьми метров в некоторых местах глубина… И рыбы здесь видимо-невидимо…

— А почему же не клюет?

— Против такого своеволия рыбы у рыбака должен быть запас терпения. Если у тебя нет терпения — не берись за удочку… Возьми-ка топорик и заготовляй дрова. Ужинать-то мы все равно должны… Как ты думаешь?

— Обязательно! — говорит Кеша и убегает в кусты.

Место, на котором спокойно расположились наши четыре наплавочка, окружают поднимающиеся со дна, но еще не развернувшиеся широкие листья водяных лилий; берег крутой, обрывом, и над водой склонились кусты тальника. Лучшего места не придумаешь. Но почему же все-таки не клюет?

Солнце прячется за тучку над виднеющейся зеленой рощей села Криводановки. Я гляжу на закат и вдруг замечаю, как правый наплавочек Кешиной удочки вздрогнул. Потом еще раз, еще и еще. Ясно, что клюет небольшой чебачок, я подсекаю, — и в воздухе сверкает моя первая «добыча». Прибежавший Кеша смеется:

— Ну и чебачина!..

— Ничего, — говорю. — Давай сюда котелок с водой да выруби три длинных удилища. Мы таких красавцев на жерлицы будем садить… Щук да окуней в этом озере полно. Может, к утру возьмет какая…

Кеша стремглав бросился в кусты.

Пока он ходил, я еще поймал несколько чебачков, и вскоре три вилашки с намотанным шнуром повисли над водой на длинных удилищах.

— Ловись, — говорю, — рыбка, большая и малая…

А Кеша опять смеется:

— Да уж меньше этой некуда… Из такой ухи не сваришь…

— Еще какую уху сварим! Садись, — говорю, — рядом да не шуми. Чебачки народ пугливый…

Быстро темнеет. Мы поймали еще несколько чебаков, и клев прекратился.

— Ну, что ж, Кеша, раз уха не получилась, будем готовить чай, с надеждой, что завтра все-таки поедим ушицы из свежей рыбы…

Я насадил на две удочки кусочки чебачьего мяса и забросил под самые лопухи.

— Это, — говорю, — на счастье. Может, там бродят окуни, они не лишними будут в ухе… Давай заниматься костром…

Ночь наступает тихая, трава покрывается росой, и появившиеся комарики вскоре исчезают. Все небо, словно осенью, усыпано звездами. Недалеко в кустах поют овсянки, мухоловки, трещат маленькие камышевки-сверчки да где-то на соседнем болоте неумолчно кричит коростель: дыр-дыр… дыр-дыр… дыр-дыр…

Я собрал немного прошлогоднего сена, покрыл его палаткой, и, когда запылал костер, наш стан мне показался даже уютным: на причале стоит лодка, над пылающим костром висит почерневший чайник, а между кустов мы с Кешей хозяйничаем. Раскладывая по палатке домашнюю снедь, я говорю:

— Хорошо, Кеша!

— Хорошо!.. — отзывается он, подбрасывая в костер сухие палки. — Я сегодня совсем спать не буду… Птички-то как поют!.. Михаил Петрович, а кто это дыркает?

Я говорю, что эту птицу зовут коростелем и дергачом.

Кеша еще ничего не слыхал о коростеле, и я рассказываю ему все, что знаю. Он внимательно слушает и заключает:

— Эта птица — ненормальная… Крылья имеет, а ходит пешком. Чудная птица!

За чаем мы сидим долго, не торопясь закусываем и запиваем из кружек. А ночь, июньская короткая ночь, с ее прохладой, звездным небом и пением птиц летит и летит над нами, и не знаешь — много ли ее еще осталось? Усталость берет свое. После чая, склонившись на рюкзак, я мгновенно засыпаю.

Сколько времени я проспал — не знаю, но вот кто-то трогает меня за плечо, и я слышу тихий голос:

— Михаил Петрович, проснитесь!.. Михаил Петрович!..

Наконец до моего сознания доходит, что это Кеша.

— Проснитесь, Михаил Петрович… Там что-то булькает… Удилишко до самой воды согнулось, и булькает…

Я достаю фонарик, и мы идем к берегу. Крайнее удилище, на крючке которого я насадил кусочек рыбьего мяса, склонилось к самой воде. В луче света я на мгновенье увидел красненький наплавочек. Он, словно испугавшись, быстро скрылся под водой, удилище взбулькнуло.

— Давно уже так, — говорит Кеша. — Я не спал и все слушал, только сразу ничего не мог понять…

— А вот мы сейчас посмотрим, кто там озорует по ночам, добрым людям спать не дает…

Я беру удилище и сразу чувствую резкие рывки в стороны.

— Понятно, — говорю, — пожалуйте сюда, Окунь Окуневич, — и выбрасываю на берег крупного окуня.

Кеша кинулся к нему и наколол палец.

— Это тебе на пользу. Надо уметь окуней брать, с головы его бери, приглаживай ему плавники… — и показываю, как это надо делать.

На одной из удочек оказалась крупная сорожка. Мы посадили ее вместе с окунем на кукан, обновили насадки и, подживив костер, улеглись рядом на палатке.

Утро подошло незаметно, и тут было не до сна. Кеша беспрерывно вскакивал, смотрел удочки и, возвращаясь, говорил:

— Нет, еще не клюет…

— Подожди, вот сейчас мы подкормим чебаков кашкой. Заклюют…

Я достаю небольшую и плотно завернутую банку с прикормом, развязываю и даю Кеше понюхать.

— На такую кашу все чебаки к нам сбегутся…

Но Кеша улыбается. В самом деле, запах от каши невероятный. Чего только я не намешал в это рыбье кушанье: тут и распаренный овес, и отруби, и крошки черного хлеба, и остатки пшенной каши, и картошка, и толченый льняной жмых, даже корочки голландского сыра я размельчил и бросил в это месиво, пока оно варилось на плите. Старые рыбаки уверяют, что такой прикорм — неотразим.

Вечером я бросил две горсти, как затравку, в то место, где стояли наши удочки, но особых результатов не было видно. Прикорм надо бросать за день — за два. Я этого сделать не мог. Сейчас я решил снова подкормить чебаков.

Меня больше интересовали окуни и щуки, но этих хищников можно взять только на животь да на кусочки чебачьего мяса. Значит, нужны чебаки.

Совсем стало светло. Я рассеваю весь запас рыбьей каши и говорю Кеше:

— Сейчас у нас дело пойдет…

Кеша посмотрел на спокойные поплавки, ничего не сказал и пошел к жерлицам. Он сразу же вернулся оттуда, как мне показалось, бледный.

— Что случилось?

— Одной жерлицы совсем нет, а у другой весь шнур распущен… — словно боясь кого-то напугать, шепотом сообщил Кеша.

— Бери сачок, — говорю я. — Кто-нибудь там сидит, если шнур распущен…

На первую жерлицу щука, по-видимому, попала ночью и настолько умучилась, что без сопротивления пошла к берегу… и попала в сак.

— Вот какие бывают зубатые… — говорю я, выбросив из сака на траву двухкилограммовую щуку. — Эту не пытайся брать в руки, останешься без пальца…

Кеша прыгал от радости и все порывался погладить щуку.

Второе жерличное удилище было далеко от берега. Это моя вина. Я его не воткнул в берег, а положил на куст. Щука, заглотнув живца, легко стянула удилище в воду. Пришлось садиться в лодку. Вторая щука оказалась несколько меньше, но с ней порядком пришлось повозиться, пока она не оказалась в наших руках.

— Итак, Иннокентий Петрович, мы не плохо начинаем наш день… — говорю я, опуская щук в воду на кукане. — Может быть, из-за них и чебак не подходил к удочкам? Ведь эдакие зверюги стоят, разве он осмелится?

— Зверюги… — повторяет Кеша.

— Давай-ка попробуем на черный хлебец с постным маслицем да с анисовыми капельками. От такой закуски ни один чебак не откажется… А чебачки, как видишь, нам нужны, без них щук не поймаешь…

И мы быстро начали заменять червяков на наших удочках катышками из черного пахучего хлеба.

Показалось солнце, и весь мир будто проснулся от сна: громче запели птицы, почти на каждом кусту сидели маленькие певуньи и славили наступивший день; заиграли на поверхности воды рыбки, сверкая серебристой чешуей, а из бора, через озеро, летела пара ворон, и так-то азартно они кричали, что я невольно посмотрел на них, потом на небо. У рыбаков примета: если вороны с утра начинают дружно кричать, — жди дождика. На востоке узкой полоской лежит фиолетовая туча. Неужели будет дождь? А вороны уже летят над нами и надрываются:

— Ка-ар!.. Ка-ар!.. Ка-ар!..

— Чему обрадовались?! — кричу я. — Вот будет дождик, и вы станете «мокрыми воронами»…

Кеша смеется и провожает их нелестным словом:

— Горластые!.. Нам-то дождик не помешает, кричите сколько угодно!..

Солнышко быстро скрылось в тучу, все вдруг потемнело, и тут начался такой клев, что мы с Кешей едва успевали выдергивать чебаков. Пришлось по одной удочке отложить в сторону. Серебристые рыбки, сверкнув в воздухе, быстро переселялись в нашу корзину, спущенную в воду.

Я наживил жерлицы и снова сел рядом с Кешей. У меня появилась надежда, что домой мы вернемся не с пустыми руками. Но неожиданно клев оборвался. Если бы человек имел зрение, позволяющее ему видеть, что происходит в глубине водоема, он знал бы, что делать. Может быть, возле наших удочек затаились прожорливые щуки или подошел косяк окуней и угнал чебаков? Тогда можно было бы принять какое-то решение. Не могли же мы переловить их всех!

Я часто меняю насадки, хлеб заменяю красными червяками, потом распаренным горохом, а результат один и тот же — спят поплавки!

— Давай-ка, друг, займемся приготовлением ухи, — говорю я Кеше, — рыба у нас есть, а потом, может быть, дело поправится…

Кеше не хочется:

— Посидим еще маленько, Михаил Петрович…

Сидим пять, десять минут, и вдруг я слышу: чмок! чмок! чмок!

Совсем рядом, в каких-нибудь десяти шагах, узкая полоска молодого камыша у берега ходуном ходит! Ветра нет, а камыш вздрагивает, качается.

Я бросаю удочку и бегу туда. Первое, что я вижу, это кишащую массу мальков у самого берега и полосатых красноперых окуней, бьющих этих беззащитных рыбок. Мне показалось, что окуни окружили их плотной стеной и не дают выхода. Множество мальков силой окуневого удара было выброшено на песчаный берег.

— Котелок и две удочки! — подаю я негромкую команду Кеше.

У юного рыбака, казалось, кепка полезла на затылок, когда он увидел, что делалось в воде.

— Ух какие разбойники!.. шепчет он. — Что они только делают?!

— Они учат нас, как и на какую насадку нужно рыбачить, — говорю я. — Быстро собирай мальков в котелок с водой, они оживут…

Я наживляю на крючок малька и опускаю за полоску камыша. Удар последовал немедленно, и крупный окунь, описав в воздухе дугу, оказался у меня в руках. Бросаю его в травянистую ямку позади себя и снова наживляю малька.

— Берись за удочку, Кеша, поддевай малька за спину и забрасывай. Шевелись!

И началась у нас горячая работа!

Окуни оцепили весь камыш и беспрерывно, с громким чмоканьем, бьют мальков: их табуны ходят возле наших ног, часто хищники выскакивают на берег за своей жертвой или поджидают, когда мальки скатятся в воду. Они не обращают внимания на то, что их друзья взлетают в воздух и навсегда исчезают на берегу.

Это было настоящее организованное нападение, и Кеша правильно назвал окуней разбойниками. Они заставили нас забыть время, не видеть и не слышать окружающего, и если бы грянул гром, мы, вероятно, не обратили бы на него внимания.

Кеша уже достаточно изранил пальцы о колючие плавники окуней и теперь дольше задерживался, снимая их с крючка. Он без особой охоты принимался пополнять запас мальков. Уж очень интересно было тянуть из воды красноперых красавцев.

На всякого опущенного на крючке малька окуни кидались целой оравой, и казалось, они мгновенно разорвут его на часта. Добыча всегда доставалась более крупным.

Но… как с чебаками, клев оборвался неожиданно. И было непонятно: окуни никуда не ушли, плавали в камышах и по чистой воде на поверхности, а насадку не брали. Уцелевшие мальки оживились и бросились в бегство, при этом ни один разбойник не кидался за ними. Может быть, сыты?

Рядом со мной глинистая узкая коса от берега уходит вглубь, и я вижу, как из черной бездны сплошной лентой поднимаются новые отряды окуней, они пересекают косу и медленно плывут мимо наших насадок. Я выбираю самого крупного из них и перед носом опускаю насадку — малька. Красноперый красавец останавливается, некоторое время смотрит на предложенную закуску и спокойно уходит прочь.

Кеша так же, как и я, старательно предлагает какому-нибудь крупному окуню свою насадку.

— Получай, разбойник! Ну почему ты не хочешь брать? Малек живой, первый сорт… Ну, бери, разбойничище!..

— Нет, Кеша, надо сматывать удочки. Ничего не выйдет. Разбой окончен, надо ждать нового счастливого случая…

— Да когда он будет, «счастливый случай», еще?

— Это неизвестно, но ты запомни этот день… Тащи корзину, будем собирать добычу.

Чебаков мы переложили в Кешину корзинку, а в мою всех окуней. Кеша, приподняв ее с земли, заявил:

— Десять килограммов…

— Ты, кажется, начинаешь учиться преувеличениям… Не стоит, от этого рыбы в корзине не прибавится… Давай-ка сварим уху, да и в путь. А то голодные мы с тобой и до города не дотянем…

…После сытного обеда мы собрали все наше рыболовецкое имущество и, не задерживаясь, более, направились к городу…

…Кеша сдержал свое слово и хорошо закончил учебный год. Теперь мы часто бывали с ним на Глухом озере, но такого окуневого разбоя больше не видели. Камыши в том месте, где мы ловили окуней, выросли большие-пребольшие; по утрам водяные лилии раскрывают свои белые чашечки с золотой сердцевиной. Мы сидим с удочками, любуемся красотой озера и ждем, счастливого случая. С рыбацким терпением ничто не сравнится. Может быть, и дождемся…
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Я сижу с удочкой на берегу реки Уень и занят не столько рыбалкой, сколько наблюдениями за соседом. Рядом со мной, на сухой ветке тальника, сидит другой «рыбак», он в зеленом камзоле с оранжевым нагрудником, хвост куцый, а голова непомерно большая, и толстый длинный нос.

Он удачнее меня рыбачит, и я с некоторой завистью наблюдаю за ним.

Вот он сидит спокойно, поглядывая то на меня, то на воду. Я не мешаю ему, и он нисколько не боится моих взмахов удилищем. Ему все это не нужно, чтобы поймать рыбку. Он мгновенно срывается с ветки и камнем падает в воду. Сначала я подумал: потонул мой сосед! Нет, он вскоре появился на своей ветке, и в его толстом клюве я вижу трепыхающегося серебристого чебачка. Без помощи лапок он быстро поворачивает рыбку к себе головой и заглатывает.

Он давно уже рыбачит и глотает свою добычу, но каждого нового чебака все дольше и дольше задерживает в клюве и часто посматривает под корягу, нависшую с берега над водой. Наконец, я догадываюсь: там у него гнездо.

Чтобы увериться, я наваливаюсь на пенек и притворяюсь спящим. Зимородок долго наблюдает за мной, потом пикает, из-под коряги показывается его подруга, такая же зеленая, но менее нарядная. Они поймали по рыбке и скрылись под корягой.

Мне стоило больших усилий, чтобы заглянуть в их гнездо. Нора была очень глубокая и почти вся выстлана рыбьими косточками и чешуей. По этим признакам я догадался, что у зимородков были уже дети. Но посмотреть их не удалось.
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Для ночевки мы избрали высокий берег против Комариного мыса. Озеро Подкалиновое, отделяющее нас от злополучного мыса, было глубокое и рыбное. Впрочем, комаров и здесь было достаточно. Рыбаки и охотники любят давать свои названия каждому месту, где побывают. Давно уже нет никакой калины, а озеро называется Подкалиновым; у протоки Криводановского плеса совсем нет никакого луга, а название «Божий лужок» осталось. Так и с Комариным мысом: кого-нибудь покусали комары, и название укрепилось. А право же, там не больше комаров, чем в других местах, прилегающих к Кудряшевскому бору.

Мой друг, Николай Дмитриевич, поставил свою сетку-частушку на мелком месте, надеясь поутру выбрать из нее достаточное количество ельцов и сорожек. После захода солнца упала обильная роса, комарам это не понравилось, мы спокойно поужинали и легли спать.

Рано утром Николай Дмитриевич отправился на противоположный берег постоять зорьку с ружьем.

Из боровой чащобы, где молодняк вырос и поднялся на крыло, утки стайками летали на большое Духовое озеро и на ближайшие колхозные поля. Возвращались они рано утром, и постоять на перелете было заманчиво.

А я с восходом солнца снарядил свой спиннинг и решил прощупать всю яму против Комариного мыса. Клев был не особенно горячий, и, несмотря на это, я не мог взяться за ружье, когда надо мной проносились утки. Эту слабость я заметил за собой с тех пор, как подружился со спиннингом.

Стою, подбрасываю хитроумную обманку, поднимаю на высокий берег прохладных красноперых окуней и реже — зубастых щук. Вдруг слышу, кричит Николай Дмитриевич:

— Плыви сюда!..

«Что такое, — думаю, — случилось?»

Подплываю к нему, спрашиваю:

— В чем дело?

— Смотри, — говорит Николай Дмитриевич и показывает пальцем.

Впереди него, в трех метрах, бурлит вода. Я пристально смотрю на это место и вижу: на поверхности показываются два рыбьих хвоста. После удара по воде хвосты исчезают и сейчас же появляются почти на том же месте.

— Ничего не понимаю… Вероятнее всего, щука схватила крупную рыбу и не может с ней справиться… Я сейчас выстрелю… — говорит Николай Дмитриевич и хватается за ружье.

Я вовремя останавливаю его.

— Подплывем ближе, — говорю, — посмотрим…

И вот наши лодки сблизились. Почти на поверхности воды стоит чудовище с двумя хвостами и одной головой. Чудовище пучит на нас большие выпуклые глаза и одновременно работает двумя хвостами, не подаваясь ни вперед ни назад: силу удара одного хвоста парирует такой же удар другого.

Природа не могла произвести на свет такое уродство, да оно и не могло бы существовать — голова соединяла два тела. Я ловил щук без жаберных покрышек, с переломанным хребтом, но они могли питаться. Такого же урода я еще не встречал.

— Что будем делать? — спрашивает Николай Дмитриевич.

— Вали, — говорю, — в лодку, на берегу все разберем.

И вот, вместо «чуда» перед нами две щуки. Одна из них заглотнула голову другой, и так сцепились, что разъединить их не было возможности. После осмотра я спросил друга:

— Как ты понимаешь все это?

— Враги… — коротко ответил Николай Дмитриевич.

Позже, когда мы были уже на стане и с помощью ножа разъединили щук, Николай Дмитриевич сказал:

— Не видя, как это произошло, можно только догадываться. Возможно, что щука стояла на своем излюбленном месте, а вторая приплыла в ее царство и завязалась драка, в результате которой одна из них угодила в пасть другой…

И, помолчав немного, добавил:

— У них ведь родственные чувства отсутствуют. Они с успехом глотают не только чебаков, но и своих щурят.





Наши утки
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Эта история уже имеет некоторую давность, но она не забывается, и всякий раз, когда мы получаем письмо из Москвы (из Бюро юных натуралистов), собираемся в круг и горячо обсуждаем последствия известного нам события.

Сегодня я предложил ребятам — Володе и Коле, — членам нашего кружка юннатов — план первого похода по Кудряшевским озерам. Они оба вдруг запротестовали.

— Тут мы ничего не найдем, — резко сказал Володя. — Только время потеряем…

Он даже отвернулся от меня, будто обиделся. Его черные глаза устремились куда-то через открытое окно, в пространство, словно он хотел представить себе путь, по которому я предлагаю плыть. Оба они черноголовые и черноглазые, и я в шутку называю их «жуками». Несмотря на внешнее сходство, они резко отличаются друг от друга. Володя настойчивый и немного упрямый до тех пор, пока не поймет свою ошибку, Коля, наоборот, рассудительный и податливый, но, придерживаясь правила товарищества, никогда не идет вразрез со взглядами Володи. Иногда их «коалиция» доставляла мне немало хлопот, но в конце концов все обходилось благополучно.

— Юннаты везде должны находить для себя интересное, — говорю я, — чем же плохи Кудряшевские озера? Тут можно плавать целую неделю и все по новым, интересным местам.

— Были Кудряшевские озера интересные, мне папа рассказывал, — издалека начинает вступаться за товарища Коля. — А после того, как Обь размыла берег и ворвалась в Кривое озеро, все другие озера погибли. Сплошная река образовалась на десятки километров. Там даже искупаться негде, весь в тине вымажешься.

— Что же вы, жуки такие, на меня обижаетесь?..

— Ничего мы не обижаемся, — отрицает Коля.

— Я-то вижу… Я ведь не обязываю вас, а только предлагаю. Вот придет Петя, мы обсудим и решим… Вы же многого еще не знаете. А между тем, именно на Кудряшевских озерах мы найдем массу интересных явлений природы, которые не везде можно встретить…

— Каких, например? — ехидно спрашивает Володя, и я замечаю, как он переглядывается с Колей: «А ну-ка, мол, расскажи про „интересные“ явления на Кудряшевских озерах?»

— Извольте, — невозмутимо говорю я. — Первое — обская вода, ворвавшаяся через прорву в систему озер, расположенных за Кудряшевским бором, изменила жизнь и фауны и флоры. Погибли кустарники: черемуха, тальники, смородина, погибли луговые травы на островах…

— Что ж в этом интересного? — улыбается Володя.

— Не спеши с заключением, — одергиваю я его. — Ты же должен знать, что в природе нет вечных, застывших форм, что всегда что-нибудь отмирает, а другое нарождается; на смену слабому приходит более сильное, один вид сменяется другим. Это вечный закон живой материи. Так вот, на смену погибшим деревьям и растениям обская вода принесла семена другой растительности, и я хотел бы, чтобы вы увидели и понаблюдали, как идет смена. Второе: с изменением режима воды в озерах происходят изменения в жизни птиц и рыб. Одни удаляются из этих водоемов, другие заселяют. Разве все это не интересно понаблюдать?..

— Интересно, конечно, — нехотя сдается Володя, — но через два дня, 21 июля… Мы зимой уславливались побывать…

— Да, да!.. — подхватывает Коля. — Ведь вы, Михаил Петрович, давали честное слово, что первый выезд мы совершим 21 июля на Почтовские поймы…

И тут случилось неожиданное: с шумом и треском распахнулась дверь и в комнату не вошел, а влетел взлохмаченный, потный Петя. Его соломенные волосы были растрепаны, а синие глаза сверкали гневом. Казалось, он только вышел из большой драки и не победителем, а побежденным. Пионерский галстук был у него на плече, а в руках он держал распечатанное письмо.

— Паша мой погиб… — горестно выпалил он.

— Какой Паша?.. — в один голос спросили мы.

— Ну, мой Паша…

Можно было подумать, что у него погиб кто-то родной или близкий…

— Да ты объясни толком — какой Паша? — говорю я, чтобы разрядить атмосферу напряженности. — Да галстук поправь, на что это похоже? Пионер! Идешь по городу, а галстук у тебя на плече…

— Ну, мой Паша, что вы, забыли? — чуть не плача говорит Петя. — Какой-то Том Клодт убил его… Еще в январе месяце… на берегу Ганга, в Индии… Вот читайте… — и он бросил письмо на стол.

Я взглянул на обратный адрес внизу конверта, там стояло: «Москва, Бюро юных натуралистов» — и мне стало все понятно.



…Два года назад я впервые выехал с ребятами на озера Почтовской поймы, занимающей огромные пространства левобережья Оби. Здесь сотня больших и малых озер и неисчислимое количество дичи — водоплавающей и болотной; по лесным колкам, на островах и в прилегающих лесах живет немало боровой птицы.

Мы имели определенную цель — поймать и окольцевать десять утят. Утята были большие, но еще не на крыле, и нам казалось, что поймать их будет не так-то трудно. Но на первом же озере — ближнем Камышном, мы убедились в ошибочности своего заключения. Утята великолепно плавали и не менее великолепно ныряли. Когда мы после больших усилий окружали какой-нибудь выводок, они убегали по воде, смешно шлепая лапами, растопырив еще не вполне оперившиеся крылышки. Ребята прозвали их «лапатонами».

На Камышном нам так и не удалось поймать ни одного утенка. У ребят начало падать настроение.

— Ничего, — говорю, — вот мы поедем сейчас на Зимник. Это озеро большое, там и птицы гораздо больше, уж каких-нибудь «лапатонов» да окольцуем…

Мы проплыли по реке Вьюне, по озерам Широкому и Каледееву, и ребята на две «дорожки» (блесны) наловили много щук. Удачный лов рыбы настолько вскружил им голову, что они готовы были забыть о главном, зачем приехали в этот озерный край; они забыли даже о том, что мы с утра ничего не ели. Пришлось их образумить и сварить обед на реке Уень.

В треугольнике, между реками Уень и Кашлам, высокими зелеными островами возвышаются маленькие борки: Лобовой, Могильный, а за ними, под прикрытием Чуманского бора, раскинулось большое озеро Зимник. Попасть в него можно с двух сторон: в верхнюю часть по Уеню и в нижнюю — по маленькой речке Зимнячке, из реки Кашлам.

Зимнячка окаймлена высокими тальниками, поросла травой и камышами; она протекает по болотистой низменности и является любимым местом утиного молодняка и огромных стай мелких окуней.

Как только мы въехали в Зимнячку, нам часто стали попадаться утиные выводки: кряковых, чирков, соксунов. Ребята оживились. Они готовы были сейчас же броситься ловить утят.

— Поспешностью можно все дело испортить, — сказал я. — Давайте в бору устроим лагерь и подумаем, как нам лучше выполнить задачу.

Мы проплыли до горловины Зимника, бросили в камышах лодки и пошли в бор. Много лет подряд я провожу здесь свой весенний охотничий досуг. Отсюда открывается широкий простор залитой вешней водой низменности: над полоями постоянно тянут утиные стаи, а в бору весь день не смолкает хор певчих птиц. Лучшего места для отдыха не найти.

У старого кострища мы сложили все вещи, набрали в лесу много валежника для костра и вновь вернулись к лодкам. Нужно было обследовать речку и выбрать место, где поставить сети.

Почти в самой горловине Зимнячки мы нашли небольшой омуток, перехваченный густым камышом — ситником. Ребята разделись, продергали камыш, прочистили дорожку, чтобы можно было поставить сеть. Место оказалось неглубокое, и сеть легко удалось поставить, приподняв верхнюю тетиву над водой четверти на две, так, чтобы ни одному утенку не удалось перескочить через нее. Затем мы наметили места засад и ушли на стан, предварительно спрятав лодки подальше от омута.

Когда наступил вечер, я привел свою команду на место, рассадил всех и наказал:

— Конечно, комарики будут надоедать нам, но потерпите, ребятки, не шумите, иначе у нас может получиться пустой номер… Сидите тихо и ждите моей команды…

Заходит солнце, и на воду Зимнячки ложится широкая полоса тени от Чуманского бора. Постепенно затихают птичьи голоса; серебряным кружком высоко в небе — полная луна. Проходит немного времени, густеет мрак, бор кажется черной горой, склонившейся над озером; в небе вспыхивают редкие звезды, лунный свет серебристой дорожкой колеблется на темной воде. И вот тогда, на смену звукам дня, рождаются иные, желанные для нас, звуки ночи.

— Тинь… тинь… — тоскливо зовет отбившаяся от своих молодая уточка.

— Свись… свись… — не установившимся еще голоском перекликается с ней молодой селезень.

— Кря?! — громко кричит старая утка, словно спрашивает: — В чем дело?!

Ниже омута я слышу легкие всплески воды и мягкое родительское — кря… — вроде как бы: «Сейчас бояться некого, кругом свои…»

Но перекличка не прекращается, она слышна и выше и ниже нас по речке, вся низменность будто проснулась и заговорила на своем птичьем языке.

На кусты, на травы упала роса, и комарики присмирели. Ребята замерли, и кажется, здесь, кроме уток, нет никого. Недалеко от меня на тихом омуте, освещенном луной, появляются круги: они бегут вверх по течению, туда, где стоит наша сеть. Наконец я вижу на серебряной дорожке пару утят, а за ними спешат к камышам еще несколько, шествие замыкает крупная мамаша — кряква.

Когда устанавливали сеть, я заметил на камыше-ситнике очень много маленьких улиток: они, по-видимому, привлекают особое внимание утиного молодняка, это я наблюдал не раз и поэтому был уверен, что наша затея не напрасна. Если бы я ошибся в своем предположении, то и тогда на этом омутке мы могли бы увидеть если не выводок, то несколько утят: днем они часто отсиживаются в осоке, боясь попасть в лапы хищников, а на ночь выходят гулять на воду.

Утята доплыли до камышей, и тут началась горячая работа. Против луны мне хорошо было видно, как они, привскакивая, хватали своими носами за камышины и счищали с них улиток; мамаша почти не принимала участия, она изредка пила воду и, вытянув шею, прислушивалась. Возможно, что кто-нибудь из нас пошевелился и возбудил в ней подозрение.

Утята углубляются все дальше и дальше в камыши, и, наконец, на чистой воде я вижу только старую утку.

«Пора», — говорю я себе и, вскочив, кричу:

— Взяли!..

— Взяли!.. — отзываются дружно ребята и бултыхаются в воду. Утка взмыла кверху от испуга, а семерка утят запуталась в сети.

— Вот так мы вас облапошили, — говорит Володя, усаживая утят в корзинку. — Я трех поймал…

Петя и Коля поймали по два утенка, это немножко обидно, и они еще долго обшаривают сеть.

— Пошли, — говорю, — нам предстоит немало дела. Слышите, как утка беспокоится. Надо «обработать» утят и выпустить, пока она не улетела.

У большого костра мы усаживаемся и начинаем пересматривать «добычу». Четыре утенка с зелеными носами, и более крупными головами — это селезни, а остальные самочки. Мы делим всех селезней, и я предлагаю дать каждому из них имя, какое кто захочет.

— Под этим именем и под номером, который стоит на кольце, они начнут свою новую жизнь и помогут нам разгадать кое-какие загадки…

— Я своего назову Паша, — говорит Петя, — потому что взрослые селезни сами так говорят: Паш… Паш…

— А мой свистит, ну и пусть будет Свистун, — говорит Володя.

— Нет, я своего назову Орел, — показывает Коля селезня. — Смотрите, какой он красавец! Я уверен, что он никаких хищников бояться не будет.

Поглаживая своего селезня по голове, я говорю:

— Кузя! Кузя… Чем плохое имя? Приглядитесь-ка хорошенько, он именно на Кузю похож, помните того мальчика из нашей группы, озорного такого и остроглазого? Быть тебе Кузей… Ну-ка, Петя, посади своего Пашу в корзинку и берись за дневник. Пиши четко и разборчиво, чтобы потом все можно было разобрать… — И я начинаю диктовать:

— «21 июля 1948 года на речушке Зимнячке (Почтовское охотхозяйство ДСО „Спартак“, в 60 километрах от города Новосибирска) нами поймано семь утят кряковой (один выводок). Всем селезням (четыре) и уточкам (три) даны собственные имена. Каждому селезню и каждой уточке мы надели по алюминиевому кольцу, полученному из Москвы».

Не меньше часа заняла у нас вся операция по кольцеванию утят. У нас появились свои любимцы: Паша, Свистун, Орел, Кузя, Маша, Катя и Даша.

После окольцевания мы их выпустили туда же, где поймали, и старая утка, долго кричавшая, вскоре замолчала, по-видимому, нашла своих утят…

Мы легли тут же, у затухающего костра, и быстро уснули. Нас разбудило солнце. Ребята, не дожидаясь завтрака, бросились по кочкарнику гонять утят, и им все-таки удалось загнать в сеть еще одного чиренка. Мы его занесли в дневник под именем Шустрый.

После хорошего, сытного завтрака из свежей щучины мы отправились в обратный путь. Из десятка алюминиевых колец у нас осталось два неиспользованных. Но мы были довольны результатом похода.

…В письме, полученном из Москвы, сообщалось:


«Селезень кряковый, пойманный вами на речке Зимнячке, в 60 километрах от города Новосибирска, и окольцованный вами кольцом № 209113, Москва Б, убит Томом Клодтом в Индии, возле города Аллахабада на берегу реки Ганг, 11 января 1950 года. В подтверждение этого мы получили кольцо за № 209113, Москва Б, посланное нами вашей организации еще в начале 1948 года. Теперь можете проследить, какой путь пролетают утки, которые у вас гнездятся…»



Глядя на взволнованного Петю, я говорю:

— Успокойся, Петя… Конечно, обидно, что Паша погиб, и мы понимаем твое негодование…

— Он уже, наверное, собирался лететь к нам, — с грустью говорит Петя, — к маю был бы на наших Почтовских угодьях…

— Да, кряковые прилетают к нам одними из первых… По всей вероятности, в феврале караваны птиц, проводивших зиму в Индии, покидают эти места и летят к себе на родину…

— Какой-нибудь буржуй слопал твоего Пашу, — говорит Володя и тем еще больше волнует Петю.

— Этого мы не знаем, — стараюсь я успокоить юного друга. — Наоборот, селезень мог попасть рабочему… Как бы там ни было, но дело сделано. Давайте, ребята, разбросим карту и проследим путь, по которому летели наши утки…

Вооружившись дневником, мы все склонились над картой.

— Вот, — говорю, — смотрите, уточка Даша погибла в первую свою осень возле села Крохалевки Новосибирской области, пролетев всего каких-нибудь 50 километров от места, где вывелась. Володин Свистун погиб в том же году на озере Кулундинском, возле города Славгорода, уточка Маша погибла в октябре того же года за городом Акмолинском на реке Сыры-Су. Колин Орел погиб на озере Балхаш, но уже весной 1949 года, осенью того же года на озере Иссык-Куль погибла Катя, и только весной 1950 года погиб Паша возле города Аллахабада… Остались в живых мой Кузя да чирочек Шустрый. Эти, видно, похитрее всех остальных и не скоро попадут под выстрел охотника… Моего Кузю помните, какой он был остроглазый?! Такие не только на расстоянии видят охотника, они на три метра в земле видят.

Ребята рассмеялись, и Володя сказал:

— Задачу мы решили хорошо. Теперь мы знаем, по каким местам идет перелет и где наши птицы проводят зиму… Мне ведь тоже жалко своего Свистуна, — он покосился на Петю, — но я плакать не намерен. Нет других способов проследить пути перелета…

— И мне не жалко своего Орла, — сказал Коля, — а селезень-то был получше твоего Паши. Главное, мы узнали многое…

Петя не мог еще примириться с гибелью Паши.

— А мне жалко, — сказал он. — Теперь я своего нового Пашу не отпущу. Возьму с собой корзину, поймаю селезня и уточку, привезу домой и буду за ними ухаживать.

— А это идея, — говорю я. — Через день мы должны быть на месте, и каждый из нас должен поймать по паре уточек, чтобы вести за ними наблюдения, а то какие же мы натуралисты!

Ребята повеселели не только оттого, что поставили перед собой новую задачу, но и оттого, что я согласился ехать с ними на любимые Почтовские охотугодья.

Мы условились о разных мелочах, необходимых в таком доходе, и ребята шумной ватагой покинули мой дом.

Завтра в путь!..



Ванина бригада
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…На восходе солнца все озеро в веселом, ликующем блеске. Легкий ветерок рябит бирюзовую гладь воды, солнечные блики переливаются множеством цветов, и кажется, что это играет рыба — серебристая, зеленая, золотая, огненно-красная… В бледно-голубом небе носятся легкие чайки, длиннокрылые медлительные мартыны, пролетают стайки «холостых» селезней, с полуободранными крыльями — признак линьки. Высоко в небе, над прибрежными камышами, парит болотный лунь, высматривая добычу — сейчас у всех птиц появились дети.

Я стою на берегу сибирского древнего моря, остатки которого мы называем коротким словом — Чаны. Озеро невозможно окинуть взглядом: его длина сто километров и ширина — шестьдесят-семьдесят. Оно часто бывает неспокойно, и местные жители зовут его морем.

— Задурила погодушка, а рыбаки ушли в море… — переговариваются между собой жены рыбаков, глядя в бурную даль.

Береговая линия озера причудливо извилиста, заливы глубоко врезаются в материк, так же как полуострова далеко уходят в озеро. На одном из таких полуостровов расположилась старая деревня и государственный рыбозавод.

Сегодня озеро на редкость спокойно. На пристани у при чала стоят баржи, на берегу перевернутые лодки, а в отдалении — на рейде — отдыхает катер, которому ежедневно приходится совершать дальние рейсы к местам, где работают бригады рыбаков, и вывозить оттуда добытую рыбу.

Рядом с пристанью — цеха рыбозавода: приемочный, засольный, охлаждения и копчения. На паутине вешалов вялится рыба. У приемочного цеха — груды бочек, корзины, ящики, тележки, весы.

Еще рано, и на дворе рыбозавода, кроме сторожа, никого не видно.

Первым на берегу появляется белокурый мальчуган лет десяти в матросской бескозырке и большой, явно не своей, телогрейке. В правой руке он несет коричневую сумочку, а левой поддерживает на плече весло и два длинных удилища.

Я подхожу к нему и спрашиваю: далеко ли он хочет плыть?

— Да вот, в камыши… — показывает он вправо и приглядывается ко мне, как к чужому человеку. — После бури всякая рыба по камышам гуляет…

— А что, разве вчера буря была?

— У нас часто бури… — Он кладет свое «хозяйство» на перевернутую кверху дном дощатую лодку. У него большие голубоватые глаза, выцветший до белизны чуб и немного облупившийся толстоватый нос. На ленточке бескозырки надпись — «Балтиец». Подобных мальчишек можно встретить всюду на берегах наших морей.

— Вчера такой разыгрался штормяга, думал, домой не попаду. Хотел уже в камышах ночевать, да к вечеру маленько стихло…

Я спрашиваю его о переживаниях, а он, улыбаясь, говорит:

— А чего бояться? Это не на море, а у берега.

Он, конечно, разумеет не Каспийское и не Черное моря, а свое.

— Лодка у меня большая, и волн я никаких не боюсь, только с ветром мне не справиться. Угнало бы куда-нибудь, за день потом домой не доберешься…

Я смотрю в безбрежную сверкающую даль и, действительно, кроме неба и воды, ничего не вижу.

— Ну сегодня погодка — лучше не надо… — говорю я, зная, как наши городские рыбаки любят тихую солнечную погоду.

— Нет, — возражает маленький рыбак, — сегодня тоже погода неважная для рыбалки. Вот когда валик гуляет (небольшая волна), рыба лучше клюет. В тихую погоду насадка висит без движения, а когда валик — она играет, и рыба ее скорее замечает… — просвещает он меня. — Это уж мы знаем точно…

Я помогаю ему перевернуть и столкнуть на воду лодку-плоскодонку и говорю, что с удовольствием съездил бы с ним порыбачить, но мне нужно побыть на рыбозаводе.

— Вы из города? — спрашивает он. — А крючков, наверное, не привезли… Сколько людей приезжает, а крючков никто не привозит.

— Как же не привез! Я ведь знал, что вам надо…

Достаю из кармана спичечную коробочку и показываю ему все свое богатство — сотню самых маленьких крючков — заглотышей, как их называют ребята. Где бы я ни был, меня везде одолевают малыши просьбами: привезите заглотышей. Сейчас, открывая коробочку, я думаю, что сердце юного рыбака будет мгновенно покорено при виде таких крючков. Но что с ним?.. Он даже руки не протянул, чтобы взять, детально осмотреть мою драгоценность, а вспыхнувшая в глазах любознательность погасла.

— Кого ловить такими крючками? Чебаков только! У меня и насадок для них нет… — разочарованно говорит он. — Нам такие крючки не годятся… — и показывает крючки на своих удочках. — Вот какие нам надо, большие…

— А ты кого хочешь ловить?

— Язь сейчас хорошо идет на стрелку (стрекозу), — коротко отвечает мальчик.

Зная, какой желанной рыбой для городских рыбаков является язь и как они бывают довольны, поймав эту рыбу, я говорю:

— Пока мамаша управляется по домашности, ты язька, а то и парочку добудешь на завтрак. Разве плохо?

Мальчик улыбается:

— Что за рыбалка! За парой и ездить не стоит… Вчера вон буря была, а я двенадцать килограммов сдал на завод да четырех язей домой принес… А Генка и Сашка по десять килограммов сдали…

— Это кто такие? Твои товарищи?

— Моя бригада… — улыбается он. — Да вон они идут… Эй, вы, засони! Давно пора быть на месте, а вы спите…

— А тебя как звать?

— Ваня… — Он вдруг хватает свои удочки и, показывая мне, говорит: — Разве это снасть? Не лески, а веревки какие-то!.. Вон у дедушки Алексея — лески жилковые то-нень-кие! Он у нас первейший рыбак, по пятьдесят да по семьдесят килограммов ловит за день… — И, видя, что я поражен такими цифрами, вроде как бы обиделся: — Не верите? Кого хотите спросите, все вам скажут… На добрую снасть и ловить весело…

— Есть, — отвечаю, — у меня лесочка, не хуже дедушкиной будет… — Я достал из кармана моток зеленого капрона и подал его Ване. — Раз крючки мои тебе не годятся, возьми на память леску…

Ваня так и затрепетал от радости. У него дрожали руки, когда распутывал конец лески, чтобы попробовать ее крепость.

Подошли ребята.

— Вот, Генка, леска!..

Гена был рослым остроглазым парнем, с курчавой непокрытой головой, волосы у него выцвели и казались бронзовыми. Увидев у товарища леску, он сейчас же повернулся ко мне, и в его черных глазах я прочел: «А нет ли у тебя еще одной такой?»

Все усилия Вани порвать леску ни к чему не привели.

— На-ка, попробуй… — подал он Гене.

Гена намотал конец лески на пальцы и, понатужившись, стал тянуть. Маленький черненький Саша, третий член бригады, высунув кончик языка, прищемил его зубами, словно этим хотел помочь товарищу. Леска выдержала.

— Пальцы режет… — сдался Гена.

— Вот это да-а!.. — выразил свое восхищение Саша. — Хоть какую щуку можно вытащить!..

Леска была пятиметровая, и я пожалел, что, захватил всего одну; другим членам бригады я не мог подарить ничего.

— Ладно, — говорю, — в другой раз приеду, всем вам жилковые лески привезу…

— А крючков крупных привезете? — приступил ко мне Гена. — У нас тут нипочем нету…

— Обязательно привезу… Вы что же, договор заключили с рыбозаводом или как?

— Зачем договор… — ответил солидно Ваня. — Мы же не спекулянту сдаем, а государству. Обманывать нас никто не станет. Осень придет, а у нас будут деньги и на учебники, и на тетради, и на пимы.

Я смотрю на загорелых крепышей и думаю о их судьбе. Городские ребята летом стремятся в лагеря, в дома отдыха, на дачу с родителями, чтобы поправить здоровье, набраться сил, а у этих — свой лагерь — родное «море». Здесь они закаляются, накапливают знания, навыки. Это безусловно будущие рыбаки-промысловики. Они любят труд своих отцов, любят свое «море»…

Где-то за зданиями цехов слышны голоса. Ваня привязал новую леску к удилищу и, уложив все в лодку, командует:

— Поплыли!.. Скоро тетя Физа зазвонит к началу работы… — Он сталкивает лодку на воду и спрашивает, где я остановился.

— Рыбы я вам принесу на обед…

А маленький Саша, отчалив от берега, кричит:

— В другой раз приедете, книжки интересные привозите, про рыбалку, я очень люблю читать…

Ваня берет направление к выдавшимся далеко в «море» камышам. Гена и Саша плывут за ним. Я с завистью провожаю их взглядом.

А озеро все в блеске солнечных лучей — радостное и зовущее. Легкий юго-западный ветерок поднимает «валик» — то, чего так желал Ваня.

— Удачного вам лова, юные рыбаки!..
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В полдень, возле строящегося нового цеха копчения, проходило собрание по сбору подписей под обращением Всемирного Совета мира. Собрание проводила учительница, депутат районного Совета Анна Федоровна, молодая девушка в белой кофточке с голубым бантом на груди, с высокой пышной прической. Говорила она хорошо, убедительно, словно сама пережила все ужасы войны.

— Мы за мир! Всем людям на земле хватит и места, и работы, и хлеба. На земле тружеников больше, чем империалистов, поджигателей войны, и мы — победим!.. — закончила она свою речь.

За ней выступил председатель колхоза — бывший фронтовик, потом колхозники, рыбаки и рабочие рыбозавода. Все они брали обязательства выполнить и перевыполнить планы. Особенно мне запомнилась маленькая женщина в белом платочке и большом резиновом фартуке с прилипшими блестками рыбьей чешуи. Из-под платка выбивались пряди посеребренных волос, а черные глаза горели гневом, когда она говорила.

На белом листке бумаги, испещренном различными подписями, я поставил свою и пошел проводить Анну Федоровну, Маленькая седая женщина с горящими глазами не выходила из памяти, и я спросил: кто она?

— Это вдова Матрена Орехова. У нее на фронте погиб муж и старший сын, эта женщина знает, что такое горе матери…

Некоторое время шли молча. Наконец я вспомнил о ребятах и попросил ее рассказать о рыболовецкой детской бригаде.

Анна Федоровна удивленно посмотрела на меня:

— А вы откуда знаете?

— Да вот узнал. Даже успел познакомиться с ребятами…

— У нас нет «детской бригады рыбаков», есть «Ванина бригада»…

— Но ведь это же дети? — допытывался я.

— Конечно, дети… — Анна Федоровна остановилась и строго посмотрела мне в глаза. — Вы, может быть, думаете, что я организовала ребят с целью извлечений пользы? Так вы ошибаетесь. Ваня Поярков сам организовал бригаду. Ни председатель колхоза, ни я в этом неповинны…

— Но ведь это же хорошо!.. — воскликнул я.

— Я тоже думаю… — И Анна Федоровна подробно рассказала мне обо всем, причем я видел, что она гордилась своими учениками, их поведением и настойчивостью.

…А было так.

На первом уроке Анна Федоровна обнаружила, что Саша Орехов не пришел в школу, но до перемены не спросила, ожидая, что кто-нибудь из ребят скажет о причине неявки. Ученик он был исправный, и подозревать его в намеренном прогуле нельзя было.

С наступлением весны заниматься становилось все труднее и труднее. Ребят отвлекала высохшая площадка возле школы, многие из них поглядывали в окно и плохо слушали урок.

А дни стояли ясные и теплые. С юга прилетело много птиц; скворцы разместились в приготовленных домиках и целый день пели; пролетали гуси, лебеди, журавли, утки. Все это было интересно ребятам, и Анна Федоровна скрепя сердце выговаривала им:

— Не вертитесь… В классе нужно слушать урок, а наблюдать за птицами в другое время… Из окна вы ничего не увидите…

Во время перемены и классы и коридор опустели. На поляне мальчики и девочки разделились: одни играли в лапту, другие в «классы». Анна Федоровна из своей комнаты видела, что среди играющих не было Вани Пояркова и Гены Речкина. Это показалось странным. Ваня, Гена да еще Саша Орехов всегда были зачинщиками всяческих игр. Она тихонько открыла дверь и увидела ребят у окна.

— Вы что же не играете? Эта перемена короткая…

— Не хочется… — как-то подавленно ответил Ваня.

— Сашки нет… — открылся Гена.

— А почему его нет? — спросила Анна Федоровна.

Ребята не знали.

— Он ведь далеко живет от нас, — сказал басовито Ваня. — Может, дома что случилось… После уроков сходим…

— Обязательно сходите, он ваш товарищ… А сейчас выйдите хоть на крыльцо, дверь откройте, пусть классы проветрятся. Сегодня тепло…

…После уроков ребята забежали домой, оставили сумки с книгами и отправились к Саше. Он жил почти на краю рыбачьего поселка. Маленькая избушка их стояла окнами на полдень и казалась веселой. На углу, под крышей, был прибит скворечник — это Сашина работа, — и поселившийся в нем хозяин распевал на все лады, надувая искристую шейку и поднимая нос кверху. Ребята с завистью посмотрели на скворца, в их скворечниках еще не поселились гости.

— А ну-ка по-петушиному… — обратился Ваня к скворцу.

Ребята постояли, послушали, но певец не выполнил их просьбы. Он заливался соловьем, кричал по-галочьи, стрекотал сорокой, свистел иволгой, рассыпал трели жаворонка, а по-петушиному петь не хотел. Ребята вытерли ноги о солому, брошенную у порога, и пошли в избу.

Саша лежал, разметавшись на кровати, и тяжело дышал. Сестренка Маша и братишка Коля сидели за столом и ели жареную рыбу.

Показав на Сашу глазами, Ваня спросил, что с ним.

— Мама говорит: горячка… — шепотом ответила Маша. — Ему то жарко, то холодно бывает…

— А за врачом ходили? — приблизившись к ней, так же шепотом спросил Гена.

— Был… Сказал — пройдет… Саша только сейчас уснул, всю ночь не спал.

В избе было тесновато. При входе, налево, стояла большая кровать, и в простенке, между окон, обеденный стол; за печкой — вторая кроватка, и у окна маленький стол с горкой книг и тетрадей. Это уголок Саши. Жили Ореховы бедновато. Сам Федот Михайлович и старший сын Василий погибли на фронте, Матрене Марковне приходится одной поднимать ребят на ноги. Целый день она на работе, и многие заботы по дому ложатся на «маленького хозяина», как она зовет Сашу.

Ваня осмотрел комнату и удивился чистоте. Саша второй день болен, но за порядком кто-то наблюдает.

— Пусть спит, — сказал он Гене. — Пойдем…

А за дверью сказал Маше:

— Пока Саша болеет, помогай маме. Вас трое, а она одна…

— Я и то сама все делаю… — бойко ответила девочка.

— Проснется, скажешь, что мы приходили проведать…

Ребята долго шли молча, потом Гена сказал:

— Поправится Сашка, надо ему помочь с уроками…

— Ясно… — подтвердил Ваня. — А ты знаешь, отчего он заболел?

— Я, что ли, доктор? — недоуменно посмотрел Гена.

— Тут без доктора все видно… Не примечательный ты, вот что я тебе скажу. Все надо примечать… Ты сапоги его видел?

— Ну, видел.

— Какие они?

— Сапоги как сапоги…

— Значит, ты ничего не видел… Сапоги у него худые, «каши» просят… Промочил ноги, а весна — не лето, вот и простудился… Ему сейчас надо сапоги, это самое главное…

— У меня нет вторых сапог, а ботинки старенькие, — сказал Гена.

Солнце уже свернуло с полдня. В переулке, по которому они шли, у плетня, еще лежал снег, и ребята слышали тихий говор незримых ручейков. Ваня остановился и посмотрел на родное «море». Лед на озере стал синий-синий, и по этому простору темной лентой пролегала зимняя дорога к далеким островам. У камышей, по заберегам, где скопилась вешняя вода, летели стайки уток, метались чайки.

Гена тоже смотрел на озеро и первый высказал совсем неосуществимую мысль:

— Если бы у нас с тобой были ружья, настреляли бы уток, сдали бы в сельпо, вот и деньги на сапоги…

— «Если бы»… — передразнил его Ваня. — Если бы у нас были ружья, да порох, да дробь, да если бы умели стрелять… Что пустое говорить!.. Проще — если бы у нас с тобой были деньги, пошли бы и купили…

Гена смолчал. Задача была сложной и казалась непосильной. А Ваня вдруг сорвался с места и решительно сказал:

— Идем к сапожнику…

Дядя Яков обедал, когда пришли ребята. Они поздоровались и остановились у порога. Сапожник удивленно посмотрел на них и спросил, что им нужно.

Из-за кухонной перегородки вышла хозяйка со сковородкой жареной картошки и, увидев ребят, пригласила:

— Проходите, садитесь…

Ребята сели на скамейку. У сапожника лицо было строгое, и Ваня подумал, что ничего не выйдет из его затеи, но присутствие хозяйки ободрило его.

— Мы пришли просить вас, дядя Яков, — несмело сказал он.

— О чем? — сапожник отодвинул от себя тарелку и, вытирая полотенцем большие продымленные усы, пристально посмотрел на ребят: — Если кому сапоги починить — не возьмусь. Вон видите, какая гора в углу. Все это надо сделать в срок, люди собираются на пахоту…

Рядом с низеньким столиком, на котором стояли коробочки со шпильками, гвоздочками, лежали куски дратвы, несколько шильев и молоток с клещами, — горой были свалены старые сапоги и ботинки разных размеров. Ваня даже испугался, увидев это старье. «Ничего, однако, не выйдет», — подумал он и сказал:

— Мы не о себе… Товарищ наш заболел, в школу не ходит. Сапоги худые, он и простыл…

— Когда сапоги худые, люди стараются обходить лужи, а вам-то все нипочем: река — не река, море — не море, — сказал наставительно дядя Яков. Голос у него был грубый, трескучий, и, глядя на его суровое лицо, Ваня потерял всякую надежду. — Ничего, ребятки, не выйдет. День и ночь сижу. Председатель колхоза сам часто наведывается, торопит — на полях вовсе мало снега осталось, скоро выезд, а босиком никого на посевную не пошлешь…

— Мы это понимаем, — сказал Гена, опустив голову, словно боясь колючих глаз сапожника. — Сашку жалко — на второй год может остаться. А учился хорошо…

Ваня обрадовался. «Молодец Генка, правильную линию взял…» — и торопясь, пока дядя Яков не сказал последнего, решающего слова, добавил:

— Мы за сапоги сами заплатим, хоть деньгами, хоть рыбой. Сколько скажете, столько и принесем. Вот лето придет, мы рыбачить будем, рассчитаемся. Обидно, дядя Яков, что Сашка из-за сапог на второй год останется во втором классе.

— А он чей, Сашка-то? — спросила хозяйка.

— Да Матрены Ореховой, — привскочил Ваня со скамейки, надеясь в хозяйке найти поддержку. — Трое их у нее.

— А-а-а, знаю, — протянула она. — Это вы про ее старшего говорите? Несчастная!.. Федор с Василием на фронте погибли, а ей одной приходится тянуть троих… Легко ли!

— Ей правительство помогает… — вставил дядя Яков.

— Правительство-то помогает, а мы что? Понимать надо чужую беду. Не в радость ей это… — горячо сказала хозяйка, глядя на мужа. — Великое ли дело — сапожонки изладить? Проговорим больше… Возьмись и сделай…

Ребята ликовали: хозяйка была на их стороне.

Сапожник кончил обед и, завертывая толстую цигарку, спросил уже более мягким голосом:

— Сапоги-то шибко поношенные?..

— Да, можно сказать, одни голяшки целые, переда и подошвы нужны, — сказал Ваня, все еще не веря в успех.

— Вот то-то и оно! Все равно что новые шить… Что ж вы не принесли? — почти сердито выкрикнул он. — Идете по такому делу — и с пустыми руками…

— Да мы только спросить пришли, — сказал Ваня. — Мы сейчас…

Ребята вскочили и, осторожно прикрыв дверь, убежали.

Обо всем этом мне рассказала Анна Федоровна и добавила:

— Сапоги для Саши были сделаны на неделю раньше, чем он встал с постели. Ваня и Гена помогли ему догнать класс.

Когда я стал прощаться, Анна Федоровна, как бы вспомнив о самом важном, сказала:

— Матрена Орехова потом приходила благодарить меня. А при чем здесь я?.. Ребят, говорю, благодарите да сапожника, а я тут не виновата…



Поздно осенью я снова побывал в колхозе «Моряк». В полях уже все было убрано, нигде не шумели молотилки, не стучали веялки, только неустанные тракторы еще урчали на полосах, поднимая зябь. Колхозники-рыбаки переключились на осеннюю путину, и на улицах, как и летом, было мало людей, зато возле школы, во время перемен, закипала возня: ребята бегали, боролись, играли в лапту, гоняли футбольный мяч.

Перед вечером я зашел в правление колхоза. Председателя не было. За большим письменным столом сидел уже немолодой очкастый бухгалтер, а против него — Ваня Поярков. Я сразу узнал его, хотя одет он был в новый серый пиджачок, и летние выцветшие вихры были острижены под машинку.

Они о чем-то спорили, и я не сразу мог понять.

— Это ж уравниловка… — горячился бухгалтер. — У нас так не ведется, чтобы всем поровну: сколько заработал, столько и получай. Отошли времена для лентяев…

А Ваня стоял на своем:

— Ну и пусть по-вашему уравниловка! Мы же не колхозная бригада… Сами разделим… А лентяев среди нас не было…

— Да пойми ж ты, голова садовая, одинаковых людей не бывает. Ты добыл рыбы больше, чем твои товарищи, значит, и получить должен больше. За Сашкины сапоги ты носил рыбу сапожнику?

— Ну, носил. За работу обещал, вот и носил…

— Так Сашка Орехов мог сам это сделать. Вы ж его обули, чего же надо?

— Может, и он носил, я не знаю…

Пришел председатель. Поздоровавшись со мной и узнав, о чем спор, сказал бухгалтеру:

— Перестань ты крутить ему голову со своими выкладками. На эти деньги мы не имеем никакого права, они заработали, они и разделят… — Он подошел к Ване. Тот встал и, не зная что делать, вертел фуражку в руках. — Так вот, значит, Иван Павлович, дела твоей бригады теперь в шляпе: от рыбозавода получена бумага, в которой говорится, что вы за лето сдали государству почти девяносто центнеров рыбы: язей, крупных щук и окуней, и за это вам причитаются большие деньги. Расчет уже давно составили, а выдавать боятся, как бы вы не потеряли свой заработок. А вы сделайте так: заведите каждый свою сберегательную книжку, они и переведут… Арифметику-то знаете?

— Разделим… — улыбнулся Ваня.

— Вот тебе бумага, завтра сходите к директору и договоритесь.

Ваня взял бумагу, бережно свернул ее и спрятал в карман.

Я поздравил Ваню с хорошими результатами рыбалки, спросил, как идут занятия в школе и все ли члены бригады успевают…

— Пока ничего… — коротко ответил он.

Я передал ему моток сатурна для лесок и крупные крючки, обещанные еще при первом знакомстве.

— Надеюсь, эти крючки вам понравятся, — сказал я, развертывая бумажку. — А книги вы получите от Анны Федоровны…

Ваня поблагодарил и заторопился: то ли спешил рассказать членам своей бригады, как решился вопрос с заработанными деньгами, то ли хотел показать мой подарок…

— Хорошие рыбаки у вас растут, — сказал я.

— Это будущая наша смена… — отозвался председатель, глядя через окно в потемневшую даль озера…



В тайге
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«Глухой, неведомой тайгою…»

Третьи сутки мы пробираемся тайгой, переходим мелкие, но бурные речки, отдыхаем, где застанет ночь, а с рассветом снова трогаемся в путь. Тропа не торная, иногда чуть приметная, особенно по береговым зарослям. Кто ее проложил? Может быть, дикие звери или такие же, как мы, редкие гости этих необжитых мест.

Мой проводник — щупленький старичок из притаежной деревни, Аверьян Евстигнеевич, чем-то похожий на высохший гриб, в порыжевшей войлочной шляпе домашней катки, в коричневой выцветшей рубахе, едет впереди меня на шустром молодом Пеганке и, задирая кверху клочковатую седую бороденку, не первый раз говорит:

— Благодать-то какая!..

Это он хочет подбодрить меня. Ему, вероятно, тоже наскучило ехать по долине, среди вековечных лиственниц, елей и пихт, ехать, как по ущелью, из которого совсем не видно горизонта. И, должно быть чувствуя мое нетерпение — скорее добраться к намеченному пункту, добавляет:

— Вот поднимемся на перевал — и свет откроется… Там уж рукой подать до твоих лесорубов…

Его Пеганка быстро перебирает ногами и весело несет на себе не только хозяина, но и весь наш «запас» в переметных сумах: хлеб, зажаренный кусок баранины, туесок с медом и прочую дорожную снедь. Конь, по-видимому, не часто бывает в таких переходах, зорко присматривается ко всему, прядает ушами и всхрапывает. А мой Вороной — в летах — спокоен и медлителен. «Этот не сбросит…» — говорил Аверьян Евстигнеевич, передавая мне коня. Кроме моего дорожного рюкзака и пустого котла, притороченных к седлу, — на нем никакого груза; и идет Вороной неторопливо, размеренным шагом, как на водопой. За плечами у нас ружья: мало ли что в дороге может случиться, говорил старик.

Иногда долина раскрывается широко, и тогда мы попадаем в буйное веселое разнотравье. Лошади начинают сходить с тропы, хватать нежную зелень, и Аверьян Евстигнеевич говорит:

— Ну что ж… Вам покормиться надо, да и нам не вредно перекусить…

Мы делаем короткий привал и пьем чай. Только здесь замечаешь, что, кроме леса, обступившего нас, параллельно с долиной улеглись высокие горы, часто с оголенными вершинами, и хочется взобраться на какую-нибудь скалу и осмотреться.

…На четвертый день, к вечеру, мы, наконец, поднялись на перевал. Я попросил старика задержаться на минуту.

— Можно и отдохнуть… Видимость-то какая отсюда! — восхищается старик. — Загляденье!..

Воздух здесь настолько чист и прозрачен, что далеко на востоке виднеются, словно белые облака, заснеженные отроги Саянского хребта. А на север и запад, куда только хватает глаз, разошлись зеленые лесные просторы, среди которых, как острова среди моря, выступают голые вершины неведомых мне гор Кузнецкого Алатау. Солнце уже клонилось к закату, и казалось, вот-вот потонет в этом неоглядном зеленом море. Могучими волнами улеглись косматые горы, а по долинам уже разливался синий вечерний сумрак.

Деревья на перевале низкорослые, изуродованные бурями и зимними вьюгами, но сейчас здесь такая тишина, что звенит в ушах; холодно, хотя и не ощущается никакого движения воздуха.

— Однако пора ехать, — говорит Аверьян Евстигнеевич, — на Пеганке шерсть задубела. Припотел, а тут холодок…

И мы начинаем спускаться.

Любуясь изумительной картиной вечереющей тайги, я потихоньку запеваю:



Глухой, неведомой тайгою,

Сибирской дальней стороной…





Аверьян Евстигнеевич долго слушает, потом говорит:

— Правильная песня, душевная… И до чего же силен человек! С Сахалину, подумать только, с Сахалину по таким вот дебрям да марям пробирался, ягодами да кореньями питался, все превозмогал. Вот она какая жизнь была! А за что? За свою правду переносил человек мученья…

Он смолкает, плавно покачивается в седле и, может быть, вспоминает то далекое, горькое прошлое, о котором у народа сложено немало тоскливых сердечных песен, потом поворачивается ко мне и продолжает:

— Теперь, друг мой, и тайга не та, и люди не те… Ты вот едешь к лесорубам. Эвон куда забрались люди! А почему? Государству своему богатства добывают. Стройка теперь у нас какая идет! Ого-го! Везде лес требуется… А вот отсюда, — он показывает рукою влево, — из Барнаула инженеры в эту тайгу железную дорогу прокладывают… Зашумит тогда тайга-матушка!..

Я знал об этом проекте, и напоминание старика заставило меня долго вглядываться в сумрачные долины. Хотелось увидеть широкую просеку и на ней вечерние костры строителей…

Неожиданно мой Воронко заторопился, стал «наседать» на Пеганку.

— Ты чего? — махнул на него рукой Аверьян Евстигнеевич. — Зимовье зачуял?

Действительно, у подножья горы, на широкой открытой поляне стояла избушка с навесом. Когда мы подъехали к ней, рядом оказалась небольшая горная речка, и лошади сразу же потянулись к прозрачной воде.

— Охолоньте маленько, — говорил им Аверьян Евстигнеевич, привязывая к столбам навеса и снимая переметные сумы. — Наглотаетесь холодной воды, потом с вами мучься…

Покончив с делами, он повел меня в избушку.

— Вот наше охотничье зимовье…

В избушке было темновато, свет попадал только через одно окошко, но, несмотря на вечер, я хорошо различал предметы. Справа от двери стояла низкая печка, сложенная из серого камня и покрытая чугунной плитой; за печкой — большие нары из тесаных осиновых плашек, по стене, над нарами, связки пялец для правки и сушки звериных шкурок. Слева, у окна, стол и две длинные скамейки, сделанные топором. У матицы на гвоздях висели берестяной туесок и черный закопченный котел.

Острые глаза старика сразу же заметили непорядок:

— Вишь, негодник, ночевал и пяльцами печку растоплял… Мало ему в лесу сушняка!..

— А кто это?

— Кто ж его знает. Ночь, видно, прихватила, вот он и давай жечь, что под руку попадет… — Он снял котелок с гвоздя, понюхал: — Уху варил, а котелок не помыл, негодник. Должно, и мордушки бросил на берегу, где рыбу ловил…

Он вышел и направился к берегу говорливой речушки. Я видел из окна, как он осматривал, а затем устанавливал свои ловушки, действительно оказавшиеся на берегу.

— Это не охотник был, — заявил Аверьян Евстигнеевич, возвращаясь в избушку. — У нас такой закон: уезжаем с охоты — оставляем котел, соль, ложку, спички. Мало ли что может с человеком случиться в дороге, а в избушке он все необходимое найдет. Даже сухари, если остались, подвешиваем на матицу, чтобы мыши не попортили… — Он снял туесок и, заглянув в него, показал мне: — Вот видите, спички, охальник, забрал. Ну, на что это похоже? А если бы нас непогодье застало, дождем промочило, — вот и кукуй всю ночь без огня…

Старик негодовал, и если бы этот непрошенный гость оказался здесь, он прочитал бы ему хорошую лекцию о нормах поведения человека в тайге.

Аверьян Евстигнеевич попоил лошадей, спутал их и тут же пустил пастись. На этот раз он не выстрелил из своей беранки для острастки медведя, как это делал на всем пути. Я думал, что он забыл, и взялся за свое ружье, но старик остановил меня:

— Не к чему портить заряды. Тут человечьим духом пахнет, зверю это не по носу…

Ужинали мы у костра и тут же устроили себе постель из мягких пахучих пихтовых лап. За ужином Аверьян Евстигнеевич рассказывал о своей колхозной бригаде охотников: как они промышляют всю зиму и только к весне возвращаются в поселок с хорошей добычей.

— Я и сам много лет ходил в охотниках, да теперь остарел маленько… — Он смотрит на затухающие дневные краски на вершинах гор и продолжает: — Далековато живем, а кедровники тут богатые. А где кедровники, там и бельчонка и другой зверь держится. Промашки не бывает… Осенями шишку кедровую бьем, орех вьюками переправляем. Масло-то первеющее из ореха получается…

Долго рассказывал Аверьян Евстигнеевич про колхозные дела, и под его негромкий говорок я незаметно уснул.

Ночь была теплая, утро подкралось незаметно, и я проспал.

Старик сварил уху из попавшихся в мордушку хариусов, нарезал хлеба и негромко окликнул меня:

— Пора, друг, вставать, уха стынет…

Я быстро вскочил, умылся кристально-чистой холодной водой из горной речушки и, когда вернулся, заметил, что рядом с котлом стояла дедушкина шляпа, полная зрелой дымчатой малины.

— Когда вы это успели: и уху сварить, и малины набрать? И почему меня не разбудили?..

— Спал ты хорошо, пожалел… А малина тут рядом, пошел за лошадями и набрал к чаю. Лесная-то ягода куда вкусней садовой… — И, разбирая рыбу, продолжал: — Харюзиш-ко-то дивно набился в мордушки, оставил я его в воде. К вечеру вернусь, присолю, а дома старуха пироги состряпает… Рыбка-то знатная, кушайте…

Солнце еще не показалось из-за горы, как мы тронулись в путь, и к полудню были у плотбища, на берегу бурной голубой Томи.

Нас заметили, и вскоре бородатый плотовщик, умело управляясь одним длинным шестом, погнал к нам лодку.

На плотбище

Простившись с проводником и переправившись на правый берег реки, я попал в довольно затруднительное положение, а в первые минуты оно показалось мне даже безвыходным.

Пробираясь девственной тайгой по еле приметным тропинкам к плотбищу, я надеялся достать здесь лодку и спуститься по Томи до города Кузнецка. Это была моя давнишняя мечта. Зимой, по вечерам, я долго просиживал над картой, чертил себе путь через тайгу, и, когда мой карандаш упирался в тонкую синюю линию реки, я облегченно вздыхал, словно уже совершил это заманчивое путешествие.

Выскочив из лодки на берег со своим небольшим багажом, я сразу же очутился в кругу лесорубов и, поздоровавшись, спросил:

— Смогу ли я у вас достать себе лодку?

— Лодку? — переспросил близко стоявший бородатый старик в накинутой на плечи телогрейке защитного цвета.

— Да, лодку?

Люди переглянулись, и я понял, что они в затруднительном положении.

— Мне нужно спуститься к городу. Я могу заплатить за лодку и, если нужно, оставлю ее там, где вы скажете…

Почти в один голос лесорубы ответили:

— Запасных лодок нет…

— Вот так попал, — говорю я, — теперь ни взад, ни вперед… Ну что ж, принимайте пока в свою семью…

Я не на шутку оробел, и было отчего: лошадей здесь я не достану, чтобы возвратиться назад, и вперед не могу двинуться без лодки: непроходимая тайга, бурные горные реки преграждали путь к городу.

Ко мне подошел молодой черноглазый мужчина, чем-то похожий на цыгана. Это был бригадир лесорубов, как я потом узнал.

— А вы не отчаивайтесь, — сказал он певучим голосом. — Нет такого положения, из которого нельзя было бы выйти. Идемте пока ко мне, чайку с дороги попьете, а там видно будет…

— Мне стало легче от его слов, и я спокойно зашагал за ним.

На берегу, в один ряд, стояли восемь домиков, на отшибе — большой барак и рядом с ним новый веселый дом с высоким резным крыльцом. В этом светлом доме, в семье бригадира Бориса Павловича, мне суждено было прожить немало дней.

На рыбалке

В городе трудовые люди встают по часам, по громогласным гудкам заводов, а здесь, в глухой тайге, на плотбище, все привыкли к журавлиной побудке. Об этом я узнал в первое же утро.

— Вставайте, ребятки, — будила нас Петровна, мать Бориса Павловича, — журавли трубят…

— Ну и пусть себе трубят… — отозвался сын, поворачиваясь на другой бок. — Сегодня воскресенье. У них все дни равны, а мы имеем право на отдых.

— Ну, так и я к тому же говорю — воскресенье… Сходите порыбачьте, а я вам пирожок заверну…

Борис Павлович с минуту молчит, потом, как пружина, подскакивает на кровати.

— Убедила мамаша!.. Знает больную струнку… Как вы насчет рыбалки? — обращается он ко мне.

— С превеликим удовольствием…

Я тоже вскакиваю и начинаю одеваться.

Путешествуя по тайге, я никогда не расстаюсь с рыболовными снастями. Здесь в каждой реке можно найти превосходную рыбу: хариуса, ленка, или ускуча, как его зовут в некоторых местах, и тайменя. Хариусов я ловил достаточно, но совсем мало ленков и тайменей. Чаще всего приходилось терять крючки и только издали видеть этих красавцев.

Выйдя на крыльцо, я словно впервые вижу плотбище, сдвинувшиеся, покрытые лесом горы, долину реки и бурную голубую Томь. Солнышко еще где-то за мохнатыми горами, ничто не блестит, не ломит глаза, и овлажненная росой долина, кажется, подернулась тонкой пеленой паутины.

— Крлу-у!.. — разносится звон журавлиной трубы. Это повторяется многократно и в долине реки Томи и в долине реки Балык-Су, впадающей недалеко от плотбища, и мне кажется, что это не эхо, а перекликаются живые птицы.

Мы быстро собираем снасти, захватываем туесок с червяками, корзину и торопливо идем вниз по течению. Река бурная, и мы долго шагаем, пока не находим тихой заводи.

— Вот тут и будем пробовать… — говорит Борис Павлович.

Он садится на камень за маленьким кустом тальника, примятым весенней полой водой, и, настроив свою снасть, забрасывает ее в залив.

Я устраиваюсь с ним рядом и почему-то для начала цепляю на крючок большого червяка.

Из-за гор поднялось солнце, и все вдруг изменилось. Голубая река заиграла, засверкала живым переливающимся серебром, на траве, на каждом листочке дерева алмазами вспыхнули росинки, звонче запели птицы, и казалось, окружающая нас природа выражала, как умела, свою радость животворному солнцу.

Борис Павлович выбросил на берег первого двухчетвертового серебристого хариуса.

— Ловись, рыбка, большая и малая, — приговаривает он, и вскоре снова в воздухе сверкает серебристая узкая рыба.

А вокруг моего червяка идет какая-то игра. Кто-то сильный быстро дергает и сейчас же уплывает. Я поднимаю удилище и вижу — червяк обкусан.

— А вы прикройтесь, — говорит Борис Павлович.

— Как — прикройтесь?

— Срубите вон ту осинку, бросьте у берега и за нее садитесь. У нас рыба сторожкая, не любит, когда рыбак на виду сидит, — боится…

Я выполняю все, как советует Борис Павлович, и вскоре подсекаю и вытаскиваю крупного хариуса.

Пришли еще трое рабочих. Благообразный старик, встречавший меня вчера на берегу, проходя, говорит:

— Клев на уду…

Я отвечаю ему добрым пожеланием. Они быстро устраиваются, кто за валуном, кто за кустом, и затихают.

Хорошо ловит Борис Павлович, но и я начинаю подтягиваться, — то на червяка, то на кузнечика выхватываю бойких, упругих, с синеватой спинкой, хариусов. Захотелось испытать «обманку». Был у меня в запасе один крючок с привязанными к нему двумя петушиными золотистыми перышками. Я быстро переснаряжаю снасть и легко забрасываю на быструю струю.

Моя искусственная бабочка не успела еще расправить свои золотистые крылышки, как ее бросило течением в заводь, потом рядом взбурлила вода, и обманка исчезла. Волнуясь, я потянул удилище на себя и почувствовал «живой груз».

— Что-то, кажется, крупное попало… — говорю я Борису Павловичу и потихоньку тяну к берегу.

— Осторожно! Может быть, таймешка влопался, так с этим зверем надо умеючи, а то сокрушит всю снасть…

Он оставляет свою удочку и почти ползком, чтобы не напугать рыбу, перебирается ко мне. Рыба то стремительно бросается вниз по течению, то, упираясь, тянет на глубину.

— Не давайте ей спуску, — советует Борис Павлович. — Леска-то надежная?

На свою шелковую плетеную леску я надеюсь и опасаюсь только одного — хорошо ли привязал крючок? Но в борьбе я забываю все и только стараюсь своевременно повернуть рыбу к берегу, когда она устремляется на быстрину.

Наконец сопротивление уменьшается, рыба становится податливей, но мне кажется, что это самый опасный момент: она может собрать силы и ударить так, что у меня останется в руках только удилище. Предполагая всяческую хитрость со стороны рыбы, я продолжаю водить ее из стороны в сторону.

— Подводи… — шепчет Борис Павлович. Он волнуется не меньше меня.

После долгих усилий рыба показывается у берега. Борис Павлович молниеносно поддел ее стальным крючком и, когда она забилась у наших ног, облегченно выдохнул:

— Ленок! Красавчик какой!..

Нас окружают рабочие. Наперебой одни хвалят добычу, другие мою снасть. Бородатый старик берет ленка на руку и говорит утвердительно:

— Три кило…

Начинается легонький спор: кто говорит — два кило, кто — три с половиной.

Борис Павлович складывает десятка два хариусов в корзину, сверху кладет ленка и, прикрыв рыбу травой, говорит:

— Все! На сегодня с нас хватит. Идемте, а то мамаша, поди, заждалась…

Домой мы возвращались с видом победителей.

— Молодцы, ребятушки, — говорит Петровна, принимая рыбу от сына. — Я вам такой пирожок сотворю — любо-дорого!..

Мишкины забавы

Утром Борис Павлович ушел с рабочими в лес. Я подсчитал все свои продуктовые запасы и, приняв во внимание ежедневную добычу рыбы, пришел к заключению, что безбедно могу прожить десяток дней, не рассчитывая на кусок хлеба моих любезных хозяев.

«Ну, а там видно будет…» — вспомнил я слова Бориса Павловича при нашей встрече. Конечно, не плохо было бы поразнообразить наш стол дичиной, но я не знал, куда пойти.

Сидеть дома не хотелось, я вскинул ружье на плечо и отправился вниз по течению. Прошел место вчерашней рыбалки. Здесь горы отступили от реки, лес был вырублен, и на его месте появилась густая молодая поросль: сосенки, пихточки; ожили и буйно разрослись кусты акации, кое-где попадались малинники. На выгорах розовели большие поляны кипрея, ярко выделяясь на зеленом фоне кустарников.

За этим зеленым полем, в полукилометре от реки, поднималась высокая отвесная скала. Стоять под ней было опасно. Скала вся была изборождена трещинами — это работа ветра и воды. Когда-нибудь да отвалятся же эти страшные камешки, весом, может, в несколько тонн…

Я зашел со стороны, наткнулся на заросли малинника, сел на пенек и усердно принялся обирать зрелые ягоды. Случайно мой взгляд упал на обсосанную ветку малины. Стало ясно, что «хозяин» тайги здесь уже снял часть урожая. На всякий случай я вынул дробовые патроны и в оба ствола заложил по «жакану».

Легкие белые облачка неслись на скалу, а мне казалось, что скала наклоняется и вот-вот грохнется всей своей массой вниз.

Неожиданно на вершине скалы появился круторогий козел. Он прокричал призывно и замер, как изваяние. Замер и я. Уж очень красив он был на бледно-синем небе. Но вот козел быстро метнулся в сторону, а на его месте, через короткое время, показался сам Михайло Иванович.

Медведь обнюхал камень, на котором только что стоял козел, и, присев на нем, стал смотреть вниз. Посидел-посидел, почесал левой лапой за ухом и отошел от края. Я осматривал все другие выступы скалы, не появится ли он там, но медведушка вернулся на старое место. На этот раз он шел на задних лапах, а в передних нес большой серый камень. Он положил камень на самый край скалы и стал тихонько подвигать его.

Наконец камень сорвался и с нарастающим шумом полетел вниз. Раздался удар, подобный взрыву, и мелкие осколки брызнули в кусты малинника. В тот же момент все вокруг меня зашумело, и на одно мгновенье я увидел промелькнувшую пару козлов. Спускались ли козлы на водопой или отдыхали под скалой — неизвестно. Михайло Иванович нарушил их покой.

За первым камнем медведь принес и сбросил второй. Мое ружье не могло причинить ему никакого вреда на этой высоте, подниматься же на крутизну и попасть под удар камня, сброшенного мишкой, мне не хотелось, и я вернулся на плотбище.

Я знал много мишкиных забав, но такую видел впервые. Обладая отличным слухом, он любит заниматься своеобразной музыкой: заберется на разодранное грозой дерево и дергает когтем за щепу, а сам ухо наставит и слушает, как она дребезжит. Часами сидит на дереве, все дранощепины переберет и все слушает.

И рыбак мишка неплохой. Найдет ямку, в которую весной рыба зашла, и давай воду мутить, все перебуровит. Бедной рыбке дышать нечем станет, высунет она голову из воды, а мишка — цоп ее — и на берег. Много наловит, травой прикроет, палками забросает, а когда она немного протухнет — кушает. В таком виде рыба ему кажется вкуснее. После рыбалки купаться начнет, грязь смывать и такой шум поднимет, словно тут не один мишка, а целая ватага ребят купается.

За вечерним чаем я рассказал Борису Павловичу и Петровне о своих наблюдениях.

— По весне их много тут бродит, — сказал Борис Павлович. — Выберутся из своих берлог — и к реке, на солнцепек. Тут раньше всего обтаивают снега. Выберут какую-нибудь сосну и давай расписываться на коре своими когтищами. Один так черканет — дескать, перезимовал ладно, а другой посмотрит, да еще глубже засадит когти. Такую подсочку сделают дереву — лучше не надо.

А Петровна припомнила быль, очень похожую на веселые охотничьи рассказы.

— Забавный зверь, нечего сказать, — проговорила она, и воспоминания оживили ее усталое лицо. — Бабка моя еще была жива — много этому годов назад, мне и не сосчитать. Жили мы тогда под Томском-городом, на Басандайке. Вздумала бабка помолиться сходить в монастырь. Собралась и пошла. А была она полная и, по болезни ног, ходила, как старая утка, враскачку. Так дедушка о ней говорил: «Вон наша утица плывет». На обратном пути решила бабка нас, внучат, побаловать гостинцем. Купила франзолю, — так раньше называли большие французские булки, — положила в корзину и идет себе.

А дорога-то все лесом да лесом. Ни встречных, ни попутчиков. Идет себе бабка одна, погода жаркая, упарилась. Надо бы и отдохнуть в тени где-нибудь, а она думает — еще маленько пройду. Вдруг слышит, сзади кто-то топает, будто лошадь копытами бьет по пыльной дороге. «Ну и хорошо, — думает бабка, — догонят меня люди добрые, может, и подвезут». А топот все ближе да ближе. И вроде как бы под ее шаги подлаживается кто-то. Она топ, и сзади ее — топ. Не хотела бабка оглядываться, но интересно стало, повернулась. А он — сам Михайло Иванович шествует. Встал на дыбки, ногами по пыльной дороге топает и раскачивается, как бабка. Струхнула здорово бабка, с места сдвинуться не может, а он все топ да топ, вплотную подошел к ней. Размахнулась бабка корзиной, да как хватит Михайлу Ивановича по ряшке: «Вот, говорит, тебе, охальник!» Франзоля-то выскочила из корзины, а он цоп ее лапами — и напополам разорвал. Упали куски на землю, Михайло Иванович глядит, а они поднимаются, поднимаются. Хлеб-то пышный оказался, вот они, куски-то, и поднимаются. А Михайле Ивановичу это невдомек. Сел он возле кусков и давай забавляться: надавит на кусок, лапу уберет, а тот, как живой, шевелится; надавит на другой — то же самое… Видит бабка, медведь занялся делом, она и давай взадпятки отступать — потихоньку, потихоньку, да так и ушла…

Мы долго смеялись над рассказом Петровны, и, зная характер медведя, право же, трудно было не поверить в подлинность события.

Школа в лесу

Люди на плотбище хорошие и живут дружной трудолюбивой семьей. У здешних лесорубов еще нет никакой механизации — лес валят пилой, очищают от сучьев топором и к берегу подтаскивают на лошадях. Все они мечтают о железнодорожной ветке, которая должна прорезать тайгу.

— Уж тогда мы заживем!..

Я часто выхожу с ними на порубку, помогаю очищать бревна, подтаскивать их — зарабатываю свой кусок хлеба и все жду: когда свяжут новые плоты и спустят на воду.

Прошла неделя, а с плотами пока не торопятся. Потом оказалось, что новые плоты некому доверить вести по такой бурной реке, как Томь; а знатные плотовщики еще не вернулись и когда вернутся — неизвестно. Ни телеграфа, ни телефона здесь нет.

Моя невольная остановка затягивается на неопределенное время. А неопределенность — самое мучительное состояние. Чтобы немного рассеяться, как-то перед обедом я взял ружье и пошел побродить берегом реки, поискать новые тихие заливы для рыбалки.

Пробираясь вверх по Томи, я вдруг услышал за кустами непонятные мне звуки:

— Кер-кер… кер-кер…

А в ответ на это кто-то звонко свистел.

Я остановился, послушал и потихоньку стал пробираться сквозь кусты. Заросли смородины, черемухи и жимолости были так густы, что трудно было идти. Я продвигался очень медленно, стараясь по возможности не шуметь. Всякая моя неосторожность сглаживалась шумом реки, и я шел без остановки. Наконец, кусты стали меньше, и я, укрывшись в них, увидел на берегу, на чистой полянке, следующую картину.

Два старых журавля подпрыгивали кверху, делали два-три взмаха крыльями, садились и керкали, а небольшой журавленок подскакивал, махал еще не вполне оперившимися крыльями, шлепался о землю и пищал.

Я долго стоял в укрытии и старался разгадать загадку. Что заставляет стариков учить своего Журку летать, когда у него еще не отросли маховые перья на крыльях, когда он еще не может держаться в воздухе? Ведь придет время, Журка оденется во весь журавлиный наряд, расправит крылья и свободно полетит вместе с ними в неизвестные ему страны. А сейчас он не может. Не может, и в этом не виноват.

Но, по-видимому, была какая-то причина, которая заставляла стариков учить летать Журку? Этой причиной могла быть опасность. Но чего же им опасаться?

Я посмотрел на пригорок слева, потом на долину реки, и мне вдруг все стало ясно. Впереди горный кряж подходил к реке, и крутая скала, словно допотопный зверь опустил свои лапы в бурные воды Томи. Здесь нельзя было пройти берегом. Ниже — плотбище, живут люди. Там тоже нельзя пройти, а на пригорке вчера рубили лес. Это обеспокоило родителей. Они хотели бы переселиться на другой берег, но их Журка не умел летать.

Я вышел из кустов. Старые журавли поднялись в воздух, а Журка не мог этого сделать, кинулся к болотцу и спрятался в траве.

Я не стал его искать и, обогнув болотце, пошел на пригорок, к порубкам. Я решил перевалить через небольшую гору и по ниспадающей долине возвратиться на плотбише.

Подъем был не особенно трудный, к тому же я поднял рябчика и долго с ним занимался. Рябчик сел на отдельную сосну, я подошел к ней вплотную и стал вглядываться в вершину. Зная его привычку затаиваться, я внимательно и долго осматривал каждую ветку, каждый сучок. Наконец вижу: вытянулся рябчик на горбатом сучке и лежит, выдают только коричневые перышки да черный глазок.

Я вскидываю ружье, рябчик мелькает между веток, и мой выстрел запаздывает.

— Ну, что ж, один рябчик на троих — это ничто… — говорю я себе, чтобы смягчить неудачу.

Спускаясь в долину и проходя по зарослям папоротника, я вдруг услышал повизгивание. Ну точь-в-точь так повизгивали молоденькие лисята в нашем зоологическом саду. Я часто там бывал, и этот звук мне крепко запомнился.

За папоротниковым полем меня опять, как у реки, встретили кусты акации вперемежку с молодыми осинками. Пробираюсь сквозь кусты и вдруг вижу: на каменистой россыпи сидит пестрая лайка, а возле нее подпрыгивает маленький щенок, подпрыгивает и визжит, при этом он смотрит куда-то вверх, на одну точку. Лайка, должно быть, почуяла человека и повернула ко мне голову. Я замер. По временам она поднимает морду и смотрит туда же, куда щенок. Я ловлю глазом эту линию, веду кверху и на зеленой лапе сосны вижу крупную голову глухаря.

Во мне мгновенно просыпается охотник, я вскидываю ружье, и вместе с грохотом выстрела, вместе с осыпавшимися ветками, на землю падает тяжелая птица. Лайка быстро кидается к ней и прижимает к земле лапами.

— Отдать! — говорю я ей, выходя из кустов.

Птица бита намертво, и собака отходит. Возле моих ног крутится щенок, я хочу приласкать его, но мать ворчит, и он отходит к ней.

— Вперед! — говорю я лайке и ружьем показываю направление. Она внимательно смотрит на меня, потом, видимо, решает, что я чужой, и ведет щенка в противоположную сторону.

Только теперь я догадываюсь, зачем лайка водила по лесу своего детеныша — она учила его тому, что хорошо знала сама. Это была школа в лесу, и я помешал ей в это утро дать предметный урок детенышу.

Сорочье гнездо

И день и ночь шумит голубая река. Когда она несет на своих волнах корягу или бревно, я долго провожаю их взглядом, провожаю и завидую, что не могу вот так же плыть вниз по течению.

Борис Павлович успокаивает меня, говорит, что скоро вернутся плотовщики и я смогу отправиться с ними на новых плотах.

— Каким же путем они вернутся? — спрашиваю я.

— По реке…

— На чем?

— На лодке…

Трудно было поверить, но я вспомнил не менее быструю реку Катунь — красавицу алтайских долин: там против бурного течения люди плавают на лодках с шестами… Ударит окованным шестом в гальку — и продвинет лодку на метр, еще ударит — еще на метр вперед.

«Не скоро же доберутся плотовщики до плотбища», — думаю я.

В моем положении можно истерзаться, если сидеть сложа руки.

Я беру удочку и иду к тому месту, где потревожил журавлей. Там я видел маленький заливчик. Рыба горных рек не боится быстрого течения, но покормиться заходит в тихие места.

Пристроился и сижу. Но на червяка не хочет клевать хариус. Я стал ловить коричневую букашку на кусте, да так и замер с протянутой рукой…

По реке, стоя на четырех связанных бревнышках, с длинным гребным веслом, не плыл, а мчался небольшой человек с черной бородой, в домотканой поддевке и островерхой мерлушковой шапке. Он снял шапку в знак приветствия.

— Какая смелость!.. — говорю я себе и кричу что есть силы: — Правее держи!.. Ра-зобье-от!.. — и показываю рукой вперед. Там, над подводными камнями, кипят белые буруны.

Человек быстро схватился за гребь, но было уже поздно. Салик ударило о подводный камень, все бревешки вдруг разлетелись, и на короткое время человек исчез в волнах.

Я кинулся к месту катастрофы, и когда подбежал, человек уже выбрался на берег и отжимал из одежды воду.

— Зазевался маленько… — сказал он, будто оправдываясь передо мной, но в лице его не было ни пережитого страха, ни растерянности. — Топор вот потонул, жалко. Но люди есть — значит дело поправимое…

С его шапки, бороды и одежды еще струилась вода. Я пригласил его обсушиться, и мы пошли.

Это был житель верховьев Томи: его заимка стоит где-то у подножья горы Тигер-Тизы (что значит — Небесный Зуб), далеко видной своей белой острой вершиной.

Ему нужно съездить в город Кузнецк. Но как ехать? Можно на лошадях пройти тайгу, пройти степи Хакасии, до Абакана, потом по железной дороге… Это ему показалось «хлопотно», он сделал салик и поплыл.

— Тут и пути-то всего два дня, — говорит путешественник, — а к железной дороге мы не привычны…

— Однако, — говорю я, — купаться тоже невесело…

— Ничего… бывает… — ответил он и вошел в двери первой рабочей избушки.

..Ночью я долго не спал, все думал о своем салике и утром встал, когда солнце уже сияло над горами. Я взял полотенце и пошел к реке, чтобы умыться холодной водой. Смотрю, а вчерашний путешественник снова катит по реке. Пока я спал, он успел соорудить себе новый салик, спустил на воду и поплыл. Поравнявшись со мной, он снял шапку:

— До свиданья!..

— Счастливого пути, друг! — кричу я ему и с сожалением смотрю на удаляющийся салик.

Вернувшись в дом, я говорю Петровне:

— Пожалуй, я себе тоже салик сделаю — и в путь…

— На эдаком-то сорочьем гнезде? Что вам, жизнь надоела?

— А ведь он вот поплыл. Вчера тонул, а сегодня снова не побоялся отправиться в путь…

— Таким-то ничего не делается, а вы поплывете, да с непривычки… — она не договаривает. — Много ждали, а теперь уже скоро…

Отъезд

Три дня спустя, как отплыл на салике незнакомый таежник, к большой моей радости, у плотбища причалила лодка. Тут были и приискатели и жители глухих заимок, ехавшие в город по разным хозяйственным надобностям.

Был полдень. Все лесорубы отдыхали после обеда и вышли на берег — такие гости здесь не часто бывают, к тому же среди прибывших оказались и знакомые. Люди уселись на бревнах, и кисет с табаком загулял по рукам.

Борис Павлович подвел меня к лоцману.

— Здравствуй, Андрей Иванович!..

Низкорослый широкоплечий лоцман, в клетчатой рубахе и побелевшей выцветшей кепке, обхватил Бориса Павловича, словно собирался бороться с ним. Оба они были жителями старого Кузнецка и дружили со школьных лет. Посыпались вопросы. Борис Павлович жаловался на плотовщиков — плоты давно угнали и все не возвращаются.

— Лесу наготовили много, вода на хорошем уровне, а их нет…

А я стоял, смотрел на лодку, на людей, сидевших на бревнах, и думал, что радость моя может быть преждевременной. Мне почему-то казалось, что лодка не в состоянии принять еще одного человека.

Наконец Борис Павлович вырвался из цепких рук друга:

— У меня к тебе просьба, Андрюша. Возьми, пожалуйста, с собой человека. Приехал посмотреть, как мы живем и работаем, а уехать от нас, сам знаешь, не так легко…

Лоцман пожал мне руку.

— Отчего же не взять… Там, где помещается шестеро, седьмому место найдется… Собирайтесь… — сказал он мне.

Я побежал на квартиру, быстро собрал вещи, поблагодарил Петровну за гостеприимство, и когда подходил к лодке, услышал обрывок беседы:

— Три дня перепадали дожди, все речонки, должно, вспухли, — говорил Борис Павлович. — А Казыр, поди, черт знает что делает…

— Ничего, — спокойно отозвался лоцман, — не первый раз… Пройдем…

О реке Казыр и ее буйной силе я достаточно наслушался всяких страхов на плотбище, когда собирался плыть один. При впадении Казыра в Томь всякие беды случаются. Там оплошность пловца кончается трагически, и у меня создалось впечатление об исключительно суровом нраве этой горной реки. Но лоцман был веселым парнем, и это успокаивало.

Петровна принесла большой кувшин домашнего кваса, угостила всех отъезжающих, и лоцман подал команду:

— Давайте садиться, други, нечего время терять…

Я простился со всеми лесорубами, приветливо встретившими меня на этом отдаленном плотбище, и подошел к лодке. Андрей Иванович указал мне место в носовой части.

— Когда я буду подавать команду, вы помогайте Ваньке, — сказал он мне.

Как помогать и чем — я не знал. Впереди меня, за единственным гребным веслом, перебрасываемым то на правый, то на левый борт, сидел дюжий рыжеватый рябой Ванька. Оспа так изуродовала его лицо, столько наделала ямок, что оно было страшно; рыжеватые волосы росли пучками, отчего лицо казалось пестрым. Только силой не обидела его природа: она чувствовалась в его широкой груди, в крепких руках, покрытых золотистым волосом, в каждой хватке.

Борис Павлович оттолкнул нашу лодку и крикнул:

— Встретите плотовщиков, гоните их…

Лодка развернулась и пошла по течению, а когда я оглянулся — плотбище было уже далеко.

Мы катились, как под гору.

Река стремительно несла нашу лодку, и не было возможности задержать взгляд на каком-нибудь отдельном предмете.

Казалось, что ты сидишь в кино и смотришь быстро меняющиеся картины богатого и великолепного по красоте уголка родной земли.

Полноводная Томь развернула горы и, сверкая россыпью солнечных лучей, спешит к далеким неведомым равнинам. Мохнатые горы то склоняются над ней, словно любуясь отражением своего наряда, то отходят, уступая место богатому разнотравью. Все долины и распадки заполонили сосны, ели и пихты, а широкие могучие кедры взбираются к самым вершинам, словно бы им здесь не хватает ни света, ни простора. Изредка, в прибрежной полосе, встречаются семьи белоствольных великанов берез. Они отвоевали себе этот клочок земли и растут, окруженные молодой порослью. А внизу, в густой траве, белеют останки их предков.

В лодке все молчат. Может быть, любуются картинами тайги?

Полуденное солнце усердно пригревает, и сидящий впереди меня Ванька дремлет.

— Ударь справа! — неожиданно раздается команда лоцмана.

Ванька мгновенно хватает своими ручищами большое весло, запускает его в воду, и лодка, описав дугу, с шумом наползает носом на береговою гальку.

Лоцман последним выходит из лодки и с топором в руках направляется к серым сухостойным пихтам; за ним идет бородатый таежник.

— Подвязи будем делать, — говорит Ванька.

— А зачем? — спрашиваю я.

— Лодка низко сидит… А впереди — Казыр… Там до беды не долго с эдакой посадкой.

— Значит, опасно?

— Опасно не опасно, а поберегаться надо…

И он тихо, чтобы не слышали другие, рассказывает мне несколько историй гибели людей. Многие из этих историй я уже слышал и невольно вспоминаю отважного пловца, отправившегося вниз на «сорочьем гнезде», как называла его салик Петровна. Что с ним? Как ему удалось — и удалось ли! — проскочить это опасное место?

— Тут главное — спокойствие. Надеяться надо на лоцмана. Андрей Иванович много раз ходил здесь, знает, как надо лодку вести… — говорит Ванька.

По берегу густые заросли черемши (колбы), с большими листьями и толстым сочным стеблем. Пока Андрей Иванович рубил жерди, мы постарались запастись этим замечательным луком на всю дорогу.

Устройство подвязей заняло немного времени. Теперь борта лодки не только поднялись над водой, но и сама она стала устойчивой — хоть пляши.

Казыр!

И снова тайга показывает нам свои красоты. Горы то отступают от берега, то надвигаются оголенными скалами, по трещинам которых лепятся маленькие деревца да лежат широкие цветные листы бадана: зеленые, фиолетовые, оранжевые.

Андрей Иванович поет какую-то песенку. Может быть, он это делает, чтобы все мы были спокойны? Но и по команде я не могу уловить никакой тревоги.

— Отбей справа!

— Ударь слева!..

Ванька перекидывает весло и, нет-нет, поворачивается, чтобы посмотреть вперед.

Я его понимаю. По времени мы вот-вот должны подойти к Казыру. Как-то он нас встретит? Лодка идет у самого правого берега. Зачем это? На фарватере ведь куда быстрее движение.

Неожиданно оборвалась песня, и я увидел на правом берегу, среди нагромождений каменных валунов, несущиеся с кручи белопенные гривы. Это был Казыр.

Сквозь шум и рев воды я услышал резкий крик лоцмана:

— Руби справа!..

Ванька побледнел, и мне показалось, что он растерялся. Я хватаюсь обеими руками за весло и что было сил помогаю ему. Все происходит в какие-то ничтожные секунды. Белопенная грива налетела на нос лодки, повернула его, обдала нас брызгами.

— Нажми сильней! — доносится с кормы.

Мы выжимаем остатки своих сил, переламываем силу потока и, описав небольшую дугу, вылетаем на песчаный берег.

Мгновение все сидим молча. У Ваньки пот заливает глаза, и он вытирает лицо рукавом рубахи, я тоже достаю платок.

— Фу-у! — выдыхает Андрей Иванович. — Вот вам и Казыр…

Только теперь я разглядел все, чем страшен Казыр. Бешеный поток этой горной реки перерезает, почти останавливает течение Томи и с шумом, широким валом, налетает на крутые черные скалы левого берега. Под этой кручей нельзя пройти. Там вот и находят себе могилу неопытные пловцы.

Обрадованные благополучным исходом, мы выбираемся на берег, разминаем ноги, выплескиваем воду из лодки и снова плывем. Когда мы проплыли с десяток километров, лоцман вдруг крикнул:

— Ванька! Что же мы наделали? А рыбалка?

Я еще на плотбище слышал, что в устье Казыра редчайшая рыбная ловля. Один человек на удочку за день может поймать хариусов и ленков пять-шесть пудов. Борис Павлович даже завидовал мне:

— Уж там вы рыбки гребанете…

Андрей Иванович даже причалил к берегу. Но возвращаться было неразумно.

— Замстило, — оправдывался Ванька, — а рыбка-то пригодилась бы…

Постояли, погоревали и снова в путь. Лодка наша летит, как под парусами при сильном ветре. А тайга все раскрывает и раскрывает свои красоты. Хочется задержаться, вглядеться в этот изумительный зеленый мир, подняться хотя бы вон на ту плоскую гору, к широколапым приземистым кедрам и самому сбить десяток шишек, чтобы было чем заниматься в пути, а лодка летит и летит, и облюбованная тобою гора уплывает назад.

Всех занимает рыбалка: приближается вечер, и мы зорко всматриваемся в берега, выбираем место для ночевки. От неподвижного положения устали ноги, хочется размяться и… половить сторожких красавцев горных рек — хариусов.

Еще до заката солнца мы остановились в устье безымянной речушки, впадавшей справа в Томь. Берег здесь высокий, а обилие наносника обеспечивало нам тепло на всю ночь.

Вытащив лодку на берег, мы сейчас же принялись готовить удочки. Я раздал спутникам снасти и пока налаживал «обманку» — крючок с двумя петушиными перышками, Андрей Иванович, сидя на корме лодки, уже выкинул первого хариуса.

— Начало ужину положено, — говорит он, опуская хариуса в ведро с водой.

Я устраиваюсь рядом с ним между двух каменных валунов.

— Вы только не шумите, — говорит мне лоцман. — Рыба эта страсть чуткая…

Я знаю характер этой рыбы, осторожно заношу удочку и опускаю на воду. Быстрое течение подхватывает моего мотылька и несет вниз. Десятки раз я забрасываю свою снасть вперед и — безрезультатно. А Андрей Иванович все таскает и таскает хариусов.

Видя мои бесплодные усилия, он предлагает:

— Садитесь рядом со мной…

Я тихонько перебираюсь в лодку и спрашиваю:

— А вы на что ловите?

— На паута… Перед отъездом наловил… Привяжите крючок и берите паута. На «обманку» не пойдет, сытый, должно…

Минуту я смотрю, как он это делает. Живой паут, оказавшись на воде, часто-часто машет крылышками и привлекает рыбу. Хватка происходит мгновенно, и двухчетвертовый хариус переселяется из водоема в ведро.

Запасы паута у Андрея Ивановича значительные, и мы быстро наполнили хариусами большое ведро. Ваньке посчастливилось поймать трех ленков и десятка два хариусов; кое-что добыли и старики таежники — они не имели такой насадки, какая была у нас.

Вечером, после прекрасной ухи, мы долго сидели у костра, слушали голоса тайги, делились впечатлениями и незаметно, один за другим, уснули.

Утром мы снова ловили рыбу, и было трудно оторваться от этого интересного занятия. Андрей Иванович сердился.

— Ну, будет вам… Давайте завтрак готовить… — кричал он.

— А ты брось — и мы бросим… — смеялся Ванька.

— Еще одного поймаю…

В этом месте Томь делала крутой поворот вправо и подмывала левый берег. Огромная пихта с вывороченным корнем низко склонилась над водой. Она еще держалась какими-то корешками, но казалось, вот-вот рухнет в воду.

Мы уже завтракали, когда один старик, показывая рукой, сказал:

— Смотрите-ка…

На поваленное дерево взобрался годовалый медвежонок и потихоньку стал перебираться к вершине. Было непонятно — чего он хочет? Напиться с дерева? Нет. Добравшись до вершины, медвежонок уселся и начал качаться. Но сидя качаться было неудобно, он встал на задние лапы и начал усиленно раскачивать тонкую вершину.

— Ах, прокурат, што выделывает, — слышу я старческий голос. — Вот бы ему сейчас подсыпать дробцы в мягкое место…

Под тяжестью мишки дерево склоняется все ниже и ниже, и, наконец, крайние ветки начинают буровить воду; это, по-видимому, совсем понравилось медвежонку. Он налегает изо всех сил, а дерево незаметно клонится к воде. Не ожидая катастрофы, он поднял, лапы и, махая ими в такт, еще сильнее начал раскачиваться. Корешки, державшие дерево, наконец лопнули, и забавник миша вместе с деревом нырнул в холодную воду.

Мы забыли о завтраке и долго смеялись. А медвежонок, выбравшись на отмель, отряхнулся и со всех ног метнулся в тайгу…

Прощай, тайга!

И еще раз позабавила нас тайга.

Было раннее утро. Солнце только что поднялось над вершинами гор, и все деревья и травы засверкали от ночной росы. Когда мы проплывали у берега, лоцман ударял веслом по кустам и бриллиантовые капельки сыпались на нас. Это чтобы мы не дремали.

Плывем, лениво переговариваемся. И вдруг я слышу — на, противоположном берегу обрывистый человеческий говор.

— Тише, товарищи! — поворачиваюсь я к сидящим сзади.

И сейчас же слышу:

— Тише, товарищи!..

Все притихли, а Андрей Иванович расхохотался:

— Да ведь это же эхо дразнится…

Он плавает здесь часто, и все ему ведомо. Я же никогда не слыхал ничего подобного по чистоте отклика. А разгадка была простой: против нас огромным амфитеатром лежала горная цепь, а ближе к берегу стояла маленькая горка; звук, попадая в эту разложину, облетал кругом и возвращался к нам.

Мы долго перекликаемся, смеемся, особенно усердствует Ванька. Но лодка несется быстро, и звуки постепенно слабеют.

— Прощай, тайга! — кричу я в последний раз и не получаю ответа.

Но тайга еще не кончилась. Река вырвалась из тесных берегов, стала широкой и замедлила течение. Пришлось позаботиться о втором гребном весле.

Плотовщиков мы встретили у шорского поселка Мыски. Посидели на берегу, покурили, передали наказ Бориса Павловича — и снова в путь. Они — вверх, а мы вниз.

На четвертые сутки, в обеденный час, мы увидели заводские трубы и полотнища дыма первенца сибирской металлургии — Новокузнецка.

В городе я случайно встретил отважного пловца на салике.

Оказалось, он уже три дня живет здесь…




Разведчики
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Часто удача или неудача зависит от какой-нибудь случайности.

Рыбак плывет на «богатые места» и, разбросив сети, возвращается на стан в полной уверенности — рыба будет… Охотник, после длительных наблюдений за пролетом птиц, строит свой скрадок «на самой дороге» и, приведя все в порядок, с надеждой ждет той минуты, когда птица «пойдет»…

После оказывается, обоих постигла неудача. Рыба гуляла не у берега, где стояли сети, а на открытой воде; и птица шла стороной, благодаря изменившемуся направлению ветра… Вот тут и угадай!..

С большой надеждой и верой в свою удачу я промахал веслом сорок километров от города, чтобы к вечеру попасть на озеро Труба. Не ближний путь, но я знал, зачем плыву.

Название озера, несомненно, имеет свою древнюю историю. Вся эта низменность, ограниченная справа Кудряшевским бором и слева — крутым и высоким берегом, некогда была одним из рукавов Оби. Иначе зачем же первые казаки-землепроходцы закладывали бы сначала Чаусский (от реки Чаус), а потом Колыванский «остроги» (1713 года) в девяти километрах от реки Оби, от ее современного русла?

Прежний рукав Оби огибал Кудряшевский бор с юго-запада и был безмерно широким возле нынешних сел: Криводановки, Крохалевки, Грязнухи, Соколовой, но около Малого Оёша сжимался в «трубу».

И сейчас, когда спадает вешняя вода и образуются берега, рыбаки говорят:

— Река вошла в трубу… Озеро в трубе…

По-видимому, это определение находится в тесной связи с названием озера.

От Малого Оёша, как в трубу, видно на взгорье старинное село Колывань, с возникновением которого началось освоение нашего обширного края.

…На Трубе я не в первый раз, и мне всегда здесь сопутствовала удача. Я приплыл вечером и расположился ночевать на одном из островов, от которых начиналось озеро Труба. За дальнюю дорогу я достаточно устал и, поужинав, решил уснуть, чтобы утром, с новыми силами, начать мою охоту за «зубатыми»…

Озеро Труба изобиловало щуками, окунями и другими породами рыб. Невода здесь не ходили, а рыбьей молоди было достаточно, и хищники вырастали до больших размеров.

Нам, спортсменам, здесь представлялась возможность применить любые свои снасти: дорожку, спиннинг, жерлицы, кружки и другие обманки. Здесь рыбалка превращалась в самую страстную охоту, и я никогда не жалел ни сил, потраченных на переезд, ни времени, — все это окупалось с лихвой не только добычей, но и теми незабываемыми моментами напряженной борьбы с хищниками, которые приходилось переживать.

Несмотря на усталость, я долго не мог уснуть.

Августовская тихая, теплая ночь опустилась на эти огромные водные просторы; крупные, яркие звезды словно упали с высокого неба на воду и, невесомые, покачивались на темной зыби. Сзади меня вздыхало озеро Белое; оно еще не могло успокоиться после дневного волнения. А вокруг кричали утки, позванивали кулички, спросонья керкали чайки. Вдали сверкала огнями Колывань, слева, на гриве, урчали тракторы, и часто по дороге пробегали машины, бросая далеко в густую темноту снопы яркого света.

Я мысленно заглядывал в завтрашний день — какой он будет? И как-то не в силах был отогнать впечатление, пережитое недавно: ненастный день, все вокруг серо, гудит по тальникам свирепый сивер, а по Трубе и Белому гуляют «беляки», — какая уж тут рыбалка!

Сейчас мне хотелось, чтобы завтра было солнце, тишина, звонкое утро и ясный день…

Проснулся я от какого-то хрюканья, как будто надо мной стояла свинья и хрюкала надтреснутым, хриплым басом. Быстро вскочив, я увидел: рядом с островком рыбак обметал сетью небольшой куст еще зеленого камыша и яростно бил ботом.

Хрю-у!.. хрю-у!.. — ревела взбурленная вода, и в тишине солнечного утра эти звуки были страшными, пугающими. Тут хочешь не хочешь, а полезешь в сеть.

После ботки рыбак подплыл ко мне.

— Ну, как рыбалка? — спрашиваю, а сам думаю: шут тебя принес рыбу пугать!..

— Никуда не годится. С ночи вот ботаю, а поймал всего на уху. Ушла куда-то рыба…

Рыбак был молод, крепок и не терял надежды. С его темного резинового комбинезона струилась вода, а лицо и руки были красные — в эту ночь он, видимо, крепко поработал. Мы покурили, и он поплыл дальше, на Белое, искать свое счастье.

Провожая рыбака, я втайне думал:

«Для тебя рыба „ушла“, да и как ей не уйти от такого рёва? А мы вот сейчас ее отыщем…» — так я верил в свою снасть.

Я нетерпеливо собрал спиннинг, на всякий случай приготовил «дорожку» и сел в лодку.

— Ну-ка, налетай, зубатые, на мою блёсенку!..

Первые неудачные забросы я отнес на счет рыбака, только что «хрюкавшего» здесь и распугавшего рыбу. Не задерживаясь у острова, я перебрался на новое, любимое место. «Тут-то уж рыба будет», — успокаивал я себя, но странно, и здесь ни одной зубатой не обнаружил.

В чем дело?

Я менял места, «хлестал» воду во всех направлениях, проводил блесну и верхом и у самого дна, но результаты были одни и те же — ни одной поклевки.

Я положил спиннинг и, распустив дорожку, поплыл левым берегом Трубы. День был ясный и тихий. Плыть в такую погоду по озеру — одно удовольствие. Только бы рыба ловилась.

Я проплыл уже половину озера и на крутой излучине вдруг почувствовал, что за дорожкой что-то тянется. Вернее всего — трава. Я не спеша стал выбирать шнур и поразился, когда вместо травы на якоре оказался щуренок.

— Ну что ж, лиха беда начало… — говорю я себе и снова забрасываю блесну за борт лодки.

Остальную часть озера проплыл впустую. Завернул на Горохово — и там пусто. Снова проплыл Трубой — такие же результаты. Я менял блесны: желтые на белые, белые на красные, сматывал дорожку и хватался за спиннинг, плавал у берега и серединой озера — и нигде не мог обнаружить ни щук, ни окуней.

Так я гонял лодку целый день, побывал на многих озерах, и все без пользы. К вечеру я выбрался на берег у озера Черепаново, чтобы сварить себе ужин… Но… из одного щуренка ухи не сваришь! Я вспомнил об удочках и довольно быстро надергал чебаков на ушицу. Конечно, это была совсем не та уха, как из окуней, но я и этому был рад.

На ночь я поставил три жерлицы недалеко от стана, а у берега воткнул палочку с делениями, чтобы определить — не поднимается ли вода.

Неудача была слишком велика и не давала мне покоя. Я даже ночью, просыпаясь, думал: куда же девалась рыба?.. Неужели рыбак прав и рыба действительно «ушла»? Но куда?

Утром я посмотрел свою водомерную палочку. Вода была на одном уровне, а на жерлицах все чебаки оказались целехонькими. Значит, рыбы нет и незачем проводить время. И все же я решил еще раз проплыть в дальний конец Трубы, попытать счастье в речке Казычке, а потом уж и домой.

Сплавал я напрасно и на обратном пути заехал на озеро Мысовое. Здесь плавать с дорожкой почти невозможно — мелко и часто цепляется трава. Я остановился у небольшого куста отдохнуть и покурить.

Надо мной и совсем рядом кружилось множество молодых чаек. Я наблюдаю за их легким, бесшумным и красивым полетом, за стремительным падением на воду и ловкостью, с которой они подхватывают мальков. Смотрю на них и завидую: им-то сверху все видно, но мне они не могут сказать — где рыба…

Большая стая молодых чаек все время перемещается. Они то летают плавно, словно отдыхают на волнах воздуха, то вдруг собираются в одном месте и быстро-быстро начинают падать на воду. Несомненно, они кого-то ловят. Меня это настолько заняло, что я забыл о своей неудаче и о том, что пора плыть домой.

Вот стая чаек приближается; птицы будто не замечают меня и падают совсем рядом. Я начинаю пристально следить за их работой и неожиданно замечаю, что навстречу падающей чайке «закипает» вода, как будто кто-то дразнит птицу оттуда, из глубины. Вот еще, еще… кругом меня бурлит вода, и все ясней и ясней слышится характерное «чмоканье». Я уже почти догадался о том, что происходит, как вдруг из воды вылетел на поверхность довольно крупный красноперый окунь, словно он хотел схватить чайку и промахнулся. Мне стало все понятно: за маленькой рыбкой охотились сразу два хищника — окунь и чайка.

Ну что ж, попробую и я включиться в эту охоту, только не на малька… Мне он не нужен… Я схватил спиннинг и послал блесну туда, где часто закипала вода и падали чайки. Не успел я сделать и двух оборотов катушки, как на якорь «сел» крупный окунь. Я быстро выхватил его в лодку, снял с крючков и сделал заброс. Окуни попадают все крупные, и ни одного заброса впустую. Я смотрю только на воду и забываю обо всем, даже о чайках, которые помогли мне обнаружить окуней. Я забыл даже то, что передо мной не маленький замкнутый омут, откуда рыбе невозможно уйти, а большое озеро, связанное с другими большими и свободными проходами.

И вдруг клев оборвался. Сгонял блесну раз, другой без пользы и только тут заметил, что чайки удалились от меня и падали уже в другом месте.

— Вперед, за разведчиками!.. — говорю я себе и торопливо плыву за чайками.

И снова началась горячая охота. Я выбираю места, где гуще «закипает» вода, и посылаю туда свою блесну наверняка.

К полудню я наполнил свою корзину превосходной рыбой; живых посадил в садок и здесь же опустил в воду возле куста, а с остальной поплыл на стан, чтобы впервые за эти дни сварить настоящую окуневую уху.

К вечеру над местом, где я рыбачил, потянули утки, и можно было неплохо постоять на перелете, но я не мог оторваться, сложить спиннинг и взяться за ружье. Я наполнил вторично мою корзину отборными окунями и, чтобы не попортить рыбу, отправился в обратный путь.

Теперь всякий раз, бывая в тех краях — на Белом, на Трубе, на Мысовом или Моховом, — я смотрю, где кружатся мои разведчики, и всегда хорошо добываю окуней.

Позднее, когда чайки улетают на юг, я ищу окуней на ямах. Эта рыбалка особая. Надо хорошо знать водоемы, знать жизнь рыб, чтобы с успехом добывать «хладнокровных» хищников.





Золотое время






…Люблю я пышное природы увяданье,

В багрец и в золото одетые леса…





А. Пушкин
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Ясный осенний день…

Запали ветры, прозрачен воздух, и широко открыта даль.

Все в природе будто задумалось; еще вчера зеленело, шумело, цвело и вдруг — затихло, остановилось у какой-то незримой черты времени.

Лето прошло…

Поблекли травы на лугах, не ярки осенние, запоздалые цветы. Мрачнее стали сосны и ели, а березки и осинки, как девушки-подружки, выскочили на опушку леса в своих новых ярких платьицах и замерли, словно испугались неоглядных просторов.

Осень приходит с великими заботами. В полях день и ночь шумят машины, и золотой поток зерна течет к городам и селам; румяными плодами, ворохами овощей дарит земля человека за его труды.

А по озерам и болотам табунится дичь. Призывный крик журавлей как бы напоминает всем пернатым об отлете в теплые края.

— Пора!..

С началом листопада в лесу зазвенят голоса синиц, снегирей, щеглов; у всякого времени свой цвет и свои голоса…





Киликушка
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Тимка первый раз был на покосе. После вечернего чая дедушка притащил две охапки свежего сена, расстелил его под березой и покрыл пологом.

— Вот нам и пуховики, в балагане теперь душно спать…

Тимка раньше дедушки бухнулся на мягкую постель. Он еще не хотел спать, но приятно было лежать на мягком душистом сене и думать, думать… Обо всем. В темном небе мерцали звезды, их было так много, как весной цветов в поле. А за балаганом, который сделал дедушка, чтобы укрыться от дождя, — стоял лес. Тимка еще не знает, какой он, но, наверное, большой и непроходимый. А в лесу — звери, много зверей, и серый зайчишка сидит где-нибудь под кустиком и подглядывает, что они делают…

Тимка затихает и прислушивается. В лесу было бы совсем тихо, если бы не звенел чей-то тоненький-тоненький голосок:

— Цы-цы-цы-цы-цы…

Тимке кажется, что голосок звенит то справа, то слева, то доносится откуда-то из глубины леса.

Когда дедушка лег, Тимка быстро повернулся и спросил:

— Деда, а кто это так звенит? Слышишь: цы-цы-цы-цы…

— Это большой зеленый кузнечик, — сказал дедушка, — он сидит на березе и задними ножками дрыгает, а на ножках у него зацепочки, и получается такой звон…

— А зачем он так?

— Должно быть, играет.

— А что ж он не спит?

— Тебе вот тоже спать надо… — говорит дедушка.

Тимка притих. Он лежит с открытыми глазами и все думает, думает. Дедушка, кажется, уснул, но в лесу зазвучал новый голосок. Ну, совсем близко, и Тимка разбудил дедушку:

— Кто это так тинькает, дедушка?

— А ты что ж не спишь? — Дедушка прислушивается и говорит: — Это птичка. Кто-то обеспокоил ее, вот она и тинькает…

— А тут звери есть? — продолжает допрашивать Тимка.

— Как в лесу не быть зверям? Лес для зверей, как нам с тобой дом…

— И медведи есть?

— Медведи в нашем лесу не живут… Спи, а то мне завтра-нужно рано вставать…

Но послышались новые звуки: кто-то ровно-ровно, без перерыва, турчал:

— Тур-р-р-р-р-р…

Спросить бы у дедушки, но он отвернулся и, кажется, уснул. Тимка в неясных догадках долго слушает ночные звуки и, словно под музыку, засыпает…



Тимка чувствует чью-то теплую ласковую руку на своей голове. Она тихонько шевелит его русые кудрявые волосы и, чуть касаясь, гладит по щеке. Еще во сне он старается поймать эту ласкающую руку и просыпается. Это теплый ветерок разбудил его. Солнышко уже поднялось над дальним лесом и приятно греет. Вскочив на ноги, Тимка увидел, что дедушки на стане нет, и оттого, что он оказался в лесу один, им овладевает какая-то робость. Но вокруг — наперебой звенели песни птиц; маленькие пичуги как бы не знали страха, и Тимка ободрился.

«Медведи в нашем лесу не живут…» — вспомнил он слова дедушки, — а которые зверушки, тех я не боюсь…

Тимка обошел вокруг балагана, заглянул внутрь, как бы желая убедиться, что там никого нет, и остановился под березой.

Дедушки нигде не было видно.

От балагана лес высокой стеной уходил по долине на север, потом поднимался на высокие горы и, спустившись в низменность, поворачивал на восток, окружая огромное поле, на котором виднелось родное село. Какое же оно маленькое издали!

В двух шагах от Тимки вдруг качнулся белый куст донника. Мальчик замер, устремив в густоту травы свои быстрые черные глаза. Куст не шевелился. Тимка шагнул вперед и вздрогнул: с земли, почти из-под ног, вспорхнула маленькая серенькая птичка и села на березу.

— Ишь ты… какая… — проговорил Тимка и, вздохнув, добавил: — А я думал, кто тут?

Птичка перелетела с ветки на ветку и исчезла в зелени листвы. Тимка посмотрел, куда она скрылась, и, как кошка, полез на березу. Сучков было много, он поднимался, как по лестнице. С дерева он увидел дедушку: тот косил совсем недалеко, на опушке леса, и Тимка почувствовал себя полновластным хозяином всего окружающего.

— Де-душ-ка-а-а!.. — крикнул он что было силы, но сквозь густую листву не мог пробиться его тонкий голосок, и дедушка не услышал. Он все так же спокойно и уверенно махал косой, подваливая высокую сочную траву.

Рядом кто-то пронзительно закричал. Тимка оглянулся: над березой кружились две коричневые птицы; раскинув широко крылья, они легко плавали в воздухе. Тимка уселся на двух, рядом растущих, сучьях и затих.

«Как коршуны летают… — подумал он, но сейчас же решил, что это все-таки не коршуны: — Те, однако, поболе будут… Вот так бы человеку: поднял руки и полетел, куда хочешь. Я бы сейчас к дедушке — раз и там… Нет, к дедушке и так добежать можно, а вот домой… пролетел бы над селом и у своих ворот опустился».

Птицы долго кружились над березой, и Тимка понял: они следили за ним. Потом одна отлетела немного, остановилась в воздухе и начала быстро-быстро махать крылышками, как жаворонок, когда он поднимается кверху.

Тимка затих еще более. В белой рубашке и сереньких штанишках он был совсем незаметен на березе. Птица сложила крылья и камнем ринулась на землю. Тимка не мог разглядеть, что она там делала, но вот птица поднялась и, пролетев мимо Тимки, села на сломанную бурей дуплистую березу.

— Ки-ли, ки-ли, ки-ли, ки-ли, ки-ли… — послышалось из дупла.

Острые глаза Тимки заметили: из дупла выглянул молодой птенец и, раскрыв рот, принял что-то от подлетевшей птицы.

— Это она его кормит… — шепчет Тимка, боясь, что птицы могут его услышать. Сердце то замирало, то начинало учащенно биться от радости: он, Тимка, сам открыл большую тайну. Он забыл обо всем и только следил, как подлетали взрослые птицы к дуплу и кормили своего птенца.

Но вот птенец вылез из гнезда, потянулся к подлетевшей птице, замахал еще не вполне оперившимися крылышками и… вдруг упал с дерева…

— Должно быть, убился… — испугался Тимка и быстро спустился с березы.

Под деревом, в траве, сидел коричневый птенчик, с крючковатым носом, желтым ободком вокруг рта и большими карими глазами.

— Живой, не убился?! — обрадованно вскрикнул ТимкА. Хотел его взять, а тот защищается. — Ух ты какой!.. Киликушка! Ну, на, кусай! Не хочешь? Я тебе сейчас кузнечика поймаю…

Над Тимкой кружились взрослые птицы и тревожно кричали. Не обращая на них внимания, Тимка поймал кузнечика и, подражая взрослым птицам, прокричал:

— Ки-ли, ки-ли, ки-ли.

Птенец открыл рот и проглотил кузнечика.

— Ну, вот и хорошо… Киликушка ты мой!..

Тимка так занялся кормлением Киликушки, что не заметил, как к балагану подошел дедушка. Он вернулся без косы, в одной руке держал котелок с водой, а в другой — маленький берестяной туесок.

Поставив котелок с туеском у кострища, дедушка обернулся к лесу и крикнул:

— Ти-и-мка-а!

— Здесь я, дедушка! — вынырнул Тимка из-за березы с Киликушкой в руках.

— Ты где это взял кобчика?

— Вон с той обломанной березы упал… — и Тимка, торопясь, рассказал дедушке все: как он наблюдал за птицами, как они кормили своего детеныша, как он упал. — Только посадить его в гнездо обратно нельзя, туда не залезешь… Я ему уже имя дал — Киликушка. Как покричу: ки-ли, ки-ли, ки-ли — он, смотри, дедушка, уже и рот раскрывает, дам кузнечика, он и съест…

— Он не только кузнечиков ест, а и жучков разных, — сказал дедушка. — Это птица не вредная… Не то что коршун…

— Я ему, дедушка, на березе гнездо сделаю и там с ним спать буду…

— Ну, и сверзишься, как твой Киликушка… Давай будем чай греть. Я вот ягодок набрал, покушай с хлебцем…



После чая Тимка попросил у дедушки перочинный нож.

— Зачем тебе?

— Я прутиков нарежу, Киликушке гнездо сделаю.

Дедушка дал.

— Смотри, только не потеряй, а то вернется папашка с войны, он нам обоим задаст жару-пару. Это его любимый ножик…

Перочинный нож для Тимки был заветной мечтой. Он видел его даже во сне. Расставался Тимка с ножом всегда неохотно.

Может быть, в этом были виноваты родители, они постоянно прятали нож и тем еще больше возбуждали к нему интерес. А нож ничего особенного не представлял — светлая роговая ручка и одно блестящее лезвие. Но Тимке он казался настолько красивым, ловким и острым, что он не мог себе представить что-нибудь более совершенное!

Нож постоянно хранился у отца в сундучке. Изредка он давал Тимке построгать что-нибудь, но вскоре же отбирал.

— Нож — не игрушка. Порежешься, чего доброго, а то еще и потеряешь…

С тех пор как отец ушел на войну, Тимке ни разу не приходилось держать в руках этот замечательный нож. Взял ли отец его с собой, или оставил дома — Тимка не знал. Только здесь, на покосе, Тимка снова увидел его у дедушки.

Сейчас, получив нож в полное распоряжение, Тимка от радости не знал, за что взяться.

А день выдался тихий да солнечный. Тимке казалось, что все вокруг него поет и радуется: поет земля, поют деревья и травы, поет синее безоблачное небо. Везде порхают бабочки: белые, желтые, темно-лиловые, синие; резвятся жесткокрылые стрекозы; в траве неумолчно трещат кузнечики, а сверху, из небесной синевы, звенит и звенит, как множество серебряных колокольчиков, песня жаворонка.

И вдруг эту стройную песню нарушают резкие крики: ки-ли, ки-ли, ки-ли…

Это родители Киликушки появились над станом, увидели на балагане своего птенца и стали звать с собой. Беспомощный Киликушка жалобно отвечал им и махал крылышками, словно показывал: смотрите, я не умею летать…

Тимка будто очнулся.

— Жалко вам свое дите, а я не виноват… — сказал он. — Вот сделаю гнездо, тогда можете прилетать.

Тимка покормил Киликушку, быстро взобрался на березу, нарезал прутьев и сплел между сучками большое, как корзина, гнездо. Устилая его листочками, Тимка говорил:

— Мягкая будет постелька моему Киликушке…

Но странно, Киликушка не стал сидеть в гнезде, а быстро взобрался на ветку над гнездом и там успокоился.

— Ну, что ж, сиди так, если тебе нравится.

Тимка не прочь бы устроить и себе постель на березе, чтобы спать рядом с Киликушкой, но не знает, как это сделать.

Дедушке не понравилось Тимкино устройство.

— Птицы сидят в гнезде, пока они маленькие, а подрастут и гнездо забывают. Все больше на ветках сидят. И носить птиц в руках нельзя, у них перышки мнутся. Пойдешь кузнечиков ловить, его на плечо посади.

— Да он царапается. У него вон какие когтищи острые…

— А ты полотенцем перевяжи плечо, и не будет больно.

До вечера Тимка носил Киликушку на плече. Наклонится, поймает кузнечика и подаст ему. Киликушка без разбора глотает и сереньких, и зеленых, и краснокрылых, только подавай.

Перед ужином Тимка посадил Киликушку на березу и только слез, как Киликушка поднял крик.

— Ишь ты, заскучал, — сказал дедушка. — Ты теперь ему вроде няньки…

— А он не упадет, дедушка?

— Нет, у них лапы цепкие.

— А как же он из гнезда упал?

— Подлететь, видно, хотел, а крылышки не сдержали…

За ужином дедушка отобрал у Тимки нож и спрятал его в карман.

С наступлением темноты Тимка еще раз слазил на березу, погладил Киликушку по голове и на прощанье сказал:

— Ну, теперь спи… Ты на березе, а я внизу… Утром опять будем охотиться за кузнечиками.

С этого дня так и повелось: дедушка уходил чуть свет косить, а Тимка, проснувшись, снимал Киликушку с березы, и начиналась охота за кузнечиками. Родители Киликушки куда-то улетели и больше не появлялись над станом.

Первые дни Киликушка спокойно сидел на плече Тимки и ждал, когда тот подаст ему кузнечика. Иногда больно щипал за пальцы хозяина.

— Лови сам, раз ты так щипаешься… — сказал Тимка.

— Ки-ли, ки-ли, ки-ли… — закричал Киликушка, устремив глаза в траву.

— Вот он, вот… — указал Тимка пальцем на кузнечика.

И к удивлению Тимки, Киликушка слетел с плеча, но сел так, что закрыл собой кузнечика.

— Да не так же! — Тимка хотел помочь, но не успел протянуть руку, как Киликушка уже схватил кузнечика. — Ну вот и хорошо! Не буду же я тебя всю жизнь из рук кормить!..

Так шаг за шагом Киликушка проходил школу жизни.



Ночевал Киликушка по-прежнему на березе.

Однажды Тимка долго проспал, а когда проснулся, увидел: нет на березе его друга. Он подумал, что Киликушка спит в гнезде, и быстро вскарабкался на березу, но гнездо было пустое, и Тимка в отчаянии закричал:

— Киликушка!.. Киликушка!..

Обычно Киликушка сейчас же отзывался своим звонким голосом: ки-ли, ки-ли, ки-ли… Этот голос Тимка мог узнать среди бесконечного множества птичьих голосов, но сейчас он не услышал отклика. Над степью и по опушке звенели голоса мелких певчих птиц, где-то далеко в глубине леса кричала сорока, но голоса Киликушки не было слышно.

— Киликушка!.. Киликушка!..

Невдалеке дедушка сгребал сено, и Тимка решил бежать к нему: может быть, он видел, куда девался Киликушка. Но не успел Тимка сделать несколько шагов, как над ним со звонким криком закружился Киликушка. Тимка весь затрепетал от радости: его Киликушка летает! Сам научился и прилетел на его зов! Киликушка красиво развернулся в воздухе и опустился на балаган.

— Как же это ты так, без меня?! — сказал Тимка с укоризной. — Лес большой, можешь заблудиться Разве так можно?

— Ки-ли, ки-ли, ки-ли… — отвечал Киликушка, глядя в глаза хозяину.

— Кушать захотел? Ну, сейчас мы пойдем к дедушке, там у него много-много кузнецов… Какой же ты молодец, Киликушка мой, — летать научился и голос мой понимаешь!..

Тимка посадил Киликушку на плечо и только отошел несколько шагов от стана, как тот снялся и полетел.

Тимка шел, а Киликушка кружил над ним и звонко кричал, словно радовался, что научился летать, что теперь он свободная и вольная птица. Вот он пошел кругами все выше и выше, потом вдруг остановился в воздухе, помахал крылышками и, неожиданно сжавшись в комочек, ринулся к земле.

Когда Тимка подбежал, Киликушка уже глотал большого зеленого кузнечика.

— Молодец, Киликушка! — похвалил его Тимка и хотел посадить на плечо, но Киликушка быстро поднялся и снова стал высматривать свою жертву…

Запыхавшийся Тимка подбежал к дедушке.

— Киликушка сам научился летать!.. — выпалил он. — Я проснулся, а его нет. Испугался, думал, его какой-нибудь зверь заел, да как закричу: Киликушка! — он и прилетел.

— На то он и птица, чтобы летать… — отозвался дедушка. — Теперь он и пищу сам себе добывать станет…

— А от меня не улетит?

— Не будешь обижать, так и не улетит… Вон, смотри, Киликушка твой опять кого-то поймал…

Теперь каждый новый день приносил Тимке новые заботы, а вскоре этих забот стало еще больше. За прошедшие дни дедушка обкосил всю лесную опушку, где трудно было работать машинам. Через несколько дней после того, как Киликушка научился летать, приехала бригада косарей с сенокосилками и граблями. На стане стало шумно. Теперь Киликушка не мог сидеть на балагане и спасался от любопытных только на березе. Днем Тимка уходил с Киликушкой далеко в поле, там было покойно и для него и для Киликушки, а ночью долго не спал и все слушал, не полез ли кто-нибудь из ребят на березу за его любимцем?

Дедушка видел тревогу Тимки и, как только мать приехала за сеном, отправил внука домой.

— Там и тебе и твоему Киликушке будет покойней…



В селе для Киликушки началась новая жизнь. В избе было тесновато и душно, сидеть на окошке неудобно. В первый же день на него кинулась кошка, защищаясь, Киликушка уколол ее острыми когтями, и теперь она ходила поодаль, искоса поглядывая на своего врага.

Тимка прибил на окне у верхнего стекла планочку и посадил туда друга:

— Тут тебя никто трогать не будет…

Когда Тимка с Киликушкой вышли на первую охоту, переполошились куры, и сколько ни останавливал их петух, сколько ни кричал задорно, словно вызывал на бой непрошеного гостя, куры не послушались и спрятались во двор.

Мать немного поворчала на Тимку, но все-таки сжалилась и отрезала кусочек сырого мяса. Киликушка тут же съел его и еще смотрел на руки хозяйки большими круглыми глазами.

И полетели для Киликушки дни за днями — сытые, спокойные… Каждый новый день они уходили за мельницы, к озерам. Там Киликушка любил гоняться за стрекозами; после охоты можно было посидеть на кусте, а то и поймать лягушку.

Иногда Тимка оставлял его одного где-нибудь на ветке возле озера и быстро убегал домой. Киликушка сейчас же снимался и летел следом, останавливаясь в воздухе и выслеживая жука или кузнечика.

В этих походах Тимка много раз встречал возле озер пастуха Егорку. Пастух не сводил глаз с Киликушки, пока тот занимался охотой. Егорка был немного старше Тимки, и ему очень хотелось иметь такого друга, как Киликушка.

— Ну, на что он тебе? — спрашивал пастух. — Мне вот скучно… Все один и один…

— А овечки?

— А что овечки? Бя-а-а да бя-я-а!.. Вот и все. А то бы я ходил с ним, разговаривал…

— Если бы ты хотел, сам бы мог поймать такого Киликушку, — говорил Тимка и уходил.

Так прошло лето. Осенью кузнечиков стало меньше, и Тимка с Киликушкой уходили на поля, где колхозники убирали хлеб. Там, над суслонами хлеба, сновали осенние коричневые стрекозы, Киликушка гонялся за ними, а потом отдыхал на вершине суслона или омета соломы.

Колхозники хвалили Тимку и его птицу.

— Молодец, Тимка, что такую птицу приручил…

И все было хорошо. Сыт был Киликушка, и доволен был Тимка. Дни за днями проходили без тревог и больших забот. Но однажды вечером дедушка сказал:

— Сейчас твоего Киликушку прокормить — ничто, легкое дело, а что ты будешь делать с ним зимой? Кузнечиков и стрекоз не найдешь, чем кормить станешь?

— А мясом… — отозвался Тимка.

— Уж не думаешь ли ты, что мы для него барана резать станем? — вмешалась мать.

— Мышонков ловить буду… — ответил Тимка. — Много ли ему надо? — две мышки и хватит.

Дедушка помолчал и сказал:

— Не переживет твой Киликушка зиму, помрет… На зиму эти птицы в теплые края улетают, а все почему? — корму там сколько хочешь. А у нас и холодно и корма нет…

Тимка не хотел соглашаться со взрослыми, но с этого дня у него появилась новая забота: как, в самом деле, прокормить Киликушку долгую зиму? Он придумывал всякие способы: наделает дедушка мышеловок, он разнесет их по соседям, и мышки будут пойманы. Ну, а когда не будет мышек, он отдаст свой кусочек мяса, и Киликушка будет сыт.

Но зима еще была далеко, и Тимка каждое утро отправлялся с Киликушкой на охоту.



Как-то Тимка возвращался домой с колхозного тока. Там была горячая работа, и Тимка, забывшись, пробыл почти целый день. На току было все в движении — и люди и машины. Размеренно и строго стучал трактор; как жадный ненасытный зверь, ревела молотилка: а-а-а… а когда бригадир, дядя Петр, бросал ей в пасть разрезанный сноп пшеницы, она на время словно давилась: ам-а-ам-ам… и снова начинала реветь.

— Давай, давай! — кричал весь запыленный дядя Петр. — Не задерживайся!..

Здесь нельзя было останавливаться. Торопились подвозить снопы, торопились подавать их на полок молотилки, торопились отвозить солому, отгребать зерно…

— Бери-ка, Тимка, лопату, помогай! — крикнула ему девушка-соседка. — Никуда твой кобчик не денется…

— Не кобчик, а Киликушка… — поправил ее Тимка и побежал посмотреть, что делает его друг. Киликушкй сидел на ближайшей клади соломы и ощипывался.

— Я здесь, Киликушка! — крикнул ему Тимка и вернулся к веялке.

Он работал долго и даже забыл о Киликушке, только когда услышал его крик сквозь рев машин, опомнился и побежал искать друга. Киликушка летал недалеко от стана и громко кричал.

— Здесь я, Киликушка, соскучился?!

Возвращаясь домой, Тимка увидел возле озера пастуха Егорку. Стадо отдыхало, а Егорка, склонившись, что-то делал. Киликушка полетел к озеру, а Тимка завернул к пастуху, и тут случилось то, чему он и сам на другой день не верил.

Егорка сидел и перочинным ножом строгал палочку.

— Ты что это делаешь? — спросил его Тимка.

— Да вот… палочку себе… — нехотя ответил Егорка.

— А ножик у тебя чей?

— Чей же, как не мой? А у тебя разве нет ножика?..

— Нет… — вздохнул Тимка.

— Вот давай менка: я тебе ножик, а ты мне Киликушку… — проговорил Егорка, не глядя на Тимку.

Тимка молчал. Свой ножик, свой!.. Ни у кого не просить… Что надо — достал и сделал… «А Киликушка не переживет зиму»… — вспомнились слова дедушки. И опять завертелся ножичек — маленький, блестящий. Он, казалось, заслонил все, и Тимка, ничего не помня, уже раскрыл рот, чтобы сказать, что он согласен…

— Да нет, — проговорил вдруг Егорка, — твой Киликушка такого ножика не стоит… Это же нож, вещь, а Киликушка — пырх — и нет его. Лови ветра в поле… Нет, я, пожалуй, не отдам…

И как потом все случилось, Тимка толком не мог рассказать дома.

— Я ему отдал Киликушку, а он мне нож…

Дедушка взял нож, осмотрел его и с брезгливостью бросил на стол.

— За такую дрянь ты отдал своего Киликушку? Да ты что, Тимка, уж не ослеп ли?

Потом посмотрела мать и руками всплеснула:

— Что же ты, сынок, сделал? Такого Киликушку ты, может, в жизни больше иметь не будешь… Обманул тебя Егорка…

Тимка только сейчас увидел, что ножик расхлябан, что лезвие заворачивается в любую сторону и что им легко порезать руку. Он краснел, бледнел и вдруг разрыдался. Обидно было не потому, что его обманул Егорка, а потому, что он больше уж никогда не увидит своего Киликушку.

Было уже темно, когда Тимку в слезах мать уложила в постель.

— Завтра утром отнесешь Егорке ножик и возьмешь Киликушку. Эка ведь беда какая!..

— А Киликушку чем кормить будем зимой? — не успокаивался Тимка.

— Да прокормим как-нибудь… Спи…

Эту ночь Тимка плохо спал, часто вскакивал и смотрел на окно. Нет, его Киликушки там не было, и он снова начинал потихоньку плакать и шептать:

— Киликушка мой, Киликушка…

Утро выдалось пасмурное и дождливое, но Тимка оделся и пошел выручать друга.

Он долго искал Егорку, побывал на всех знакомых местах, где охотился с Киликушкой, но ни пастуха, ни стада не было видно. Только в полдень, далеко от села, на Сухой Речке, Тимка увидел стадо баранов. Егорка сидел на кочке, прикрыв голову зипуном от дождя.

— Возьми твой ножик и давай моего Киликушку, — сказал решительно Тимка, подойдя к пастуху.

Егорка взял ножик, осмотрел его и спрятал в карман.

— Мне без ножика нельзя… — сказал он важно. — Это хорошо, что ты принес… А Киликушку я вернуть не могу. Улетел твой Киликушка…

— Как улетел?

— Улетел, и все… Сегодня утром.

— Да ты что с ним сделал? — чуть не плача допытывался Тимка.

— Ничего… Я только ощипал ему макушку, чтобы приметней был… Ну, он и улетел…

Тимка еле сдержался, чтобы не расплакаться.

— Тебе бы так ощипать голову, небось, не понравилось бы… Вот подожди, я скажу дедушке, он тебе задаст… — проговорил Тимка с угрозой.

На все вопросы Тимки — куда полетел Киликушка, Егорка отвечал, что не знает:

— Полетел и не вернулся…

Убитый горем Тимка ушел от пастуха и долго ходил по Сухой Речке, надеясь увидеть своего друга. Но Килнкушки нигде не было видно. Моросил дождь, а все птицы попрятались. Только вечером Тимка вернулся домой.

На расспросы матери и дедушки Тимка, понурив голову, ответил:

— Улетел Киликушка от Егорки… Он ему голову ощипал, чтоб, говорит, приметней был…

Дедушка бранил Егорку, а мать, вздыхая, говорила:

— И что тебе понравился этот ножик? Хотя бы хороший был, а то дрянь поломанная… Вот и лишился Киликушки…

Тимке было несказанно жалко Киликушку. Это была первая и тяжелая утрата в его жизни. Он понимал, почему она случилась, и не мог рассказать ни матери, ни дедушке. Он всегда хотел иметь свой перочинный ножичек и никогда его не имел. Это и заставило его сделать непоправимую ошибку.

«Ну что ж, Киликушку теперь не вернешь», — думал Тимка и втайне был доволен, что Киликушка улетел от злого Егорки, что он только его признавал своим хозяином. Это, наконец, Тимку немного успокоило, и он лег спать.

Утром, еще сквозь сон, Тимке вдруг показалось, что он услышал голос Киликушки. Тимка вскочил и бросился к окну. Нет, на перекладине над воротами не было его друга. Это мать пошла к соседям и скрипнула калиткой.

Тимка быстро оделся и направился к далекой Сухой Речке. Там Киликушка улетел от Егорки, и там его нужно искать. Так думал Тимка.

День был пасмурный и тихий. Иногда из-под ног взлетали жаворонки и пугали своим шумом. Но нигде не было видно кобчиков, обычно летавших в это время.

Тимка опять обошел все места, где бывал с Киликушкой, зорко вглядываясь вдаль и волнуясь при появлении какой-нибудь птицы. Но все было напрасно.

Уже к обеду Тимка вдруг почувствовал голод и повернул к селу. Когда он проходил мимо Кривого озера, где нередко бывал с Киликушкой, ему показалось, что на другой стороне в кустах промелькнула какая-то птица. Тимка побежал, нет, скорее полетел, не спуская глаз с кустов.

— Киликушка!.. Киликушка!.. — изредка выкрикивал он прерывающимся голосом.

И вот, когда он поравнялся с замеченным кустом, оттуда вдруг вылетел кобчик.

— Киликушка!.. — громко крикнул Тимка, и у него упало сердце — птица улетала и была уже над озером.

Тимка прокричал еще несколько раз и замер на месте — птица повернулась в воздухе и с криком: ки-ли, ки-ли, кили… — понеслась к нему.

— Киликушка мой! Киликушка! — кричал потрясенный Тимка. — Это я!.. Хозяин твой!..

Птица сделала круг над ним и с радостным криком, как показалось Тимке, села к нему на плечо.

Это был Киликушка. Не тот, каким он передал его Егорке, но Киликушка. Голова его была ощипана сверху, и он походил на лысого старичка.

Тимка погладил своего друга:

— Пойдем домой, я тебя мясом угощу.



И снова в доме Тимки жизнь пошла спокойно и размеренно. Киликушка как бы стал членом семьи, все его любили, все обходились с ним ласково, и никто не думал, что скоро все изменится и они навсегда расстанутся с ним.

А случилось это так.

Два дня была холодная, сырая погода, и мать не пускала Тимку из дома. Киликушке было скучно сидеть на палочке, он часто летал по комнате из угла в угол, будто искал выход. Тимка понимал тоску птицы о воле и на следующий день, хотя погода нисколько не улучшилась, оделся в мамину телогрейку, надвинул поглубже свой картуз с порванным козырьком и пошел с Киликушкой в поле.

Отойдя за мельницу, Тимка выпустил Киликушку, а сам, отыскав ямочку, укрылся в ней от ветра.

Киликушка летал рядом Тимка изредка поглядывал на него и старательно строгал палочку, довольный тем, что отцовский перочинный нож попал ему в руки. Он так был занят своей работой, что не видел, как с севера наплыла тяжелая черная туча, а от леса уже двигался по направлению к селу ураган, поднимая огромные столбы пыли на дорогах.

Неожиданно Киликушка закричал звонко и протяжно. Тимка поднял голову и увидел — к мельнице летело с десяток таких же кобчиков, как и Киликушка. Он не боялся, что его друг, смещавшись с сородичами, может улететь. Такие встречи уже бывали не раз, но Киликушка всегда возвращался к хозяину. Бросив палочку, Тимка пристально стал следить за полетом птиц. Киликушка не мешался с ними, но и не отставал. Кобчики сделали круг над ним, потом словно покатились вниз, направляясь к мельницам. Это встревожило Тимку, он вскочил на ноги и громко закричал:

— Киликушка!.. Киликушка!..

Сквозь шум ветра ему послышался отклик, но совсем не похожий на голос Киликушки. Птицы удалялись. Тимка, спрятав нож в карман, кинулся следом.

Бежать в маминой телогрейке было неудобно, ветер толкал его в спину, Тимка падал и на время терял птиц из виду.

В последний момент, который остался в памяти Тимки, он увидел, как птицы долетели до первой мельницы и спрятались под ее высокой острой крышей. Налетевший ураган сбил его с ног и пылью, как черной тучей, закрыл мельницу. Когда немного посветлело, он увидел, как под напором ветра отломилось одно крыло мельницы, за ним второе, потом ветер приподнял острую крышу и, как шапку, бросил ее на землю.

Из-за пыли Тимка не видел, куда улетели птицы, но ему казалось, что они сидят внутри мельницы и дожидаются, когда утихнет буря.

Не подходя близко к поломанной мельнице, Тимка долго звал Киликушку, но знакомого — ки-ли, ки-ли — не услышал. Он сбегал к другой низенькой мельнице, стоявшей недалеко, но и там птиц не было.

До позднего вечера Тимка бегал от одной мельницы к другой и звал:

— Киликушка! Киликушка!.. Ну покажись!

Он не хотел верить, что больше не увидит Киликушку, и долго тоскливо звал своего друга. Приближалась ночь. Куда исчез Киликушка — осталось тайной.

Несколько дней, несмотря на уговоры дедушки и матери, Тимка ходил к мельницам и по всем тем местам, где когда-то охотился с Киликушкой, но нигде не видел ни одного кобчика.

Наконец он примирился с мыслью, что Киликушке нужно было лететь в теплые страны, но ему так хотелось хотя бы еще разок взглянуть на своего друга, попрощаться с ним, а потом пусть бы летел!..

Потеря Киликушки для Тимки была тяжела и непоправима. Сколько радостных дней он пережил с ним!..

Успокаивая его, дедушка говорил:

— Ничего, не горюй. Весной твой Киликушка прилетит из теплых стран. Может, и вспомнит тебя… Ну, а не вспомнит, мы другого добудем… Поедем в лес и добудем…




Трошка
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Это был мой последний выход — за осенней пролетной птицей. Мне казалось, что несмотря на холода, сковавшие озера, где-то еще могут встретиться запоздавшие, одинокие утки.

Посетив одно, другое озеро, я убедился, что встречу с водоплавающими придется отложить до весны, — и на озерах, и в полях было пусто.

Хотя до вечера времени было еще много, я круто повернул назад и медленно зашагал к станции.

Над притихшими полями низко ползли белесые тучи, походило на то, что они вот-вот опустятся на землю обильным снегом. Холодный ветерок иголками покалывал щеки, но идти было легко, и я по привычке заглядывал в каждое озерко, встречавшееся на пути. Везде одно и то же — шумят под ветром низкорослые почерневшие кустарники да камыши с осокой, и хоть до ночи стой — не услышишь птичьего голоса.

Но вот в одном кочкарном болотце, мне показалось, кто-то шмыгнул между кочками. Я бросился туда и, к своему удивлению, увидел — чирка-трескунка. Мне не стоило большого труда поймать однокрылую птицу; это был самец со всеми признаками его весеннего наряда, правое крыло у него было перебито и болталось на тончайших сухожильях. Ранение произошло давно и, может быть, не на этом озере, и мой пленник настолько отощал, что был легок, как пушинка.

Я не замедлил окрестить его Трошкой: весенней порой его трескучий голос слышно на каждом озерке, где задерживаются утки.

— Ну что, Трофим Иванович, пойдем жить ко мне? Тут и холодно и страшно одному, не правда ли?..

Трошка дрожал всем своим маленьким телом и прятал голову. Я посадил его за пазуху и ускорил шаг.

Ни в пути, ни дома Трошка не протестовал против пленения. Может быть, потому, что был болен и отощал? Первый кусочек хлеба я насильно вложил в его узенький носик, но воду он стал пить сразу.

Утром я исследовал рану. Ни о каком сращивании перебитой кости нечего было и думать. Застаревшая ранка поджила, и болтавшееся крыло только причиняло боль и мешало. Я ножницами отрезал оставшиеся жилки, и оно отпало. Мне показалось, что Трошка веселее зашагал в свой уголок.

Так началась наша совместная жизнь.

Вскоре Трошка привык не только к своему уголку, к посуде с хлебом и водой, но и к своему имени. Работая за столом, я старался не смотреть в его сторону и, выждав, когда он положит голову на спинку и заснет, тихо произносил:

— Трошка, иди кушать…

В первые дни это не оказывало никакого действия, он смотрел на меня и не поднимался с места. Тогда я вставал, подходил к нему и на руке предлагал скушать рыбьи кишочки. Это любимое блюдо угасило в конце концов в нем страх и выработало рефлекс. Теперь стоит только сказать: «Трошка, иди кушать», — как он вскакивает и почти бежит к моим рукам. Тут уж обязательно нужно его угостить любимыми кишочками или мелко нарезанными кусочками свежего рыбьего мяса.

Получив порцию, он сейчас же уходит на свое место и оттуда следит за всеми моими движениями.

Иногда я усаживал его на колени и рассказывал о долгой-долгой зиме, которую нам предстояло пережить, а мама слушала и говорила:

— Ну что ты болтаешь как маленький! Не дано птице понимать человеческую речь.

— Как же не дано, — возражал я, — а кушать-то он идет, когда позову…

— И собака идет, когда ей кричат: на!..

— Так собака давно приучена человеком, а это птица да еще дикая. Разве этого мало?..

Мама смеялась и называла меня ребенком, хотя я давно вышел из этого возраста.

— Учи, учи, может, потом в цирке показывать будешь…

Эта тихая жизнь и для Трошки и для меня скоро кончилась. Мама принесла пестрого маленького котенка. Он еще ходил как-то боком, неумело подпрыгивал и часто падал.

Трошка встретил нового жильца недружелюбно. Он зашипел на него и легонько клюнул в бок. Котенок отскочил, долго смотрел на драчуна, потом воинственно поднял хвост трубой и прошел мимо.

Здесь было явное неравенство сил. Трошка был старше и, конечно, сильнее, но котенок — мы его звали Васькой, — несмотря на свою молодость, имел острые, как иголочки, коготки и большое желание поиграть, чего Трошка не понимал.

Рыбьи кишочки и для котенка были лакомым блюдом, и, предвидя возможные в дальнейшем схватки, я стал потихоньку наказывать Ваську, когда он приближался к Трошкину месту. Вскоре Васька стал знать черту, за которую не следовало переступать, отношения наладились и закрепились.

И вот началась холодная, суровая зима. Как мы переживем ее? Вечером, когда за окном шумела пурга, я усаживал Трошку на колени, гладил по спинке и мечтал вслух: о весне, когда вскроются реки и озера, о наших походах с ним, о встречах с его родичами…

— Ребенок, право слово, ребенок… — говорила мама.

А мне не обидно. Я хочу, чтобы Трошка, после мук и страданий, пережил радость весны, как ее переживаем мы…





Отпировали
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Поздняя осень…

Когда побуревшие камыши склоняются под ветром, из зарослей показывается низенькая охотничья избушка Ахметжана. Стоит она на берегу большого острова — одинокая, полуразвалившаяся. На запад виден поселок Старая Кочемка, а на восток открывается широкий простор Убинского «моря». Среди многочисленных озер Барабы Убинское выделяется своей величиной, и его глубокое «стекло» никогда не зарастает. С юго-западной стороны, на зыбких островах, огромные камышовые заросли, и среди них немало озер, имеющих свои собственные названия. Имеется и своя речка — Черная, в которой всегда замечается течение.

Озеро Убинское лежит на большом пролетном пути к северным безлюдным просторам Западно-Сибирской низменности. Весною многие отряды птиц оседают на нем. Тут хватает места и гусям, и лебедям, и журавлям, и уткам всех пород, и многочисленным куликам; здесь же, в камышах, находит приют масса певчих птиц. Весной — и днем, и ночью — над озером не смолкает птичий гомон, а сейчас не слышно ни одного голоса, только камыши шумят…

Избушка Ахметжана стоит на большом острове между «морем» и прибрежными озерами. Рядом — неширокая канава (копанец), по которой Ахметжан плавает в Старую Кочемку.

На озере рыбачит несколько рыболовецких артелей, и зимой и летом ходят невода. Ахметжан работает один, у него совсем немного ловушек, но он выполняет государственный план и обеспечивает свой небольшой колхоз рыбой.

Много лет рыбачит Ахметжан: состарилась избушка, состарился и сам хозяин. Узенькая бородка, удлиняющая его сморщенное загорелое лицо, поседела, плечи опустились, и руки кажутся не по росту длинными, но в глазах все еще горит огонек влюбленности в родное «море», в шумные камыши, в свой труд — обновленный и нужный всем людям.

Как-то вечером, сидя возле избушки и наблюдая за вечерним небом, он сказал:

— Обидно, Петрович, силы мало остается… — и, вздохнув, добавил: — Рано родился, только напоследок увидел настоящую жизнь. Жалко… Много лет пронеслось, много сил потратил, а для чего? Жил я… — Ахметжан с трудом подыскал слово, — как трава. Буря меня ломала, как вот эти камыши, солнышко только теперь увидел…

— Ничего, — говорю, — всем родиться в одно время, Ахметжан, нельзя. Радостно сознавать, что простой человек, а не кучка богачей да разбойников, стал хозяином жизни.

Ахметжан будто не слышит моего замечания.

— Прошлый раз председатель колхоза говорит мне: «Пора тебе, Ахметжан, кончать с рыбалкой, не, молодой… Ты много потрудился и имеешь право на отдых. Так, говорит, записано в нашем законе…». Знаю, говорю, что там записано о советском человеке, да только сидеть без дела трудно. Тянет…

Я не мог найти необходимые слова, чтобы рассеять его грустное настроение, они сами должны родиться в его душе…

Вчера он осмотрел свои сети, погрузил рыбу в лодку и поплыл домой…

Я уже неделю живу на этом огромном и богатом озере. Я захватил ту позднюю осеннюю пору, когда птица, как говорит охотник, — «валом валит». Последними к югу шли гоголи и серые утки. Они совершенно не разбирали чучел и сотенными табунами падали к моим облезлым, некрасивым болванкам. А сегодня за весь день я не увидел ни одного порядочного табуна. По-видимому, осенний перелет заканчивался. Прекратилась канонада к северу от избушки — значит, охотники «подались к домам»… Пора, пожалуй, и мне собираться в путь…

…К вечеру Ахметжан не вернулся…

Всю ночь бушевал ветер. Под его напором гудели камыши, и казалось, избушка стоит не на острове между озерами, а среди высоких, по-осеннему оголенных берез. Свирепый ветер ломал высохшие камыши и частенько хлестал ими в стекла единственного окошка. В избушке было холодно, и я долго не мог уснуть. Будто за стенами зима уже праздновала свою победу над теплом и светом. Может быть, к утру весь неоглядный простор камышовых зарослей покроется снегом, а озеро льдом, и я окажусь в плену непреодолимых препятствий. Ахметжан не в силах будет пробиться к избушке на лодке, и я не решусь идти по свежему льду, пока он не окрепнет. Ну, что ж, у меня есть дичь, а в озере — много рыбы. Плохо с топливом, дров осталось очень мало, а камыш сгорает как солома и не дает настоящего тепла.

Охваченный тревогой, я вышел. Нет, снега еще не было, но холодный, пронизывающий ветер не сулил ничего хорошего. Сквозь шум ветра иногда прорывался свист незримых крыльев, и я догадывался, что в эту бурную ночь летели к югу последние стаи. Порою слух улавливал звуки, похожие на человеческие голоса, но я знал, что поблизости не было охотников, а старик Ахметжан не решится плыть в такую погоду да еще ночью.

Я продрог и вернулся в избушку. Собрав всю свою одежду, я завернулся и, хотя на короткое время, уснул.

Наступившее утро было такое же бурное и холодное. На озере, словно лебеди, слетевшиеся со всего севера в эту шумную ночь, гуляли волны-беляки. Их белые гребни дробил ветер, и мелкая пыль, как туман, висела над всем необозримым «морем».

От моего скрада на кромке озера не осталось и следа — ветер разметал все по камышинке, и сейчас не было никакой возможности восстановить его, да, собственно, и не нужно было. Озеро опустело.

В полдень ветер затих, появилось солнце, но небо было зеленое. Солнечные лучи слабо грели, ночью можно было ожидать первый заморозок.

Вернувшийся Ахметжан подтвердил мои догадки.

— Однако, ночью морозко стукнет… Никакой охоты больше не будет. Давай уху варить, да и домой…

Ахметжан собрал все свои снасти — вентери развесил по стенам избушки, а сети бросил в нос лодки.

— Зимой починять надо…

На этот раз рыбы оказалось совсем немного.

— Как сивер загуляет, рыба совсем не идет, — сказал он, передавая мне крупных окуней. — Вари всех — не съедим, тебе на дорогу годятся…

После обеда мы поставили в лодку корзину с рыбой, сложили всю мою добычу и присели у кострища покурить.

Попыхивая цигаркой, Ахметжан показал на небо.

— Вон беркуты к теплу кочуют, от зимы улетают…

Высоко в небе плыли к югу четыре беркута. Они не махали крыльями, а плыли, словно катились под гору. Любуясь их полетом, Ахметжан сказал:

— Отпировали!.. Больше им здесь делать нечего… Поплывем и мы, Петрович, пока нас не прихватил мороз…

Старик провожает взглядом улетающих птиц.

— Смотрю я на них и думаю: придет весна, и снова они вернутся на родину… — и не договаривает.

— Ничего, Ахметжан, и мы еще встретим с тобой весну! Мы еще услышим ее звонкое и веселое шествие!.. Наша весна — всегда впереди!..

Ахметжан молча встал и пошел к лодке.

Когда мы отплыли от избушки, в редких камышах нас встретил первый тонкий ледок.

— Прощай до весны, чудесное озеро!..





Горлинка
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За жарким летом незаметно подошла тихая, спокойная осень. Кудрявые березы накинули на себя золотистые одежды, а шумливые осины зарделись каждым листом, как в пламени горят; побурели кусты, пожелтели травы, только сосны да ели остались в своем постоянном зеленом наряде.

Ах, как все это было интересно молодой Горлинке! Ведь она только этим летом появилась на свет и еще не видела осени. В синем небе — ни облачка, только яркое, ласковое солнце спокойно плывет в безмерном просторе; воздух прозрачный, не томит жара, и тишина-тишина кругом — каждый звук, каждую песенку птичью и даже шорох слышно.

Пока Горлинка была маленькая, из родного гнезда она ничего не видела. Густая зелень куста закрывала все: и большой лес, и озеро, и широкие поля, раскинувшиеся за ним. Даже солнце заглядывало сюда только маленьким игривым лучом, который она старательно ловила своим тонким носиком и никак не могла поймать.

Горлинка росла одна. Ворона-воровка обидела родителей и утащила одно яичко, и теперь вся забота и любовь отдавались ей одной. Там, в родном гнездышке, она выросла, оделась в нарядные перышки и, когда отросли крылья, взмахнула ими и перелетела на соседнюю ветку. Испытав радость полета, она уже не могла остановиться и, с ветки на ветку перепархивая, вылетела из куста.

Много хлопот доставляла Горлинка родителям в первые дни. Она неустанно летала по лесу, носилась над озером или улетала далеко в поле, и родители должны были следить за ней, чтобы она не попала в какую-нибудь беду.

Но Горлинка не могла долго и спокойно сидеть на одном месте. Она хотела многое видеть и многое знать. Она полюбила лес, в котором родилась, полюбила синее спокойное озеро, постоянное щебетанье птиц, полюбила просторы полей, расстилавшиеся за озером.

Каждое утро она облетала любимые места и всем встречным птицам посылала привет.

— Доброе утро! — ласково отвечали они Горлинке.

Только угрюмые коршуны сидели нахохлившись и злобно смотрели ей вслед, завидуя ее быстрым крыльям.

Родители привыкли к ее утренним прогулкам и перестали беспокоиться. Горлинка всегда быстро возвращалась к любимой березе, на которой они ее поджидали.

Однажды Горлинка решила облететь весь лес, ведь она еще мало видела, и, крадучись от родителей, пустилась в путь. Она летела долго, сначала тихо, а потом все быстрее и быстрее, но лес был огромен, и конца его не было видно. Уже солнце поднялось к полудню, хотелось кушать, а она все летела, любуясь осенними красками леса, тихими речками и зеркальными озерами.

Может быть, Горлинка продолжала бы полет до заката солнца и заночевала бы где-нибудь в незнакомом месте, если бы не голод. Только к вечеру она вернулась на свою березу и, к удивлению, не нашла на ней родителей. Она не знала, сколько тревог доставила им своей длительной прогулкой.

Села Горлинка на самую вершину березы и стала ждать.

«Все равно прилетят…» — думала она.

Сзади нее, в лесу, птицы пели вечерние песни, на озере крякали утки, звонили кулички, на все ложился тихий покой приближающейся ночи.

Горлинка очень хотела кушать. На широком поле, за озером, она часто с родителями собирала вкусные зернышки. «Может быть, они там?» — подумала и полетела.

Она спокойно перелетела озеро, и тут неожиданно, будто с неба, упал на нее сокол Чеглок. Усталая Горлинка не смогла увернуться от когтей хищника. Острая боль пронизала все тело, а правое крыло словно отвалилось. Боясь разбиться о высокую ветлу, стоявшую на пути, Чеглок бросил свою жертву и взмыл кверху.

Ударяясь о сучья и теряя перья, Горлинка смятым комочком упала под дерево. Чеглок сделал несколько кругов над ветлой и, не видя Горлинки, улетел в лес. Горлинка так перепугалась, что долго сидела не двигаясь, потом попробовала расправить крылья и не смогла. Волоча по земле надломленное крыло, она перебралась под большой куст тальника, по веткам поднялась к его вершине и там заночевала.

Куст чем-то напоминал тот, в котором она родилась, и в этом кусте Горлинке суждено было провести много-много дней.

Куст стоял на берегу озера — широкий, развалистый, и по его веткам легко было подниматься без помощи крыльев. Днем Горлинка спускалась на землю, собирала по берегу озера зернышки разных трав, мелкие ракушки и ловила насекомых.

Нет, она совсем не была голодна и быстро стала поправляться.

Горлинка очень тосковала о родителях, но ни разу не видела их из своего куста. Может быть, они ищут ее по всему большому лесу, который она не могла облететь? Теперь она часто, укрывшись где-нибудь под густой веткой на вершине куста, долго смотрела на лес, на любимую березу. Стайками и в одиночку летели птицы вдоль озера, на полдень; летели утки, кулики, шумные стаи скворцов, чибисов; по кустам перепархивали зорянки, горихвостки, мухоловки, овсянки, а высоко в небе плыли длинноногие звонкоголосые журавли. Птицы летели и не возвращались. Горлинка не знала, куда они летят, но было мучительно тоскливо смотреть им вслед. Ах, если бы у нее не болело крылышко!..

Летели птицы, летело время, и как-то ночью ударил первый заморозок. Было так холодно, что Горлинка всю ночь не могла уснуть, а утром увидела — и кусты, и камыши, и травы побелели от мороза.

За первыми заморозками начался листопад. Свирепый ветер раздевал деревья и кусты и охапками бросал на землю отживший лист. Лес посветлел и, казалось, совсем опустел. Только ночами Горлинка слышала переклики уток и гусей да одинокие голоса запоздалых куликов.

Стало трудней добывать корм — опавший лист плотно закрывал землю, и нужно было долго копаться, чтобы отыскать какое-нибудь зернышко. К холоду прибавлялся голод, и она не знала, что делать.

Как-то в полдень сидела Горлинка на нижнем суку уже совсем оголившегося куста и горевала. Вдруг слева что-то зашумело, будто посыпались листья. Горлинка оглянулась и увидела крадущегося к ней злого горностая. Она так перепугалась, что, забыв о больном крыле, взмахнула враз обоими — и они без особых усилий перенесли ее на вершину куста, а потом на высокую ветлу.

Только здесь, высоко над землей и вне опасности, Горлинка поняла, что случилось. Крылышко поджило, и она снова будет летать, как прежде.

Она слетала в поле, где когда-то кормилась с родителями, но там никого не нашла. Горлинка перелетела в лес и ночь провела у родного гнезда, где не была так много дней. Устраиваясь на ночь, она долго и зорко осматривалась кругом, — злые хищники были не только в воздухе, но и на земле.

В поисках родителей Горлинка облетела весь большой лес, много дней и холодных ночей провела она в незнакомых местах, но родителей не нашла. Вернулась Горлинка к своей любимой березе, что росла над озером, и видит: стоит береза голая, ни одного листочка на ее тонких гибких ветках. И осины сбросили багряный лист. Только сосны да ели стоят зеленые.

Холодно и тоскливо Горлинке. Днем еще солнышко пригревает, а ночью мерзнут розовые лапки и нежный носик нужно прятать в нагрудных перьях.

Увидела Горлинка Сороку-стрекотуху; сидит она на вершине сухой березы, хвостом вертит во все стороны и: тыр-тыр-тыр… скрыги, скрыги… — песню свою немудрую поет.

«Отчего ей весело?» — удивилась Горлинка, подлетела и спросила:

— А куда девались все птицы, что летом жили в лесу?..

— Они на юг улетели, в теплые страны… — помахивая длинным сизым хвостом, ответила Сорока.

— А где эти теплые страны?

— Не знаю… Я там не была… — взмахнула еще раз нарядным хвостом Сорока и улетела.

Увидела Горлинка на опушке леса Рябчика. Сидит он на высоком кусту рябины и красные ягодки клюет.

— У тебя ножки не мерзнут? — спросила Горлинка.

— Нет, я привык к морозу… — ответил Рябчик. — Вот скоро зима придет, снега много-много навалит, от мороза деревья трещать будут — ух, как!.. — а мне не холодно: я сплю в снегу, зароюсь и сплю — хорошо там, тепле…

— А что кушать будешь? — недоумевает Горлинка.

— Пока снег мелкий, я собираю ягодки, а после — березовые сережки кушаю и молодую хвою…

Страшно Горлинке. Она не переживет того, о чем рассказывает Рябчик, Что будет кушать она? Где укрываться от холода? У Рябчика ножки опушенные, а у нее голенькие и сейчас уже мерзнут…

— А в теплые страны ты не хочешь лететь? Говорят, там так же тепло, как у нас летом…

— Нет, — отвечал Рябчик, — мне и здесь хорошо…

Полетела Горлинка на свою любимую березу. С ее вершины далеко видно, может, еще не все птицы улетели в теплые страны. Теперь у нее крылышко совсем поджило, и она не отстала бы от других. Сидит Горлинка, смотрит по сторонам и горюет, а высоко над лесом Ворона летит, во все горло кричит, словно радуется:

— Ско-р-ро! Ско-р-ро-о!..

А что скоро — не знает Горлинка.

Прилетел на березу старый тетерев Черныш. Ноги у него мохнатые, брови красные, вся шея в изумрудных блестках, черный хвост лирой, а на крыльях белые пятнышки.

— Ка-а-кая хо-ро-шая по-год-ка-а… — говорит он, будто не видя Горлинки.

— Погодка-то хорошая, — отозвалась Горлинка, — но холодно, у меня ножки мерзнут…

— А ты слышала, Ворона кричала: скоро зима будет… Она у нас всезнайка…

— Что же со мной будет? — застонала Горлинка.

— А ты лети в теплые страны, а то зима придет — замерзнешь, — посоветовал Черныш.

— Да куда лететь? Я ведь ни разу еще не была в теплых странах…

— Я тоже не был. Не знаю, где они, но, кажется, не близко… А мне зима не страшна, я здесь живу постоянно, привык. Летом все поля обойду, а зимой больше в лесу живу, сплю в снегу, а кушаю березовые сережки… — Он сорвал одну и проглотил.

Горлинка тоже сорвала сережку, горьковатой показалась, выплюнула.

— Поищи в лесу, — посоветовал Черныш, — может, еще кто полетит в теплые страны, а я не собираюсь…

Долго летела Горлинка по лесу, никого не встретила. Стала искать место потеплее, чтобы переночевать, и видит: сидит на высокой сосне угрюмый большой Глухарь и вниз смотрит на песчаную горку. Села с ним рядом Горлинка и спрашивает:

— Ты о чем задумался, дедушка Глухарь? Может, отстал от своих и теперь не знаешь, как долететь в теплые страны?

— Я никуда не собираюсь лететь, — разглаживая пестрые перышки на крыле и тряся маленькой бородкой, ответил Глухарь. — Гальку вот выбирал в песке и чуть лисе в лапы не попал… Такая хитрая, рыжая плутовка! Подкралась совсем близко, да спасибо Сорока предупредила, я на дерево поднялся…

— А зачем тебе нужна галька?

— Без гальки я жить не могу. Летом зеленую травку можно пощипать, ягодки поклевать, а зимой я только иголки сосновые кушаю, они сочные, но грубые, и галечки помогают мне перетирать их…

— Так зачем тебе зимовать здесь? И холодно и голодно. Полетим со мной в теплые страны. Я одна дороги не знаю, а вдвоем как-нибудь найдем… — говорит Горлинка.

— Нет, я большие перелеты делать не могу… тяжело… — ответил Глухарь и, повернувшись, стал щипать зеленые иголки.

Посидела Горлинка возле Глухаря и снова полетела по лесу искать место для ночевки.

На старой березе увидела она Дятла-работягу. Прицепился лапками к дереву и крепким носом постукивает.

— Что ты делаешь? — спросила Горлинка.

— Червяков ищу. Они сейчас сонные и вкусные…

— А зимой что будешь кушать?

— Семечки из сосновых шишек добывать буду, а под корой, на старых деревьях, всегда можно найти мерзлых червяков и разных букашек…

— А спишь где?

— Я на зиму дупло себе делаю — большое, просторное. Наношу туда мягкой травки, перышками устелю, да и сплю. Холодновато бывает, но я рано встаю и за работой никогда не замерзаю. Конечно, если сидеть, ничего не делать — можно и замерзнуть.

Нет, Дятел-работяга не поможет ее горю. Он привык к холоду и никуда не собирается лететь.

Уже темнело в лесу, когда Горлинка, простившись с Дятлом, спустилась в чащу прибрежных кустов и устроилась на ночь. Здесь, под прикрытием больших деревьев, было тихо и, как казалось Горлинке, тепло. Но эту ночь она провела в большой тревоге и почти не спала.

С вечера лохматые тяжелые тучи затянули небо, и с наступлением темноты стал накрапывать дождь. От падающих капель зашумели деревья, зашумели опавшие листья, и Горлинка все время настороженно прислушивалась: не крадется ли к ней злой хищник? Дождик был неровный, и шум то нарастал, то затихал. А к утру все в лесу побелело — выпал первый снег.

Для Горлинки это было незнакомо, и красиво, и страшно. Спинка и крылышки ее намокли, и как только в лесу стало светло, она встряхнулась и полетела в поле. Здесь также все было неузнаваемо. Жнивье, среди которого легко было отыскивать зернышки, покрылось толстым слоем пушистого снега. Как из-под снега добывать себе корм, Горлинка не знала, и, может быть, улетела бы в лес голодная, если бы ее не научили Серые Куропатки. Увидела она их возле кучи соломы и спрашивает:

— Вы что делаете?

— Зернышки собираем, — ответила старая Куропатка, — теперь приходится снег разгребать, чтобы найти зернышко… Покопайся с нами, если кушать хочешь…

Горлинка прошла по их следам, склевала несколько зернышек и сказала:

— А почему вы не летите в теплые страны? Говорят, там тепло и снега совсем не бывает…

— Мы постоянно здесь живем, — ответила Серая Куропатка, — привыкли и к снегу, и к морозу…

Покормилась возле них Горлинка и в лес полетела. По пути, у болота, она увидела на кустах тальника стайку Белых Куропаток, присела рядом и спросила: не хотят ли они лететь в теплые страны?

— А зачем нам туда лететь? Мы уже оделись в зимний наряд, нам зима не страшна… — ответил Куропат.

Ничего больше не добилась Горлинка от Белых Куропаток и направилась в лес. Кто знает, может быть, еще найдутся ей спутники в дальнюю дорогу…

Видит Горлинка, табунок Чечеток взметнулся с прибрежного куста и рассыпался по большой раскидистой березе.

— Вы куда это собрались лететь? Не в теплые ли страны?

— Что-что-что? — зачёкали Чечетки. — В какие теплые страны? Нам и здесь не плохо живется… — Качаются на тонких ветках и своими крохотными носиками выбирают из березовых сережек мелкие семечки. Болтают между собой, а Горлинку совсем не замечают.

Прилетел нарядный Щегол. Сел рядом с Горлинкой и запел звонко и заливисто.

— Отчего тебе весело? — спрашивает его Горлинка.

— Я не люблю молчать, — живо отозвался Щегол. — Это только хитрые Совы молча летают, чтобы легче было на нас нападать…

— Говорят, скоро зима придет, сегодня вон снег выпал, холодно… Какое тут веселье?..

— А что мне зима, что мне холод и мороз? В морозные дни моя песня еще дальше слышна…

— А в теплые страны ты не думаешь лететь?

— Нет… — коротко ответил Щегол и, услышав песни своих друзей, снялся и исчез в лесу.

На побуревшем кусту тальника увидела Горлинка красногрудого Снегиря. Прыгает по веткам и посвистывает, поворачивая голову во все стороны.

Присела Горлинка с ним рядом и спрашивает:

— Твои друзья, должно быть, в теплые края улетели, полетим догонять их…

Снегирь посмотрел на нее удивленно:

— В какие теплые края?

— Ну, где так же тепло, как у нас было летом…

— Мне и здесь хорошо… — ответил неразговорчивый Снегирь и полетел.

В глубине леса Горлинка встретила неумолчно трещавшую Кедровку. На приглашение лететь вместе в теплые страны Кедровка спросила:

— А там кедровые орешки есть?

— Я не знаю, — ответила Горлинка, — я там еще не была… — и рассказала, какое несчастье пережила она: отстала от родителей и теперь не знает, как лететь в теплые страны.

— Так куда же ты меня зовешь? Сама еще ни разу не бывала, а меня зовешь!.. Может, там и кедровых орешков нет совсем…

На трескучий разговор Кедровки прилетела пестрая, с нарядным хохолком на лбу, Сойка.

— Я слышала про теплые страны, — сказала она, — только это очень далеко…

— Но ведь у тебя лапки голенькие, как и у меня, — сказала Горлинка, — холодно. Говорят, скоро зима придет, замерзнуть можно… Полетим вместе…

Нет, ни Кедровка, ни Сойка лететь не хотели в неизвестные и далекие теплые страны.

Расстроенная Горлинка долго летала еще по лесу, но, кроме Желны, никого больше не встретила. Черный дятел, по прозванию Желна, долго керкал, сочувствовал несчастной Горлинке, но лететь не согласился.

Нет, видно, никто не собирается лететь в теплые страны.

Перелетела Горлинка на свою любимую березу, села на ветку и тоскливо заворковала. Услышала ее грустную песню синичка Зинька, подлетела и спрашивает:

— Тинь-тинь? Ты о чем кручинишься, о чем убиваешься?



— Как же мне не тужить,

Как не убиваться?

Как мне зиму прожить

И тепла дождаться?..




Улетели птицы в теплые края,

Тихо стало в поле, и в лесу — покой.

Солнце ходит низко — замерзаю я, —

Что ж со мною будет лютою зимой?..





Все рассказала Горлинка синичке Зиньке о своем несчастье и добавила:

— Я бы одна полетела, да не знаю, куда лететь…

Выслушала синичка Зинька жалобу Горлинки и говорит:

— Конечно, это не близко, но у тебя крылья хорошие, долетишь. Может быть, кого в пути догонишь, вместе лететь веселее. Утром ты лети правее солнышка, а вечером — левее, так и долетишь до теплых стран.

Послушала Горлинка синичку Зиньку, подумала и пустилась в путь. Утром она летела правее солнышка, как советовала синичка, в полдень — прямо на него, а вечером — левее.

Зима гналась-гналась за ней, да так и не догнала.

А ранней весной, в кругу друзей, Горлинка свободно нашла путь к себе на родину, в наши необъятные просторы.




Заячья радость
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Октябрь был неустойчивый. С первых чисел начались дожди, потом пошел снег, покрыл землю и через две недели растаял. Холода и слякоть сменились ясными погожими днями.

Хорошо в такое время побродить с ружьем в лесу. Золотистый лист березы побурел и шумит под ногами, пугая настороженного зайца, одевшего уже зимнюю шубку. Кое-где в зарослях высокой травы еще можно встретить поздние, осенние цветы; они прячутся от холодных утренников и жадно тянутся к свету. Проходишь мимо, и невольно вспоминаешь слова поэта:



Еще сердце просит

Света и тепла…





Хорошо звонким, осенним утром поджидать косачей на обманчивые чучела и мощным гулом выстрелов будить притихшие окрестности.

..Утро я просидел удачно: восемь косачей и тетерок еле уложились в мою сетку. Я вышел к речке Черепашке, развел костер и повесил чайник.

За рекой, между колками березника, раскинулось черное поле паров. Случайно я обратил внимание на белое пятно на черной зяби и почему-то решил, что это заяц.

Я пил чай и наблюдал. Белое пятно не двигалось.

После обеда небо затянули тучи, и вскоре крупными хлопьями повалил снег. Он быстро покрывал землю.

«Этот уже ляжет плотно, до весны…» — думал я.

И вдруг увидел: белое пятно подскочило, перевернулось в воздухе и стало на ноги. Потом еще и еще…

Это был заяц.

Он прыгал и плясал от радости, что природа пошла ему навстречу…





Зимние тропы






…Ковер зимы

Покрыл холмы,

Луга и долы.





Е. Баратынский
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Еще недавно земля была в ярком осеннем наряде, пестром и сказочно прекрасном, а сегодня белым снегом запорошило тропы и дороги, и кажется, все в природе уснуло долгим непробудным сном. В вершинах деревьев шумит буйный ветер, а внизу тихо и покойно…

Самое трудное время для диких животных и птиц.

Лоси и косули живут летними запасами жира, питаются ветками осинника и разных кустарников. Изредка они лакомятся сеном из забытых в лесу стожков. И птицам, зимующим у нас, тоже не сладко, весь день они носятся в поисках корма, а длинную ночь проводят в снегу.

Друг мой! Морозным тихим утром выйди в лес или в поле: приглядись к ровным строчкам на снегу — их оставили зайцы, горностаи, лисы, мыши, колонки; послушай стукоток дятла, цоканье белки, стрекот сороки, пение неунывающих щеглов и снегирей — и тебе ясно станет, что и зимой наши леса и поля полны жизни.

Мороз приятно обжигает лицо, лыжи сами бегут по мягкому снегу, и дышится легко-легко! Конечно, будут и бураны и свирепые морозы, но мы знаем — за ними снова придет желанная пора. Всему свой черед…





На лесной опушке




[image: ]


«Дружная тройка»

В тот момент, когда Николай Павлович вошел в комнату, вся «дружная тройка» была в страшном возбуждении: ребята стояли друг против друга разгоряченные, кричали, доказывали и, казалось, готовы были разрешить спор рукопашной схваткой.

— Вы что расшумелись, петухи?

Николай Павлович взглянул в лицо сына и еще более удивился: щеки его горели, глаза сверкали, а вьющиеся над высоким лбом русые волосы были растрепаны. Отец впервые видел его в таком возбуждении. Его товарищи — Паша Савельев и Малыш — тоже кипятились. Рослый, белокурый Паша теребил Малыша за борт полосатого пиджачка и кричал ему в лицо:

— Какой же ты пионер? Тебе с мамой путешествовать…

Маленький и юркий, как мышонок, Вася Полунин не обижался, что товарищи звали его Малышом, но он не такой уж беспомощный, чтобы путешествовать с мамой; он отстранил руку Паши и не менее громко сказал:

— При чем тут мое пионерство? Голову на плечах надо иметь, а не кочан капусты…

Из жарких выкриков Николай Павлович ничего не мог понять. Не раздеваясь, он присел у стола и повелительно сказал:

— А ну-ка, друзья, остыньте… В чем дело?

— Папа, — сказал Коля, — мой вариант самый кратчайший и самый интересный — идти бором…

— А я, Николай Павлович, говорю, что идти бором — опасно, на нас могут напасть волки, — прокричал Малыш, — они сейчас голодные… Лучше ехать поездом… до Каменного карьера, а там…

— Поездом ездят только маменькины сынки, — презрительно и как-то свысока взглянув на Малыша, сказал Паша. — Я думаю, Николай Павлович, лучше сначала идти по реке, а потом выйти на дорогу. Мы тут не заблудимся и никаких волков не встретим…

— Ничего не понимаю, — тяжело вздохнул Николай Павлович. — Куда вы собрались?

И «дружная тройка» в один голос ответила:

— В Зеленый Клин…

А Коля добавил:

— К тете Маше…

Николай Павлович внимательно посмотрел всем в глаза и сказал:

— Прежде чем намечать какие бы то ни было маршруты и походы, пожалуй, следовало бы спросить родителей. Как вы думаете?..

Он встал и вышел в кухню.

Ребята притихли. Им показалось, что Николай Павлович обиделся. От недавнего задора не осталось и следа, — они опять были «дружной тройкой». Случавшиеся размолвки быстро забывались. Так было и в этот раз. Не успел отец закрыть за собой дверь, Коля сказал:

— Конечно, папа прав… Но мы ведь никуда еще не ушли…

— У меня мама физкультурница, — сказал Малыш, давая понять товарищам, что с ее стороны никаких возражений не будет. Его отец погиб во время войны, а мать работала инструктором физкультуры и всячески старалась привить сыну любовь к спорту.

А Паша стоял задумчивый, он не знал, как родители отнесутся к его походу. Коля взглянул на него и ободрил:

— Ничего, я думаю, все устроится. Мы же не за тридевять земель идем, а всего только в Зеленый Клин и не к кому-нибудь, а к тете Маше. Твои родители ее хорошо знают…

— Так-то оно так… — глубоко вздохнул Паша и не досказал.

В комнату как вихрь влетела раскрасневшаяся Зоя и, повиснув у Коли на плече, защебетала, как чечетка:

— Ты, думаешь, первый придумал поход? А вот и нет? Раньше тебя придумали ребята… У них уже все готово…

— Не шуми, Зайчонок, — тихо сказал Коля и, приподняв сестренку, усадил ее на диван. — Рассказывай толком: кто идет, куда?..

Паша сел рядом с Зоей, а Малыш опустился против нее на пол.

— Ты только говори всю правду, Зойка, и не задирай нас, — сказал он. — Это дело серьезное…

— А зачем я буду говорить неправду? Я была у Сони Щербаковой, там были ребята. У вас «тройка» называется, а у них «четверка». Витя Щербаков говорит: «Наша четверка ближе к пятерке, чем их тройка». Это он про вас…

— Подумаешь, четверошник! — перебил ее Малыш. — Две четверки схватил за полугодие и хвастает…

— Не мешай ты, — остановил его Коля, — папа может войти… Ну, а дальше что они говорили?..

— Мы, говорит, уже с инструментальным заводом договорились и на каникулах побываем там. Все цеха осмотрим, а потом напишем, что видели. Хорошо, говорит, напишем, так, что ни твоему брату, ни Косте Самсонову не написать. Всем нос утрем… Вот что они придумали… — закончила Зоя.

Малыш хмыкнул У него не всегда ладилось со школьными сочинениями, и он принял это на свой счет:

— Тоже, маршрут выбрали!.. Да про заводы всякий напишет. Что там интересного?!.

— Подожди, Малыш, — остановил его Коля. — Побывать на заводе тоже интересно. Мы живем в большом городе, каждый день ходим мимо заводов, а что знаем о них? Папа работает на заводе, часто говорит о станках, а какие они, что делают — я не знаю. А теперь есть такие умные станки, что сами все делают, человек только наблюдает за ними…

— Интересно было бы посмотреть, как книги и газеты делают, — сказал Паша. — Сколько надо буковок напечатать каждый день! А мы читаем и не знаем, как это делается.

— А интересно, так поступай в ремесленное училище. Там тебя научат табуретки делать, — не удержался Малыш. — Меня больше тянет в природу, я люблю путешествовать…

— А дома ты все-таки садишься не на пол, а на стул после своих путешествий, — с достоинством ответил Паша. — И ванну тебе сделали ремесленники, в которой ты моешься, и пальто сшили ремесленники…

— Я не говорю, что ремесленником быть плохо, — поспешил оправдаться Малыш, — только я больше всего люблю путешествовать…

— Я тоже люблю путешествовать, — сказала серьезно Зоя. — К Соне Щербаковой, в кино или в театр с мамой…

Ребята дружно засмеялись над признанием Зои; не удержался и Малыш; но ему хотелось, чтобы хоть эта маленькая девочка поверила в серьезность его намерений, и он сказал:

— Вот увидишь, Зойка, я буду путешественником…

Скрипнула кухонная дверь. Коля приподнял Зою за локти:

— Ну-ка, иди, Зайчонок, кажется, мама пришла. Есть хочется. А мы тут немного подумаем…

— Мне тоже интересно, о чем вы будете говорить… — заупрямилась Зоя.

— Ты первая узнаешь обо всем… А сейчас иди, помогай маме.

Как только Зоя ушла, Коля пригласил всех к столу, положил чистый лист бумаги и взял карандаш.

— Я не знаю, о чем мы спорим, — сказал он и принялся чертить.

На листе бумаги появились две параллельные линии, и, чтобы было понятно, Коля написал: река; у этой схематичной реки, на левом берегу, выросли два дерева, а подпись поясняла: бор; за этим бором он вычертил три домика с вьющимся из труб дымом и написал — Зеленый Клин. Тонкая черточка пересекла реку и дотянулась до деревни, куда они собирались идти.

— Все ясно, — сказал Паша, сдавая свои позиции.

Коля взглянул на Малыша:

— И тебе, путешественник, нечего бояться — никаких волков мы здесь не встретим…

Малыш не отзывался, а Паша безнадежно сказал:

— Может, еще ничего не выйдет из нашей затеи…

Дверь Неожиданно распахнулась, и в комнату вошла Елена Васильевна. Паша и Малыш поздоровались с ней и во все глаза смотрели на эту строгую женщину с черными вьющимися волосами, смотрели и ждали от нее самого неприятного. Они знали, что решение их вопроса будет зависеть главным образом от нее; с Николаем Павловичем легче было договориться, как уверял Коля.

Елена Васильевна прошла в спальню, переоделась в широкий синий халат и, выходя, пригласила всех обедать.

Паша и Малыш заявили, что они недавно обедали и есть не хотят.

— Кто же это от обеда отказывается? — сказала она, как-то особенно приглядываясь к ребятам. — Кстати, вы мне расскажете про свои секреты… Папа целый день на заводе, я — в школе, а у вас тут секреты завелись…

Ребята молча последовали за Еленой Васильевной. Коля хотя и бодрился, но и ему, видно, было не по себе. Надвигалась гроза, а чем она кончится, он не знал.

Николай Павлович уже сидел за столом, а Зоя, пристроившись у него на коленях, разглаживала черные густые брови и без умолку щебетала. Ребята так были заняты собой, что даже не поняли, о чем она.

— Присаживайтесь, — пригласил Николай Павлович и, оглядев ребят, сказал: — Ты знаешь, мать, когда я вернулся, у них была такая дискуссия, что казалось, вот-вот перессорятся…

— Им сейчас есть о чем поспорить, — сказала Елена Васильевна, расставляя тарелки и раскладывая ложки.

— Они, мама, в поход собираются… — не вытерпела Зоя.

— А ты, Зайчонок, не забегай вперед, сами все расскажем, — сердито сказал Коля.

Елена Васильевна, разливая суп, остановилась и строго посмотрела на сына.

— Я сколько раз говорила тебе, чтобы ты не называл ее так? Что это за Зайчонок? У нее есть имя, Васю вот тоже Малышом зовете… К чему это?..

— Ну, мама, это же совсем не обидно, — оправдывался Коля. — Пусть она меня хоть волчонком зовет, нисколько не будет обидно. Вася тоже не обижается. Ну, что ж, если он такой маленький… — смеялся Коля, поглядывая на Малыша. — Ведь правда не обидно?..

В знак согласия Малыш улыбнулся.

— Меня даже мама так зовет…

— Ну, хорошо, — согласилась Елена Васильевна, — пусть не обидно, а все же лучше товарища называть по имени… Ешьте…

Елена Васильевна присела рядом с Зоей, и на минуту все затихли, работая ложками. Зоя с шумом и присвистом тянула из своей алюминиевой ложки горячий суп и обращала на себя внимание всех.

— А потише ты не можешь? — спросила Елена Васильевна.

— Ну, а если он горячий, — возразила Зоя.

— Этим порядкам мы потом научимся, а сейчас пока кушай и никого не слушай, — поддержал Николай Павлович Зою.

После супа Елена Васильевна подала жареную картошку и, когда ребята взялись за вилки, спросила Колю:

— О чем же вы спорили, когда пришел папа?

— Никаких, мама, секретов у нас нет. Небольшой поход задумали. Скоро каникулы…

Елена Васильевна сдвинула к переносью брови и строго посмотрела на ребят.

— Кто же это зимой походы устраивает? Я думаю, для этого больше подходит лето. Куда сейчас идти? Зима… морозы… Нет, не выдумывайте… Лучше позаботьтесь об отличных отметках…

Паша и Малыш опустили глаза и положили вилки, словно у них пропал аппетит. Все было кончено, как им казалось. Напрасны были споры о маршрутах; потускнела заманчивая даль и сказочный лес в зимнем серебряном наряде. И у Коли невесело было на душе. Он знал, что если мама сказала «нет», — значит так и будет. Искоса он посмотрел на папу и ждал его вмешательства. Иногда папа становился на его защиту, и дело завершалось успехом. Но сейчас Николай Павлович молчал, как бы ожидая развязки.

Молчание становилось тягостным, и Коля умоляюще сказал:

— Мамочка, ведь это совсем недалеко…

— Незачем меня просить, я все сказала. — Елена Васильевна взглянула на Пашу и Малыша и мягче добавила: — Будет лето, — пожалуйста, отправляйтесь в путешествие хоть на неделю…

— Ты же своим ученикам говоришь: «Нужно быть крепкими, выносливыми»… А где мы получим эту выносливость? — возразил Коля.

Николай Павлович рассмеялся:

— Вот это довод!.. А ну-ка, Елена Васильевна, что вы скажете против?

— Тебе бы только смеяться, — с ноткой обиды сказала Елена Васильевна. — Нет бы отговорить детей от неразумного шага…

— А чем же он неразумный? — улыбаясь, пожал плечами Николай Павлович. — Я ничего тут неразумного не вижу…

Ребята притихли; теперь спор перешел к родителям Коли, и они ждали, чем кончится. А Николай Павлович, заглядывая в лицо жены, допытывался:

— Разве лучше будет, если они все каникулы будут сидеть дома да кататься, прицепившись за машины?..

— Ты берешь крайности, — отозвалась Елена Васильевна. — Этого не было, и это им никто не позволит…

— Но так бывает!.. Никакие родители не уследят… Я в их годы летал на лыжах километров по тридцать в день, на охоту с отцом ходил, ко всему присматривался…

— Не забывай, ты рос в деревне… — перебила Елена Васильевна.

— Что же, что в деревне? Война началась, мы все там вместе оказались — и городские и деревенские — все в одинаковой степени защищали Родину… И вот там я понял, как много мне дала отцовская школа: я мастерски ходил на лыжах, умел метко стрелять, маскироваться, определять страны света без компаса… А как тяжело было товарищам учиться этому на фронте, в разгар боев!.. И некоторые из них погибли только потому, что с детства не имели никаких спортивных навыков. Впрочем, эти навыки нужны не только во время войны… Ты помнишь, Лена, как мы ходили с тобой за грибами? И лес-то пустяковый, а ты заблудилась… — Николай Павлович рассмеялся.

— Это совсем другое дело, — улыбнулась Елена Васильевна, и эту улыбку не пропустили ребята. — Ты спрятался от меня.

— Ничего я не прятался. Сел под сосну и гляжу, что с тобой будет? — и, повернувшись к ребятам, Николай Павлович изобразил, как Елена Васильевна испугалась, как оглядывалась по сторонам. — «А-у-у! А-у-у!»… И про грибы совсем забыла…

Ребята повеселели. А Зоя перескочила к матери и весело затрещала:

— Я теперь, как заблужусь в лесу, все буду кричать: «А-у, ма-ма, а-у-у! Мама…»

— Кто это тебя пустит одну в лес? Дома-то скоро придется привязывать на веревочку, чтобы не бегала… Что ж вы не едите? — обратилась она к ребятам. — Сейчас чай подам…

Но ребята не хотели есть, они, затаив дыханье, ждали, когда Елена Васильевна сменит гнев на милость. Особенно волновался Коля.

Он знал, что маму трудно уговорить, но, кажется, папа поколебал ее упорство.

Когда был подан чай, Николай Павлович вдруг громкосказал:

— А знаешь, Лена, они ведь собрались к тете Маше…

Елена Васильевна недоверчиво посмотрела на ребят.

— Правда, правда, мама, — подтвердил Коля. — Мы собрались проведать тетю Машу…

— Что ж вы мне голову морочили до этих пор? Так бы сразу и сказали…

И дальше все повернулось так, как хотели ребята. Елена Васильевна вспомнила свою старшую сестру, муж которой погиб на фронте в Отечественную войну, оставив на ее руках двух детей.

— Живем почти рядом, а видимся редко… — говорила она. — Надо какие-нибудь подарки приготовить ребятам…

И теперь, когда все, казалось, налаживалось, на сцену выступила Зоя.

— Я тоже, мама, пойду к тете Маше…

— Еще что выдумай, — сурово сказала мать.

— Пойду!.. Пойду!.. — вдруг закричала и заплакала Зоя. — Им так все можно… по… по-че-му мне не… нельзя? — всхлипывала она.

Николай Павлович подхватил Зою на руки и закружился с ней по кухне:

— Кто сказал, что тебе нельзя? Вот придет лето, мы с тобой сядем в лодку и такое путешествие совершим, какое им и не снилось! И маму с собой возьмем… А сейчас куда же? Они на лыжах пойдут, а ты как?..



Скок-поскок

с сучка на пенек,

а с пенька — в кочки

и — спокойной ночки?





Так, что ли?



А в лесу буран гуляет,

все дорожки заметает…

И куда зимой Зайчонку идти,

как дорогу к тете Маше найти?..





И Зоя притихла под песенку папы.

— Зато уж летом мы всем этим путешественникам нос угрем!..

В поход!

Последняя неделя перед каникулами пролетела быстро. Ребята все свободное время были заняты приготовлениями к походу. На совете «тройки» было решено сделать в подарок тете Маше, а если у нее есть, то ученикам ее школы — детекторный приемник. Приемник делали тайно от родителей Коли, но в конце концов пришлось обратиться к Николаю Павловичу. Нужно было купить наушники, разный провод и антенну, а денег не было.

Николай Павлович не только охотно пошел навстречу ребятам, но похвалил их и сам во многом помог.

Все эти приготовления занимали немало времени у ребят, а нужно было еще хорошо закончить полугодие. Заняты были и родители. Николай Павлович сам проверил все лыжи, поправил крепления.

Наконец желанный день приблизился. В субботу занятий в школе уже не было. Выдали на руки табели, и ребята шумными ватагами направились по домам.

Расставаясь, Коля предупредил товарищей:

— Завтра в двенадцать часов мы должны выйти. Лучше в пути не будем торопиться…

Но на деле все оказалось совсем не так, как предполагал Коля.

Елена Васильевна задержалась где-то в городе, не было и Николая Павловича. А он обязательно хотел проводить ребят — «дать последний совет».

Сборный пункт был назначен у Коли.

Первым пришел Малыш с мамой, за ними Паша с родителями, и, наконец, почти одновременно, явились родители Коли.

Николай Павлович принес новенький алюминиевый котелок.

— Это на тот случай, если ребята захотят совершить экскурсию в зимний лес. Все мы были ребятами и знаем, как это интересно. Наверное, Зиночка, вы бы не отказались от такого похода? — обратился он к матери Малыша.

Зинаида Владимировна, маленькая женщина в пухлом коричневом свитере, сокрушенно сказала:

— К сожалению, у нас агитпоход по сельским спортивным организациям, а то бы разве я отстала?

Родители Паши Савельева не высказали особого желания пройтись с ребятами: возможно, они не одобряли и намерения сына, но молчали. Ничего страшного этот поход не предвещал. Пусть сын разомнется!

Сумки уже были приготовлены, когда Николай Павлович принес свой маленький охотничий топорик.

— Это очень важное орудие, — сказал он, не обращаясь ни к кому. — Палка сломается или еще что, как без топорика поправишь?..

Стрелки будильника показывали час, когда, наконец, ребята, одетые по-дорожному, с заплечными сумками и лыжами в руках вышли из Коликой ограды.

— Самое главное — идите ровным шагом, — наказывал Николай Павлович. — Тут ведь не так далеко, а согреетесь, вспотеете — можете простудиться…

Елена Васильевна в последний момент сунула Коле в карман письмо.

— Передашь тете Маше…

Она обняла сына и поцеловала.

— А тебе, Зойка, я настоящего зайчонка принесу… — сказал Коля сестре.

Отец рассмеялся:

— Вот и видно, что ты не представляешь, когда появляются маленькие зайчата. Зайчонка можно принести только весной или летом.

Зинаида Владимировна скомандовала:

— На старт!.. — и подняла руку. Подождав, когда ребята выстроились, она крикнула: — В по-ход!..

«Дружная тройка» неторопливо двинулась в путь. Ребята шли молча, оглядываясь и не прибавляя шаг. Правда, это продолжалось недолго. В первом же переулке Малыш, встав на лыжи, ринулся вперед; Паша и Коля последовали его примеру. Забыв о наказе Николая Павловича, они понеслись, как застоявшиеся кони. Не сбавляя хода, промчались по крутому и длинному спуску к реке, и только выбравшись на дорогу, проложенную по льду, сбавили бег.

Великая и буйная река теперь спала подо льдом, но ее характер виден был и сейчас — везде торосы льда, нагромождения. От этого вся дорога через реку — в выбоинах, «нырках», и идти на лыжах по ней было очень трудно. Но никто из ребят не подумал снять лыжи и идти пешком.

Малышу первому надоело «кувыркаться», и он предложил:

— Давайте перережем реку напрямую, а там пойдем берегом. Лучше идти по глубокому снегу, чем так…

— А там в кустах волки… — сказал Паша тоненьким голоском.

— Теперь я никого не боюсь, — поняв шутку, отозвался Малыш. — Это со мной случается только дома…

Предложение Малыша показалось Коле правильным. Он свернул с дороги и, выбирая впадины между торосами, не торопясь повел товарищей к далекому противоположному берегу.

Переход занял много времени. Ребята часто падали, смеялись, помогали друг другу. Зато, перебравшись, они быстро двинулись вперед. Снег был неглубокий, но плотный, лыжи бежали легко, и темная стена бора стала незаметно приближаться. Никто не отставал, не просил отдыха, только Малыш сказал:

— Я, кажется, зря надел шерстяной свитер, жарко. Да шапка все на глаза лезет…

У самого бора, когда вышли на дорогу, Коля предложил немного отдохнуть и присел на старый пень.

— Дальше дорога пойдет по кромке леса до самого Зеленого Клина, — сказал он. — Зачем нам идти по ней? Лучше мы пробежим бором, только запомните, что ветер должен нам дуть в левую щеку.

— Компас я зря не взял… — пожалел Малыш.

— А ты умеешь им пользоваться? — улыбаясь, спросил Коля.

— А как же! Он еще по Африке путешествовал с компасом и по географии получил… троечку… — засмеялся Паша.

Малыш не обиделся. Что было, то было, никуда не денешься. Но он сказал, что такими вещами, как компас, пренебрегать не следует, что рано или поздно с ним придется знакомиться.

— Мы тут и без компаса добежим, — уверенно заявил Коля. — Охотники вон по лесу ходят без компаса. Папа говорит, они по деревьям узнают, где север, а где юг. А ночью можно по звездам: нашел Полярную звезду, вот тебе и север…

Рядом стояла одинокая старая береза с широко раскинутыми толстыми сучьями и густыми космами тонких веток, чуть-чуть качавшихся от легкого ветра. Огромные кряжистые сосны и прямые островерхие ели как бы вытеснили ее на край леса, под сокрушающую силу бурь и непогоды.

Малыш, расстегнув свитер, любовался этой могучей березой и первый заметит, как на ней появилась стайка пухленьких белых лазоревок. Цепляясь за тонкие ветки крохотными лапками, они качались, как белые пушистые комочки, шелушили березовые сережки, выискивая пищу, и без умолку переговаривались: тиррр… тирр… тирр…

— Посмотрите, какие это птички?

Ни Коля, ни Паша не знали белых лазоревок, они попытались подойти ближе к березе, чтобы лучше рассмотреть их, но синички запикали, снялись и улетели.

Не сговариваясь, ребята надели лыжи и пошли в лес, может быть, затем, чтобы лучше рассмотреть незнакомых птиц.

Как только они вошли в лес, стало совсем тихо. Даже тот маленький ветерок, который дул им слева, исчез, лишь вершины кудрявых заснеженных сосен тихо, но несмолкаемо шумели. Лес был старый, но чистый, нигде не видно ни бурелома, ни валежника. Огромные ели и сосны в своем вечнозеленом наряде стояли как задремавшие великаны, их засыпало снегом, и каждую веточку посеребрил куржак[1]. Маленькие деревца прятались под их широкими кронами и были похожи на детей возле своих родителей. Иногда на полянах ребята видели много молодых сосенок и елочек, казалось, они собрались сюда со всего леса и вот-вот начнут какую-то свою игру.

Увлеченные красотою зимнего леса, ребята уходили все дальше и дальше от дороги. Может быть, они вспомнили бы о цели путешествия и вовремя повернули бы на дорогу, если бы не ряд случайных обстоятельств, заставивших забыть обо всем.

Спускаясь с пригорка в низину, заросшую березами, осинами и мелкими кустарниками, Коля, обернувшись, почти шепотом сказал товарищам:

— Ли-са-а!..

На снегу рыжая лиса показалась Коле огненно-красной.

— Взяли! — скомандовал он и стремглав пустился вниз. Паша и Малыш нажимали изо всех сил, чтобы не отстать.

— Пошел, пошел!.. — кричал Коля, подбадривая товарищей.

Ребята пересекли низину и вышли на лисий след. Подниматься в гору было несравненно трудней, чем спускаться. Снег сухой, как песок, шумел под лыжами, затруднял движение. А лиса, не прибавляя хода, казалось, не шла, а плыла, вытянув большой пушистый хвост. Она то скрывалась под низко опущенными ветками елей, то вновь появлялась, дразня и увлекая ребят. Порой лиса останавливалась на минуту и смотрела на ребят, как бы раздумывая: опасно это или нет? — и вновь спокойно продолжала путь.

Малыш отстал далеко. Поднявшись на пригорок, Паша крикнул ему:

— Иди по нашей лыжне! Тут заблудиться негде! — и бросился догонять Колю.

Долго еще бежали ребята за лисой, часто теряли ее из вида, шли по следу, пока не встретили непреодолимое препятствие: густую поросль осинника и акации. Лиса нырнула под навес заснеженного кустарника — только ее и видели. Здесь нельзя было идти просто, нужно было продираться, с бою брать каждый метр; кустарники цеплялись за лыжи, за одежду, царапали лицо, руки…

— Хитручая лисонька! — сказал Коля, когда к нему подошел Паша. — Разве ее догонишь по такой чащобе…

— Эх, если бы ружье было! — пожалел Паша. — Принести бы такую шкурку домой… Вот бы здорово!..

Коля, поправляя крепление, заметил:

— Из ружья-то надо уметь стрелять… Не так это просто.

Вдруг справа что-то зашумело, ребята обернулись и увидели убегавшего зайца. Его на снегу совсем не было бы видно, если бы не черные кисточки на кончиках ушей. Заяц бежал навстречу Малышу, спускавшемуся с пригорка.

— Держи ушкана!.. — дружно закричали ребята.

Эхо подхватило их звонкие голоса, зазвучало во все стороны, и Малыш ничего не понял. Он постоял, послушал и неторопливо направился к товарищам.

— Ты что же не ловил зайца? — спросил Паша, когда Малыш подошел к ним. — Прямо на тебя бежал…

— А вы что лису не поймали?.. — Малыш, не снимая лыж, бухнулся на бок в снег. — Жарко стало, пока вас догнал. Придумали тоже, за лисой гоняться! Да разве ее догонишь? Она хотя и на двух ногах, а вон как чешет!..

Озадаченные Коля и Паша уставились на товарища.

— Как на двух? — спросил Коля.

— Поглядите на след, всего две ноги… — сказал Малыш не поднимаясь.

Коля и Паша впервые пригляделись к следу. В самом деле, на снегу была только одна ровная строчка. Еще когда шли левым берегом реки, в кустах видели много мелких следов. Какие зверушки наделали столько следов, они не знали, но следы были парные, а здесь…

— Ерунда, — сказал Коля, — у всех зверей по четыре ноги… Это что-то не так…

— Вот и я о том же говорю, — отозвался Малыш. — Бежит будто на четырех ногах, а на поверку получается две… У зайца вон все четыре лапы так и отпечатались на снегу… Сходите, посмотрите…

Паша сходил и, вернувшись, сказал:

— Тоже непонятно получается. У зайца передние лапки, коротенькие, а задние длинные. Так? Всякое животное шагает сначала передними, ногами, а потом уж задними. А у зайца — наоборот, след от передних лапок позади, а от задних впереди… Вот так… — и он нарисовал на снегу расстановку ног зайца.

В это время, рядом, закричала какая-то птица:

— Ки-ик… Ки-ик!..

На соседней сосне ребята увидели пестрого дятла. Он ловко прицепился лапками к стволу дерева и часто-часто стучал своим крепким носом. Ребята сразу узнали его, а Малыш приподнялся и продекламировал:



Дятел носом тук да тук,

Звонко иволга кричит…





— Иволга в наших краях не зимует, — сказал Коля. — Папа говорит, что они прилетают к нам весной, когда деревья оденутся в зелень. Все, что мы видели, нужно записать в наш дневник. Обязательно, иначе поход будет пустым: ходили в лес, вернулись из леса, — вот и все…

Говоря о дневнике, Коля вспомнил о Зеленом Клине и тете Маше. Подняв голову, он посмотрел на небо. Солнца не было видно, и в лесу появилась сумеречная синь. Наблюдавший за ним Малыш встал и тоже молча стал вглядываться в заросли. И вот все трое, не говоря друг другу ни слова, стояли и вслушивались в звуки вечереюшего леса. Кругом была мертвая тишина, и, как всем показалось, усиливался мороз. Страх перед долгой зимней ночью мгновенно закрался в сердце каждого, но никто не хотел первым сказать об этом.

— Ки-ик… Ки-ик… — снова прокричал дятел, прилепившись к той же сосне.

— Вот он ничего не боится, — сказал Малыш. — Летает по всему лесу, а свою сосну находит…

Коля и Паша не отозвались. Они молча взошли на пригорок и остановились у сосны, на которой только что сидел дятел. Под сосной лежал ворох сосновых шишек. Ребята подняли несколько штук — все они были расковырянными, как подсолнух, у которого выбрали семена.

— Это у него, должно быть, здесь столовая, — сказал Малыш.

— Зимой-то ему, видно, больше нечего есть. — Паша осмотрел пустую шишку и бросил ее в кучу.

Это маленькое открытие, которое должно было украсить дневник, казалось, не тронуло, не взволновало ребят. Теперь их мало интересовал ворох пустых шишек и веселый дятел, которому не страшны ни ночи, ни мороз. Они смотрели по сторонам и молчали. Высокие деревья закрывали даль. Сгущались сумерки, и большой лес, где днем они слышали голоса многих мелких птиц, затихал.

С глубоким вздохом Коля сказал:

— Кажется, мы заблудились…

— Это все ваша погоня за проклятой лисой! — с дрожью в голосе проговорил Малыш. — Ну, куда теперь идти?..

— Подожди, Малыш, — сохраняя спокойствие, сказал Паша. — Никого не нужно обвинять. Это самое плохое в таких случаях. Надо решить: куда идти?

Коля чувствовал себя ответственным не только за то, что первый погнался за лисой, но и за весь поход. Нужно было что-то предпринимать. Он быстро сбросил сумку с плеч, отстегнул лыжи и, как кошка, полез на сосну. Он карабкался все выше и выше и, наконец, сказал словами летчика из какой-то книги:

— Даль не просматривается… Лес и лес… Ветки вот еще мешают… — Он быстро начал спускаться. — Все-таки я что-то увидел…

Когда он соскочил с дерева, Малыш приступил к нему:

— Ну говори скорее, что ты увидел?

— Зеленый Клин? — уставился на товарища Паша.

Коля быстро закинул за плечи сумку, подвязал лыжи и, немного запыхавшись, ответил:

— Корову!..

Ребята молча смотрели на него.

— Да, мне кажется, я видел корову… Пошла вот в том направлении, — показал Коля рукой.

— Ну и что? — закричал Малыш. — Может, какая-нибудь заблудящая, как мы. Заблудилась и бродит, по лесу. Ей что! Она и в лесу может переночевать, а мы!..

— Не горячись, Малыш, — остановил его Паша. — Давайте спокойно поговорим… Ну вот. Мы заблудились. Видим, по лесу идет корова. Куда она идет?..

— А шут ее знает, может, какая-нибудь шалавая, — не сдавался Малыш. — Ее, наверно, дома ищут, а она бродит по лесу…

— Я думаю, что корова ходила в лес к знакомому стожку сена, — сказал Коля, — а теперь наелась и возвращается домой… Есть такие коровы. Давайте пойдем за ней, она приведет нас в деревню…

— Правильно, — воспрянул духом Паша. — Пока она не ушла далеко, давайте догонять… Ты хорошо запомнил направление? — спросил он Колю.

— Хорошо…

Коля не дождался, что скажет Малыш, и двинул лыжи. За ним, не отставая, пошел Паша.

— Вы только не спешите, — стал просить Малыш, — а то я опять отстану… Скоро ночь…

Вот эта-то надвигающаяся ночь и была страшна всем. Ведь они первый раз в жизни оказались в таком необычном положении. Обсуждая дома маршрут похода, они ясно видели дорогу, по которой пойдут, мысленно представляли себе Зеленый Клин, тетю Машу, ее ребят… и вот… Ничего этого нет. Ни дороги, ни тропинки, кругом лес. Куда идти? А впереди — ночь, морозная долгая ночь!.. Коля чувствовал свою вину перед товарищами, но сознаваться в этом пока почему-то не хотелось. Несмотря на просьбу Малыша, он вырвался далеко вперед и, сильно налегая на палки, спешил скорее увидеть след коровы. Его лыжня хорошо была видна на снегу, и Паша приотстал, чтобы не волновался Малыш.

Наконец Коля остановился и, когда подошли ребята, сказал:

— Вот смотрите, чей след?

След был глубокий, но и при вечернем свете ясно был виден отпечаток раздвоенного копыта.

— Шла корова… — в один голос отозвались Паша и Малыш.

— Ну так пойдемте по нему, а то темнеет… — и Коля ровным шагом пошел прямо по следу.

Они шли молча, потому что еще не знали, куда приведет этот след. Вечерняя синева сгущалась, и в отдалении уже трудно было отличить сосну от ели. Без передышки, невольно ускоряя шаги, они долго шли, вглядываясь в чащу деревьев, надеясь увидеть ту спасительную корову, которая должна привести их в деревню. Но коровы не было видно, Коля даже подумал, что ему привиделась корова, а что на самом деле никакой коровы и не было. А след? Ведь они ясно видели след раздвоенного копыта…

Неожиданно выскочив на поляну, они увидели стожок сена, прикрытый снегом, как белой шапкой. Ребята не успели еще подойти к стожку, как из-за него выглянула огромная голова с большими ушами. Одно короткое мгновенье они видели страшную голову, потом услышали топот, и в снежном вихре исчезло все…

— Лось… — оправившись от испуга, тихо произнес Коля.

— Лось!.. — повторил Паша и втайне радовался, что ему пришлось увидеть это дикое животное. Жаль только, что встреча была короткой.

— Какой же это лось? А где рога? — допытывался Малыш, видевший лося на картинке.

— Лосихи, говорят, безрогие бывают, — сказал Коля.

— За этой коровой пойдем — никуда не придем, — не унимался Малыш. — Зверь большой, а, видать, трус такой же, как и мы…

И все вдруг захохотали, хотя смешного ничего не было…

Малыш обошел стожок и сказал:

— Я больше никуда не пойду…

И тогда оба, и Коля и Паша, кинулись к нему.

— Что ты сказал? Повтори, что ты сказал?..

Малыш почувствовал угрозу в словах товарищей и тихо пояснил свою мысль:

— Ну, сами посудите. Куда идти?.. Сейчас — ночь, заблудимся еще больше и к утру замерзнем, как калчужки…

— Да ты, оказывается, самый храбрый из нас, — похвалил его Паша. — Ну, а дальше что будем делать?

— Дальше? — Малыш взглянул на Колю.

— А дальше… — Коля воткнул палки в снег. — Сбрасывайте сумки, идемте дрова заготовлять. Много наготовим, чтобы на всю ночь хватило. Подроемся под стожок, шалашик сделаем, разведем костер и будем сидеть у огня. Неужели замерзнем?.. Папа говорит, что охотники, как только останавливаются на ночлег, первым долгом заготовляют дрова… А дальше увидим, что нужно делать….

Коля достал из сумки папин охотничий топорик и первый пошел в лес. Поблизости оказалось не так много валежника. Разрывали снег, собирали все, что попадалось, ломали сухие кусты и торопливо таскали к стожку. Позднее, когда уже собрали большую кучу хвороста, Коля нашел две спиленные сосенки. Поднять их ребята не смогли. Долго, поочередно, обрубали сучки и все таскали, таскали. После очистки сосенки удалось перетащить к стожку.

— Кто ночью замерзнет, вот топорик, может погреться, — сказал Коля и воткнул топорик в одну из сосенок. — А теперь начнем разводить… — Он вдруг осекся и повернулся к товарищам: — А спички у нас есть?

Этот вопрос так испугал всех, что никто долго не решался вымолвить слово. Наконец Паша сказал:

— Я не взял…

— Я тоже не взял, — тихо произнес Коля. — Разве только папа положил… — и кинулся к сумке.

Вот тогда-то для Малыша наступила минута торжества:

— Эх вы, путешественники!.. — засмеялся он. — Кто же это идет в поход без спичек? Вам бы только до леса добраться, да за лисами гоняться… Вот они, спички! — и он поднял над головой коробку спичек.

Паша кинулся на Малыша, схватил его, тискал и приговаривал:

— Ну какой же ты молодец, Малышок! Сразу видно опытного путешественника.

— Пусти, — взмолился Малыш. — Поплясали бы ночку без огня, узнали бы, как в поход собираться…

Теперь, когда спички были налицо, можно было не искать не копаться в сумках, но Коля решил все пересмотреть, чтобы убедиться и окончательно поверить в папину предусмотрительность. Все содержимое сумки он выложил на снег — спичек не было, прощупал мамины кульки с подарками детям тети Маши — и там не оказалось.

Укладывая все обратно, он случайно пошарил рукой в котелке и вскочил от радости:

— Есть спички!.. Я же говорил, что папа не забудет. Ну, друзья, теперь слушать мою команду: я буду разводить костер, а вы теребите сено, глубже ямку делайте…

Ночные голоса

И вот началась эта долгая морозная новогодняя ночь.

Еще с вечера небо затянуло мороком, не было видно ни луны, ни звезд. Деревья, казалось, все гуще и гуще окутывались куржаком, как ватой, и такая тишина стояла, словно все вокруг умерло или спряталось от мороза. Ни шороха, ни звука. Но ведь есть же в лесу звери! Не могут же они лежать день и ночь в снегу. Многие из них охотятся по ночам, а такие, как лоси, косули, зайцы, тоже не спят, грызут тальники, молодые осинки. Но почему так тихо кругом?

Плохо знали ребята жизнь зимнего леса. Каждого из них давил страх, но сознаться в этом никому не хотелось.

Паша и Малыш вырыли большую нору в стогу, сделали навес над входом, закидали все плотно сеном и оставили только маленькую лазейку, чтобы можно было забраться туда и закрыться. Сено было холодное, и ребята надеялись только на то, что когда закроются да надышат, будет тепло.

Коля завидовал им, они были вместе, барахтались в сене, шутили, а у него не разгорался костер.

— Ну, товарищ командир, мы свое дело сделали — берлога готова, — доложил Малыш.

— Сейчас у меня будет… костер… — Коля достал газету из сумки, подложил ее под мелкий сушняк, и костер запылал.

Не только светлей стало вокруг, но как-то даже весело. Еловые сучки трещали, далеко разбрасывая золотые искры. Разгоравшийся костер давал все больше и больше тепла. Ребята повеселели…

— Теперь слушать мою команду, — вдруг объявил Коля. — Немедленно надеть свитеры, переобуться в шерстяные чулки, просушить сырые рукавички…

— Слушаем, товарищ командир! — в один голос прокричали Паша и Малыш.

Они натаскали сена к костру, быстро переоделись, и Паша, усаживаясь, сказал:

— Совсем хорошо… Так можно всю ночь просидеть…

— А дорогу мы завтра найдем, — уверенно заявил Коля. — Пойдем по своей лыжне, выйдем на кромку бора, а там и дорога… Ночью, конечно, трудно, а днем — пустое дело.

Только теперь они вспомнили, что не ели с утра, Коля развязал сумочку, достал булку — она была мерзлая как ледяшка.

— Попробуем разогреть, — сказал он, устраивая булку на двух палочках поближе к костру. Он не успел еще положить булку, как морозная тишина раскололась воем, похожим на стон:

— А-ау-у-а-а-а…

Коля невольно отдернул руку, словно его кольнул электрический ток. Стало вдруг холодно, по спине побежали мурашки. Он взглянул на товарищей, те сидели не шевелясь над развязанными сумками. Они испытывали то же, что и он. Что-то леденящее, связывающее было в этом тоскливом вое. Ребята не могли понять — что в нем: призыв, жалоба или угроза… Кому?

Вой повторился. Казалось, он возникал где-то в глубине бездны, вырывался на простор, раскатывался во все стороны и долго звенел в морозном воздухе. Ребята забыли о костре, смотрели друг на друга и слушали…

Чтобы ободрить себя и товарищей, Коля сказал:

— Эх, как ревет!.. Вот это да-а…

— Кто — он? — с дрожью в голосе спросил Малыш.

— Ну, кто? — еще более развязно ответил Коля. — Тигры у нас не водятся, медведей, папа говорит, в этом лесу тоже нет, а если и есть какой-нибудь один, заблудящий, то он давно спит в своей берлоге… Волчишка это погуливает…

— А зачем он так ревет? — спросил Паша совсем тихо, словно боялся, что страшный зверь может услышать его.

— Ну, зачем? — Коля тоже не знал, зачем волк воет, но у него спрашивали, и он ответил: — Должно быть, скучно одному в такую ночь…

— Я теперь не усну, — пошевелился Малыш.

— Да спать вообще не придется… Зря балаган делали, — замерзнуть можно… Папа говорит, что в таких случаях охотники не спят, а больше ходят…

Никто не отозвался на замечание Коли. Ребята знали, что Колин папа охотник и если уж он так говорит, то, значит, верно.

Из далекого распадка снова долетело:

— А-а-у-у-а-а-а…

И сейчас же, как показалось ребятам, совсем недалеко, залаяла и завыла собака. Все вздрогнули, но уже не от страха, а от радости. Знакомый с детства лай близкого друга человека — собаки окрылил их надеждой. Малыш даже шапку снял, чтобы лучше разобрать, откуда доносится звонкий заливистый лай…

— Собака! — не сказали, а как-то выдохнули враз ребята.

— Должно быть, тут рядом дорога, — сказал Коля. — Кто-то едет домой, и с ним собака… Услышала вой волка и залаяла… Быстро собирайте сумки! Пошли…

— А если совсем заблудимся?.. — как-то нерешительно спросил Паша.

— Ничего не заблудимся. Собака одна в лесу — зачем ей тут быть? Едет кто-то, — уверенно заявил Коля и стал разбрасывать костер и топтать в снегу обгоревшие сучья.

Малыш опять шел последним и просил:

— Только вы, пожалуйста, не торопитесь… Теперь ночь, я боюсь…

— А ты не отставай, — строго сказал Паша, — а то уедет колхозник, и мы будем бродить всю ночь… Новый-то стожок, может, и не найдем…

Они были твердо убеждены, что рядом с лесом проходит дорога и по ней едет из города запоздавший колхозник. Кому же еще ехать в такую пору? Коля и Паша ясно представляли себе не только колхозника, его лошадку и бегущую рядом лохматую собачку, но и то, как они пойдут следом за санями и доберутся до деревни.

Пусть это будет не Зеленый Клин, а другая деревня, — днем они найдут путь к тете Маше.

На пути им попалась какая-то горка с густой порослью молодых сосенок. Днем они обошли бы ее, а сейчас торопились и, не выбирая направления, ломились напрямик. Задетая рукой ветка стряхивала с себя пушистый снег, он падал за воротники, на разгоряченное тело, обжигал и холодными струйками стекал под рубашки. Остерегаться некогда было, их звал певучий лай собаки. Незримая спасительница казалась совсем близко.

Коля, по горячности, опять оторвался от ребят и на просьбы Малыша кричал:

— Да никуда я не уйду, не бойся… Нам бы только на дорогу выйти да догнать путника…

Наконец ребята вырвались из плена заросли и, оказавшись между редких высоких сосен, неожиданно остановились; недалеко, на опушке леса, светились два тусклых огонька и где-то возле них лаяла собака.

— Ребята, избушка!.. — вскрикнул от радости Коля.

Паша и Малыш остановились. В сгустившемся мраке ночи никакой избушки еще не было видно, но свет!.. Это не походило на костры, свет лился неяркий и ровными полосами ложился на снег. Со вздохом облегчения они стали повторять это простое, но какое-то теплое слово, полные еще смятения от недавно пережитого.

— Избушка!.. Избушка!..

Они забыли вдруг о страхе, который сжимал их, когда услышали волчий вой, забыли о своем решении провести ночь у костра — эту долгую зимнюю ночь, теперь, казалось, все трудности остались позади.

— Избушка!..

В короткую, минутную остановку они почувствовали, как давит мороз, как пробирается холод под одежду, и захотелось скорее попасть в избушку, где горит свет и где должно быть тепло. Не сговариваясь, они двинулись вперед, словно лыжи сами понесли их к жилью. Возле избушки Малыш сказал:

— А колхозника-то и не было…

— Должно быть, не было, — согласился Коля, — а собачка, видишь, все лает…

Окна были вровень со снегом, и свет, падавший через переплеты рам, растягивался длинными полосами.

Услышав голоса ребят, собака залилась еще сильнее, будто вызывала хозяина на помощь. Коля с робостью подошел к окну и постучал пальцем:

— Пустите обогреться, пожалуйста…

Сквозь застывшие окна не было видно людей, но вот проплыла широкая тень, скрипнула дверь в сени, и ребята услышали старческий голос:

— Замолчи ты, Кудряш!.. Пошел на свое место!.. — и, отодвигая засов, спросил: — Кто там?

— Пустите, пожалуйста, обогреться, — зазвенел снова Колин голосок. — Заблудились мы…

Малыш даже заплакал от радости, а человек стоял в дверях и командовал:

— Быстрее скидывайте лыжи… Ах ты господи!.. Кто же в такие холода ходит?.. Ванюшка, да открой ты дверь, а то тут ничего не видно…

Дверь распахнулась, и на пороге ребята увидели мальчика.

— Дедушка Силан, ты замерзнешь в одной рубахе, хоть бы ватник накинул на плечи…

— Да бросайте все тут, никуда не денется, — говорил дедушка, подталкивая ребят к порогу. — Заходите скорее… Не обморозились? Ну и хорошо!

Захлопнув дверь, дедушка сказал мальчику:

— Вот тебе, Ванюшка, и гости на Новый год. Ты ждал деда Мороза, и пришли Морозовы внуки… Раздевайтесь быстрее, у нас тепло… — суетился старик, снимая с ребят заиндевевшие шапки, отряхивая их и вешая на гвоздики у порога. — Вот оказия!.. Да как же это вы решились в такую ночь?..

Ребята молчали, они еще не могли прийти в себя, все было как в сказке или во сне.

У дедушки Силана

Избушка у дедушки Силана просторная. У двери русская печка с плитой, в переднем углу зеленая елка до самого потолка, а у третьего окна, которого ребята не видели, прижимался к стене большой стол; деревянная кровать стояла ближе к печке, две скамейки да три некрашеные табуретки составляли всю мебель. Продолжением большой печи была маленькая лежанка с постелью и подушкой в красной наволочке.

— Может, кто замерз, так полезайте на печку, она теплая. — Дедушка Силан хлопотал у плиты и на попытку Коли рассказать все о своем неудачном походе говорил: — Подожди, милок, об этом успеем поговорить… Вот я сейчас приготовлю все, сядем за стол, вы и расскажете… — и, повернувшись к Ванюшке, улыбался: — А ты говорил: «Скучно, дедушка, в город бы сходить, Новый год встретить»… Вот оно, веселье, само к тебе пришло. Эвон сколько товарищей нагрянуло!..

Он посматривал на притихших у плиты ребят и пояснял:

— Жили и мы по-другому, когда у Ванюшки отец с матерью были, да вот… проклятые фашисты убили их. Мать перед войной к родственникам уехала и сгинула там, а отец землю родную защищать пошел и тоже не вернулся, голову свою сложил на Украине… Вот и живем теперь горемыки двое: старый да малый. Спасибо, правительство помогает…

Дрова в плите пылали жарко, и комната наполнялась приятным теплом; ребята особенно ощущали его, пробыв на морозе много времени.

А дедушка Силан продолжал:

— Надо бы в деревню куда переселяться или в город, какой уж я работник по лесному делу? Да и Ванюшке уже восьмой годик пошел, учиться пора. Одолели мы с ним букварь, читает он бойко, а вот арифметику только на примерах проходим. Из меня учитель плохой, в школу надо… Все ждали родителей, с места не трогались, да, видно, придется…

Дедушка Силан был одет в гимнастерку и стеганые штаны защитного цвета. Длинные седые волосы аккуратно расчесаны на две половины, а широкая белая борода закрывает всю грудь. Видно было, что он с внуком готовился встретить новогодний праздник, как, может быть, раньше встречал в кругу своей небольшой семьи. Ребята, неожиданно явившиеся в одинокую лесную избушку, нисколько не нарушили распорядка жизни; старик обрадовался их приходу не только потому, что Ванюшка может найти в них хороших товарищей, но и потому, что приютил ребят в морозную новогоднюю ночь.

А Ванюшка сидел рядом с ребятами, и его большие синие глаза горели любопытством. Ему хотелось скорее узнать: кто эти ребята, откуда и как попали к ним. Ради предстоящего праздника дедушка надел на него чистую белую с синей полоской рубашку, новые черные штанишки, только с волосами ничего не могли поделать: как вымоет Ваня голову, они и пошли в разные стороны, никаким гребнем не причешешь, никаким маслом не пригладишь. Его круглое лицо с распушившимися белыми волосами чем-то напоминало подсолнечник в полном цвету, весело и радостно встречающий восходящее солнце.

Ребята изрядно проголодались и ждали, когда дедушка пригласит их к столу. На плите в большой сковороде жарилась рыба, шумел почерневший зеленый чайник и грелись замерзшие калачики и булочки, принесенные ребятами.

Наконец дедушка сказал, что все готово, что можно садиться. Ванюшка подвинул к столу одну скамейку, поставил табуретки, а на стол — березовый кружок, под сковородку. Ребята положили отогревшиеся булочки, калачики, пирожки с мясом, сахар, конфеты — все, что у них было. Запах жареной рыбы вызывал аппетит, хотелось скорее взять подрумянившийся кусок и вонзить в него зубы, но дедушка все еще хлопотал и не садился. Он спустился в подполье, достал маленьких груздочков и бутылку вишневой жидкости.

— Праздник так праздник, — сказал он, усаживаясь с края, — все чтобы хорошо было, как у людей…


Заметив, что ребята во все глаза смотрят на бутылочку, дедушка пояснил:

— Этого вина не опасайтесь, это вино особенное, косачиное…

Ваня сидел рядом с Колей и похваливал дедушкино вино:

— Ох и сладкое!.. Каждый день пил бы!..

А дедушка продолжал:

— Любит косачик это винцо! Как только весной пойдут по лесу проталинки, он сейчас же пустится искать брусничку-ягоду. Брови себе накрасит, соку брусничного напьется, брусничкой же закусит, вроде опьянеет, и пошел распевать:



Тур-тур-тур,

да бу-бу-бу,

Не стой близко —

зашибу.

Бу-бу-бу…





А потом как зачуфыкает, как распушится — потеха на него смотреть… Вам-то в городе этого видеть не приходится, а мы тут с Ванюшкой часто в лес весной похаживаем, любуемся ихними драками…

Ванюшка улыбается:

— У него, дедушка, брови постоянно красные…

— Красные-то красные, а только весной они толстые становятся и еще больше краснеют…

Он налил в четыре стаканчика брусничного «косачиного» вина, а себе в чашечку.

— Ну, давайте выпьем. Часов-то у нас нет, ну, все равно — с Новым годом вас всех! Желаю вам счастья, и еще желаю, чтобы вы полюбили моего Ванюшку, право, он не плохой паренек…

Ребята осторожно пригубили, но «вино» оказалось сладким, вкусным, и они с удовольствием допили стаканчики.

— Кушайте рыбу, — предложил дедушка. — Рыбы много. Не хватит — завтра же пойдем и наловим, озеро рядом…

За ужином Коля рассказал, как они трое в каникулы решили сходить к тете Маше, в Зеленый Клин.

— Она там учительницей работает в школе…

— Так я ее знаю, — сказал дедушка Силан. — У нее муж на фронте погиб. Я и его хорошо знал, жалко человека.

Коля ничего не хотел скрывать от дедушки, но Малыш не утерпел и первый выскочил со своим словом:

— Они лисичку захотели поймать, увязались за ней, да и заблудились.

Коля строго посмотрел на Малыша, а дедушка с Ваней засмеялись:

— Вот она вас и завела. Разве ее так поймаешь?..

— Хитрая кумушка!.. Я сколько раз за ней гонялся… — говорил Ваня. — Небось, от охотника она сразу удирает…

Коля повеселел. Значит, и с другими это случалось…

— Отбежит немного, сядет и будто дожидается, когда мы подойдем, а потом опять побежит…

— Ей, должно, занятно, что вы за ней увязались, вот она и водила вас… — сказал дедушка Силан.

Малыш, вспомнив следы на снегу, спросил:

— А почему, дедушка, у лисы две ноги только?

— Как две ноги? — улыбнулся старик. — Таких зверей не бывает…

— Это им, дедушка, потому так показалось, что лисичка ставит лапку в лапку… Вот так… — И Ваня показал пальцами, как она ходит.

— Должно быть, так легче идти, ноги не проваливаются, а может, еще какая хитрость. Каждый зверь свою сноровку имеет, — пояснил дедушка. — Волки тоже так ходят. Пройдут пятеро, а след один…

Коля рассказал обо всем, что они за день видели в лесу, как шли по следу лося и дошли до стожка.

— Мы думали, это корова. Подошли к стожку, а он как выскочит, только пыль столбом. Мы его испугались, а он нас… Тут мы решили заночевать. Дров натаскали, костер развели. Да волк нас напугал. Как завоет!.. Страшно стало. Потом слышим, собака близко залаяла, мы лыжи надели и ходу, да вот к вам и пришли…

— Так это, однако, наш стожок. Небольшая полянка, и на ней стожок. Да? — допытывался дедушка. — Лось, говоришь, кормился? Ишь, повадился! В лесу-то, кроме осиновой коры, ничего сейчас не добыть, вот он и повадился… Вы-то не шибко стожок нарушили?

— Нет, — сказал Паша. — Мы только ямку в боку вырыли, хотели ночевать…

Дедушка покачал головой:

— Разве можно в такую ночь в лесу ночевать? Даже при костре трудно. Сон сморит, а уснешь — и больше не проснешься. Скажите спасибо нашему Кудряшу, что он залаял…

— Мы так обрадовались, что готовы были лететь, — открылся Малыш. — Думали, колхозник из города едет, а с ним — собачка…

После рыбы и грибов долго пили чай. Ребята угостили дедушку и Ваню печеньем и конфетами и уже больше не чувствовали себя чужими. Дедушка рассказал много такого, о чем они не читали и не слышали никогда. Удивлял их и Ванюшка знанием жизни леса.

После ужина Малыш оглядел елку и сказал:

— Вот если бы на нее навешать игрушек, совсем красиво было бы…

— А она у меня не пустая, — подошел к нему Ваня. — Вон посмотри под самой вершиной — кто сидит? А? Это мой щегол Петька. Такой смельчага! Ничего не боится… А вон у окошка на веточке — Чеча. У-у… эта робкая!.. А внизу поглядите, — пригласил он Колю и Пашу.

У крестовины елки сидел большой заяц-беляк, рядом с ним — серая кошка. Они дремали, прижавшись друг к другу.

— Ох у них и дружба! — заспешил Ваня доложить, обрадованный тем, что может гостям представить своих любимцев. — Выйдет Ушкан на улицу погулять, — ему ведь жарко в избе, — а Машка за ним, так и ходят вместе. Первый раз Кудряш было кинулся на Ушкана, так Машка чуть глаза ему не выцарапала. Теперь больше Кудряш его не трогает… Ушкан ведь несчастненький, ему, видно, охотник перебил обе задние ноги, дедушка нашел его, принес домой, а ноги пришлось отрезать… Тоже второй год у нас живет. Я ему осиновых прутьев наломаю, он их и грызет. Капустку тоже любит, все кочерыжки даже съедает…

Долго в эту ночь горел огонек в лесном домике дедушки Силана. Ребята улеглись на кровати, но уснуть сразу не могли, даже после того, как Ваня погасил лампу.

Ванюшке очень хотелось чем-нибудь услужить своим новым товарищам, и он стал просить дедушку рассказать сказку.

— Про елочку, дедушка, ребята тоже послушают, может, такой еще не слыхали.

Дедушка Силан покряхтел и сказал:

— Ежели спать не хотите, могу рассказать…

— Я не усну, — заявил Малыш. — Я очень люблю сказки…

— Ну, тогда слушайте…

Дедушкина сказка

…Не в каком-нибудь царстве-государстве, а на нашей земле, на сибирской, на великой реке Оби жили в одном селе старик со старухой. Была у них дочка Еля, да что-то ей не пожилось на свете — умерла. Скучно старикам жить одним, и завели они себе собачку для забавы. Очень любили они своего Пиратку и по-всякому его ублажали. Ну, а Пиратка, известное дело — собака, тварь бессловесная, только и знает одно: гав… гав… гав…

Как-то под Новый год лежат старики на печи, старуха нет-нет да и вздохнет.

— Ты что, старая, вздыхаешь? — спрашивает ее старик.

— Да как же, — говорит, — не вздыхать? Были бы у нас с тобой детки, сходили бы мы в лес, вырубили елочку, поставили бы посреди избы, разукрасили, а детки побрались бы за ручки и пошли кругом ходить да песенки петь…

И опять вздохнула:

— Тоскливо, старик, без деток-то…

А старик говорит ей:

— Знаешь, старая, что мы сделаем?

— Что?

— Пойдем сейчас с тобой в лес, срубим елочку, поставим ее посреди избы, разукрасим и будем втроем ходить да песни петь…

— С кем это втроем?

— А Пиратка… Ему это в диковину будет…

— Ну уж нашел песенника! — смеется старуха. — От его песни скоро лихо станет…

А потом подумала и согласилась:

— Пойдем, однако, день ныне короткий стал, пока сходим, и ночь накроет…

Ну, не мешкая, собрались они; старик за пояс топор заткнул и только шагнул к двери, а Пиратка тут как тут: на задних лапках крутится, просит, чтобы его взяли с собой.

— Нет, нет, Пиратка, тебе дома сидеть, — говорит старик, — добро караулить…

Сел Пиратка у порога, одно ухо поднял, другое опустил, вроде как бы закручинился: такая, дескать, моя собачья доля, даже погулять не хотят взять…

Заперли старики избу, на улицу вышли. Ни рощицы в селе, ни деревца, закидало избы снегом — сугроб за сугробом — никакой приятности для глаза нету. А на той стороне реки — тайга дремучая стоит.

Ну, перешли старики через великую реку Обь, что земли сибирские разрезает от самого Алтая до холодных морей северных, видят: на самой опушке маленькая нарядная елочка.

— Далеко, старая, нам и ходить не надо, — гляди, какая красавица растет…

Старуха посмотрела на елочку и согласилась…

— Лучше ее нам не сыскать, руби давай. В лесу-то снегу много, нам, пожалуй, туда и не пройти…

Отоптал старик снег вокруг елочки, чтобы у самого корня срубить, и только замахнулся топором, а елочка как вздрогнет всем своим маленьким телом, будто спросонок, да как заговорит человеческим голосом:

— Ой, дедушка, милый дедушка, не губи ты меня, сиротинку. Стою я на самом краю леса, ветры меня крутят, пурга забижает. Пожалей меня. Весной-то солнышко чуть поднимется над рекой, всегда мне первой улыбается, жалеет меня, золотыми руками ласкает… А срубите — солнышку скучно будет, не увидит оно свою елочку и в тучи скроется.

Опешил старик и говорит:

— Жалко… Она как ребенок…

Поглядела старуха, и в самом деле, елочка на ребенка похожа: кудрявенькая такая стоит смирнехонько, будто ласки материнской просит.

— Не губи ты ее, старик, пойдем другую сыщем…

Идут они дальше, смотрят: сосенка молодая стоит.

— Давай, — говорит старик, — сосенку вместо елочки срубим. Вон она какая прямая да разлапистая…

Только он это проговорил и хотел уже топор из-за пояса вынуть, как из-под сосенки выскочил зайчишка беленький, сел против стариков и говорит:

— Милые дедушка и бабушка! Не рубите вы мою сосенку. Под ней ненастной осенью я спасаюсь от дождя и холодного ветра, под ней сейчас я устроил себе домик с двумя входами. Теперь ни злому волку, ни хитрой лисице меня не поймать: они станут караулить у одного входа, а я в другой выскочу и убегу…

Жалко стало старухе зайчишку:

— Не будем, старик, нарушать его домик, пусть живет зайчишка. Лес-то не клином сошелся, найдем себе елочку…

Ну, дальше пошли… Видят, молодой кедрачик стоит, лапами пушистыми помахивает.

— Что ж, — говорит старик, — и кедрачик нам пригодится. Вон он какой красавчик!..

И только было за топор взялся, а белочка-пушиночка скок-поскок, с сучка на сучок, с ветки на ветку, на вершинку уселись и начали просить:

— Милые дедушка и бабушка! Не губите вы молодой кедрачик, он скоро вырастет, шишечки на нем созреют, я орешков наберу и вам принесу.



Дедушка Силан откашлялся и спросил:

— Не уснули еще?

— Нет, дедушка, — хором ответили ребята. — Мы сидим и слушаем…

— Ну, если сидите, так засвети, Ванюшка, лампу, я при огне доскажу.

Ванюшка вскочил, зажег лампу, и тогда дедушка увидел, что все гости сидят на кровати и смотрят в его сторону.

— Поглянулась моя сказка? — спросил он, опуская ноги с лежанки.

— Поглянулась, дедушка, — сказал Малыш. — Я такой никогда не читал.

— И не прочитаешь, потому что она еще никем не записана… Ну, слушайте дальше…

…Долго ходили старики по лесу и все никак не могут срубить себе елочку, и, может быть, ночь застала бы их там, если бы не наткнулись на Михайла Ивановича — медведушку.

Шли они, шли, видят, лежит буреломина, а вокруг нее густой-густой ельничек.

— Тесно им будет, когда вырастут, — говорит старик, — одну срубим, остальным вольготнее будет расти…

Достал он топор и только стал отаптывать снег, как из-под буреломины голос — громкий такой да сердитый:

— Кто, — говорит, — там ходит, сон мой тревожит?! Вот как встану сейчас да возьму…

Больше не слышали старик со старухой, что сказал медведушко, — откуда и прыть в ногах взялась! Не заметили, как через Обь-речку перемахнули, как до избы добежали. Пиратка им навстречу кинулся, лает, прыгает от радости…

— Подожди, Пиратка, не до тебя…

Упали они дома на голбец[2], отдышаться не могут.

— Ну, была бы нам баня, — говорит старик, — попарил бы нас елочкой Михайло Иванович, ежели бы растревожили…

Старуха смолчала. Горько ей, что не пришлось под Новый год елочку зажечь.

Ночь пришла. Легли они спать на печи. Старик намаялся, сразу уснул, а старуха понять не может — будто она и спит и будто все ясно видит, как днем: стоит посреди избы елочка, снежком опушенная, звездочками украшенная, а вокруг нее Пиратка на задних лапках крутится, пляшет.

— Гляди-ко ты, елочка сама к нам в гости пришла…

Обрадовалась старуха, с печи слезла и давай елочку наряжать — ленточки разноцветные навешивать, картинки, игрушки, даже девичьи бусы свои прицепила. Совсем елочка нарядная стала.

«Надо старика разбудить, — думает старуха, — пусть полюбуется на елочку».

Только повернулась она, глядь-поглядь, а перед ней не елочка стоит, а маленькая девочка: личико у нее беленькое, светлое, голова в льняных кудряшках, платьице зеленое шелковое, глаза голубые, искорками горят, вокруг тоненькой шейки бусы огоньками переливаются.

— Вот чудо-то! — шепчет старуха от удивления.

— Я не чудо, — говорит девочка, — а ваша дочь Еля…

Обрадовалась старуха, кинулась, хотела обнять, к сердцу прижать доченьку свою родимую… А Пиратка: гав!.. гав!.. гав!.. — и разбудил старуху. Глянула она на то место, где только что стояла ее дочь Еля, а там Пиратка сидит: одно ухо кверху поднял, другое опустил и лапой морду трет, будто умывается.

— У-у… оглашенный! — обругала его старуха. — Сна на тебя нету, разбудил… А сон-то какой был славный…

Не могла больше уснуть старуха. Закроет глаза и видит: дочь Еля по избе крутится, игрушками позванивает и тонким детским голоском песенку поет…

…Когда пришла весна, сел старик в лодку и в лес через реку Обь поплыл. Выкопал там маленькую елочку, посадил под окном и говорит:

— Расти теперь, красуйся, чтобы нам, старикам, зимой за тобой в лес не ходить…

Увидали ребята-школьники дедушкину елочку, позавидовали. Так-то красиво раскинула она свои веточки! Собрались, обсудили да на лодках через реку в лес поплыли. Много разных деревьев накопали: кто сосенку, кто березку, кто елочку, кто черемуху, кто серебристую тополинку — на островах-то тополей много-много росло. И зазеленело село на великой реке Оби — любо-дорого!..



Дедушка Силан умолк на минуту, потом спросил:

— Не пора ли спать, ребятки, время-то, однако, за полночь?

Погас огонек в лесной избушке, затих дедушка на лежанке, затихли и ребята, прижавшись друг к другу, как родные братья…

Ночь покрыла землю тишиной, высоко в небе серебряной лодочкой плывет ущербная луна, а по лесу ходит дедушка Мороз, звездочки, как фонарики, на каждое дерево вешает, хрусталиками звонкими убирает, детям сказку зимнего леса рассказывает…

Ванино хозяйство

Утро подкралось незаметно и заглянуло в застывшие окна лесной избушки. Все еще спали. Дедушка легонько похрапывал, словно беседовал с кем-то, а под лоскутным одеялом спокойным, безмятежным сном спали ребята.

Заяц всю ночь путешествовал по избе в поисках корма, грыз осиновые дрова, а теперь сидел под елкой и дремал. Он еще не успел забыть свои привычки: днем спать, а ночью путешествовать.

Не слышно было щебета Ваниных любимцев, только из-под печки доносилось непонятное журчанье, будто бы там протекал ручеек…

Дедушка проснулся первым. Не поднимаясь, чтобы не разбудить ребят, он взглянул на них и снова затих. Почему-то припомнилось свое далекое-далекое детство — родная Белоруссия. Земли было много, но она была чужая, вековечные леса стояли вокруг деревни, но они принадлежали помещику, а в доме родителей часто не было дров, чтобы затопить печку. Маленький Силан с ранних лет начал помогать родителям — пасти помещичий скот. В осенние холода, босой, в заплатанной рубашонке, он ходил за стадом, не зная как согреться. А когда коровы ложились отдохнуть, он подваливался под бок какой-нибудь Красавке, прятал голые ноги под живот и тоже засыпал. Часто плеть управляющего ходила по его спине за этот короткий сон или за недогляд…

Дедушка Силан вздохнул, как бы перевернул страницу своей жизни.

Женившись, он не захотел больше работать на помещика. Его потянула к себе богатая, но страшная Сибирь, куда часто шли люди не по доброй воле, а в кандалах. Покойная жена была под пару ему, он никогда не видел ее слез. А плакать было от чего. Земли сибирские в те годы были беспредельны, а зацепиться Силану на них нечем было. Долго кочевал по рабочим баракам на строительстве сибирской железной дороги, появились дети, а твердого места в жизни все еще не было.

Много было пройдено, испытано, пережито… В постоянных скитаниях и в нужде — умерли дети…

Когда устроился лесником, словно окошко в мир открылось, свет увидел. Здесь родился последний сын Михаил, вырос, а когда умерла мать — женился…

«А теперь вот нет ни сына, ни снохи, только Ванюшка остался… — думает старик. — Его-то жизнь другое солнце будет освещать…»

…Проснулись Ванины питомцы — щегол и чечетка. В избушке еще было сумрачно. Они сидели на верхних ветках елки, усердно чистили носиками свои перышки и быстро-быстро потряхивали крылышками, словно бы те смялись и запылились за долгую ночь.

Этот необычный шуршащий звук разбудил Малыша. Он открыл глаза и стал наблюдать за птицами. Неожиданно где-то внизу зажурчала и забулькала вода. Малыш приподнялся, но никого не увидал. Щегол запикал и сейчас же перелетел на спинку кровати. Какое-то мгновенье он присматривался — никогда под одеялом он не видел столько людей.

— Пи-кун… — зашептал Малыш, протягивая руку, чтобы взять щегла.

Тот переместился, еще громче запикал и разбудил всех ребят. Под одеялом было тепло, и вставать никому не хотелось. Не зная, что дедушка давно проснулся, они зашептались.

Дедушка Силан приподнялся на лежанке и сказал;

— Что рано защебетали? Спали бы еще…

— Мы выспались… — за всех ответил Коля. — Ночь-то вон какая…

— Это Пикун всех разбудил, — приподнялся Ваня. — Ну, иди ко мне, разбойник… — Он протянул руку, и щегол с пиканьем перелетел на Ванины пальцы. — Кушать захотел? Ух ты, Пикуляшка!.. — ласково говорил он, поглаживая одним пальцем по пестрой спинке своего любимца. — Как захочет кушать, ни за что не даст поспать…

Ребята были удивлены смелостью птицы.

— Я два года держал щеглов, — сказал Паша, — но они у меня были какие-то дикие. Никогда нельзя было взять в руки…

— Птица не любит этого, — одеваясь, сказал дедушка. — Перышки у нее нежные, да и сама она хрупкая, можно нечаянно повредить…

Ваня сиял. Похвала щеглу была одновременно похвалой и ему, воспитавшему такую смелую птицу. Если ребята захотят, он может при них выпустить Пикуна на улицу, и тот никуда не улетит. Но про Чечу этого сказать нельзя.

— Он у нас третью зиму живет, — спешил Ваня убедить городских ребят, — оттого он такой смелый… У него была подружка Щеголиха, тоже ничего не боялась. Выпущу весной, они на сосне сделают гнездо и деток выведут. Нынче летом Щеголиху, должно быть, ястреб задрал, я поймал Чечу, чтобы Пикуну не скучно было, да они что-то не дружат. Чеча дикарка. Ишь, вон выглядывает, как воришка. Никогда к рукам не подлетит. Поест и опять на свою веточку. Даже Пикуна близко не подпускает, дерется… Ну, лети, Пикун… Сейчас я вас кормить буду… — Ваня подбросил щегла, и тот перелетел на елку.

Ребята быстро вскочили, оделись, и пока умывались по очереди, дедушка затопил плиту. В похолодевшей за ночь избушке сразу стало тепло.

Ваня поставил на подоконник неглубокий фанерный ящичек и насыпал туда конопляное семя. Щегол сразу слетел с елки и принялся клевать, а чечетка все сидела, приглядывалась.

— У-у… бука! — обругал ее Ваня. — Съедят тебя тут! Останешься голодная… тогда узнаешь…

Но чечетка слетела, и птицы наперегонки начали шелушить семена, выбирая ядрышки…

Начавшееся оживление в избушке разбудило еще одного члена Ваниной семьи, — из-под печи появилась утка.

— Вот и Катя наша припожаловала, — сказал дедушка. — Покорми ее, Ваня, да водички в баночку налей…

— Ка-ка-ка… ка-ка-ка… — затараторила утка, словно поняла наказ дедушки.

— Кушать захотела, Катенька? Сейчас я…

Ваня спустился в подполье, достал две капустные кочерыжки и несколько морковок.

— Это Ушкану… Зимой ему, бедному, плохо. Палку осиновую принесу, так он ее всю за ночь изгрызет…

— Да на воле-то всем зверям не шибко сладко живется зимой, — сказал дедушка. — Лоси, вон, осиновые да тальниковые прутики грызут. Хорошо, где стожок сена найдется, — полакомится, пока хозяин не вывезет…

Утка ела по-особенному. Крошки хлеба, которые насыпал ей Ваня возле печки, она не просто глотала, а брала их клювом, опускала в баночку с водой и, размельчив, съедала.

Малыш, наблюдавший за ней, вдруг сказал:

— Теперь все ясно… Когда я проснулся утром, тихо-тихо было, потом слышу, журчит где-то вода, ну вот журчит и журчит, словно ручеек по камешкам бежит. Так я и не понял, что это такое…

— Это Катя так носом чегодит, — пояснил Ваня. — Сухой хлеб ей не нравится.

— Она птица водоплавающая, без воды не может, — дедушка Силан топтался у печки, а утка вертелась у его ног, нисколько не боясь, что ей наступят на лапу или крыло. Ребята сидели на скамейке и наблюдали, как она кормилась. Особенно долго утка задерживала нос в баночке с водой, и тогда Малыш, подталкивая то Колю, то Пашу, говорил:

— Слышите?.. Как ручеек журчит… — и доволен был своим открытием.

Коля заметил, что Катя не поднимает правого крыла и его острый кончик чертит по полу.

— Что у нее с крылом? — спросил он Ваню, когда тот закончил раздачу корма.

Ваня сел рядом и рассказал:

— Наша Катя не домашняя, а дикая утка. Я ее осенью поймал, когда уже на озере лед застыл. Холодно-холодно было, а ветер такой сильный, что и камыши и кусты к земле пригибал. Дедушка истопил печку и сидит удочками зимними занимается, лески проверяет, — по первому-то льду окунь и щука хорошо ловятся, а я в окошко смотрю. И покататься на коньках охота, и холодно. Вдруг вижу: через озеро, к нам, идет уточка — маленькая-маленькая, как чирочек. Ветер как подхватит, перевернет ее, а она оправится и опять шагает к берегу. Я дедушке сказал. А он говорит: «Посмотрим, что с ней будет. Должно, заблудящая какая…» Дошла она до берега и под перевернутую лодку спряталась. Мы с дедушкой вышли, так она даже не побежала от нас. Легкая-легкая была, как перышко. Осмотрели мы ее, а у нее правое крылышко поврежденное. Вот почему она и не улетела с другими утками в теплые края… Сначала дичилась, ничего кушать не хотела, а потом привыкла, теперь даже с рук берет…

— Голод не родная тетушка, — вмешался в разговор дедушка, — холода птица не так боится, ее перья и пух спасают, а вот когда есть нечего — конец… Много всяких птиц-подранков погибает от голода и зверушкам в добычу достается…

Несколько мгновений ребята молчали, любуясь веселой Катей, чистившей перышки и брызгавшей на себя воду. Видно было, что она не прочь была бы искупаться.

— И мы бы замерзли, — сказал вдруг Малыш. — Пошли бы дальше, съели все, что у нас было, и замерзли…

— А зачем вам дальше идти? — уставился на него Ванюша. — Вам только ночь трудно было перетерпеть, а утром по своей лыжне куда хочешь… Это в буран лыжню снегом заносит… не видно…

— Я это еще вчера говорил, — напомнил Коля и, помолчав, добавил: — Вообще, нам пора собираться… Пока дойдем…

Ни Паша, ни Малыш не отозвались. Им очень не хотелось так поспешно покидать гостеприимных дедушку и внука. Для них тетя Маша была чужим человеком, и они совсем не торопились в Зеленый Клин. Может, там ничего интересного они не увидят, а здесь… и дедушка и Ванюша были людьми особенными, и хотелось еще пожить с ними. Молчание друзей Коле было понятно; предлагая собираться в путь, он сам не был готов к этому.

— Нам нельзя засиживаться, — сказал он. — Людей стеснять…

Ванюша, следивший за этими немногословными переговорами, вдруг вскочил:

— Чем же это вы нас стесняете?

Дедушка слышал все это и, повернувшись к ребятам, сказал:

— Живите хоть неделю, нам веселей будет… Вот сейчас попьем чайку, и занимайтесь чем хотите. Сегодня не так морозно, можете в лес сходить с Ваней…

— Нам дневник писать надо, — сказал Коля. — Мы дали себе слово записывать все, что увидим или услышим. А то пройдут каникулы, и мы явимся в школу с пустыми руками…

— Ну вот и хорошо… Садитесь-ка за стол…

Не говоря друг другу ни слова, ребята были довольны, что все повернулось так, как им хотелось…

Драгоценный подарок

После утреннего чая дедушка Силан сказал внуку:

— Наши гости не виноваты, что нарушили стожок, они хотели спастись от холода. Придется тебе сходить и подобрать сено, а то снегом заметет… Может, добрый человек найдется, купит, а нам это не в убыток…

— Мы нарушили, мы и поправим, — поднялся Коля, поглядывая на товарищей. — Санки возьмем, дрова оттуда привезем, что наготовили на ночь…

Дедушка не советовал брать санки:

— В лесу снег глубокий, убродно, намучаетесь только. Дров у нас наготовлено на всю зиму…

Но ребята стояли на своем — в городе они привыкли ценить всякую палочку, которая может пойти на топливо, а тут — столько наготовили и бросать…

— Как хотите, — сказал дедушка. — Я тоже сейчас пойду на кордон, к лесничему, газет новых принесу, а то мы живем, как на острове…

Ребята быстро оделись и дружно высыпали в сени.

— Кудряш! — позвал Ванюшка собаку. — Пойдем с нами…

Из угла сеней, из-за пустых бочек, выскочила большая красно-бурая собака и подошла к ребятам. Вся спина ее была покрыта инеем и казалась седой. Пока ребята надевали лыжи, она обнюхала всех, и только Малыш отшатнулся, когда она подошла к нему.

— Не бойся, это Кудряш хочет познакомиться с тобой, — сказал Ваня. — Он всегда так. Вот весной охотники приезжают, он сначала обнюхает их, а потом встретит, полает маленько и хвостом завиляет — узнал, значит…

Кудряш выскочил из сеней, обежал вокруг избушки и, когда вышли ребята, первым бросился в лес по проложенной ребятами лыжне.

— Это наш спаситель, — провожая взглядом Кудряша, сказал Коля. — Если бы он не залаял, намерзлись бы за ночь у стожка…

Ваня не мог удержаться, чтобы не похвалить своего друга:

— А залаял он потому, что волк завыл. Дедушка сказывал, Кудряш одного волка сам задавил, когда был помоложе…

Паша и Малыш с благодарностью смотрели на удаляющуюся собаку.

Только теперь, выбравшись из сеней, ребята увидели, что никакой дороги к избушке дедушки Силана не было, кроме лыжных следов. А как она ясно представлялась им ночью! Избушка стояла на кромке бора, на берегу большого озера, которое Ваня зовет Щучьим. Все озеро было под снегом, но берега его легко угадывались по цепочке камышей и кустарников. А за озером — бескрайняя равнина, и над этим простором — большое ясное солнце. С юга тянул легкий ветерок, и воздух искрился от мельчайшей снежной пыли.

— Пошли!.. — крикнул Ваня.

В коротеньком полушубке, перетянутом ремешком, в мохнатых рукавицах и заячьей шапке-ушанке, он был похож на маленького мужичка, отправляющегося в лес за дровами. Не хватало только топора за поясом. Он шел на самодельных широких лыжах, без палок и тянул за собой большие санки. Неторопливо двигая лыжами, он быстро уходил от ребят. Коля позавидовал его широкому шагу, подумал: «От меня не уйдешь» — и, оглянувшись, крикнул Паше и Малышу:

— Уговору не было отставать!..

Бор встретил их монотонным шумом; сейчас он был каким-то приветливым, не то что ночью, и ребята шли весело. Недалеко мелькал Кудряш; он кружил между высоких сосен и елей, к чему-то принюхивался и вновь исчезал под тяжелыми заснеженными лапами ельника.

Стожок оказался совсем близко, и ребята, выбравшись на поляну, сразу узнали его: рядом было их кострище, лежали собранные дрова, а от стожка уходили в глубь леса размашистые следы лося, взбороздившего снег.

— Ишь, как вы его напугали! — сказал Ваня, показывая на широкие броски зверя.

— Мы тоже готовы были драпать, — сознался Коля, — только это случилось так быстро, что не успели испугаться…

Ваня осмотрел устроенный Пашей и Малышом шалашик у стога, заглянул вовнутрь:

— А вы не плохо придумали, только сена мало натеребили. Если туда забраться да хорошенько сеном закрыть вход, можно терпеть. Кто замерзнет — к костру. Ночуют же люди зимой и в лесу и в степи. Зароются в снег и сидят. Только спать нельзя. Заснешь — и окочуришься.

— Как «окочуришься»? — уставился на него Паша, никогда не слыхавший этого слова.

— Ну как? Замерзнешь… Крючком согнешься и капут…

— Я бы никому не дал спать, — снимая лыжи, сказал Коля. — Папа говорил, что спать зимой на морозе нельзя. Он охотник, знает.

— Да мы бы и не уснули, — разбирая шалаш, отозвался Малыш. — Страшно было. Сначала лось напугал, а потом волк как завоет! Какой тут сон!..

Сбросив лыжи, ребята живо забили углубление в стожке натеребленным ночью сеном, а остатки, которые никак не могли втолкать, приложили сбоку.

— Это сено дедушка Пестрянке накосил. Хорошая была корова, да осенью погибла. Упала, должно быть, и живот себе пропорола… А то мы без молока не жили… — говорил Ваня, по-хозяйски укладывая пахучее сено.

Когда сено было прибрано, ребята услышали приятный, несколько грустный свист. Ваня сказал, что это свистит снегирь, и скомандовал.

— Садитесь к стожку, я сейчас его подманю… Посмотрите, какой он.

В тихом лесу свист был слышен далеко, но никакой птицы на ближайших деревьях не было видно. Ребята замерли, а Ваня, подражая птице, свистнул.

Снегирь отозвался сразу же, и начались, как ребятам показалось, «переговоры»: Ваня свистнет, будто приглашая: «Лети сюда», снегирь отзовется — «А где ты?» Ваня нарочно сделает выдержку, а снегирь все свистит, спрашивает: где ты? Не может сразу определить направление по звуку. Может быть, он при каждом Ванином свисте перелетал с дерева на дерево, но ребята не видели. Но вот после минутной переклички красногрудый красавец, с крупной темной головой и толстым носом, появился над стожком, облетел его вокруг и сел на ветку у вчерашнего кострища.

— Ти-у-у? — спрашивает.

Ваня молчит. Сейчас птица легко узнает обман.

Снегирь беспокойно вертится на сучке, и видно, что он понял свою, ошибку, но не улетает. Под стожком сидят маленькие люди, может быть, они держат в руках его друга, того, кто свистел?

Ваня дал возможность ребятам как следует рассмотреть снегиря и нарочито громко сказал:

— Вот мы тебя и обманули, дурочка…

Снегирь мгновенно приглядывается, потом срывается с ветки и с грустным свистом улетает в глубину леса. Ребята сразу же вскочили и окружили Ваню:

— Почему он прилетел? — допытывался Малыш.

— Должно быть, думал, что его дружок тут сидит, — ответил Ваня. — Снегирь всегда на свист прилетает, только свистеть надо так же, как он…

— За тобой, Малыш, заметка в дневник, — сказал Коля. — Сегодня первое января, и мы должны начать наш дневник…

— Пора начинать, — согласился Паша, — а то потом забудем и многое не запишем..

Малыш как-то умоляюще посмотрел на товарищей:

— Какой я писатель? Вот если бы краски, как живого можно было бы нарисовать…

— А по памяти можешь? Подпись мы с Пашей сделаем…

— Попробую, — согласился Малыш.

Дрова, приготовленные ребятами, Ваня забраковал:

— Хворосту у нас возле дома сколько хочешь…

Положили на санки две найденные ребятами вершинки, Малыш с Ваней впряглись в санки и тронулись обратно к избушке.

По проложенному следу санки бежали легко, и помощь Коли и Паши не требовалась. Они шли сзади и обсуждали планы будущих заметок в дневнике. Вдруг Коля остановился:

— А если мы приемник подарим Ване? Как ты думаешь?..

— Правильно, Коля! — обрадованно вскрикнул Паша, словно он сам давно думал об этом. — Тете Маше мы всегда можем сделать такой подарок, а Ваня где возьмет?.. Нам вот без радио скучно день прожить, а Ваня с дедушкой никогда не слушают…

— Нас за это никто бранить не станет…

— Вот здорово будет!..

— Значит так и запишем, — словно на собрании утвердил Коля. — Посмотрим сейчас, где подвесить антенну, да и возьмемся за дело…

Кудряш, неотступно следовавший за своим хозяином, вдруг вернулся к отставшим ребятам, будто решил спросить — не пойдут ли они еще куда?

Паша потрепал его по мягкой толстой шее и бросился что было сил под уклон. Кудряш мгновенно обогнал его и, то припадая на снег, то снова вскакивая, убегал от лыжника.

— Он ведь на четырех ногах, не как лиса! — кричал, смеясь, Коля, стараясь догнать товарища.

Дедушка еще не вернулся от лесничего, хотя его советы и помощь могли бы очень пригодиться.

Коротко посовещавшись, ребята наметили одну мачту прикрепить к ближайшей сосне, стоявшей на огороде, другую — к углу избушки. Но все это оказалось не таким легким делом, как они думали. Все нижние ветки у сосны были обрублены дедушкой, чтобы они не заслоняли солнце огородным растениям, и подняться к ее вершине, да еще в зимней одежде, было почти невозможно.

Антенна была приготовлена еще в городе — прикручены с обоих концов изоляторы, припаян спуск, но когда промерили расстояние от сосны до угла избушки, обнаружилось, что антенна длинновата.

Пока ребята укорачивали антенну и переставляли изолятор, пришел дедушка.

Узнав, чем заняты гости, он попытался отговорить их и доставить приемник тетушке.

— Ведь эдак-то нехорошо получается — делали одному, а отдали другому… В обиде будет твоя тетушка, — сказал он Коле.

— Мы ей другой сделаем, — почти в один голос отозвались ребята.

Дедушка Силан втайне радовался подарку ребят, — кончатся их тихие вечера с Ванюшкой, теперь они будут знать не только то, что делается в соседнем городе, но и во всем мире, — и горячо принялся за дело. Он нашел жердочки для мачт, наспех сделал высокую лестницу, чтобы ребята могли подняться на сосну, сам лазил в подполье закапывать приготовленное Колей заземление. Все были заняты этим важным делом и не заметили, как догорел короткий зимний день и в окна заглянули сумерки.

Чем ближе подвигалось дело к концу, тем больше начинали волноваться ребята. А вдруг их приемник окажется «молчуном»? Домашняя проверка ничего не означала — дорогой могли что-нибудь попортить. Путайся потом с ним!..

Тоненьким буравчиком дедушка просверлил обе рамы, а Коля протянул в отверстия изолированный провод, и на этом вся наружная работа была закончена. Оставалось установить грозопереключатель — и можно пробовать приемник.

У Коли дрожали руки, когда он доставал приемник из сумки. Паша и Малыш волновались не меньше. Им так хотелось, чтобы все было в порядке! Ведь чем-то они должны отблагодарить дедушку за его внимание и заботу.

А Ваня не мог стоять спокойно и ждать, когда все будет налажено. Он то переводил рычажок грозопереключателя, приговаривая: «Включено… Выключено… Включено… Выключено…», то заглядывал через плечо Коли в сумку, где лежал тот чудесный аппарат, который заговорит человеческим голосом, то трогал дедушку за рукав и широко, многозначительно улыбался. Ему хотелось поторопить Колю. Сегодня он забыл даже покормить своих питомцев на ночь. Не до них сейчас!

Не меньше ребят волновался и дедушка Силан. Он видел у лесничего большой ламповый приемник, слушал передачи, но ведь аппарат был сделан на заводе, людьми взрослыми, а тут сами дети смастерили!..

Наконец черный полированный ящичек, с блестящими клеммами и ручками настройки, появился на столе.

— Ванюшка, да засвети ты лампу, ничего не видно, — приказал дедушка.

При свете ящичек засверкал еще больше. Коля вынул из сумки маленькую коробочку и достал из нее нечто похожее на пузырек, с головкой и двумя ножками. Вставляя ножки в гнезда, он сказал Ване:

— Это детектор…

— Детектор… Детектор… — твердил Ваня, чтобы не забыть новое слово.

— Он перерабатывает электрические сигналы в звуковые, — пояснил Коля. — Хотя тебе трудно это понять…

Потом появились наушники. Коля, надевая их, сказал Ване коротко:

— Включи…

Щелкнул переключатель; Коля повернул ручку настройки, и в наушниках, как за стеной, послышался человеческий голос.

— Говорят! — подпрыгнул Ваня от радости и схватил дедушку за руку. — Слышишь, дедушка?..

— Слышу… — дедушка Силан склоняется к Коле. — Неясно как-то…

Коля быстро сорвал наушники и надел их дедушке.

— Ого-го!.. — воскликнул старик и замер.

Вдруг он спохватился:

— Что же это я целый день морю вас голодом? Занялся с вами, да и забыл. Ну, я сейчас, поджарочкой вас угощу…

Несмотря на то, что ребята проголодались, а поджарка была вкусной, — ужин прошел как-то скомканно: и Ванюшку и самого дедушку Силана тянул к себе отполированный ящичек.

В этот вечер долго не гас огонек в лесной избушке. Чтобы можно было слушать двоим, Коля разделил наушники — один дедушке, другой — Ване. Совсем стало хорошо!..

— Теперь мы, Ванюшка, с тобой заживем, — говорил дедушка Силан. — Теперь весь мир у нас с тобой — дома… Эко ведь какие молодцы вы, ребята!

Прощай, лесной домик!

Два дня «дружная тройка» прожила у дедушки Силана. Ребята подружились с Ваней, записали много диковинок, которые узнали в этом лесном домике. Дедушка познакомил их с зимней подледной рыбалкой, наловил много окуней и щук. Будет о чем рассказать на пионерском сборе.

На третий день утром дедушка накормил гостей свежей ухой из окуней и незаметно положил каждому в рюкзак свой подарок — мерзлую рыбу. Пусть им будет приятно открыть это у себя дома.

Когда солнце поднялось над лесом, дедушка сказал:

— Ну, Ванюша, проводи своих товарищей до Зеленого Клина. Жалко, что они уходят, но что же поделаешь? Проводи, ты тут дорогу знаешь…

Коля подарил Ване свою тетрадь. В ней еще ничего не было написано, только на обложке стояла его фамилия и адрес.

— Может, когда в городе будешь, — заходи ко мне, — попросил он Ваню…

Ребята встали на лыжи и, помахивая шапками дедушке Силану, дружно прокричали:

— До свиданья, дедушка!.. До свиданья, лесной домик!.. — И, налегая на палки, быстро двинулись в лес.

Ваня прокладывал лыжню, а впереди бежал Кудряш, часто оглядываясь на хозяина, словно проверяя направление.

В лесу ребята пересекли свою старую лыжню и долго смеялись над петлями, которые сами наделали в погоне за лисицей. Теперь они хорошо разглядели строчку ее следов, вызвавших тогда удивление: шла на четырех ногах, а на снегу оставалось только две ямочки.

Ваня вывел ребят прямо к Зеленому Клину. Когда вышли на опушку — увидели: совсем рядом раскинулось село с белыми крышами.

Ваня стал прощаться:

— Мне нельзя идти с Кудряшом. В селе много собак, еще покусают его…

И сколько ни просили ребята, Ваня не пошел. Ему грустно было расставаться с товарищами, он так полюбил их! Но — надо возвращаться.

Чтобы сгладить неприятное чувство разлуки, Коля сказал:

— Мы к тебе, Ваня, летом придем… Как только закончим ученье, так и придем…

— Обязательно! — подтвердил Паша.

Ваня повернул лыжи, свистнул Кудряша, и они быстро скрылись в заснеженном лесу.

Ребята еще долго стояли и смотрели в глубину леса — не покажется ли где на поляне их новый товарищ с любимой собакой?

Коля по-особенному переживал это расставание — начавшаяся дружба с Ваней и дедушкой Силаном так быстро обрывалась! И никто в этом не виноват. Удастся ли ему летом побывать в домике дедушки Силана — он еще твердо не знал. Все зависело от родителей.

И Паша и Малыш, каждый по-своему, переживали разлуку. Им так понравилась одинокая лесная избушка, что не хотелось уходить. На всю жизнь запомнится высокий белобородый дедушка Силан и его внук Ваня со своими веселыми птицами и молчаливым зайцем Ушканом.

Здесь они впервые прикоснулись к тайнам природы, укрепились в дружбе, — эти дни никогда не исчезнут из памяти…



Морозной ночью
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Перед Новым годом я вскинул ружье на плечо, встал на лыжи и пошел в лес. Кто знает, может быть, там меня ожидает удача и я новогодний свой стол украшу какой-нибудь дичиной. Это совсем неплохо в трудные военные годы…

В последние дни усердно давил мороз и температура понижалась до 40–45 градусов, в воздухе стоял туман и часто даже на близком расстоянии было плохо видно. В день моего выхода мороз на десяток градусов сбавил, и яркое солнце спокойно совершало свой путь в холодном зимнем небе.

За городом я спустился в овраг, пересек небольшую речонку Каменку и, поднимаясь на бугор, неожиданно увидел свежий след лисицы. В лесу, по глубокому снегу, ей, видимо, трудно стало добывать пищу, и она решила сходить «в гости» к людям, к крайним пригородным домикам, надеясь чем-нибудь поживиться.

От белизны снега ломило глаза. До заката солнца времени было еще много, и хотя целью моего похода было отыскать тетеревов, «уложить их спать», чтобы утром безошибочно устроиться на месте, — я все же решил последить за лисичкой.

— Удача нередко бывает случайностью… — говорил я себе.

Я шел к знакомым местам, и след не уводил меня в сторону. Осенью, километрах в двадцати от города, где я охотился на тетеревов, над маленьким ручьем обнаружил три колхозные полевые избушки. Вспомнив о них, я сказал себе, что лучшего и желать нечего. В одной из них жил сторож Аким Иванович с большим серым котом, более похожим на дикого зверя, чем на домашнее животное. Провести долгую зимнюю ночь в такой избушке — мечта охотника.

Одет я был в полушубок с плащом и, чтобы не греть излишне себе спину, не торопился. Лисий след был неглубокий и, как говорят, — «тепленький». На взгорье снег был достаточно тверд, лыжи шуршали, как на льду, и нужно было хорошо приглядываться, чтобы не потерять след. Вместо четкого отпечатка лап, на снегу оставались лишь знаки острых, симметрично расположенных коготков. Этот трудно читаемый след был невелик. Вскоре лиса пошла низиной, между кустарниками. Только не увела бы она меня в Большой лог, который тянется на десяток километров в нежелательном для меня направлении.

Даль хорошо просматривалась, и я, не замечая, стал «нажимать». Лыжи несли легко, снег не проваливался, впереди, как страницы книги, лежали писанцы лесных обитателей, и я с удовольствием читал их. Заячьи следы шли во всех направлениях. Ноги зайца быстры, и он не стесняется расстоянием. Днем он лежит где-нибудь в укрытии, а уж за ночь вдоволь нагуляется — везде побывает в поисках пищи. Горностай и хорек больше погуливают по лесной чащобе, обшаривают пни, проверяют каждую ямочку. На больших полянах, где были посевы, — частые следы мышей. Как тонкие бисерные строчки, они украшают зимние страницы полей. Возле брошенной соломы — наброды сорок и белых куропаток. Лисица прошла по ним, обнюхала все, покопалась в двух местах и через бурьян направилась в небольшой, с густым тальником лес.

«Не залегла ли она тут где-нибудь?» — подумал я и осторожно стал спускаться, зорко вглядываясь в молодую поросль кустарника.

Но из лога след вывел меня на пригорок, к одиноко стоящей гнутой березке. Недавний буран выстрогал за деревцем причудливый гребешок из снега, все было ясно видно, и, не предполагая никаких неожиданностей, я закинул ружье за плечо.

Я не дошел десятка метров до березки, как из-под надыма вырвался крупный заяц и быстро покатил на бугор. Если бы не черные кисточки на ушах да не грязные лапы, его трудно было бы увидеть на снегу, так бела его зимняя шубка. Быстро схваченное ружье пришлось снова забросить за плечо: заяц был недосягаем для выстрела.

Поднявшись на бугор, я остановился в раздумье: за кем идти? Лисий след шел прямо и уводил меня все дальше, в сторону Большого лога. Я еще не видел лисицы, и неизвестно, увижу ли. Между тем надвигается ночь, и не пора ли подумать о ночлеге? Заяц же пошел влево, к тем местам, где, по моим предположениям, должны быть избушки. Так не лучше ли иметь в руках ушкана, чем золотохвостую лису в Большом логу?..

Город, весь окутанный дымовой завесой, остался далеко позади. Опускаясь к горизонту, солнце потемнело, а мороз начинал усиливаться к ночи. Нужно было решать — куда идти? Ведь ушкан пока не в руках, а уж поводить-то он поводит!

Поле передо мной изрезано массой оврагов, низин, поросших кустарником, а в березовых колках попадались крупные деревья, и глаза невольно останавливались на «подсадистых», плакучих березах, на которых не хватало только моих чучел да косачей.

Вопреки благоразумию, я пошел по следам лисицы. Мне показалось, что она уже достаточно отошла от города и где-нибудь совсем недалеко отдыхает в тишине и покое. Я без оглядки мчался по ее следам, нырял в овраги, прочесывал кустарники, пересекал чистые поля и так же неожиданно, как на зайца, налетел на лису при выходе из кустов. Она применила все свои лисьи хитрости, чтобы обмануть меня, но мой выстрел прогремел не зря: лиса сбавила шаг, и я заметил, что задняя правая нога волочится по снегу. Я стал нажимать. Часто на снегу я видел красные бусинки застывшей крови. Если бы снег был поуброднее, я скорее умаял бы красавицу, но она выбирала твердые места и шла довольно далеко впереди меня.

Теперь все дело было в моих ногах, выносливости и смекалке. Я обходил лису по крутояру, мчался под уклон так, что в ушах свистел ветер, и боялся лишь одного, чтобы не налететь на невидимый пенек и не сломать лыжи. Я гнался долго, а лиса все шла впереди, вне выстрела, как бы дразнила меня. Спускаясь под уклон, я приближался к ней, но она меняла направление, взбиралась на пригорок, и я отставал.

В последний раз я увидел лисицу на кромке Большого лога. В горячей погоне я как-то забыл о нем и сейчас даже испугался.

«Уйдет», — мелькнула мысль.

Лог был сумрачный и страшный, он, как живой, раскрыл свои мохнатые объятия, чтобы принять покалеченного мною зверя. Я еще раз попытался отрезать лису от лога, но безуспешно, — она, словно пушистый колобок, скатилась на дно и исчезла в густых зарослях…

Разгоряченный, с мокрой спиной и мокрой головой, я задержал лыжи и только сейчас пришел в себя. Солнце уже скрылось, и землю кутала синева приближающейся ночи. Я взглянул в ту сторону, где должны быть избушки, и ничего, кроме заснеженных полей да разбросанных в беспорядке колков, не увидел.

Все было кончено. Нужно было думать о ночлеге. Предстояла долгая зимняя ночь, а какая она будет, я не знал. Вечерняя синева исчезла, и все окружающее меня погружалось в темноту. Невольная дрожь пробежала по спине; в такой темноте трудно было рассчитывать найти избушки, и как бы после долгих блужданий по лесу мне не пришлось идти к городу, который казался таким далеким-далеким.

Я шел ощупью, избегая спускаться в овраги, и тем удлиняя свой путь. Мороз усиливался, на небе появились звезды, стало как будто немного светлее. Теперь лыжи мои не шумели, как днем, а звонко пели, и на плечи с каждым часом наваливалась усталость; ружье казалось не в меру тяжелым, одежда связывала движения.

Поравнявшись с каким-нибудь березовым колком, я долго и пристально вглядывался в него, силясь припомнить что-нибудь особенное. Ведь у нас, охотников, часто бывает так: пройдешь огромный лес, всякие деревья видишь, и большие и малые, а в памяти останется какая-нибудь калека березка или сосенка.

Я вглядываюсь в деревья, хочу вспомнить. Нет, память отказывается, она ничего не может восстановить, — и уже не боязнь, а страх перед долгой зимней ночью начинает сжимать мое сердце.

Я иду долго и не могу решить — верно ли взял направление; звезды усыпали небо, и без труда можно было различать овраги и возвышенности. Иногда казалось — вот обойду этот лесок, и начнется спуск в долину, а там, под крутой горкой, над ручьем — избушка дедушки Акима Ивановича. Сейчас, вероятно, он сидит возле печки, глядит на жарко пылающие сухие дрова, а рядом с ним растянулся большой, серый кот, он щурит зеленоватые глаза и тихонько мурлычит, развлекая не то хозяина, не то самого себя…

Видения мои исчезают быстро, не возбуждая уверенности, что я скоро окажусь в тепле.

Неожиданно на снегу зашаталась длинная-длинная тень. Я оглянулся — это была моя тень — из-за леса поднималась большая, ясная луна, и от ее холодного света у меня на сердце стало теплее. Теперь-то я расшифрую всю округу, и желанные избушки никуда от меня не скроются. Я закурил и быстрее зашагал.

В одном месте, спускаясь с крутояра, я разглядел среди берез три крупные сосны. Они четко выделялись густыми кронами на фоне оголенных берез, и раз увидев, их нельзя было забыть. Осенью я отдыхал под ними и назвал их «три сестры». В самом деле, среди березняка они были одиноки, и это название родилось как-то само собой. Я четко, до мельчайших подробностей, вспомнил свой отдых под ними, и тот путь, каким шел к полевому стану. Я облегченно вздохнул и уже без всяких сомнений направился к избушкам.

Обходя возвышенность, я увидел запомнившуюся ранее березу. Вероятно, в далеком ее детстве какая-то внешняя сила искалечила малютку. Она была согнута дугой, вершина уперлась в землю, засохла, а сучья вытянулись кверху. «Березка-веер» — назвал я ее, увидев впервые. Теперь сучья были как бы самостоятельными деревьями, со своими кронами, она же — надземным корнем, питающим их соками земли.

«Березка-веер» будто сказала мне, что я шел правильным путем. Луна поднялась высоко, и даль была ясна.

Вскоре я увидел избушки. Они стояли низенькие, как бы придавленные тяжелыми белыми шапками. Недалеко от них был навес. Издали он казался горбатым чудовищем на длинных тонких ногах.

Я стремительно подкатил к избушке, в которой осенью жил Аким Иванович, и от переполнившей меня радости уже раскрыл рот, чтобы крикнуть: Аким Иванович, встречай гостя!.. — и онемел. Избушка глядела на меня пустыми глазницами, в оконных проемах не было рам…

Остальные избушки были в таком же состоянии: ни рам, ни дверей, плиты разрушены, нары разобраны, сожжены или увезены. Будто чья-то злая воля поработала здесь.

Меня обдало холодом. Я был мокрый, сил осталось мало, а ночь… да что ночь! — утро меня не согреет… В скрадке-то часок надо посидеть неподвижно…

Я вошел в избушку, в которой жил Аким Иванович. Здесь тоже кто-то усердно поработал, даже половицы выломал, и я чуть не свалился в подполье. Вероятно, разгром произошел недавно — в избушке было мало снега. Я прошел и сел на подоконник.

У меня звенело в ушах, но казалось, что это звенит окружающая тишина. Изредка, как короткие хлопки выстрелов, потрескивали березы.

Я переживал самую критическую минуту, не знал, что делать, на что решиться. Случайно вспомнилась ночевка в страшную пургу в Атбасарской безлюдной степи. Пурга разгулялась к ночи, до ближайшего аула оставалось еще добрых три десятка километров, но мой возница — старик-казах не падал духом и уверял, что с закрытыми глазами он найдет аул дружка Садыка Атаева… Мы ехали бесконечно долго, лошадь давно сбилась с дороги и еле плелась, проваливаясь по брюхо в снег. В белом мятущемся хаосе невозможно было ничего понять, мы уже не искали дорогу, а старались только не потерять направление. Наконец лошадь выбилась из сил и остановилась. Попытки возницы «прибавить» ей силы кнутом не увенчались успехом. Мы отпрягли ее, перевернули сани, разгребли снег до земли и, завернувшись в кошму, уснули.

Утром пурга затихла, и мы увидели совсем недалеко аул Садыка Атаева.

Это было давно. Засыпая тогда под кошмой, я чувствовал дыхание старика-казаха. Сейчас я был в ином положении. Мне нередко приходилось ночевать одному в тайге. Это была настоящая тайга, а здесь — сырой березовый лес и только. Там я валил несколько сухостойных деревьев, стаскивал их в одно место, делал что-то похожее на «нодью»[3] — и спал, прикрывшись от ветра лапами сосен и елей. Там все для меня было ясно, здесь же я не знал, на что решиться, что предпринять, как скоротать долгую зимнюю ночь. Сознаюсь, невольный страх всполошил мое сознание.

Неожиданно в разгоряченном мозгу вспыхнула непрошеная и холодная, как лед, мысль, словно кто-то стоявший за моей спиной тихо произнес:

— Сдавайся!..

— Нет, не сдамся!.. — громко говорю я, чтобы разогнать давящую тишину.

И в эту же секунду, откуда-то сверху, не то с дерева, не то с чердака, донеслось:

— Мяу-у-у!..

Меня как удар поразил этот голос. Если бы я был суеверный… вероятно, не написал бы этих строк.

Я выскочил в окно и, стараясь заглянуть на чердак, стал звать:

— Вася!.. Ну, Васенька… или как тебя там? Ну иди же ко мне, голубчик, будем ночь коротать вместе…

Но сколько я ни звал, кот не показывался. Несомненно, это был кот дедушки Акима Ивановича. Уехал старик, а он остался и одичал. Мне стало веселей: я был не один в этом тихом лесу…

Мороз усиливался. Чтобы не застыть, нужно было двигаться. Я пошел к навесу. Мне нужны были сухие дрова, чтобы развести костер, обогреться. Но ни дров, ни соломы под навесом не оказалось, лезть же на крышу не было никакой возможности.

От навеса я увидел у речушки будку трактористов. Конечно, провести долгую, зимнюю ночь в тесовой будке — вздор, и я отмахнулся от этой мысли, но… делать было нечего, и я пошел посмотреть. Отправляясь к будке, я захватил с собой ружье и рюкзак, будто не собирался возвращаться в избушку. Правда, об этом я подумал гораздо позже.

Возле будки стояла железная бочка из-под горючего, я стукнул по ней, и она загудела, как колокол, в лесной тишине. Будка стояла на высоких колесах, у двери — лесенка в две приступки. Я вошел и зажег спичку. В будке оказалось двое нар; налево в углу когда-то стояла на кирпичах печка — зола и угли подтверждали это. Ах, если бы она была сейчас… Спичка давно погасла, но лунный свет проникал через сохранившееся небольшое окошко, и в будке было светло.

— Ну что ж, тут можно жить… — сказал я себе.

Я положил ружье на нары, снял рюкзак и, достав топорик, отправился к речке за дровами. Там я обнаружил летний загон для скота. Он был обнесен высоким пряслом, а с северозападной стороны, кроме того, был устроен навес и под ним лежало много хвороста и сена. Я снял три сухие осиновые жерди и вернулся к будке. Пока рубил — согрелся. Потом случайно обнаружил, что бочка — это не бочка, а печка; для топки четырехугольником вырублено дно, а у второго дна, на боку, сделано круглое отверстие для выхода дыма. Трубы я откопал в снегу под будкой и занялся устройством.

Через какие-нибудь полчаса в печке жарко пылали дрова. Я разделся, достал котелок, набил его снегом и поставил на печку. Скоро у меня будет чай.

Теперь все неудачи дня отлетели, исчез испуг перед долгой зимней ночью, я сидел, смотрел на пылающие дрова и думал о завтрашнем дне. Потом в эти раздумья властно вошел кот со своей судьбой, и я никак не мог отделаться от жалости к этому несчастному домашнему животному, неизвестно как оставшемуся в лесу.

После чая решил сходить к избушке, еще раз позвать кота, и если он поверит в мои добрые намерения, обогреть его, накормить и завтра взять с собой в город.

Я отрезал кусочек хлеба и нарочно шумно подкатил на лыжах к избушке, чтобы он слышал. Я стал опять у того же окна и позвал:

— Вася!.. Васень-ка!.. Ну пойдем же, голубчик, я тебе хлебушка дам… Или, может быть, тебя зовут Мохнатый… Ну, Мохнатый, ну, Серый, ну, Бродяга!.. Отзовись же хоть разок!.. Я тебе ничего худого не сделаю — хлебушка дам… У меня есть еще печеная картошка… Ну, Василий Иванович, ну, Мохнатый, отзовись же!..

Я тянулся, заглядывал под крышу и все звал. Я перебрал множество всяких имен, звал его в свою будку, к теплу, но на все мои призывы он только разок мяукнул, как бы говоря:

— Ну, что ты мешаешь мне спать…

Так я и ушел ни с чем. В будке стало холодно, нужно было заготовить дрова на всю ночь. Я долго возился, снова растопил печку, подогрел чай, несколько картошек и, поужинав, залез на верхние нары. Здесь было жарко, как в бане, и мне захотелось растянуться, расправить уставшие плечи. Я расстелил плащ с полушубком и лег.

И вот никогда со мною такого не случалось. Как только лег, словно в яму провалился, — ни ощущения, ни мысли, какой-то темный хаос, и в этом хаосе плыву я в неизвестность — легкий-легкий. Плыву долго, без того замирания сердца, которое переживал в детских снах, когда казалось, что у тебя вместо рук выросли крылья. Потом где-то в темной дали загорелись две зеленые точки. Они приближаются, оживают, но я никак не могу догадаться — что это? Наконец в тишине и мраке рождается призывное и знакомое с детства:

— Мяу-у-у!..

— Вася!.. Мохнатый!.. Серый!.. Бродяга!.. Ну, иди же ко мне, — говорю я, но странно, не слышу своего голоса, хочу протянуть к нему руки и не могу их поднять. А кот приближается, я уже вижу его широкий лоб с большими зелеными глазами, короткие уши и пушистую серую шубу: он мгновенно вырастает в огромное животное и ложится мне на грудь.

— Пришел, Вася, пришел, Мохнатый… Ну, вот и хорошо! Теперь ты будешь жить у меня, на охоту будем вместе ходить… только не зимой. Ты ведь боишься зимы?..

Мохнатый мурлычет как-то сердито. Может быть, он рассказывает о страшных, долгих и холодных зимних ночах и обижается на дедушку Акима Ивановича за то, что он бросил его одного в этом лесу. Потом я чувствую, как больно начинают впиваться его когти в мою грудь.

— Мохнатый, мне же больно! — кричу я и резким движением хочу сбросить его с себя и… просыпаюсь.

Я лежал, как привязанный к нарам. Никакого кота на мне не было. Это сон. В груди болело, руки и ноги настолько закоченели, что я не в силах был ими двинуть. И опять, как у избушки, я услышал леденящее:

— Сдавайся!..

— Нет, не сдамся!.. — и резким рывком приподнимаюсь на нарах.

Лунный свет лежит квадратиками на полу и ярко освещает приготовленные дрова. В будке настолько холодно, что воздух, как игольчатый лед, входит в мои легкие, причиняя острую боль. Я хочу соскочить с нар, чтобы скорее растопить печку, согреться, но резкая боль в коленях не позволяет мне встать, а пальцы рук не двигаются и потеряли чувствительность. Я перепугался. Что это — конец?

Я представил себя окоченевшим. Уходя из города, я никому не сказал, куда пойду, и меня, навеки уснувшего, найдут только пахари весной. Кому нужно заглядывать в будку, находящуюся в двадцати километрах от города, в глубокой впадине, куда зимой нет никаких дорог?..

Придвинувшись на край нар, я начинаю болтать ногами и выделывать руками всевозможные фигуры. Вместе с участившимися ударами сердца по рукам и ногам задвигались острые иголки. Боль была невыносима, и я не на шутку стонал.

Сколько времени продолжалась эта мука, не знаю, но, наконец, я почувствовал, что могу встать на ноги. Я соскочил с нар и, не удержавшись, упал. На коленях подполз к печке, с большим трудом наложил в нее дров, а зажечь спичку не могу, пальцы не слушаются. Спички в коробке обыкновенные, а вот взять одну из них — никак не удается.

Наконец с помощью зубов я зажег спичку, дрова запылали, и будка начала наполняться теплом. Тут я пережил последнюю и самую острую боль в пальцах. Я метался из стороны в сторону, махая руками, а боль усиливалась. Я выскочил из будки и запустил пальцы в снег. Так меня учила мать в далеком детстве. Боль как будто стала утихать, но стоило мне вернуться в тепло, как она снова начиналась. Я сел у печки и опустил пальцы в холодный, покрывшийся льдом чай и так держал, пока боль совсем не прекратилась.

Теперь я имел возможность закурить и посмотреть на часы. Была полночь, всего только полночь, и до рассвета оставалось еще полных восемь часов.

В моей хижине потеплело. Я выплеснул из котелка воду, набрал чистого снега и поставил на печку. Нары больше не тянули к себе. Я смотрел на них, как на гроб, как на западню смерти, и решил на ногах встретить утро.

А желанное утро было далеко. Я все время топил печку, выходил слушать ночные звуки леса, часто и долго смотрел на освещенные луною березовые колки и поля, надеясь увидеть гуляющего зайчишку или хитрую лису, пробирающуюся по его следу. Когда сон начинал наваливаться на меня, я говорил:

— Шалишь, теперь я тебе не поддамся!..

Чтобы не уснуть, я пел песни и долго-долго рассказывал сказку о коте Ваське, брошенном в лесу, и его мытарствах в продолжение всей зимы, как будто вокруг меня сидели дети.

…Перед рассветом я вышел из избушки и в отдалении услышал звон топора. Я был несказанно обрадован, словно ко мне подошел человек и пожал руку. Я был не одинок в этом мертвящем покое зимней ночи. Мир наполнялся движением, тихая ночь уступала место деятельному бодрому утру.

Я быстро стал готовиться к утренней заре. Еще осенью, охотясь в этих местах, я построил недалеко от избушки три шалаша. Один из них был над глубоким логом, два других — в березовых колках, среди пашен. Нужно было решать — какой из них занять в это утро.

Если бы я не гонялся за лисой, я пришел бы сюда перед заходом солнца, «уложил бы спать косачей», а там, где они ночевали, — самое верное место.

Я выпил утреннюю чашку чаю, чтобы теплее было сидеть в шалаше, собрался и нетерпеливо поглядывал на часы. Мороз был такой же, как вчера, и просидеть в шалаше без движения лишний час — нелегко, и все же уговорить себя не мог. Перебравшись через застывший и заваленный снегом ручей, я поднялся на пригорок и подошел к логу. Мой осенний шалаш сохранился, и даже подчучельники стояли под той же березой, на которую я ставил чучела. Взглянув на лог, я решил, что птицы могли ночевать только здесь, но никак не в поле, где мало снега.

Я поставил чучела и долго еще топтался на месте, чтобы не замерзнуть. В лесу было бы совсем тихо, если бы не стук топора, доносившийся издалека. Наконец в логу проснулись чечетки, застрекотали сороки, принялся за работу дятел.

— Значит, скоро утро, — говорю я себе и прячусь в шалаш.

Долго и пристально вглядываюсь в глубину лога, надеюсь увидеть подъем первого косача на дерево, но замечаю его уже качающимся на ветке березы. Вскоре он снялся и направился ко мне. Я не дал ему сесть, и он рухнул почти к самому шалашу.

Друг за другом прогремели мои пять выстрелов. Вдали по логу на большой раскидистой березе табунились проснувшиеся косачи, но ко мне не летели. Мороз давал себя знать, и когда табун улетел на кормежку, я снял чучела и пошел к стану.

В будке за чаем я вспомнил про кота. Отправляясь домой, мне захотелось еще раз позвать его, может быть, днем он подойдет ко мне; нужно было также проверить: съел ли он хлеб, оставленный мною вчера на верхнем бревне избушки? Свежие следы вели от избушки к навесу. Там я обнаружил несколько перышек чечетки и объеденный хвост сороки. Значит, Васька не только спит, но и промышляет. Хлеба тоже не оказалось ни на бревне, ни на снегу.

Все мои новые попытки вызвать кота не привели ни к чему. Я постоял, покурил и повернул лыжи к городу.

Взбираясь на пригорок, я поднял зайца и удачным выстрелом опрокинул его. На моей охотничьей совести черным пятном лежала подраненная лисица. Настоящий охотник не оставил бы ее на съедение волкам. Очень хотелось обшарить Большой лог, где укрылась лиса, но… мне в ночь надо было быть на работе.

…Вдали в синей дымке уже были видны неясные очертания города.

По пути я зашел в совхозный выселок и рассказал ребятам о забытом коте Ваське. Я так и назвал его — Васька.

— Как только потеплеет, мы за ним сходим… — обещали ребята.

— Обязательно сходите… — и, зная детское сердце, добавил: — Одному-то ему там страшно: ночью волки ходят, лиса его манит к себе: «Милый Васенька, пойдем со мной на охоту, ты будешь птичек ловить, а я мышей… Хорошо заживем…» А Вася сидит на чердаке и отвечает: «Проваливай, кумушка, я как-нибудь и без тебя проживу…» Такой умный котище!..

Ребята засмеялись и по засверкавшим глазам я понял — обещание свое они выполнят.

В город я возвращался победителем…



Первая добыча
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Никто не заметил, когда в охотничьем клубе появился маленький Андрюша Надымов. По вторникам и пятницам в клубе собиралось много народа.

Андрюша присаживался где-нибудь возле группы стариков и жадно слушал их рассказы об охоте, не пропуская ни слова.

А старикам-охотникам было о чем вспомнить. Они говорили об охоте на зайцев, на косачей, на волков и лисиц, говорили о разных мелких зверушках, о капканном лове и многом-многом другом, что трудно было сразу понять и запомнить. Молодежь вспоминала о чудесных весенних зорях, об охоте на уток, гусей, О таежных походах и экскурсиях по большой системе приобских озер.

Эти клубные разговоры настолько волновали Андрюшу, что он часто во сне видел себя охотником, бродил по лесу с ружьем, плавал по озерам на лодках и даже поднимался в воздух, ухватившись за длинные лапы журавля.

В клубе была небольшая библиотека, и Андрюше самому захотелось почитать обо всем, о чем с таким интересом говорят старые и молодые охотники. Старичок-библиотекарь постоянно сидел у маленького столика, возле шкафа, перебирал и выдавал книги. К нему часто обращались с вопросами, он обстоятельно объяснял, потом доставал книгу и подавал охотнику.

— Вот почитайте эту — полезно… — говорил он наставительно.

Андрюша уже привык к обстановке и как-то вечером подошел к библиотекарю:

— Дедушка, а мне можно взять на дом книжечку про охоту на косачей?

Библиотекарь посмотрел на него поверх очков, смерил с ног до головы, как бы удивляясь: откуда мог взяться такой, и спросил:

— А ты чей будешь?

— Надымов…

— Николая сын, а Нифантия Ивановича внук? Так, что ли?

Оказывается, и отца и дедушку здесь, в клубе, хорошо знали, и Андрюша ответил:

— Да…

Библиотекарь спросил об отце, и Андрюша рассказал все, что знал из последних писем с фронта.

— Папаша у тебя всех статей… — сказал старичок. — Отличному охотнику и на войне легче… — Потом еще раз оглядел Андрюшу, как бы решая: время ли ему заниматься охотничьими книгами? — и, наконец, сказал: — Хорошие книги читать не вредно, и я тебе дам, только не повредит ли это твоим школьным занятиям? Охота от тебя никуда не уйдет, все в вашем роду охотники… потомственные, а вот как со школой?..

Андрюша замялся, потом ответил:

— Учусь я не плохо…

— А дедушка так и живет в лесу? Чудак он у вас, прирос к месту… Ему пора бы уж и отдохнуть…

Дедушку Нифантия Ивановича знакомые старики называли чудаком за то, что он не жил с семьей, а где-то в лесу сторожил колхозную пасеку и редко бывал в городе.

— Он весной три волчьих выводка уничтожил, премию ему дали от колхоза, — сказал в защиту дедушки Андрюша, — и много пушнины сдал государству…

Когда Андрюша был еще маленький, он очень обижался за дедушку, что его так называли, и часто сквозь слезы говорил матери:

— Неправда! Дедушка умный! Умный!..

Мать прижимала его к груди и успокаивала:

— Ну, конечно же, дедушка у нас умный, он у нас охотник, да еще какой!.. Вот ты подрастешь и будешь с отцом да дедушкой ходить на охоту…

Библиотекарь тоже назвал дедушку чудаком, но сейчас почему-то Андрюше не было за него обидно.

Книжки были интересные, и школьные уроки незаметно отошли на задний план. Попадет какая-нибудь в руки, весь вечер просидит за ней Андрюша, а утром нехорошо себя чувствует в классе. Наконец, перед новогодними каникулами, сорвался. На вызов учителя Андрюша ответил:

— Я сегодня не приготовил уроков… Но этого, Николай Иванович, больше не будет… Даю слово…

Из школы Андрюша возвращался в угнетенном состоянии. А дома за столом сидел дедушка — лысый, красный, с полотенцем на шее. Он только что попарился в бане и пил чай с медом.

— Ну, какие дела, профессор? — спросил он, искоса поглядывая на Андрюшу своими светлыми голубыми глазами.

Андрюша сознался, что сегодня не ответил уроков.

— Как же так? Отец узнает, нехорошо ему будет там, на фронте, что ты плохо учишься. Он пишет, что моя наука ему шибко помогает, и на лыжах ходит так, что ни одному фрицу от него не уйти, и местность всякую без компаса понимает… А ты учиться не хочешь…

— Он хорошо у меня учится, Нифантий Иванович, — заступилась за сына мать. — Это так что-то случилось… На лыжах, видно, лишнего пробегал…

Андрюша не сказал об истинной причине.

— Смотри, отец за такие дела не похвалит… — сказал дедушка, подавая стакан матери. — Про меня вы тоже совсем забыли. Помрешь там, а вы и знать не будете… Ну, мать на работе, ей некогда, а ты бы мог в воскресенье приехать, тут езды-то всего ничего… На лыжах бы там походил, лес зимний посмотрел…

Андрюша порывисто обнял дедушку за шею и что-то шепнул ему на ухо.

— Ну, то-то же, гляди… А то и я от вас отрекусь…

Чай дедушка пил долго, беспрерывно вытирая полотенцем огромную блестящую лысину, и рассказывал Андрюше про зимний лес, про зверей и птиц, про страшные бураны и злые морозы.

— Вы, поди, тут за синиц да чечеток деньги платите? — уставился дедушка на Андрюшу. — А ко мне они сами являются. Как прижмет морозец — они в сени, дверь открою — в избу летят… Махонькая такая пичуга, даже удивительно, как она нашу зиму переносит. Ну, чего бы, кажется, лучше — улетела в теплые страны, прожила там зиму, а весной — к нам. Нет, не хочет, словно бы и дороги туда не знает…

Много рассказывал дедушка в этот вечер о своей одинокой жизни в лесу. Андрюша сидел и, затаив дыхание, слушал. Ему казалось даже, что он видит, как хитрая лисичка, в поисках добычи, крадучись, пробирается кустарниками, как по вечерам падают с деревьев черные косачи в мягкий снег, как, зарывшись, они спят там всю долгую зимнюю ночь.

— Вот приедешь, мы с тобой подкараулим лесного петуха, — сказал дедушка, переворачивая стакан кверху дном. Это означало, что он напился.

— А как подкараулим? — затрепетал Андрюша.

— Ну, известно как… из ружья…

— А ты мне дашь разок стрельнуть?

И дедушка обещал его научить стрелять из ружья, из настоящего охотничьего ружья, о котором Андрюша не раз думал, как о чем-то далеком и несбыточном.

Ночью, когда дедушка уже спал, мать подошла к Андрюшиной кровати, чтобы поправить одеяло. Андрюша быстро вскочил и обнял ее за шею.

— Фу!.. Напугал меня! Ты что это не спишь?..

— Мама, ты только не шуми, дедушка услышит… — зашептал он. — Дай мне денег, очень-очень нужно…

— Зачем тебе ночью деньги понадобились? — так же шепотом спросила мать. — Лыжи у тебя есть, коньки — тоже… Зачем тебе деньги?

— Я, мамочка, капканы хочу купить, — с жаром сообщил Андрюша. — На каникулах к дедушке поеду, может, зверя какого поймаю…

— Ох ты, горе-охотник! — вздохнула мать. — Сам еще попадешь в эти капканы…

— Ну, дашь, мамочка? Мне ведь не на пустяки…

— Спи, сынок, завтра видно будет… Она прикрыла Андрюшу и сама легла спать.

Андрюша еще долго вертелся, и сон нескоро поборол его разгоряченное воображение.



В последние дни перед каникулами Андрюша не знал покоя ни днем, ни ночью. Ему нужно было хорошо закончить полугодие и подобрать все необходимое для поездки к дедушке.

После школы он торопливо бежал домой, наспех обедал и сейчас же садился за уроки. Если это был вторник, когда в охотничьем клубе собиралось много народа, он успевал сбегать и туда на короткое время, а вернувшись, снова брался за книги и тетради Это было самое главное. Ему очень не хотелось, чтобы кто-нибудь из учителей журил его за оплошность или неправильный ответ.

Но все обошлось благополучно. Вернувшись домой из школы, Андрюша заявил матери:

— Теперь на время все книги в шкаф, завтра еду к дедушке…

— Как это завтра? Через два дня Новый год, в школе будет елка, а ты уедешь. Кто же уезжает в такое время? — старалась образумить мать. — Потом, я должна кое-что приготовить дедушке. У него, может, и хлеба нет, как же вы будете встречать Новый год?

— Ну, мамочка, ведь это будет очень долго! Пока ты стряпаешь, Новый год наступит, а я хочу с дедушкой его встретить…

— Ну и встретишь, еще два дня впереди…

Как Андрюша ни волновался, мать настояла на своем. Нужно было приготовить многое, и она задержала его на целый день.

Выехал Андрюша в канун Нового года.

Пригородный поезд шел с обыкновенной скоростью, но казалось, что он еле тянется, долго стоит на станциях и полустанках и, чего доброго, можно опоздать и явиться к дедушке ночью. Он волновался, беспрерывно смотрел в окно, подсчитывал, сколько еще километров осталось до конечной станции, и с облегчением вздохнул, покидая вагон.

У дедушки на пасеке Андрюша бывал не раз. Перед войной он ходил туда с отцом, а позднее — один, но это всегда случалось летом. Он шел дорогой и, чтобы не заблудиться, замечал кусты, отдельные березы, болота. А теперь зима — везде дорога. Это и хорошо и немного страшно, — как бы в пути не застала ночь.

Андрюша идет быстро на своих новых лыжах и зорко вглядывается вдаль, в следы зверей, четко отпечатанные на снегу; он уже чувствует себя охотником, за спиной в сумке, кроме всего, что мать настряпала ему и дедушке, лежит пара капканов. Следы часто пересекают его путь, и он не может разгадать: чьи они? Рисунки в книгах, которые он брал читать из библиотеки охотников, совсем не походили на те следы, что он видел сейчас.

Далеко, над темной полосой леса, догорало зимнее холодное солнце. В том лесу — пасека, Андрюша «нажимал», чтобы засветло попасть к дедушке.

А в полях — тихо-тихо, только лыжи шипят по нетронутому снегу, да ветер свистит в ушах.



Дедушка был очень рад появлению внука.

— Вот спасибо, Андрейка, не забыл своего слова… Раздевайся, у меня тепло…

Андрюша нечаянно уронил сумку на пол, железный звон удивил дедушку.

— Ты чего это натолкал в мешок?

— Капканы там у меня… — с радостью сообщил Андрюша. — Вот бы их на ночь поставить, может, какой зверь попал бы…

— Кто же ночью капканы ставит? — возразил дедушка. — С этим делом поспеем… Сейчас вот чаек закипит, и мы будем Новый год встречать. Правда, у нас нет елки, но под окном березка стоит, может, и про нас не забудет дедушка Мороз, какой-нибудь подарочек повесит?

Андрюша засмеялся:

— Это я маленький верил, что подарки Мороз всем ребятам разносит…

— Теперь тебя не обманешь… Капканы вон купил, сам хочешь зверушек обманывать…

Чай пили с шаньгами и медом. Дедушка много рассказывал про повадки зверей и птиц; одни из них были страшные, злые, другие — боязливые, но выходило так, что все они — и звери, и птицы — человеком покорены.

— Человек — над всем хозяин, над землей, над лесом, над водой, над всякой живностью, — говорил дедушка, — а у хорошего хозяина должен быть порядок во всем. Летом вот не положено стрелять ни птицу, ни зверя, все они детенышей выводят, а у зверей к тому же шкурка негодная. Раньше не было порядка в охотничьем деле, а сейчас советская власть все повернула на правильную линию. Все нужно делать в свое время…

Много нового услышал в этот вечер Андрюша. Спать легли на нарах, рядышком, и он долго не давал уснуть дедушке…

Жизнь на пасеке началась не так, как предполагал Андрюша. Рано утром дедушка разбудил его.

— Ну, вставай, дружок, будем собираться… Пойдем поздравим с Новым годом лесных петухов да пеструшек…

Он снял со стены старою берданку, прочистил ее и посмотрел в ствол на огонек лампы.

— Блестит, как новенькая!.. Ну, послужи еще, старуха, не посрами хозяина, — говорил дедушка, протирая затвор тряпкой. Потом достал из-под нар пару тетеревиных чучел, сшитых из черной материи, с красными ленточками вместо бровей и с белыми подхвостниками. — Чем не косачи? — сказал он, подавая чучела внуку.

Андрюше чучела не понравились, они были грязные, безглазые и безносые.

— А птицы не испугаются их?

— А чего им пугаться? На березе будут сидеть, как живые… Ну, а те, настоящие, увидят их и прилетят…

Юный охотник не совсем поверил в то, что к этим тряпичным чучелам прилетят настоящие косачи, но смолчал.

Еще было темно, когда они вышли из избушки, но звезды уже бледнели, приближался рассвет. Сначала они шли дорогой, потом свернули в поле, к березовому колку. Там, над крутым логом, дедушка еще с осени построил большой просторный балаган; его присыпало снегом, и теперь он был чуть заметен.

Андрюша поставил на невысокую березу над логом оба чучела, по всем правилам, как велел дедушка, потом они забрались в балаган, выбросили весь снег, перешевелили солому, чтобы теплее было коленям, и затихли…

— Сейчас надо ухо остро держать и глядеть в оба… — шепотом сказал дедушка, — скоро полетят… Видишь, на восходе посветлело… Тебе стрелять первому. Не боишься?..

Андрюшу трясла нервная дрожь. Как это у него получится? Первый раз из настоящего ружья! Этой зимой в школе он часто стрелял из «духовой» винтовочки, дробинкой, считался метким стрелком среди ребят, но это совсем другое дело!.. Постепенно волнение улеглось, и когда рассветало и прилетели первые птицы, он был спокоен.

Две тетерки и один крупный черныш появились неожиданно на средней развесистой березе. Андрюша уже «посадил» было на мушку крайнюю тетерку, как почувствовал дедушкину руку — тот направил ствол берданки на черныша.

Андрюша точно выцелил красавца и спустил боек. После грохота выстрела, за клубом дыма, он не видел, как падал с дерева косач, куда полетели тетерки…

— Ну вот, поздравляю тебя с первой добычей, — сказал довольно громко дедушка, — молодец! Папаша вернется с войны, ты ему помощником будешь… А ружье надо перезаряжать сразу, а то птица прилетит, а у тебя ружье пустое…

Андрюша хотел выскочить, чтобы подобрать косача, посмотреть, какой он, но дедушка не пустил:

— Никуда не денется, сиди… А пеструшек стрелять не надо, они весной деток выведут, птицы больше будет, нам же на пользу…

В это утро они взяли трех косачей и, сняв чучела, вернулись на пасеку.

Андрюша весь трепетал от радости. Когда возвращались домой, он часто дергал дедушку за рукав и говорил:

— Как я его взял на мушку!..

— Да уж куда с добром ты его срезал! Камнем рухнул!..

— А второй — еще лучше, в снег влип…

— Он ведь тяжелый, пеструшка-то полегче… — подбадривал дедушка внука. — Домой-то не с пустыми руками вернешься…

В избушке Андрюша перевязал веревочкой пару «своих» косачей, вынес на мороз и принялся теребить третьего, на обед.

«Домой не с пустыми руками вернусь», — думал он, выдергивая сизые перья с косачиной мясистой груди.

Днем, не посоветовавшись с дедушкой, Андрюша поставил капканы в кустах, недалеко от избушки. Ему очень хотелось поймать лису — красную, огненную — маме в подарок, но капканы простояли ночь, и не только лиса, даже мышка не попала в его ловушки. Он рассказал дедушке о своей неудаче и о том, что вычитал в книгах о капканном лове.

— В книгах-то, может, и правильно написано, да ты сделал неправильно…

Перед вечером дедушка ошпарил кипятком капканы и протер их какой-то душистой травой досуха.

— Капканы ты брал руками? — спрашивал дедушка и сам же отвечал: — Брал. А зверек-то человеческий дух шибко чует. Неделю простоит такой капкан, зверушки рядом будут ходить, а не попадут.

В ближнем ложке, в кустарниках, дедушка сам поставил капканы. К обглоданным косачиным головкам зверек мог подойти только с одной стороны, и здесь, на пути, хорошо был замаскирован капкан. Заровняв снежок палочкой, дедушка засыпал свои следы снегом.

Поставив второй капкан так же аккуратно, как первый, он сказал:

— Вот теперь посмотрим, какие такие они тут бродят, зверушки.

Андрюша все старался запомнить, что и как делает дедушка. Он так верил в знания дедушки, что ночью не один раз просыпался и прислушивался — не кричит ли попавший в капкан зверек?

Рано утром они снова посидели в скрадке, но добыли только пару косачей. Птица почему-то не летела, и дедушка объяснил это перекочевкой косачей в другие лога.

— Может, ночью лиса их потревожила… Она хитрющая, заметит, где косачи зарываются в снег на ночевку, даст им успокоиться, а потом и начнет чередить…

На обратном пути Андрюша забежал посмотреть капканы и вернулся в избушку с замерзшим горностаем.

— Ну вот, видишь, значит, зверек есть, да взять его надо умеючи… — сказал дедушка. — В этом деле большая сноровка нужна…

Иногда Андрюша уходил один; он терпеливо дожидался прилета косачей, стрелял раз-другой, а после зари долго просматривал лог и все березовые колки — не сидят ли где на деревьях косачи.

Как-то вечером, устанавливая на новом месте капканы, Андрюша увидел стайку косачей над соседним логом. Утром они с дедушкой построили там балаган и добыли тройку птиц. Теперь он выходил к оврагам и смотрел, где сидят косачи. Дождавшись, когда они спустятся на ночевку, он шел в избушку.

Дедушка хвалил его и говорил, что это называется — уложить косачей спать.

— В таких случаях — утренняя заря всегда верная, — пустым не придешь…

Неделя пролетела для Андрюши незаметно, и однажды дедушка за ужином напомнил ему, что пора домой.

— Всех птиц не перестреляешь, а зверей не переловишь; время тебе и за книги браться…

Возвращаясь домой, Андрюша чувствовал тяжесть за своей спиной: там, в мешке, лежало пять косачей, четыре шкурки горностаев и одна — зайца-беляка, попавшего в петлю.

Дома он подробно рассказал матери о жизни на пасеке, об охоте и, наконец, пожаловался:

— Хотел тебе лисью шкурку привезти, не удалось поймать… Ходит кругом, а в капкан не попадает. Хитрая!.. Ну, дойдет и до нее черед!..

Все шкурки он отнес в заготконтору, а с парой косачей явился в военный госпиталь. Медицинской сестре, встретившей его у двери, Андрюша сказал:

— Я хочу видеть комиссара…

— А зачем тебе комиссар? У тебя есть родственники в госпитале?

— Нет… Мне его нужно по одному делу…

Когда вышел комиссар, Андрюша доложил ему просто:

— Во время каникул я жил у дедушки, в лесу, добыл несколько косачей и вот пару принес раненым бойцам… — и убежал.

Вечером он написал большое письмо отцу на фронт, рассказал о дедушке и о первой своей удачной охоте…



Волчья падь
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Наша бригада закончила промысел и собиралась домой. Два месяца назад, по первопутку, нас подвезли на колхозных конях со всем продовольствием и снаряжением и оставили у подножья Буйлюктавского хребта. Место для жилья выбрал бригадир Матвей Северьянович; три дня мы трудились не покладая рук, и над ключом, под высокими пихтами, выросла наша охотничья избушка. Позднее мы пристроили к ней сени, а в тайге в разных местах поставили несколько шалашей на случай, если кому придется заночевать вдали от избушки.

И вот — промысел закончен. Остается три дня до Нового года, и всем нам очень хочется попасть домой. Старики об этом не говорят, но мы с Сергунькой только и мечтаем скорее отправиться в путь.

Весь день прошел в сборах: Матвей Северьянович — широкоплечий, коренастый, с коротко остриженной бородой и подрезанными седыми усами — снимал шкурки с последних добытых белок, натягивая их на правилки, вешал у потолка и тихонько что-то напевал; молчаливый Яков Кузьмич, с длинной, рыжей, как лисий хвост, бородой, возился у порога с нартами, гнулся над ними в дугу, потому что избушка была построена без учета его роста, а у Сергуньки, моего светловолосого сверстника, казалось, все пришло в негодность — и пимы прохудились, и ремни на лыжах перетерлись, и полушубок требовал заплат. Он хватался то за одно, то за другое, а дело не двигалось. Мне тоже нужно было кое-что подправить, но на мою долю выпало готовить на дорогу лепешки, варить мясо и кормить собак — им предстояло тянуть нарты со всей нашей добычей.

Уже сумерки заглянули в единственное окошко нашей лесной избушки, когда мы начали укладывать в мешки добытую пушнину. Хотелось зажечь лампу, но мы с Сергунькой не решались и ждали, когда скажут старшие. Наконец с укладкой все было покончено, и Матвей Северьянович, бросив два туго набитых мешка на нары, вздохнул:

— Вот и я готов… можно ужинать — и в путь.

Дядя Яков зажег лампу, присев к столу, удивленно посмотрел на друга:

— На ночь-то глядя? Кто нас гонит? Успеем еще ноги натешить…

— А что теперь день? С гулькин нос. Снег убродный, сколько за день пройдем? — закручивая цигарку, спросил Матвей Северьянович.

— Ничего, дойдем… Дома праздник будем встречать…

Мы с Сергунькой не могли решать этот вопрос и молчали. Несмотря на большое желание скорее попасть домой, нам не хотелось идти в ночь.

За ужином, на этот раз продолжавшемся недолго, Матвей Северьянович еще раз высказал желание отправиться в путь, но дядя Яков наотрез отказался:

— Не выдумывай, это тебе не по дороге идти… Собак зарежем по глубокому снегу и сами взмокнем… У «нодьи» захотелось напоследок поспать?

И Матвей Северьянович сдался:

— Ладно… Днем так днем… Я не против, а только ночку, и может, не одну, придется прихватить в дороге…

— Это другое дело, — согласился дядя Яков, — в дороге как в дороге… Покормите-ка, ребята, собак, им завтра придется крепко поработать…

Мы с Сергунькой бросились выполнять распоряжение дяди Якова, обрадованные тем, что так решился вопрос.

— Матвей Северьяныч двужильный, — сказал мне шепотом Сергунька. — Ему все нипочем — пурга, мороз — лишь бы идти…

— Мы с тобой тоже такие будем, когда столько поохотимся, как Матвей Северьяныч, — сказал я другу.

Четверка наших собак жила, как и мы, дружной семьей. Мой Мальчик был сыном Кучума, принадлежавшего дяде Якову, и Лыски — Матвея Северьяновича, только Буян Сергунькин был посторонним, вывезенным откуда-то с Енисейского севера. Собаки никогда не скандалили и спали все вместе в пристроенных сенях. Там же, у самой крыши, на полке, лежали два медвежьих окорока; Матвею Северьяновичу удалось, с помощью дяди Якова, убить медведя, тушу мы съели, а окорока решили увезти домой.

Покормив собак, мы вернулись в избу; старики уже спали на нарах, подстелив под себя медвежью шкуру.

В эту ночь я спал очень плохо, и она показалась мне бесконечной. Пока занимался промыслом, о доме почти не думал, а вот собрались в дорогу и — пошло-поехало: вспомнил мать, братишек, сестренку, вспомнил товарищей и почему-то подумал, что я стал старше их, возмужал за эти два месяца. Перед утром я крепко уснул, но тут же вскочил от окрика Матвея Северьяновича:

— Вставать пора!..

Все уже были на ногах: я заторопился и, кое-как навернув портянки, сунул ноги в пимы.

— Так дело не пойдет, Митя, — сказал бригадир, — дорога дальняя, натрешь ноги, что мы с тобой будем делать? Переобуйся как следует…

Пришлось согласиться, я еще не бывал в походах и не знал многого, что необходимо промысловику.

На рассвете мы хорошо позавтракали и, увязав все добро на четырех нарточках, тронулись в путь.

В избушке мы оставили немного муки в берестяном туеске, пару тушек белок, горсть соли и коробку спичек.

— Мало ли случаев бывает с нашим братом охотником, — говорил Матвей Северьянович. — Выбьется человек из сил — вот и скажет нам спасибо…

Сразу же от избушки бригадир пошел первым, за ним — дядя Яков. Их широкие лыжи прокладывали путь не только для нас, идущих сзади, но и нарты не грузли, и собаки в упряжках шли легко.

День был безветренный, но морозный. Позади оставалась гряда Буйлюктавских гор с их лысой вершиной, курившейся при свете солнца серебряной изморозью, впереди — нам предстояло пересечь довольно высокий перевал. Я оглянулся на избушку, она уже спряталась за деревьями.

Бригадир прокладывал наш путь через увалы и пади, — он был на десяток километров короче того, каким мы ехали на промысел. Идти в сосняке было легче, чем в ельнике, широкие кроны сосен местами так переплетались, что задерживали весь снег на своих ветвях, и мы шли, как под крышей. По-другому чувствовали мы себя в ельнике. Тут и снег был глубокий, и ветки загораживали путь, и снег попадал за воротник.

Несмотря на ранний час, в лесу уже просыпались постоянные обитатели: где-то звонко стучал дятел по сухому дереву, свистел снегирь, неприятно кричала кедровка, видимо, досадуя, что в этой тайге не растут кедры. Иногда я замечал, как, перелетев с дерева на дерево, сердилась белка, нервно подергивая пушистым хвостом. Она не ушла бы от меня, если бы… Но задерживаться нельзя было ни на минуту. Матвей Северьянович частенько поглядывал на нас и покрикивал:

— Веселей, друзья, скоро поднимемся на перевал…

Сергунька шел последним, и я часто слышал не то досаду, не то восхищение нашим бригадиром:

— Вот двужильный!

Наконец перевал был побежден.

— Передышка! — крикнул Матвей Северьянович так, что с соседней сосны сорвалась белка и, забравшись на другое дерево, задержалась на конце большой ветки. Я быстро сдернул с плеча винтовку и, припав к нартам, выстрелил. Белка вздрогнула, качнула головой вперед, на мгновение зацепилась лапками, но сейчас же оторвалась и дымчатым комочком упала в снег.

— Молодец, Митя, — похвалил меня дядя Яков. — Охотник из тебя получится неплохой, в отца пойдешь… — больше я не слышал, о чем говорили старшие, сорвался и побежал за добычей.

Пуля пробила головку белки выше глаза. Меня всегда радовали меткие выстрелы, и я никогда не спешил стрелять. Постепенно это стало входить в привычку, но до уверенного выстрела мне было еще далеко.

Разглядывая белку, Матвей Северьянович тоже похвалил:

— Хороший выстрел… Придется быть на войне, бей супостатов в глаз, самая верная точка…

— Следующая очередь моя, — сказал Сергунька.

Матвей Северьянович и дядя Яков присели на нарты закурить, а мы с Сергунькой стали рассматривать горы и намечать путь, по которому пойдем.

Пока мы поднимались на перевал, солнце уже взошло, и теперь от яркого света и белизны снега ломило глаза. Отсюда, с вершины перевала, хорошо был виден дугообразный хребет Буйлюктау, начинающийся где-то на севере, закрывающий собой восток и заканчивающийся на юге высокой горой Синюхой. Сейчас в снежной дали она чуть виднеется, как белое, остроконечное облако. Там, за Синюхой, наше родное село Подгорное. Конечно, мы с Сергунькой не могли увидеть наше Подгорное, оно было еще очень далеко, но нам хотелось скорее попасть домой, и мы долго, прикрыв глаза ладошкой, смотрели в ту сторону.

Два месяца мы прожили в тайге, неплохо прожили; такая охота — испытание всем твоим способностям и твоей воле. За это время каждый из нас, особенно мы с Сергунькой, пережили немало. Пойдешь осмотреть ловушки, попадешь на след лисы или другого зверя и начинаешь петлять, а когда хватишься — ночь накрывает. Куда деваться? До избушки далеко. Хорошо, если поблизости окажется один из шалашей, которые мы построили «на всякий случай», как говорил Матвей Северьянович. В нем неплохо можно переночевать, поддерживая костер у входа. Но чаще всего приходилось разгребать снег, долго жечь дрова, потом на этом месте готовить себе постель из пихтовых или еловых лап. Ничего, спали. А вот теперь хочется домой, в круг семьи и близких.

Глядя на волнистое хвойное море, Сергунька сказал:

— Поныряем мы… по этим увалам да падям…

Я промолчал, потому что Матвей Северьянович заранее говорил:

— Путь не легкий, ремешки придется потуже затянуть…

Я полюбил этого сурового человека, воспитавшего в нас чувство дружбы.

В пути мне пришлось подметить и такое явление: стоило бригадиру подняться, как сейчас же поднимались не только мы, но и собаки.

Без лишних слов Матвей Северьялович двинул лыжи под уклон, и весь наш караван тронулся за ним. Спускаться приходилось больше зигзагами, иначе нарты набегали на собак и били по ногам. Такие спуски были не менее трудными, чем подъемы.

Весь день для нас с Сергунькой был полон незабываемых впечатлений. Мы всем интересовались, все примечали, словно завтра собирались снова идти этим путем на охоту. Но к вечеру все как-то примелькалось, стало безразличным — хотелось отдохнуть. А Матвей Северьянович и дядя Яков менялись местами и все шли и шли вперед.

Уже солнышко скрылось за высокими деревьями и тайгу начала заливать вечерняя синева, когда мы спустились в глубокую падь, спустились и засели. Черной стеной встал перед нами густой, непроходимый кустарник. Мы кидались вправо, влево, но везде было одно и то же.

Стало темнеть, когда Матвей Северьянович, остановившись у большой черемухи, сказал дяде Якову:

— Придется, видно, ночевать здесь, а то измотаемся без толку… Завтра найдем проход…

Дядя Яков согласился:

— За ночь дорогу прорубить можно… Не десять же километров эта согра…

Наступила наша последняя ночь в тайге. Мы не знали, что она окажется самой тяжелой из всех пережитых.

Старики начали расчищать площадку под деревом для ночлега, а мы с Сергунькой отпрягли собак, привязали их и принялись делать просеку через заросли, протаптывать дорогу. Сучья тальника, черемухи, калины так переплелись, что нельзя было сделать шагу. Мы рубили ветки, убирали все, что встречалось на пути, утаптывали снег. Увлекшись работой, мы не заметили, как долину накрыла ночь. Под крутым увалом уже горел костер, а конца кустарника не было видно.

— Может быть, зря рубим, — сказал я Сергуньке. — Утром где-нибудь рядом увидим проход…

— Как же это «увидим»? Мы же направо и налево ходили… Нет, давай лучше еще поработаем…

И мы снова стучали топорами, разбрасывали на стороны срубленные ветки, протаптывали тропинку. Неожиданно Сергунька провалился, как мне показалось, в яму. Я схватил его за руки и помог выбраться. Его валенки были мокрыми. Глубоко под снегом тихонько журчал маленький ручеек.

— Ноги не промочил? — спрашиваю.

— Нет, пока сухие… Валенки вот обмерзнут, трудно будет идти…

— Ничего, зато теплее…

Нам пришлось забросать ручей ветками, утоптать их, чтобы можно было перейти на другую сторону. Эта работа заняла много времени.

— Есть хочется, — сказал Сергунька, — кишки войну затевают…

Он все чаще и чаще поглядывал на стан, где ярко пылал костер и уже, конечно, на тагане висел большой закопченный чайник. Старики не могли жить без чая.

Впереди, между кустами, посветлело. Я обрадовался, хотел пройти туда, чтобы убедиться — не конец ли заросли, как услышал протяжный волчий вой.

— А-ау-у-а-а…

Голос поднимался откуда-то из согры, разбивался о высокие деревья и падал дребезжащими звуками снова на согру.

Наши собаки заливались на все голоса: Матвей Северьянович цыкнул на них и позвал нас пить чай.

Неприятный волчий вой как будто бы силы прибавил нам с Сергунькой, мы быстро очутились на стоянке.

— Волчишки воют, — сказал бригадир, — придется хорошо привязать собак, а то убегут — и поминай, как звали. Эти разбойники в одиночку не ходят.

Еще до чая волки затеяли перекличку; собаки дружно отвечали. Это дразнило волков, и завывание их слышалось со всех сторон.

Матвей Северьянович сам проверил ремни и перевязал собак покрепче. Мы уселись у костра, разогревали на огне куски ранее отваренного глухариного и беличьего мяса, закусывали и наслаждались горячим чаем.

— Теперь я совсем определился, — говорит Матвей Северьянович, прихлебывая чай из кружки, — волчишки помогли… Мы сейчас в «Волчьей пади», в самом их неприступном царстве. Тут им никто не страшен, отсюда они по ночам делают набеги на все ближние и дальние колхозы… Памятна мне эта «Волчья падь» еще со времен колчаковщины…

И он рассказал нам о тяжелом бое с белогвардейцами, когда многие его товарищи погибли, а многие — и он в том числе — были ранены.

— Свезли нас ночью в эту «Волчью падь», она ведь огромная — конца-краю не видно, — и устроили нам тут лазарет. Найти здесь нас было невозможно. А получилось так: от одних врагов скрылись, на других нарвались. Как в волчатник попали. Летом они не воют, а молча подбираются к лагерю и наблюдают за нами. Пришлось день и ночь держать караул. Умер один товарищ, лопаты у нас не было, закопали кое-как, два бревна на могилку положили, а на следующий день ни могилки, ни товарища не оказалось, словно он проснулся от крепкого сна, раскидал все и ушел неизвестно куда. После этого совсем волки обнаглели. Глянешь случайно в куст, а оттуда клыкастая морда на тебя уставилась. Нам и стрелять нельзя, и огонь разводить нельзя. Прямо в плен попали. Пришлось просить командование о переброске в населенный пункт…

После ужина мы наготовили огромный ворох хвороста и… всю ночь не могли сомкнуть глаз. Собаки уже не лаяли, а только оглядываясь по сторонам, ворчали. Волки, забывая страх, появлялись то тут, то там. От света костра мне часто казалось, что я вижу, как загораются зеленоватые точки волчьих глаз.

Старикам-то что, им никакие волки не страшны, а мы с Сергунькой сидим у костра и зорко вглядываемся в темноту. Вот на пригорке, с которого мы спустились вечером, нечеткая тень. Я старательно напрягаю зрение, но тень исчезает, и на этом месте загорается пара светлых точек. Они совсем близко. Я быстро втыкаю в снег рогатку и припадаю к винтовке.

— Мушку не увидишь, — говорит дядя Яков, — подожди, я тебе посвечу…

Он берет от костра горящую палку и немного приподнимает ее сзади меня. От этого мушка как бы вспыхивает на стволе, я подвожу ее под светящиеся точки волчьих глаз и мгновенно нажимаю на гашетку.

— Пинь-пук… — коротко пропела пуля.

Волк взвыл и покатился под уклон, ближе к нам. По-видимому, он зацепился где-то за кустик или пенек, и мы слышим шум взбиваемого лапами снега.

— А ведь убил, Митя, — говорит уверенно Матвей Северьянович. — Ловко ты его, разбойника, посадил на мушку…

Я вскочил и хотел сбегать, чтобы удостовериться. В самом деле, трудно было рассчитывать на верный выстрел в такую темноту. В большей мере это было случайностью… Меня не пустили…

— Сиди, — сказал дядя Яков. — Никуда не денется…

Сергунька тоже заметил волков, пробиравшихся по нашей прорубке. Одновременно щелкнула его винтовка и грохнул выстрел Матвея Северьяновича.

Волки исчезли, будто совсем ушли от нашего стана. Но прошло немного времени, и они снова запели.

Только с рассветом волков не стало. Долгая зимняя ночь кончилась как-то незаметно для меня: я не чувствовал ни усталости, ни желания уснуть.

Когда совсем посветлело, притащили убитого мною волкА. Пуля попала ему в переносье и разворотила череп.

— Этот уже допел свою песню, — говорил Матвеи Северьянович, принимаясь снимать шкуру.

…Перекусив у костра и выпив по кружке чая, мы тронулись в путь. Нам не встречались уже ни пади, ни увалы: мы шли в стройном, чистом сосновом лесу и к вечеру вышли на пасеку соседнего колхоза.

Нас приветливо встретили, обогрели и напоили чаем. Матвей Северьянович разрешил даже немного поспать, видно было, что и сам он изрядно устал на этом трудном переходе.

Еще до рассвета мы простились с гостеприимным пасечником и вышли на большую дорогу. Теперь мы были уверены, что новогоднюю ночь каждый из нас проведет в родной семье.



Примечания





1



Обильный, пушистый иней.





2



Возвышение перед печью, часто это ход в подполье.





3



Особый охотничий костер.
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