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Предисловие и благодарности



Эта книга, с одной стороны, объединяет рационального математика-финансиста (самоопределение – практик неопределенности), проводящего свою жизнь, пытаясь не быть одураченным случайностью, всплесками эмоций, связанных с неуверенностью в будущем, а с другой, – ранимую, эмоционально зависимую человеческую сущность, которая желает быть одураченной любым абсурдом. Я не могу избежать участи быть одураченным случайностью, но в моих силах сделать так, чтобы, по крайней мере, получить от этого эстетическое удовольствие.

За последние десять лет о наших способностях обрабатывать случайности, заложенных на генетическом уровне или приобретенных, написано очень много. При написании этой книги я старался избегать обсуждения того, чему сам не был свидетелем или не узнал из независимых источников, а также не пропустил через свои голову и сердце настолько глубоко, чтобы говорить об этом предмете без малейших усилий.

Все, что на первый взгляд казалось работой, я отбрасывал. Я должен был очистить текст от пассажей, которые напоминали бы визит в библиотеку и цитирование научных авторитетов. Я старался использовать только цитаты, которые всплывали в моей памяти или исходили от писателей, к которым я внутренне обращался многие годы. Я питаю отвращение к практике случайного использования заимствованной мудрости, но об этом позже. Aut tace aut loquere meliora silencio [1] .

Я пытался по минимуму привлекать примеры из своей непосредственной профессии математика-финансиста. Финансовые рынки – это простой пример ловушек случайности. Я обсуждаю их в качестве иллюстраций, как если бы разговаривал за обедом, скажем, с кардиологом, проявляющим любопытство. (В качестве прообраза я использовал своего друга Жака Мераба).

Несколько благодарностей. Во-первых, я хочу сказать спасибо друзьям, которые могут по праву называться соавторами. Я благодарен нью-йоркскому интеллектуалу и эксперту по случайностям Стэну Джонасу (не знаю, как назвать его более адекватно) за беседы на темы вероятности. Я благодарю своего друга – специалиста в области вероятностей Дона Джемана (мужа Хелиетты Джеман, моего научного руководителя) за поддержку моей книги и энтузиазм. Именно он помог мне понять, что вероятностниками рождаются, а не становятся. Ведь многие математики могут вычислять вероятность, но не понимать ее, следовательно, они совсем не лучше остальных могут делать вероятностные суждения. Идея этой книги зародилась во время долгой, на всю ночь, беседы с моим другом-эрудитом Джамилем Базом летом 1987 года, при обсуждении проблемы формирования «новых» и старых» денег. В тот период я был подающим надежды трейдером, а он насмехался над кичливыми парнями из Соломон Бразерс, и был совершенно прав. Он исподволь внушил мне жажду самоанализа своих жизненных достижений и, по сути, зародил во мне идею этой книги. Позднее мы оба защитили докторские диссертации на схожие темы. Во время своих длительных прогулок по Нью-Йорку, Лондону или Парижу я обсуждал некоторые фрагменты этой книги со многими людьми. Например, Джимми Пауэре обучал меня торговле ценными бумагами и постоянно повторял, что «просто купить и продать может каждый». Друг Давид Пастель, одинаково хорошо владеющий математикой, литературой и семитскими языками, поддерживал меня или выражал свои замечания. Я также благодарен коллеге Джонатану Ваксману за долгие разговоры о применении идей Карла Поппера [2] в жизни финансовых трейдеров.

Во-вторых, я был счастлив встретить Майлза Томсона и Давида Уилсона, когда они оба работали в издательстве «Уайли и сыновья». Проницательный Майлз понимал, что книги не следует писать для заранее определенной аудитории, книга должна найти своего собственного читателя. Что касается Давида, то он выражал уверенность в успехе книги и не стеснял меня какими-либо рамками. Давид видел меня таким, как вижу себя я сам, – человеком, страстно увлеченным вероятностью и случайностью, очарованным литературой, но почему-то занимающимся финансовыми вопросами, будучи трейдером, а не в роли «эксперта» по общим вопросам. Он также спас мой идиосинкразический стиль от скуки редакторской правки (при всех недостатках это мой стиль). Наконец, Майна Самуэльс была для меня самым лучшим редактором: у нее чрезвычайно развита интуиция, она культурна и ненавязчива.

Многие друзья подпитывали меня идеями для книги во время наших бесед. Особо отмечу: Синтия Шелтон Талеб, Хелиетте Джеман, Шайя Пилпел, Давид ДеРоса, Эрик Бриис, Сид Кан, Мари Кристин Риачи, Пол Уилмонт, Джим Газерал, Бернард Опетит, Сайрус Пирастех, Мартин Майер, Бруно Дупайер, Рафаель Дуади, Марко Авеланеда, Дидиер Джавайс, Нейл Крисс и Филипп Эссиели.

Некоторые из глав книги были созданы и обсуждались в рамках «Одеонского цикла». С разной степенью регулярности, обычно по средам в 10.00 вечера, мы с друзьями встречались в баре ресторана «Одеон» в Трибекке. Genius loci (дух места) и сотрудник «Одеона» Тарек Хелифи следил за тем, как нас обслуживают, и подстегивал наше усердие, пробуждая чувство вины за бездеятельность. Таким образом, он немало способствовал появлению этой книги. Мы ему многим обязаны.

Я должен также поблагодарить людей, которые вычитывали рукопись, исправляя ошибки и делая полезные комментарии: Ингу Ивченко, Дэнни Тосто, Маноса Варкутиотиса, Стэна Метелиц, Джека Рабиновича, Сильверио Форези, Ахиллеса Венетулиаса и Николаса Стефаноу. Эрик Стеттлер был бесценным редактором копии, все ошибки – мои.

И, наконец, множество версий этой книги раскиданы по Всемирной паутине. Читатели шлют мне письма с уточнениями и ценными вопросами, которые заставили меня вплетать в свой текст ответы на них. Многие главы этой книги появились как ответы на читательские вопросы, так, Франческо Кориелли из Боккони предупредил меня о кривых разброса научных результатов.

Книга была написана и закончена уже после того, как я учредил «Эмпирику», мой интеллектуальный дом в лесах штата Цинцинатти. Мой «дом» был комбинацией лаборатории исследования вероятностных приложений, летнего атлетического лагеря и, не в последнюю очередь, операций хеджевого фонда на случай кризиса (во время написания этих строк я переживал один из лучших периодов в моей профессиональной деятельности). Я благодарю всех людей, которые окружали меня и добавляли стимулов в тамошнюю атмосферу: Пэллоп Энгсупун, Дэнни Тосто, Питера Хэлле, Марка Спицнагель, Юзанга Джоу и Кирилла де Ламбилли, а также членов Палома Партнере Тома Виц и Дональда Сусмана.


Содержание глав



Первая: Если Вы такой богатый, почему Вы не такой умный? 

Иллюстрация эффектов случайности в социальной иерархии и ревности через два противоположных характера. Скрытое редкое событие. Как в современной жизни все может довольно быстро изменяться, кроме, возможно, стоматологии.

Вторая: Причудливый метод учета 

Альтернативные истории, вероятностный взгляд на мир, интеллектуальное мошенничество и случайностная мудрость француза с устойчивыми привычками купания. Как журналисты не понимают случайную последовательность событий. Остерегайтесь заимствованных суждений, поскольку почти все прекрасные идеи относительно случайных результатов противоречат общепринятой мудрости. Различия между правильностью и понятностью.

Третья: Математические раздумья об истории 

Моделирование методом Монте-Карло как метафора к пониманию последовательности случайных исторических событий. Случайности и искусственная история. Возраст ― это красота, но новое и молодое почти всегда токсично. Отправьте вашего профессора истории в начальный класс по теории статистического анализа.

Четвертая: Случайность, нонсенс и научный интеллектуал 

Применение генератора Монте-Карло для искусственного мышления и сравнения его со строго неслучайной конструкцией. Научные войны входят в деловой мир. Почему эстет, живущий во мне, любит быть одураченным случайностью.

Пятая: Выживание наименее пригодного или может ли случайность одурачить эволюцию? 

Учебный пример двух редких событий. Редкие события и эволюция. «Дарвинизм» и эволюция ― концепции, которые неправильно понимаются в небиологическом мире. Жизнь не непрерывна. Как эволюция будет одурачена случайностью. Подготовка к проблеме индукции.

Шестая: Смещение и асимметрия 

Мы представляем концепцию смещения: почему термины «бык» и «медведь» имеют ограниченное значение вне зоологии. Порочный ребенок разрушает структуру случайности. Представление проблемы эпистемологической непрозрачности. Предпоследний шаг перед проблемой индукции.

Седьмая: Проблема индукции 

Хромодинамика лебедей. Предупреждение Солона в некотором философском смысле. Как Виктор Нидерхоффер преподавал мне эмпиризм; а я добавил вычитание. Почему ненаучно принимать науку всерьез. Сорос продвигает Поппера. Книжный магазин на 21-ой и 5-ой Авеню. Пари Паскаля.

Восьмая: Слишком много миллионеров по соседству 

Три иллюстрации пристрастия выживания. Почему очень немногие люди должны жить на Парк-Авеню. Миллионер по соседству носит очень неосновательную одежду. Переполнение экспертами.

Девятая: Легче купить или продать, чем пожарить яичницу 

Некоторые технические расширения пристрастия выживания. Распределение «совпадений» в жизни. Предпочтительней быть счастливым, чем компетентным (но Вас можно поймать). Парадокс дня рождения. Большее количество шарлатанов и большее количество журналистов. Как может исследователь с этикой работы находить хоть что-нибудь в данных. Нелающие собаки.

Десятая: Неудачник забирает все или нелинейности жизни 

Нелинейная злоба жизни. Перемещение в БелЭйр и приобретение недостатков богатых и известных. Почему Билл Гейтс из Майкрософт может не быть лучшим в своем бизнесе (но, пожалуйста, не сообщайте ему этот факт). Лишение ослов корма.

Одиннадцатая: Случайность и наш мозг: мы вероятностно слепы 

Трудности размышления об отпуске как линейная комбинация Парижа и Карибов. Неро Тулип не сможет никогда снова ходить на лыжах в Альпах. Некоторое обсуждение поведенческих открытий. Несколько проявлений вероятностной слепоты, взятых из учебника. Чуть больше о журналистских глупостях. Почему Вы можете быть мертвы к настоящему времени.

Двенадцатая: Приметы азартных игроков и голуби в коробке 

Приметы игрока, наполняющие мою жизнь. Почему плохой английский язык водителя такси может помочь Вам сделать деньги. Почему я ― дурак из дураков, за исключением того, что я знаю об этом. Что делать с моей генетической непригодностью. Никаких коробок с шоколадом в моем торговом офисе.

Тринадцатая: Карнид приходит в Рим: вероятность и скептицизм 

Цензор Катон высылает Карнида. Монсеньер де Норпуа не помнит свои прежние мнения. Остерегайтесь ученого. Женитьба на идеях. Тот же самый Роберт Мертон, помогающий автору основать его фирму. Наука развивается от похорон до похорон.

Четырнадцатая: Бахус покидает Антония 

Смерть Монтерланта. Стоицизм ― это не жесткие губы, но иллюзия победы человека над случайностью. Легко быть героем. Случайность и личная элегантность.


Пролог Мечети в облаках



Эта книга рассказывает о замаскированной удаче, которая воспринимается не как везение, а как мастерство, а в более общем случае – о замаскированной случайности, которую рассматривают как неслучайность, что по-другому называется детерминизмом. Везение проявляет себя в образе счастливого дурачка – человека, получающего выгоду от непропорциональной доли удачи, но который относит свой успех на счет других, обычно явно определенных, причин. Такая путаница возникает в разных областях, даже в науке, хотя и не так ярко, как в мире бизнеса. Она свойственна политике, поскольку проглядывает в рассуждениях президента страны о том, сколько «он» создал рабочих мест, о «его» усилиях по восстановлению экономики и борьбе с инфляцией, оставшейся от «его предшественника».

Генетически мы очень близки к нашим предкам, которые бегали по саванне. Мы переполнены суевериями даже сегодня (я мог бы подчеркнуть – особенно сегодня), совсем как в тот момент, когда какой-то примитивный соплеменник почесал свой нос и вдруг увидел, что пошел дождь, и разработал тщательно продуманный метод чесания носа для того, чтобы вызвать долгожданный дождь. Мы связываем экономическое процветание со снижением ставки процента Федеральным резервным банком, либо успех компании – с назначением нового президента «во главу». Книжные полки ломятся от биографий успешных мужчин и женщин, представивших свои объяснения того, как они добились бульшего в жизни (у нас же на сей счет есть выражение: «в нужное время в нужном месте», чтобы ослабить любые выводимые ими заключения). Эта путаница затрагивает людей с различными убеждениями. Так, профессор литературы придает большое значение простому совпадению словоформ, а финансовый статистик гордо выявляет «регулярности» и «аномалии» в данных, которые просто случайны.

Будучи пристрастным, я вынужден сказать, что гуманитарий, вероятно, намеренно склоняется к путанице между шумом и смыслом , то есть между случайно сконструированной структурой и точно выраженным сообщением. Однако это вызывает определенный вред, некоторые претензии на то, что искусство является инструментом выяснения Правды, а не попыткой уйти от нее или сделать более приятной. Символизм ― дитя нашего нежелания принять и неспособности справиться со случайностью. Ведь мы придаем значение любым образам, мы определяем человеческую сущность по чернильным пятнам. «Я вижу мечети в облаках», ― объявил Артур Римбод, французский поэт-символист XIX века. Такая интерпретация затащила его в «поэтическую» Абиссинию, восточную Африку, где он попал в лапы ливанских работорговцев, подхватил сифилис и потерял ногу в результате развития гангрены. Он с отвращением отбросил поэзию в девятнадцать лет и безвестно умер в госпитале Марселя, хотя ему еще было далеко до сорока. Но было уже поздно: интеллектуальная жизнь европейцев приобрела необратимый вкус к символизму, мы все еще оплачиваем это психоанализом и другими причудами.

К сожалению, некоторые люди участвуют в игре слишком серьезно и пристрастно ищут смысл во многих вещах. Всю свою жизнь я страдал от конфликта между моей любовью к литературе и поэзии и глубинной аллергией в отношении большинства учителей литературы и ее критиков. Французский поэт Поль Валери был несказанно удивлен, услышав комментарии критика, рассуждающего о смысле его поэм, о наличии которого сам автор до того момента даже не подозревал. Конечно, ему было сказано, что это результат работы его подсознания.

В общем смысле, мы недооцениваем долю случайности почти во всем. Признание сего факта вряд ли заслуживает отдельной книги, за исключением случая, когда ее пишет специалист, то есть дурак из дураков. Неприятно осознавать, что только недавно наука оказалась в состоянии учитывать случайность (экспансия шума превосходит рост доступной информации), а теория вероятности ― достаточно молодая ветвь математики, кроме того, прикладное применение вероятности практически не выделяют в качестве отдельной дисциплины.

Обратимся к таблице 1. Самым лучшим способом суммирования основных тезисов этой книги будут описания ситуаций (иногда трагикомических), в которых левая колонка ошибочно принимается за правую.

Таблица 1. Основные различия, используемые в этой книге 
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[image: ]



Подсекции таблицы также иллюстрируют ключевые области дискуссий, на которых основана эта книга. Читатель может поинтересоваться, не заслуживает ли внимания противоположный случай, когда ситуация неслучайности (закономерности) ошибочно принимается за случайность. Должны ли мы беспокоиться о ситуациях, когда модели и сообщения могут быть проигнорированы? На это у меня есть два ответа. Во-первых, я не слишком волнуюсь о существовании нераспознанных моделей. Мы читали длинные и сложные сообщения относительно таких проявлений природы, как какой-нибудь узор типа линий на ладони человека или разводов на чашке турецкого кофе и т. п. Ученые, псевдоученые, вооруженные домашними суперкомпьютерами с цепочками процессоров, с помощью теорий комплексности и «хаоса» оказываются в состоянии творить чудеса. Во-вторых, мы должны принять в расчет стоимость ошибки. По моему мнению, ошибочное принятие правой колонки за левую не столь затратно, как ошибка в обратном направлении. Даже распространенное предупреждение гласит, что плохая информация хуже чем отсутствие информации.
Однако как бы ни были интересны эти предметы, их обсуждение ― весьма трудная задача. Вдобавок они не совпадают с моей текущей профессиональной специализацией. Но есть одна область, в которой, я думаю, превалирует и бросается в глаза обычная практика ошибочно принимать удачу за мастерство ― мир финансового трейдинга [3] . К счастью или несчастью, это мир, в котором я действую, моя профессия, то, что я знаю лучше всего. И поэтому анализ моего окружения составляет основу книги.
Кроме того, бизнес дает наилучшую и наиболее занимательную возможность для понимания вышеперечисленных различий. Бизнес ― область человеческих начинаний, где путаница наиболее велика, а ее эффекты наиболее пагубны. Например, у нас часто возникает ошибочное впечатление, что данная стратегия является великолепной стратегией, а предприниматель является человеком, одаренным «проницательностью», либо трейдера причисляют к когорте замечательных трейдеров, в то время как на 99.9 % их прошлые достижения должны быть обязаны случаю и только случаю. Попросите прибыльного инвестора объяснить причины успеха, и он предложит глубокую и убедительную интерпретацию своих результатов. Часто такие заблуждения намеренны и заслуживают названия «шарлатанство».
Если и существует причина для путаницы между левой и правой частями нашей таблицы, то таковой является неспособность человека мыслить критически. Ведь нам может доставлять удовольствие считать правдой догадку. Мы привязаны к этому, наше сознание не имеет достаточных средств, чтобы справляться с вероятностью. Такая немощь свойственна даже экспертам, а иногда и только экспертам. Критичный ум, с другой стороны, имеет достаточно мужества противостоять давлению огромного массива информации, и относит возможные причины большей части этого массива к левой колонке таблицы.
Карикатурный персонаж XIX-го века, толстобрюхий буржуа мосье Прудхом, носил с собой большой меч с двойной целью. Во-первых, защищать Республику от врагов, во-вторых, чтобы нападать на Республику в случае ее отхода от выбранного курса. По аналогии, эта книга имеет две цели: защитить науку как луч света во мраке случайности, и напасть на ученых, которые заблудились на этом пути. (Ведь большинство несчастий происходит по той причине, что отдельные ученые не имеют врожденного понимания стандартной ошибки или способности к критичному мышлению). Будучи практиком неопределенности, я видел более чем достаточно велеречивых коммивояжеров, рядящихся в одежды ученых. И самые большие глупцы в вопросах понимания случайности могут быть обнаружены среди них.
Автор не любит книги, о которых можно легко составить впечатление только по оглавлению. Указание на то, что произойдет далее, представляется вполне разумным. Моя книга состоит из трех частей. Первая часть ― интроспекция внутрь предупреждения Солона, поскольку его афоризм о редких событиях стал моим жизненным девизом. Здесь мы размышляем над видимыми и невидимыми историями. Вторая часть представляет коллекцию вероятностных предубеждений, имевших место в моей жизни, от которых я страдал на своем пути по случайности и которые продолжают дурачить меня. В третьей части заключено откровение: освобождение нас от нашей человеческой сущности не работает, поскольку нам необходимы трюки и хитрости, а не морали и наставления. И снова древние могут помочь нам, поведав о некоторых своих уловках.


Часть 1 Предупреждение Солона ― смещение, асимметрия, индукция



Крез, царь Лидии, считался самым богатым человеком своего времени. До сих пор в романских языках существует выражение «богат как Крез» для описания человека с избыточным богатством. Говорят, что как-то его посетил Солон, греческий законодатель, известный такими своими достоинствами как благородство, мораль, человеколюбие, мудрость, бережливость и храбрость. После осмотра дворца Солон не выказал ни малейшего удивления по поводу окружавших Креза богатства и роскоши, не выразил ни тени восхищения их обладателем. Крез был столь раздражен, что обратился к Солону с вопросом: «Встречал ли он уже счастливейшего человека на свете?». Царь задал этот вопрос в надежде, что гость объявит его самого счастливейшим человеком. Солон же, нисколько не желая льстить Крезу, указал ему на человека, который вел благородную жизнь и погиб в сражении. Крез очень удивился такому ответу и продолжил расспросы. Солон опять приводил сходные примеры героических, но прерванных жизней, до тех пор, пока Крез в гневе не вскричал: «Разве не я считаюсь счастливейшим из всех?». Солон ответил: «Я вижу, что ты владеешь великими богатствами и повелеваешь множеством людей, но на вопрос о твоем счастье я не могу ответить, пока не узнаю, что твоя жизнь завершилась благополучно. Ведь нет ни одного дня, совершенно похожего на другой, каждый несет новые события, печали и радости. Человек ― игрушка в руках случая. Обладатель сокровищ может быть не счастливее человека, имеющего лишь дневное пропитание, если только счастье не будет сопутствовать ему, и он до конца жизни сохранит свое богатство. Только того, кому бог гарантировал счастье до конца дней, мы можем называть счастливым» [4] .

Современный эквивалент высказывания Солона не менее красноречиво высказал бейсбольный тренер Иоги Берра, который, кажется, перевел его с аттического греческого языка на бруклинский английский: «Ничто не закончено до тех пор, пока оно не закончено», или менее возвышенно: «Ничто не закончено, пока не споет толстая леди». Вдобавок, кроме использования родного языка, цитата из Иоги Берра имеет то преимущество, что является правдой, в то время как встреча Креза и Солона ― один из тех исторических фактов, получивших распространение благодаря воображению хронистов. Ведь эти два человека никак не могли встретиться в одном месте в одно и то же время.

С течением времени ситуация, возможно, изменится, поскольку мы можем стать объектом для шуток богини Фортуны, перворожденной дочери Юпитера. Солон был достаточно мудр, чтобы прийти к мысли о том, что пришедшее на гребне удачи, может уйти вместе с ней (совсем неожиданно и чаще даже быстрее, чем пришло). Обратная сторона, которая также заслуживает рассмотрения (на самом деле, об этом мы беспокоимся даже больше), ― это то, что приходящее, которое нельзя отнести только на счет удачи, более устойчиво к случайности. Солон также интуитивно обозначил вопрос, занимавший науку три последних столетия, ― это проблема индукции. Я в этой книге называю ее черным лебедем или редким событием . Солон понимал даже другую, связанную с первой проблему, ее я обозначил как искажение . Суть искажения в том, что не имеет значения, насколько часто кто-либо добивается успеха, если цена поражения слишком велика.

Кстати, история с Крезом имеет другое продолжение. Проиграв битву с персидским царем Киром, Крез был уже на грани гибели, когда солдаты захватили его и собрались сжечь заживо. Тогда он возопил что-то типа: «Солон, ты был прав!». (Естественно, это тоже легенда). Кир удивился таким необычным воплям и приказал привести пленника, чтобы узнать суть происходящего. Крез рассказал ему о предупреждении Солона. Слова Солона так поразили Кира, что тот решил пощадить жизнь поверженного врага, озаботившись превратностями своей собственной судьбы. В то время люди были склонны к размышлениям.


Глава первая Если вы такой богатый, почему вы не такой умный?



Иллюстрация эффектов случайности в социальной иерархии и ревности через два противоположных характера. Скрытое редкое событие. Как в современной жизни все может довольно быстро изменяться, кроме, возможно, стоматологии. 

Неро Тулип

Пораженный молнией

Неро Тулип увлекся трейдингом после того, как одним весенним днем посетил Чикагскую товарную биржу, и стал свидетелем одной странной сцены. Красный открытый «порше», двигавшийся со скоростью раза в три превышающей разрешенный предел в черте города, внезапно остановился около входа, его шины завизжали, будто резаные поросята. Из автомобиля выскочил атлетического сложения тридцатилетний мужчина, с безумным видом и пылающим лицом, и побежал вверх по лестнице, как будто за ним гнался тигр. Он бросил машину с включенным двигателем посреди дороги, что вызвало шквал сердитых гудков. Спустя несколько минут скучающий молодой человек в желтом жакете (желтый цвет зарезервирован для клерков) спустился по лестнице, совершенно не беспокоясь о дорожной сумятице. Он отогнал машину в подземный гараж так невозмутимо и небрежно, как будто это была его поденная работа.

В тот день Неро Тулип был поражен тем, что французский язык называет coup de foudre (внезапное безумное увлечение, которое ударяет подобно молнии). «Это по мне!», ― вскричал он с энтузиазмом. Он даже себе представить не мог, как можно сравнивать жизнь трейдера с какой-либо другой жизнью. Академия в его памяти вызывала образы тихих университетских офисов с грубыми секретарями, а бизнес представлялся тихим офисом, укомплектованным тугодумами и полутугодумами, которые выражаются полными предложениями.

Временное здравомыслие

Безумное увлечение, порожденное благодаря увиденной в Чикаго сцене, не оставляло его около пятнадцати лет после инцидента. Неро клянется, что никакая другая легальная профессия в наше время не может быть столь захватывающей, как профессия трейдера. Кроме того, хотя он еще и не практиковал пиратство в открытом море, однако убежден, что даже это занятие представлялось бы ему более унылым, чем работа трейдера.

Неро лучше всего охарактеризовать как человека, который беспорядочно (и внезапно) колеблется между речевыми манерами служителя церкви и устной бранью чикагского трейдера из биржевой ямы. Он может без колебания совершать сделки на сотни миллионов долларов и все же мучиться выбором между двумя закусками в меню, меняя свое решение взад-вперед и испытывая терпение официантов.

Неро имеет начальные степени образования в области древней литературы и математики, полученные в университете Кембриджа. Он зарегистрировал на Ph.D программу по статистике в университете Чикаго, но после завершения предварительной курсовой работы, а также большей части своей докторской диссертации переключился на философию. Научный руководитель по статистике предупреждал его о краткосрочности увлечения и предсказывал его возвращение назад. Сам Неро свое переключение назвал «моментом временного здравомыслия». Он написал диссертацию по философии, посвятив ее методологии статистических выводов в приложении к социальным наукам. Фактически его работа была трудно отличима от диссертации по математической статистике ― только серьезнее и вдвое длиннее.

Часто говорят, что философия не может кормить философов, хотя Неро оставил ее не по этой причине. Он ушел, потому что ему стало скучно. Сначала он начал сомневаться в полезности этой науки и вспомнил предупреждение научного руководителя по статистике. Затем философия перестала быть его увлечением и неожиданно стала походить на нудную работу. Как только он стал уставать от писания заметок о неких тайных деталях его более ранних статей, он покинул академию. Неро было нужно действие.

Под впечатлением сцены с трейдером, «преследуемым тигром», Неро нашел себе место стажера на Чикагской товарной бирже, где трейдеры проводят сделки, неистово крича и жестикулируя. Там он трудился на успешного, но эксцентричного местного трейдера, который обучал его работе в чикагском стиле. Неро взамен решал ему математические уравнения. Энергия, витавшая в воздухе биржи, вдохновляла Неро. И он быстро получил ранг независимого трейдера. Затем, когда ему надоело стоять в толпе и напрягать свои голосовые связки, решил поискать работу «наверху» ― торговать у стойки. Он переехал в Нью-Йорк и занял вакансию в инвестиционном доме.

Неро специализировался на финансовых продуктах, быстро преуспел, стал известен и востребован. Многие инвестиционные дома в Нью-Йорке и Лондоне предложили ему солидные гарантированные бонусы. И Неро провел пару лет, курсируя в дорогих костюмах между Лондоном и Нью-Йорком, посещая важные «митинги». Но вскоре публичность профессии стала его утомлять: дорожка славы на Уолл-Стрит не совсем соответствовала его характеру. Чтобы оставаться «действующим трейдером», необходимы некоторые организационные амбиции и жажда власти, которыми он, к счастью, не обладал. Он занимался этим только для забавы, а его представления о забаве не включали административную и организаторскую работу. Неро восприимчив к скуке зала заседаний и не способен разговаривать с бизнесменами. У него аллергия на словарь деловых переговоров, даже не только по эстетическим соображениям. Слова типа «план игры», «линия дна», «как добраться туда отсюда», «мы обеспечиваем наших клиентов решениями», «наша миссия» и другие банальные выражения, доминирующие на переговорах, в его представлении лишены точности и эмоциональной окраски ― того, что он предпочитает слышать. Он больше не хочет быть частью этого.

Итак, Неро сменил карьеру и стал заниматься «собственным трейдингом» [5] . Данное определение означает, что трейдеры организованы как независимые объекты внутри фонда с собственным распределением капитала. Они действуют автономно друг от друга и делают то, что считают нужным. Единственное условие ― результат должен удовлетворять руководителей фонда. Определение «собственный» подразумевает биржевую торговлю на деньги фирмы и получение в конце года от 7 до 12 % полученной прибыли. Собственный трейдер имеет все преимущества самозанятого работника и не занят никакой мелкой рутиной своего собственного бизнеса. Он может работать в любое время по своему желанию, реализовывая личные устремления. Такая деятельность ― рай для интеллектуалов, которые не любят монотонной работы и ценят неожиданные повороты. Неро трудился на этом поприще в течение десяти лет, причем на две разные инвестиционные фирмы.

MODUS OPERANDI [6]

Немного о методах Неро. Его можно считать настолько консервативным трейдером, насколько позволяют рамки такого бизнеса. В его прошлом можно выделить удачные годы и не очень удачные, однако действительно «плохих» лет у него никогда не было. В течение этого времени благодаря стабильным доходам в пределах от 300 000$ до 2 500 000$ (в пике) он строил себе гнездо. В среднем, он мог откладывать 500 000$ в год после уплаты налогов со среднего дохода порядка 1 000 000$. Эти деньги шли прямо на его сберегательный счет.

В 1993 году его деятельность нельзя было назвать удачной, в то время другие трейдеры действовали гораздо продуктивнее. Объем капитала, находившегося в распоряжении Неро, был уменьшен, а ему самому дали понять, что он нежелателен в этой фирме. Вскоре он подыскал себе такую же работу, но в другой фирме. А осенью 1994 года случился крах: конкурировавшие с ним более успешные трейдеры «сгорели» все разом во время всемирного краха рынка облигаций, причиной которого послужило неожиданное ужесточение ставок Федеральным резервным банком Соединенных Штатов. В настоящее время все они вне рынка и занимаются другими делами. Этот бизнес имеет высокую степень риска быть уничтоженным.

Почему Неро осторожничает и не стремится заработать сразу большее количество денег? Возможно, из-за принятого им стиля торговли и отвращения к риску. Цель Неро не столько в том, чтобы получить максимальную прибыль, сколько в стремлении не потерять увлекательное занятие делать деньги, которое называется трейдингом. Разорение для него означало бы возврат к скучной университетской жизни или жизни вне финансовых спекуляций. Каждый раз, когда он осознает, что сильно рискует, его воображение вызывает образ тихой прихожей в университете, скучного утра за рабочим столом, потраченного на пересмотр бумаг и разбавленного плохим кофе. Нет, он не хотел торчать в университетской библиотеке, которая надоела ему до слез. «Я рвусь к долговечности», ― привычно говорил он.

Неро видел множество взорвавшихся трейдеров и не хотел попасть в подобную ситуацию. На биржевом жаргоне взрыв означает не просто потерю денег, а потерю бо́льшего количества денег, чем можно было предположить, то есть потерю такого уровня, когда человек вылетает из бизнеса. Это можно сравнить с утратой врачом его лицензии или дисквалификацией адвоката. Неро взял за правило быстро выходить из сделки по достижении ранее определенного уровня убытка. Он никогда не продает «голые опционы» (стратегия, которая может привести к большим возможным убыткам). Также он тщательно отслеживает ситуации, когда он может потерять, скажем, 1 000 000$, независимо от вероятности такого события. Размер этой суммы постоянно варьируется в зависимости от накопленной прибыли за год. Отвращение к риску не дает ему возможности делать столько же денег, сколько зарабатывают другие трейдеры на Уолл-Стрит, которых часто называют «хозяевами вселенной». Фирмы, на которые он работал, обычно выделяли бульшие средства трейдерам с другим стилем торговли, например Джону, с которым мы скоро столкнемся.

Неро обладал таким темпераментом, что его не волновала потеря небольшой суммы. «Я люблю брать небольшие убытки», ― говорил он, ― мне просто нужно, чтобы мои выигрыши были крупнее». Ни при каких обстоятельствах он не хочет допустить возможности быть подверженным влиянию таких редких событий, как паника или внезапные крахи, которые «стирают» трейдера с лица земли в один момент. Напротив, он хочет заработать на них. Когда его спрашивают, почему он не держится за проигравших, он неизменно отвечает, что получил закалку у самого «большого цыпленка из всех них», чикагского трейдера Стево, который учил его бизнесу. Однако это неправда. Настоящая причина ― знание им теории вероятности и врожденный скептицизм.

Есть и другая причина, почему Неро не столь богат как другие в его ситуации. Его скептицизм не позволяет вкладывать ни копейки собственных денег куда-либо, кроме казначейских облигаций. Он упустил большой бычий рынок. Причина, как говорит он, в том, что рынок мог быстро развернуться и стать медвежьим, а значит ― западней. Неро подозревал, что рынок акций является некоей формой инвестиционного жульничества, и поэтому не приобретал акции. Кроме того, различие между ним и людьми, обогатившимися на рынке акций, состояло в том, что его денежный поток был положительным, хотя активы не раздувались вместе с остальной частью мира (его казначейские облигации едва изменялись в стоимости). Неро противопоставлял себя вновь образованным технологическим компаниям с отрицательным денежным потоком, которыми безумно увлекалась толпа. Толпа, благоприятно оценивая их акции, позволила некоторым владельцам таких компаний стать богатыми. Таким образом, выбор победителя рынка зависел от случайности.

Тактики Неро и его друзей ― инвесторов различного профиля отличались. Неро не зависел от бычьего рынка, и, соответственно, не должен был волноваться о медвежьем рынке вообще. Он не рискует своими сбережениями, инвестируя их в самые безопасные инструменты ― казначейские облигации. Он считает, что казначейские облигации безопасны, поскольку выпущены Правительством Соединенных Штатов, а правительства едва ли могут обанкротиться, так как вправе свободно печатать собственную валюту для погашения своих обязательств.

Нет рабочей этики

Сегодня, в возрасте 39 лет, после 14 лет занятий бизнесом, он может считать себя успешным деловым человеком. Его личный портфель содержит несколько миллионов долларов в облигациях казначейства среднего срока погашения. Этих средств достаточно, чтобы не волноваться о будущем. Больше всего в собственном трейдинге он ценит то, что такой род деятельности требует значительно меньшего количества времени, чем другие высокооплачиваемые профессии. Другими словами, такое занятие абсолютно совместимо с его этикой работы. Трейдинг заставляет усиленно думать. Те же, кто полагается только на упорный труд, обычно теряют «нюх» и интеллектуальную энергию. Кроме того, они утопают в случайности, сосредотачиваясь на шуме вместо сигнала (различие мы определили в Таблица 1).

Свободное время позволяет реализовать разнообразные личные потребности. Неро жадно читает и проводит значительное время в тренажерном зале и музеях. Он нашел время вернуться к статистике, где начинал свои докторские исследования, закончил докторантуру по статистике, переписал свою диссертацию. Неро занялся преподаванием, один раз в год ведет семинары на полсеместра под названием История Вероятностного Мышления на факультете математики Нью-йоркского университета, который выпускает превосходных аспирантов. У него достаточно денег, чтобы поддерживать свой образ жизни в будущем и иметь возможность в случае неожиданных обстоятельств удалиться на покой и писать популярные научно-литературные эссе на темы, касающиеся вероятности и недетерминизма. Однако все это заготовлено на случай, если в будущем какой-либо форс мажор закроет финансовые рынки.

Секреты существуют всегда

По-видимому, развить вероятностный самоанализ Неро помогло некоторое драматическое событие, произошедшее в его жизни, память о котором он хранит. Его жизнь не столь прозрачна, как это может показаться на первый взгляд. Проницательный наблюдатель наверняка смог обнаружить в Неро некоторые подозрительные побуждения. О секрете, который хранит Неро, поговорим в свое время.

Высокодоходный трейдер Джон

В 1990-ых на протяжении нескольких лет по соседству с Неро, через улицу, в огромном доме жил Джон. Джон был высокодоходным трейдером, его манеры и стиль работы отличались от тех, которые использовал Неро. Даже краткий профессиональный разговор с ним показал бы, что он обладает высоким интеллектом и поразительной точностью мышления. Бросалось в глаза, что Джон живет заметно лучше Неро или, по крайней мере, намеренно демонстрирует свое благосостояние. Так, он парковал два первоклассных немецких автомобиля у себя в гараже (свой и жены) в дополнение к двум кабриолетам, один из которых был коллекционным Ferrari. В то же время Неро ездил на своем фольксвагеновском кабриолете уже почти десять лет, и все еще продолжает пользоваться им.

Жены Джона и Неро познакомились в клубе здоровья, однако дружбы у них не случилось, так как жена Неро некомфортно чувствовала себя в такой компании. Она осознавала, что эта леди пытается не просто поразить или впечатлить ее, а выражала свое пренебрежение, считая ее ниже себя. В то время как дела Неро пошли в гору, и он стал соответствовать образу богатеющего трейдера, предпринимая настойчивые попытки превратиться в искушенного винного коллекционера и любителя оперы, его жена редко отказывала себе в новых покупках. Она относилась к тому типу людей, которые ощутив жало бедности в определенные моменты жизни, хотели наверстать упущенное, демонстрируя свои приобретения. «Единственная темная сторона бытия трейдером», ― часто говорит Неро, ― это вид денег, излившихся на неподготовленных людей, которые внезапно узнают, что Времена года Вивальди являются изысканной музыкой». Но его супруге было трудно почти ежедневно соперничать с соседкой, которая продолжала хвастаться новым декоратором, которого они только что наняли. Джон и его жена ничуть не страдали, что их библиотека была напичкана нетронутыми книгами маститых американских авторов в кожаном переплете, а чтение в клубе здоровья было ограничено журналом Пиплз Мэгэзин. Супруга Джона также продолжала обсуждать экзотические труднопроизносимые названия мест, где они собираются отдыхать, без малейшего понятия об их местоположении ― ей было бы трудно объяснить, на каком континенте расположены Сейшельские острова. Жена Неро была всего лишь человеком, хотя и продолжала говорить себе, что не хотела бы быть на месте жены Джона, она несколько зациклилась на жизненном соревновании. Так или иначе, но вскоре слова Неро стали неэффективны перед большим алмазом, огромным домом и коллекцией спортивных автомобилей.

Переплаченный провинциал

Неро тоже страдал от неоднозначного чувства к соседям. Он был весьма высокомерен к Джону, который воплощал в себе все, чем он не был сам, да и быть не хотел, но было социальное давление, которое начинало сказываться и на нем. Кроме того, он также хотел бы демонстрировать чрезмерное богатство. Ведь интеллектуальное презрение не контролирует личную зависть. Тот дом через улицу становился все больше и богаче, а с ним усугублялся дискомфорт Неро. Несмотря на то что Неро преуспел в делах даже сверх своих самых диких мечтаний, он стал считать, что где-то пропустил свой шанс. Появление таких типов как Джон в иерархии Уолл-Стрит означало, что он больше не считается успешным трейдером. И хотя это обычно его мало заботило, мысли о Джоне, его доме и автомобилях стали грызть Неро. Все было бы хорошо, если б Неро не видел этот злополучный особняк через улицу, раздражавший его каждое утро. Он вообразил себе, что размер дома Джона делал его мужчиной второго сорта. Еще хуже было осознание того, что Джон почти на пять лет моложе, и, несмотря на короткую карьеру, его доход, по крайней мере, превышал раз в десять доход Неро.

Когда они сталкивались друг с другом, Неро чувствовал желание Джона подавлять его, проявляя признаки снисходительности. Иногда Джон пытался избегать его, иногда ― полностью игнорировать. Если бы Джон был только символом, о котором Неро мог читать лишь в газетах, ситуация была бы другой. Но Джон был во плоти и крови, более того, ― его соседом. Ошибка Неро состояла в том, что как только он заговорил с ним, сработало правило социальной иерархии. Неро пробовал сгладить свой дискомфорт, выбрав поведение Свана ― персонажа Пруста в романе В поисках потерянного времени, изысканного торговца искусством и досужего человека. Хотя Сванн был накоротке с некоторыми людьми из высшего общества, например, его личным другом был тогдашний Принц Уэльский, он вел себя так, будто должен был что-то доказывать в присутствии представителей среднего класса. В то же время ему было намного легче смешиваться с аристократией, чем карабкавшемуся по социальной лестнице Вердуринсу (персонаж), также общавшемуся с представителями аристократии. Подобно последнему Неро пользовался уважением нескольких известных и успешных людей. Так, в Париже и Венеции он регулярно общался с ученым Нобелевского калибра (тип человека, которому уже ничего не надо доказывать), который сам искал с ним встреч. Весьма известный спекулянт-миллиардер регулярно звонил ему, чтобы узнать мнение об оценке деривативов на некоторые бумаги. В то же время Неро пытался заручиться уважением какого-то переплаченного выскочки с дешевым нью-джерсийским акцентом. (Если бы я был на месте Неро, то выказывал бы свое презрение Джону посредством языка тела, однако Неро ― не такой человек).

Ясно, что Джон не был столь образован, столь воспитан и физически тренирован, как Неро. Более того, он не казался таким интеллектуалом, как он. И это было еще не все! Он даже не был столь же толков в бизнесе с ценными бумагами. Неро встречал истинно одаренных людей в биржевых ямах Чикаго, которые показывали такую скорость мышления, до которой Джону было очень далеко. Неро был убежден, что этот человек самоуверен и пустоголов, а преуспел он только потому, что никогда не делал поправку на свою уязвимость. Иногда, когда Неро не мог подавить в себе зависть, он задавался вопросом: была ли его оценка Джона объективной, или к такому выводу приводили его чувства? Может быть, совсем не лучшим трейдером был именно Неро? Возможно, ему следовало прикладывать больше усилий и рисковать вместо «размышлений», писания статей и чтения запутанных бумаг? Может быть, ему следует быть вовлеченным в высокодоходный бизнес, где он блистал бы среди пустоголовцев, подобных Джону?

Дабы успокоить свою ревность, Неро пробовал исследовать правила социальной иерархии на рынке. Физиологи Канеман и Тверски показали, что большинство людей предпочитает делать 70 000$, когда другие вокруг них получают 60 000$, чем 80 000$, ― если соседи достигают уровня 90 000$. Однако никакой анализ не мог удержать Неро от оценки своего состояния в абсолютном виде, а не относительном. Применительно к Джону Неро чувствовал, что при всей своей интеллектуальной тренировке он был всего лишь одним из тех, кто предпочитает делать меньшее количество денег при условии, что другие сделают еще меньше.


Неро рассчитывал, что есть, по крайней мере, одно свидетельство, поддерживающее идею о простом везении Джона. Другими словами, Неро не было нужды переезжать от палаццо своего соседа, ведь оставалась надежда, что гибель Джона не за горами. Ему казалось, что Джон не осознает огромного скрытого риска, риска взрыва, который он не мог предвидеть в силу малого опыта работы на финансовом рынке. Более того, ему не хватило ума, чтобы изучить историю. Неро мучился вопросами: как иначе Джон с его грубыми мозгами мог делать так много денег? Ведь этот бизнес бросовых облигаций зависит от некоторого предвидения «шансов», вычисления вероятности редких или случайных событий. А что такие дураки могут знать о шансах? Такие трейдеры используют «количественные инструменты», которые иногда дают им шансы на победу, но Неро не согласен с используемыми методами. Высокодоходный рынок напоминает сон на железнодорожных рельсах: в какой-то момент неожиданный поезд переедет вас. Вы делаете деньги каждый месяц в течение долгого времени, а затем теряете большую часть совокупного дохода за несколько часов. Он видел подобное у продавцов опционов в 1987, 1989, 1992 и 1998 годах. Однажды их уводят из помещений биржи в сопровождении здоровенных охранников, и никто их больше не видит. Большой дом Джона ― это просто заем, он может закончить свою карьеру, продав роскошные автомобили где-нибудь в Нью-Джерси разбогатевшим парням, которые, без сомнения, могут повторить его судьбу.

Неро понимает, что ему «взрыв» не грозит, он ― владелец своего, хотя и небольшого дома с четырьмя тысячами книг. Никакой случай на финансовых рынках не может забрать это у него. Каждая из его потерь ограничена определенной суммой, и ничто никогда не будет угрожать его достоинству трейдера.

Джон в свою очередь думал о Неро как о снобе и умничающем неудачнике, полагая, что тот уже «взошел на свой холм». «Эти собственные трейдеры умирают», ― имел обыкновение говорить Джон, ― они думают, что умнее, чем кто-либо еще, но они устарели ».

Раскаленное лето

Наконец, в сентябре 1998 года, Неро был отомщен. Однажды утром при отъезде на работу он увидел некурящего Джона с сигаретой в руке. Он был без обычного делового костюма, его обычная важность куда-то пропала. Неро сразу понял, что Джон потерял работу. Он даже не подозревал, что Джон лишился всего, что имел. Мы поговорим о потерях Джона в Главе 5.

Неро устыдился свого злорадства ― чувства, которое люди могут испытывать при неудаче своих конкурентов, но не смог подавить его. Радоваться чужой неудаче неблагородно, кроме того, это приносит неудачу, считают суеверные люди, но Неро был не из их числа. Тем более, веселье Неро проистекало не из-за того, что Джон вернулся на подобающее ему в жизни место, а оттого, что методы Неро, его вера в свой правильный выбор внезапно получили полное подтверждение. Чувство удовлетворения, захватившее Неро, проистекало от гордости за столь долгую приверженность выбранной стратегии, хотя ему и приходилось бороться со стремлением быть мужчиной первого плана. Больше он не будет подвергать сомнению свой стиль торговли, даже когда другие богатеют. Он уверен, что это временное явление, ведь они неправильно понимают структуру случайности и рыночных циклов.

Серотонин и случайность

Можем ли мы судить об успехе людей по их виду и личному богатству? Иногда можем, но не всегда. Мы увидим, как в любой момент времени большая часть бизнесменов с выдающимися отчетами о сделках будет генерировать результат не лучший, чем беспорядочно брошенные дротики для дартса. Любопытен тот факт, что из-за странного уклона будут преобладать случаи выигрышей у не самых квалифицированных бизнесменов. Однако им не хватит ума учитывать роль удачи в своей победе.

Удачливые дураки не переносят даже намека на подозрение, что могут считаться таковыми, хотя по определению принадлежат к этой категории. Они уверены, что именно они заслужили деньги. Успехи впрыскивают в них так много серотонина или другого подобного вещества, что даже сами заблуждаются по поводу своих способностей выигрывать у финансовых рынков (гормональная система человека не может знать, зависят ли успехи от случайности). Такие проявления можно заметить в их поведении: прибыльный трейдер будет активнее, он пышет энергией, стремится говорить громче проигрышного. Ученые выяснили, что серотонин отвечает за поведенческие реакции. Это вещество устанавливает положительную обратную связь, добродетельный цикл. В то же время из-за случайного внешнего толчка может спровоцировать обратное движение и вызвать порочный цикл. Доказано, что обезьяны, которым вводили серотонин, поднимались в социальной иерархии, что в свою очередь вызывало увеличение уровня этого вещества в крови. Так продолжалось до тех пор, пока добродетельный цикл не нарушался и не начинался порочный, во время которого неудача заставляет особь сползать по иерархической лестнице, провоцируя поведение, которое еще больше способствует падению в сложившемся порядке подчинения.

По аналогии, увеличение личных достижений (независимо вызваны ли они детерминированным способом или при содействии госпожи Фортуны) стимулирует повышение серотонина в субъекте, вызывая то, что обычно называется способностью к лидерству . Некоторые неуловимые нюансы поведения создают субъекту доверительный образ, как будто он и впрямь заслужил «награду». Случайность как возможный фактор достижения результатов будет исключена, пока она снова «не покажет свое лицо и не сделает пинок», стимулирующий порочный цикл. Невоспитанные люди часто интересовались, был ли мой торговый день прибылен? Если бы при сем присутствовал мой отец, он бы остановил их. Он обычно говорил: «Никогда не спрашивают человека, не из Спарты ли он. Если бы он был оттуда, то сообщил бы Вам сей важный факт, а если нет, то Вы могли бы оскорбить его чувства». Аналогично, никогда не спрашивайте трейдера о его успехах, ведь это можно легко увидеть по его жестам и походке. Профессионалы без труда могут определить, когда трейдеры делают деньги, а когда проигрывают их. Трейдеры-руководители быстро идентифицируют сотрудника, дела которого складываются не лучшим образом. Хотя игрок и старается скрыть неудачу, пытаясь управлять выражением своего лица, но походка, манера держать телефон, перепады настроения покажут его истинное положение. В день своего увольнения Джон, безусловно, потерял большую часть своего серотонина (если это не другое вещество, которое исследователи обнаружат в следующем десятилетии). Один таксист в Чикаго объяснил мне признаки, по которым можно определить, что трейдеры, которых он подсаживает в машину около Чикагской Торговой Палаты или фьючерсной биржи, преуспевают. «Они становятся сильно надутыми», ― сказал он. Интересно, что он мог распознать удачливых так быстро. Позднее я получил объяснение такому факту. Согласно положениям эволюционной психологии такие физические проявления чьих-либо жизненных достижений, аналогичным образом, как и доминирующее состояние у животных, могут использоваться для передачи сигналов, например, выявлять победителей, что оказывается эффективным при выборе помощника.

Дантист богат, очень богат

Вспомним, Неро можно рассматривать как преуспевающего человека, но не очень богатого бизнесмена. Однако, учитывая некоторые показатели, в следующей главе мы увидим, что его можно отнести к категории очень богатых людей. Ведь он в своей торговой карьере рискует очень малым, поэтому невелика возможность крупного проигрыша. Тот факт, что он не добился такого же успеха, как и Джон, спасет его и от катастрофического крушения, подобного тому, что уничтожило богатство Джона. Применяя этот необычный (вероятностный) метод учета, можно утверждать, что Неро богат. Вспомним, Неро пытается защищать себя от редкого события. Если бы ему пришлось вновь повторить профессиональную карьеру даже несколько миллионов раз, очень немногие из них были бы омрачены неудачей. Однако из-за его консерватизма в очень немногих из них проявилась бы и экстремальная удача. Его жизнь в качестве трейдера по своей стабильности подобна жизни часового мастера либо священнослужителя. Естественно, мы берем в расчет только его профессиональную жизнь, исключая частную, иногда весьма переменчивую.

Весьма спорно предположение о том, что дантист значительно богаче рок-музыканта, управляющего розовым Ролс-Ройсом, или спекулянта, предлагающего завышенную цену за картины импрессиониста, либо предпринимателя, коллекционирующего частные реактивные самолеты. Нельзя судить о профессии, не принимая во внимание число людей, которые занимаются ею и преуспели. Исследованием этого показателя, с точки зрения преимуществ уклона выживания, мы займемся позже, здесь же рассматриваем его относительно сопротивления случайности.

В качестве иллюстрации сравним двух соседей. Джон А ― дворник, который выиграл в нью-джерсийской лотерее и переехал в богатый район. Джон Б, его ближайший сосед, имеет более скромный достаток, хотя на протяжении 35 лет сверлил зубы восемь часов в день. Предположим, ему вновь довелось пережить свою жизнь несколько тысяч раз, начиная с окончания стоматологической школы, то диапазон возможных результатов будет довольно узким (считаем, что он полностью застрахован). В лучшем случае он закончил бы карьеру сверлением зубов богатых жителей Авеню Нью-Йоркского Парка, в худшем ― ремонтировал бы челюсти в каком-либо провинциальном полупустынном городке. Если предположить, что он закончил очень престижный медицинский вуз, диапазон возможных результатов будет еще уже. Очевидно, карьера стоматолога Джона Б стабильна.

Что касается Джона А, то если бы он должен был вновь пережить свою жизнь миллион раз, почти во всех из них мы видели бы его дворником, тратящим бесконечные доллары на бесплодные лотерейные билеты, но только в одном мы увидим как он выиграл лотерею.

Идея о том, чтобы принимать во внимание видимые и невидимые возможные результаты воспринимается как диагноз о невменяемости. Ведь для большинства людей вероятность ― то, что может случиться в будущем, а не событие в свершившемся прошлом; то есть событие, которое уже имело место и 100 %-ая вероятность его достоверна. Я обсуждал эту идею со многими людьми, которые банально обвиняли меня в смешении мифа и реальности. Однако мифы, особенно прочно укоренившиеся с возрастом, как мы видели с предупреждением Солона, могут быть гораздо более значимыми и давать нам больше опыта, чем простая реальность.


Глава вторая Причудливый метод учета



Альтернативные истории, вероятностный взгляд на мир, интеллектуальное мошенничество и случайностная мудрость француза с устойчивыми привычками купания. Как журналисты не понимают случайную последовательность событий. Остерегайтесь заимствованных суждений – почти все прекрасные идеи относительно случайных результатов противоречат общепринятой мудрости. Различия между правильностью и понятностью. 

Альтернативная история

Я начинаю с банальной мысли нельзя судить о достижениях в какой-либо области (война, политика, фармация, инвестиции) по результатам, начинать следует со стоимости альтернативы (если бы история пошла другим путем). Такие подмены событий называются альтернативными историями Ясно, что качество решения нельзя оценивать исключительно по его результату. Однако такая точка зрения, кажется, высказывается только людьми, которые терпят неудачу, например, политическими деятелями, когда они покидают кабинеты власти. Те же, кто выигрывают, считают свой успех следствием качества принятого ими решения. Подобно многим другим банальностям, такая, казалось бы, достаточно очевидная, нелегка для практического освоения.

Русская рулетка

Проиллюстрировать странную концепцию альтернативных историй можно следующим образом. Вообразите эксцентричного и скучающего магната, предлагающего Вам 10 000 000$, чтобы сыграть в русскую рулетку: приставить револьвер с одной пулей в одном из шести магазинов к вашей голове и нажать спусковой механизм. Каждая такая реализация должна бы рассматриваться как одна история из шести возможных равновероятных событий. Пять из этих шести событий вели бы к обогащению, а одно ― к статистике, то есть некрологу со смущающей (но, безусловно, подлинной) причиной смерти. Проблема в том, что только единственная из шести историй наблюдается в действительности, а получатель десяти миллионов вызвал бы восхищение и похвалу какого-нибудь глупого журналиста, например того, который безоговорочно восхищается списком миллиардеров журнала Форбс. В течение 15-летней карьеры на Уолл-Стрит я столкнулся с тем, что публика наблюдает внешние признаки богатства, не задаваясь вопросом о его происхождении (источник богатства назовем генератором ). Только представьте себе возможность для победителя русской рулетки стать образцом для подражания со стороны его семейства, друзей и соседей!

Оставшиеся пять событий остаются без внимания, и только здравомыслящий человек может предположить их последствия. Тем более, если спорящий на рулетку дурак продолжает играть. Со временем вероятность печального исхода увеличивается. Таким образом, если бы 25-летний человек играл в русскую рулетку, скажем, один раз в год, шанс отпраздновать пятидесятилетие был бы у него очень мал. Предположим, что тысячи 25-летних игроков решили испытать судьбу, в итоге мы получим горстку чрезвычайно богатых игроков, оставшихся в живых, и огромное кладбище. Здесь я должен признать, что пример русской рулетки означает для меня нечто большее, чем интеллектуальная задачка. Я потерял товарища в этой «игре» во времена ливанской войны, будучи совсем юнцами. Более того, я заинтересовался литературой Грэма Грина, узнав, что он нажимал на спусковой механизм револьвера. Грин утверждал, что когда-то он пробовал таким способом скрасить унылость своего детства. И сей факт заставляет меня вздрагивать при мысли, что я имел, по крайней мере, одну шестую вероятности того, что мог бы лишиться его романов.

Читатель может оценить мое необычное представление об альтернативном учете: 10 миллионов, заработанных на русской рулетке, по моему мнению, не имеют той же стоимости, что те же 10 миллионов, полученные врачом-стоматологом за долгую практику. Эти деньги имеют одинаковую покупательную силу, они были бы идентичны для бухгалтера и для вашего ближайшего соседа. И все же, копая глубже, мы можем рассматривать их как качественно различные деньги: в одном случае зависимость от случайности несравнимо больше, чем в другом. Понятие такого альтернативного учета имеет интересные интеллектуальные расширения и поддается математической формулировке. Мы увидим это в следующей главе при введении двигателя Монте-Карло. Обратите внимание, я обращаюсь к математике только для иллюстрации своих мыслей и в попытке привлечь вашу интуицию для понимания такой точки зрения. Другими словами, необходимо не столько фактически вычислять альтернативные истории, сколько максимально оценивать их атрибуты. Математика ― это не только «игра числами», это способ мышления. Вы увидите, что вероятность ― предмет качественный.

Действительность ужаснее рулетки

Окружающая нас действительность гораздо хуже, чем русская рулетка. Во-первых, она поставляет фатальную пулю не слишком часто, в отличие от револьвера с шести пулеприемниками, реальность имеет их сотни, а может, даже тысячи. После нескольких дюжин попыток каждый, убаюканный ложным чувством безопасности, забывает о существовании пули. Эта мысль представлена в главе 7 как проблема черного лебедя, так как связана с проблемой индукции, которая не дает покоя многим философам от науки. Здесь также прослеживается связь с так называемой клеветой истории, так как игроки ― инвесторы и люди, принимающие решения ― надеются, что с ними не может случиться того, что происходит с другими.

Во-вторых, в отличие от игры, подобной русской рулетке, где риски видимы любому, умеющему умножать и делить на шесть, никто не может видеть барабан реальности. Ведь невооруженный глаз очень редко видит генератор. Таким образом, каждый из нас невольно играет в русскую рулетку, но называет ее неким альтернативным «низкорисковым» именем. Мы наблюдаем производимое богатство, но никогда не видим генератор, и это заставляет людей забывать о возможных рисках. Мы никогда не видим или упускаем из вида проигравших, игра кажется простой, и мы беспечно играем в нее дальше.

Отношения полного равенства

Степень сопротивления случайности в жизни ― это абстрактная идея, часть логической контринтуиции, реализация которой неочевидна, что еще сильнее запутывает дело. Но я предан этой идее в силу личных причин, о которых расскажу позднее. Очевидно, что используемый мной способ оценки сущностей вероятностен по природе; он зависит от предположения, что вероятно может случиться, и требует определенной мысленной работы в отношении объекта наблюдения. Поэтому я не рекомендую в дискуссию о таких вероятностных вопросах вовлекать бухгалтера, ведь для бухгалтера число есть число. Если бы его интересовала вероятность, то он был бы склонен делать дорогостоящие ошибки при расчетах Ваших налогов.

Не наблюдая в реальности револьверного барабана, многие делают попытку крутануть его. Пойти на такой шаг способны люди с определенным характером. Наблюдая сотни приходящих в мою профессию и выброшенных из нее из-за крайней зависимости от случайности, я должен констатировать: более живучи в профессии те, кто умеет анализировать. Для многих такое мышление является второй натурой. Аналитический склад ума необязательно может быть следствием научного образования самого по себе (остерегайтесь причинности). Возможно, люди, которые решили в некоторый момент своей жизни посвятить себя научным исследованиям, склонны к интеллектуальным познаниям и естественному стремлению к самоанализу. Особенно вдумчивы те, кому пришлось отказаться от научных исследований из-за своей неспособности сфокусироваться на узкой конкретной проблеме. Без чрезвычайной любознательности почти невозможно защитить диссертацию на соискание ученой степени, а без желания узко специализироваться ― сделать научную карьеру. (Следует иметь в виду различие умственных способностей чистого математика, увлеченного абстракциями, и ученого, поглощенного любопытством. Ведь математик занят тем, что существует в его голове, в то время как ученый исследует то, что находится вне него). Тем не менее, некоторые считают, что миром правит случайность. Я знал людей, которые берут во внимание только альтернативные истории, игнорируя те, что имели место в действительности.

Некоторые трейдеры могут быть неожиданно интроспективны в отношении случайности. Так, я недавно обедал в баре Одеона с Лореном Р. ― трейдером, который читал черновик этой книги. Мы подбросили монетку, чтобы выбрать, чей черед платить за обед. Я проиграл и заплатил. Он уже почти собрался поблагодарить меня, но внезапно остановился и сказал: «Согласно вашей книге Вы бы сказали, что я вероятностно заплатил за половину обеда».

Поэтому я считаю, что люди делятся на две полярные категории: на одном крае те, кто никогда не принимает знаков случайности; на другом ― те, кто страдает от нее. Когда я в 1980-х начинал на Уолл-Стрит, комнаты трейдеров были заполнены людьми с «ориентацией на бизнес», избегающих любого самоанализа вообще, и, скорее всего, обманутых случайностью. Они допустили множество ошибок, особенно в тот период, когда финансовые инструменты усложнились. Любому человеку с такой культурой управления слишком трудно понять, как на экзотических опционах случались выигрыши, противоречащие их интуиции. Они падали как мухи, сраженные неудачей. Я не думаю, что многие из сотен тех обладателей степени МВА [7] моего поколения, которых я встречал на Уолл-Стрит в 1980-х, все еще остались в этом рисковом бизнесе.

Спасение прибывает рейсами Аэрофлота

Девяностые годы ознаменовались притоком в бизнес образованных людей. Атмосфера в трейдерских комнатах стала более занимательной и интеллектуальной. Многие ученые, некоторые даже прославившиеся в своих областях, пришли в бизнес с желанием сделать деньги. Они в свою очередь наняли людей, которые разделяли их взгляды и подходы к делу. Хотя большинство из этих людей не обладали ученой степенью (и сейчас их меньшинство), ценности и культура резко изменились: во главе угла оказались интеллект и аналитические способности человека. Стремительный рост спроса на ученых на Уолл-Стрит способствовал бурному развитию финансовых инструментов. Наиболее востребованными стали знатоки физики и математики. Русская, французская, китайская и индийская речь (по порядку) стали доминировать как в Нью-Йорке, так и в Лондоне. Говорили, что практически каждым самолетом из Москвы на Уолл-Стрит прибывали специалисты в области математической физики. Можно было очень дешево нанять специалиста на позицию трейдера, приехав в JFK-аэропорт вместе с переводчиком. В самом деле, в конце 1990-х заполучить образованного ученого мирового класса за половину стоимости МВА не представляло особого труда. Как говорят, маркетинг ― это все, ведь эти ребята не знали, как продавать себя.

Я отдаю должное интеллекту русских ученых, многие из них были способны работать инструкторами по шахматам (я, кстати, нашел среди них даже преподавателя игры на фортепьяно). К тому же в общении с ними я находил много полезного для себя, даже общаясь во время собеседования.

Когда МВА ищут вакансию трейдера, они часто в своих резюме хвастаются «продвинутыми» навыками игры в шахматы. Я помню советника по трудоустройству магистров делового администрирования (МВА) в бизнес-школе Вартона, который рекомендовал соискателям в первую очередь указывать свои навыки игры в шахматы, поскольку это, по его словам, выглядит «интеллигентно и стратегически». В то время как МВА свое поверхностное знание правил игры обычно интерпретируют как «экспертное». Мы часто проверяем претензии на точность шахматной экспертизы (и характер соискателя) расстановкой шахматных фигур из выдвижного ящика, говоря побледневшему студенту: «Сейчас с вами поговорит Юрий».

Тем не менее, процент неудач у этих ученых был немногим ниже, чем у магистров делового администрирования. Объяснялось это оторванностью суждений ученых от реальной жизни, их интеллигентностью, лишенной малейшей практичности. Многие из них были способны выполнить многие сложные вычисления с предельной точностью, если они были записаны уравнениями. Однако они совершенно не способны решить проблему, даже минимально связанную с реальностью, как если бы они понимали букву, но не дух математики. Я убежден, что Х, один мой довольно приятный русский знакомый, имеет два мозга: один, великолепный, для математических вычислений, другой, значительно худший, для всего остального, включая решение проблем на финансовом рынке. Правда, иногда встречались люди с научным складом ума и опытом, способные быстро прокручивать в голове возможные варианты действий. Какой бы ни была выгода от смены состава «популяции трейдеров», мы усовершенствовали наши навыки игры в шахматы и, главное, получили возможность интеллектуального общения с достойными собеседниками. Познавательные беседы затягивались за пределы отведенного для обеда часа. Представьте, что в 1980-х я вынужден был говорить с коллегами, которые имели аттестат МВА или квалификацию в области налогообложения, вершина их способностей ― это обсуждение стандартов FASB [8] . В отличие от них физики были интересны не своей способностью обсуждать динамику жидкости, а широкими познаниями в различных областях. С ними было приятно и интересно общаться.

Солон посещает ночной клуб «Regina»

Читатель мог догадаться, что мое мнение о месте и роли случайности во время карьеры на Уолл-Стрит не могло обеспечить ровных отношений с коллегами (о некоторых из них я упомяну в этих главах). Естественно, непростые отношения были с теми из них, кому посчастливилось быть моими начальниками. В моей жизни было два босса, причем совершенно разные по характеру.

Первый, я назову его Кенни, воплощал в себе черты провинциального семьянина: субботним утром он был похож на футбольного тренера, а в воскресный полдень приглашал своего шурина на шашлыки. Наружность его внушала уважение, именно такому человеку я смог бы доверить свои сбережения. Он довольно быстро вырос по служебной лестнице, несмотря на отсутствие некоторых познаний в вопросах финансовых деривативов (требование его фирмы ― прославлять эти инструменты). Босс был слишком деловым человеком, чтобы понимать мою логику действий на рынке. Однажды он порицал меня за то, что я не выразил восторга по поводу успеха одного из его трейдеров, хорошо сработавшего на бычьем рынке европейских облигаций в 1993 году, которого я назвал случайным метателем пращи. Я тщетно старался представить ему идею кривой выживания богатства (см. часть II этой книги). Прошло немного времени и все его трейдеры оставили этот бизнес, включая его самого.

Мой босс был спокойным человеком, четко выражал свои мысли, имел атлетическую фигуру и был одарен крайне редким качеством ― превосходного слушателя. Представительный вид и личное обаяние обеспечили ему доверие президента. При всем этом я не мог скрывать своей непочтительности, особенно когда он не мог понять сути моего разговора. Несмотря на консервативные взгляды, он представлял собой бомбу с запущенным часовым механизмом.

Второй босс, которого я назову Жан-Патрик, был угрюмым французом с взрывным характером и сверх агрессивной индивидуальностью. За исключением тех немногих, кого он действительно любил, он отличался даром создавать своим подчиненным некомфортные условия, повергая их в состояние постоянной тревоги. Этот человек внес большой вклад в мое формирование как управляющего рисками. Ведь он был одним из немногих, кто имел мужество заботиться только о генераторе, совершенно не обращая внимания на результаты. Он понимал мудрость Солона, и вопреки ожиданиям, что человек с такими взглядами и таким пониманием случайности будет вести тусклую жизнь, жил ярко. В противоположность Кенни, который носил консервативный темный костюм и белую рубашку (единственной поблажкой был его крикливый галстук с Гермесом на коне), Жан-Патрик одевался пестро, как павлин: голубая рубашка, шотландский пиджак с безвкусной шелковой окантовкой карманов. Не озабоченный семейной жизнью, он редко приходил на работу до полудня, хотя я могу сказать наверняка, что он делал свою работу в самых невероятных местах. Он часто звонил мне из « Регины» , престижного ночного клуба Нью-Йорка, поднимая меня в три часа ночи, чтобы обсудить некоторые детали моей стратегии управления рисками. Несмотря на его несовершенную фигуру, женщины, по-видимому, находили его неотразимым: он часто исчезал посреди дня и часами был недоступен. Как-то он пригласил меня обсудить с ним срочные вопросы бизнеса. Я не удивился, когда нашел его среди дня в странном «клубе» в Париже, который не имел вывески. Он просматривал документы, разбросанные по столу, потягивая шампанское и одновременно лаская двух скудно одетых молодых дам. Удивительно, но он вовлек их в разговор, как если бы они были участниками встречи. Одна особа даже отвечала по постоянно звонившему мобильному телефону, так как он не хотел прерывать наш разговор.

Я все еще удивлен одержимостью этого яркого человека к рискам, которые он постоянно прокручивал в голове. Он думал буквально обо всем, что могло случиться. Так, он заставил меня сделать альтернативный план на случай падения самолета на здание офиса ― и разгневался, услышав в ответ, что финансовые условия его департамента в таких обстоятельствах мне мало интересны. Босс имел репутацию ужасного волокиты и одновременно темпераментного человека, способного зажечь любого по своей прихоти. Однако он слушал меня и понимал каждое слово, поощряя меня идти дальше в познании случайности. Именно он заставил меня выискивать невидимые риски «взрыва» в любом портфеле ценных бумаг. Жан-Патрик с огромным уважением относился к науке и ученым. Поэтому неслучайно, наверное, через десять лет или около того по завершении совместной работы он неожиданно объявился во время защиты моей докторской диссертации, улыбаясь мне из глубины комнаты.

Кенни знал, как подняться по служебной лестнице организации и достигнуть ее вершины, перед тем как быть изгнанным. Жан-Патрик не сделал такой успешной карьеры, но научил меня остерегаться зрелых финансовых институтов.

Многих людей, ориентированных на конечный результат, больше беспокоят истории, которые имели место, чем те, что могут случиться. Очевидно, для несумасбродного человека из числа «успешных в бизнесе» мой язык и некоторые характерные черты моей личности покажутся странными и непонятными.

Контраст между личностями и карьерами Кенни и Жана-Патрика доказывает необходимость остерегаться расточительных «знающих бизнес» людей; «рыночное кладбище» заполнено самоориентированными на конечный результат. В противоположность своей обычной манере поведения как Хозяев Вселенной, они бледны и тихи на пути к офису для обсуждения соглашения об увольнении.

Джордж Вилл ― это не Солон: неинтуитивная истина

Реализм может наказывать. Вероятностный скептицизм еще хуже. Трудно идти по жизни, надев вероятностные очки, так как начинаешь видеть повсюду одураченных случайностью. Для начала нельзя читать исторический анализ без сомнения в безупречности сделанных выводов. Мы знаем, что Ганнибал и Гитлер были безумны в своих стремлениях, однако в Риме не говорят по-финикийски, а на Таймс-сквер в Нью-Йорке нет свастики. Но что было бы, если бы все эти одинаково безумные генералы в конечном итоге выиграли бы войну и, следовательно, были бы почитаемы историческими хроникерами? Трудно думать об Александре Великом либо Юлии Цезаре как о людях, которые выиграли только в произошедшей истории, но которые потерпели значительное поражение в других, виртуальных. Если мы слышали о них, то только потому, что они осмелились пойти на значительные риски вместе с тысячами других людей, и им посчастливилось победить. Они были умными, отважными, благородными (временами), имели самую высокую культуру из возможных в те дни. Однако такими были и тысячи других, кто ютится на затхлых задворках истории. Я не оспариваю факт того, что они выиграли свои войны ― мои претензии только на качественность стратегий. Мое самое первое впечатление от недавнего перечитывания «Илиады», первого в зрелом возрасте, такого: эпический поэт не оценивал своих героев по результату. Герои выигрывали и проигрывали битвы способом, который совершенно не зависел от их собственного мужества. Их судьба зависела только от внешних сил: явной помощи интригующих богов (не лишенных семейственности). Герои стали героями в силу геройского поведения, а не потому, что выиграли или проиграли. Патрокл не производит впечатления героя (быстро убит), потому что предпочел умереть, чем видеть Ахилла в мрачном бездействии. Очевидно, эпический поэт понимал невидимые истории. Позже философы и поэты использовали более проработанные методы борьбы со случайностью, что мы увидим в стоицизме.

Иногда информация, полученная в результате просмотра телепередач, заставляет меня подскакивать с кресла и вслух выражать свое несогласие с услышанным (кстати, я вырос без телевизора и научился обращаться с ТВ только к 20 годам). В качестве иллюстрации опасного отказа от рассмотрения альтернативных историй можно рассматривать интервью, в котором Джордж Вилл ― комментатор широкого профиля, встретился с профессором Робертом Шиллером, известном публике своим бестселлером « Иррациональный избыток чувств ». Специалистам профессор известен замечательным осмыслением структуры рыночной случайности и волатильности, выраженным с помощью математики.

Данное интервью иллюстрирует деструктивный аспект средств массовой информации в угоду весьма извращенному общему сознанию. Мне говорили, что Джордж Вилл очень известный и уважаемый журналист. Возможно, он даже интеллектуал; однако его профессия только кажется интеллектуальной и интеллигентной. Шиллер, с другой стороны, понимает все входы и выходы случайности; он обучен работать с точной аргументацией, но кажется менее понятным публике, так как предмет его обсуждения сильно противоречит интуиции. Так, Шиллер уже давно говорил о переоценке рынка акций. Джордж Вилл продемонстрировал Шиллеру, что если бы люди прислушивались к его словам, они потеряли бы деньги, поскольку рынок вырос более чем в два раза с тех пор, как он озвучил свое мнение. На такой чисто журналистский, но совершенно бессмысленный аргумент Шиллер был не способен ответить, за исключением объяснения того, что факт его неправоты в одном отдельном рыночном сигнале не должен иметь чрезмерного значения. Он, Шиллер, будучи ученым, не претендовал на роль пророка или обозревателя, которые дают комментарии по ситуациям на рынках в вечерних новостях. Возможно, в данном случае для Йоги Берра был бы самый подходящий момент для своего точного комментария: толстая леди еще не спела.

Я не мог понять, что Шиллер, необученный сжимать свои идеи в безвкусные звуковые байты, делал в таком шоу на ТВ. Глупо думать, что иррациональный рынок не может стать еще более иррациональным, а взгляды Шиллера на рациональность рынка не лишаются законной силы на основании того, что он был неправ в прошлом. Я не мог бы привести лучшего примера, чем персона Джорджа Вилла в качестве иллюстрации многих кошмаров, которые случились в моей карьере: мои попытки предостеречь кого-то от игры в русскую рулетку на $10 000 000 и видения журналиста Джорджа Вилла, публично посрамляющего меня, говоря, что если бы этот некто прислушался ко мне, то понес бы значительные потери. К тому же комментарий Вилла не был только замечанием, он написал статью, где обсудил плохой «прогноз» Шиллера.

Такая тенденция делать и менять прогнозы, основываясь на судьбе колеса рулетки, является симптоматичной для нашей генетической неспособности справляться со сложной структурой случайности, преобладающей в современном мире. Смешение прогнозов и пророчеств симптоматично для случайностной глупости (пророчество относится к правым столбцам таблицы 1, а прогноз отражает левый столбец).

Поверженный в дебатах

Очевидно, идея альтернативной истории не подкрепляется интуитивным ощущением. Как начинающие мы не ограничены способом понимания вероятности ― вопросом, которому посвящена книга. По этому поводу я только скажу, что исследователи мозга верят, что влияние математических истин на наше мышление очень мало, особенно, если речь идет о проверке случайных результатов. Тем более что в большинстве своем результаты, полученные с помощью теории вероятности полностью контринтуитивны, мы увидим их множество. Тогда зачем спорить с журналистом, чей платежный чек зависит от игры на общепринятой мудрости толпы? Я напоминаю, каждый раз, когда меня втягивали в публичные дискуссии о рынках кто-то из рядов Джорджа Вилла, кто, казалось, представлял более приятные и легкие для понимания аргументы, я оказывался правым (много позже). Не спорю, аргументы должны быть упрощены до максимума, но люди часто путают сложные идеи, которые не могут быть упрощены СМИ до массового понимания, с симптомами запутавшегося разума. Студенты МВА учат концепцию ясности и простоты, ее можно применить для бизнес-плана завода химических удобрений, но она не работает для крайне вероятностных аргументов.

Берегитесь путаницы между корректностью и понятностью. Часть общепринятой мудрости благоволит к тем вещам, которые могут быть объяснены немедленно и «в двух словах». Во многих кругах подобное рассматривается как закон. Посещая французскую начальную школу, lycee primaire, я научился переделывать популярный афоризм:

Ce qui se concoit bien s\'enonce dairement Et les mots pour le dire viennent aisement (Что легко понять, то несложно выразить/ Слова, которые нужно сказать, приходят без усилий).

Читатель может понять мое разочарование от осознания, что с ростом моих познаний как практика случайности пришло понимание, что наиболее поэтичные афоризмы откровенно неверны, а заимствованная мудрость может быть порочной. Мне необходимо прилагать огромные усилия, чтобы не попасть под влияние звучных ремарок. Я постоянно напоминаю себе замечание Эйнштейна о том, что здравый смысл есть не более чем собрание заблуждений, приобретенных к 18-летнему возрасту. Более того, следует признать следующее утверждение: то, что звучит разумно в разговоре, на митинге или в средствах массовой информации ― подозрительно .

Вся история науки показывает, что почти все новые теории, доказанные учеными, рассматривались как безумные в те времена, когда были открыты. Попытались бы Вы, например в 1905 году, объяснить журналисту из «Лондон Таймс», что при путешествии время замедляется. Кстати, даже Нобелевский комитет никогда не присуждал премию Эйнштейну за его разработку специальной теории относительности. Или попробуйте объяснить кому-то, не имеющему образования, существование мест в нашей Вселенной, где нет времени. Объясните моему боссу Кенни, что хотя его ведущий трейдер и сделал кучу денег, у меня достаточно аргументов, чтобы доказать, что этот трейдер ― опасный идиот.

Риск-менеджеры

Корпорации и финансовые институты недавно организовали странную должность, называемую риск-менеджер. Этот человек, предполагается, следит за тем, чтобы корпорация не слишком глубоко вовлекалась в игру с русской рулеткой. После нескольких разорений понятно побуждение поставить кого-либо, кто будет наблюдать за генератором, точнее русской рулеткой, генерирующей прибыли и убытки. Хотя торговать гораздо веселее, новая вакансия заинтересовала многих толковых людей среди моих друзей, включая Жана-Патрика. Примечателен факт, что средний риск-менеджер зарабатывает больше среднего трейдера, особенно, если учесть число трейдеров, выброшенных из бизнеса. Работа риск-менеджера кажется странной, ведь, как уже было сказано, мы не наблюдаем генератор реальности. Риск-менеджеры ограничены во власти останавливать прибыльного трейдера от принятия рисков, боясь впоследствии упреков Джорджа Вилла и сотоварищей в том, что упустили шанс заработать акционерам несколько шекелей. А с другой стороны, они будут отвечать, если произойдет «взрыв». Что же делать в таких обстоятельствах?

Поэтому они сосредотачивают усилия на проведении политики своего прикрытия путем выпуска пространного внутреннего меморандума о том, что предупреждения против деятельности, связанной с принятием рисков, не полностью обрекают ее на неудачу, иначе они бы потеряли работу. Они действуют подобно доктору, разрывающемуся между двумя типами ошибок: сказать пациенту, что у него рак, когда его на самом деле нет, или признать пациента здоровым, когда у него рак. Им приходится уравновешивать свое существование с наличием некоторого количества ошибок в бизнесе. Что касается меня, то я решил проблему давным-давно: я являюсь одновременно и риск-менеджером и руководителем своих текущих операций.

Я завершаю главу описанием главного парадокса своей карьеры на поприще финансовой случайности. Поскольку по определению я иду против шерсти, ни для кого не новость, что мои стиль и методы непопулярны и трудны для понимания. Ведь я управляю деньгами других людей, а мир заселен не только амбициозными и непоследовательными журналистами, не имеющими, кстати, денег для инвестиций. Таким образом, я хочу, чтобы инвесторы в целом оставались одураченными случайностью, а я мог торговать против них, но в тоже время были люди, достаточно продвинутые, чтобы оценить мои методы и снабдить капиталом. Мне повезло встретить Дональда Суссмана, соответствовавшего образу такого идеального инвестора. Он помог мне на втором этапе моей карьеры, поддержав учреждение «Эмпирики», моей торговой фирмы, освободив таким образом от неприятностей работы по найму на Уолл-Стрит. Мой величайший риск ―это стать успешным, что означало бы, что мой бизнес близок к исчезновению. Странный бизнес!


Глава третья Математические раздумья об истории



Моделирование методом Монте-Карло как метафора к пониманию последовательности случайных исторических событий. Случайности и искусственная история. Возраст – это прекрасно, но новое и молодое почти всегда токсично. Отправьте вашего профессора истории в начальный класс по изучению теории статистического анализа 

Математика европлейбоя

Согласно стереотипу чистый математик представляет собой анемичного человека с косматой бородой, грязными ногтями, тихо работающего за спартанским и беспорядочным столом. Он с узкими плечами и выпирающим животиком сидит в неряшливом офисе, полностью поглощенный своей работой, не обращая внимания на окружающую среду. Вырос он при коммунистическом режиме, по-английски говорит с восточно-европейским акцентом. Когда такой человек принимает пищу, крошки еды застревают в его бороде. Со временем такого математика все больше поглощает предмет его чистых теорем, он углубляется и достигает новых уровней абстракции. Американская публика недавно познакомилась с одним из таких характеров ― Унабомбером, бородатым математиком-отшельником, который жил в хижине и рассылал по почте самодельные взрывные устройства в офисы людей, продвигавших современные технологии. Ни один журналист не был способен даже приблизительно описать предмет его диссертации ― комплексные границы, поскольку невозможно подобрать какой-либо понятный эквивалент. Ведь комплексное число ― полностью абстрактное и воображаемое, это квадратный корень из минус единицы, то есть объект, который не имеет аналогов вне мира математики.

При упоминании о Монте-Карло в памяти всплывает образ загорелого учтивого человека, этакого европлейбоя, входящего в казино с ароматом средиземноморского бриза. Он ― способный лыжник и теннисист, не посрамит себя в шахматах и бридже, одет в выглаженный итальянский костюм ручной работы и управляет серым спортивным автомобилем. Главное, он способен рассуждать о мирском и реальной жизни, а журналист в состоянии донести его взгляды до публики. В казино он проницательно считает карты, определяя шансы, и держит пари пока его мозг вычисляет оптимальный размер ставки. Его можно было бы принять за более умного потерянного брата Джеймса Бонда.

Теперь, когда я думаю о «математике Монте-Карло», я представляю счастливую комбинацию двух факторов: реализм без мелочности человека из Монте-Карло и интуицию математика, но без чрезмерной абстракции. На самом деле, эта отрасль математики имеет огромное практическое значение и не столь суха, как обычно думается. Меня такая математика захватила в ту минуту, когда я стал трейдером. Именно она формировала мое мышление при решении большинства вопросов, связанных со случайностью. Множество примеров, используемых в книге, было создано при помощи моего генератора Монте-Карло, о котором я расскажу в этой главе. Однако в большей степени это ― способ мышления, а не метод вычисления. Ведь математика ― инструмент, даже скорее мышления, чем вычисления.

Инструменты

Понятие альтернативных историй, о которых шла речь в предыдущей главе, можно значительно расширить и подвергнуть технической обработке. Последнее приведет нас к созданию инструментов для игры с вероятностью, используемых в моей профессии (я обозначу их позже). Одним словом, методы Монте-Карло заключаются в создании искусственной истории, используя следующие концепции.

Во-первых, траектория выборки [9] . Невидимые истории имеют научное название альтернативные выборочные траектории, оно заимствовано из области вероятностной математики, называемой стохастическим процессом. Понятие траектории, в противоположность результату, указывает на то, что имеет место не простой анализ сценария в стиле MBA, а экспертиза последовательности сценариев в какой-то промежуток времени. Мы не просто хотим знать место, где птичка может оказаться завтра ночью, а интересуемся всеми возможными вариантами мест, которые она может посетить за временной интервал. Для нас представляет интерес не только то, сколько будет стоить капитал инвестора, скажем, через год, а скорее количество сердечных приступов, которые могут случиться в течение этого периода. Термин выборочная подчеркивает, что видим только одну реализацию среди множества возможных. Очевидно, выборочная траектория может быть либо детерминированной, либо случайной.

Случайная выборочная траектория, называемая также случайным пробегом, есть математическое название последовательности виртуальных исторических событий, начинающихся с данного момента и заканчивающихся в другой момент, и появление которых соответствует некоторому уровню неуверенности. Однако не следует путать слова случайный и равновероятный (имеющий одинаковую вероятность). Примером случайной выборочной траектории может быть измеряемая ежечасно температура тела вашего кузена во время его болезни тифозной лихорадкой. Случайную выборочную траекторию можно представить как моделирование цены вашей любимой акции, определяемой ежедневно на закрытии рынка в течение, скажем, одного года. Начиная со 100$, цена в одном сценарии может остановиться на 20$, достигнув максимума в 220$. В другом сценарии она может достигнуть уровня 145$, повидав минимум в 10$. Другой пример ― эволюция содержимого вашего кармана в течение одного вечера игры в казино. Вы начинаете игру, имея 1000$, измерения делаете каждые 15 минут. В одной выборочной траектории в полночь Вы получите 2200$, в другой ― едва наскребаете 20$ на такси.


Стохастические процессы описывают динамику событий, разворачивающихся во времени. Стохастический ― это причудливое греческое название случайного. Эта отрасль теории вероятности изучает развитие последовательных случайных событий, которые можно даже назвать математикой истории. Ключ к процессу в том, что он включает в себе время.

Что такое генератор Монте-Карло? Вообразите, что Вы можете смоделировать совершенное колесо рулетки на своем чердаке без помощи плотника. Компьютерные программы могут моделировать что угодно, более того, с их помощью делать лучше и дешевле. Ведь, в частности, колесо рулетки, сделанное плотником, может «любить» какой-либо номер больше, чем другие, из-за возможной неровности в конструкции или полу чердака. Такая неровность называется уклоном.

Моделирование методом Монте-Карло больше всего похоже на игрушку. Можно выбирать тысячи и, возможно, миллионы случайных выборочных траекторий и смотреть на превалирующие характеристики их некоторых особенностей. Компьютер в таких занятиях является незаменимым инструментом. Очаровательная ссылка на Монте-Карло подчеркивает метафору моделирования случайных событий в манере виртуального казино. Набор условий, которые, как считается, преобладают в действительности, запускает коллекцию моделей возможных событий. Даже не имея математической подготовки, мы можем применить моделирование методом Монте-Карло, например, для 18-летнего ливанца, играющего в Русскую рулетку на определенную сумму, чтобы увидеть, сколько из этих попыток кончаются обогащением или сколько времени потребуется в среднем, чтобы увидеть его некролог. Мы можем заменить барабан револьвера, чтобы он содержал 500 пулеприемников вместо шести, что, очевидно, уменьшило бы вероятность смерти, и посмотреть результаты.

Впервые методы моделирования Монте-Карло стали применяться в лаборатории Лос-Аламоса во время работ по созданию бомбы. Они стали популярны в финансовой математике в 1980-ых, особенно в теориях случайных блужданий цены актива. Ясно, что для примера русской рулетки не требуется такого мощного аппарата, но многие проблемы, особенно ситуации, сходные с реальной жизнью, нуждаются в применении генератора Монте-Карло.

Математика Монте-Карло

«Истинные» математики не любят методы Монте-Карло. Они полагают, что такие методы крадут изящество и элегантность математики, называя это «животной силой», поскольку большую часть математических теорий можно заменить симулятором Монте-Карло (и другими вычислительными уловками). Например, без формального знания геометрии можно вычислять таинственное, почти мистическое число Pi. Как? Просто вписав круг внутрь квадрата и «стреляя» случайными пулями в получившуюся картину. При этом следует предположить равные вероятности для попадания в любую точку картины (что называется равномерным распределением). Отношение числа пуль внутри круга к количеству пуль внутри и вне круга даст значение мистического Pi с почти бесконечной точностью. Ясно, что этот способ нельзя считать эффективным использованием компьютера, поскольку Pi можно вычислить аналитически ― в математической форме. Однако для пользователей данный метод гораздо понятнее и нагляднее, чем строки уравнений. Умственные способности и интуиция некоторых людей более восприимчивы к получению знаний именно в такой манере (я считаю себя одним из них). Для нашего человеческого мозга компьютер, возможно, является творением неестественным, как, впрочем, и математика.

Я не отношу себя к «урожденным» математикам, то есть говорю на языке математики не как на родном языке, а с иностранным акцентом. Сами по себе математические изыски меня не интересуют, увлекает только их применение, в то время как истинного математика занимает совершенствование математической науки (через теоремы и доказательства). Я неспособен концентрироваться на расшифровке отдельного уравнения, если не мотивирован реальной проблемой (и толикой жадности). Большую часть своих познаний я получил, занимаясь торговлей производными инструментами. Именно опционы подтолкнули меня к изучению вероятностной математики. Точно также и многие маниакальные игроки обладали бы посредственными знаниями, если бы в силу своей страсти к игре и жадности не приобрели замечательные навыки подсчета карт.

Другую аналогию можно провести с грамматикой, которая, в отличие от математики, более понятна и менее скучна. Есть специалисты, которые занимаются грамматикой исключительно для пользы грамматики, и есть те, кто старается исключить ошибки при письме. Мы же больше заинтересованы применением математического инструмента, чем непосредственно самим инструментом. Математиками рождаются, но никогда не становятся, точно также как и физиками. Я не забочусь об «элегантности» решения и «качестве» математики, которую использую, если удается получить правильный вывод. Я обращаюсь к методам Монте-Карло всякий раз, когда это возможно. Ведь они позволяют сделать работу и, помимо прочего, более наглядны, что дает возможность использовать их в книге в качестве примеров.

Действительно, вероятность ― это интроспективная область вопросов, поскольку затрагивает целый комплекс наук, а в особенности ― математику. Невозможно оценить качество знаний, которые мы накапливаем, без допущения доли случайности в процессе их получения и нейтрализации аргументов в пользу случайного совпадения, которое могло просочиться при построении теории. В науке вероятность и информация рассматриваются в одинаковой манере. Буквально каждый большой мыслитель интересовался вероятностью, а большинство из них одержимо ею. Два самых больших ума, по моему мнению, ― Эйнштейн и Кейнс начали свои интеллектуальные путешествия с изучения теории вероятности. Эйнштейн написал свою главную работу в 1905 году, в ней он первым исследовал в вероятностных терминах последовательность случайных событий, а именно, эволюцию задержанных частиц в стационарной жидкости. Его работа по теории броуновского движения может быть использована как основа для теорий случайных блужданий, применяемых в финансовом моделировании. Что касается Кейнса, то для образованного человека он, скорее, ― не политический экономист, на которого любят указывать одетые в твид левые, а автор авторитетного, интроспективного и мощного Трактата о вероятности. Прежде чем окунуться в темную область политической экономии, Кейнс был вероятностником. У него были и другие интересные признаки (он «взорвался» после достижения чрезмерного богатства ― понимание людьми вероятности не сказывается на их поведении).

Читатель может предположить, что следующим шагом после такого вероятностного самоанализа, должно стать вовлечение философии, в особенности раздела философии, занимающегося знанием как таковым. Его называют эпистемологией или методологией, философией науки. Популяризацией занимаются такие люди как Карл Поппер и Джордж Сорос. Мы не будем затрагивать эту тему до поры, до времени.

Развлечение на моем чердаке

Создание истории

В начале девяностых, подобно многим моим друзьям, я увлекся самостоятельным конструированием различных генераторов Монте-Карло, волнуясь при этом от мысли, что я создаю историю как демиург. Генерация виртуальных историй и наблюдение отклонений (дисперсии) между различными результатами может быть очень увлекательным занятием. Такая дисперсия показывает степень сопротивления случайности. Я постоянно убеждаюсь в чрезвычайно удачливом выборе карьеры. Один из привлекательных аспектов моей профессии количественного опционного трейдера заключается в том, что 95 % моего рабочего дня остаются свободными, чтобы думать, читать и исследовать (заниматься в тренажерном зале, на лыжных спусках, или, что более эффективно, ― на скамье в парке). У меня есть также хорошо оборудованный чердак для работы.

Достижения компьютерной революции для нас заключались не в потоке сообщений по электронной почте и не в доступе к форумам для дискуссий. Ценность этих достижений для нас ― появление быстрых процессоров, способных к генерации миллиона выборочных траекторий в минуту. Вспомните, я никогда не рассматривал себя иначе как в качестве «невосторженного решателя» уравнений, и редко проявлял мастерство в этом вопросе. Я отличался способностями к составлению уравнений, а не их решению. Когда мой инструмент позволил решать наиболее сложные из уравнений с минимальными усилиями, лишь немногие задачи остались вне досягаемости.

Толпа зорглубсов на чердаке

Увлечение генератором Монте-Карло привело меня к нескольким интересным приключениям. В то время как мои коллеги были погружены в новости, объявления центрального банка, сообщения о доходах, экономические прогнозы, спортивные результаты и, не в последнюю очередь, офисные интриги, я начал играть с генератором в областях, пограничных с финансовой вероятностью. Для меня как любителя областью исследований такого рода стала эволюционная биология, поскольку привлекательна универсальность ее выводов и возможность их применения на финансовых рынках. Я начал моделировать популяции животных по имени зорглубсы, быстро мутирующих в зависимости от климатических изменений, и пришел к самым неожиданным заключениям (о некоторых из них я расскажу в Главе 5). Как любитель, убегающий от скуки деловой жизни, я ставил перед собой цель просто развить интуицию, причем любительскую, которая далека от чрезмерно детальной искушенности профессионального исследователя. Я также играл с молекулярной биологией, генерируя случайные появления раковых клеток, и стал свидетелем некоторых удивительных аспектов их развития. Естественно, аналогом популяций зорглубсов должны были стать модели популяций «идиотичных быков», «стремительных медведей» и «осторожных» трейдеров при различных рыночных режимах, например, при бумах и крахах, а также исследование их краткосрочных и долгосрочных перспектив. При таких исходных данных трейдеры «идиотичных быков», которые богатеют от повышения котировок, использовали бы доходы на покупку большего количества активов, поднимая цены, до, в конце концов, их разгрома. Медвежьи трейдеры, тем не менее, редко переживали крах при буме на рынке. Мои модели показывали, что в действительности почти никто в конечном счете не делает деньги: медведей прихлопывают словно мух при повышении, а быков в конце концов вырезают с исчезновением бумажной прибыли. Но я обратил внимание на одно исключение: некоторые из тех, кто торговал опционами (я назвал их покупатели опциона) оставались на плаву, и я хотел быть одним из них. Как им это удалось? Дело в том, что они покупали страховку от «взрыва», поэтому могли спокойно спать по ночам, зная, что если их карьере что-то и угрожает, то это не будет следствием результата отдельного дня.

Если тон этой книги покажется склонным к культуре дарвинизма и эволюционного мышления, то происходит это не от формального обучения естествознанию, а является следствием эволюционного способа мышления, которым я овладел благодаря моим симуляторам Монте-Карло.

Должен сказать: я перерос желание производить случайные выборочные траектории. Каждый раз, когда я хочу исследовать какую-либо идею, благодаря моим опытам с генератором Монте-Карло на протяжении ряда лет, я больше не могу визуализировать реализованный результат без того, чтобы не сослаться на нереализованный. Я называю это «подводить итог под историями». Такое выражение я позаимствовал у колоритного физика Ричарда Фейнмана, который применил подобные методы в исследовании динамики частиц.

Использование метода Монте-Карло для создания и «переделывания» истории напомнило мне об экспериментальных новеллах (так называемые новые новеллы) такого автора, как Алаин Роббе-Гриллет, популярного в 1960-х и 1970-х. Там одна и та же глава была переписана автором несколько раз, каждый раз он изменял какие-то места, подобно новой выборочной траектории. Так или иначе, автор становился свободным от прошлой ситуации, которую сам же помогал создавать, и позволял себе менять линию повествования задним числом.

Отрицание истории

Еще одна мысль об истории, возникшая благодаря методу Монте-Карло. Мудрость таких классических историй как история Солона, подталкивает меня к тому, чтобы провести больше времени в компании классических историков. Даже в том случае, если история, подобно предупреждению Солона, получила подтверждение временем. Однако это идет против природы. Ведь изучение истории, на самом деле, ничему нас ― людей, не учит ― это факт, виднный невооруженным глазом. Возьмите, например, бесконечные повторения одинаково развивающихся бумов и крахов на современных финансовых рынках. Под историями я понимаю события, анекдоты, если угодно, но не историческое теоретизирование с историзмом большого масштаба, который стремится интерпретировать события в соответствии с теориями, основанными при раскрытии некоторых законов развития Истории. Например, гегельянство или псевдонаучный историзм, ведущие к таким заключениям как Конец Истории (они псевдонаучны, потому что вытягивают теории из прошлых событий без учета того, что такие комбинации событий могли бы явиться результатом случайности, и нет никакого способа проверить требования теории в управляемом эксперименте [10] ). Это просто уровень моей восприимчивости, воздействующий на способ моего отношения к прошлым событиям. Будучи способным лучше заимствовать идеи других и усиливать их, хотелось бы исправить умственный дефект, который, кажется, блокирует мою способность учиться у других. Это уважение к старшим, я хотел бы его развивать, укрепляя благоговение, которое инстинктивно чувствую при виде людей с седыми волосами. Однако в жизни трейдера, где возраст и успех несколько разведены, оно разрушилось. На самом деле, у меня есть два пути изучения уроков истории: из прошлого, читая книги старших, и будущего, благодаря моей игрушке Монте-Карло.

Горячая печь

Как я упомянул выше, учиться у истории для нас неестественно. Мы имеем достаточно предпосылок полагать, что наше генетическое наследие как homo erectus [11] не одобряет передачу опыта. Банально, но дети учатся только на своих собственных ошибках. Они перестанут дотрагиваться до горячей печи только, когда обожгутся сами, и никакие предупреждения не заставят их быть осторожными. Взрослые также игнорируют чужой опыт. Исследованием этого феномена занимались пионеры поведенческой экономики Дэниел Канеман и Амос Тверски. Они изучали данные относительно поведения людей при определении рискованных курсов лечения. И я отметил за собой чрезвычайную небрежность в случае необходимости обнаружения и предотвращения заболевания, то есть я отказываюсь учесть свои риски из вероятностей, вычисленных для других, надеясь, что со мной подобного не произойдет. Это врожденное отрицание опыта других не ограничено только детьми или людьми, подобными мне. Отрицание опыта затрагивает в широком масштабе и деловую жизнь, касается инвесторов и людей, принимающих решения.

Все мои коллеги, кого я знал как отрицающих историю, эффектно «взорвались». Я должен еще поискать среди них того, кто избежал такой участи. Следует отметить замечательное сходство их подходов. Я заметил множество аналогий между теми, кто «взорвался» при крушении рынка акций в 1987, и теми, кто «сгорел» в плавильном котле Японии в 1990, теми, кто пострадал при разгроме рынка облигаций в 1994, и в России― в 1998 году. Сюда же можно отнести и тех, кто «взорвался», покупая Nasdaqовские акции в 2000. Они все оправдывались тем, что «времена различались» или «их рынок был отличен» и предлагали, по-видимому, выстроенные интеллектуальные аргументы (экономической природы), чтобы доказать свои постулаты. Они были неспособны принять опыт других, который можно было извлечь в свободном доступе для всех в каждом книжном магазине из книг, детализирующих крахи. Кроме этих обобщенных системных «взрывов», я видел сотни опционных трейдеров, вынужденных оставить свой бизнес после «взрыва» самым глупым образом, несмотря на предупреждения ветеранов (аналогия с ребенком, трогающим печь, или мое собственное отношение к обнаружению и предотвращению разнообразных болезней, которыми я могу заболеть). Каждый человек верит в собственную исключительность. Шок от случившегося и первый вопрос после установки диагноза: Почему я?

Можно обсуждать эту проблему под различными углами зрения. Эксперты называют проявление такого отрицания истории историческим детерминизмом. В двух словах, мы думаем, что знали бы, когда делается история; мы полагаем, что люди, которые, скажем, были свидетелями крушения рынка акций в 1929-ом, знали тогда, что они переживают острое историческое событие, и если бы такие события повторились, они бы знали о таких фактах. Жизнь для нас напоминает приключенческий кинофильм, когда мы заранее знаем, что кое-что важное должно случиться. Трудно представить, что люди, будучи свидетелями истории, не понимают в то время важности происходящего момента. Так или иначе, все уважение, которое мы можем испытывать к истории, не транслируется в способ нашей обработки настоящего.

Мой Солон

У меня есть другая причина серьезно воспринимать предупреждение Солона. Я возвращаюсь назад, к той же самой полосе земли в Восточном Средиземноморье, где свершалась история. Мои предки испытали моменты чрезвычайного богатства и смущающей бедности на протяжении жизни одного поколения, резкие перемены, которые людям вокруг меня, знающим лишь устойчивый и постепенный рост благосостояния, кажется невозможным (по крайней мере, во время писания книги). Окружающие меня либо не испытывали (пока) проблем в семье (за исключением Великой Депрессии), либо, скорее всего, не имеют достаточной исторической памяти. Но для людей моего сорта, восточно-средиземноморских православных греков и завоеванных граждан Восточного Рима, все обстоит так, как будто в наши души вшиты воспоминания о том грустном апрельском дне, приблизительно 500 лет назад, когда Константинополь, завоеванный турками, выпал из истории. И мы, разбросанные частицы мертвой империи, остались в исламском мире преуспевающим меньшинством с чрезвычайно хрупким богатством. Более того, я ярко помню образ моего достойного деда, бывшего представителя премьер-министра и сына представителя премьер-министра (кого я никогда не видел без костюма), потерявшего свое состояние во время Ливанской гражданской войны и живущего в бедной квартире в Афинах. Кстати, испытав разрушительные последствия войны, я нахожу недостойное обнищание гораздо более нежелательным, чем физическую опасность. Так или иначе, смерть с достоинством кажется мне более предпочтительной, чем жизнь дворника. Это есть одна из причин, почему я опасаюсь финансовых рисков гораздо больше, чем физических. Я уверен, что Крез больше волновался о потере своего королевства, чем опасался за свою жизнь.

Существует важный и нетривиальный аспект исторического мышления, возможно, более применимый к финансовым рынкам. Его суть: в отличие от многих наук, история не может экспериментировать. Но, так или иначе, в целом история достаточно коварна, чтобы со временем, в средне– или долгосрочной перспективе, предоставить возможные сценарии, «хоронящие плохого парня». Как часто говорят на рынке, плохие сделки догоняют вас. Вероятностные математики дают этому явлению причудливое название эргодичность. Это означает, что в грубом приближении при некоторых условиях очень долгие выборочные траектории становятся похожими друг на друга. Свойства очень, очень длинной выборочной траектории были бы подобны усредненным характеристикам более коротких траекторий, смоделированных генератором Монте-Карло. Если бы дворник из Главы 1, выигравший лотерею, жил бы 1000 лет, то не следует ожидать, что он выиграет большее количество лотерей. Те, кто был неудачлив в жизни, несмотря на свои навыки и умения, в конечном счете, поднимутся. Удачливый дурак мог бы извлечь выгоду из свалившейся на него удачи в жизни, но, в конечном итоге, при длинном пробеге он медленно бы снизошел до состояния менее удачливого идиота. Каждый возвратился бы к своим долгосрочным характеристикам.

Очищенное мышление в карманном компьютере

Горячие новости

Журналист ― мое несчастье появляется в этой книге в образе Джорджа Вилла, имеющего дело со случайными результатами. Я покажу, как моя игрушка Монте-Карло учила меня очищенному мышлению, под которым я подразумеваю мышление, основанное на окружающей информации, лишенной бессмысленного, но развлекающего беспорядка. Различие между шумом и информацией (шум имеет большее количество случайности) в этой книге имеет аналог в виде различия между журналистикой и историей. Чтобы быть компетентным, журналист должен рассматривать вопросы подобно историку и преуменьшать ценность информации, которую он предоставляет, говоря что-нибудь типа «сегодня рынок повысился, но эта информация ― немногого стоит, поскольку это произошло, главным образом, благодаря шуму». Он, безусловно, потерял бы свою работу, упрощая значимость информации. Мало того, что журналисту трудно думать подобно историку, но, увы, историк все больше становится похожим на журналиста.

Для идеи возраст ― это красота (пока преждевременно обсуждать математику этого вывода). Применимость предупреждения Солона к жизни в случайности, в отличие от противоположных выводов, поставляемых массовой культурой, укрепляет мою инстинктивную оценку преимущества очищенного мышления перед современным мышлением, независимо от его очевидной сложности. Это еще один повод накапливать древние тома около своей кровати (я признаюсь, что мне гораздо интереснее новости, которые я в настоящее время читаю, чем сплетни из высших слоев общества, найденные в Tatler, Paris Match и Vanity Fair, в дополнение к The Economist [12] ). Кроме благопристойности древней мысли в отличие от грубости свежих чернил, я потратил некоторое время на выражение в математике идеи наличия эволюционных аргументов и условной вероятности. Выживание идеи в противовес многим шумам показывает ее относительную силу. Шум, по крайней мере, некоторые его составляющие, могут быть отфильтрованы. С точки зрения математики, полученный результат означает, что некоторая новая информация более качественна, чем предыдущая, а не то, что усредненная новая информация вытесняет прошлую информацию. Этим можно объяснить, что в случае сомнений некоторые берут для себя за правило систематически отклонять новую идею, информацию или метод. Зачем?

Аргумент в пользу «новых вещей» и даже более «новых новых вещей» заключается в следующем. Взгляните на драматические изменения, которые были вызваны достижениями новых технологий, например изобретение автомобиля, самолета, телефона и персонального компьютера. Обыватель, лишенный вероятностного мышления, будет полагать, что все новые технологии и изобретения каким-то образом революционизировали нашу жизнь. Но ответ не столь очевиден, поскольку мы видим и считаем только победителей, исключив проигравших. Также ошибочно утверждение, что актеры и писатели сплошь богачи. Придерживающиеся такого мнения игнорируют тот факт, что в большинстве своем актеры работают официантами, и, удачно оказываясь миловиднее писателей, обычно подают французское жаркое в Макдоналдсе. Неудачники? Субботние газеты публикуют списки множества новых патентов на изобретения, которые могут коренным образом изменить нашу жизнь. Люди имеют склонность заключать, что, если некоторые изобретения революционизировали нашу жизнь, то они хороши, и мы должны предпочесть новое старому. У меня противоположное мнение. Возможная цена отсутствия «новых новых вещей», подобных самолету и автомобилю, очень мала в сравнении с терниями, которые следовало пройти, чтобы добраться к этим драгоценным зернам (предполагая, что они привнесли некоторый прогресс в нашу жизнь, в чем я частенько сомневаюсь).

Теперь тот же самый аргумент применим к информации. Ведь проблема оценки информации не в том, что она бывает полезной и необходимой, а в том, что она отвлекает, а зачастую вообще бывает излишней, даже вредной. Так, весьма сомнительна ценность слишком частых новостных выпусков. Я считаю, что предпочтительнее фильтровать новости и снижать частоту наблюдения. Такой подход позволит избежать влияния средств массовой информации на сознание любого человека, вовлеченного в принятие решений в условиях неопределенности исхода. Если и есть что-то ценное в шуме массы «срочных» новостей, обстреливающих нас со всех сторон, то это можно сравнить с иголкой в стоге сена. Люди не понимают, что средствам массовой информации платят за наше внимание. Для журналиста молчание редко ценнее любого слова.

Иногда при посадке на поезд до Нью-Йорка в 6.42 я с изумлением смотрел на хмурых деловых людей ― жителей пригородов (которые, казалось, предпочли бы оказаться в другом месте), погруженных в чтение «Уолл Стрит джорнал». Газета доводила информацию о новостях тех компаний, которые на момент написания книги, вероятно, уже вышли из бизнеса. На самом деле, трудно установить, кажутся ли деловые люди депрессивными из-за того, что читают газету, или людям в состоянии депрессии свойственно читать газету, либо живущие вне своей природной среды обитания читают газету и выглядят сонными и депрессивными. В начале моей карьеры такое сосредоточение на шуме задевало бы меня. Ведь я считал бы такую информацию статистически несущественной для формирования любого значимого заключения. В настоящее время я смотрю на это с восхищением, более того, я счастлив видеть столь массовый характер такого идиотского способа принятия решений и предсказуемую реакцию в инвестиционных распоряжениях этих людей. Другими словами, в том, что в настоящее время люди читают такие материалы, я вижу страховку для моего интересного бизнеса ― опционной торговли от дурачков, подкидываемых случайностью.

Вернувшийся Шиллер

Неоднократно свои мысли об отрицательной стоимости информации для общества в целом высказывал Роберт Шиллер. И не только на финансовых рынках. В его работе 1981 года может быть впервые математически сформулирована интроспекция способов обращения общества с информацией в целом. Шиллер отметил в своей статье в 1981 году волатильность рынков и решил, что если цена акции есть ожидаемая стоимость «чего-нибудь» (скажем, дисконтированный денежный поток корпорации), то рыночные цены ― это слишком волатильный способ оценки относительно материальных проявлений этого «чего-нибудь» (он использовал дивиденды как заменитель). Цены колеблются значительно больше, чем фундаментальные параметры, которые они, как предполагается, отражают. Ведь цены чересчур явно реагируют на хорошие новости, они или повышаются либо падают слишком низко без любой видимой причины. Разница в волатильности между ценами и информацией означает, что кое-что из «рациональных ожиданий» не работает. Цены не отражали рационально долгосрочную стоимость ценных бумаг, промахиваясь в любом направлении. Рынки вынуждены быть неправильными. В связи с этим Шиллер объявил, что рынки не столь эффективны, как устанавливает финансовая теория. В двух словах, эффективность рынка означает, что цены должны приспособиться ко всей доступной информации и быть полностью непредсказуемыми, чтобы препятствовать в получении прибыли. Интересно, что по некоему странному совпадению именно это предположение Шиллера было опровергнуто Джорджем Виллом в предыдущей главе.

Принципиальная критика теории Шиллера прозвучала в работах Роберта К. Мертона. Нападению подверглись методологические основания (анализ Шиллера был чрезвычайно приближен, а использование дивидендов вместо дохода ― довольно слабое сравнение). Мертон также защищал позицию официальной финансовой теории, считая, что рынки должны быть эффективными, и, возможно, не могут предоставлять возможности на серебряной тарелочке. Хотя тот же самый Роберт К. Мертон позже представил себя как «партнера-учредителя» хеджевого фонда, который нацелился на извлечение выгоды из рыночной неэффективности. Не беря во внимание тот факт, что хеджевый фонд Мертона довольно эффектно «взорвался», благодаря проблеме черного лебедя (с характерным опровержением), само основание такого хеджевого фонда косвенно подразумевает его согласие с утверждением Шиллера о неэффективности рынка. Защитник догм современных финансов и эффективных рынков учредил фонд, который пользовался преимуществами рыночной неэффективности! Как будто Римский папа перешел в ислам!

Еще круче вопрос решается в наши дни. Поставщики новостей предлагают любые способы обновлений, так «горячие новости» могут быть доставлены электронным путем и без проводов. Коэффициент отношения нефильтрованной информации (шума) к очищенной изменяется: устаревшие сообщения не должны доставляться как последние новости.

Данное положение дел не означает, что поставщики «случайного шума» дурачат всех журналистов. Просто, по большому счету, такова специфика работы журналистов. Деятельность средств массовой информации ― бездумный процесс обеспечения шумом, который захватывает людское внимание, и нет никакого механизма для его отделения. Более того, толковых журналистов часто наказывают, как адвокатов, которые, действуя в рамках Главы 11 [13] , не заботятся о правде, а подбирают аргументы, которые могут убедить судей. Журналистика идет по пути захвата нашего внимания с адекватным звуковым оформлением. Мои академические друзья снова задались бы вопросом, почему я столь эмоционально излагаю очевидные факты о роли журналистов. Особенность моей профессии в том, что я зависим от информации, которую должен получать.

Геронтократия

«Очищенное мышление» подразумевает предпочтение старым инвесторам и трейдерам, которые являются инвесторами, продержавшимся на рынке самое длительное время. Хотя такой подход противоречит обычной практике Уолл-Стрит, где выделяют наиболее прибыльных и предпочитают более молодых всякий раз, когда это возможно. Я, играя методом Монте-Карло с моделями гетерогенных популяций трейдеров при разнообразных режимах (близко напоминающих исторические), нашел существенное преимущество в выборе пожилых трейдеров, используя в качестве критерия выбора совокупную продолжительность их деятельности, вместо абсолютной величины их успеха (при условии, что они выживают без угрозы «взорваться»). Выживание наиболее пригодных (термин, столь затасканный в средствах информации об инвестиционной деятельности) мы, кажется, понимаем неправильно. Ведь при изменении режима, как мы увидим в главе 5, будет неясно, кто, на самом деле, наиболее пригоден. А выжившие необязательно окажутся теми, кто казался наиболее пригодными. Любопытно, но долгожителями будут самые старые, потому что старшие люди дольше подвергались вероятности редкого события и могут быть более стойкими. Я был удивлен, обнаружив схожий эволюционный аргумент при выборе партнера для заключения брака. Исследователь утверждает, что при прочих равных условиях женщины предпочитают (в среднем) сочетаться браком со здоровыми мужчинами более старшего возраста, чем со здоровыми, но более молодыми. Поскольку первые уже имеют некоторое свидетельство наличия у них генов лучшего качества. Седые волосы сигнализируют о способности выжить, подразумевая, что, достигнув стадии седых волос, он, вероятно, будет более стойким к жизненным капризам. Любопытно, что страховщики жизни в Италии эпохи Возрождения действовали подобным образом. Они требовали одинаковую страховую сумму для человека в возрасте 20-ти лет и 50-ти, считая, что при одинаковых ожиданиях в отношении продолжительности их жизней, достижение 40-летней отметки показывает, что очень немногие болезни смогли им повредить. Теперь мы переходим к математическому перефразированию этих аргументов.

Филострат в Монте-Карло: различие между шумом и информацией

Мудрый человек слушает смысл, а дурак ― только шум. Современный греческий поэт К. P. Кавафи написал пьесу в 1915 году по мотивам пословицы Филострата: боги чувствуют события в будущем, обычные люди ― в настоящем, а мудрый чувствует события, которые собираются произойти. Кавафи написал:

При интенсивном размышлении удается постичь скрытый звук приближающихся событий, достигнув его, слушают почтительно, в то время как на улице люди не слышат ничего вообще. 

Я долго мучился над вопросом, как, минимально привлекая математику, объяснить различие между шумом и смыслом, как показать, почему важен интервал времени в оценке исторического события. Симулятор Монте-Карло может обеспечить нас такой интуицией. Начнем с примера, заимствованного из мира инвестиций (моей профессии), поскольку его можно объяснить довольно легко, а концепцию использовать в любом применении.

Давайте вообразим счастливого отставного дантиста, живущего в приятном солнечном городке. Мы априорно знаем, что он является превосходным инвестором, и его доход ожидается на 15 % больше, чем дают казначейские облигации с 10 %-ной годовой нормой ошибки (что мы называем волатильностью). Это означает, что из 100 выборочных траекторий, мы ожидаем, что порядка 68 из них попадают в диапазон плюс-минус 10 % вокруг 15 %-ого избыточного дохода, то есть между 5 и 25 % (нормальное колоколообразное распределение имеет 68 % всех наблюдений, попадающих между -1 и +1 со стандартным отклонением). Это означает также, что 95 выборочных траекторий падали бы между 5 и 35 %.

Ясно, что мы имеем дело с очень оптимистической ситуацией. Дантист оборудует для себя хорошее торговое место на своем чердаке, стремясь провести там каждый рабочий день, наблюдая за рынком и потягивая бескофеиновый каппуччино. Благодаря предприимчивому характеру, он находит эту деятельность более привлекательной, чем сверление зубов сопротивляющихся старых леди.

Дантист подписывается на вэб-сервис, который снабжает его непрерывной информацией по цене, равной небольшой доле того, что он платит за свой кофе. Он вводит свои ценные бумаги в электронную таблицу и таким образом может мгновенно контролировать стоимость своего спекулятивного портфеля. Мы живем в эре, называемой эрой коммуникаций.

Таблица 2 Вероятности «делания» денег на различных временных интервалах 
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Доход в 15 % с годовой волатильностью (или неуверенностью) в размере 10 % в год переходит в 93 %-ую вероятность делания денег в любом заданном году. Но при рассмотрении в узком интервале времени это превращается в простую 50,02 %-ую вероятность делания денег в течение любой данной секунды, как показано в Таблица 2. По самому узкому приращению времени наблюдение не покажет ничего. Будучи эмоциональным человеком, дантист чувствует острую боль с каждой потерей, она окрашивается красным цветом на его экране. Он получает некоторое удовольствие, когда работа дает положительный результат, но оно не эквивалентно той боли, которую он испытывает при отрицательном. В конце каждого дня дантист будет расстраиваться. Поминутная экспертиза его работы покажет, что каждый день (предполагаем восемь часов в день) он будет иметь 241 радостную минуту против 239 нерадостных. В год это будет 60,688 против 60,271 соответственно. Теперь прикинем, поскольку нерадостная минута эмоционально хуже радостной в терминах удовольствия, то дантист имеет большой эмоциональный дефицит при исследовании своей работы с высокой частотой.
Рассмотрим ситуацию, когда дантист исследует свой портфель только после получения ежемесячного отчета из брокерского дома. Поскольку 67 % его месяцев будут положительными, он испытывает муки боли только четыре раза в год и восемь раз получает удовлетворение. И это тот же самый дантист, следующий той же самой стратегии. Теперь глянем на дантиста, рассматривающего свои результаты только один раз в год. За ожидаемые следующие 20 лет своей жизни он испытает 19 приятных неожиданностей на каждую неприятную!
Такое интервальное свойство случайности часто неправильно истолковывается даже профессионалами. Я видел доктора наук, который спорил о результатах, наблюдаемых в узком интервале времени (бессмысленных по любым стандартам).
При рассмотрении под другим углом, если мы возьмем коэффициент отношения шума к тому, что мы называем не шумом (то есть левая колонка к правой колонке), и исследуем количественно, то имеем следующее. В течение одного года мы наблюдаем грубо 0,7 шумовых частей на каждую часть результата, в течение одного месяца ― 2,32 шумовых части на каждую часть результата, одного часа ― 30 шумовых частей, одной секунды ― 1796 шумовых частей на каждую часть результата.
Несколько заключений.
1. По короткому приращению времени можно наблюдать вариабельность портфеля, но не дохода. Другими словами, каждый видит изменение и ничего больше. Я всегда напоминаю себе, что в лучшем случае можно наблюдать комбинацию изменения и дохода, но не только дохода.
2. Наши эмоции не предназначены для понимания предмета. Дантист добивался большего успеха, когда имел дело с ежемесячными отчетами, чем с более частыми. Возможно, для него было бы даже лучше, если бы он ограничил себя ежегодными отчетами.
3. Когда я вижу инвестора, стоящего на бульваре с букетом живых цветов, и контролирующего свой портфель по сотовому телефону или карманному компьютеру, я доволен и улыбаюсь. Наконец, я полагаю, что я не свободен от такого эмоционального дефекта, но справляюсь с ним, не имея никакого доступа к информации, кроме как в редких случаях. Я предпочитаю читать поэзию. Если событие достаточно важно, информация найдет путь к моим ушам. Я возвращусь к этому пункту в свое время.
Та же самая методология может объяснить, почему новости (высокая шкала) полны шумом и почему история (низкая шкала) в значительной степени лишена этого (хотя и чревата проблемами интерпретации). Это объясняет, почему я предпочитаю не читать газету (кроме некролога), почему я никогда не болтаю о рынках, а, находясь в торговом зале, общаюсь с математиками и секретарями, а не трейдерами. Это объясняет, почему лучше читать Экономист по субботам, чем «Уолл Стрит джорнал» каждое утро (с точки зрения частоты, не учитывая массивного разрыва в интеллектуальном классе между этими двумя изданиями).
Наконец, причина, по которой сгорают люди, слишком близко смотрящие на случайность, в том, что их эмоции иссушаются рядом испытанных мук. Независимо от того, что требуется людям, острая отрицательная боль не компенсируется положительным чувством (некоторые поведенческие экономисты оценивают, что отрицательный эффект может до 2,5 раз превышать величину положительного), что будет вести к эмоциональному дефициту.
Некоторые так называемые мудрые и рациональные люди часто обвиняют меня в «игнорировании» возможной ценной информации в ежедневной газете и отказе учесть детали шума в качестве «краткосрочных событий». Отдельные личности из числа моих работодателей обвиняли меня в том, что я якобы живу на другой планете.
Суть моей проблемы: я не рационален и склонен тонуть в случайности и испытывать эмоциональную пытку. Я знаю о своей потребности размышлять на скамьях парка и в кафе далеко от информации, но я могу делать это только, если я лишен этого. Мое единственное преимущество в жизни в том, что я знаю некоторые из моих слабостей. Главными своими слабостями я считаю неспособность приручить свои эмоции, столкнувшись с новостями, и невозможность наблюдать результаты с ясной головой. Для меня тишина гораздо лучше, подробнее об этом поговорим в части III.


Глава четвертая Случайность, нонсенс и научный интеллектуал



Применение генератора Монте-Карло для искусственного разума и сравнения его со строго неслучайной конструкцией. Научные войны входят в деловой мир. Почему эстет во мне любит быть одураченным случайностью? 

Случайность и слово

Выводы, полученные благодаря опытам с двигателем Монте-Карло, можно распространить и на гуманитарную сферу, тем более что все явственнее проявляются различия между научным интеллектуалом и интеллектуалом-гуманитарием. Высшая точка противостояния ― так называемые «научные войны». Сторонами интеллектуальных баталий выступают лирики и физики. Начало разделу сфер влияния было положено в Вене в 1930-х годах. На своем собрании физики признали достижения науки столь существенными, что решили притязать на области, ранее закрепленные за гуманитариями. Поскольку, на их взгляд, литературным мышлением можно прикрывать множество глупостей, они решили освободить мышление от риторики, оставив ее литературе и поэзии, где это было вполне уместно.

Желая придать строгость интеллектуальной сфере, физики объявили, что утверждения могут попадать только в две категории:

дедуктивные, подобно «2 + 2 = 4», то есть неоспоримо вытекающие из точно определенной аксиоматической структуры (правила арифметики, в нашем случае);

индуктивные, то есть поддающиеся проверке некоторым иным способом (опыт, статистика и т. д.), например «в Испании идет дождь» или «жители Нью-Йорка грубы».

Все остальное ― ерунда. Нет нужды говорить, что проверить индуктивные утверждения трудно, а иногда даже невозможно, как мы увидим при описании проблемы черного лебедя: эмпиризм может быть даже хуже, чем любая другая форма ерунды, если дает кому-то уверенность или убежденность (чтобы углубиться в проблему мне потребуется несколько глав). Принятое физиками решение обязывало интеллектуалов предоставлять доказательства или свидетельства для своих утверждений. Идеи этого Венского Кружка стали источником для развития теорий Витгенштейна, Поппера, Карнапа [14] и многих других.

Различить научного интеллектуала и интеллектуала-гуманитария можно следующим способом. Научный интеллектуал обычно способен распознать письмо гуманитария, в то время как литератор вряд ли способен определить различия между строками, написанными ученым и бойким лириком. Это еще заметнее, когда интеллектуал-гуманитарий начинает использовать научную терминологию (например, «принцип неопределенности», «теорема Геделя», «параллельная вселенная» или «относительность») вне контекста, либо, как часто бывает, с прямо противоположным научному смыслом. Я предлагаю прочитать веселые Фешенебельные нонсенсы, собранные Аланом Сокалом для иллюстрации такой практики (я так громко и часто смеялся, читая их в самолете, что другие пассажиры обращали на меня внимание). Используя массу научных ссылок в статье, можно заставить гуманитария поверить, что представленный материал «имеет печать науки». Для ученого же очевидно, что наука заключается в строгости выводов, а не случайных ссылках на такие грандиозные концепции, как общая относительность или квантовая неопределенность. Такая строгость может быть выражена простым языком и показана в самом простом прозаическом письме. Например, чтение Эгоистичного гена Ричарда Даукинса [15] захватило меня, хотя текст не содержит ни одного уравнения, кажется, что перед тобой перевод с языка математики. И все же, данная работа ― артистическая проза.

Реверс теста Тюринга

Случайность может оказать значительную помощь в данном вопросе, поскольку есть другой, гораздо более интересный, способ различать болтуна и мыслителя. Иногда Вы можете повторять что-либо таким образом, что речь можно будет принять за литературную беседу с генератором Монте-Карло, но случайно построить научный разговор невозможно. Случайно можно создать риторику, но не подлинное научное знание. Это применение теста Тюринга для искусственного интеллекта, только наоборот. Что такое тест Тюринга? Блестящий британский математик, эксцентричный компьютерщик Алан Тюринг придумал следующее испытание. Он утверждал, что компьютер можно признать интеллектуальным созданием, если он сможет (в среднем) обмануть человека, который должен ошибочно принять компьютер за другого человека. Обратное тоже должно быть истинно: человека можно считать невежественным, если компьютер, который мы не считаем разумным, может повторить его речь, заставив человека поверить, что написанное было создано не компьютером, а человеком. Способен ли кто-то делать работу, если можно случайно постоянно ошибаться?

Похоже, что да. Кроме мистификации Алана Сокала (того самого, из упомянутой выше веселой книги), который сумел произвести нонсенс и издать в серьезном журнале, существуют и генераторы Монте-Карло, предназначенные для структурирования текстов и написания целых статей. Насыщенные «постмодернистcкими» текстами они могут наугад выбирать фразы методом, который называется рекурсивной грамматикой, и строить правильные, с точки зрения грамматики, но полностью бессмысленные предложения, которые звучат подобно текстам Жака Дерриде [16] . Вследствие нечеткости своих мыслей литературный интеллектуал может быть одурачен случайностью.

По программе Университета Монаш в Австралии, используя «Dada-двигатель», построенный Эндрю К. Булхой, я играл со словами и создал несколько статей, содержащих следующие предложения:

Однако главная тема работ Рушди ― не теория, как предлагает диалектическая парадигма действительности, а предтеория. Предпосылка неосемантической парадигмы речи подразумевает, что сексуальная идентичность, по иронии, имеет значение. 

Можно показать множество рассказов, касающихся роли автора как наблюдателя. Можно сказать, что, если удерживается культурный рассказ, то мы должны выбрать между диалектической парадигмой нарратива и неоконцептуальным марксизмом. Анализ Сартром культурного рассказа приводит к тому, что общество, как это ни парадоксально, имеет объективную стоимость. 

Таким образом, предпосылка неодиалектической парадигмы выражения подразумевает, что сознание может использоваться, чтобы укрепить иерархию, но только если действительность отлична от сознания; если это не имеет место, мы можем предполагать, что язык имеет внутреннее значение. 


Некоторые речи и выступления на деловых собраниях можно отнести к той же категории, с той лишь разницей, что используется другой тип словаря. Так, мы можем случайным образом сконструировать речь, подражающую выступлению вашего исполнительного директора, с тем, чтобы убедиться говорит ли он дело, либо его выступление ― это просто принаряженная говорильня работника, которому повезло занять ответственную должность. Как? Вы в случайном порядке выбираете ниже пять фраз, а затем соединяете их, добавляя минимум, требуемый для построения грамматически правильной речи.

Мы заботимся об интересах нашего клиента / дорога вперед/ наши активы ― наши люди / создание акционерной стоимости / наше видение / наша экспертиза в / мы обеспечиваем диалоговые решения / мы позиционируем себя на этом рынке / как обслужить наших клиентов лучше / кратковременные страдания ради долговременной выгоды / мы будем вознаграждены, в конечном счете / мы играем на нашей силе и уменьшаем наши слабости / храбрость и намерение будут преобладать / мы преданы инновациям и технологиям / счастливый работник ― производительный работник / обязательство превосходства / стратегический план / наша этика работы. 

Если прочитанное ― слишком близкое подобие речи, которую Вы только что получили от босса вашей компании, то я бы советовал поискать новую работу.

Отец всех псевдомыслителей

Трудно сопротивляться дискуссии об искусственной истории без упоминания Гегеля ― отца всех псевдомыслителей. Гегель пишет на жаргоне, употребление которого в реальном мире бессмысленно, кроме как в шикарном левобережном парижском кафе или гуманитарном отделе какого-либо университета. Я привожу такой пассаж из творения немецкого «философа» (этот пассаж был обнаружен, переведен и осмеян Карлом Поппером):

Звук ― это изменение в определенном состоянии сегрегации материальных частей и в отрицании этого состояния; просто абстракция или идеальная идеальность, коей она была бы согласно определению. Но это изменение, соответственно, является само по себе немедленным отрицанием материала определенного существования, который, поэтому, есть реальная идеальность определенного притяжения и единства, то есть ― тепло. 

Нагревание звучащих тел, так же, как побитых и/или протертых, является появлением тепла, концептуально происходя вместе со звуком. 

Даже генератор Монте-Карло не мог бы звучать столь же случайно, как сие творение большого мыслителя (потребовалось бы множество типовых испытаний, чтобы получить смесь тепла и звука). Однако люди жаждут такую философию и часто финансируют субсидиями налогоплательщиков! Теперь подумайте, что гегельянское мышление обычно связывается с «научным» подходом к истории. Считается, что оно привело к появлению марксизма и даже к новой отрасли, называемой «неогегельянство». Этим «мыслителям» нужно было пройти начальный класс по статистической теории выборки до выхода в свет.

Поэзия Монте-Карло

Бывают случаи, когда мне нравится быть одураченным случайностью. Моя аллергия на нонсенс и многословие рассеивается, если речь идет об искусстве и поэзии. С одной стороны, я пытаюсь определиться и официально вести себя как сугубо деловой гиперреалист, выведывающий роль шанса, а с другой ― меня не мутит от собственного потворства всем типам личного суеверия. Где проходит граница? Ответ ― в эстетике. Некоторые эстетические формы обращаются к чему-то, заложенному в нас генетически, они являются либо из случайных ассоциаций или из простой галлюцинации. Если что-то в наших генах отзывается на нечеткость и двусмысленность языка, тогда зачем с этим бороться?

Я как любитель поэзии и языка первоначально огорчился по поводу Изящных Трупов ― поэтического упражнения, где интересные и поэтичные предложения построены случайным образом. Согласно законам комбинаторики, при выбросе вместе достаточного количества слов должны появиться некие необычные и волшебно звучащие метафоры. И нельзя отрицать, что некоторые из этих поэм восхитительно красивы. Зачем же заботиться об их происхождении, если они удовлетворяют нашим эстетическим чувствам?

Вот история Изящных Трупов . После первой мировой войны в кафе собрался кружок поэтов-сюрреалистов, в который входили Андре Бретон, их римский папа, Пауль Елуа и другие. Они попробовали выполнить следующее упражнение (современные литературные критики объясняют такое занятие угнетенным настроением после войны и потребностью уйти от реальности). На свернутой бумаге каждый из них по очереди писал предопределенную часть предложения, не зная, какие слова выбрали другие. Первый выбирал прилагательное, второй ― существительное, третий ― глагол, четвертый ― прилагательное и пятый ― существительное. Результатом первого опубликованного упражнения такого случайного и коллективного выбора стало следующее поэтическое предложение:

Изящные трупы должны пить новое вино (Les cadavres exquis boiront le vin nouveau). 

Впечатляет? На родном французском языке звучит даже более поэтично. Весьма интересные результаты иногда получали при помощи компьютера. Но такую «поэзию» никогда бы не принимали всерьез вне красоты ее ассоциаций, неважно была ли она произведена случайным разглагольствованием одного или нескольких дезорганизованных умов или путем сложных конструкций одного сознательного создателя.

Сейчас, независимо от того, произведена ли поэзия генератором Монте-Карло или спета слепым человеком из Малой Азии, язык ― мощное орудие удовольствия и утешения. Убедительный аргумент в пользу роли языка ― существование выживших святых языков, не разрушенных испытаниями ежедневного использования. Семитские религии, которыми являются иудаизм, ислам и первоначальное христианство, понимали этот аспект, сохраняя язык и избегая искажения народного наречия, рационализации ежедневного использования. Четыре десятилетия назад католическая церковь перевела обряды и литургии с латинского на местные языки. Таким образом религия подвергла себя оценке интеллектуальными и научными, но не эстетическими стандартами. Можно спорить, ослабило ли сие веру прихожан? Греческая православная церковь попыталась перевести некоторые молитвы с церковно-греческого на семитическое наречие, на котором говорят греко-сирийцы Антиохийской области (Южная Турция и Северная Сирия), и выбрала классический арабский ― мертвый язык. «Мой народ счастлив молиться на смеси мертвого койне (церковно-греческий) и не менее мертвого коранического арабского языка».

Какое это имеет отношение к книге о случайности? Наши гены диктуют потребность в peche mignon [17] . Даже экономисты, которые обычно находят глубокомысленные пути ухода от реальности, начинают понимать, что нас подвигает к этому. Мы не должны быть рациональными и учеными, когда приходится вдаваться в детали повседневной жизни, кроме случаев, если что-либо угрожает нашему выживанию. Современная жизнь, кажется, побуждает нас делать в точности наоборот ― становиться чрезвычайно реалистичными и интеллектуальными, когда речь идет о религии и персональном поведении, и настолько иррациональными, насколько возможно, если дело касается финансовых рынков и вопросов, управляемых случайностью. Я столкнулся с коллегами, «рациональными», сугубо деловыми людьми, которые не понимают, почему я люблю поэзию Бодлера или таких непонятых авторов, как Элиас Канетти, Боргес или Сент-Джон Персе. В то время как сами вслушиваются в «исследования» телевизионного «гуру» или ввязываются в покупку акций компании, о которой они не знают абсолютно ничего, основываясь на подсказках соседей ― владельцев дорогих автомобилей. Венский Кружок в своих нападках на гегелевский стиль многословной философии объяснил, что, с научной точки зрения, это был просто мусор, а с артистической ― ниже, чем музыка. Я вынужден сказать, что нередко нахожу поэзию Бодлера более приятной, чем сообщения дикторов СИ-ЭН-ЭН или болтовню Джорджа Вилла.

Существует еврейская поговорка: Если меня вынуждают есть свинину, пусть она будет высшего качества. Если я собираюсь быть одураченным случайностью, то пусть это будет красиво (и безопасно). К этому мы еще вернемся в части III.


Глава пятая Выживание наименее пригодного или может ли случайность одурачить эволюцию



Учебный пример двух редких событий. Редкие события и эволюция. «Дарвинизм» и эволюция – концепции, которые неправильно понимаются в небиологическом мире. Жизнь не непрерывна. Как эволюция будет одурачена случайностью. Подготовка к проблеме индукции. 

Карлос ― волшебник развивающихся рынков

Обычно я встречал Карлоса на разнообразных нью-йоркских вечеринках, где он появлялся всегда безупречно одетый и вел себя застенчиво с женщинами. Я имел обыкновение набрасываться на него с вопросами, пытаясь узнать его мнение о том, чем он зарабатывал себе на жизнь, а именно ― купле и продаже облигаций развивающихся рынков. Настоящий джентльмен, он отвечал на мои вопросы, но при этом было заметно, что он напрягается. Английский язык, несмотря на беглость, требовал от него некоторых физических усилий: он напрягал голову и мускулы шеи (некоторые люди не приспособлены говорить на иностранных языках). Что такое облигации развивающихся рынков? «Развивающийся рынок» является политически корректным эвфемизмом для обозначения страны, которая не очень развита (будучи скептиком, я не придаю их «развитию» лингвистическую определенность). Облигации ― это финансовые инструменты, выпущенные иностранными правительствами стран, среди которых Россия, Мексика, Бразилия, Аргентина и Турция. Такие облигации стоили копейки, когда правительства этих стран испытывали трудности. Внезапно, в начале 1990-ых, инвесторы помчались на эти рынки, они взвинчивали цены, приобретая все более и более экзотические ценные бумаги. Ими строились гостиницы с доступными кабельными каналами новостей Соединенных Штатов, с клубами здоровья, где были оборудованы лежанки и телевизоры большого формата. Практически все обитатели гостиниц получили доступ к тем же самым гуру и финансовым конферансье. Банкиры стали вкладывать капитал в облигации, а страны использовать выручку для строительства фешенебельных гостиниц с тем, чтобы их посетило большее количество инвесторов. В некоторый момент вкладывать деньги в такие облигации стали модным. Удивительно, что те, кто знали об этом меньше всего, накопили обширные состояния.

Карлос, вероятно, происходит из аристократического латиноамериканского семейства, сильно обедневшего в результате экономических неприятностей 1980-ых. Хотя, кстати сказать, мне редко приходилось сталкиваться с кем-либо из разоренной страны, чье семейство, например, не обладало бы в некоторых обстоятельствах целой областью или, скажем, не снабжало бы российского царя наборами для игры в домино. После блестящей аспирантуры он подался в Гарвард защищать докторскую диссертацию по экономике, поскольку в то время это было в традициях латиноамериканской аристократии. Будучи успевающим студентом, он не смог найти приличную тему для своей диссертации, тем самым потеряв уважение своего научного руководителя, который посчитал его лишенным воображения. Карлос согласился на степень магистра и стал строить свою карьеру на Уолл-Стрит.

В отдел развивающихся рынков нью-йоркского банка Карлос поступил в 1992 году. Он обладал всеми необходимыми качествами для успешной карьеры. Карлос знал, какие страны выпустили «Брэди-облигации» и где их найти на карте, разбирался в номинированных в долларах долговых инструментах, выпущенных менее развитыми странами, разбирался в составляющих валового национального продукта. Он выглядел серьезным, умным и эрудированным, несмотря на сильный испанский акцент. Наш герой принадлежал к тому типу людей, которых банки с удовольствием выставляют перед своими клиентами. Какой контраст с другими трейдерами, испытывавшими недостаток полировки!

Карлос оказался в банке вовремя и стал свидетелем вещей, случающихся на финансовом рынке. Когда он пришел в банк, рынок долговых инструментов развивающихся стран был невелик, а трейдеры располагались в малопрестижных частях торговых залов. Но вскоре эта деятельность стала быстро набирать обороты и приносить доходы банку.

Карлос был своим среди сообщества трейдеров ― собрания космополитических аристократов со всех развивающихся рынков, которое напоминает мне об интернациональном кофейном часе в Школе Вартона. Я нахожу странным то обстоятельство, что человек редко специализируется на рынке своего места рождения. Мексиканцы торгуют в Лондоне российскими ценными бумагами, иранцы и греки строят бизнес на бразильских облигациях, а аргентинцы ― на турецких ценных бумагах.

В отличие от моего опыта общения с реальными трейдерами, такие трейдеры, в целом, учтивы, хорошо одеты, коллекционируют искусство, но они не интеллектуальны и кажутся слишком большими конформистами, чтобы быть истинными трейдерами. Большинству из них в районе 30 и 40 лет, вследствие молодости их рынков. Вы можете ожидать, что многие из них имеют сезонные билеты в «Метрополитэн Опера». Истинные трейдеры, по моему убеждению, одеты небрежно, часто вздорны и демонстрируют интеллектуальное любопытство человека, который проявил бы больше заинтересованности к содержимому мусорного бака, чем к полотну Сезанна на стене.

Карлос процветал как трейдер-экономист, поскольку имел обширные связи во многих латиноамериканских странах и точно знал, чем они богаты. Он покупал облигации, которые находил привлекательными, или потому что получал хорошую ставку процента или полагал, что спрос на них вырастет в будущем, что отразится в цене. Было бы ошибкой называть его трейдером. Трейдер покупает и продает. Он может продавать то, чего не имеет, и выкупать позже, в надежде сделать прибыль на снижении («короткая продажа»). Карлос только покупал ― и покупал много. Он полагал, что получает хорошую премию за риск, продолжая держать эти облигации, потому что экономический смысл был в предоставлении займа развивающимся странам. Короткая продажа, по его мнению, не имела никакого экономического смысла.

В банке Карлос занимал должность референта по развивающимся рынкам. Он мог выдать значения самых последних экономических показателей в одно мгновенье. Его ценили и он часто обедал с председателем правления. По его мнению, торговля была не более чем экономикой, что хорошо работало на его имидж. Получая продвижение по службе за продвижением, он стал главным трейдером банка по развивающимся рынкам. Начиная с 1995 года, Карлос работал в своей новой функции по экспоненте, устойчиво получая дополнительный капитал. Банк ассигновал большую часть фондов в его распоряжение настолько быстро, что Карлос был неспособен к использованию новых лимитов риска.

Хорошие годы

Причина быстрой карьеры Карлоса была не только в том, что он купил облигации развивающегося рынка, и их стоимость повысилась. Главным образом, вследствие того, что он также покупал на падениях, аккумулируя активы, когда цены падали. 1997 год был бы для него плохим годом, если бы он не добавил бумаг к своей позиции во время октябрьского падения, которое сопровождало ложное крушение рынка акций в тот момент. Преодоление этих маленьких разворотов судьбы дало ему чувство непогрешимости. Он не мог делать ошибок, веря в свою экономическую интуицию, помогающую обеспечивать нужные решения для торговли. После падения цен на рынке он проверял фундаментальные параметры и, если они оставались в норме, покупал большее количество ценных бумаг и зарабатывал с восстановлением рынка. Оглядываясь назад, на рынок облигаций развивающихся рынков, между тем временем, как Карлос начал на них работать и его последней премией в декабре 1997 года, можно видеть восходящую линию со случайными выбросами, типа мексиканской девальвации 1995 года, сопровождаемых продолжением повышения. Можно также увидеть некоторые случайные падения, которые, как оказалось, были «превосходными возможностями для покупки».

Лето 1998 уничтожило Карлоса, ― последнее падение не перешло в повышение. Его отчет о сделках сегодня включает только один плохой квартал, но этого было достаточно. Он заработал около 80 миллионов за предыдущие годы и потерял 300 всего за одно лето. Что же случилось? Когда в июне рынок начал опускаться, его дружественные источники информировали, что распродажа была просто результатом «ликвидации» позиций Нью-джерскийским хеджевым фондом, управляемым бывшим профессором из Вартона. Этот фонд специализировался на закладных ценных бумагах и только что получил инструкции полностью распродать свои активы. Активы включали некоторые российские облигации, главным образом потому что доходные боровы, так называются такие бумаги, участвуют в создании «диверсифицированного» портфеля высокодоходных ценных бумаг.

Когда рынок начал падать, он прикупил больше российских облигаций, в среднем по 52$. Отличительная черта Карлоса ― это усреднение. Проблемы, он считал, не имели никакого отношения к России, и он не был каким-то нью-джерскийским фондом, управляемым неким безумным ученым, который собирался решать судьбу России. «Читайте по моим губам: это ― ли-кви-да-ция!» ― вопил он тем, кто подвергал сомнению его покупки.

К концу июня его торговый доход за 1998 год понизился с 60 миллионов до 20, что его очень рассердило. Но он посчитал, что, если рынок повысится назад к пред-нью-джерскийской распродаже, он будет стоить 100 миллионов. Это неизбежно, утверждал он, такие облигации никогда не стоили ниже 48$. Он рисковал немногим, чтобы, возможно, сделать очень много.

Затем наступил июль. Рынок понизился еще больше. Российская облигация стоила теперь 43$. Его позиции были «под водой», но он увеличил свои вложения. К этому моменту Карлос был в минусе на 30 миллионов за год. Его боссы начали нервничать, но он продолжал говорить им, что, в конце концов, Россия не пойдет ниже, повторяя клише, что она слишком большая, чтобы потерпеть неудачу. Он полагал, что помощь ей будет стоить немного, но принесет такую большую пользу мировой экономике, что не имеет смысла ликвидировать его активы теперь. «Сейчас время, чтобы покупать, а не продавать», ― неоднократно повторял он. «Эти облигации торгуются очень близко к их возможной стоимости в случае дефолта по платежам». Другими словами, если Россия объявит дефолт и исчерпает доллары, чтобы оплатить проценты по своим долгам, эти облигации едва ли сдвинутся. Откуда он взял эту идею? Из обсуждений с другими трейдерами и экономистами по развивающимся рынкам (или гибридами трейдеров-экономистов). Карлос вложил почти половину своего собственного капитала, тогда 5 000 000$, в облигации России. «Я заработаю себе пенсию на этой прибыли», ― сказал он брокеру, который исполнял сделки.

Линии на песке

Рынок продолжал проходить линии на песке. К началу августа бумаги торговались на уровне в 30$. К середине августа они были около 20$. И Карлос ничего не делал. Он чувствовал, что цена на экране совсем не соответствует его принципу покупки «стоимости».

Признаки усталости от сражения начали проявляться в его поведении. Карлос становился нервным и терял часть своего самообладания. Он вопил на кого-то на встрече, что «стоп-лоссы [18] ― это для лопухов! Я не собираюсь покупать на вершине и продавать на дне!». За время вереницы успехов он научился подавлять и ругать трейдеров из других отделов. «Если бы мы закрылись в октябре 1997 при тяжелых потерях, мы бы не имели таких превосходных результатов за весь 1997 год», ― повторял он. Он также говорил менеджерам, что «эти облигации торгуются на очень низких уровнях. Те, кто могут вкладывать капитал на этих рынках теперь, реализовали бы замечательный доход». Каждое утро Карлос тратил час на обсуждение ситуации с рыночными экономистами по всему земному шару. Они все, казалось, рассказывали аналогичную историю: эта распродажа преувеличена.

Отдел Карлоса понес потери также и на других развивающихся рынках. Он потерял деньги и на внутреннем рынке российских рублевых облигаций. Его убытки росли, но он продолжал доносить своему руководству слухи об очень больших потерях среди других банков ― больших, чем у него. Он находил оправдание, подчеркивая, что «он поживает хорошо относительно остальной отрасли». Это признак системных неприятностей, который показывает, что все сообщество трейдеров проводит точно такую же деятельность. И утверждения, что другие трейдеры также попали в неприятности, являются самообвинением. Ментальная конструкция трейдера должна направлять его делать то , что другие люди не делают. 

К концу августа ведущие облигации России торговались ниже 10$. Собственный капитал Карлоса был уменьшен почти вполовину. Он был уволен. А также его босс, глава департамента торговли. Президент банка был понижен в должности до «недавно созданной вакансии». Члены Правления не могли понять, почему банк так много ссужал правительству, которое не платило собственным служащим, среди которых, к всеобщему беспокойству, были и вооруженные солдаты. Это был один из тех маленьких пунктов, которые экономисты развивающихся рынков по всему миру, так много общающиеся друг с другом, забыли принять во внимание. Трейдер-ветеран Марти О\'Коннелл называет подобное эффектом пожарной команды. По его наблюдениям, пожарные, долгое время не занимающиеся своим прямым делом, а дискутирующие друг с другом, приходят к заключениям, которые беспристрастный внешний наблюдатель нашел бы смехотворными (они развивают политические идеи, подобные рассуждениям экономистов). У психологов для обозначения такого явления есть научный термин, но мой друг Марти не имеет никакой подготовки в вопросах клинической психологии.

Российским правительством были наняты умники из Международного валютного фонда, но оно обманулось на их счет. Позвольте напомнить, экономисты оцениваются по тому, насколько интеллектуально звучат их речи, а не по научной мере их знаний действительности. Цену облигаций не одурачить, она знает больше, чем экономисты, больше, чем карлосы из отделов развивающихся рынков.

Луи, старый трейдер за соседним столом, который перенес много унижений от богатых трейдеров отдела развивающегося рынка, был отмщен. Луи тогда был 52-летним рожденным и выращенным в Бруклине трейдером, который более чем за три десятилетия пережил каждый мыслимый рыночный цикл. Он спокойно смотрел на Карлоса, сопровождаемого до двери охранником, подобно захваченному солдату, и бормотал на своем Бруклинском акценте: «Экономика-шмекономика. Это все рыночная динамика». 

Карлос теперь вне рынка. Возможно, история докажет его правоту когда-нибудь в будущем, но это не имеет никакого отношения к тому факту, что он является плохим трейдером. Он имеет все черты вдумчивого джентльмена, достаточные для того, чтобы быть идеальным зятем. Но он и обладает большинством признаков плохого трейдера. И, как случается, самые богатые трейдеры ― часто худшие трейдеры. Я назову это кросс-секционной проблемой: в установленный момент на рынке наиболее прибыльными трейдерами вероятно будут те, которые наиболее пригодны к самому последнему циклу. Это случается не слишком часто с дантистами или пианистами ― из-за природы случайности.

Высокодоходный трейдер Джон

Мы встретили Джона, соседа Неро, в главе 1. В возрасте 35 лет он уже в течение семи лет с момента окончания им Школы Бизнеса Пасе был на Уолл-Стрит корпоративным высокодоходным трейдером облигаций. Он поднялся по служебной лестнице и возглавил команду из десяти трейдеров за рекордное время, благодаря переходу из другой подобной фирме Уолл-Стрит. Ему предоставили щедрый контракт о разделении прибыли, который давал ему 20 % прибыли на конец каждого календарного года. Кроме того, ему позволяли вкладывать собственные личные деньги в сделки ― большая привилегия.

Джона нельзя отнести к категории людей, кого можно назвать интеллектуалами, но он, как полагали, имел здравый смысл. Он, как обычно говорят, был прагматиком и профессионалом, создавая впечатление, что является прирожденным бизнесменом, никогда не говоря что-либо явно необычное или неуместное. Он сохранял спокойствие, редко выказывая любые формы эмоций. Даже его высказывание в сердцах («это Уолл-Стрит!») было в таком контексте, что звучало, в общем, профессионально.

Джон одевался безупречно. Это было отчасти из-за его ежемесячных поездок в Лондон, где его отдел имел подразделения, контролирующие Европейские высокодоходные активы. Он носил темный деловой костюм от Saville Row с галстуком Ferragamo ― вполне достаточно, чтобы создать впечатление, что он воплощение успешного профессионала Уолл-Стрит. Каждый раз, когда Неро сталкивался с ним, он чувствовал себя плохо одетым.

Отдел Джона преимущественно был занят деятельностью, называемой «высокодоходной» торговлей, она состояла в приобретении «дешевых» облигаций, которые давали доходность, скажем, 10 %, в то время, как ставка заимствования для его учреждения была на уровне 5,5 %. Эти чистые 4,5 % дохода, также называемого дифференциалом процентной ставки, казались небольшими, но позволяли использовать кредитный рычаг, что умножало прибыль. Джон делал это в различных странах, заимствуя по местной ставке и вкладывая в «рисковые» активы. Для него было несложно собрать около 3 миллиардов долларов в номинальной стоимости таких сделок на разных континентах. Он хеджировал риски ставки процента, продавая фьючерсы на правительственные облигации США, Великобритании, Франции и других стран, ограничивая таким образом дифференциал процентной ставки между двумя инструментами. Он чувствовал себя защищенным выбранной стратегией хеджирования, спрятавшимся в кокон (или он так думал) от тех противных колебаний всемирных процентных ставок.

Человек, который знал компьютеры и уравнения

Джону помогал Генри ― иностранный кадр с плохим английским, но, как полагали, по крайней мере он был компетентен в методах управления риском. Джон совсем не знал математики и полагался на Генри. «Успех ― это его мозги и моя деловая хватка», ― обычно говорил он. Генри снабжал его оценками рисков для всего портфеля. Всякий раз, когда Джон чувствовал беспокойство, он просил Генри представить обновленный отчет. Генри был аспирантом по теме исследования операций , когда Джон нанял его. Его специальность называлась к омпьютерные финансовые вычисления , которая, судя по названию, фокусируется исключительно на компьютерных программах. За три года доход Генри вырос с 50 000$ до 600 000$.

Большая часть прибыли, заработанной Джоном для компании, не относилась на счет описанного выше дифференциала процентной ставки между инструментами. Прибыль формировалась в результате роста стоимости ценных бумаг, держателем которых был Джон. Многие трейдеры, подражая стратегии торговли Джона, приобретали их, тем самым вызывая рост цены этих активов. Дифференциал процентной ставки стоял ближе к тому, что Джон считал «справедливой стоимостью». Он верил, что методы вычисления такого параметра были надежны и устойчивы. Его поддерживал весь отдел, который помогал анализировать и определять привлекательность облигаций, прогнозировать потенциал роста капитала. Доходность бизнеса в таких условиях ― явление закономерное.

Джон стабильно делал деньги для своих работодателей, возможно, даже более чем стабильно. Каждый год полученные доходы практически удваивались. В течение последнего года доходы росли еще стремительнее, поскольку ему был предоставлен капитал для проведения сделок, бульший. чем его самые дикие ожидания. Сумма премиального чека Джона составила 10 миллионов (до вычета налогов, сумма налога около 5 миллионов). Личный капитал Джона достиг 1 миллиона, когда ему было всего 32 года. К 35 он уже превысил 16 миллионов. Большая часть дохода сформировалась в результате накопления премий, но значительную долю капитала составили прибыли от бумаг его личного портфеля. Из 16 миллионов, почти 14 были вложены в дело, что позволило ему благодаря «рычагам» (использованию заимствованных денег) держать портфель стоимостью в 50 миллионов, 36 из которых, были заимствованы у банка.

Потребовалось всего только несколько дней, чтобы 14 миллионов превратились в воздух. Ведь эффект рычага таков, что даже маленькая потеря усиливается многократно. И в то же время Джон потерял работу. Все случилось летом 1998 из-за обесценивания высокодоходных облигаций. Рынки вошли в волатильную фазу, при которой кризис ударил почти по всем сферам вложения капитала одновременно. Его хеджи больше не работали. Он был зол на Генри, обвиняя его в том, что он не предупредил его о рисках таких событий. Возможно, в программе была ошибка.

Игнорировать рынок ― такова была реакция Джона на первые потери. «Можно было сойти с ума, если прислушиваться к колебаниям настроения рынка», ― говорил он. В его душе жила надежда, что «шум», имеющий реверсивный характер, будет, вероятно, возмещен «шумом» противоположного направления ― ростом котировок. Однако «шум» продолжал нарастать в том же направлении.

Как в библейском цикле, потребовалось семь лет, чтобы Джона сделать героем, и только семь дней, чтобы превратить в идиота. Джон был раздавлен, у него нет работы, его телефонные звонки оставались без ответа. Одновременно многие из его друзей оказались в такой же ситуации. Как!? Имея доступ ко всей необходимой информации, имея прекрасную репутацию, великолепные отчеты о сделках, что, по его мнению, красноречиво свидетельствовало об интеллекте и навыках, применяя сложные математические расчеты, как мог он потерпеть неудачу!? Может быть он забыл о темной фигуре случайности?

Джону потребовалось долгое время, чтобы осознать случившееся и выйти из шока. Хотя обрушение рынка было не очень большим, его огромные кредитные рычаги усугубили потери. Более всего его шокировало то, что все проведенные вычисления давали этому событию вероятность один раз в 1024 лет. Генри назвал такое событие «десять сигма». Тот факт, что Генри удвоил шансы, не имел никакого значения. Пусть вероятность будет два в 1024 лет.

Когда Джон оправится от испытания? Вероятно, никогда. Причина не в том, что он потерял деньги, ― хорошие трейдеры приучены справляться с проигрышем. Он «взорвался», потерял больше, чем планировал потерять, его личная уверенность была уничтожена. Джон никогда не сможет оправиться еще и потому, что не был трейдером с самого начала. Ему улыбнулась удача стать одним из тех людей, кому повезло оказаться в нужном месте в нужное время.

После инцидента Джон признал себя разоренным, хотя его собственный капитал был все еще близок к миллиону, и такая сумма может быть предметом зависти более чем для 99.9 % жителей планеты. Все же есть различие между уровнем богатства, достигнутым сверху, и состоянием, достигнутым снизу. Дорога от 16 миллионов до одного ― гораздо менее приятна, чем дорога от нуля до одного миллиона. Кроме того, Джон стыдится своего разорения и все еще боится столкнуться со старыми друзьями на улице.

Его работодатель, возможно, еще больше скорбит по поводу совокупного результата. Джон вытянул некоторые деньги из этого жизненного эпизода ― один миллион, он его сохранил. Более того, ему следует благодарить бога, что провал не понес для него последствий, ничего, кроме эмоциональной встряски. Ведь его собственный капитал не стал отрицательным, чего не скажешь о его последнем работодателе. Джон для своих работодателей ― нью-йоркских инвестиционных банков ― заработал около 250 миллионов в течение этих семи лет. А всего за несколько дней потерял более чем 600 миллионов своего последнего работодателя.

Присущие им черты

Необходимо предупредить читателя, что не все трейдеры, работающие на развивающихся рынках, как и высокодоходные трейдеры, говорят и ведут себя подобно Карлосу и Джону. Только наиболее успешные из них, увы, или, возможно, только те, которые процветали в течение бычьего цикла 1992―1998 годов.

В свои годы и Джон, и Карлос все еще имеют шанс сделать карьеру. Но им следует быть мудрее и сторониться финансовых рынков. Вероятность такова, что подобный инцидент они больше не перенесут. Почему? Дело в том, что, обсуждая ситуацию с каждым из них, можно легко увидеть их общие черты явно успешного дурака случайности. Беспокоит также, что их боссам и работодателям присуща та же самая черта ― постоянно оказываться вне рынка. Повсюду в этой книге мы увидим характеристики этой черты. Независимо от того, чем будут заниматься Джон и Карлос, они останутся дураками случайности.

Обзор констант дураков рыночной случайности

Обратимся к Таблице 1 (стр. 17). Ниже краткая схема того, как Карлоса и Джона дурачит случайность:

Надежда на удачный прошлый опыт и переоценка точности некоего измерителя: экономического (Карлос), статистического (Джон). Они никогда не задумывались о том, что факт успешной работы в прошлом на основе экономических (статистических) переменных, возможно, был простым совпадением, или, что даже хуже, экономический анализ укладывался в прошлые события, маскируя в них случайный элемент. Карлос вошел в рынок в тот момент, когда тот следовал экономическому анализу, и ему не приходилось анализировать периоды, когда рынки не соответствовали прогнозным показателям. Случались периоды, когда экономика разоряла трейдеров, и другие, когда она помогала им наращивать прибыли.

Доллар США был переоценен (иностранные валюты других стран недооценены) в начале 1980-ых. Трейдеры, которые в соответствии со своей экономической интуицией купили иностранные валюты, были разорены. Позже, те же, кто работали подобным образом, разбогатели (участники первой волны были «стерты»). Это случай! Аналогично, те, кто «продавал в короткую» японские акции в конце 1980-ых испытали ту же судьбу ― немногие выжили и дождались возмещения своих потерь во время краха 1990-ых. Когда я писал эту книгу, работала группа операторов, так называемых «макро»-трейдеров с «легендарным» (скорее, удачливым) инвестором Джулианом Робертсоном, так я стал свидетелем, как они «сыпались» словно мухи. Обсуждение принципов выживания будет далее, но ясно одно: нет ничего менее строгого, чем их, кажущееся строгим, использование экономического анализа для торговли.

Тенденция «жениться» на позициях. Есть высказывание, что плохой трейдер скорее разведется со своей супругой, чем откажется от своих позиций. Приверженность к идеям ― не самое хорошее качество для трейдеров, ученых или кого угодно.

Тенденция заменять свою историю. Некоторые становятся инвесторами на «длинную дистанцию», когда теряют деньги, бегая взад и вперед от трейдеров к инвесторам, чтобы приспособиться к недавним разворотам фортуны. Различие между трейдером и инвестором заключается в продолжительности ставки и соответствующем ее размере. Нет абсолютно ничего неправильного в инвестициях на «длинную дистанцию», если никто не смешивает длинные инвестиции с краткосрочной торговлей. Многие люди стали долгосрочными инвесторами после того, как потеряли деньги, откладывая свое решение продать.

Отсутствие заготовленного заранее точного плана действий в случае потерь. Джон и Карлос просто не думали о такой возможности. Оба купили большое количество облигаций после того, как котировки сильно снизились, и у них отсутствовал предопределенный план действий.

Отсутствие критического мышления, которое выражается в нежелании пересматривать позиции при помощи «стоп-лосса». Трейдеры-обыватели не любят продавать, если актив имеет «даже большую привлекательность». Они не думают, что, возможно, применяют неверный метод определения стоимости, вместо того, чтобы считать, что рынок не в состоянии приспособиться к их измерителю. Может быть, они и правы, но к своим методам надо относиться критически. При всех своих недостатках, Сорос, по-видимому, редко исследует неблагоприятный результат без проверки своей собственной структуры анализа.

Опровержение. При падении котировок нет никакой ясной реакции на принятие случившегося. Цена на экране потеряла свою реальность в пользу некоторой абстрактной «стоимости». В классическом способе опровержения реальности предлагаются обычные аргументы, типа «это лишь результат ликвидации, бедственных продаж». Наши герои последовательно игнорировали послание от действительности.

Как могли трейдеры, сделавшие все перечисленные в книге ошибки, стать настолько успешными? На помощь пришел фактор случайности, проявилось пристрастие выживания. Мы склонны думать, что трейдеры делают деньги, потому что талантливы. Возможно, мы переворачиваем причинную связь с ног на голову; считая их хорошими только потому, что они успешны. На финансовых рынках делать деньги можно совершенно случайно.

И Карлос, и Джон принадлежат к классу людей, которые извлекли выгоду из рыночного цикла, не просто потому, что были вовлечены в «правильные рынки». А именно потому, что стиль их работы в наибольшей мере соответствовал свойствам повышений, происходивших на рынке в тот период. Они были покупателями на падении. Такой подход на рынках, в которых эти два человека специализировались, был наиболее выгоден между 1992 годом и летом 1998. Большинство из тех, кто, как оказалось, работал по этой схеме в течение данного исторического сегмента, доминировали над рынком. Их счета были крупнее, и они вытесняли людей, которые, возможно, были лучшими трейдерами.

Наивная теория эволюции

Эта история иллюстрирует, как плохие трейдеры могут иметь кратко– и среднесрочное преимущество выживания перед хорошими трейдерами. А затем мы перейдем к аргументу более высокого уровня общности. Нужно быть либо слепым, либо глупым, чтобы отрицать дарвиновскую теорию естественного отбора. Однако простота концепции заставила какую-то долю любителей (и нескольких профессиональных ученых) слепо поверить в непрерывный и безошибочный дарвинизм во всех областях, и, в том числе, в экономике.

Биолог Жак Монод горевал пару десятилетий назад, что каждый думает о себе как об эксперте в области эволюции. С тех пор дело стало еще хуже. То же можно сказать о финансовых рынках. Множество любителей полагают, что растения и животные воспроизводятся в одностороннем движении к совершенству. Переводя идею в социальные термины, они полагают, что компании и организации, благодаря конкуренции и дисциплине ежеквартальных отчетов, необратимо движутся к процветанию. Самые сильные выживут, слабые будут вымирать. Относительно инвесторов и трейдеров, полагают они, что конкуренция выберет лучших, а худшие пойдут изучать новое ремесло (например, газовые насосы или лечение зубов).

Однако все не так просто. Мы даже можем игнорировать тот факт, что неправильно употребляются дарвиновские идеи, ведь организации не воспроизводятся подобно живым организмам в природе. Дарвиновские идеи относятся к репродуктивной пригодности, а не к выживанию. Проблемы, как и все остальное в этой книге, появляются по воле случая. Зоологи пришли к выводу, что при вводе в систему фактора случайности результаты могут оказаться весьма удивительными. То, что кажется эволюцией, может оказаться простым отклонением или даже регрессом. Например, Стивен Джей Гоулд (по общему мнению, больше популяризатор, чем подлинный ученый) нашел достаточные свидетельства того, что он называет «генетическим шумом», или «отрицательными мутациями». Он вызвал гнев некоторых коллег, поскольку развил идею чересчур далеко. Последовали академические дебаты, где Гоулд выступал против коллег, которые рассматривали его как более умелого вероятностного математика. Отрицательные мутации ― это черты, которые выживают, будучи худшими, с точки зрения репродуктивной пригодности, чем те, которые они заменяют. Однако вряд ли можно ожидать, что они будут длиться дольше, чем жизни несколько поколений (поэтому это называется временным агрегатом).

Еще более удивительные результаты получаются при переключении режима и смене факторов случайности. Это соответствует ситуациям, в которых все признаки системы изменяются до такой степени, что она становится неузнаваемой для наблюдателя. Дарвиновская пригодность обращается к образцам, развивающимся в течение очень долгого времени, но не наблюдаемых в короткие сроки. Длительное (агрегированное) время устраняет многие эффекты случайности. Люди говорят, что все (я говорю шум) уравнивается на длинном временном интервале.

Благодаря значительным редким событиям, мы не живем в мире, где вещи непрерывно «конвергируют» к улучшению. И при этом в жизни ничто не двигается непрерывно . До начала двадцатого столетия в нашей научной культуре вера в непрерывность была незыблемой. Говорили, что природа не делает скачков, по латыни это звучало так: natura no facit saltus. Обычно это выражение приписывается ботанику восемнадцатого столетия Линнею. Также оно использовалось Лейбницем в качестве упрощения исчисления, поскольку он полагал, что вещи непрерывны, независимо от разрешения, с которым мы смотрим на них. Однако, по аналогии с многими, казалось бы, «имеющим смысл» типами утверждений, такая динамика оказалась полностью неправильной, что доказала квантовая механика. Мы обнаружили, что в микромире частицы перепрыгивают (дискретно) между состояниями, а не скользят между ними.

Можно ли одурачить эволюцию случайностью?

Заканчивая эту главу, я выражу следующую мысль. Вспомним, что кто-то, мало знакомый с проблемами случайности, считает, что животные максимально пригодны для условий и времени своего существования. Но эволюция означает совсем не это: животные будут пригодны в среднем , но не каждый отдельный организм из них, и не во все времена. Просто потому, что животное могло выжить, его выборочная траектория оказалась удачной. Также и «лучшие» операторы в данном бизнесе могут появляться из подмножества операторов, которые выжили из-за пригодности к выборочной траектории, свободной от эволюционного редкого события. Чем дольше и животные, и операторы будут идти без того, чтобы столкнуться с редким событием, тем они будут более уязвимы к нему. Если продлить время до бесконечности, то в силу эргодичности редкое событие случится однозначно ― и разновидность будет стерта! Ведь эволюция означает пригодность к одной и единственной временной последовательности, а не среднее число для всех возможных окружающих сред.

Из-за некоторой злобности воли случая удачливый человек, подобный Джону, полностью проиграл, в конечном счете он стал непригодным к выживанию. Вспомните, на гормональном уровне передаются сигналы об успешном социальном положении человека другим потенциальным партнерам. Чужой успех (или псевдоуспех, вследствие недолговечности) сделает баловня судьбы кумиром, его образ станет маяком. Невинный потенциальный партнер будет одурачен соображениями, что счастливчик имеет превосходный набор генов, но это ― до следующего редкого события. Солон, кажется, получает поддержку, но попытайтесь объяснить проблему наивному бизнес-дарвинисту или вашему богатому соседу через улицу.


Глава шестая Смещение и асимметрия



Представляем концепцию смещения: почему термины «бык» и «медведь» имеют ограниченное значение вне зоологии. Порочный ребенок разрушает структуру случайности. Проблемы эпистемологической непрозрачности. Предпоследний шаг перед проблемой индукции. 

Медиана не дает информации

У писателя и ученого Стивена Гоулда (который некоторое время служил мне образцом для подражания) диагностировали смертельную форму рака кишечника. По первоначальной информации, средняя продолжительность жизни при этой болезни составляет порядка восьми месяцев, судя по его ощущениям, ему нужно было следовать предписанию Исайи царю Иезекии и готовить дом к смерти.

Медицинский диагноз, особенно такой серьезный, может мотивировать людей на проведение интенсивных исследований. Писатель Гоулд оказался одним из таких больных, ведь ему нужно было время, чтобы закончить несколько книжных проектов.

Дальнейшее исследование Гоулда показало, что первоначальная информация неверна: предполагаемая (средняя) продолжительность жизни значительно больше, чем восемь месяцев. Это привело его к заключению, что предполагаемое и медиана вообще не означают одного и того же. Среднее означает, что грубо 50 % людей умирают до восьми месяцев, а 50 % проживают больший временной срок. При этом некоторые из тех, кто выжил, жили значительно дольше, вообще говоря, столько же, сколько обычный человек, и достигали среднего возраста 73.4 или около того, как предсказывают таблицы смертности страховщиков.

Существует асимметрия. Те, кто умирают, делают это очень рано, в то время как выжившие продолжают жить очень долго. Всякий раз, когда есть асимметрия в результатах, среднее выживание не имеет никакого отношения к срединному (медиане) выживанию. Это побудило Гоулда, который таким образом обнаружил концепцию смещения, написать прочувствованное сердцем утверждение: «Медиана не дает информации». Он считает, что концепция медианы, используемая в медицинских исследованиях, не характеризует распределение вероятности.

Для пояснения точки зрения Гоулда, я представлю концепцию среднего (называемую также ожиданием), используя другой пример, а именно азартной игры. Я покажу пример и асимметричных шансов и асимметричных результатов, чтобы объяснить пункт обсуждения. Асимметричные шансы означают, что вероятности не равны 50 % для каждого события, но вероятность одного исхода больше, чем вероятность другого. Асимметричные результаты подразумевают неравные вознаграждения в каждом исходе.

Предположим, я участвую в стратегии игры на деньги, которая имеет 999 шансов из 1000 получить выигрыш размером в 1$ (событие A) и 1 шанс из 1000 проиграть 10 000$ (событие B), как показано в таблице.
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Мое ожидание ― это потеря около 9$, полученное, умножением вероятности на соответствующий результат. Частота или вероятность потери, сама по себе, является полностью безотносительной, ее необходимо оценивать только в связке с величиной результата. Здесь А гораздо более вероятно, чем B. Есть шансы, что мы делали бы деньги, ставя на событие A, но такие действия ― не слишком хорошая идея. Этот пример довольно обычен и прост; он понятен любому, заключающему простое пари. Все же мне приходилось всю свою жизнь бороться на финансовых рынках с людьми, которые, кажется, не усваивают это. Я не говорю о новичках, речь идет о людях продвинутых, со степенями (хотя бы MBA), кто не в состоянии уловить разницу.
Как люди могут пропускать такие соображения? Почему они путают вероятность и ожидание, то есть вероятность и вероятность, умноженную на вознаграждение? Главным образом потому, что многие примеры при их обучении берутся из симметричного окружения, подобно броску монеты, где такое различие не имеет значения. Действительно, так называемая «колоколообразная кривая», которая, кажется, находит универсальное применение в обществе, полностью симметрична. Но об этом чуть дальше.

Зоология быков и медведей

В массовой печати используют определения типа бычий и медвежий, так как они означают эффект повышения (бычьи) или понижения (медвежьи) цены на финансовых рынках. Но мы также слышим, что люди говорят «я настроен по-бычьи в отношении Джонни» или «я настроен по-медвежьи в отношении того парня сзади, Нассима, которого я не понимаю», чтобы обозначить веру в вероятность чьего-то повышения в жизни. Я должен сказать, что понятия бычий или медвежий часто являются пустыми словами, которые не применимы в мире случайности, особенно в таком, как наш, с асимметричными результатами.

Когда я работал в нью-йоркском офисе большого инвестиционного дома, то иногда участвовал в утомительных еженедельных «встречах для обсуждения», на которых собиралось большинство профессионалов торговых залов Нью-Йорка. Не скрою, что я не любил такие сборища, и не только потому, что они сокращали время моих занятий гимнастикой. Хотя в этих встречах участвовали трейдеры ― люди, работу которых можно оценить количественно, главным образом, это был форум для менеджеров по продажам ― людей, способных очаровывать клиентов, и конферансье, по имени «экономисты» Уолл-Стрит или «стратеги». Последние делают свои заявления о судьбе рынков, но не принимают на себя никакого риска, и, таким образом, их успех скорее зависит от риторики, чем от действительно проверяемых фактов. Во время дискуссии люди представляли свои мнения относительно состояния мира. По мне, так эта встреча была чистым интеллектуальным балаганом. У каждого была история, теория и понимание, которые они хотели разделить с другими. Я негодую на человека, который, не изучив всего, что есть в библиотеках по интересующему вопросу, думает, что способен на кое-что довольно оригинальное и проницательное в данном предмете. И уважаю людей с научным умом, подобных моему другу Стэну Джонасу, которые чувствуют необходимость досконально изучить предмет, пробуя оценить то, что было сделано другими, перед тем, как высказать свое мнение. Будет ли читатель слушать мнение доктора, который не читает медицинские газеты?

Я должен признать, что моя оптимальная стратегия (чтобы умерить скуку и аллергию на обычную банальность) состояла в том, чтобы говорить столько, сколько я мог, при этом, не слушая ответов других людей, и пробуя решить какие-нибудь уравнения в голове. Разговаривая слишком много, я мог прояснить свое мнение, а если повезет, мог быть не «приглашенным» снова (то есть не быть вынужденным посещать это мероприятие) на следующей неделе.

Однажды на одной из таких встреч меня попросили выразить свои взгляды относительно рынка акций. Я заявил, не без помпы, что с высокой степенью вероятности рынок будет слегка расти в течение следующей недели. Меня спросили: «Насколько высокой вероятностью?». «Приблизительно 70 %»,― ответил я. Ясно, что это было очень смело сказано. Кто-то вставил замечание: «Но, Нассим, Вы только хвастались, что имеете очень большую короткую позицию по SP500 фьючерсам, делая ставку на понижение рынка. Что заставило Вас передумать?». «Я не передумал! Я глубоко верю в мою ставку! (смех аудитории). Фактически, я теперь испытываю желание продать даже больше!» Другие служащие в комнате казались крайне смущенными. «Вы настроены по-бычьи или по-медвежьи?» ― спрашивал меня стратег. Я ответил, что я не понимаю значения этих слов вне их зоологического контекста. Также, как с событиями А и В в предшествующем примере, мое мнение было таково, что рынок, более вероятно, повысится («я буду быком»), но предпочтительнее открывать короткие позиции («я буду медведем»), потому что в случае понижения рынка котировки могут понизиться сильно. Немногие трейдеры в комнате поняли мое мнение и стали высказывать подобные мысли. И меня перестали привлекать посещать следующее обсуждение.

Позвольте предположить, что читатель разделил мое мнение о том, что в течение следующей недели рынок имеет вероятность 70 % повыситься и 30 % ― понизиться. Однако, предположим, что повышение составило в среднем 1 %, в то время как мог бы снизиться в среднем на 10 %. Что сделал бы читатель? Читатель ― бык, или же он ― медведь? 
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Соответственно, бычий или медвежий ― это термины, используемые людьми, которые не практикуют неопределенность, подобно телевизионным комментаторам или тем, кто не имеют никакого опыта анализа рисков. Увы, инвесторам и предприятиям не платят вероятностями, им платят долларами. Соответственно, не имеет значение, насколько вероятно событие, но рассматривать надо насколько значительный результат будет получен, если оно случится. Как часто появляется прибыль, не имеет значения, важна лишь величина результата. Это простое правило бухгалтерского учета! Кроме комментаторов, очень немногие люди приносят домой чек, подтверждающий, как часто они были правы или неправы. Они получают либо прибыль, либо убыток. Только у комментаторов успех определяется тем, как часто они оказывались правыми или неправыми. Эта категория включает «главных стратегов» основных инвестиционных банков, вещающих для публики с экранов ТВ, и которые, по сути, ничем не лучше, чем конферансье. Комментаторы известны, их речи кажутся аргументированными, они заваливают Вас числами, но их функция ― развлекать публику. Ведь чтобы предсказания имели какую-то значимость, их следует подвергнуть статистическим испытаниям. Известность таких людей ― не результат некоего сложного тестирования, а скорее результат презентационных навыков. Высокомерный 29-летний сын
На этих еженедельных «встречах для обсуждения» я как трейдер сопротивлялся высказыванию «рыночных перспектив», что приводило к напряженности в личных отношениях с некоторыми из моих друзей и родственников. Однажды друг моего отца ― богатый и уверенный ― позвонил мне, прибыв с визитом в Нью-Йорк (чтобы сразу установить некий элемент иерархии, он намекнул во время разговора, что прилетел на Конкорде, при этом позволив себе уничижительный комментарий относительно комфорта такого метода транспортирования). Он хотел узнать мое мнение о некоторых финансовых рынках. По правде говоря, я не имел никакого мнения и не делал никаких усилий, чтобы сформулировать его, более того, я даже не интересовался рынками. Джентльмен продолжал заваливать меня вопросами о состоянии экономики, о центральных европейских банках. Это были направленные, без сомнения, имеющие цель сравнить мое мнение с мнением некоего другого «эксперта», ведущего его счет в одной из больших нью-йоркских инвестиционных фирм. Я не скрывал, что не имею никакого мнения, и не высказывал сожаления об этом. Я не интересовался рынками («да, я ― трейдер») и не делал предсказаний на будущий период. Мои попытки объяснить ему некоторые из моих идей относительно структуры случайности и проверяемости рыночных перспектив были безуспешными. Он хотел более точных заявлений о перспективах европейских рынков облигаций в рождественском сезоне. Он уехал под впечатлением, что я ломал комедию. Это почти нарушило отношения между моим отцом и его богатым и уверенным в себе другом. Джентльмен позвонил ему с обидой: «Когда я задаю юридический вопрос адвокату, он отвечает мне с любезностью и точностью. Когда я спрашиваю у доктора медицинский вопрос, он говорит мне свое мнение. Ни один специалист не выказывал мне когда-либо непочтительность. А ваш наглый и тщеславный 29-летний сын играет примадонну и отказывается отвечать мне о направлении рынка!».
Редкие события
Лучшее описание моего бизнеса на рынке будет называться «искаженные ставки». Я пробую извлечь выгоду из редких событий, событий, которые повторяются не часто, но, соответственно, обеспечивают большое вознаграждение, когда случаются. Я пробую делать деньги настолько не часто, насколько это возможно, поскольку полагаю, что редкие события оценены несправедливо. Ведь чем событие реже, тем более недооцененным оно будет в цене.
Почему? Из-за психологического предубеждения. Люди, окружавшие меня во время моей карьеры, были слишком сосредоточены на запоминании секции 2 из «Уолл Стрит джорнал» , чтобы выявить должным образом признаки случайных событий. Или, возможно, они наблюдали слишком много гуру по телевидению, либо тратили слишком много времени, модернизируя свой PalmPilot. Даже некоторые опытные ветераны торговли, кажется, не понимают, что частота не имеет значения. Джим Рогерс, «легендарный» инвестор, сделал следующее заявление:
Я не покупаю опционы. Покупка опционов ― это другой способ идти в богадельню. Кто-то сделал исследование для Комиссии по ценным бумагам и обнаружил, что 90 процентов всех опционов истекают, будучи убытком. Я прикинул, что если 90 процентов от всех длинных позиций опционов теряют деньги, то это подразумевает, что 90 процентов всех коротких позиций по опционам делают деньги. Если я хочу использовать опционы, то, чтобы быть медведем, я их продаю. 
Визуально статистика ( частота) , что 90 % всех опционных позиций потеряли деньги, бессмысленна, если мы не принимаем во внимание сколько денег, в среднем, сделано в течение остающихся 10 %. Если мы, в среднем, делаем в 50 раз больше нашей ставки, когда опцион находится в деньгах, то я могу благополучно сделать заявление, что покупка опционов ― это другой способ идти скорее во дворец, чем в богадельню. Мистер Джим Рогерс, кажется, очень далек в жизни от того типа людей, который не делает разницы между вероятностью и ожиданием (странно, что он был партнером Джорджа Сороса, человека сложного, который процветал на редких событиях). Один из таких редких случаев ― крушение рынка акций 1987 года, которое сделало меня как трейдера. Неро из главы 1 стремился избегать потерь, устраняя свою подверженность редким событиям ― подход, главным образом, защитный. Я более агрессивен и настойчив, чем Неро, и иду дальше. Моя карьера и бизнес организованы таким образом, чтобы извлекать из них выгоду. Другими словами, я стремлюсь получить прибыль от редкого события, применяя свои асимметричные ставки.
Симметрия и наука
В большинстве дисциплин такая асимметрия не имеет значения. К сожалению, методы, используемые в финансах, часто импортируются из других областей. Финансы ― все еще молодая дисциплина и, определенно, еще не «наука». Люди в большинстве областей вне финансов не имеют проблем, связанных с крайними значениями стоимости их объектов, когда различие в вознаграждении между различными результатами несущественно, что имеет место, например, в образовании и медицине. Профессор, который вычисляет средний уровень способностей его студентов, удаляет самые высокие и самые низкие наблюдения, которые он назвал бы посторонними, и берет среднее из остающихся, не называя это необоснованной практикой. Предсказатель погоды делает то же самое с чрезвычайными температурами. Ведь необычные значения могут исказить конечный результат (хотя мы увидим, что это может оказаться ошибкой, если делается прогноз будущих свойств ледяной шапки). Так что люди, занимаясь финансами, заимствуют технические аспекты и игнорируют нечастые события, не замечая, что эффект редкого события может обанкротить компанию.
Многие ученые вне финансов также подчинены такой глупости, неправильно читая статистику. Один скандальный пример ― дебаты о глобальном потеплении. Множество ученых не сумели заметить его на ранних стадиях, поскольку удалили из анализа образцов «уколы» температуры, веря, что они вряд ли будут повторяться. Может быть, будет хорошей идеей удалить крайние значения при вычислении средних температур при планировании каникул. Но это не работает, когда мы изучаем физические свойства погоды. Ученые первоначально игнорировали тот факт, что эти проколы, хотя и редкие, создавали эффект «непропорционального накопления» к совокупному таянию ледяной шапки. Как и в финансах, события, хотя и редкие, которые приводят к большим последствиям, не могут просто игнорироваться.
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На рисунке изображен ряд точек, начинающихся с начального уровня W0 и заканчивающихся касанием Wt. График может иллюстрировать работу, гипотетическую или реальную, вашей любимой торговой стратегии, отчет о сделках инвестиционного менеджера или цену квадратного метра среднего палаццо во Флоренции, ценовой ряд монгольского рынка акций либо разницу между американским и монгольским рынками акций. Ряд составлен из заданного числа последовательных наблюдений Wl, W2, и т. д., выстроенных в таком порядке, что правое значение появляется после левого. Если бы мы имели дело с детерминированным миром, то есть миром, лишенным случайности (правая колонка в таблице 1), и знали бы с уверенностью, что имеем дело с ситуацией, отраженной на рисунке, все было бы довольно легко. Модель показывала бы значимую и прогностическую информацию. Мы могли бы точно сообщить, что случится через день, год и, возможно, даже через десять лет. Для этого даже не нужен был бы статистик ― прогноз под силу второразрядному инженеру. Ему не нужно было иметь современную научную степень; им мог быть кто-либо из девятнадцатого столетия, тренированный Лапласом, способный решить уравнения, называемые дифференциальными уравнениями, или, что эквивалентно, уравнениями движения ― так как мы изучаем динамику тела, чье положение зависит от времени.
Если бы мы имели дело с миром, где случайность подчиняется закону, то было бы тоже легче, учитывая, что существует целая область, называемая Эконометрика или Анализ временных рядов. Вы бы вызвали дружественного эконометриста (мой опыт общения с эконометристами говорит о том, что обычно они ― вежливые и дружественные практики). Он, управляя данными в своем программе, обеспечивал бы Вас диагностикой, например, стоит ли вкладывать капитал в трейдера, подающего отчет о сделках, соответствующий кривой на рисунке, и стоит ли придерживаться данной стратегии торговли. Вы можете даже купить облегченную версию его программного обеспечения за 999$ и запустить самостоятельно в следующий дождливый уикенд.
Но мы не уверены, что мир, в котором мы живем, легко подчиняется закономерностям. Мы увидим, что суждения, полученные из анализа прошлых атрибутов, могут при случае оказаться уместными. Но могут быть и бессмысленными либо вводить в заблуждение и уводить в противоположном направлении. Иногда рыночные данные становятся просто западней; они показывают противоположное направление, просто чтобы заставить Вас вкладывать капитал в ценную бумагу или неумело справляться с рисками. Например, валюты, которые показывают самую большую историческую стабильность, наиболее склонны к крушениям. Это было с горечью обнаружено летом 1997 года инвесторами, которые выбрали валюты Малайзии, Индонезии и Таиланда (они были привязаны к доллару США таким образом, чтобы не показывать никакой волатильности, до их резкой, внезапной и жестокой девальвации).
Мы можем быть либо слишком небрежными, либо слишком строгими в восприятии прошлой информации в качестве предсказания будущего. Будучи скептиком, я отвергаю временной ряд прошлого как единственный признак будущего представления, мне нужно намного больше, чем данные. Моя главная причина ― возможность редкого события, но есть и много других.
На первый взгляд, здесь мое утверждение может показаться противоречащим более ранним обсуждениям, где я порицаю людей за то, что они недостаточно изучают историю. Проблема в том, что мы слишком много читаем пустую недавнюю историю, с утверждениями типа «это никогда не случалось прежде», но не историю в общем смысле. Вещи, которые никогда не случались прежде в какой-то области, имеют, в конечном счете, тенденцию происходить. Другими словами, история учит нас: вещи, которые никогда не случались прежде, случаются, следует избегать отметины наивного эмпиризма, который состоит из изучения случайных исторических фактов.
Ошибка редкого события
Мать всех обманов
Редкое событие, вследствие его лицемерного характера, может принимать разнообразные формы. Впервые оно было определено в Мексике, где академики стали говорить о проблеме песо. Эконометристы были озадачены поведением мексиканских экономических переменных в течение 1980-ых. Предложение денег, ставки процента или некая подобная переменная демонстрировали какое-то «капризное поведение», сводя на нет множество усилий по их моделированию. Эти индикаторы беспорядочно и без предупреждения переключались, демонстрируя то периоды стабильности, то краткие бурные взрывы.
Обобщая, я начал определять редкое событие как любое поведение, где можно применить пословицу «в тихом омуте черти водятся». Популярная мудрость часто предупреждает о старом соседе, который кажется изысканным и хорошо воспитанным гражданином, пока Вы не увидите его фото в национальной газете, с сообщением как о помешанном убийце, который сходит с ума от ярости. До тех пор за ним не замечали никаких нарушений. Не было никакого способа предсказать патологические реакции у этого человека. Я связываю редкие события с любым недопониманием рисков, которые происходят благодаря узкой интерпретации прошлого временного ряда.
Редкие события всегда неожиданны, иначе не были бы таковыми. Типичный случай. Вы вкладываете капитал в хеджевый фонд, который наслаждается устойчивым доходом и отсутствием волатильности, но однажды Вы получаете письмо, начинающееся со слов «непредвиденный и неожиданный случай, являющийся редким явлением …» (курсив мой). Редкие события существуют именно по тому, что они неожиданны. Обычно они вызваны паникой или непосредственно результатами ликвидаций (инвесторы одновременно мчатся к двери, продавливая все, до чего могут дотянуться). Если бы менеджеры фонда или трейдеры ожидали такой поворот, они не вложили бы капитал, и редкое событие не случилось бы.
Редкое событие не ограничивается изменением цены какой-то одной ценной бумагой, а может затрагивать показатели всего портфеля. Например, множество трейдеров участвуют в покупке закладных ценных бумаг и хеджируют их некоторым образом, с тем, чтобы застраховать риски и устранить волатильность. Они надеются получить некоторую прибыль, большую, чем доход по казначейским облигациям (который используется как эталон минимума ожидаемого дохода на инвестиции). Используются компьютерные программы, привлекаются на помощь доктора наук по прикладной математике, астрофизике, физике элементарных частиц, электроинжинирингу, гидродинамике или иногда, хотя и редко, доктора финансов. Такой портфель показывает устойчивые доходы в течение долгих периодов. Затем внезапно, как будто из-за несчастного случая (я полагаю, что это не является несчастным случаем), портфель теряет 40 % своей стоимости при ожиданиях, в худшем случае, снижения на 4 %. Вы вызываете менеджера, чтобы выразить гнев, а он сообщает, что это не есть его ошибка, но так или иначе соотношения драматично изменились (буквально). Менеджер также укажет вам, что аналогичные фонды испытали те же самые проблемы.
Вспомним, что некоторые экономисты редкое событие называют «проблемой песо». Обозначение «проблемы песо», кажется, заслуженно является стереотипом. Причем валютные дела южного соседа США не пошли лучше, начиная с начала 1980-ых. Длительные периоды стабильности притягивают орды валютных трейдеров банков и операторов хеджевых фондов к спокойным водам мексиканского песо; они любят работать с такой валютой из-за высокой процентной ставки по ней. Затем трейдеры «неожиданно взрываются», принося убытки инвесторам, теряют работу и меняют карьеру. Далее устанавливается новый период стабильности, появляются новые валютные трейдеры, не зацикленные на памяти о плохом событии. Они притягиваются к мексиканскому песо, и история повторяется.
Странность в том, что большинство финансовых инструментов с фиксированным доходом относятся к категории редких событий. Весной 1998 года я потратил два часа, объясняя важному тогда оператору хеджевого фонда понятие проблемы песо. Я перешел к большим временным периодам, чтобы объяснить ему, что концепция обобщает каждую форму инвестиций, она основана на наивной интерпретации волатильности прошлого временного ряда. Ответ был таков: «Вы совершенно правы. Мы не касаемся мексиканского песо. Мы вкладываем капитал только в российский рубль». Он «взорвался» несколькими месяцами позже. До тех пор российский рубль давал заманчивые процентные ставки, которые привлекали всех ищущих повышенной доходности. Он и другие держатели инвестиций, номинированных в рублях, потеряли почти 97 % своих инвестиций в течение лета 1998.
Мы видели в главе 3, что дантист не любит волатильность, поскольку это вызывает отрицательные эмоции. Чем ближе он наблюдает свою результативность, тем большую боль он испытает, вследствие большей изменчивости при более высоком разрешении. Соответственно, инвесторы в силу эмоциональности будут вовлечены в стратегии, которым свойственны редкие, но большие изменения. Это называется «заталкивать случайность под коврик».
Мы можем взглянуть на другие аспекты проблемы. Подумайте о ком-то, вовлеченном в научное исследование. День за днем он участвует в рассечении мышей в своей лаборатории, вдалеке от остального мира. Он мог год за годом пробовать и пытаться решить проблему без каких-либо результатов. Его важная жена могла потерять терпение к проигравшему , который каждый вечер приходит домой пропахшим мышиной мочой. Но однажды он получает результат. Кто-то, наблюдавший временной ряд его занятий, не видел бы абсолютно никакого приближения, в то время как каждый день подвигал бы его все ближе по вероятности к конечному результату.
То же самое происходит с издателями, которые могут издавать книжку за книжкой, являющихся, по крайней мере, сомнительными, с точки зрения их деловой модели, пока однажды, раз в десятилетие, не издадут Гарри Поттера, вереницу супербестселлеров при условии, конечно, качественного издания.
На рынках есть категория трейдеров, которые имеют редкие инверсные события, и для которых волатильность часто является носителем хороших новостей. Эти трейдеры теряют деньги часто, но понемногу, а делают деньги редко, но в больших количествах. Я называю их охотниками за кризисом. Я счастлив быть одним из них.

Почему статистики не обнаруживают редкие события?

Обывателю статистика может казаться довольно сложной, но концепция, лежащая в ее основе, настолько проста, что мои французские друзья-математики называют это «кухней». Статистика основана на одном простом понятии: чем большее количество информации Вы имеете, тем большую уверенность в результате получите. Проблема ― сколько? Обычный статистический метод основан на устойчивом увеличении уровня доверия в нелинейной пропорции к числу наблюдений. То есть, если увеличить размер выборки в n раз, наши знания увеличаится на квадратный корень из n. Предположим, я тяну из урны, содержащей красные и черные шары. Мой уровень доверия к относительной пропорции красных и черных шаров после 20 вытаскиваний превышает тот, который у меня был после 10 вытаскиваний не вдвое, а просто умножается на квадратный корень из 2 (на 1,41).

Статистика становится сложной и подводит нас в случаях, когда мы имеем распределения, которые несимметричны, в отличие от примера с урной. Если есть очень маленькая вероятность обнаружения красного шара в урне, заполненной в основном черными шарами, то наше знание об отсутствии красных шаров будет увеличиваться очень медленно ― медленнее, чем ожидаемая скорость, равная квадратному корню из n . С другой стороны, наше уверенность в наличии красных шаров значительно окрепнет, как только один из них будет найден. Эта асимметрия в знании не тривиальна и проходит красной нитью через всю книгу ― это центральная философская проблема таких людей, как Юм [19] и Карл Поппер (об этом далее).

Чтобы оценивать результативность инвестора, мы нуждаемся либо в более проницательном и менее интуитивном методе, либо нам, вероятно, придется ограничивать наши оценки ситуациями, где наше суждение независит от частоты этих событий.

Вредный ребенок заменяет черные шары

Но есть даже худшие ситуации. В некоторых случаях, когда положение красных шаров само по себе беспорядочно распределено, мы никогда не узнаем состав урны. Это называется проблемой стационарности. Представьте урну, полую в основании. Я произвожу из нее выборку и не знаю о таком ее свойстве, как возможность добавлять шары то одного цвета, то другого. Мои выводы, таким образом, становятся незначащими. Я могу решить, что красные шары составляют 50 % содержимого урны, в то время как вредный ребенок, слушая меня, стремительно заменил бы все красные шары черными. Это делает многое из нашего знания, полученного через статистику, весьма шатким.

Тот же самый эффект имеет место на рынке. Мы рассматриваем прошлую историю в качестве единственного гомогенного образца и полагаем, что значительно увеличили наше знание будущего за счет наблюдения выборки прошлого. Что будет, если вредные дети изменяли состав урны? Другими словами, что, если вещи изменились?

Я изучал и занимался эконометрикой больше половины своей жизни (с 19 лет), и когда учился, и будучи трейдером количественных производных. Наука «эконометрика» состоит в применении статистики к выборкам, взятым в различные периоды времени, которые мы называем временным рядом. Она основана на изучении временных рядов экономических переменных, информационных данных и других вопросов. В начале моих занятий статистикой, я задавался вопросом, могут ли временные ряды, отражающие активность людей, ныне мертвых или ставших пенсионерами, иметь значение для предсказания будущего. Эконометристы, которые знали намного больше меня, не задавали такого вопроса, считая, по всей вероятности, его глупым. Один видный эконометрист, Хашем Песаран, ответил на подобную реплику, рекомендуя делать «больше и лучше эконометрию». Теперь я убежден, что, возможно, работа большинства эконометристов бесполезна ― многим из того, что знают финансовые статистики, не стоило бы забивать голову. Ведь сумма нолей, даже повторенная миллиард раз, остается нулем. Аналогично, накопление исследований и увеличение их сложности будет вести к ничему, если нет никакого устойчивого основания. Изучение европейских рынков 1990-ых, конечно, окажет большую помощь историку, но какой вывод мы можем сделать теперь, когда структура институтов и рынков так сильно изменилась?

Обратите внимание, что экономист Роберт Лукас нанес удар эконометрике, споря о том, что, если бы люди были рациональными, то это качество заставило бы их вычислять предсказуемые модели из прошлого и приспосабливаться к ним, для того чтобы прошлая информация была бы полностью бесполезна для предсказания будущего (этот аргумент, выраженный в математической форме, принес ему Нобелевскую премию по экономике). Мы ― люди и действуем согласно нашему знанию, которое объединяет прошлые данные. Я могу привести следующую аналогию. Если рациональные трейдеры обнаруживают модель повышения акций по понедельникам, то такая модель немедленно обнаруживается и сглаживается покупками в пятницу в ожидании эффекта. Нет никакого смысла искать модели, которые доступны каждому, кто имеет брокерский счет: после обнаружения они были бы сглажены.

Так или иначе, то, что называется критикой Лукаса, не было принято учеными во внимание. Предполагалось, что научные успехи индустриальной революции могли бы быть перенесены в социальные науки, особенно посредством таких движений, как марксизм. Псевдонаука пришла вместе со сборищем идеалистических кретинов, которые пробовали создать сделанное на заказ общество, воплощением которого является центральный планировщик. Экономика была наиболее вероятным кандидатом на такое использование науки. Вы можете замаскировать шарлатанство под весом уравнений, и никто не сможет поймать вас, поскольку нет такой вещи, как управляемый эксперимент. Теперь дух таких методов, называемых их хулителями (подобными мне) наукообразием , подобно прошлому марксизму, воплотился в финансовых дисциплинах. Несколько технических аналитиков подумали, что их математические знания могли бы привести их к пониманию рынков. «Финансовая инженерия» появилась наряду с массивными дозами псевдонауки. Практикующие такие методы измеряют риски, используя инструмент прошлой истории как признак будущего. Мы только скажем, что простая возможность распределений, не являющихся стационарными, заставляет всю концепцию казаться дорогостоящей, возможно, очень дорогостоящей ошибкой. Это приводит нас к более фундаментальному вопросу ― проблеме индукции, к которой мы обратимся в следующей главе.


Глава седьмая Проблема индукции



Хромодинамика лебедей. Предупреждение Солона в некотором философском смысле. Как Виктор Нидерхоффер преподавал мне эмпиризм; я добавил вычитание. Почему ненаучно принимать науку всерьез. Сорос продвигает Поппера. Книжный магазин на 21-ой и Пятой Авеню. Пари Паскаля. 

От Бэкона до Юма

Теперь мы обсудим проблему, рассматривая ее шире, с точки зрения философии научного познания. Существует проблема в выводах, известная как проблема индукции, она витает в науке в течение долгого времени. Однако наука не так сильно пострадала от нее, как финансовые рынки. Почему? А потому, что случайное содержание усиливает ее эффекты. Проблема индукции нигде так не уместна, как в мире финансов, и нигде не игнорируется больше всего, как там!

CYGNUS ATRATUS [20]

В своем Трактате о человеческой природе шотландский философ Дэвид Юм проблему изложил следующим способом (Джон Милль [21] перефразировал ее в известную теперь проблему черного лебедя ): никакое количество наблюдений белых лебедей не может позволить сделать вывод, что все лебеди белые. Достаточно увидеть единственного черного лебедя, чтобы опровергнуть это заключение. Юм раздражался фактом, что наука его дней (восемнадцатое столетие) испытала переход от схоластики, полностью основанной на дедуктивном рассуждении (никакого акцента на наблюдение реального мира), к чрезмерному увлечению наивным и неструктурированным эмпиризмом, (благодаря Фрэнсису Бэкону [22] ). Бэкон приводил доводы против «прядения паутины изучения», не имеющей практического результата. Наука перенесла (спасибо Бекону) акцент на эмпирическое наблюдение. А проблема в том, что без надлежащей методики эмпирические наблюдения могут приводить к заблуждениям. Юм стал предупреждать против такого знания и подчеркивать потребность в некоторой строгости при сборе и интерпретации знаний, что получило название эпистемологии (от episteme, по-гречески, изучение). Юм ― первый современный эпистемиолог (эпистемиологами часто называют тех, кто занимается методологией или философией науки). То, что я написал, нельзя принять за строгую истину, поскольку Юм был одержимым скептиком и никогда не верил, что связь между двумя пунктами может быть истинно установлена как причинная. Но мы для этой книги немного сгладим его мнение.

Нидерхоффер, викторианский джентльмен

Стоит отметить, что и в финансах есть свой Фрэнсис Бэкон в лице Виктора Нидерхоффера. Он был первым, кто решился противостоять паутине изучения чикагского университета и религии эффективного рынка в 1960-ых, когда она была в самом зените. В отличие от схоластики финансовых теоретиков, он искал аномалии в информационных данных. Нидерхоффер нашел достаточно много несоответствий, тем самым сделав успешную карьеру. Кроме того, он написал книгу Университеты биржевого спекулянта [23] . С тех пор операторы, называемые «статистическими арбитражерами», добивались успеха, а основные и наиболее успешные из них начинали свою деятельность в качестве его стажеров. В то время как Нидерхоффер был занят написанием книги, некоторы е из его стажеров процветали, благодаря тому, что применили к своим статистическим выводам методологию и «строгость». Другими словами, эмпиризму Нидерхоффера недоставало лишь капельки методологии.

Я должен признать, что при всех моих интеллектуальных разногласиях с теорией Нидерхоффера, я был вдохновлен его эмпиризмом и расширил свои познания. Я изменил стиль торговли в 1996, когда Виктор сказал мне, что любое «проверяемое» утверждение должно быть проверено (это было настолько очевидно, но, к сожалению, я до сих пор этого не делал). Его совет попал прямо в цель. Проверяемое утверждение может быть разделено на количественные компоненты и подвергнуто статистической экспертизе. Утверждение в стиле обычной мудрости, например, несчастные случаи случаются ближе к дому, может быть проверено путем определения среднего расстояния между местом несчастного случая и местом постоянного проживания водителя (если, допустим, приблизительно 20 % несчастных случаев случаются в пределах 12-мильного радиуса). Однако необходимо быть осторожнее при интерпретации ― наивный интерпретатор этого результата сообщил бы вам, что Вы с большей степенью вероятности попадете в аварию, если водите машину в окрестностях дома, чем в более отдаленных местах. Однако это пример наивного эмпиризма. Почему? Несчастные случаи могут случаться чаще недалеко от дома просто по той причине, что люди проводят большее количество времени, управляя машиной в его окрестностях (если люди проводят 20 % своего времени, двигаясь в 12-мильном радиусе).

Начиная с того самого дня, я не делал никаких проверяемых суждений без того, чтобы не удостовериться в их правоте. Спасибо компьютеру, хотя я редко его использую для невычислительных задач. Однако различия между подходами Виктора Нидерхоффера и моим остаются огромными. Я могу использовать данные, чтобы опровергнуть суждение, но никогда, ― чтобы доказать его. Я могу использовать историю для опровержения догадки, но никогда, ― чтобы подтвердить ее. Например, утверждение: рынок никогда не опускается на 20 % в данном трехмесячном периоде, может быть проверено, но оно становится полностью бессмысленным в случае своей истинности. Я могу отклонить суждение, находя противоположные примеры, но для меня невозможно принять его просто по тому, что в прошлых данных рынок никогда не опускался на 20 % в любом трехмесячном периоде.

Возвращаясь к проблеме черного лебедя, рассмотрим следующие утверждения.

Утверждение A: Нет никакого черного лебедя: я просмотрел 4000 лебедей и не нашел ни одного черного. 

Утверждение B : Не все лебеди белые. 

Логически я не могу cделать утверждение A, независимо от того, сколько белых лебедей я, возможно последовательно, наблюдал в своей жизни и смогу наблюдать в будущем (кроме, конечно, случая, когда у меня есть привилегия уверенного наблюдения всех доступных лебедей). Однако сделать утверждение В вполне возможно, просто найдя одного единственного черного лебедя в моей выборке. В самом деле, утверждение А было опровергнуто, когда была открыта Австралия, поскольку были обнаружены cygnus atratus ― вид лебедей, черных как копоть! Читатель увидит подсказку Поппера (после того, как мы закончим с моим полунаставником Виктором) о том, что есть сильная асимметрия между этими двумя утверждениями. Такая асимметрия находится в основании знания. А также в ядре моего обращения со случайностью в качестве трейдера.

Следующее индуктивное утверждение иллюстрирует проблему интерпретации прошлых данных без логического метода: 

Я только что закончил тщательную статистическую экспертизу жизни Президента Буша. В течение 55 лет я провел около 16 000 наблюдений, и он не умирал ни разу. Я могу, следовательно, объявлять его бессмертным с высокой степенью статистической значимости. 

Я глубоко уважаю Виктора, хотя моя манера торговли противоположна его манере. Он продает опционы «без денег», чтобы заработать, я покупаю их с той же целью. Продающий опцион «без денег» ставит на то, что событие не произойдет, я, покупая такой опцион, просто держу пари, что оно может произойти. Он пытается делать устойчивый доход, я предпочитаю шероховатое и редкое вознаграждение. Хотя мы кажемся трейдерами с диаметрально противоположными манерами торговли, однако имеет много общих внешних личных черт. Возможно, их стоит указать здесь по той причине, что мы оба настолько увлечены торговлей, что почти не делаем различий между тем, что обыватели называют «работой», и тем, что считают «досугом». Мы оба ― трейдеры, пробующие пожить с иллюзией работы в научной лаборатории. Мы оба окружаем себя знатоками и учеными, а не бизнесменами (разговор с успешными учеными ― это хорошая наука избежать прозаизма в нашем собственном мышлении). Мы оба пробуем вести жизнь викторианского ученого джентльмена ― с книгами, разбросанными вокруг нас, избегая многих популярных увлечений двадцатого столетия. Мы оба прославляем наши личные идиосинкразии, дабы избежать какого-либо интеллектуального подобия толпе. Ежедневно занимаемся спортом, но он любит конкуренцию, а меня спортивные соревнования не привлекают. Модель Виктора, кажется, соответствует жизни викторианского джентльмена (подобно его герою, Фрэнсису Галтону, несерьезному кузену Чарльза Дарвина, который является подлинным вдохновителем для всех прикладных статистиков). В то время как я, подобно истинному викторианцу, считаю себя первым и последним классицистом и остаюсь погруженным в греко-римскую культуру, в которой я вырос (мои идеалы ― литературные герои). Мы оба сторонимся внимания средств информации, телевидения, газет, избегаем словно чуму болтовню и светские беседы (слишком много шума из левой колонки).

Агент, продвигающий сэра Карла

Теперь я расскажу, как открыл для себя Карла Поппера, благодаря другому трейдеру, возможно, единственному, кого я когда-либо поистине уважал. Я не знаю, относится ли это к другим людям, но, несмотря на то что я являюсь жадным читателем, на моем поведении редко сказывается прочитанное. Книга может произвести сильное впечатление, но оно постепенно меркнет, уступая место новому, более сильному впечатлению (новая книга). Кое-что я должен открывать самостоятельно (вспомните подраздел Горячая печь в главе 3). Эти самостоятельные открытия оставляют более сильные впечатления и длятся дольше.

Такими идеями, которые прочно засели во мне, были идеи сэра Карла, которого я открыл (или, возможно, открыл заново), благодаря трейдеру и философу Джорджу Соросу. Мне казалось, что именно он организовывал свою жизнь в соответствии с идеями Карла Поппера. То, что я узнал у Джорджа Сороса, не совсем соответствовало тому, чему он, возможно, намеревался обучить нас. Я не согласен с его утверждениями, касающимися экономики и философии, но, так или иначе, я уступил обаянию этого венгра, который, подобно мне, стыдится быть трейдером и предпочитает, чтобы его трейдинг был незначительным расширением его интеллектуальной жизни (это можно заметить по его первой книге Алхимия Финансов ). Меня никогда не впечатляли люди с деньгами, (встречал их множество), я не смотрел ни на одного из них, даже отдаленно, как на образец для подражания. Возможно, сказывается эффект противодействия, поскольку богатство вообще отвергает меня, в основном, из-за отношения к эпическому героизму, который, обычно, сопровождает быстрое обогащение. Сорос был единственным, кто, казалось, разделял мои оценки. Он хотел, чтобы его воспринимали всерьез как среднеевропейского профессора, который, так случилось, стал богатым вследствие действительности его идей. (Только в крайнем случае, не будучи принятым другими интеллектуалами в свой круг, он бы попробовал получить этот статус с помощью денег, подобно соблазнителю, который после трудных безуспешных попыток стал бы использовать красный Ferrari как приманку для соблазнения девушки). Кроме того, хотя Сорос не всегда последователен в своих работах, он знал, как обращаться со случайностью, обладал критическим живым умом, меняя свое мнение в зависимости от обстоятельств, ничуть этого не стесняясь (побочный эффект ― обращался с людьми, как с салфетками). Он действовал, публично признавая себя склонным ошибаться, но был силен так по тому, что знал это, в то время как другие считали себя умнее всех и всегда правыми. Он понимал Поппера. Он жил по-попперовски.

Сам по себе, Поппер не был открытием для меня. Я немного слышал о Карле Поппере в юности и в студенческие годы, получая образование в Европе и Соединенных Штатах. Но я не понимал его идей и при этом не думал, что они будут важны (подобно метафизике) для чего-нибудь в жизни. Я был в возрасте, когда испытываешь необходимость читать все подряд, лишь бы не останавливаться. При такой спешке трудно было обнаружить что-то важное в работах Поппера. По-видимому, это было из-за того, что я окружил себя в то время условной интеллектуально-шикарной культурой (слишком много Платона, слишком много марксистов, слишком много Гегеля, слишком много псевдонаучных интеллектуалов), и образовательной системы (слишком много догадок, представляемых на обсуждение под видом правды), либо дело в возрасте ― я был слишком молод и читал тогда слишком много, чтобы перекинуть мостик к реальности.

Поппер тогда выскользнул из моего разума, он не завис на отдельной мозговой клетке ― в багаже мальчика без опыта ему не за что было зацепиться. Кроме того, начав торговлю, я временно выпал из интеллектуальной среды. Мне нужно было делать деньги, причем неслучайные, чтобы обеспечить себе недавно потерянное состояние, а значит, и будущее. Мое состояние только что испарилось в ходе Ливанской войны (до тех пор я жил с желанием быть обеспеченным человеком, подобно почти каждому в моем семействе, за прошлые два столетия). Я внезапно почувствовал себя материально незащищенным, меня обуял страх превратиться в служащего некой фирмы, которая превратит меня в корпоративного раба, вынужденного соблюдать «рабочую этику» (всякий раз, когда я слышу рабочая этика , я интерпретирую ― неэффективная посредственность). Мне срочно необходимо было поддерживать свой счет в банке, чтобы я мог «купить» для себя время думать и наслаждаться жизнью. Последней вещью, в которой я нуждался даже в то время, были философствование и работа в местном Макдоналдсе. Для меня философия стала чем-то таким, чем занимались люди, любящие поболтать, когда у них много свободного времени. Это занятие я оставляю за теми, кто не сведущ в количественных методах либо в других полезных вещах. Для философствования я отводил последние часы своего времяпрепровождения за столиками баров, вокруг университетских городков, когда в наличии несколько напитков и свободный график работы, что позволяет забыть дискуссии уже на следующий день. Слишком много рассуждений может испортить человека, допустим, превратить его в марксистского идеолога. Поппер не должен был повторно появиться в моей жизни, пока я не обезопасил свою карьеру как трейдер.

Местоположение, местоположение

Говорят, что люди обычно помнят время и место, когда они были увлечены захватившей их идеей. Религиозный поэт и дипломат Пауль Клаудел помнит точное место его обращения (или повторного обращения) к католицизму в Соборе Парижской Богоматери ― около какой колоны. Таким же образом, я помню точное место в магазине «Барнс и Нобл» на пересечении 21-ой улицы и Пятой Авеню, где в 1987 году, вдохновленный Соросом, я прочел пятьдесят страниц Логики научного открытия и cкупил все книги Поппера, которые смог унести. Это была скудно освещенная боковая комната, имевшая отличительный запах плесени. Я живо помню мысли, которые промчались через мою голову, подобно молнии.

Поппер, как оказалось, полностью не соответствовал моему первоначально сложившемуся мнению о «философах»: он был «воплощением отсутствия чепухи». К тому времени я уже пару лет работал опционным трейдером, и меня не привлекали приглашения пообщаться со стороны академических исследователей финансов, в особенности по тому, что мой доход был результатом неудач их моделей. Я уже имел опыт общения с финансовыми академиками, в силу причастности к производным инструментам, и получил проблемы, пытаясь донести до них некоторые отправные положения о финансовых рынках, но они слишком верили в свои модели. В моей голове мелькала мысль, что эти исследователи упускают какой-то пункт, но я не мог понять что. Предметом моего раздражения было не то, что они знали, раздражало ― как они знали это.

Ответ Поппера


Поппер придумал главный ответ на проблему индукции (по мне, он придумал один из ответов). Никакой другой человек не повлиял на способ, которым ученые делают науку, больше, чем сэр Карл. Даже несмотря на то что многие из его коллег, профессиональных философов, находят его весьма наивным (я считаю это достоинством). Идея Поппера заключается в том, что наука не должна приниматься так серьезно, как она звучит (Поппер при встрече с Эйнштейном не принимал его за полубога). Есть только два типа теорий.

1. Теории, о которых известно, что они являются неверными, поскольку были проверены и, соответственно, отвергнуты (он называет их фальсифицированными). 

2. Теории, о которых еще неизвестно, что они неправильны, еще не фальсифицированные , но они подвергнуты проверке на предмет доказательства их неправильности.

Почему теория всегда неправа? Именно по тому, что мы никогда не будем знать, все ли лебеди белые (Поппер заимствовал идею Канта относительно недостатков наших механизмов восприятия). Механизм испытания может быть некорректен.

Однако утверждение, что черный лебедь есть, сделать можно. Теория не может быть верифицирована. Можно снова перефразировать Йоги Берру, тренера по бейсболу: прошлые данные имеют много хорошего в себе, но плохо то, что это ― плохая сторона. Теория может быть принята только временно. А та, которая не вписывается в эти две категории, не является теорией. Теория, которая не предоставляет набор условий, при которых она считалась бы неправильной, должна быть названа шарлатанством ― иначе их было бы невозможно отклонить. Почему? Астролог всегда может найти причину приспособиться к прошлому событию, говоря, что Марс был, вероятно, на линии, но не слишком долго (аналогичным образом, лично для меня, трейдер, который не имеет условия, которое заставило бы его передумать, ― не трейдер). В самом деле, отличие ньютоновской физики, которая была сфальсифицирована теорией относительности Эйнштейна и астрологией, заключается в следующей иронии. Ньютоновская физика научна, потому что позволяет нам фальсифицировать ее, поскольку мы знаем, что она неправильна, в то время как астрология ненаучна, ― она не предлагает условия, при которых мы могли бы отвергнуть ее. Астрология не может быть опровергнута из-за вспомогательных гипотез, которые окружают ее. Этот пункт находится в основе разграничения между наукой и ерундой, что называется «проблемой разграничения».

Выдвинутые теории создавали Попперу массу проблем, особенно со статистикой и статистиками. Ведь он отказался принимать на веру мнение, что познания всегда могут расширяться с возрастанием количества информации, что является основой статистического умозаключения. Может так и есть, в некоторых случаях, но мы не знаем в каких. Много проницательных людей, таких как Джон Мейнард Кейнс, независимо пришли к тем же самым умозаключениям. Хулители сэра Карла полагают, что благоприятный исход при повторении снова и снова одного и того же эксперимента должно вести к возрастанию чувства уверенности в том, что «это работает». Я лучше понял позицию Поппера, как только увидел первое редкое событие, которое привело к разорению обитателей торговой комнаты. Сэр Карл боялся, что в некоторых областях познания не расширяются с ростом объема информации, но именно где, мы установить не можем. Причина, по которой я чувствую важность этого сомнения, для нас, трейдеров, в том, что для него вопрос знания и открытия заключался в том, что мы не так много имеем дело с тем, что мы знаем, а больше с тем, что не знаем. Его знаменитая цитата:

Они ― люди со смелыми идеями, но высоко критичные к этим, их собственным идеям; они пытаются определить, являются ли их идеи правыми, пробуя сначала узнать, возможно ли, что они не неправильны. Они работают со смелыми догадками и серьезными попытками опровержения своих собственных догадок. 

«Они» ― это ученые. Но они могли быть кем угодно. Подразумевая ученого в контексте, Поппер восставал против развития науки. Идея Поппера появились во время драматических изменений взглядов на философию, поскольку предпринимались попытки смещения философского подхода от устного и риторического к научному и строгому, как мы видели при представлении Венского Кружка в главе 4. Такие люди иногда назывались логическими позитивистами. Так их стали называть после того, как движение, называемое позитивизмом, пионером которого во Франции в девятнадцатом столетии был Аугуст Комте. Позитивизм означал научную поверку вещей (буквально всего под солнцем). Это был эквивалент привнесения индустриальной революции в гуманитарные науки.

Не останавливаясь подробно на позитивизме, я должен обратить внимание, что Поппер ― это противоядие к позитивизму. Для него верификация невозможна. Верификационизм опаснее, чем что-нибудь еще. Доведенные до крайности, идеи Поппера кажутся наивными и примитивными, но они работают. Обратите внимание, что его хулители называют его наивным фальсификационистом. 

Я чрезвычайно наивный фальсификационист. Почему? Поскольку я могу выжить, будучи один. Мой чрезвычайный и одержимый попперизм заключается в следующем. Я спекулирую во всех моих действиях на теориях, которые представляют некоторое видение мира, но со следующим условием: никакое редкое событие не должно повредить мне. Фактически, я хотел бы, чтобы все мыслимые редкие события помогали мне. Моя идея относительно науки расходится с идеями людей вокруг меня, которые называют себя учеными. Наука ― это просто спекуляция, просто формулировка догадки.

Открытое общество

Фальсификационизм Поппера глубоко связан с понятием открытого общества. Открытое общество ― это то, в котором не существует никакой перманентной правды, что позволяет появиться противоидеям. Карл Поппер разделял идеи со своим другом ― экономистом Фон Хейеком, который определял капитализм как состояние, в котором цены могут распространять информацию, что при бюрократическом социализме невозможно. Оба понятия, фальсификационизм и открытое общество, противоречат интуиции и связаны с определением строгого метода для обработки случайности в моей ежедневной работе в качестве трейдера. Очевидно, что открытый разум необходим, когда имеешь дело со случайностью. Поппер полагал, что любая идея относительно утопии обязательно скрыта в том факте, что душит свои собственные опровержения. Простым примером хорошей модели для общества, которое не может оставаться открытым для фальсификации, является тоталитарное общество. Я научился у Поппера, в дополнение к умению различать открытое и закрытое общество, разделять между собой открытое и закрытое сознание.

Никто несовершенен

У меня есть некоторая нелицеприятная информация о Поппере как о человеке. Свидетели его частной жизни находят, что он прожил жизнь несколько вразрез своим взглядам. Философ и оксфордский деятель Брайен Магии [24] , который поддерживал Поппера около трех десятков лет, изображает его как немирского человека (кроме, как в юности), узко сосредоточенного на своей работе. Он последние 50 лет своей долгой карьеры (Поппер жил 92 года) провел, закрывшись от внешнего мира, изолировав себя от наружного безумия и возбуждения. Однако Поппер не отказывал людям в предоставлении «четких и устойчивых советов об их карьере или частной жизни, хотя немного понимал в этом. Все сказанное, конечно, впрямую нарушало выраженные им взгляды (и в самом деле подлинные) на веру в философию и ее методы».

В юности он также не отличался спокойным нравом. Члены Венского кружка пытались избегать его, вовсе не из-за его идей, а в силу характера. «Он был блестящим, но самососредоточенным, опасным и высокомерным, раздражительным и убежденным в своей правоте. Он был ужасным слушателем и старался победить в споре любой ценой. У него не было никакого понимания динамики группы и никакой способности вести переговоры с ней [25] ».

Я воздержусь от банальной беседы о расхождениях между теми, кто имеет идеи, и теми, кто претворяет их в жизнь, но обозначу интересную проблему генетики: мы любим высказывать логичные и рациональные идеи, но необязательно наслаждаемся их выполнением. Звучит странно, но только этот пункт был обнаружен совсем недавно. Мы увидим, что генетически не приспособлены быть рациональными и действовать рационально. Мы просто пригодны к максимально вероятной передаче наших генов в некоторой заданной несложной окружающей обстановке. Также странно звучит, что Джордж Сорос, одержимо самокритичный человек, кажется большим попперианцем в своем профессиональном поведении, чем сам Поппер.

Пари Паскаля

Я заканчиваю описанием своего собственного метода, как справляться с проблемой индукции. Философ Паскаль объявил, что оптимальная стратегия для людей состоит в том, чтобы верить в существование Бога. Поскольку, если Бог существует, то верующий будет вознагражден. Если же Он не существует, верующий ничего не потеряет. Таким же образом мы должны принять асимметрию в знании; есть ситуации, в которых использование статистики и эконометрики может быть полезно. Но я не хочу, чтобы моя жизнь зависела от этого.

Подобно Паскалю, я заявляю следующий аргумент. Если наука статистика может приносить пользу мне в чем-нибудь, я буду ее использовать. Если это таит угрозу, то не буду. Я хочу взять лучшее, что прошлое может дать мне, но без его опасностей. Соответственно, я буду использовать статистику и индуктивные методы, чтобы делать агрессивные ставки, но не буду применять их для управления моими рисками и выдержкой. Удивительно, но все выжившие трейдеры, которых я знаю, кажется, делают то же самое. Они торгуют на идеях, основанных на некотором наблюдении (которое включает и прошлую историю), но, подобно попперианским ученым, они считают нужным удостовериться, что стоимость их неправоты ограничена (их вероятности не получены из данных прошлого). В отличие от Карлоса и Джона, они знают, что перед тем как применять стратегию торговли, следует выяснить, какие события доказали бы неправоту их догадки, и учитывают это (вспомните, что и Карлос, и Джон использовали прошлую историю, чтобы делать ставки и измерять риски). Иначе они закончили бы свою торговлю. Это называется стоп-лоссом, предопределенным пунктом выхода, защитой от черного лебедя. Я нахожу, что это редко используется на практике.

Спасибо тебе, Солон

Наконец, я должен признать, что работа над частью первой книги, посвященной проницательному гению Солона, оказала огромное влияние на мое мышление и мою частную жизнь. Написанное укрепило мою уверенность в том, что я прав, сторонясь средств информации и дистанцируясь от других членов делового сообщества, главным образом, других инвесторов и трейдеров, у которых я вызываю все большее раздражение. В настоящее время я наслаждаюсь творениями классиков. Мой разум, не поддавшись влиянию средств информации, позволил мне уклоняться от бычьего рынка, преобладающего в последние 15 лет, и профессионально извлекать выгоду из его падений. Теперь я думаю о следующем шаге: восстановить малоинформационный и более детерминированный старый мир, скажем, девятнадцатого столетия, но в то же время извлекать выгоду из некоторых достижений, технических (например, двигатель Монте-Карло), всех крупных медицинских, социального правосудия нашего времени. Для меня это было бы лучшим из того, что может быть. И это называется эволюцией!


Часть 2 Обезьяны за пишущей машинкой ― выживание и другие пристрастия



Если Вы поместите бесконечное число обезьян перед пишущими машинками и позволите им хлопать по клавишам, есть уверенность, что одна из них выдаст точную версию Илиады. При более глубоком рассмотрении эта концепция может быть менее интересной, чем могла показаться вначале: такая вероятность очень низка. Но сделаем еще один шаг в рассуждениях. Когда мы нашли такого героя среди обезьян, будет ли какой-либо читатель ставить свои сбережения на то, что эта обезьяна написала бы затем Одиссею ?

В этой истории второй шаг самый интересный. Насколько прошлые достижения (печатание Илиады ) могут быть уместны в прогнозе будущих результатов? То же самое применимо к любому решению, основанному на прошлых результатах, и полагающемуся на признаки прошлого временного ряда. Подумайте об обезьяне, стоящей у вашей двери с ее внушительными прошлыми результатами. Эй, она написала Илиаду. Быстро заключите с ней контракт на продолжение.

Главная проблема с выводами, в общем, заключается в том, что те, кто в силу своей профессии должен получать заключения на основе данных, часто попадают в ловушку быстрее, чем другие. Чем больше данных мы имеем, тем вероятнее утонуть в них. Здравый смысл людей с подающим надежды знанием законов вероятности должен подсказывать им, что принимать решения следует с учетом принципа: очень маловероятно, что кто-либо значительно и последовательно преуспевает, если правильно не строит стратегию работы. Поэтому отчеты о сделках стали значимыми. Обращаясь к теории вероятности, можно сказать, что если кто-то выполнял работу лучше остальных в прошлом, то у него есть большой шанс для еще лучших результатов, чем у кого-либо из толпы в будущем. Но, как обычно, остерегайся обывателя: недостаточные знания правил вероятности могут привести к худшим результатам, чем отсутствие знаний вообще.


Зависит от числа обезьян



Я не отрицаю, что если кто-то действовал лучше, чем толпа в прошлом, то есть предположение о его способности добиться большего успеха в будущем. Но предположение могло бы быть слабым, очень слабым, почти бесполезным в процессе принятия решения. Почему? Поскольку все зависит от двух факторов: случайного выбора профессии и числа обезьян в действии.

Начальный размер выборки имеет большое значение. Если бы в игре было задействовано пять обезьян, я был бы сильно впечатлен автором Илиады , вплоть до подозрения, что он есть реинкарнация древнего поэта. Если бы был миллиард миллиардов обезьян, я был бы поражен меньше ― фактически, я был бы даже удивлен, если ни одна из них не напечатала бы никакой хорошо известной, но неспецифической работы, просто наудачу (например, Мемуары моей жизни, Казановы). Можно ожидать, что одна обезьяна обеспечит нас даже Землей в равновесии, бывшего вице-президента Эла Гора.

Обозначенная проблема в деловом мире более злободневна, чем для других слоев общества, вследствие высокой зависимости от случайности (мы уже показали разницу между зависимым от случайности бизнесом и стоматологией). Чем больше число бизнесменов, тем больше вероятность, что один из них взлетит, как ракета, только благодаря удаче. Я редко видел, чтобы кто-то считал обезьян. Аналогично, немногие считают число инвесторов на рынке, чтобы вычислять вместо вероятности успеха, условную вероятность успешного пробега при данном числе инвесторов в действии, при данной рыночной истории.


Вредная реальная жизнь



Есть и другие аспекты в примере с обезьянами. В реальной жизни другие обезьяны не исчисляемы. Они глубоко скрыты, поскольку можно видеть только победителей ― это естественно для тех, кто не сумел исчезнуть полностью. Соответственно, можно видеть оставшихся в живых, и только оставшихся в живых, что создает ошибочное восприятие шансов. Мы не откликаемся на вероятность, но восприимчивы на оценку ее обществом. Мы видели на примере Неро Тулипа, что даже тренированные вероятностью люди, откликаются неразумно на социальное давление.


Этот раздел



Часть I описывала ситуации, когда люди не понимают редкое событие и, кажется, не принимают ни самой возможности его появления, ни страшных последствий такого появления. В ней также изложены мои собственные идеи, те из них, которые, видимо, не были исследованы в литературе. Но книга о случайности была бы не полной без представления о возможных склонностях, которые можно было бы иметь, помимо деформаций, вызванных редким событием. Содержание части II более прозаическое, я быстро опишу совокупность пристрастий случайности, которые следуют из обсуждений в избыточной теперь литературе по этому предмету.

Эти пристрастия или склонности могут быть выделены следующим образом:

(a) пристрастие выживания (известное также как обезьяны за пишущей машинкой), являющееся результатом того факта, что мы видим только победителей и получаем искаженное представление о шансах (Главы 8 и 9 , Слишком много миллионеров и Жарка яиц); 

(b) удача является наиболее частой причиной чрезвычайного успеха (Глава 10, Проигравший забирает все); 

(c) биологическое препятствие в виде нашей неспособности понимать вероятность (Глава 11, Случайность и наш мозг). 


Глава восьмая Слишком много миллионеров по соседству



Три иллюстрации пристрастия выживания. Почему очень немногие люди должны жить на Парк-Авеню. Миллионер по соседству носит очень неосновательную одежду. Переполнение экспертами. 

Как остановить жало неудачи

Несколько счастливый

Марк живет на Парк-Авеню в Нью-Йорке с женой Джанет и тремя детьми. Он делает 500 000$ в год, плюс-минус, бум или спад. Не верит, что недавний всплеск процветания будет долгим, и еще внутренне не приспособился к недавнему резкому повышению уровня дохода. Полный человек, под пятьдесят, но выглядит лет на десять старше. Он ведет, по-видимому, размеренную жизнь нью-йоркского адвоката. Марк, явно, не тот человек, от которого можно ожидать шатания по барам или посещения ночных вечеринок в Трибекке или Сохо. Он и его жена имеют загородный дом с розарием и склонны беспокоиться, подобно многим людям такого же возраста, менталитета и состояния, о (в следующем порядке) материальном комфорте, здоровье и статусе. В будние дни он не приходит домой, по крайней мере, до 21.30 и, время от времени, его можно найти в офисе около полуночи. К концу недели Марк настолько утомлен, что засыпает во время трехчасового пути «домой», и проводит большую часть субботы, находясь в кровати и восстанавливая силы.

Марк вырос в маленьком городе на Среднем Западе. Он был сыном тихого налогового бухгалтера, который работал остро заточенными желтыми карандашами. Его навязчивая идея об остроте была настолько сильна, что он всегда носил точилку в кармане. Марк очень рано показал признаки интеллекта и чрезвычайно хорошо успевал в средней школе. Он посещал колледж Гарварда, а затем Йельскую школу адвокатов. Вроде бы, все неплохо. Позже он занялся корпоративным правом, разбираясь в громких делах одной престижной нью-йоркской юридической фирмы, он был настолько занят, что у него едва оставалось время, чтобы почистить зубы. Это не слишком большое преувеличение, поскольку он обедал почти всегда в офисе, накапливая вес тела и делая шажки к партнерству в фирме. В пределах обычного семилетнего срока он стал партнером. Его первая жена, которую он встретил в колледже, оставила его, устав от постоянного отсутствия адвоката-мужа. По иронии судьбы, позднее она снова вышла замуж за другого нью-йоркского адвоката, вероятно, такого же занятого, но который сделал ее чуть счастливее.

Слишком много работы

Несмотря на периодические жесткие диеты, Марк стал толстеть, его тело обвисать, и ему приходилось посещать портного и расставлять костюмы. После того как он переборол депрессию по поводу ухода жены, он начал встречаться с Джанет и вскоре женился на ней. Они родили друг за другом троих детей, купили квартиру на Парк-Авеню и загородный дом. Непосредственный круг знакомых Джанет состоял из родителей учеников манхэттэнской частной школы, посещаемой ее детьми, и соседей в кооперативном жилом доме, где они жили. С точки зрения достатка, они находились на нижнем уровне пирамиды, возможно, даже в ее основании. Они, наверное, были самые бедные в этих кругах, поскольку их кооператив населен чрезвычайно успешными топ-менеджерами корпораций, трейдерами с Уолл-Стрит и предпринимателями высокого полета. В их частной школе обучается второе поколение детей корпоративных рейдеров, возможно, даже третье поколение ― от их трофейных жен, если принять во внимание разницу в возрасте и топ-модельную внешность других матерей. В сравнении с ними, Джанет, жена Марка, подобно ему самому, представляет собой домашний тип дачника-с-розарием.

Вы ― неудача

Стратегия пребывания Марка в Манхэттене, возможно, была рациональной, поскольку соответствовала потребностям его работы. Но нервные затраты его жены Джанет были чудовищны. Почему? Из-за их относительного неуспеха, что подчеркивалось богатством соседей по Парк-Авеню. Каждый месяц или около того Джанет испытывала неприятные минуты напряжения и унижения, которые возникали из-за пренебрежительного обхождения какой-либо мамаши в школе, где она забирает детей, или другой женщины с бриллиантами в лифте кооператива, где они живут в самой непрестижной квартире (линия G). Почему ее муж не столь успешен? Разве он не умен и не работает много? Разве он не приходит около 16–00 в субботу? Почему этот Рональд Как-Его, чья жена никогда даже не кивает Джанет, стоит сотню миллионов, когда ее муж закончил Гарвард и Йель, имеет такой высокий IQ, а его сбережения едва ли существенны?

Мы не будем слишком увлекаться чеховскими дилеммами частной жизни Марка и Джанет, но их пример ― типичная иллюстрация эмоционального эффекта пристрастия выживания. Джанет чувствует, что ее муж ― сравнительный неудачник, но неверно вычисляет вероятности в целом, использует неправильное распределение для получения ранга. По сравнению со всем американским населением, Марк живет очень хорошо, лучше, чем 99,5 % его соотечественников, по сравнению с его друзьями из средней школы, ― чрезвычайно хорошо. Последнее он мог бы проверить, если бы имел время посещать периодические встречи выпускников, где он был бы наверху. По сравнению с другими людьми в Гарварде, он добился большего успеха, чем 90 % из них (финансово, конечно). По сравнению с его школьными товарищами из Йеля, он добился большего успеха, чем 60 % из них. Но по сравнению с соседями по кооперативу, он ― неудачник, он внизу! Почему? А все дело в том, что он хотел жить среди успешных людей, в месте, которое исключает неудачу. Другими словами, те, кто терпел неудачу, не представлены в выборке вообще. Таким образом, неуспешные американцы, выброшенные из рассмотрения, создавали ему образ неудачника, как будто он не преуспевал вовсе. Живя на Парк-Авеню, человек не видит проигравших, а наблюдает только победителей. Поскольку мы проживаем в очень маленьких сообществах, трудно оценить нашу ситуацию вне узко определенных географических границ своей среды обитания. В случае Марка и Джанет это приводит к значительному эмоциональному стрессу. Здесь мы наблюдаем женщину, которая вышла замуж за чрезвычайно успешного человека, но все, что она может видеть ― сравнительная неудача. Ведь она эмоционально не может оценить его успешность в сравнении с выборкой из всех слоев общества. А результат такого исседования воздал бы ему должное.

Кто-нибудь мог бы разумно сказать Джанет: «Почитайте книгу Одураченные случайностью, написанную одним трейдером-математиком, о деформациях шанса в жизни. Это дало бы Вам статистический смысл перспективы и, соответственно, Вы бы чувствовали себя лучше». Как автор, я хотел бы предложить панацею за 27,95$, но предпочел бы говорить, что, в лучшем случае, книга может обеспечить не более часа утешения. Джанет, возможно, нуждается в чем-то более решительном для облегчения души. Я повторяю, достаточная рациональность или нечувствительность к эмоциям социального игнорирования несвойственны человеческой природы, по крайней мере, с нашим теперешним кодом ДНК. Нет никакого утешения в рассуждениях. Как трейдер, я кое-что знаю об этих бесплодных усилиях рассуждать против шерсти. Поэтому я советовал бы Джанет переехать и жить по соседству с «синими воротничками», где они будут чувствовать себя комфортнее в окружении своих соседей и поднимутся в иерархии, независимо от вероятности их успеха. Они могли бы использовать деформацию в противоположном направлении. Если Джанет заботится о статусе, то я бы даже рекомендовал ей поселиться в определенных больших многоквартирных домах.

Двойное пристрастие выживания

Больше экспертов

Я недавно читал бестселлер Миллионер по соседству ― вводящую в заблуждение, но довольно приятную книгу двух «экспертов», которые пытаются вывести некоторые общие признаки, свойственные богатым людям. Они исследовали образ жизни множества богатых в настоящее время людей и выяснили, что те вряд ли будут вести себя расточительно. Они называют таких людей аккумуляторами, готовыми откладывать потребление, чтобы накапливать средства. По большей части книга привлекательна в силу простого, но противоречащего интуиции факта, ― эти люди вряд ли будут выглядеть как очень богатые, поскольку имидж богатого человека стоит денег. Чтобы выглядеть и вести себя, как богач, требуется не считать времени и денег на всевозможные траты. Ведение преуспевающей жизни требует времени: это и посещение магазинов модной одежды, и изучение вкусов и марок бордосских вин, частое посещение дорогих ресторанов, чтобы быть узнаваемым. Все эти действия потребуют массу времени и отвлекают внимание от главного, что должно реально заботить, а именно накопление номинального (и бумажного) богатства. Мораль этой книги такова, что богатейшего нужно искать среди тех, кто менее всего подозреваем в богатстве. А те преуспевающие, кто действуют и выглядят как богатые, подвергают свой собственный капитал утечке и причиняют значительный и необратимый ущерб своему брокерскому счету.

Я не буду говорить, что не вижу никакого героизма в накапливании денег, особенно, если в дополнение человек достаточно глуп, что даже не пробует получить какую-либо материальную пользу из богатства, кроме как удовольствия регулярного подсчета монет. У меня нет желания жертвовать многими личными привычками, интеллектуальными удовольствиями и личными стандартами, чтобы стать миллиардером, подобно Уоррену Баффетту. Я не вижу для себя смысла становиться таким, если должен принять спартанские (даже скупые) привычки и жить в убогом доме. Что-то похвалы, расточаемые Баффетту за проживание в строгости, в то время как он столь богат, не радуют меня: если его строгость довести до логического конца, он должен стать монахом или социальным работником. Мы должны помнить, процесс накопления богатства ― вполне эгоистичный акт, а совсем не социальный. Отличительная черта капитализма в том, что общество может воспользоваться преимуществом людской жадности скорее, чем людской благожелательности. Однако нет никакой необходимости расхваливать такую жадность в качестве морального (или интеллектуального) достижения (читатель может легко заметить, что, кроме очень немногих исключений, подобных Джорджу Соросу, меня не впечатляют люди с деньгами). То, что человек стал богатым, не нельзя считать моральным достижением, однако это не является серьезным недостатком книги.

Как мы сказали, герои Миллионера по соседству ― аккумуляторы, люди, которые отсрочивают расходы ради инвестиций. Бесспорно, такая стратегия может работать; трата денег не приносит никаких плодов, кроме удовольствия расточителя. Но преимущества, обещанные в книге, кажутся чрезвычайно завышенными. Тщательное прочтение их доводов показывает, что выборка включает двойную дозу пристрастия выживания. Другими словами, она имеет два объединенных недостатка.

Видимость победителей

Первое пристрастие появляется из того факта, что богатые люди, включенные в выборку, находятся среди удачливых обезьян с пишущими машинками. Авторы не сделали никакой попытки скорректировать свою статистику в связи с тем обстоятельством, что они видели только победителей. Они не упоминают об «аккумуляторах», накопивших «неправильные вещи» (члены моего семейства могут быть экспертами в этом вопросе), о тех, кто накопил валюту, которая позже была девальвирована, или акции компаний, впоследствии обанкротившихся. Нигде мы не видим упоминания о том, что некоторые люди были достаточно удачливы, чтобы вложить капитал в победителей, ― без сомнения, они попали в книгу. Я предлагаю способ справиться с этим пристрастием, уменьшив размер богатства среднего миллионера, скажем, на 50 % на том основании, что пристрастие способствует тому, что средний собственный капитал такого миллионера, должен быть выше на такую же величину (это есть добавление эффекта проигравших в нашу выборку). Безусловно, сказанное изменило бы заключение.

Это бычий рынок

Что касается второго, более серьезного недостатка, то я уже говорил о проблеме индукции. Обратимся к необычному эпизоду в истории, предположив, что текущий рост стоимости активов является постоянным (такая вера преобладала на рынке перед большим крушением, которое началось в 1929 году). Помните, что цены активов свидетельствовали (в том числе и во время написания книги) о наличии самого большого бычьего рынка в истории, когда стоимости астрономически увеличились в течение прошлых двух десятилетий. Доллар, вложенный в среднюю акцию, вырос бы почти в двадцать раз с 1982 ― и это средняя акция. Выборка могла бы включать людей, которые вкладывали капитал в акции, давшие большую прибыль, чем средняя.

Фактически, все субъекты рынка стали богаче в силу инфляции цены активов, другими словами, благодаря недавней инфляции финансовых бумаг и активов, начавшейся в 1982 году. Инвестор, который исполнял ту же самую стратегию в течении не столь благоприятного для рынка периода, мог бы рассказать другую историю. Вообразите, что книга написана в 1982, после длительной «эрозии стоимости» акций, скорректированной на инфляцию, или в 1935, после потери интереса на рынке акций.

Или представьте, что рынок акций Соединенных Штатов ― не единственное место для инвестиций. Вспомните судьбы тех, кто вместо расходования своих денег на дорогие игрушки и лыжные поездки, купил казначейские облигации, номинированные в ливанских лирах (как делал мой дедушка), или бросовые облигации от Майкла Милкена [26] (как делали многие из моих коллег в 1980-ых). Обратимся глубже в историю, и вообразите «аккумулятор», покупавший Российские Имперские облигации, с подписью Царя Николая II, и пытавшийся получить деньги по ним от Советского правительства, или недвижимость Аргентины в 1930-ых (как делал мой прадедушка).

Ошибка игнорирования пристрастия выживания является типичной, даже (или, возможно, в особенности) среди профессионалов. Как? Дело в том, что мы обучены пользоваться преимуществом информации, которая находится перед нашими глазами, игнорируя информацию, которую не видим.

Кратко подведем итоги. Я показал, что мы склонны ошибочно считать одну реализацию, среди всех возможных случайных историй, как наиболее представительную, забывая, что могут быть и другие. В двух словах, пристрастие выживания подразумевает, что реализация с самой высокой результативностью будет наиболее видимой. Почему? Да потому что проигравшие не обнаруживаются.

Мнение гуру

Индустрия управления фондами населена гуру. Очевидно, такая область деятельности перегружена случайностью, и гуру может попасть в ловушку, особенно если не имеет никакого надлежащего обучения рассуждать логически. Так, в то время, когда я писал эти строки, был один такой гуру, который заимел неудачную привычку писать книги по предмету. Вместе с одним из коллег он рассчитал успех политики инвестирования акций «Робин Гуд», причем делал это вместе с наименее успешным менеджером из своей группы. Принятая ими политика состояла в переключении вниз, когда деньги забираются от победителя и передаются в управление проигравшему, что идет против мудрости, рекомендующей инвестиции с менеджером-победителем и изъятием денег у проигравшего. Их реализованная «на бумаге стратегия» (как в игре Монополия, не выполняемая в реальной жизни), казалось бы, давала значительно более высокий доход, чем та, если бы они придерживались менеджера-победителя. Их гипотетический пример, считали они, доказывал, что не нужно оставаться с лучшим менеджером, к чему мы были бы склонны, а следовало скорее переключаться на худшего менеджера или, по крайней мере, казалось, что такую мысль они пытались передать.

В представленном ими анализе была одна серьезная неувязка, которую любой студент, изучающий финансовую экономику, способен определить при первом прочтении: их выборка содержала только оставшихся в живых. Они просто забыли принять во внимание менеджеров, которые вышли из бизнеса. Сделанная ими выборка включает менеджеров, которые работали во время построения модели, и все еще работают сегодня. Точнее, их выборка включала менеджеров, которые действовали плохо, но только тех менеджеров, которые действовали плохо и восстанавливались, без того, чтобы выйти из бизнеса. Таким образом, получалось, что инвестирующий с теми, кто поживал плохо в некоторый момент, но восстанавливался (польза от взгляда в прошлое) получит положительный доход! Если бы они и дальше терпели неудачи, то вышли бы из бизнеса и не были бы включены в выборку.

Как правильно следовало проводить подобное моделирование? Нужно взять популяцию менеджеров уже существующих, скажем, пять лет, и провести моделирование до настоящего момента. Ясно, что признаки тех, кто выбывает из популяции, смещены к неудаче; несколько успешных людей в таком прибыльном бизнесе выбывают, так как создают слишком много денег. Теперь мы поворачиваемся к техническому представлению этих проблем.


Глава девятая Легче купить или продать, чем пожарить яичницу



Некоторые технические расширения пристрастия выживания. Распределение «совпадений» в жизни. Предпочтительнее быть счастливым, чем компетентным (но Вас можно поймать). Парадокс дня рождения. Большее количество шарлатанов (и большее количество журналистов). Как может исследователь находить хоть что-нибудь в данных. Нелающие собаки. 

В этот полдень я планирую встречу с моим дантистом (главным образом, цель ее ― «извлечение» дантистом из моего мозга сведений о бразильских облигациях). Я могу заявить, с некоторой долей уверенности, что он кое-что понимает в стоматологии, особенно, если я вхожу в его офис с зубной болью, а выхожу с облегчением. Тот человек, кто буквально ничего не знает о зубах, не сможет обеспечить мне такую помощь, разве что он будет особенно удачлив в такой день, или был очень удачлив в жизни, чтобы стать дантистом, ничего не зная о зубах. Глядя на его диплом на стене, я решаю, что вероятность того, что он неоднократно давал правильные ответы на вопросы экзаменаторов и удовлетворительно лечил несколько тысяч дырок, прежде чем окончить колледж, ― это простая случайность ― минимальны. Позже, вечером, я отправился в Карнеги-Холл. Я немногое могу сказать о пианистке, ведь я даже забыл ее незнакомо звучащее иностранное имя. Все, что я знаю о ней, ― она училась в консерватории в Москве. Но я могу предполагать, что услышу фортепьянную музыку. Трудно представить себе ситуацию, что некто в прошлом музицировал достаточно блестяще и выступал в Карнеги-Холл, а теперь, оказывается, что ему лишь везло. Предположение о наличии мошенника, который ударяет по клавишам фортепьяно, производя лишь какофонию, на самом деле столь несущественно для меня, что его можно полностью исключить.

В прошлую субботу я был в Лондоне. Субботы в Лондоне волшебны, полны звуков, но без механической шумности буднего дня или грустного увядания воскресенья. Я оказался перед моей любимой резной работой Кановы в Музее Альберта и Виктории. Профессионал во мне проснулся и немедленно задал вопрос, сыграла ли случайность большую роль при вырезании этих мраморных статуй. Тела были реалистичной репродукцией человеческих фигур, за исключением того, что они были более гармоничны и точнее сбалансированы, чем что-либо, что я видел, произведенное в природе ( materiem superabat opus [27] ― слова Овидия приходят на ум). Могла ли такая тонкость быть продуктом удачи?

Практически я могу задать тот же самый вопрос о любом, работающем в физическом мире или в бизнесе, где степень случайности низка. Но есть проблема, связанная с деловым миром. Я обеспокоен, потому что завтра, к сожалению, у меня назначена встреча с менеджером фонда, который ищет моей помощи и помощи моих друзей в привлечении инвесторов. Он имеет то, что считает хорошим отчетом о сделках. Все, что я могу заключить из этого, ― он научился покупать и продавать. Но труднее жарить яичницу, чем покупать и продавать. Действительно, то, что он сделал деньги в прошлом, может в данном случае иметь некоторую уместность, но не определяющую. Нельзя сказать, что это всегда так; встречаются некоторые ситуации, когда можно доверять отчету о сделках, но, увы, их не так много. Как читатель понимает теперь, можно ожидать, что я буду перебивать менеджера фонда во время встречи, особенно, если он не будет выказывать минимума смирения и неуверенности в себе, которую я ожидал бы от того, кто практикует случайность. Я, вероятно, буду забрасывать его вопросами, на которые он может оказаться не готовым ответить, ослепленный своими прошлыми результатами. Я, вероятно, прочту ему лекцию, что Макиавелли приписывал удаче, по крайней мере, 50 %-ую роль в жизни (остальное ― хитрость и смелость), и это было до создания современных рынков.

В этой главе я обсуждаю некоторые хорошо известные, противоречащие интуиции свойства отчетов о сделках и исторического временного ряда. Концепция, представленная здесь, хорошо известна некоторыми своими вариациями: пристрастие выживания, выкапывание данных, выискивание данных, подгонка, регресс к среднему и т. п. В основном, это ситуации, где результативность преувеличена наблюдателем вследствие неправильного восприятия важности фактора случайности. Ясно, что эта концепция несколько нарушает порядок определения значения случайности. Она простирается на большое количество общих ситуаций, где случайность может играть роль, например, выбор методов лечения или интерпретации совпадающих событий. Когда мне предложат озвучить возможный будущий вклад в науку финансовых исследований вообще, я представлю анализ выкапывания данных и изучения пристрастий выживания. Они были отточены на финансах, но могут простираться на все области научного исследования. Почему финансы столь богатая область? Потому что это одна из редких областей исследования, где мы имеем большое количество информации (в форме избыточного ценового ряда), но никакой возможности провести эксперименты, скажем, как в физике. Эта зависимость от прошлых данных приносит к существенным искажениям.

Одураченные числами

Плацебо [28] -инвесторы

Я часто сталкиваюсь с вопросами типа: «Кто Вы такой, чтобы говорить, что я всего лишь удачлив в своей жизни?». Никто, в действительности, не верит, что он или она были просто удачливы. Мой подход заключается в том, чтобы с помощью генератора Монте-Карло моделировать вполне случайные ситуации. Мы можем применить методы, прямо противоположные обычным, то есть вместо поисков и анализа атрибутов реальных людей пытаться создать искусственных с точно известными признаками. Таким образом, мы можем моделировать ситуации, которые зависят от чистой, настоящей удачи, без тени всего того, что мы называли неудачей в Таблице 1. Другими словами, будем создавать чистых бестелесных человеков, над которыми можно посмеяться, они в соответствии с проектом будут лишены любой тени способностей (подобно плацебо-таблеткам). Мы в Главе 5 видели, как люди могут выживать в зависимости от черт, которые на мгновение соответствуют данной структуре случайности. Здесь рассмотрим более простую ситуацию, в которой мы знаем структуру случайности. Первое такое упражнение ― «улучшение» старого популярного высказывания, что даже сломанные часы верны два раза в день. Мы пойдем немного дальше, чтобы показать, что статистика ― обоюдоострый нож. Давайте воспользуемся генератором Монте-Карло и создадим популяцию из 10 000 воображаемых инвестиционных менеджеров (можно обойтись без генератора, воспользовавшись монетой или даже простой алгеброй, но он более иллюстративен и забавен). Предположим, каждый из них участвует в совершенно справедливой игре: у каждого вероятность получения 10 000$ в конце года равна 50 %, вероятность проигрыша 10 000$ также 50 %. Позволим себе задать дополнительное ограничение: как только менеджер завершает год с потерей денег, он выбрасывается из выборки ― до свидания и будь здоров. Таким образом, мы будем работать подобно легендарному спекулянту Джорджу Соросу, который, как считают, говорил (с восточно-европейским акцентом) своим менеджерам: «Половина из вас, парни, вылетит к следующему году». Подобно Соросу, мы задаем чрезвычайно высокие стандарты: ищем менеджеров только с незапятнанным отчетом о сделках. Мы не терпим малоуспешных исполнителей.

Генератор Монте-Карло бросит монету, если выпадет орел, менеджер будет делать 10 000$ за этот год, решка ― терять такую же сумму. Для первого года мы ожидаем, что по его завершению 5000 менеджеров будут в плюсах на 10 000$ каждый, и 5000 в минусах на 10 000$. Теперь запускаем игру за второй год. Снова мы можем ожидать, что 2500 менеджеров будут в плюсах два года кряду, по завершении третьего года ― 1250, четвертого ― 625, пятого ― 313. Мы имеем теперь в этой простой справедливой игре 313 менеджеров, которые сделали деньги в течение пяти лет подряд. Из чистой удачи.

Никто не должен быть компетентен

Давайте сделаем интереснее: создадим когорту, состоящую исключительно из некомпетентных менеджеров. Некомпетентного менеджера определим как менеджера, который имеет отрицательный ожидаемый доход, эквивалент шансов, складывающихся против него. Теперь заставляем генератор Монте-Карло вытягивать шары из урны. Урна содержит 100 шаров, из них 45 черных и 55 красных шаров. Заменяя вытянутый шар, мы сохраняем то же соотношение красных и черных шаров. Если вытянем черный шар, менеджер заработает 10 000$, если красный шар, потеряет 10 000$. Таким образом, ожидается, что менеджер заработает 10 000$ с вероятностью 45 %, и потеряет 10 000$ с вероятностью 55 %. В среднем, менеджер потеряет 1000$ в каждом раунде, ― но только в среднем. 

В конце первого года мы все еще ожидаем, что 4500 менеджеров имеют прибыль (45 % из них), в конце второго ― 45 % из этого числа равно 2025, третьего ― 911, четвертого ― 410, пятого ― 184. Давайте дадим выжившим менеджерам имена и оденем их в деловые костюмы. Они составляют менее 2 % первоначальной когорты. Но все внимание сосредоточено на них и никто не упомянет другие 98 %. Что мы можем заключить?

Первый противоречащий интуиции пункт ― популяция, состоящая полностью из плохих менеджеров, произведет малое количество великолепных отчетов о сделках. На самом деле, обнаруживая менеджера у своей двери, невозможно вычислить, является ли он хорошим или плохим менеджером. Результаты заметно не изменились бы, даже если популяция была бы полностью составлена из менеджеров, которые, как ожидается, в конечном счете будут терять деньги. Почему? Ведь вследствие волатильности некоторые из них будут делать деньги. Мы здесь видим, что волатильность фактически помогает плохим инвестиционным решениям.

Второй, противоречащий интуиции пункт, ― ожидание максимума отчетов о сделках, в котором мы заинтересованы, больше зависит от размера начальной выборки, чем от индивидуальных шансов менеджера. Другими словами, число менеджеров с великолепными отчетами о сделках на данном рынке зависит гораздо больше от числа людей, которые стартовали в инвестиционном бизнесе (вместо поступления в школу стоматологов), чем от их способности производить прибыль. Оно также зависит от волатильности. Почему я использую понятие ожидание максимума? Поскольку не интересуюсь средним отчетом о сделках вовсе. Я хочу видеть только лучших из менеджеров, а не всех менеджеров. Это означает, что мы увидим большее количество «превосходных менеджеров» в 2002, чем в 1998, если когорта новичков в 1997 была больше, чем в 1993, ― я могу благополучно сказать, что так было.

Эргодичность

Если говорить техническим языком, то люди думают, будто бы они могут вычислить свойства распределения из выборки, свидетелями которой они стали. Когда появляются вопросы, которые зависят от максимума, то, в целом, выводится другое распределение ― распределение лучших исполнителей. Мы называем разницу между таким средним распределением и безусловным распределением победителей и проигравших пристрастием выживания. Факт, что приблизительно 3 % начальной когорты будут делать деньги пять лет подряд. Кроме того, этот пример иллюстрирует свойства эргодичности, а именно, время устранит раздражающие эффекты случайности. Забегая вперед, скажу, что несмотря на то что эти менеджеры были прибыльны в прошлых пяти годах, мы ожидаем, что в будущем периоде времени они станут убыточными. И будут поживать не лучше, чем те, из начальной когорты, кто потерпел в этом упражнении неудачу ранее. Ох уж, эта долгосрочность!

Несколько лет назад, когда я сказал A., бывшему тогда типа Хозяина-Вселенной, что отчеты о сделках относились к делу гораздо меньше, чем ему казалось, он нашел это замечание настолько оскорбительным, что даже яростно бросил в меня свою зажигалку. Эпизод научил меня многому. Помните, что никто не принимает случайность в своем собственном успехе, ― только в своей неудаче. Его эго было раздуто, поскольку он возглавлял отдел «великих трейдеров», которые тогда, временно, делали состояние на рынках. Впоследствии, в течение ужасной нью-йоркской зимы 1994 года, они «взорвались» (крушение рынка облигаций последовало за неожиданным изменением ставки процента Аланом Гринспеном [29] ). Интересно, спустя шесть лет я едва ли мог найти кого-нибудь из них, кто все еще занимался торговлей (эргодичность).


Вспомним, что пристрастие выживания зависит от размера начальной популяции. Информация, что человек сделал деньги в прошлом, сама по себе не является ни значимой, ни уместной. Мы должны знать размер популяции, из которой он вышел. Другими словами, без знания того, сколько менеджеров попробовали торговать и потерпели неудачу, мы не способны оценить обоснованность отчета о сделках. Если начальная популяция состояла из десяти менеджеров, то я, не моргнув глазом, дал бы исполнителю половину моих сбережений. Если же начальная популяция состояла из 10 000 менеджеров, я бы игнорировал результаты. В общем случае, имеет место последняя ситуация: в наши дни очень много людей притянуто на финансовые рынки. Много выпускников колледжей занимаются торговлей, в начале карьеры неудача, а затем переход в стоматологическую школу.

Если, как в сказке, эти вымышленные менеджеры превратились бы в реальных людей, то один из них мог бы стать человеком, с которым я встречаюсь завтра, в 11.45 утра. Почему я выбрал 11.45 утра? Я буду спрашивать его о стиле торговли, мне нужно знать, как он совершает сделки. И если менеджер слишком сильно акцентирует внимание на своем отчете о сделках, я буду иметь возможность сказать, что тороплюсь на деловой ланч.

Жизнь ― это совпадение

Теперь мы посмотрим в реальной жизни на расширения нашего пристрастия в понимании распределения совпадений.

Таинственное письмо

Вы получаете анонимное письмо второго января, где Вам сообщают, что в течение месяца рынок будет повышаться. Это оказывается правдой, но Вы игнорируете его в силу известного эффекта января (исторически сложилось так, что акции росли в течение января). Вы получаете другое письмо первого февраля, где предупреждают, что рынок понизится. Это снова оказывается правдой. Потом Вы получаете другое письмо, первого марта, ― та же история. К июлю Вы заинтригованы предвидением анонимного человека. и Вас просят вложить капитал в специальный оффшорный фонд. Вы вкладываете туда все ваши сбережения. Двумя месяцами позже Ваши деньги пропали. Вы проливаете слезы на плече вашего соседа, и он сообщает вам, что помнит, как получил два таких же таинственных письма. Но почтовые послания остановились на втором письме. Он вспоминает, что первое предсказание был правильным, а второе ― нет.

Что случилось? А трюк в следующем. Мошенник-оператор тянет 10 000 имен из телефонной книги. Он отправляет бычье письмо одной половине выборки, и медвежье ― другой. В следующем месяце, он выбирает имена людей, кому он отправил письма с правильным предсказанием, то есть 5000 имен. В следующем месяце он делает то же самое для оставшихся 2500 имен, пока список не сузится до 500 человек. Из них 200 будут жертвами. Инвестиция нескольких тысяч долларов в почтовые марки превратится в несколько миллионов.

Прерванная игра в теннис

Часто, при просмотре по телевидению теннисного поединка, Вас засыпают рекламными объявлениями от фондов, которые сделали в течение некоторого периода (до этой минуты) лучший результат, больший на некоторый процент, чем у других. Но опять, разве рекламировался бы кто-нибудь, если бы он не переиграл рынок? Существует довольно высокая вероятность инвестиции, ищущей вас, успех которой полностью вызван случайностью. Такое явление экономисты и страховщики называют неблагоприятной селекцией. Оценка инвестиции, которая ищет Вас, требует более строгих стандартов, чем оценка инвестиции, которую ищете Вы, вследствие такого пристрастного выбора. Например, идя в когорту, составленную из 10 000 менеджеров, я имею 2/100 шанса для обнаружения поддельного, но оставшегося в живых. Оставаясь дома и отвечая на звонки в мою дверь, шанс ходатайствующей стороны, оказаться поддельной, но оставшейся в живых, ближе к 100 %.

Парадокс дня рождения

Наиболее интуитивный способ описать проблему выкапывания данных не статистику ― применить то, что называется парадоксом дня рождения, хотя считать настоящим парадоксом нельзя, ведь это просто причуда восприятия. Если Вы встречаете кого-то случайно, есть один шанс из 365,25, что Ваши с ним дни рождения совпадают, и значительно меньший шанс совпадения с ним года рождения. Итак, тот же самый день рождения был бы совпадением, которое Вы бы обсуждали за обеденным столом. Теперь посмотрим на ситуацию, в которой в комнате находятся 23 человека. Каковы шансы, что там окажутся два человека с одинаковым днем рождения? Приблизительно 50 %. Поскольку мы не определяем, у каких людей должны совпадать дни рождения, подходят любые пары.

Мир тесен!

Подобное неправильное представление о вероятности возникает в результате случайных столкновений, которые могут произойти с родственниками или друзьями в самых неожиданных местах. «Мир тесен» произносится часто и с удивлением. Но такие события не невероятны, хотя мир намного больше, чем мы думаем.

Только мы не проверяем шансы встретить определенного человека, в определенном месте и в определенное время. Скорее, мы просто прикидываем шансы любой встречи, с любым человеком, которого мы когда-либо встречали в прошлом, в любом месте, которое мы посетим в течение интересующего периода. Вероятность последнего значительно выше, возможно, в несколько тысяч раз.

Когда статистик смотрит на выборку данных , чтобы проверить заданное соотношение, скажем, разведать корреляцию между возникновением данного события, типа политического заявления, и волатильностью рынка акций, шансы таковы, что результаты можно принимать всерьез. Но когда в компьютер забрасывают данные в поисках любого соотношения, можно сказать с уверенностью, что проявится ложная связь, типа зависимость рынка акций от длины женских юбок. И точно так же, как совпадения дней рождений, это поразит людей.

Раскапывание данных, статистика и шарлатанство

Какова вероятность для Вас выиграть дважды в нью-джерсийской лотерее? Один шанс из 17 триллионов. И все же это случилось с Эвелин Адамс, кого читатель мог бы считать избранницей судьбы. Используя метод, который мы развивали выше, Перси Диаконис и Фредерик Мостеллер из Гарварда, оценили шансы как 30 к 1, что кто-либо где-нибудь полностью неоднозначным способом станет настолько удачливым!

Некоторые люди переносят свою деятельность по выкапыванию данных в богословие. В конце концов, в древнем Средиземноморье практиковалось чтение потенциальных сообщений по внутренностям птиц. Интересное расширение выкапывания данных на библейские толкования представлено в Коде Библии неким Майклом Дроснином. Дроснин, бывший журналист (по-видимому, не замешанный в любом обучении статистике), при содействии «математика» помог «предсказать» убийство премьер-министра Израиля Рабина, расшифровывая код Библии. Он информировал Рабина, который, очевидно, не принял предупреждение слишком серьезно. Код Библии находит статистические нерегулярности в Библии, что помогает предсказывать некоторые подобные события. Само собой разумеется, что книга имела хороший сбыт.

Лучшая книга, какую я когда-либо читал!

Мое любимое времяпрепровождение ― походы в книжные магазины, где я бесцельно двигаюсь от книги к книге, пытаясь принять решение, стоит ли тратить время на ее чтение. Мои покупки часто основаны на импульсах, базирующихся на поверхностных, но наводящих на размышления ключах. Часто лишь только суперобложка помогает мне принять решение. Ведь обычно она содержат похвалу кого-то, известного или не очень, или выдержки из книжного обзора. Хорошая похвала известного и уважаемого человека или известного журнала могла бы подвигнуть меня на покупку книги.

В чем проблема? Я имею тенденцию путать книжный обзор, который, как предполагается, является оценкой качества книги, с обзорами лучших книг, испорченными теми же самыми пристрастиями выживания. Я путаю распределение максимума переменной с распределением самой переменной. Издатель никогда не будет печатать на суперобложке что-либо, кроме лучших похвал. Некоторые авторы идут даже на шаг дальше, публикуя прохладный или даже неблагоприятный книжный обзор, но выбирая в нем слова, которые кажутся хвалебными для книги. Один такой пример ― некий Пауль Вилмотт ― английский финансовый математик, человек редкого блеска и непочтительности. Он объявил, что я дал ему «первый плохой обзор», и все же он использовал выдержки из этого обзора в качестве похвалы на суперобложке (позже мы стали друзьями, что позволило мне получить подтверждение и от него).

Первый раз меня одурачило такое пристрастие при покупках в возрасте 16 лет. Это была книга Манхэттэнское перемещение Джона Дос Пассеса, американского автора. Я основывался на похвале со суперобложки философа Жан-Поля Сартра, из которой следовало, что Дос Пассес считался самым ярким писателем нашего времени. Эта простая ремарка, которую выпаливают, возможно, в состоянии опьянения или чрезвычайного энтузиазма, вызвала потребность прочтения книги Дос Пассеса представителями европейских интеллектуальных кругов, поскольку ремарка Сартра была ошибочно принята за оценку качества работы Дос Пассеса, вместо того, чем она являлась на самом деле ― просто лучшей ремаркой. (Несмотря на получение Нобелевской премии по литературе, Дос Пассес так и остался в эабвении.)

Тестер исторических данных

Программист помог мне построить тестировщик исторических данных или бэктестер ― программу, связанную с базой данных исторических цен, которая позволяет мне проверять гипотетическую прошлую результативность любого правила для торговли средней сложности. Я могу просто применять механическое правило торговли, подобное покупке акции, если она закрывается более чем на 1,83 % выше ее средней цены предыдущей недели, и немедленно получаю отчет относительно прошлой результативности такого правила. Экран высветит мой гипотетический отчет о сделках, связанных с этим правилом торговли. Если мне не нравятся результаты, я могу изменять процент, выбрав, скажем, 1,2 %. Также я могу усложнить правило. Я буду продолжать пробовать, пока не найду устраивающий меня набор правил.

Что я делаю? Точно так же ищу оставшихся в живых в пределах набора правил, которые, возможно, могут работать. Я приспосабливаю правило к данным. Такая деятельность называется выискиванием данных. Чем больше я пробую, тем больше вероятность простой удачной находки правила, которое работало на прошлых данных. Случайный ряд всегда будет представлять некоторую обнаружимую модель. Я убежден, что существует торгуемая на Западе ценная бумага, которая на 100 % коррелированна с изменениями температуры в Улан-Баторе, столице Монголии.

Говоря техническим языком, есть даже худшие расширения. Так, из недавней выдающейся статье Салливана, Тиммермана и Уайта [30] следует, что правила, которые могут успешно использоваться сегодня, могут быть результатом пристрастия выживания.

Предположим, какое-то время инвесторы экспериментировали с чисто техническими правилами торговли, которые были собраны из тысячи параметризаций разнообразных типов правил. С течением времени правила, которые исторически подтвердили свою результативность, заслуживают большего внимания инвестиционного сообщества, в то время как неудачные правила торговли, более вероятно, будут забыты …. Если рассматривается достаточное число правил торговли в течение времени, то некоторые правила, благодаря чистой удаче, даже в очень большой выборке, дают превосходный результат, даже если совсем не обладают прогнозирующей властью над доходностью актива. Безусловно, вывод, основанный исключительно на подмножестве выживших правил торговли, может вводить в заблуждение в этом контексте, так как он не учитывает полный набор начальных правил торговли, большинство из которых вряд ли будет иметь меньшую результативность. 

Я вынужден порицать некоторую чрезмерность в тестировании исторических данных, свидетелем которой я был. Есть превосходный продукт, предназначенный только для этого, называемый Omega TradeStation, который предлагается в настоящее время на рынке и используется десятками тысяч трейдеров. Он даже предлагает свой собственный компьютерный язык. Борясь с бессонницей, компьютеризированные трейдеры стали тестировщиками, пропахивающими массивы данных в поисках некоторых их свойств. Они бросают своих обезьянок на пишущие машинки, без того чтобы определить, что за книгу они хотят, чтобы писала их обезьянка, и жаждут натолкнуться где-нибудь на гипотетическое золото. Многие из них слепо верят в это.

Один из моих коллег, человек с престижными степенями, так уверовал в виртуальный мир, что дошел до потери всякого здравого смысла и ощущения реальности. Наблюдая за ним, я понял, что его естественный скептицизм, возможно, исчез под весом обработанных данных, хотя ранее он и был чрезвычайно скептичным, но в других областях. Ах, Юм!

Более тревожное расширение

Исторически так сложилось, что в медицине работали методом проб и ошибок, другими словами, накапливая статистику. К настоящему времени мы знаем о том, что могут быть полностью случайными связи между симптомами и лечением, а некоторые лекарства успешно проходят медицинские испытания в силу простой случайности. Я не могу претендовать на роль эксперта в лекарствах, но читал достаточно много медицинской литературы в течение прошедших пяти лет. Достаточно долго, чтобы беспокоиться о стандартах, как мы увидим в следующей главе. Медицинские исследователи редко бывают статистиками, а статистики ― медицинскими исследователями. Многие медики даже отдаленно не знают про это пристрастие. По правде, оно может играть несущественную роль, но оно, безусловно, существует. Одно недавнее медицинское исследование связывает курение сигарет с сокращением риска заболевания раком легких, таким образом конфликтуя со всеми предыдущими исследованиями. Логика подсказывает, что результат подозрителен и является простым совпадением.

Сезон отчетов: одураченные результатами

Аналитики Уолл-Стрит, вообще, обучены находить уловки бухгалтерского учета компаний, используемые для сокрытия доходов. Тенденция такая, что чаще они побеждают компании в такой игре. Но все же они не обучены иметь дело со случайностью. Когда компания показывает увеличение своих доходов один раз, это не привлекает никакого внимания. Два раза ― и название компании начинает появляться на компьютерных экранах. Три раза ― и компания заслужит несколько рекомендаций на покупку.

Аналогичным образом, как и при рассмотрении проблемы отчета о сделках, возьмем когорту из 10 000 компаний, полагая, что они способны обеспечить лишь только свободную от риска ставку (ставку по казначейским облигациям). Компании вовлечены во все формы волатильных бизнесов. В конце первого года мы будем иметь 5000 «звездных» компаний, показывающих увеличение прибыли (предполагаем отсутствие инфляции) и 5000 «собак». После трех лет мы увидим 1250 «звезд». Комитет наблюдения за акциями в инвестиционном доме выдаст вашему брокеру перечень с их названиями как рекомендацию «активно покупать». Тот оставит Вам голосовое сообщение, что имеет горячую рекомендацию, которая требует немедленного действия. Вам будет послан по электронной почте длинный список названий. Вы купите одно или два из них. Тем временем менеджер, отвечающий за Ваш пенсионный план, будет приобретать весь список.

Мы можем применить подобное рассуждение к выбору инвестиционных категорий, как если бы они были менеджерами в приведенном примере. Предположим, Вы в 1900 году ищете приложение для множества инвестиций. Есть рынки акций Аргентины, Имперской России, Великобритании, Объединенной Германии и множества других для анализа. Рациональный человек купил бы бумаги не только развивающейся страны, Соединенных Штатов, но также и бумаги России и Аргентины. История известна: в то время как многие из рынков акций, например, Великобритании и Соединенных Штатов развивались чрезвычайно успешно, инвестор в Имперскую Россию имел бы в руках лишь не лучшего качества обои. Страны, которые поживали хорошо, ― небольшая доля начальной когорты. Случайность позволит лишь нескольким инвестиционным классам получать высокую доходность. Интересно, знают ли об этой проблеме те «эксперты», которые делают дурацкие (и саморекламные) утверждения, типа «рынки всегда поднимаются в любом 20-летнем периоде».

Средства от рака

Когда я возвращаюсь домой из азиатской или европейской поездки, разница во времени часто заставляет меня подниматься в очень ранний час. Иногда, хотя и очень редко, я включаю телевизор в поисках информации о рынке. В этих утренних исследованиях на меня обрушивается изобилие рекомендаций продавцов нетрадиционных лекарств, расхваливающих лечебную силу своих препаратов. Без сомнения, вызвано это более низкой стоимостью рекламы в утреннее время. Чтобы доказать уникальность своих протеже, они представляют убедительные свидетельства кого-то, кто был вылечен благодаря их методам. Например, я однажды видел бывшего больного раком горла, объяснявшего, что он был спасен комбинацией витаминов, продающихся за исключительно низкую цену ― 14.95 $. По всей вероятности, он говорил искренне (хотя, наверное, был вознагражден, возможно, пожизненной поставкой ему этого лекарства). Несмотря на наш прогресс, люди все еще верят в наличие связей между болезнью и лечением, основываясь на такой информации, и нет никакого научного доказательства, которое могло бы убедить их сильнее, чем искреннее и эмоциональное свидетельство. Такое свидетельство не всегда появляется от обычного парня. Так, утверждения Нобелевского лауреата (пусть в в другой области) могут легко удовлетворить. Линус Полинг, Нобелевский лауреат в области химии, как считают, верил в чудодейственные лекарственные свойства витамина С и глотал его большими дозами ежедневно. Своими задиристыми проповедями он вносил вклад в укрепление веры людей в лечебные свойства витамина С. Многие медицинские исследования оказались не способны подтвердить претензии Полинга, но не были услышаны: трудно развенчать свидетельство «Нобелевского лауреата», даже если у него нет квалификации, чтобы обсуждать вопросы, связанные с лекарствами.

Многие из этих претензий служили безопасным источником финансовой прибыли шарлатанов. Однако многие раковые больные, возможно, заменили более исследованные, с научной точки зрения, терапии на разрекламированные методы и умерли в результате своего пренебрежения более ортодоксальными средствами. Опять ненаучные методы собраны под заголовком «нетрадиционная медицина», то есть недоказанные терапии, а медицинское сообщество пытается убедить прессу, что существует только одна медицина, а нетрадиционная медицина ― не медицина. Читатель мог бы задаться вопросом, а что если пользователь таких изделий был искренним, не понимая, что вылечился иллюзорным лекарством. Причина ― так называемая «спонтанная ремиссия», когда у очень малого числа раковых больных по причинам, которые остаются полностью спекулятивными, убивают раковые клетки и они «чудесно» выздоравливают. Некоторый выключатель заставляет иммунную систему пациента уничтожить все раковые клетки в организме. Эти люди вылечились бы с одинаковым успехом, выпив стакан ключевой воды из штата Вермонт или жуя высушенную говядину в пилюлях с красивыми обертками, как это они делали. Наконец, спонтанные ремиссии могли бы быть не столь спонтанны, а могли иметь причину, которую мы пока еще не в состоянии обнаружить.

Астроном Карл Саган, преданный поборник научного мышления и одержимый враг не науки, исследовал излечения от рака, о которых было объявлено после посещения больными местечка Лурд во Франции, где люди лечились простым контактом со святыми водами. Он выяснил интересный факт, что из совокупного числа раковых пациентов, посетивших это место, процент излечившихся был ниже, чем статистическая доля спонтанных ремиссий. Был даже ниже, чем среднее число выздоровлений среди тех, кто не ездил в Лурд! Должен ли статистик здесь признать, что шансы раковых больных на выживание ухудшаются после посещения Лурда?

Профессор Пирсон едет в Монте-Карло (буквально): случайность не выглядит случайной!

В начале двадцатого столетия, когда мы начали развивать технические средства для исследования случайных результатов, были разработаны несколько методов для обнаружения аномалий. Профессор Карл Пирсон (из дуэта Нейман-Пирсон, знакомого каждому человеку, кто учился статистике) изобрел первый тест на неслучайность, (В действительности, это был тест на отклонение от нормальности, что было то же самое для всех намерений и целей). Исследуя миллионы пробегов Монте-Карло (старое название колеса рулетки) в течение июля месяца 1902 года, он обнаружил, что, с высокой степенью статистической значимости (с ошибкой меньше, чем один к миллиарду), пробеги были не вполне случайны. Что?! Колесо рулетки не было случайным! Профессор Пирсон был очень удивлен открытием. Но этот результат, сам по себе, не говорит нам ни о чем. Мы знаем, что нет такой вещи как чисто случайное испытание, поскольку результат испытаний зависит от качества оборудования. Углубляясь в мелочи, можно попытаться раскрыть где-нибудь неслучайность (колесо, возможно, не было совершенно сбалансировано или, возможно, шарик не был идеально сферическим). Философы статистики называют это проблемой сопутствующих ссылок, объясняя, что на практике нет никакой истинной и достижимой случайности, ― только в теории. Кроме того, менеджер спросил бы, а может ли такая неслучайность вести к каким-либо значимым прибыльным правилам. Если я в азартной игре должен ставить 1$ на 10 000 попыток и ожидаю получить 1$ в результате, мне будет лучше поискать работу на полставки в дворницком агентстве.

Результат несет другой подозрительный элемент, высвечивая серьезную проблему неслучайности. Даже отцы статистической науки забыли, что случайный ряд испытаний не обязан показывать модель, выглядящую случайной; фактически, данные, которые являются совершенно бессистемными, были бы чрезвычайно подозрительными и, кажется, сделанными человеком. Отдельный случайный пробег обязан показать некоторую модель, если смотреть достаточно умело. Обратите внимание, профессор Пирсон был среди первых ученых, которые заинтересовались созданием искусственных генераторов случайных данных, таблиц, которые можно было бы использовать для различных научных и технических моделирований (предшественники нашего генератора Монте-Карло). Проблема в том, что им не хотелось, чтобы эти таблицы показывали любую форму регулярности. Все же реальная случайность не выглядит случайной!

Я бы проиллюстрировал пункт изучением явления, известного как раковые кластеры. Рассмотрим квадрат с 16 случайными дротиками, поражающими его с равной вероятностью попадания в любое место квадрата. Если мы делим квадрат на 16 меньших квадратов, ожидается, что каждый меньший квадратик будет содержать в среднем по одному дротику, но только в среднем. Существует очень маленькая вероятность попадания 16 дротиков точно в 16 различных квадратиков. Средняя сетка будет иметь больше, чем один дротик в нескольких квадратиках, и во многих остальных квадратиках не будет никакого дротика вообще. Это будет исключительно редкий инцидент, который никакой (раковый) кластер не показал бы на сетке. Теперь накроем нашей сеткой с воткнутыми дротиками карту любой области. Некоторые газеты объявят, что одна из зон (та, что с большим, чем среднее числом стрелок) содержит радиацию, которая вызывает рак, побуждая адвокатов начинать ходатайствовать за пациентов.

Собака, которая не лает: пристрастия в научном знании

В силу того же аргумента, наука испорчена пагубным пристрастием выживания и воздействует на способ публикации исследований. Подобно тому, как это происходит в журналистике, исследование, которое не дает никакого результата, не публикуется. Это может казаться разумным, поскольку газеты не должны иметь кричащего заголовка о том, что ничего нового не произошло (хотя Библия могла объявить ein chadash tacht hashemesh ― «ничего нового под солнцем», подразумевая, что все возвращается на круги своя). Проблема заключается в том, что понятия обнаружение отсутствия и отсутствие обнаружения смешиваются вместе. Может быть, наличествует ценная информация в том факте, что ничего не имело места. Как отметил Шерлок Холмс в деле о Серебряном пламени , любопытная вещь состояла в том, что собака не лаяла. Более проблематично существование множества научных результатов, которые оставлены без публикаций, потому что статистически несущественны, однако содержат в себе информацию.

У меня нет заключения

Мне часто задают вопрос: когда результат ― точно неудача? Честно говоря, я не способен ответить. Могу сказать, что человек А кажется менее удачливым, чем человек Б, но уверенность в таком знании может быть столь слабой, что сделает утверждение бессмысленным. Я предпочитаю оставаться скептиком. Ведь люди часто неправильно интерпретируют мое мнение. Я никогда не говорил, что каждый богатый человек ― идиот, а каждый неуспешный человек ― невезунчик, а только то, что в отсутствии большой дополнительной информации я предпочитаю резервировать мое суждение. Это гораздо безопаснее.


Глава десятая Неудачник забирает все или нелинейности жизни



Нелинейная злоба жизни. Перемещение в БелЭйр и приобретение недостатков богатых и известных. Почему Билл Гейтс из Майкрософт может не быть лучшим в его бизнесе (но, пожалуйста, не сообщайте ему об этом). Лишение ослов корма. 

Теперь я подвергну некоторой экспертизе банальность, типа жизнь несправедлива , но под новым углом. Например, сделаем оговорку: жизнь несправедлива нелинейным способом. В этой главе поговорим о том, как маленькое преимущество в жизни может привести к сильно непропорциональному вознаграждению или, более злобно, никакое преимущество вообще, но очень и очень маленькая помощь случая помогут привести к золотому дну. Эффект песочной кучи
Во-первых, мы определим нелинейность. Есть много способов представить ее, но один из наиболее популярных в науке называется эффектом песочной кучи. Я могу проиллюстрировать такой эффект следующим образом. В настоящее время я сижу на пляже в Копакабане, в Рио-де-Жанейро, пытаясь от всего отвлечься, далекий от чтения и писанины (безуспешно, конечно, поскольку я мысленно пишу эти строки). Я играю с пластмассовыми пляжными игрушками, позаимствованными у ребенка, и пробую строить сооружение, пытаясь подражать Вавилонской башне. Я непрерывно добавляю песок к вершине, медленно повышая всю конструкцию. Мои вавилонские родственники думали, что смогут таким образом достигнуть небес. У меня более скромные цели ― проверить, насколько высоко я смогу подняться, прежде чем все развалится. Я продолжаю добавлять песок, наблюдая, как в конечном счете сооружение разрушится. Непривыкший видеть взрослых, строящих песочные замки, ребенок смотрит на меня с изумлением.
К восхищению наблюдающего ребенка, со временем мой замок неизбежно сваливается, воссоединяясь с песком на пляже. Можно сказать, что последняя песчинка ответственна за разрушение всей структуры. Здесь мы являемся свидетелями нелинейного эффекта, результирующего из линейной силы, приложенной к объекту. Маленькая песчинка причинила непропорциональный результат, а именно разрушила мою Вавилонскую башню. Народная мудрость объединила много таких явлений, засвидетельствовав их выражениями типа «соломинка, которая сломала спину верблюду» или «капля, переполнившая чашу».
Такая нелинейная динамика имеет книжное название теория хаоса, что не совсем верно, так как не имеет никакого отношения к хаосу. Теория хаоса интересуется, прежде всего, функциями, где маленькие входные изменения могут вести к непропорциональной реакции. Модели популяции, например, могут приводить к взрывному росту или исчезновению вида, в зависимости от очень малых различий в популяции в отправной временной точке. Другая популярная научная аналогия ― погода: простое трепетание крыльев бабочки в Индии может вызвать ураган в Нью-Йорке. Классики могут предложить свою лепту. Так, Паскаль (из главы 7) сказал, что, если бы нос Клеопатры был короче, судьба мира изменилась бы. Клеопатра имела миловидную внешность с тонким удлиненным носом, и якобы благодаря ему, Юлий Цезарь и его преемник Марк Антоний влюбились в нее. (Здесь интеллектуальный сноб во мне не может не возмутиться. Тем более Плутарх утверждал, что Клеопатра умела вести беседы с людьми, а это привлекало к ней внимание гораздо больше, чем симпатичная внешность. Я этому верю).
Введение случайности
Окружающее может стать интересней, если в игру входит случайность. Вообразите комнату ожидания, где полно актеров в очереди на прослушивание. Очевидно, число счастливчиков, которые выдержат конкурс, невелико, и они будут теми, кто на виду у публики, у собратьев по профессии (как мы видели при обсуждении пристрастия выживания). Победители пошли бы в БелЭйр, чувствуя необходимость приобрести некоторые навыки потребления предметов роскоши и, возможно, в силу неритмичного образа жизни и распущенности, флиртовать, злоупотреблять алкоголем. Что касается других (большинство), мы можем вообразить их судьбу: работа официантами, подавая кофе в соседнем Starbucks и борясь с биологическими часами между прослушиваниями.
Можно спорить относительно наличия у актера, получающего ведущую роль (исполнение которой вознесет его к славе и богатству), особых талантов: некоторых навыков, обаяния или характерной внешности, что послужило бы спичкой для такой карьеры. Я прошу различать: победитель может иметь некоторые действующие навыки, но такие же имеют и все другие, иначе они не были бы в комнате ожидания.
У славы есть интересный признак: имеет свою собственную динамику. Актер становится известным широкой публике, благодаря отзывам других слоев публики. Динамика такой славы следует за вращающейся спиралью, которая, возможно, началась в момент прослушивания. Ведь выбор мог быть сделан благодаря некоей глупой детали, которая в тот день удовлетворила настроение экзаменатора. Не влюбись экзаменатор на прослушивании в человека с такой фамилией, и наш актер из той специфической выборочной истории будет подавать кофе в происшедшей типовой истории. 
Учимся печатать
Исследователи часто используют пример QWERTY, чтобы описать порочную динамику выигрышей и потерь в экономике и проиллюстрировать, что заключительный результат очень часто является незаслуженным. Договоренность о расположении букв на клавиатуре пишущей машинки ― пример успеха наименее заслуживающего внимание метода. На наших пишущих машинках буквы на клавиатуре расположены неоптимальным способом, что замедляет печатание. Сделано это с целью избежать затыкания ленты, вместо того, чтобы облегчить работу. Поэтому, когда мы начали делать лучшие пишущие машинки и компьютеризировали текстовые процессоры, были сделаны попытки рационализировать компьютерную клавиатуру, но напрасно. Люди были обучены работать на QWERTY-клавиатуре, их привычки были слишком сильны, чтобы менять. Люди обычно покровительствуют тому, что любят делать другие. Принуждение к рациональной динамике процесса было бы излишним, даже невозможным. Такое явление называется результатом, зависящим от пути, и мешало многим попыткам математического моделирования поведения.
Возраст информации, гомогенизировав наши вкусы, делает несправедливость даже более острой ― те, кто выигрывают, захватывают почти всех клиентов. Наиболее яркий пример удачливого успеха ― фирма-производитель программного обеспечения Майкрософт и ее унылый основатель Билл Гейтс. Трудно отрицать, что Гейтс ― человек высоких личных стандартов, деловой этики и незаурядного интеллекта. Однако лучший ли он? Заслуживает ли он этого? Ясно, что нет. Большинство людей вооружено его программным обеспечением (в том числе и я) в силу того, что другие люди также являются его пользователями ― налицо круговой эффект (экономисты называют его «внешностями сети»). Хотя никто никогда не утверждал, что предложенное Майкрософт, ― это лучший вариант программного обеспечения. Большинство конкурентов Гейтса яростно ревнуют к его успеху. Они взбешены тем фактом, что он сумел выиграть так много, в то время как многие из них борются за выживание своих компаний.
Такие идеи идут супротив классических экономических моделей, где результаты следуют либо из точной причины (нет никакого внимания к неуверенности), либо из признания, что победа хорошего парня заслужена (хороший парень ― это тот, кто более квалифицирован и имеет некоторое техническое превосходство). Экономисты поздно обнаружили в своих играх эффекты, зависимые от пути, а затем пробовали обсудить тему. Например, Брайан Артур, экономист, занимавшийся нелинейностями в Институте Санта-Фе, написал, что случайные события вкупе с положительной обратной связью скорее, чем технологическое превосходство, определят экономическое превосходство ― не столь уж глубокомысленный вывод в данной области экспертизы. В то время как ранние экономические модели исключали случайность, Артур объяснил, как «неожиданные заказы, случайные встречи с адвокатами, прихоти менеджеров… могли бы помочь определить тех, которые увеличили продажи раньше других, и назвать фирмы, способные через некоторое время доминировать».
Математика внутри и вне реального мира
Математический подход к проблеме вполне упорядочен. В то время как в обычных моделях (типа хорошо известных броуновских случайных блужданий, используемых в финансах) вероятность успеха не изменяется с каждым возрастающим шагом, а меняется только накопленное богатство, Артур предлагает модели типа процесса Полиа. Описать названный процесс с точки зрения математики очень трудно, но его можно легко понять, применив симулятор Монте-Карло. Процесс Полиа может быть представлен следующим образом: представим урну, в которой первоначально содержится равное количество черных и красных шаров. Каждый раз, прежде чем потянетесь за шаром. Вы должны предсказать, какой цвет вытащите. Здесь игра подстроена. В отличие от обычной урны, вероятность правильного предположения зависит от прошлого успеха, так что Вы улучшаете или ухудшаете предположения в зависимости от прошлого результата. Таким образом, вероятность победы увеличивается после прошлых побед или уменьшается в результате прошлых потерь. Моделируя такой процесс, можно увидеть огромную вариацию результатов с удивительными успехами и большим количеством неудач (мы назвали это смещением).
Сравните такой процесс с теми, которые обычно моделируются, то есть урной и игроком, делающим выемки с заменой. Скажем, Вы играли в рулетку и выиграли. Разве последнее увеличило бы Ваши возможности выиграть снова? Конечно, нет. А в процессе Полиа увеличило бы. Математически это выразить трудно, поскольку понятие независимости (следующее испытание не зависит от предыдущего результата) нарушено. Независимость ― вот требование для работы с (известной) математикой вероятности.
Что пошло не так с развитием экономики как науки? Ответ: существовала группа интеллектуалов, которые чувствовали необходимость использовать математику только для того, чтобы доказать себе, что они строги в своих размышлениях, и это их наука. Кто-то в большой спешке решил представить математические методы моделирования (Леон Валрас, Джерард Дебрю, Поль Самуельсон) без осознания того, что раздел математики, который они использовали, слишком ограничен для класса проблем, с которыми они имели дело. Либо, может быть, точность математического языка могла заставить людей поверить, что они получили решения, когда, в действительности, их не было (вспомним Поппера и стоимость восприятия науки слишком серьезно). Действительно, математика, с которой они имели дело, в реальном мире не работала. Возможно, мы нуждаемся в более сложных процессах, а они отказались признать, что никакая математика, вообще, вероятно, не могла помочь.
На выручку пришли так называемые теоретики комплексности . Много шума вызвали работы ученых, специализировавшихся на нелинейных количественных методах. Их Меккой является Институт Санта-Фе, расположенный около городка Санта-Фе в Нью-Мексико. Ясно, что ученые много работают, пытаясь представить нам замечательные решения в физических науках и лучшие модели в смежных, социальных науках (хотя ничего удовлетворительного там все же нет). И если они, в конечном счете, не преуспеют, виной тому будет математика. Ведь эта наука может оказать только вторичную помощь в нашем реальном мире. Обратите внимание на другое преимущество моделирования методом Монте-Карло:
возможность получить результаты там, где математика подводит либо бесполезна. Освобождая нас от уравнений, метод уводит от ловушек элементарной математики. Как я уже сказал в главе 4, математика в нашем мире случайности ― это просто способ мышления и медитации, не более того.

Буриданов осел или Хорошая сторона случайности

Нелинейность в случайных результатах иногда используется как инструмент, ломающий безвыходные положения. Рассмотрим проблему нелинейного толчка. Вообразите себе осла, который одинаково голоден и измучен жаждой. Осел находится на абсолютно одинаковом расстоянии от источника продовольствия и источника воды. Он умрет и от жажды, и от голода, если будет не способен решить, к какому источнику пойти первым. Теперь введем некоторую случайность в описанную картину. Мы хаотично подталкиваем осла, вынуждая его подвинуться ближе к одному источнику, неважно какому, и, соответственно, подальше от другого. Тупик был бы немедленно сломан, и наш счастливый осел либо хорошо поел, а потом выпил, либо сначала хорошо попил, а потом покормился.

Читатель, без сомнения, разыгрывал версию Буриданова осла, «подбрасывая монету», чтобы сломать некоторые из незначительных безвыходных ситуаций в жизни, если то, что на кону, позволяет прибегнуть к помощи случая. Позвольте госпоже Удаче принять решение, которому Вы с удовольствием подчинитесь. Я часто использую осла Буридана (под его математическим названием), если компьютер зависает между двумя альтернативами (говоря технически, «рандомизации» часто происходят при решении проблем оптимизации, когда требуется оживить функцию).

Обратите внимание, осел Буридана был назван в честь своего создателя ― философа четырнадцатого века Жана Буридана. Смерть Буридана была ужасной: он утонул в Сене, будучи связанный в мешке. Рассказ об осле современниками, которые упустили введение рандомизации, рассматривался как пример софистики, а Буридан был явно впереди своего времени.

Во время дождя льет

Поскольку я пишу эти строки, то хочу открыть фонд для инвесторов и ищу возможность заработать деньги. Я понимаю, меня очень сильно задевает биполярность мира, где кто-то либо дико преуспевает, привлекая все деньги, либо оказывается не в состоянии вложить даже пенни. Аналогичная ситуация и с книгами: либо найдется много желающих издать ее, либо никто не захочет отвечать на Ваш телефонный звонок (в последнем случае мне придется удалить имя из моей записной книжки). Такая альтернатива доводит меня, с моим глубоким средиземноморским чувством меры, до тошноты. Слишком много успеха ― я враг (подумайте о наказании, отмеренном богатому и известному), слишком много неудач ― деморализация. Я хотел бы не иметь ни того, ни другого.


Глава одиннадцатая Случайность и наш мозг: мы вероятностно слепы



Трудности размышления об отпуске, как линейная комбинация Парижа и Карибских островов. Неро Тулип может никогда не ходить на лыжах в Альпах снова. Некоторое обсуждение поведенческих открытий. Несколько проявлений вероятностной слепоты, взятых из учебника. Чуть больше о журналистской глупости. Почему Вы можете быть мертвы к настоящему времени. 

Париж или Карибы?

У Вас есть две возможности провести грядущие краткие каникулы в марте. Первая ― лететь в Париж, вторая ― на Карибы. Вы выразили безразличие между этими двумя вариантами и Ваш супруг (супруга), так или иначе, примет решение. Два отличных и разных образа возникают у Вас, когда думаете об этих возможностях. В первом случае, Вы видите себя в Musee d\'Orsay, перед полотнами Писсаро с изображением облачного неба. Серое зимнее небо Парижа и Вы несете зонтик в руке. Во втором образе, Вы представляете себя на полотенце у кромки океана с кучей книг любимых авторов, и подобострастный официант приносит банановый коктейль. Вы знаете, что эти два состояния взаимно исключают друг друга (можно быть только в одном месте в одно и то же время). Вероятность, что Вы будете в одном из этих мест, равна 100 %, выбор места проведения отпуска равновероятен.

Вы получаете большое удовольствие, думая об отпуске; это мотивирует Вас и делает ежедневные переключения более терпимыми. Однако адекватный способ визуализировать себя, согласно рациональному поведению в состоянии неуверенности, когда 50 % за нахождение в одном месте отпуска и 50 % ― в другом, математически называется линейной комбинацией из двух состояний. Может ли ваш мозг справиться с этим? Насколько желаннее было бы окунуть ноги в Карибских водах, а голову подставить Парижскому дождю? Наш мозг может должным образом обращаться с одним и только с одним состоянием одновременно, если вы, конечно, не имеете патологии. Теперь попробуйте вообразить комбинацию 85 % к 15 %. Удачно?

Рассмотрим пари, которое Вы заключаете с коллегой на сумму в 1000$. По вашему мнению, пари является абсолютно справедливым. Завтра вечером Вы будете иметь либо ноль, либо 2000$ в кармане, с вероятностью 50 %. В чисто математических терминах, справедливая стоимость ставки ― это линейная комбинация состояний, называемая математическим ожиданием, то есть вероятность каждого вознаграждения, умноженная на долларовую стоимость исхода (50 %, умноженные на 0, и 50 %, умноженные на 2000$, что равно 1000$). Можете Вы вообразить (визуализировать, а не вычислить математически) стоимость в 1000$? Мы можем иметь одно и только одно состояние в заданное время. Предоставленные самим себе, мы, вероятно, будем держать пари иррациональным способом, поскольку одно из состояний доминировало бы над картиной.

Некоторые архитектурные соображения

Время раскрыть секрет Неро: он был черным лебедем. Тогда ему было 35 лет. Хотя довоенные здания в Нью-Йорке могут иметь приятный фасад, их архитектура, видимая с обратной стороны, представляет абсолютный контраст из-за своей мягкости. В смотровой комнате доктора было окно, глядящее на задний двор здания одного такого Верхне-Восточного переулка, и Неро всегда будет помнить контраст заднего двора и фасада здания. В его памяти навсегда отложился вид уродливого розового заднего двора со свинцовыми оконными стеклами и медицинского диплома на стене, который он читал дюжину раз, пока ожидал доктора (для Неро это время ожидания представлялось половиной вечности, поскольку он подозревал, что что-то с ним не в порядке). Новости были тогда озвучены серьезным голосом: «я имею некоторый … я получил патологический отчет… Это… Не столь уж плохо, как это звучит… Это… Это ― рак». Объявление заставило его тело дернуться, как от поражения электрическим током, пробежавшим через спину вниз, к коленям. Неро попробовал завопить, но из его рта не вырвалось ни звука. Его даже больше испугал вид доктора, чем сама новость. Так или иначе, новости достигли его тела раньше, чем сознания. В глазах доктора было слишком много тревоги, и Неро стал немедленно подозревать, что ему сказали не все.

В ночь, когда ему сказали диагноз, он сидел в медицинской библиотеке, промокший от многочасового шатания под дождем, даже не заметив его, и создавая лужи воды вокруг себя. Он вопил на дежурную, но не мог сконцентрироваться на ее пояснениях ― она пожала плечами и ушла. Позже он вычитал предложение «для 72 % таких больных определена пятилетняя скорректированная норма выживания». Это подразумевало, что 72 человека из ста делают это. Пациенту, организм которого еще не имеет клинических проявлений болезни, для излечения требуется от трех до пяти лет (в его возрасте ― около трех). Тогда он всем нутром почувствовал полную уверенность, что он сделает это.

Теперь читатель мог бы задаться вопросом о математическом различии между шансом смерти (28 %) и шансом выживания (72 %) в течение следующих пять лет. Ясно, что нет никакой разницы, но мы не созданы для математики. В сознании Неро 28 %-ный шанс смерти вызывал образ его мертвого и мысли о деталях похорон. Шанс в 72 % выживания поднял ему настроение, и в сознании его засел образ вылеченного Неро, ходящего на лыжах в Альпах. Никогда, в течение своих испытаний, Неро не допускает мысли о себе, как на 72 % живом и на 28 % мертвым.

От психологии до нейробиологии

По причинам, которые мы только что видели, исследователи познания и поведенческих наук называют законы вероятности противоречащими интуиции. Мы вероятностно слепы, говорят эти ученые. Эта глава легко проиллюстрирует некоторые проявления такой слепоты и поверхностно представит исследования в этой области.


Идея относительно вероятностной слепоты дала толчок целой дисциплине, посвященной изучению эффектов, которые эти склонности привносят в наше поведение. Книги по этой теме заполняют полки библиотек и подвигают к созданию многочисленных инвестиционных фондов, основанных на смежной идее, что люди не ведут себя рациональным образом на рынках. Некоторые фонды были построены на посыле, что люди чрезмерно реагируют на новости, в то время как другие были посвящены обратному понятию: недостаточной реакции людей (в начале моей карьеры мне сказали, что большее разнообразие лучше для рынка). Эти убеждения легли в основу двух стратегий торговли. С одной стороны, мы находим мыслителей, которые говорят: Эй, поскольку люди систематически чрезмерно реагируют, давайте делать по-другому: будем продавать победителей и покупать проигравших. А на другой стороне стоят игроки импульса, которые считают совсем наоборот: Так как рынки не приспосабливаются достаточно быстро к изменениям, давайте покупать победителей и продавать проигравших. В силу ее величества случайности, обе стратегии продемонстрируют периодические победы, которые не смогут непосредственно доказать, права ли теория или нет.

Даже психиатры и клинические физиологи присоединяются к борьбе, становясь «экспертами». В конце концов, они знают больше о человеческом сознании, чем финансовые экономисты с их нереалистичными, ненаучными уравнениями, и, кроме того, поведение человека, в конечном счете, влияет на рынки. Ежегодная конференция в Бостоне собирает докторов медицины и исследователей психологии, размышляющих о рыночных стратегиях. Идея может казаться простой, возможно, даже скучной, пока не сталкиваемся с профессионалами. Именно от них мы ожидаем максимальных познаний, а попадаем прямо в западню, подобно человеку с улицы.

Наша естественная среда обитания

Я не буду слишком глубоко копаться в любительской эволюционной теории, дабы исследовать причины (несмотря на то что я провел некоторое время в библиотеках, я чувствую себя только истинным любителем предмета). Очевидно, окружающая среда, для которой мы строили наше генетическое наследство, ― не та, что преобладает сегодня. Я не объяснял многим из коллег, что при принятии ими решений во время торгов проявляются некоторые давнишние привычки пещерных людей. Так, при резких движениях рынки я чувствую тот же самый прилив адреналина, как будто заметил леопарда, бродящего около моего стола, а некоторые из моих коллег ломают телефонные трубки, проигрывая деньги. Все мы в своей психологической разрядке очень похожи на наших далеких предков.

Может быть, для тех, кто знаком с греческими и латинскими классиками, это и звучит банально, но мы никогда не перестанем удивляться, замечая, что люди, удаленные от нас на пару дюжин столетий, могут выказывать схожие настроения и чувства. Что обычно изумляло меня в детском возрасте при посещении музеев, так это то, что древние греческие статуи изображают людей с чертами, неотличимыми от наших, только более гармоничными и аристократическими. Я сильно заблуждался, полагая, что две тысячи двести лет ― долгое время. Пруст часто писал об удивлении людей, узнававших эмоции героев Гомера, которые подобны тем, которые мы испытываем сегодня. По генетическим стандартам герои Гомера тридцать столетий назад, по всей вероятности, имели полностью идентичную генетическую структуру, что и пухлый человек средних лет, которого Вы видите сегодня шлепающим в бакалейный магазин. Более того, мы полностью идентичны человеку, который, возможно, восемьдесят столетий назад стал называться «цивилизованным» на полоске земли, простирающейся от Юго-Восточной Сирии до Юго-Западной Месопотамии.

Какова наша естественная среда обитания? Под естественной средой обитания я понимаю окружающую среду, в которой мы воспроизводимся наиболее активно, где проживало наибольшее число поколений. Антропологи подверждают, что выделились мы как отдельная разновидность примерно 130 тысяч лет назад, большинство из которых были проведены в африканской саванне. Но нам не надо идти так далеко в историю, чтобы понять идею. Вообразите жизнь в раннем городском поселении, в Мидлтауне, Плодородном Междуречье, приблизительно 3000 лет назад. Безусловно, с точки зрения генетики, это можно считать современным временем. Информация ограничена физическими средствами передачи, нельзя путешествовать быстро, следовательно, сведения из далеких мест приходят краткими порциями. Путешествие ― это неприятность, чреватая всеми типами физической опасности. Вы живете в пределах узкого пространства, где были рождены, если голод или некое вторгнувшиеся нецивилизованное племя не вытеснит Вас и Ваших родственников с обжитого места. Число людей, которых Вы узнали бы в течение жизни, будет невелико. Если совершено преступление, то легко выявить виновного из нескольких возможных подозреваемых. Если же Вас несправедливо обвинят в преступлении, то Вы будете спорить, представляя на обсуждение простое свидетельство, подобное «я не был там, поскольку я молился в храме Ваала и меня видел в сумраке высокий священник». Далее добавите, что Обедшемеш, сын Сакара, вероятно, более виновен, поскольку извлекает большую пользу в результате совершенного преступления. Ваша жизнь была бы проста, следовательно, и личное пространство вероятностей было бы узким.

Реальная проблема, как я упомянул, состоит в том, что в такой естественной среде обитания не может быть много информации. Поэтому до недавнего времени не было нужды в эффективном вычислении шансов. Только с появлением литературы по азартным играм мы получили возможность наблюдать развитие вероятностной математики. Бытует мнение, что религиозный фон первого и второго тысячелетия блокировал рост инструментов, намекающих на отсутствие детерминизма, и вызывал задержку в исследованиях вероятности. На мой взгляд, идея чрезвычайно сомнительна. Разве вероятности не высчитывали только потому, что не смели ? Безусловно, причина скорее в другом ― мы не нуждались в этом. Факт, что мы переросли эту среду обитания быстрее, намного быстрее, чем наши гены. Даже хуже ― гены не изменились вообще.

Кафка в зале суда

Суд над O. Дж. Симпсоном ― яркая демонстрация того, как случай управляет нашим современным обществом (благодаря информационному взрыву), в то время как важные решения принимаются без самого малого соотношения с основными законами. Мы можем послать космический корабль к Марсу, но неспособны управлять криминальным судом в соответствии с основными законами вероятности ― все-таки свидетельское показание следует считать вероятностным понятием. Я помню как покупал книгу по теории вероятности в книжном магазине, недалеко от здания лос-анджелесского суда, где проходил «судебный процесс века», ― книгу, которая выкристаллизовывала очень сложные количественные данные в этой области. Как мог такой прорыв в знании уклониться от внимания адвокатов и присяжных заседателей, находившихся на расстоянии всего нескольких миль?

Люди, которые настолько очевидно являются преступниками, насколько нам позволяют заключить законы вероятности (с уровнем доверия, превышающего область сомнения), остаются на свободе из-за нашего непонимания основных концепций оценки шансов. Вы можете быть обвинены в преступлении, которое никогда не совершали, вследствие низкого значения вероятности. Ведь мы пока не можем построить судебное производство, в ходе которого вычисляется совокупная вероятность событий (вероятность двух событий, происходящих в то же самое время). Я, находясь в дилинговом зале, оборудованном телевизором, наблюдал выступление адвоката, который заявил, что, по крайней мере, четыре человека в Лос-Анджелесе могли иметь характеристики ДНК, аналогичные Симпсоновским (таким образом, он игнорировал объединенный набор событий, ― как, мы увидим в следующем параграфе). Я тогда с отвращением выключил телевизор, вызвав ропот среди трейдеров. До того момента я думал, что софистика была устранена из юриспруденции, благодаря высоким стандартам республиканского Рима. Еще хуже было то, что один адвокат из Гарварда использовал показной аргумент, гласивший, что только 10 % тех, кто жестоко обращается со своими женами, идут дальше и убивают их, что, по его мнению, является безусловной вероятностью убийства. Было ли это утверждение сделано в силу исковерканного понятия адвоката или чистого преступного намерения, или невежества ― несущественно. Разве закон не призван выявить истину? Правильно следовало бы поступить следующим образом. Сначала нужно определить процентное соотношение таких убийств, где женщины были лишены жизни своими мужьями и предварительно ими избиты (то есть 50 %), ― это будет тем, что называется условной вероятностью. Вероятность виновности Симпсона в убийстве жены, при условии, что его жена убита, ― не безусловная вероятность того, что именно он совершил преступление. Как можно ожидать, что обычный человек поймет случайность, если профессор Гарварда, кто занимается концепцией вероятностного свидетельства и преподает предмет, может делать такие неправильные утверждения?

Кроме того, присяжные заседатели (и адвокаты) склонны делать ошибки, наряду с остальной частью населения, в понимании совокупной вероятности. Они не понимают, что свидетельства компаундируются. Вероятность диагностирования у меня рака дыхательных путей и вероятность переезда меня розовым Кадиллаком в том же самом году, каждая из которых по отдельности равна 1/100 000, становится 1/10 000 000 000, при умножении этих двух (очевидно независимых) событий. Если взять аргумент, что шанс O. Дж. Симпсона не быть убийцей равен 1/500 000, с точки зрения характеристик крови (адвокаты использовали софистику: обнаружены четыре человека с такими же типами крови, бродившие вокруг Лос-Анджелеса). Далее добавить к этому тот факт, что он был мужем убитой и плюс дополнительное свидетельство, тогда, вследствие эффекта компаундирования, шансы против него повышались к нескольким триллионам триллионов. «Искушенные» люди делают самые грубые ошибки. Я могу удивить людей, сказав, что вероятность объединенного события является более низкой, чем каждого в отдельности. «Поведенческие» экономисты подвергали аспирантов следующим испытаниям: им необходимо было найти вероятность того, что молодая женщина с гуманитарным образованием работает кассиром банка или кассиром банка и феминисткой. Большей частью они назначили более высокую вероятность для нее быть кассиром банка и феминисткой, чем только кассиром банка. Я рад, будучи трейдером, извлекать выгоду из людских предубеждений, но я боюсь жить в таком обществе.

Абсурдный мир

Пророческая книга Кафки Испытание о тяжелой судьбе Джозефа К., человека, который арестован по таинственной и необъясненной причине, поражает, поскольку написана прежде, чем мы услышали о методах «научных» тоталитарных режимов. Книга проектировала страшное будущее человечества, «завернутого» в абсурдную самопожирающую бюрократию, со спонтанно появляющимися правилами, соответствующими внутренней логике бюрократии. Испытание породило целое направление ― литературу абсурда; мир может быть слишком неудобен для нас. Я напуган действиями некоторых адвокатов. После утверждений, прозвучавших во время судебного слушания дела Симпсона (и их эффекта), я был напуган, поистине напуган возможным результатом ― тем, что меня могут арестовать по неким причинам, которые не имеют вероятностного смысла, а также необходимостью бороться с неким бойким адвокатом перед неграмотным в вопросах случайности жюри.

Мы говорили, что простого суждения, вероятно, будет достаточно в примитивном обществе. Обществу легко жить без математики, а трейдерам ― торговать без количественных методов, если пространство возможных результатов является одномерным. Одномерность означает, что мы смотрим на одну единственную переменную, а не на собрание отдельных событий. Цена одной ценной бумаги одномерна, в то время как собрание цен нескольких ценных бумаг многомерно и требует математического моделирования. Мы не можем увидеть множество возможных результатов портфеля невооруженным глазом и даже не можем моделировать их на графике, поскольку наш физический мир ограничен визуальным представлением только в трех измерениях. Позже мы будем аргументировать, почему несем риск использования плохих моделей (по общему признанию, это так) или риск совершения ошибки в потворствовании невежеству ― качающийся между Харибдой адвоката, который не знает математики, и Сциллой математика, неправильно применяющего свою науку, поскольку не способен выбрать правильную модель. Другими словами, будем вынуждены колебаться между слушанием бойкой чепухи адвоката, который отказывается от науки, и применением испорченных теорий некоего экономиста, воспринимающего свою науку слишком серьезно. Красота науки в том и состоит, что делает возможными оба типа ошибки. К счастью, есть средняя дорога, но, к сожалению, по ней редко путешествуют.

Канеман и Тверски

Кто является наиболее влиятельным экономистом столетия, если судить по журнальным ссылкам, именам последователей и вкладе в профессию? Нет, это не Джон Мейнард Кейнс, не Альфред Маршалл, не Поль Самуельсон и, конечно же, не Милтон Фридман. К этой категории отнесем Дэниела Канемана и Амоса Тверски, исследователей психологии, специализировавшихся в раскрытии областей, в которых люди используют рациональное мышление и оптимальное «экономическое поведение».

Их дуэт научил нас очень многому о том, что мы интуитивно чувствуем, но обращаемся с неуверенностью. Исследования сих влиятельных экономистов, проводившиеся среди студентов и профессоров в начале 1970-ых, показывали, что мы неправильно понимаем непредвиденные обстоятельства. Кроме того, они доказали, что в тех редких случаях, когда мы понимаем, что находимся во власти вероятности, мы, кажется, не учитываем ее в своих поступках. Начиная с результатов Канемана и Тверски, получила развитие целая дисциплина, называемая поведенческие финансы и экономика . Новая дисциплина вступила в открытое противоречие с ортодоксальной, так называемой неоклассической экономикой , которую преподают в бизнес-школах под нормативными названиями эффективные рынки, рациональные ожидания, и другими подобными концепциями. Стоит остановиться в данный момент и обсудить различие между нормативными и позитивными науками. Нормативная наука (внутренне противоречивая концепция) предлагает предписывающее обучение; она изучает вещи, какими они должны быть. Некоторые экономисты, например сторонники теории эффективного рынка, полагают, что люди рациональны и действуют рационально в силу того, что это лучший выбор для них, говоря языком математики, ― «оптимальный». Противоположность ― позитивная наука, она основана на фактических наблюдениях за поведением людей. Несмотря на зависть экономистов к физикам, физика ― внутренне позитивная наука, в то время как экономика, особенно микроэкономика и финансовая экономика ― преобладающе нормативная.

Нейробиология

Гуманитарные научные дисциплины ― психология и экономика ― в некоторых случаях обманывали нас. Как? Случалось, экономистами озвучивались смехотворные идеи, ― идеи, которые испарялись, стоило только немного изменить предположения. Иной раз даже трудно было поддержать чью-либо сторону в споре препирающихся экономистов, оперирующих непонятными (даже экономистам) аргументами. Другой статус у биологии и медицины, этим дисциплинам отведено более высокое место в иерархии. Как истинные науки, они могут объяснять сущность вещи, хотя тоже подвергались фальсификации. Обе науки считаются позитивными, а их теории ― лучшими теориями, поскольку их можно проверить путем тестирования. Например, невропатологи способны подтвердить свои диагнозы документальными свидетельствами, в частности, томографией мозга. Подобные исследования позволяют у пациента с повреждением мозга в одном единственном месте, скажем, опухолью или в результате травмы, определить нарушенную дефектом анатомии функцию. Такими методами выделяют участки мозга, ответственные за различные функции. Результаты исследований Канемана и Тверски таким образом обрели твердую почву для прорыва в нашем знании, полученном через поведенческую генетику и, далее, простую медицину. Физиология клеток головного мозга заставляет нас чувствовать реальность и вести себя заданным образом. Мы, нравится нам это или нет, ― пленники нашей биологии.

Исследователи эволюционной психологии предусматривают убедительные причины для этих предубеждений. Они считают, что у человека не было стимулов для развития способностей понимать вероятность, поскольку отсутствовала необходимость в этом. Однако есть более глубинная причина: мы не созданы для того, чтобы понимать реальные вещи. Предназначение человека ― выживать и производить потомство. Чтобы выжить, мы должны преувеличить некоторые вероятности типа тех, которые могут затронуть наше выживание. Например, те люди, чей мозг присвоил более высокие шансы опасностям смерти, другими словами, параноики, выжили и передали нам свои гены (если такая паранойя не принимала болезненные формы, иначе это было бы недостатком). Наш мозг был также связан с пристрастиями, которые могут послужить препятствием для выживания в более сложной окружающей среде, где требуется способность точнее оценивать вероятности.

Таким образом, история этих пристрастий подтверждается различными дисциплинами. Величина искажений восприятия делает нас менее рациональными, как в смысле наличия последовательных верований (свободных от логических противоречий), так и действования в манере, совместимой с этими верованиями.

Примеры предубеждений в понимании вероятности

Я нашел в поведенческой литературе, по крайней мере, сорок ярких примеров проявления таких острых предубеждений. Ниже представлен хорошо известный тест для медицинского персонала. Вопросник предлагался докторам медицины (я его заимствовал из превосходной книги Деборы Беннетт Случайность [31] ).

В тесте на заболевание заложено 5 % ложных положительных результатов. Болезнь затрагивает 1/1000 часть населения. Люди проверяются наугад, независимо от того, подозреваются ли они в наличии болезни. Тест пациента положителен. Какова вероятность, что пациент поражен болезнью? 

Большинство докторов ответило, что 95 %. Они просто приняли во внимание тот факт, что степень точности испытания равна 95 %. Ответом является условная вероятность заболевания пациента, и тест это показывает, порядка 2 %. Меньше чем один из пяти профессионалов ответили верно.

Я упрощу ответ. Предположим, что нет ложных отрицательных результатов теста. Из 1000 пациентов, которые проходят тест, ожидается один заболевший. Из популяции оставшихся 999 здоровых пациентов тест выделит приблизительно 50 с болезнью (точность 95 %). Правильный ответ: вероятность быть заболевшим для кого-то, отобранного наугад, и чей тест является положительным, определяется следующим отношением:

...


Число заболевших людей
–
Число истинных и ложных положительных результатов теста



Здесь 1 к 51. Представьте, сколько раз Вам назначали лекарства с разрушительными побочными эффектами при лечении болезни, которую Вам якобы диагностировали, при вероятности того, что диагноз поставлен правильно 2 %!

Мы слепы в опционах

Как опционный трейдер, я заметил, что люди чаще всего недооценивают опционы, поскольку обычно не способны правильно оценивать инструменты, обеспечивающие сомнительное вознаграждение. Свою лепту вносят регулирующие органы, объясняя людям, что опционы ― это истекающие или распадающиеся активы, тем самым, укрепляя невежество. Опционы, которые без денег , считаются распадающимися, теряя свою премию между двумя датами.

Я дам упрощенное (но достаточное) объяснение сути опциона. Скажем, акции торгуются по 100$, и кто-то дает мне право (но не обязанность) купить их в течение одного месяца по 110$. Это называется колл-опционом. В случае моей заинтересованности исполнить его я предлагаю продавцу опциона поставить мне акцию по 110$, только если она торгуется в течение месяца по цене выше 110$. Если акция идет по 120$, мой опцион будет стоить 10$, поскольку я смогу купить акцию по 110$ у подписчика опциона и продать по 120$ на рынке, присваивая разницу. Но вероятность этого невысока. Такой опцион называется без денег, ведь я сразу не имею никакой выгоды от его исполнения.

Положим, я покупаю опцион за 1$. Какую стоимость опциона я ожидаю через месяц? Большинство людей думает, что нулевую. Это неправда. Опцион имеет высокую вероятность, порядка 90 %, иметь нулевую стоимость по истечении его срока, но, возможно, с вероятностью 10 % он будет стоить 10$. Таким образом, продажа мне опциона за 1$ не обеспечивает продавца свободными деньгами. Если продавец, вместо этого, самостоятельно купил бы акцию за 100$ и ждал месяц, он мог бы ее продать за 120$, что дало бы ему свободные деньги. Аналогично, купленные акции не являются стареющим активом. Даже профессионалов в этом вопросе можно одурачить. Как? Они путают ожидаемую стоимость и наиболее вероятный сценарий (ожидаемая стоимость ― 1$, а наиболее вероятный сценарий для опциона ― нулевая стоимость). Они мысленно перевешивают состояние, которое является наиболее вероятным, а именно, что рынок не двигается вообще. Опцион ― это просто средневзвешенное число возможных состояний, которые может принимать актив.

Есть другой тип удовлетворения для продавца опциона: устойчивый доход и устойчивое чувство награды ― то, что физиологи называют потоком. Очень приятно утром идти на работу в ожидании прибавления маленьких денег. В то же время требуется некоторая сила характера, чтобы принимать ожидание проигрывания копеек в устойчивом режиме, даже если стратегия, как предполагается, станет выгодной в течение более длинных периодов. Я заметил, что очень немногие из опционных трейдеров могут поддерживать то, что я называю позицией «длинной волатильности», а именно позицию, которая с наибольшей вероятностью будет терять малую сумму денег при экспирации, но, как ожидается, сделает деньги в долгом периоде из-за случайного взрыва. Я обнаружил очень мало людей, которые принимали проигрыш в 1$ для большинства экспираций и получали 10$ время от времени, даже если игра была справедливой (они делали 10$ в течение более чем 10 % времени).

Сообщество опционных трейдеров я делю на две категории: продавцы премии и покупатели премии. Продавцы премии, называемые также продавцами опциона, продают опционы и, в целом, делают устойчивые деньги, подобно Джону из глав 1 и 5. Покупатели премии делают обратное. Продавцы опциона, можно сказать, едят как цыплятам и идут в ванную как слоны. Увы, в своей карьере я чаще всего сталкивался с трейдерами, работающими с опционами, которые были продавцами премий. Когда они «взрывались», то обычно теряли деньги других людей.

Как могут профессионалы, по-видимому, знающие элементарную математику, оказываться в таком положении? Знания математики могут быть поверхностны либо не прочувствованы. А с точки зрения медицины, можно полагать, что наши действия не полностью управляются теми участками мозга, которые диктуют рациональность (см. Ошибку Декарта Антонио Дамасио или Эмоциональный мозг Ледоукса [32] ). Мы думаем, не отключая эмоции, и никак не удается избежать этого. По той же самой причине люди, которых обычно можно считать рациональными, курят, вредя здоровью, или участвуют в поединках, не обеспечивающих никаких непосредственных выгод. Аналогично, люди продают опционы, даже когда знают, что этого делать не следует. Но все может быть еще хуже. Есть категория людей, обычно академиков, которые вместо того, чтобы приспосабливать свои действия к умственным способностям, делают обратное. Они подтасовывают статистику, чтобы оправдать свои действия. В бизнесе, где я участвую, они сами себя дурачат статистическими аргументами, оправдывая свою продажу опционов.

Вероятности и СМИ (больше журналистов)

Журналисты больше натренированы в методах и способах подачи информации, чем в проникновении в глубину проблемы. При этом в центре внимания обычно наиболее общительные из них, но необязательно хорошо изучившие предмет, о котором пишут. Мои друзья ― доктора медицины жалуются, что большинство журналистов, освещающих проблемы медицины и биологии, не понимая сути предмета, часто делают грубые ошибки. Я не могу подтвердить такие утверждения, поскольку сам любитель, а иногда и жадный читатель информации о медицинских исследованиях. Я заметил, что обозреватели почти всегда неправильно истолковывают вероятности, используемые в отчетах медицинских исследователей. Наиболее типичная ошибка касается интерпретации свидетельства. Часто журналисты путают такие понятия как отсутствие свидетельства и свидетельство отсутствия (подобно проблеме, рассмотренной в главе 9). Каким образом? Скажем, я проверяю некоторые средства для проведения химиотерапии, например препарат флуороурасил для лечения рака верхних дыхательных путей, и нахожу его более действенным, чем плацебо, но незначительно. То есть применение испытуемого препарата повышает шанс выживание с 21 до 24 %. Учитывая малый размер выборки, я не могу быть уверен, что дополнительные шансы на выживание (3 %) продуцируются лекарством, ведь это могла быть простая случайность. Я написал бы статью, где указал, что пока нет никакого свидетельства повышения эффективности лечения при использовании такого лекарства, необходимы дальнейшие исследования. Медицинский журналист выдернул бы эту фразу и написал бы в журнале, что какой-то профессор Н.Н. Талеб нашел свидетельство, что флуороурасил не помогает, ― что полностью противоречит моим намерениям. Прочитав эти строки, наивный доктор в маленьком городе, который еще меньше знает о вероятности, чем самый бестолковый журналист, настроится против лечения таким препаратом, даже если, наконец, будет найдено свежее свидетельство его эффективности.

CNBC во время ленча

Появление финансового телевизионного канала CNBC предоставило множество выгод финансовому сообществу, в то же время позволив разным экстравертам ― практикам и теоретикам озвучивать свои теории за несколько минут телевизионного времени. Зритель может часто видеть на экране представительных людей, делающих смехотворные (но кажущиеся толковыми) утверждения о свойствах рынка акций. Среди них бывают такие, которые явно нарушают законы вероятности. Как-то летом, усердствуя в клубе здоровья, я часто слышал такое утверждение: «реальный рынок сейчас ниже только на 10 % от максимума, в то время как средняя акция понизилась приблизительно на 40 % от своих максимумов». Это утверждение предназначалось, чтобы показать серьезные неприятности или аномалии ― некоторые предвестники медвежьих рынков. Нет никакой несовместимости между фактом, что средняя акция ниже на 40 % от максимума в то время как среднее число всех акций (то есть рынок) ниже лишь на 10 % от собственных вершин. Надо полагать, что акции не достигали своих максимумов все сразу, в то же самое время. Учитывая, что акции не коррелированны на 100 %, акция А могла бы достичь своего максимума в январе, акция В ― в апреле, а среднее из этих двух акций А и В могло бы достигнуть своего максимума, например в феврале. Кроме того, в случае отрицательно коррелированных акций, если акция А достигла максимума, когда акция В находится в ее минимуме, то они обе могли бы быть ниже на 40 % от их вершины, когда рынок акций находится в его максимуме! В соответствии с законом вероятности, называемом распределение максимума случайных переменных, максимум среднего числа обязательно менее волатилен, чем средний максимум.

Вы должны быть мертвы к настоящему времени

Сразу вспоминается другое распространенное нарушение законов вероятности телевизионными (лучшее эфирное время) финансовыми экспертами, которых, видимо, отбирают по внешности, обаянию и их презентационным навыкам, но, явно, не благодаря их острому уму. Например, я обычно замечал такую ошибку в репликах видных финансовых гуру: «Средний американец, как ожидается, будет жить 73 года. Поэтому, если Вам 68, то можете ожидать, что проживете еще пять лет, и соответственно должны планировать свои действия». То есть эксперты предписывают, как человек должен инвестировать, имя пятилетний временной горизонт. А что, если Вам 80? Будет ли ожидание продолжительности Вашей жизни ― минус семь лет? Эксперты путают безусловную и условную вероятность продолжительности жизни. При рождении Ваша безусловная ожидаемая продолжительность жизни может быть равна 73 годам. Вы стареете и не умираете, поэтому Ваша ожидаемая продолжительность жизни увеличивается вместе с возрастом. Почему? Поскольку другие люди, покинув бренную землю, заняли Ваше место в статистике для расчета среднего значения ожидания. Итак, если Вам 73, и Вы находитесь в добром здравии, то можете все еще иметь, скажем, девять лет в ожидании. Но ожидание изменилось бы и в 82, Вы будете иметь еще пять лет, если, конечно, будете живы. Даже в 100 лет человек все еще имеет положительное условное ожидание жизни. Такое утверждение, если подумать, не слишком отличается от следующего: Смертность при данной операции составляет 1 %. Поскольку уже удачно прооперированы 99 пациентов, а Вы ― наш 100-ый, следовательно, у Вас все шансы умереть на операционном столе. 

Телевизионные финансовые планировщики могут запутать кого угодно. Но гораздо тревожнее, что информация профессионалам поставляется непрофессионалами. И сейчас речь пойдет о журналистах.

Блумберговские объяснения

На моем столе стоит информационный терминал, называемый Bloomberg™ (в честь легендарного основателя Майкла Блумберга). Это многофункциональное устройство позволяет мне безопасно обмениваться электронной почтой, запрашивать различную информацию, строить графики, получать неоценимую аналитическую помощь и, не в последнюю очередь, видеть на экране котировки ценных бумаг и валют. Без такого интеллектуального помощника я чувствовал бы себя отрезанным от остального мира. Я использую Bloomberg , чтобы войти в контакт с моими друзьями, подтверждать время встреч и решать некоторые интересные проблемы, которые придают определенную остроту нашей жизни. Так или иначе, трейдеры, которые не имеют адреса в системе Bloomberg, не существуют для нас (они вынуждены обращаться за помощью к более плебейскому Интернету). Но есть одна опция системы Bloomberg, без которой я бы обошелся ― это комментарии журналистов. Почему? Они участвуют в объяснении вещей, тем самым, увековечивая путаницу между правой и левой колонками таблицы 1. И Bloomberg для меня не единственный нарушитель спокойствия, хотя я всячески старался избегать ненужной мне информации. В течение прошлого десятилетия вместо атак деловых разделов газет я предпочитал читать хорошую прозу.

Когда я пишу эти строки, я на своем терминале вижу следующие заголовки:

● Доу [33] поднялся на 1,03 на более низких ставках процента. 

● Доллар упал на 0,12 иены на более высоком активном сальдо Японии. 

И так далее, целая страница. Если я правильно понимаю, то таким образом журналист якобы объясняет происходящее в ходе торгов, хотя толку ноль ― это просто совершенный шум. Движение 1,03 для индекса Доу-Джонса, который сейчас 11 000, составляет менее чем 0,01 %. Такое движение не подтверждает предложенного объяснение. Там нет ничего, что честный человек может пробовать объяснить. Но подобно профессорам-новичкам сравнительной литературы, журналисты получают зарплату за то, что обеспечивают объяснения, и поэтому с удовольствием и готовностью делают это. Майклу Блумбергу следует прекратить платить журналистам за их комментарии.

Значимость. Почему я решил, что это был совершенный шум? Возьмем простую аналогию. Если Вы с другом участвуете в гонке на горных велосипедах через Сибирь и месяцем позже обходите его на одну единственную секунду, то очевидно, не можете хвастаться, что Вы быстрее его. Возможно, Вам что-то помогло или, может быть, это всего лишь случайность, ничего больше. Та секунда, сама по себе, недостаточно существенна, чтобы сделать вывод. Я не стал бы писать в моем ежедневнике: велосипедист А лучше велосипедиста В, потому что он питается шпинатом, принимая во внимание, что велосипедист В сидит на диете, богатой морковкой. Причина, на основании которой я делаю этот вывод, та, что он побил его на 1,3 секунды в гонке, протяженностью 3000 миль. Если бы различие результатов составило, например, одну неделю, я мог бы начать анализировать, является ли причиной морковь или есть другие факторы.

Причинность. Помимо статистической значимости, мы должны учитывать причинную связь и полученный эффект, что означает связь события на рынке с вызвавшей его причиной. Post hoc ergo propter hoc [34] . Скажем, в больнице А новорожденные мальчики составили 52 %, а в больнице В, за тот же период, только 48 %. Могли бы Вы сказать, что у Вас родился мальчик по тому, что это произошло в больнице A?

Причинность может быть весьма сложной. Очень трудно выделить отдельную причину, когда есть множество других. Это называется многовариантным анализом. Например, рынок акций может реагировать на соотношение доллара против иены и доллара против европейских валют, на европейские рынки акций, баланс платежей Соединенных Штатов, инфляцию в Соединенных Штатах и дюжину других основных факторов. Журналисты должны рассматривать все эти факторы, оценивать их исторический эффект по отдельности и совместный, учитывать стабильность такого влияния, и потом, после статистического испытания, выделить фактор, если это возможно сделать. Наконец, надлежащая степень доверия должна быть присвоена самому фактору; если она меньше 90 %, то история была бы мертва. Я могу понять, почему Юм был так увлечен установлением причинности и не принимал заключения без этого.

У меня есть свой способ узнать, происходит ли что-то реальное в мире. Я на своем мониторе Bloomberg сделал установки для наблюдения цены и процентного изменения всех зависящих от нее других цен в мире: валюты, акции, ставки процента и товары. Поскольку я смотрю на такую заставку в течение нескольких лет (валюты держу в верхнем левом углу, а различные рынки акций ― справа), то сумел интуитивно выстроить путь к пониманию того, что происходит (если происходит) нечто серьезное. Уловка в том, что смотреть нужно только на большие процентные изменения. Если актив не двигается больше, чем его обычные ежедневные колебания в процентах, событие считается шумом. Процентные движения у меня отражаются размером заголовков на экране. Вдобавок интерпретация не является линейной: движение на 2 % не вдвое существенней, чем изменение на 1 %, скорее, значительней раза в четыре. Заголовок, говорящий об изменении Доу на 1.3 пункта на моем экране сегодня имеет меньше, чем одну миллионную значимости его серьезного снижения на 7 % в октябре 1997. Люди могли бы спросить меня: почему я хочу, чтобы каждый немного изучал статистику? Ответ в том, что слишком много людей читают объяснения журналистов. Мы не можем инстинктивно понять нелинейный аспект вероятности.

Методы фильтрации

У инженеров существуют методы очистки сигнала от шума. Случалось ли Вам когда-либо, разговаривая с кузеном из Австралии или Южного полюса, различать атмосферные помехи телефонной линии и голос абонента? Метод состоит в предположении, что маленькое изменение амплитуды с большей вероятностью является следствием шума, а вероятность того, что это изменение является сигналом, увеличивается по экспоненте с увеличением магнитуды этого изменения. Метод называется сглаживанием и показан на рисунках ниже. Но наша слуховая система неспособна к исполнению такой функции сама по себе. Аналогично, наш мозг не может видеть различий между существенным изменением цен и простым шумом, особенно если это совмещается с не приглаженным журналистским шумом.
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Мы не понимаем уровни доверия
Профессионалы забывают следующую реальность, что не оценка или прогноз имеют большое значение, а уровень доверия к этому мнению. Положим, Вы осенним утром собираетесь в поездку и Вам необходимо сформулировать предположение о погодных условиях до упаковки багажа. Если Вы ожидаете, что температура будет 17 градусов, плюс-минус 2–3 градуса (скажем, в Аризоне), то Вы не стали бы брать никакой зимней одежды и никакого портативного электрического обогревателя. А что, если Вы собираетесь в Чикаго, где, как Вам сказали, погода может изменяться на 10 градусов, даже если за окном в настоящий момент 17? Вы были бы должны упаковать и зимнюю, и летнюю одежду. Здесь ожидание температуры не слишком важно относительно выбора одежды, имеет значение только возможное изменение. Теперь, когда Вам сказали, что изменения могут достигать 10 градусов, ваше решение о том, что упаковывать, заметно изменилось. Теперь давайте пойдем дальше. Что, если Вы собираетесь на планету, где предполагается также 17 градусов, но плюс-минус 100? Что бы Вы упаковывали?
Можно видеть, что моя активность на рынке мало зависит от моего предположения о том, куда рынок идет. Однако очень сильно зависит от степени ошибки, которую я допускаю вокруг такого уровня доверия.
Признание
Мы закрываем эту главу следующей информацией: я считаю себя столь же склонным к глупости, как и любой другой человек, которого я знаю, несмотря на мою профессию и время, потраченное на изучение предмета. Но есть исключение: я знаю, что я очень, очень слаб на этот счет. Моя человеческая сущность будет пытаться мешать мне, и я должен быть начеку. Я рожден, чтобы быть одураченным случайностью. Это будет исследовано в части 3.


Часть 3 Воск в моих ушах ― жизнь со случайностями



Одиссей, герой Гомера, имел репутацию человека, использующего хитрости против более сильных противников. Я считаю более примечательным, что он использовал такие хитрости не против противника, а против себя самого.

В главе 12 Одиссеи герой на острове, находившемся недалеко от скал Сциллы и Харибды, сталкивается с сиренами. Известно, что их песни погружают моряков в безумие, заставляя бросаться в море рядом с островом сирен и погибать. Неописуемая красота песен сирен противопоставляется бесформенным трупам моряков, которые заблудились в море вокруг острова. Одиссей, предупрежденный Цирцеей, изобретает следующую уловку. Он, заполнив уши всех своих моряков воском, до полной глухоты, заставляет привязать его к мачте. Морякам строго приказано не освобождать его. По мере приближения к острову сирен море успокаивается, по воде плывут звуки музыки, столь восхитительные, что Одиссей пытается неистово освободиться от пут. Его люди связывают его еще сильнее, пока они благополучно не миновали полосу отравленных звуков.

Первый урок, который я извлек из этой истории ― не надо даже пытаться быть Одиссеем. Он ― мифологический персонаж, а я нет. Он может быть привязанным к мачте, а я могу только достигнуть уровня моряка, который должен заполнять свои уши воском.


Я не столь разумен



Мое крещение в карьере спеца по вопросам случайности произошло тогда, когда я понял, что недостаточно разумен и недостаточно силен, чтобы даже пытаться бороться со своими эмоциями. Кроме того, я верю, эмоции мне нужны, чтобы формулировать идеи и получать энергию для их выполнения.

Я достаточно разумен для понимания того, что я, так же как и все остальные, имею предрасположенность быть одураченным случайностью, и признать, что я довольно эмоционален. Я нахожусь во власти своих эмоций, и, будучи эстетом, счастлив этим. Я точно такой же, как те персонажи, кого я высмеял в этой книге. И не только. Я могу быть даже хуже, поскольку вполне вероятна отрицательная корреляция между верованиями и поведением (вспомним Поппера-человека). Различие между мной самим и теми, кого я высмеиваю, состоит в том, что я пытаюсь быть осведомленным. Независимо от того, как долго я изучаю и пытаюсь понять вероятность, мои эмоции ответят на любой набор вычислений, ведь мои невежественные гены хотят, чтобы я сделал. Если мой мозг может определить различие между шумом и сигналом, то сердце не может.

Такое невежественное поведение проявляется не только в вопросах вероятности и случайности. Я не думаю, что достаточно разумен, чтобы не обращать внимания на невоспитанного водителя, который сигналит мне одной наносекундой после того, как зажегся зеленый сигнал светофора. Я полностью признаю, что такой гнев самоубийственен и бесполезен. Если бы я давал волю своему гневу по поводу каждого идиота, делающего что-то подобное, я давно был бы мертв. Такие мелкие ежедневные эмоции нерациональны, но мы в них нуждаемся. Мы созданы, чтобы отвечать на враждебность враждебностью. У меня и так достаточно врагов, чтобы еще добавлять волнений в свою жизнь, но иногда мне жаль, что не появляется еще несколько новых (я редко хожу в кино и поэтому нуждаюсь в развлечениях). Жизнь была бы невыносимо вежливой, если бы мы не имели никаких врагов, на которых можно впустую тратить усилия и энергию.

Избежать конфликтов мне помогают некоторые уловки. Одна из них ― избегать контакта глазами с другими людьми (через зеркало заднего обзора), находясь за рулем автомобиля. Я пытаюсь вообразить, что другой человек ― это марсианин, а не человек, и не реагирую на него. Иногда уловка работает, но лучше всего, если человек относится к иной категории участников дорожного движения. Как? Я ― энергичный велосипедист. Недавно я ехал вместе с другими велосипедистами по трассе, замедляя движение. Маленькая женщина за рулем гигантской машины открыла окно и осыпала нас проклятиями. Мало того, что это не только не расстроило меня, но я даже не отвлекался от своих мыслей, дабы обратить на нее внимание. Когда я еду на своем велосипеде, люди в больших грузовиках представляются мне опасными животными, способными угрожать мне, но они не способные рассердить.

Меня как человека с сильным собственным мнением окружает целая команда критиков. В их числе академики от финансов и экономики, раздраженные моими нападками на их некорректное употребление законов теории вероятности и недовольных тем, что я объявил их псевдоучеными. Ведь я неспособен сдержать эмоции при чтении их комментариев. Лучшее, что я могу сделать, ― это просто не читать. Аналогично, и с журналистами. Отказ от чтения обсуждений ими рынков экономит мне множество эмоциональной энергии. Аналогично я поступлю с рецензиями на эту книгу. Воск в моих ушах.


Немая команда Одиссея



Вспомните, что своим главным достижением, которым я горжусь больше всего, считаю отлучение от телевидения и средств массовой информации. В настоящее время я настолько отлучен, что мне требуется гораздо больше усилий на просмотр программы телевидения, чем на любую другую работу, например, написание этой книги. И здесь мне также помогли ухищрения, иначе я не избежал бы токсичности информационной эры. В торговом зале моей компании телевизор весь день показывает финансовый канал новостей CNBC, на котором комментатор сменяет комментатора, руководитель компании сменяет другого руководителя. В чем уловка? Я полностью отключаю звук. Почему? Когда телевизор молчит, бормочущий человек на экране выглядит смехотворно. Можно наблюдать человека с двигающимися губами и искривлениями лицевых мускулов, принимающего себя всерьез, однако без звука он воспринимается как клоун. Возникает диссонанс между аудиальным и визуальным восприятием. Так, если лицо спикера выражает некоторое волнение, но звука не слышно, у зрителя возникает противоположное восприятие происходящего. Именно этот вид контраста имел в виду философ Генри Бергсон в своем Трактате о смехе, с его известным описанием разрыва между серьезностью джентльмена, собирающегося прогуляться по банановой кожуре, и комизмом этой ситуации. Телевизионные ученые мужи теряют свой запугивающий эффект; они выглядят даже смешными, становятся клоунами. По этой причине писатель Грэм Грин отказался идти на телевидение.

Идея отделить людей от языка у меня возникла в поездке, когда жестоко страдая от смены часового пояса, я слушал чужую речь без перевода. Так как у меня не было никакой возможности предположить о предмете речи, оратор в моих глазах потерял большую часть своих достоинств. Появилась идея, что может быть я смогу использовать генетическую склонность, в данном случае предубеждение, чтобы возмещать другую генетическую склонность ― нашу предрасположенность принимать информацию всерьез. Кажется, это работает.

Третья часть, заключение этой книги, представляет собой человеческий аспект действования в условиях неуверенности. Я лично потерпел неудачу в попытке полной изоляции от случайности, но я придумал несколько уловок.


Глава двенадцатая Приметы азартных игроков и голуби в коробке



Приметы игрока, наполняющие мою жизнь. Почему плохой английский язык водителя такси может помочь Вам сделать деньги. Почему я – дурак из дураков, за исключением того, что знаю об этом. Что делать с моей генетической непригодностью. Никаких коробок с шоколадом в моем торговом офисе 

Английский язык таксиста и причинность

Сначала представлю Вам ретроспективный кадр моих первых дней в должности трейдера в Нью-Йорке. В начале своей карьеры я работал в Кредит Свисс Ферст Бостон, располагавшейся тогда между 52-ой и 53-ей улицей, Парк-авеню и Мэдисон. Она называлась фирмой с Уолл-Стрит, несмотря на то что находилась в центре города. И я имел обыкновение утверждать, что работаю «на Уолл-Стрит», хотя мне повезло побывать на Уолл-Стрит всего лишь дважды. И на мой взгляд, это одно из наиболее отталкивающих мест, которые я посетил к востоку от Ньюарка, в Нью-Джерси.


Тогда мне шел третий десяток, и я жил в забитой книгами (иначе она была бы довольно пустой) квартире в восточной стороне Манхэттена. Мебель в квартире отсутствовала: я никак не мог дойти до мебельного магазина. Каждый раз, собираясь туда, я, в конечном счете, по пути останавливался у книжного магазина, откуда тащил домой мешки книг. Как можно ожидать, на кухне отсутствовало любое продовольствие, а также посуда, за исключением дефектной кофеварки, и я, должен заметить, научился готовить совсем недавно…

Каждое утро я ездил на работу в желтом такси, которое высаживало меня на углу Парк-авеню и 53-ей улицы. Шоферы такси в Нью-Йорке известны своим неукротимым нравом и тотальным незнанием географии города. Однако при случае можно найти водителя такси, который может быть как незнаком с городом, так и скептиком в отношении всеобщности законов арифметики. Однажды я имел несчастье (или, возможно, удачу, как мы увидим далее) ехать с водителем, который казался неспособным к пониманию никаких языков, известных мне, в том числе и искаженного таксистами английского. Я пробовал помочь ему проехать на юг между 74-ой и 53-ей улицами, но он упрямо провез меня еще на один дополнительный квартал к югу, вынудив воспользоваться входом с 52-ой улицы. Именно в тот день на своем торговом портфеле я заработал значительную прибыль из-за колебаний курсов валют. Это был лучший день в моей юной карьере.

На следующий день я как обычно вызвал такси от угла 74-ой улицы и 3-его авеню. Но приехал другой шофер, а предыдущего водителя нигде не было видно, возможно, его выслали назад, в свою страну. Я расстроился, так как был охвачен необъяснимым желанием отплатить ему за услугу, которую он мне оказал, и удивить его гигантскими чаевыми. Затем я поймал себя на том, что инструктирую нового шофера такси отвезти меня к северо-восточному углу 52-ой улицы и Парк-авеню, точно туда, где я был высажен днем ранее. Я был ошеломлен потайным смыслом своих собственных слов …, но было слишком поздно.

Когда я взглянул на свое отражение в зеркале лифта, я понял, что на мне тот же самый галстук, что и вчера, с пятнами кофе от волнений предыдущего дня (моя единственная пагубная привычка ― это кофе). Был кто-то во мне, кто явно верил в сильную причинную связь между тем, что я вошел через тот же вход, моим выбором галстука и поведением рынка в предыдущий день. Я встревожился, что действовал подобно фальшивке, подобно актеру, который пытался вжиться в некую чуждую ему роль. Я чувствовал себя самозванцем. С одной стороны, я считал себя человеком с сильными научными стандартами, сосредоточенном на своем ремесле, специалистом по теории вероятности, с другой стороны, поддался суеверию, точно так же, как эти трейдеры из биржевой ямы. И следующим моим шагом должна быть покупка гороскопа?

Немного поразмыслив, я понял, что до сих пор меня мало задевали суеверия. Но теперь, когда я стал экспертом в опционах и беспристрастным знатоком в расчетах вероятностей, рациональным трейдером! Не первый раз я действовал в соответствии с небольшими суевериями, которые скорее всего шли от моих восточно-средиземноморских корней: никто не перехватывает солонку из руки другого человека, она может выпасть; следует стучать по древесине после получения комплимента; плюс много других ливанских верований, передаваемых в течение нескольких дюжин столетий. Но подобно многим другим вещам, эти верования я воспринимал со смешанным чувством уважения и недоверия. Мы рассматриваем такие предрассудки скорее как ритуалы, чем истинно важные действия, предназначенные для предотвращения нежелательных поворотов богини Фортуны, ведь суеверие может внести некоторую поэзию в ежедневную жизнь.

Я расстроился, когда впервые заметил, что суеверия вползают в мою профессиональную жизнь. Моя профессия ― действовать подобно страховой компании, строго вычисляя шансы, основываясь на заранее определенных методах и делая прибыль на отличии от других трейдеров, менее строгих и ослепленных некоторым «анализом» или верящих, что являются избранниками судьбы. Но было слишком много случайности, вторгающейся в мои занятия.

Я обнаружил, что быстро накапливаю то, что называется «приметами азартных игроков». Они, минутные и едва обнаружимые, скрыто развивались во мне и сказывались на моем поведение. До сих пор эти маленькие напасти избегали меня. Казалось, мой мозг постоянно пробовал обнаруживать статистическую связь между некоторыми выражениями моего лица и результирующими событиями. Например, мой доход начал увеличиваться после того, как я обнаружил у себя небольшую близорукость и стал носить очки. Хотя необходимости в очках я не испытывал, они даже не были мне полезны, за исключением езды ночью за рулем, я держал их на носу, так как подсознательно верил в связь между выполнением работы и наличием очков. Для моего мозга такая статистическая ассоциация была неубедительной вследствие небольшого размера выборки, и все же этот врожденный статистический инстинкт, казалось, не подпадал под влияние моего опыта тестирования гипотез.

Игроки, как известно, развивают в себе отдельные поведенческие сдвиги в результате некоторой патологической ассоциации между результатом пари и неким физическим движением. «Азартный игрок» является наиболее уничижительным термином, который может применяться в моей профессии, связанной с производными. Для меня азартная игра на деньги определяется как деятельность, в которой агент получает острые ощущения при сопоставлении случайного результата независимо от того, сложены ли шансы в его пользу или против него. Даже когда шансы явно сложены против игрока, он иногда переоценивает свои ожидания, полагая, что его некоторым образом выбрала судьба. Это качество демонстрируют самые искушенные люди из тех, которых можно встретить в казино, где их обычно нечасто встретишь. Я даже сталкивался с экспертами по вероятности мирового класса, которые на стороне имели привычку играть на деньги, пуская все знания по ветру. Например, мой бывший коллега и один из наиболее интеллектуальных людей, которых я когда-либо встречал, часто ездил в Лас-Вегас, и, казалось, был этакой индюшкой, для которой казино обеспечивало роскошный номер в отеле и транспорт. Он даже консультировался с гадалкой перед открытием больших торговых позиций и пробовал получить возмещение этих расходов у нашего работодателя.

Эксперимент Скиннера с голубями

В 25 лет я ничего не знал о поведенческих науках. Я был одурачен полученным образованием и воспитанной во мне культурой, поверив, что мои суеверия культурны, и, следовательно, могли быть отброшены путем выявления причины. Современная жизнь устранила бы суеверия по мере проникновения в нее науки и логики. Но в моем случае, когда я рос, постигая ступени мастерства в профессии, прорывались шлюзы случайности, и я еще больше поддавался суеверию.

Эти суеверия, должно быть, имеют биологические корни, но я был воспитан на вере, что причина предрассудков заложена в воспитании, редко природе, что уже само по себе является нарушением. Ясно, что нет никакой взаимосвязи между ношением мною очков и случайным результатом рынка. Не было никакой ассоциации между использованием определенного входа с улицы и результатами моей работы в качестве трейдера, так же как в моем ношении того же самого галстука, что день назад. Кое-что в нас не развилось должным образом в течение прошедшей тысячи лет, и я попал под влияние пережитков старого сознания.

Чтобы исследовать мысль далее, мы должны посмотреть на формирования причинных ассоциаций у более низких форм жизни. Известный физиолог из Гарварда Б.Ф. Скиннер соорудил коробку для крыс и голубей, оборудовал ее выключателем, которым голуби могли оперировать клювом. Кроме того, продовольствие в коробку поставлялось с помощью электрического механизма. Скиннер разработал коробку с целью изучения наиболее общих свойств поведения группы птиц. В 1948 году у него возникла блестящая идея сосредоточиться на поставке корма. Он запрограммировал коробку, чтобы корм голодным птицам давать наугад.

Он увидел весьма удивительное поведение со стороны птиц: они развили чрезвычайно сложный тип танца дождя в ответ на предложенный им порядок выдачи корма, своего рода статистическую машину. Одна птица ритмично качала головой напротив определенного угла коробки, другие крутили головами по часовой стрелки. Буквально все птицы развили определенный ритуал, который стал прогрессивно ассоциироваться в их мозгу с подачей зерен.

Эта проблема может быть расширена следующим образом: мы не созданы, чтобы смотреть на вещи независимо друг от друга. При рассмотрении двух событий А и B трудно не предположить, что А является причиной В, а В вызывает A, или обе причины вызывают друг друга. Наше внутреннее предубеждение должно немедленно установить причинную связь. В то время как для подающего надежды трейдера это вряд ли будет стоить больше, чем несколько монет в плате за такси, а такая склонность может привести ученого к ложным выводам. Ведь тяжелее действовать, будучи неосведомленным, чем когда считать себя умным: ученые знают, что эмоционально тяжелее отклонить гипотезу, чем принять ее (называется ошибкой типа I и типа II). Мы даже имеем такие поговорки, как felix qui potuit cognoscere causas [35] . Очень трудно для нас просто замолчать, мы к этому не готовы. Попперы мы или нет, но принимаем все слишком серьезно.

Возвращение Филострата

Я не предложил никакого решения проблемы статистического заключения при низком разрешении. Я обсуждал в главе 3 техническое различие между шумом и значением, пришло время обсуждать исполнение. Греческий философ Пиррхо, выступавший в защиту хладнокровной и безразличной жизни, подвергся критике за неудачную попытку сдержать свое самообладание в критических обстоятельствах (его преследовал вол). Его ответ был таков: иногда очень трудно избавить себя от человеческой сущности. Если Пиррхо не может не быть человеком, я не вижу причин, по которым остальная часть населения должна напоминать человека рационального, который действует достойным образом в условиях неуверенности, как этого требует экономическая теория. Я обнаружил, что многие из полученных мною рациональным способом результатов, основанных на вычислениях различных вероятностей, не воспринимаются достаточно глубоко, чтобы воздействовать на мое собственное поведение. Другими словами, я действовал подобно доктору в главе 11, который знал о 2 %-ой вероятности болезни, но так или иначе невольно обращался с пациентом, как будто он был болен с вероятностью в 95 %. Мой мозг и мой инстинкт не действовали сообща.

Далее. Как рациональный трейдер (все трейдеры хвастаются, что это так) я полагаю, что есть различие между шумом и сигналом, и шум должен игнорироваться, в то время как сигнал восприниматься всерьез. Я использую элементарный, но устойчивый метод, позволяющий мне вычислять ожидаемое соотношение шума и сигнала любого колебания котировок в моей торговой работе. Например, после регистрации прибыли 100 000$ при данной стратегии, я могу назначить вероятность 2 % гипотезе, что стратегия является прибыльной и 98 % ― гипотезе, что такое исполнение может быть результатом простого шума. Прибыль в 1 000 000$, с другой стороны, удостоверяет, что стратегия ― прибыльная с вероятностью 99 %. Рациональный человек действовал бы соответственно при выборе стратегий и поддавался бы своим эмоциям в соответствии с его результатами. И все же я испытывал приливы радости от результатов, которые, я знал, были простым шумом, и чувствовал себя несчастным, если результаты не несли даже небольшой степени статистического значения. Я не могу помочь этому, но получаю эмоциональный заряд от своих страстей. Так что приручение моего сердца не является решением.

Поскольку мое сердце, кажется, не соглашается с разумом, я должен предпринять серьезные меры, дабы избежать иррациональных торговых решений, а именно, запретить себе доступ к отчету о моих результатах до тех пор, пока они не превысят предопределенный порог. Такой подход не отличается от расхождения между моим умом и моим аппетитом, когда речь идет о потреблении шоколада. С последним я справляюсь: Вы не увидите под моим рабочим столом никаких коробок с шоколадом.

Наиболее раздражают меня беседы с людьми, которые читали мне лекции о том , как я должен вести себя. Большинство из нас очень хорошо знает, как мы должны вести себя. Проблемой является выполнение, а не отсутствие знания. Меня утомили морализирующие тугодумы, пичкающие меня банальностями типа нужно чистить зубы, регулярно есть яблоки и посещать гимнастический зал. Применительно к рынку рекомендация такова ― игнорировать шумовую компоненту в результатах. Мы нуждаемся в уловках, но перед этим должны осознать тот факт, что являемся простыми животными, которые требуют более низких форм уловок, чем лекции.

Наконец, я считаю, что мне удачно удалось избежать склонности к сигаретам. Лучший способ понять, как мы можем быть рациональны в нашем восприятии рисков и вероятностей, и в то же самое время быть дураками, действуя в их окружении, ― побеседовать с курильщиком сигарет. Немногие курильщики остаются в неведении, что рак легкого поражает каждого третьего из их популяции. Если Вы еще не убеждены, посмотрите на беспорядочную курящую толпу около служебного входа онкологического центра Кеттеринга в верхне-восточной стороне Нью-Йорк Сити. Вы увидите множество медсестер (и, возможно, докторов), стоящих у входа с сигаретой в руке, в то время как подкатывают безнадежных пациентов для того, чтобы они их лечили.


Глава тринадцатая Карнид приходит в Рим: вероятность и скептицизм



Цензор Катон высылает Карнида. Монсеньер де Норпуа не помнит свои прежние мнения. Остерегайтесь ученого. Женитьба на идеях. Тот же самый Роберт Мертон, помогающий автору основать ему фирму. Наука развивается от похорон до похорон. 

Попросите вашего знакомого математика определить вероятность. Скорее всего, он покажет Вам порядок ее вычисления. Как мы видели в главе 3, посвященной вероятностной интроспекции, вероятность относится не к шансам, а к вере в существование альтернативного результата, причины или мотива. Вспомните, математика ― это инструмент для размышления, а не счета. Давайте снова вернемся к древним. Вероятности всегда рассматривались ими как нечто вне предметного и текучего измерения верований.

Карнид приходит в Рим

Около 155 года до н. э. греческий постклассический философ Карнид из Кирены прибыл в Рим в качестве одного из трех афинских послов, которые пришли просить политического покровительства у Римского Сената. На граждан их города был наложен штраф, и они хотели убедить Рим в несправедливости такого решения. Карнид представлял Академию ― то самое открытое дискуссионное учреждение, где три столетия назад Сократ заставлял своих собеседников убивать его, лишь бы что-нибудь возразить на его аргументы. Теперь она называлось Новой Академией, и была не менее дискуссионной, имела репутацию гнезда скептицизма в древнем мире.

В давно ожидаемый день его торжественной речи он встал и произнес блестящую аргументированную речь, восхваляющую правосудие и то, что оно должно быть на вершине людских мотиваций. Римская аудитория была очарована. Слушателей поразило не только его обаяние, аудиторию поколебала сила его аргументов, красноречие мысли, чистота языка и энергия речи. Но это не было его целью.

На следующий день Карнид возвратился и убедительно доказал концепцию неуверенности в знании. Как? Перейдя к противоречию и опровержению не менее сильными аргументами того, что он убедительно доказал днем ранее. Он сумел убедить ту же самую аудиторию на том же самом месте, что правосудие должно быть низвергнуто вниз в списке мотиваций для человеческих свершений.

Теперь плохие новости. Катон старший («цензор») был среди тех слушателей. Уже весьма старый и не более терпимый, чем во время службы цензором, он, разгневанный, убедил Сенат выслать этих трех послов, чтобы дух спора не запутывал молодежь Республики и не ослаблял устои культуры Рима. (Катон во время своей службы цензором запретил всем греческим риторикам селиться в Риме. Он был слишком серьезным человеком, дабы принять их самосозерцательные изыски.)

Карнид был не первым скептиком в те времена и не первым, кто преподал нам истинный смысл вероятности. Но этот инцидент произвел наиболее сильное воздействие на поколения риториков и мыслителей. Ведь Карнид был не просто скептиком, он был диалектиком ― человеком, который никогда не согласится с любыми предпосылками, исходя из которых он спорит, или с любым из заключений, которые он вывел из них. Он всю жизнь стоял против высокомерной догмы и веры в одну единственную правду. Немного достойных мыслителей соперничали с Карнидом в строгом скептицизме. Сюда стоит включить средневекового арабского философа Аль-Газали, Юма и Канта, но только Поппер сумел поднять его скептицизм до уровня всеобъемлющей научной методологии. Поскольку главное учение скептиков состояло в том, что ничто не могло быть принято с уверенностью, то были сформулированы выводы о различных степенях вероятности, которые и обеспечили руководящие принципы. Ступая далее назад во времени в поисках первых известных использований вероятностного мышления в истории, мы находим, что появляется оно в шестом столетии до н. э. в Греческой Сицилии. Там понятие вероятности использовалось в юридической практике самыми первыми риториками, которым при обсуждении случая необходимо было показать наличие сомнения относительно уверенности в обвинении. Первым известным риториком был сиракузец по имени Коракс, который обучал людей спорить о вероятности. В основе его метода лежало понятие наиболее вероятного. Например, право собственности на участок земли при отсутствии дополнительного информационного и физического свидетельства должно переходить к человеку, чье имя наиболее известно в контексте этого участка. Один из его студентов, Горгиас, взял этот метод аргументации в Афины, где тот получил свое развитие. Были установлены такие наиболее вероятные понятия, которые научили нас рассматривать возможные непредвиденные обстоятельства как отличаемые и разделимые события с вероятностями, соответствующими каждому из них.

Вероятность ― дитя скептицизма

До тех пор пока над средиземноморским бассейном не стало доминировать единобожие, которое вело к вере в некоторую уникальную форму правды, чтобы позже разродиться эпизодами коммунизма, скептицизм получил распространение среди многих основных мыслителей и, конечно, проникал в мирскую жизнь. Римляне не имели религии самой по себе, так как они были слишком терпимы, чтобы принять заданную правду. У них были собрания разнообразных гибких и синкретических суеверий. Я не буду слишком вдаваться в теологию, но скажу, что нам пришлось ждать дюжины столетий в западном мире, чтобы снова поддержать критическое мышление. Действительно, по некоторой странной причине в средневековые времена критическими мыслителями были арабы (через постклассическую философскую традицию), в то время как христианская мысль была догматичной. Затем, после Ренессанса, они загадочным образом поменялись ролями.

Одним из античных авторов, который являет собой свидетельство такого мышления, стал говорливый Цицерон. Он предпочитал руководствоваться вероятностью, чем утверждать с уверенностью. Такая позиция очень удобна, говорят некоторые, потому что позволила ему противоречить себе. Для нас, кто учился у Поппера оставаться самокритичным, это может служить основанием для еще большего уважения, поскольку он не продолжал упрямо выражать мнение по той простой причине, что высказал его в прошлом. Действительно, ваш среднестатистический профессор литературы обвинил бы его в противоречиях и перемене мнения.

Только в современную эпоху появилось желание быть свободным от собственных прошлых утверждений. Нигде это желание не проявилось более красноречиво, чем в Париже. Студенты Франции в 1968 бесчинствовали в настенных надписях. Молодежь, без сомнения, задыхалась под гнетом требований жить интеллектуально и последовательно, и произвела на свет, среди других драгоценных мыслей, следующее требование:

Мы требуем права противоречить самим себе! 

Мнения монсеньера де Норпуа

Современные времена преподают нам печальную историю. Внутреннее противоречие не может быть позорным ― вопрос, который может доказать заболевание науки. В романе В поисках утраченного времени Марсель Пруст описывает полуотставного дипломата, Маркуса де Норпуа, который до изобретения факсимильного аппарата, подобно всем дипломатам, был светским человеком, проводившим значительное время в салонах. Рассказчик видит, что господин де Норпуа открыто противоречит себе по некой проблеме (довоенное восстановление отношений между Францией и Германией). Когда ему напоминают о его предыдущей позиции, господин де Норпуа, кажется, даже не помнит ее. Пруст оскорбляет его:

Монсеньер де Норпуа не лгал. Он просто забыл. Каждый забывает довольно быстро о том, что он глубоко не продумал, и что диктовалось Вам имитацией и окружающими страстями. Происходят перемены и с ними меняются ваши воспоминания. Даже чаще чем дипломаты, не помнят мнений, которые выражали в некоторый момент жизни, политические деятели, и их выдумки больше относятся к избытку амбиций, чем к недостатку памяти. 

Господин де Норпуа создан, чтобы стыдиться того факта, что когда-то выражал другое мнение. Пруст не считал возможным для дипломата передумать, предполагая, что мы должны быть преданными нашим мнениям. В противном случае, каждый становится предателем.

Теперь я скажу, что монсеньер де Норпуа должен был бы быть трейдером. Один из лучших трейдеров, с которыми мне доводилось когда-либо сталкиваться в жизни, Найджел Баббаг, обладает замечательным свойством быть полностью свободным от любой зависимости в своих верованиях. Он не выказывает абсолютно никаких затруднений, покупая данную валюту на чистом импульсе, хотя всего несколько часов назад яростно доказывал перспективы ее будущей слабости. Что заставило его передумать? Он не чувствует себя обязанным объяснять это.

Публичный человек, наиболее явно наделенный такой чертой, ― это Джордж Сорос. Одна из его сильных сторон ― быстро, без малейшего затруднения пересмотр своего мнения. Проиллюстрируем такую способность Сороса мгновенно и полностью изменить свое мнение следующей историей. Французский трейдер Жан-Мануель Розан обсуждает эпизод из своей автобиографии, замаскированный под роман, чтобы избежать юридических исков. Главный герой (Rozan) имел обыкновение играть в теннис в Хамптоне на Лонг-Айленде с Георги Саулосом, «пожилым человеком с забавным акцентом», и иногда участвовать в обсуждениях рынка. На первых порах он не знал, насколько важным и влиятельным господином был Саулос в действительности. В один уикэнд в суждениях Саулоса преобладали медвежьи аргументы, за которыми рассказчик не мог уследить. Он, очевидно, «коротил» рынок. Несколькими днями позже рынок яростно поднялся, делая рекордные максимумы. Главный герой, волнуясь о Саулосе, спросил его на следующем теннисном матче, не пострадал ли тот. «Мы сделали убийство, ― сказал Саулос. Я передумал. Мы закрылись и сильно встали в длинную».

Это та самая черта, которая несколькими годами позже отрицательно воздействовала на Розана, что почти стоило ему карьеры. Сорос в конце 1980-ых дал Розану 20 миллионов долларов на спекуляции на довольно длительный срок, что позволило ему учредить торговую компанию. Почти втянули в это дело и меня. Несколькими днями позже, когда Сорос посетил Париж, они за завтраком обсуждали рынки. Розан заметил, что Сорос отдаляется и затем он полностью забрал деньги, не давая никаких объяснений. Что отличает реальных спекулянтов, подобных Соросу, от остальных, так это то, что их действия лишены зависимости от пути. Они полностью свободны от своих прошлых действий. Каждый день ― чистая страница.

Зависимость верований от пути

Существует простой тест для определения зависимости верований от пути. Скажем, Вы имеете картину, которую купили за 20 000$, и вследствие спроса на произведения искусства на художественном рынке она стоит теперь 40 000$. Если бы у Вас не было картины, приобрели бы Вы ее по текущей цене? Если нет, то считается, что Вы женаты на своей позиции. Ведь нет никакой рациональной причины держать картину, которую Вы не стали бы покупать по ее текущей рыночной цене, это только эмоциональная инвестиция. Много людей женятся на своих идеях на своем пути к могиле. Верования считаются зависимыми от пути, если последовательность идей такова, что доминирует первая по времени появления.

Есть основания полагать, что в целях эволюции, мы могли быть запрограммированы хранить лояльность к идеям, в которые вложили свое время. Подумайте о последствиях быть хорошим трейдером вне рыночной деятельности, и каждое утро в 8:00 решать, не разойтись ли с супругой (супругом) или лучше остаться с ним или с нею для лучшей эмоциональной инвестиции в другом месте. Или подумайте о политическом деятеле, который настолько рационален, что в течение своей кампании передумает по какому-либо вопросу из-за свежего свидетельства, и резко перетасует политические стороны. Это сделало бы рациональных инвесторов, которые оценивают сделки надлежащим способом, генетической причудой, возможно, и редкой мутацией. Некоторые медицинские исследователи находят, что вполне рациональное поведение со стороны людей ― признак дефективности, то есть психопатии. Может ли Сорос иметь генетический недостаток, который делает его рациональным, человеком, принимающим решения?

Среди людей действительно редка такая черта, как отсутствие привязанности к идеям. Мы поступаем с идеями так же, как поступаем с детьми, ― поддерживаем тех, в кого много «инвестировали» продовольствия, времени и любви, до тех пор, пока они не способны размножать наши гены. Академик, который стал известен благодаря выражению определенного мнения, не собирается высказывать что-либо, что может, возможно, девальвировать его собственную прошлую работу и убить годы инвестиций. Люди, которые меняют взгляды, становятся предателями, ренегатами или худшими из всех ― вероотступниками (те, кто отказывался от своей религии, были наказуемы смертью).

Вычисление вместо размышления

Существует другая история появления теории вероятности, отличная от той, которую я представил с Карнидом и Цицероном. Вероятность влилась в математику вместе с теорией игры на деньги и осталась там в качестве отдельного раздела. Теория вероятности занимается вычислением вероятностей ожидаемых случайных событий (зависящих от неопределенных или недостаточно известных причин) и исследует законы, которым подчиняются подобные явления.

Недавно появилась целая отрасль «измерителей риска», которая специализируется на применении вероятностных методов оценки риска в социальных науках. Очевидно, шансы на удачу в играх, где правила ясно и явно определены, могут быть вычислены, а риски измерены. Однако в реальном мире определенности добиться не всегда удается: мать-природа не обеспечила нас ясными правилами. Жизнь ― не колода карт. Но, так или иначе, люди «измеряют» риски, особенно если им за это платят. Я уже обсуждал Юмовскую проблему индукции и появление черных лебедей. Здесь я представляю «нарушителей науки».

Вспомните, что я в течение долгого времени вел войну против шарлатанства некоторых видных финансовых экономистов. Например, некий Гарри Марковиц получил кое-что, называемое Нобелевской премией по экономике, (которая, в действительности, даже не Нобелевская премия, поскольку предоставляется Шведским центральным банком в память об Альфреде Нобеле). В чем достижения Марковица? В создании сложного метода вычисления будущего риска, если Вы знаете будущую неопределенность, другими словами, если рынки ясно определили правила, что явно не является нашим случаем. Когда я объяснил идею нобелевского лауреата шоферу такси, тот смеялся над тем, что кто-то мог думать, будто есть какой-либо научный метод понимать рынки и предсказывать их атрибуты. Так или иначе, когда кто-то вовлекается в финансовую экономику, то в силу мудрености культуры этой отрасли с большой долей вероятности он забывает эти базовые аксиомы.

Непосредственным результатом ошибочности теории доктора Марковица был почти полный крах финансовой системы летом 1998 (как мы видели в главах 1 и 5), вызванный фондом «LTCM», Гринвич, штат Коннектикут, которым руководили коллеги доктора Марковица, тоже Нобелевские лауреаты. Это доктора Роберт Мертон (тот самый из главы 3) и Майрон Шоулз. Так или иначе, они верили, что могут научно «измерять» свои риски. Они в истории с LTCM не делали абсолютно никакого допущения на возможное недопонимание ими рынков или применение неправильных методов. Это не было гипотезой, которую надо было рассматривать. Так получилось, что я специализируюсь на получении прибыли от черных лебедей и поломок системы, и делаю ставки против предсказаний финансовых экономистов. Внезапно наряду с платежными чеками я начал ощущать со стороны участников рынка некоторое раздражение и заискивание. Поскольку капитал начал перетекать к людям, которые делали точную противоположность тому, что делали они, доктора Мертон и Шоулз помогли разместить координаты вашего скромного автора на карте, чем способствовали рождению скромной фирмы Empirica ― охотницы за кризисами.

Можно было бы думать, что когда ученые делают ошибку, они развивают новую науку, которая включает извлеченные уроки. Когда академики «взрывают» торговлю, можно было бы ожидать, что они объединят такую информацию в своих теориях и сделают некоторое героическое заявление в том смысле, что они были неправы, но что теперь они кое-что узнали о реальном мире. Ничего подобного. Вместо этого они жалуются на поведение своих коллег на рынке, которые атаковали их подобно стервятникам, таким образом ускоряя их крушение. Принятие того, что случилось, было бы храбрым поступком. Осознание ошибки лишило бы силы те идеи, которые они развивали в течение всей академической карьеры. Все руководители, занятые в обсуждении событий, приняли участие в маскараде науки: они приводили специфичные для этого случая объяснения и перекладывали вину на редкое событие (проблема индукции). Как они узнали, что это было редкое событие? Они тратили свою энергию на собственную защиту, а не попытались сделать доллар на том, что узнали. Снова сравните их с Соросом, который ходит вокруг, сообщая всем, кто имеет терпение его выслушать, что он склонен к ошибкам. Мой урок, полученный от Сороса, звучит так: каждая встреча в торговом бутике должна начинаться с убеждения каждого в том, что мы являемся кучкой идиотов, которые не знают ничего и склонны к ошибкам, но иногда мы наделены редкой привилегией осознавать это.

От похорон до похорон

Я свое изложение заканчиваю следующим печальным замечанием об ученых в гуманитарных науках. Люди путают науку и ученых. Наука величественна, а отдельные ученые представляют для нее опасность. Ученые ― люди и испорчены людскими предубеждениями и пристрастиями, возможно, даже больше остальных. Большинство ученых сильно мотивированы своим разумом, иначе они не имели бы столько терпения и энергии, чтобы, например, проводить за работой по 18 часов в день, совершенствуя свою докторскую диссертацию.

Ученый скорее может быть вынужден действовать подобно дешевому адвокату, чем чистый искатель истины. Ведь докторская диссертация «защищена» соискателем. И в редких случаях соискатель осмелится изменить свое мнение о предмете после того, как ему предоставят убедительный аргумент. Но наука лучше, чем ученые. Как говорят, наука развивается от похорон до похорон. Старое поколение препятствует всему новому, видя в нём угрозу своему положению. Для того, чтобы наука действительно занималась непредвзятым поиском истины, необходимо изменить коллективное сознание. После краха LTCM появится новый финансовый экономист, который объединит полученные знания в своей науке. Он будет отвергнут старшими учеными, но опять они будут намного ближе к дате своих похорон, чем он.


Глава четырнадцатая Бахус покидает Антония



Смерть Монтерланта. Стоицизм – это не жесткие губы, а иллюзия победы человека над случайностью. Легко быть героем. Случайность и личная элегантность. 

Когда французскому аристократу, писателю-классицисту Генри де Монтерланту сказали, что ему грозит потеря зрения из-за разрушительной болезни, он нашел более приличествующим расстаться с жизнью. Такой конец становится классикой. Почему? Предписание стоика заключается в выборе того, что можно делать, чтобы управлять судьбой перед лицом случайного результата. В конце концов, каждому позволено выбрать между не жизнью вообще и тем, что дается судьбой; мы всегда имеем опцион против неопределенности. Но такое отношение не ограничивает стоика. Обе конкурирующие секты в древнем мире ― стоицизм и эпикурейство ― рекомендовали такой способ контроля над выбором (различие между ними лишь в незначительных технических особенностях, это совсем не то, что понимается сейчас в обывательской культуре под этими философиями). Быть героем ― необязательно такой чрезвычайный акт, как гибель в сражении или убийство другого (последнее возможно лишь в исключительных обстоятельствах, иначе рассматривается как трусость). Наличие контроля над случайностью может быть выражено в манере действовать как в большом, так и в малом. Вспомним, что эпические герои оценивались по их действиям, а не результатам. Независимо от того, насколько сложны наши варианты выбора и в какой мере мы доминируем над шансами, последнее слово будет за случайностью. В качестве выхода из ситуации нам оставлено только право выбора варианта, позволяющего сохранить человеческое достоинство. Достоинство определяется как выполнение протокола поведения, не зависящего от непосредственных обстоятельств. Такой выбор не может быть оптимальным, но, безусловно, позволяет чувствовать себя лучше. Например, л юбезность при давящих обстоятельствах, решение не подхалимствовать перед кем-то, независимо от возможной награды, участие в дуэли, чтобы спасти лицо. Или передача сигналов предполагаемой пассии во время ухаживания: «Послушайте, я влюбляюсь в Вас без памяти, Вы завладеваете мною, но я не буду делать вещи, компрометирующие мое достоинство, и Вы никогда не увидите меня снова».
В последней главе мы обсуждаем случайность под совершенно новым углом ― философским. Но это не та жесткая философия науки и эпистемологии, какую мы видели в части 1, где речь шла о проблеме черного лебедя. Здесь более архаичный, более мягкий тип философии, ее различные руководящие принципы, которые древние люди применяли для сохранения лица и достоинства, когда приходилось сталкиваться со случайностью. Ведь не было никакой реальной религии в то время (в современном смысле). Стоит заметить, что перед распространением того, что наилучшим способом можно определить как средиземноморский монотеизм, древние не слишком верили во влияние своих молитв на повороты судьбы. Их мир был опасен, чреват вторжениями и разворотами фортуны. Они нуждались в существенных рецептах, чтобы иметь дело со случайностью. Эти верования мы рассмотрим далее.

Замечания на похоронах Джекки О

Если бы нас посетил стоик, его можно было бы представить героем следующей поэмы. Многие искушенные любители поэзии считают К.П. Кавафи одним из величайших поэтов. Константинос Кавафи был александрийским греком с турецкой или арабской фамилией, он почти столетие назад состоял на государственной службе и писал поэмы на смеси классического и современного греческого языка. Кавафи написал за целую жизнь всего лишь маленький томик стихов, однако считается одним из крупнейших поэтов нового времени. Его поэзия, кажется, забыла о последних пятнадцати столетиях развития западной литературы. Греки дорожат им как национальным памятником.

Большинство из его поэм посвящены Сирии (его греко-сирийские поэмы первоначально меня тянули к нему), Малой Азии и Александрии. Так или иначе, поэзия Кавафи с одинаковой легкостью может быть произнесена на греческом, английском или французском. Несмотря на все интеллектуальное богатство и широту кругозора, несмотря на зрелость и доброжелательность суждений, Вы чувствуете, что поэзия стоит немного в стороне от мира: острый эстетизм лишен сентиментальности, обеспечивая облегчение от столетий слащавости в поэзии и драме. Язык поэта прекрасен для тех из нас, кто считается средним классом, ценящим мелодраму, представленную новеллами Диккенса, романтичной поэзией и операми Верди. Многие люди изучают формальный полуклассический греческий язык только, чтобы смаковать его поэмы.

Я был удивлен, услышав, что Морис Темпелсман, последний супруг Джекки Кеннеди Онассис, читал прощальный Apoleipein о Theos Antonion Кавафи (Бог отказывается от Антония) на ее похоронах. Поэма описывает Марка Антония, флот которого и египетской царицы Клеопатры в битве при Акции только что проиграл сражение против Октавиана и был оставлен богом Бахусом, который до сих пор защищал его. Это одна из наиболее воодушевляющих поэм, которые я когда-либо читал. Произведение было воплощением утонченного эстетизма из-за нежного, но поучающего голоса рассказчика, повествующего о человеке, который только что узнал о сокрушительном развороте судьбы.

Поэт говорит об Антонии, побежденном и преданном (согласно легенде, даже лошадь покинула его, чтобы перейти к его врагу Октавию). Клеопатра просит его, чтобы он простился с Александрией, городом, который оставляет.


Зажми в кулак трепещущую душу,

Не умоляй, не жалуйся, не сетуй,

Внимая отголоскам наслаждений,

Испытанных когда-то…

Попрощайся

С любовницей своей ―

Александрией,

Которую сегодня потерял.



В то время, когда захлестывают эмоции, никаких жестких губ. Нет ничего плохого и недостойного в эмоциях ― мы обречены иметь их. Неправильно не следовать героическим или, по крайней мере, достойным путем ― вот что именно означает стоицизм . Это попытка человека сквитаться с вероятностью. Мне не хочется быть противным и нарушать течение поэмы и ее смысловое сообщение, но я не могу удержаться от некоторого цинизма. Пару десятилетий спустя Кавафи, умирая от рака горла, не совсем следовал своим предписаниям. Лишенный хирургами голоса, он имел недостойное обыкновение пытаться кричать и цепляться за посетителей, удерживая в своей комнате смерти.

Немного истории. Я сказал, что стоицизм имеет мало общего с жестким рисунком губ, что мы обычно под ним подразумеваем. Начавшись как интеллектуальное движение в античности стараниями финикийского киприота Зенона из Китиума, оно ко времени Рима развилось в учение о жизни, основанной на системе достоинств в античном смысле, когда достоинство означало добродетель, вид веры, в которой достоинство является его собственной наградой. Также развивалась социальная модель для стоического человека, подобно джентльменам в Викторианской Англии. Принципы стоицизма могут быть суммированы следующим образом: стоик ― это человек, который объединяет в себе мудрость, устремленность и храбрость. Стоик, таким образом, будет свободен от превратностей жизни, поскольку будет выше ран, полученных от злых шуток судьбы. Но все можно довести до крайности: строгий Катон считал ниже своего достоинства иметь человеческие чувства. Более человечную версию поведения стоика можно прочитать в Письмах стоика Сенеки. Это успокаивающая и полезная книга, которую я распространяю среди моих друзей трейдеров (Сенека также забрал свою собственную жизнь, когда был загнан судьбой в угол).

Случайность и личная элегантность

Читатель знает мое мнение относительно непрошеного совета и проповедей о том, как вести себя в жизни. Вспомните, что идеи не тонут именно тогда, когда вступают в игру эмоции: мы не используем свой рационализм вне классных комнат. Книги о путях самоусовершенствования (даже если они написаны не шарлатанами) в значительной степени неэффективны. Хороший грамотный (и «дружественный») совет и красноречивые проповеди не задерживаются в голове более нескольких минут, когда они идут вразрез наших склонностям. Интересная особенность стоицизма ― играть на достоинстве и личной эстетике, тех качествах, которые глубоко сидят у нас в генах. Начните подчеркивать личную элегантность при следующей неудаче. Выказывайте sapere vivere («знает, как жить») во всех обстоятельствах.

Наденьте лучшее платье в день своей казни (тщательно побретесь), стойте вертикально и гордо, постарайтесь оставить хорошее впечатление у команды палачей. Попытайтесь не играть жертву, когда Ваш диагноз ― рак. (Скрывайте диагноз от других, разделите эту информацию только с доктором. Никто не будет обращаться с Вами, как с жертвой, достойной жалости. Достойное отношение сделает и поражение, и победу одинаково героическими). Будьте чрезвычайно учтивы по отношению к вашему помощнику, когда теряете деньги (вместо того, чтобы срываться на нем, как обычно делают многие из трейдеров, кого я презираю). Попытайтесь не обвинять других в перипетиях вашей судьбы, даже если они заслуживают этого. Никогда не показывайте жалость к себе, даже если Ваш важный партнер или супруга удрали с красивым лыжным инструктором или более молодой симпатичной моделью. Не жалуйтесь, если страдаете от неопасной версии «проблемы отношений», подобно моему другу детства Камиллу Абуслейману. Он начал играть хорошего парня, когда его бизнес трещат по швам, послав электронную почту коллегам с сообщением «меньше бизнеса, но то же самое отношение». Единственное, над чем госпожа Удача не властна ― это ваше поведение. Удачи!


Эпилог: так говорил Солон




Остерегайтесь лондонских пробок



Спустя пару лет, как мы оставили его, смотрящим на Джона, курящего сигарету с капелькой schadenfreude, скептицизм Неро стал получать свое подтверждение. Во-первых, он полностью излечился, побив 28 %-ый шанс умереть, и достиг нескольких волнующих личных и профессиональных побед. Мало того, что он перешел к следующему уровню богатства, он заработал деньги как раз тогда, когда другие горячие головы с Уолл-Стрит разорились, что позволило ему покупать товары, которые они распродавали, с очень большими скидками. Но он приобретал очень немного, и, конечно, не купил ни одного из тех товаров, которые обычно покупают бизнесмены с Уолл-Стрит. Однако Неро был вовлечен в процесс создания благополучия.

В пятницу, в полдень, в Лондоне могут быть ужасные пробки. Неро стал проводить много времени в дороге. Затруднения в движении действовали ему на нервы. Однажды он потратил пять часов, следуя на запад из своего офиса в центре Лондона к дому в Котсволдсе, где он часто оставался на уик-энд. Раздражение побудило Неро получить права на управление вертолетом, закончив курсы интенсивного обучения в Кембриджшире. Он понимал, что поезд, вероятно, был бы более легким решением проблемы выезда из города, но его понуждала собственная экстравагантность. Другим результатом его раздражения было не менее опасное переключение на велосипедные поездки между его квартирой в Кенсингтоне и его офисом в Сити.

Так или иначе, но чрезмерное осознание и понимание вероятности в профессии, Неро не распространял на обработку физического риска. Результат беспечности ― падение вертолета, так как Неро приземлял его около Парка Бартерси в ветреный день. Он был в нем один. В конце концов, черный лебедь получил своего человека.

Примечания

1

Только когда слова значат больше чем молчание (лат.). (Прим. переводчика).

2

Поппер (Popper) Карл Раймунд, австро-английский философ-неопозитивист, логик и социолог. (Прим. переводчика).

3

Трейдинг ― от англ. Trading ― регулярные финансовые операции по купле-продаже ценных бумаг, которыми занимаются специалисты (трейдеры).

4

Плутарх. «Жизнеописания» (Авт.).

5

Proprietary trading (Прим. переводчика).

6

Способ действия (лат.) (Прим. переводчика).

7

МВА ― master of business administration, магистр делового администрирования (англ.) (Прим. переводчика).

8

Financial Accounts Standard Board ― Совет по стандартам бухгалтерского учета в США (Прим. переводчика).

9

Sample path (Прим. переводчика).

10

Примером псевдонаучного историзма я полагаю работы Francis Fukuyama, 1992, The End of History and the Last Man, New York: Free Press (Прим. автора).

11

Человек прямоходящий (лат.) (Прим. переводчика).

12

Tatler, Paris Match, Vanity Fair, The Economist ― популярные иллюстрированные журналы (Прим. переводчика).

13

Глава в Своде законов о банкротстве в США, регулирующая реорганизацию бизнеса и активов должника, к которой прибегают находящиеся в затруднительном финансовом положении корпорации, в случаях, когда им необходимо время для реструктуризации их долгов (Прим. переводчика).

14

Витгенштейн (Wittgenstein) Людвиг (1889―1951), австрийский философ и логик, представитель аналитической философии.

Карнап (Carnap) Рудольф (1891―1970), немецко-американский философ и логик, ведущий представитель логического позитивизма и философии науки (Прим. переводчика).

15

Richard Dawkins, 1990 (1970), The Selfish Gene, 2nd ed., Oxford: Oxford University Press.

16

Деррида (Derrida) Жак (р. 1930), французский философ, близкий к структурализму. Выступает с критикой метафизики как основы европейской культуры.

17

Большой грех (фран.) (Прим. переводчика).

18

Стоп-лосс ― от англ. Stop-loss ― ликвидация позиции в случае достижения ею заранее определенного уровня убытка, что позволяет ограничить потери в случае неудачной сделки (Прим. переводчика).

19


ЮМ (Hume) Дейвид (26 апреля 1711, Эдинбург, умер 25 августа 1776, там же), шотландский философ и историк. Оказал решающее воздействие на возникновение в XIX в. традиции позитивизма, а в XX в. ― на развитие аналитической философии (Прим. переводчика).

20

Черный лебедь (лат.) (Прим. переводчика).

21

Милль (Mill) Джон (1773―1836), английский философ, историк и экономист. Последователь философии Д. Юма. В социологии отрицал теорию естественного права. Комментатор экономического учения Д. Рикардо.

22

Бэкон Фрэнсис (1561―1626), английский философ, родоначальник английского материализма. В трактате «Новый органон» (1620) целью науки провозгласил увеличение власти человека над природой, предложил реформу научного метода очищения разума от заблуждений («идолов» или «признаков»), обращение к опыту и обработка его посредством индукции, в основе которой лежит эксперимент. Автор утопии «Новая Атлантида».

23

В. Нидерхоффер. Университеты биржевого спекулянта ― М: Крон-Пресс. ― 1998 (Прим. переводчика).

24

Brian Magee, 1997, Confessions of a philosopher, London: Weidenfeld & Nicolson.

25

Malachi Haim Haconen, 2001, Karl Popper, The Formative Years, 1902―1945: Politics and Philosophy in Interwar Vienna, New York: Cambridge University Press.

26

«Герой» большого скандала, связанного с махинациями на рынке бросовых облигаций в США в 1980-х.

27

Обработка лучше материала (лат.) (Прим. переводчика).

28

Плацебо (лат. Placebo, букв. понравлюсь ), лекарственная форма, содержащая нейтральные вещества. Применяют для изучения роли внушения в лечебном эффекте каких-либо лекарственных веществ (Прим. переводчика).

29

Алан Гринспен ― председатель Совета директоров Федеральной резервной системы США в 1990-х. Возглавляемый им Комитет по открытому рынку решал вопросы понижения или повышения процентных ставок с целью монетаристского регулирования экономики (Прим. переводчика).

30

R. Sullivan, A. Timmerman, H. White, 1999, Data-snooping, technical trading rule performance and the bookstrap, Journal of Finance, October.

31

Deborah Bennett, 1998, Randomness, Cambridge, MA: Harvard University Press.

32

Antonio Damasio, 1995, Descartes\' Error: Emotion, Reason, and the Human Brain, New York: Avon Books. Joseph Ledoux, 1998, The Emotional Brain: The Mysterious Underpinning of Emotional Life, New York: Touchstone Books.

33

Имеется в виду индекс Доу-Джонса (Прим. переводчика).

34

После этого, значит вследствие этого (лат.) (Прим. переводчика).

35

Счастлив тот, кто понимает скрытые причины (лат.) (Прим. переводчика).
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