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Мраморные божества



Теций был на редкость сильным мужчиной, несмотря на это, он никогда никого не убивал и даже ни разу не поднял ни на кого руку. Рождённый рабом, он всю жизнь оставался покорным господину, и душа его была населена всевозможными страхами перед превратностями судьбы.

Две недели назад его хозяин скончался. Когда прочитали завещание, выяснилось, что он подарил свободу всем своим рабам. Эта внезапно обрушившаяся на Теция свобода, о которой с вожделением мечтали большинство невольников, оказалась на деле совершенно бесполезной. Он не знал, что делать с ней, к чему себя приложить. Приученный выполнять только чужие указания, он не умел принимать решения самостоятельно. Сделавшись вдруг хозяином своей жизни, он остался в душе рабом, который продолжает ждать неведомо чьих приказов…

Сегодня рано утром он забрёл на рыночную площадь, не подозревая, что именно там поджидал его ещё один поворот судьбы.

В задумчивости он остановился перед продавцом горячих напитков. Торговец, предлагая свой товар, плеснул из кипящего чана в небольшой сосуд и с готовностью протянул варево Тецию. Тот лишь поморщился и отступил на шаг, отстраняясь от терпкого запаха. Чуть в стороне распахнулись двери крохотной лавки, и хозяин пронзительно закричал, что у него всегда можно угоститься мёдом, вином с примесью аравийской смолы и подкрепиться кусочком мяса. Оно готовилось тут же на выставленной жаровне. Теций направился к лавке, когда на его пути внезапно возник Валерий Фронтон, давнишний друг его бывшего господина, и сказал:

— Я вижу, ты полон колебаний и не знаешь, чем занять свою жизнь, Теций.

— Да, господин, — почтительно склонил голову Теций.

— Безделье утомляет тебя, как всякого вольноотпущенника. Ты жаждешь насладиться полученной свободой, но попросту не представляешь, как это делается, — Валерий Фронтон засмеялся. — Да, теперь ты познал на собственном опыте, что никогда не следует стремиться к тому, что тебе не полагается по твоему рождению. В первую очередь это касается вас, рабов. Но, в конце концов, все мы рабы… рабы своего тела. К сожалению, наше тело роднит нас только с животными. С богами же нас роднит наш дух, которым мы так беспечно всегда пренебрегаем.

Валерий Фронтон пустился в рассуждения, наслаждаясь своим хорошо поставленным голосом, и рассуждал ещё довольно долго, заключив свои пространные высказывания так:

— Вот я к чему веду речь, Теций: если хочешь послужить мне, тогда возьми этот кошелёк, здесь хорошая сумма.

Они отступили в сторону, уступая дорогу громадной повозке с тяжёлыми колёсами, сделанными из цельного куска дерева. Повозка с грохотом прокатила мимо них, рассыпая на дорогу зерно из разорванного мешка.

— Я с радостью буду служить тебе, благородный Валерий, — торопливо закивал Теций, обретая под ногами привычную для покорного слуги почву.

— Прекрасно. В таком случае слушай очень внимательно. Ты ведь знаешь в лицо сенатора Маркуса Юния? — взгляд Валерия Фронтона внезапно сделался ледяным. — Боги пожелали, чтобы этот несчастный покинул наш бренный мир. Он должен скончаться не позже завтрашнего утра, лучше сегодня вечером.

Теций отшатнулся в испуге.

— Но как? — у вольноотпущенника перехватило дыхание. — Убийством я никогда не занимался, благородный Валерий. Я всё больше умащал сирийскими маслами уставшие члены моего господина и его гостей. Разве я могу…

— Теперь ты уже не просто можешь, но должен, Теций, — Валерий оскалился. — Ты позабыл, что прежде чем согласиться, надо хорошенько подумать. Ты же сразу согласился служить мне, так что времени на размышления не осталось. Кроме того, ты теперь знаешь о моих планах. Не думаешь ли ты, что я позволю тебе поставить меня под угрозу? Конечно, никто не поверит тебе, если ты вздумаешь донести на меня, но всё же… Не совершай ошибок, Теций! — голос Валерия звучал, как сталь клинка. Теций прекрасно знал эти властные интонации, свойственные всем хозяевам, и задрожал.

— Сегодня днём Маркус Юний приглашён в дом славного Траяна, — продолжал тем временем Валерий Фронтон. — Ты мог бы подкараулить его там. Но будь осторожен. И не забудь, что тебя всегда ждут большие деньги за хорошо выполненную работу, а за предательство — ужасная смерть.

В деньгах, как успел уяснить Теций, заключалось единственное различие между рабами и свободными людьми. Во всём остальном люди были схожи — как в пороках, так и в достоинствах. Вспоминая прежнюю жизнь, Теций думал о том, что ему никогда на самом деле не хотелось, чтобы это различие исчезло. Его вполне устраивало, что деньги водились у его господина. Ему нравилось, что не нужно было самому ломать голову о том, где и как добыть пропитание. Всё шло само собой, и это было прекрасно. Он умел точно исполнять указания хозяина и получал за это хлеб, вино и вполне уютный кров. Вольные же люди вынуждены всё время ломать голову, кому предложить себя, где отыскать работу, чтобы не остаться без куска хлеба.

— Маркус Юний должен погибнуть…

Вечный страх, впитавшийся в каждую клетку Теция, страх перед наказанием за какую-либо провинность, перерос в новое качество и разросся до необъятных размеров. Ужас стиснул его горло, ледяным жалом впился в сердце, в глазах потемнело, пот выступил по всему телу.

Это было утром…

А поздно вечером он низко склонился над окровавленным телом хрипящего Маркуса Юния и неумело пытался заткнуть ему рот ладонью, другой рукой снова и снова втыкая тонкий клинок в шею жертвы. Капли крови размазались по мраморным ступеням, ведущим в сад, усаженный редкими кустами и уставленный корзинами цветов. Обширное пространство сада было окружено с трёх сторон портиками с колоннами, с четвёртой же высилась белая каменная стена, отделявшая дом от улицы. Натянутые между колоннами занавеси ограждали Теция от взглядов собравшихся в доме шумных гостей, и эта тонкая ткань была единственной преградой, скрывавшей в ту минуту его преступление от людских взоров. Через занавеси неслись ароматы шафрана и благовонных масел. Нестройно звучали лютни, кифары и армянские цимбалы, к ним примешивался шум пьяных голосов.

Маркус Юний всё ещё выпучивал глаза. Из своего поверженного положения он видел лишь огромные ноги убийцы. Напрасно силясь вырваться из крепких рук, Маркус пытался напрячь голос и позвать кого-нибудь на помощь. Голос не слушался. Силы быстро покидали его, утекали, как вода сквозь сито, и сенатор слышал, как его заполняла звенящая смерть.

Не следовало ему отвечать на приглашение Траяна, не нужно было приходить на это пиршество. Разум подсказывал ему, что надо было мчаться, не откладывая ни на минуту, во дворец Клавдия и рассказывать о своих подозрениях. Чувствовал он, что опасения не беспочвенны, заговорщики уже сплели опасную сеть и точили ножи, чтобы поразить императора…

Но нет! Неодолимая привычка к пышным застольям заставила Маркуса Юния отложить визит к Клавдию и привела его в дом весельчака Траяна Публия, и теперь чья-то мускулистая рука беспощадно терзала острым лезвием его шею, и вместе с горячей кровью он утрачивал всякую возможность помешать заговорщикам…

Сенатор громко всхлипнул, из его рта потекло красное.

Теций задрожал. Кровь залила его правую ладонь, выплёскиваясь из пульсирующей раны умирающего. Да, Теций задрожал: всего несколько шагов отделяло его от хозяина дома и его гостей, всякий из которых мог в любую секунду выбраться из-за стола и выйти во двор, как это только что сделал Маркус Юний, попавший под острый удар клинка. В любой момент Теция могли обнаружить слуги и схватить. И тогда — крест. Тогда — страшные мучения под палящим солнцем, гниющие раны в запястьях и лодыжках, раздробленные кости. Теций окаменел от одной мысли о казни.

— Ах, зачем я…

Он в два прыжка достиг побелённого забора с ползущими растениями и без труда перебросился через него, стараясь не думать о том, что его могли заметить.

Но Теция никто не увидел и не услышал его шагов.

Траян Публий, прозванный Прекрасноликим, обожал шумные торжества, и его гости веселились всласть, отдавшись чревоугодничеству. Сегодняшнее застолье продолжалось с полудня. Уже были съедены салаты из дыни, грибов, спаржи и брюквы. Неоднократно выносились блюда с морскими ежами, устрицами и маринованной рыбой. Сейчас на столе среди остатков кабаньей головы лежало нетронутое ещё свиное вымя, а рабы уже спешили принести из кухни перепелиные паштеты. Кое-кто успел даже вздремнуть, вытянувшись на мягких подушках, и теперь, проснувшись, с новыми силами набрасывался на заманчивые угощения.

— Я не могу понять, — сказал, оглядываясь, Траян, поправляя венок на голове, — куда подевался наш Маркус Юний? Или же он покинул мой гостеприимный дом, не поблагодарив меня?

— Этот старый моралист набил своё брюхо втихомолку, а теперь пойдёт говорить по всему Риму, что мы совсем превратились в животных! — закричал в ответ, отдуваясь, Валерий Фронтон и тряхнул головой, чтобы сбросить со лба капли пота. — Этот вредный старикашка всегда клеймит всех позором. Между тем сам он до недавнего времени трижды в день набивал желудок и не проводил ни одной ночи без забав с мальчиками. Теперь он постарел и не может угнаться за нами, поэтому позволяет себе обвинять нас в недостойном поведении.

— Что-то вы ленивы сегодня! — прикрикнул на слуг Траян. — Уберите со стола всё, что лежит бесполезно и оскорбляет взор!

Валерий засмеялся. Он возлежал напротив хозяина дома и то и дело поглядывал через плечо на Антонию, с которой Траян давно находился в натянутых отношениях и не раз уже грозился развестись.

— Мне нужно выйти, — Антония подняла руку и щёлкнула пальцами, при этом многочисленные браслеты на её руке забряцали, скользнув от запястья к локтю.

Она окинула взглядом шумно жевавших людей, но все лица слились для неё в неразборчивое пятно. Зал, наполненный гостями, был огромных размеров и совсем не походил на скромный триклиниум прежних времён, где собирались за едой только члены семьи. Теперь каждый римлянин с тугим кошельком считал обязательным для себя правилом устроить особый зал для званых гостей. Воздух был насыщен запахами цветов, благовонных масел и человеческого пота. Антония тяжело покачала головой. Лоб раскалывался от боли, будто в него были воткнуты над каждым глазом по раскалённому гвоздю, какими приколачивали преступников к перекладинам крестов.

— Мне нужно выйти, — повторила она, с трудом шевеля непослушным языком. Пытаясь покинуть ложе, она встала на колени.

В то же мгновение она громко отрыгнула. Рот наполнился жижей, и густой поток хлынул из горла наружу, оставив грязное пятно на тонкой тунике. Рабыня быстро поднесла ей глубокую посудину, и женщину стошнило ещё раз. Антония пробормотала что-то обидное, обращаясь к своему искривлённому отражению. Рядом кто-то захохотал.

— Вот тебе вода с уксусом, госпожа, чтобы ты ополоснула рот, — рабыня наклонилась над Антонией, держа в одной руке кувшин, другой же вытирая её лицо, — а вот вода с ароматным маслом, чтобы тебя не беспокоил дурной запах.

— Мне нужно выйти, — Антония с усилием распрямилась, но тут же рухнула обратно на подушки. Она мяла руками живот и пыталась сбросить с себя белую столу[1].

— Тошнит, душно… Ах, как я не люблю эту верхнюю одежду. Зачем я нарядилась так строго?

— Поспешим, госпожа, — рабыня подставила ей крепкие плечи, и они вдвоём двинулись в сторону кухни, рядом с которой были две двери: одна вела в одноместный нужник, за другой располагалось помещение пошире — вомиторий, куда гости периодически ходили освобождать себя от избытка съеденной пищи.

Неосвещённое пространство вомитория ударило в нос нестерпимым запахом рвоты, от которого к горлу Антонии снова подкатила тяжёлая волна. В двух шагах смутно угадывалась чья-то склонившаяся фигура, слышался мокрый кашель и хлюпающий звук по мрамору — гость сплёвывал прямо на пол, а не в специально оборудованный сток, по которому бежала из кухни использованная вода. Рабыня наклонила Антонию и умелым движением сунула ей глубоко в горло пёрышко, вызывая рвоту.

В триклиний тем временем вбежала стайка танцовщиц, изображавших вакханок, в шкурах диких животных и с венками на головах. К играющим кифарам и лютням присоединились пронзительные трубы, зазвенели бубенцы. Валерий Фронтон пьяно вытянул одну руку с большим кубком, другой заталкивая в рот ломтики мурены, которые лежали на длинном блюде среди морских раков.

— Должен тебе признаться, мой дорогой Траян, — проговорил Валерий, — что твоя жена возбуждает своим расслабленным видом во мне сильное желание. Не сочти мои слова за оскорбление. Просто Антония кажется мне воплотившейся Венерой, а разве может богиня любви не породить в мужчине желание? Я знаю, моя страсть к женщинам когда-нибудь сгубит меня.

— Я разрешаю тебе удовлетворить твою страсть, Валерий. Клянусь Геркулесом, это будет чудесная услуга с твоей стороны, ведь если ты сделаешь это сейчас, то все мы станем свидетелями супружеской неверности Антонии. Мне не придётся придумывать другого повода для развода. Кроме того, это будет хорошим началом для шумного продолжения нашего веселья, не правда ли, друзья? — Траян пробежал маслянистым взглядом по ближайшим гостям.

— О, мой друг, не шути так.

— Я говорю вполне серьёзно! Возьми её, как подобает настоящему мужчине. А то я вижу, что Агамемнон умеет только груди женские тискать, а на настоящие любовные упражнения никак не отважится. Надеюсь, ты не такой? Ты ведь знаешь, где таится женская прелесть?

— Возможно ли, что я не запятнаю твою честь и не разрушу нашу дружбу, если на твоих глазах сойдусь с твоей женой? — пьяно заморгал Валерий.

— Я давно мечтаю стать свидетелем того, как Антония изменяет мне. Доставь мне удовольствие.

Вакханки закончили пляску и рассыпались среди мужской половины гостей, без смущения скинув свои нехитрые одежды.

— Прикажи рабам принести масла, — крикнул возбуждённым голосом Валерий, едва возвратившаяся Антония опустилась на ложе неподалёку от него. Он переполз через чью-то крупную фигуру, зацепился ремешком сандалии за попавшуюся на пути тонкую ткань и разорвал её. Добравшись до распластанной Антонии, он жадно провёл широкой ладонью по её спине. Забросив подол её туники на ягодицы, Валерий полил на них из кувшинчика тёплым маслом. Женские бёдра жирно залоснились в мерцающем свете бронзовых светильников. Валерий издал звук, напоминавший рык зверя, и проник скользкой рукой между густо намасленных ног Антонии. Засучив собственную тунику, он оголил набрякшую, но не налившуюся ещё во всю силу мужскую плоть.

— У тебя восхитительная жена, Траян, — выдохнул он, проваливаясь в сочную бездну. — Она поглощает, как водоворот, тянущий в царство Нептуна. О, запах бутона! Твои лепестки совьются гирляндой вокруг моего мужского гения, чтобы исполнить песнь любви!

Антония слабо шевельнулась, её бёдра немного напряглись, но опьянение не позволило ей ответить навалившемуся на неё мужчине. Она лишь вяло пискнула что-то через плечо.

— Подожди, покуда она обдаст тебя горячей лавой, — засмеялся Траян и повертел мутными глазами, — похоже, мы начинаем настоящее веселье…

Антония чувствовала, как нижняя часть её тела заполнялась набухающей массой, но из-за сильного опьянения не испытывала никакого удовольствия. Её глаза словно отъединились от неё и медленно поплыли над большим столом, расположенным в виде буквы П. Стол был заставлен серебряными и золотыми блюдами, испещрёнными тонкой резьбой, между ними возвышались две великолепные чаши, сделанные из разноцветных слоёв стекла, чаши были полны фруктов. На расставленных вдоль стола скамьях кишели фигурки в пёстрых одеждах, многие наполовину обнажились и услаждались любовными играми. Позади гостей возвышались рабы, взмахивающие веерами из пышных перьев африканских птиц. Красивые молоденькие мальчики расхаживали по залу, кропя пол и стены ароматными маслами.

Антония увидела себя, вытянувшуюся на животе и безвольно бросившую голову между малиновых подушек. Сзади к ней привалился широкоплечий Валерий. Рядом сидела рабыня и гладила её по черноволосой голове.

Напротив неё, по другую сторону стола, разорвав на себе одежду, томно раскинулась танцовщица Цециния. По её густо покрытому белилами лицу стекала краска с бровей и ресниц. Тучный Марцел, забросив собственную тогу до пупа, сильно толкал Цецинию между её широко разведённых ног.

Плывя над столом, взор Антонии поднимался над грудами угощений и приближался к мозаичному потолку, где на фоне цветистого пейзажа были изображены танцовщицы и акробаты. Плавно Антония выскользнула из шумного пиршественного зала в прямоугольный двор, обрамлённый колоннадой. За колоннадой располагалось множество комнат: столовые различных размеров, спальни для дневного и ночного отдыха, библиотека с деревянными ящичками в стенах, где хранились пергаментные свитки. Наконец движение тёплого воздуха пронесло Антонию через таблинум — рабочий кабинет мужа — и вывело в галерею, уставленную мраморными статуями и бюстами божеств. Там она зависла перед небольшим помещением, где вдоль стены на полках были расставлены восковые маски усопших предков Траяна Публия. Восковые лица шевелились, разговаривая друг с другом и совсем не смущаясь присутствия перед ними живой женщины.

Внезапно что-то сильно рвануло её в сторону и стремительно протащило через всю колоннаду. Антонии показалось, что там, несмотря на шум застолья, царила тишина. На ступенях лежал мужчина, уткнув голову в траву. Вся одежда на плечах была темна от крови.

В следующее мгновение её взгляд возвратился в пиршественный зал. Горячий поток залил её изнутри, Антонии почудилось, будто нечто широкое и длинное, как хобот слона, стало вылезать из неё, увлекая за собой все её внутренности, затем между ног стало свободно, тяжесть сошла с тела.

— Клянусь Геркулесом, у тебя чудесная жена, Траян, — закричал Валерий возле самого уха Антонии, она чувствовала прикосновение его щеки. — Если тебе угодно развестись с ней, то я с огромным желанием возьму её в жёны!

— Ужели тебе не хватает рабынь? Впрочем, если ты хочешь взвалить на свои плечи множество забот, тогда женись! На ком угодно женись, хоть на ней, — ответил Траян. — Мне же больше по душе свободное существование.

Антония открыла глаза и увидела своего мужа на спине. Под головой у него покоилось несколько мягких подушек. Взгляд Траяна блуждал, не в силах сфокусироваться на чём-нибудь одном. Между его ног лежала лицом вниз Цециния, выставив голый зад, по которому елозил толстыми губами Марцел. Вокруг, обмениваясь пьяными поцелуями, обнимали друг друга остальные гости.

— Ладно, мне пора освободиться от лишнего вина, — забормотал Траян, отталкивая от себя Цецинию, — оно слишком булькает во мне, я слышу этот подлый немузыкальный звук.

Он выбрался из-за стола, одёргивая тогу, и направился, сильно раскачиваясь, в сторону сада. Откинув занавес, он шагнул в темноту. За общим шумом не было слышно, как он оступился и упал, яростно проклиная своих рабов за то, что их не было под рукой в нужную минуту.

Прошло лишь несколько мгновений, и он опять появился среди колонн, но выглядел он совершенно трезвым, хотя глаза округлились больше прежнего. В его руке был зажат тонкий длинный клинок. На руках и одежде виднелись красные пятна.

— Все ко мне без промедления! — закричал он истошно. — Слуги! Кто стоит у входных дверей?! Здесь убит Маркус Юний! О боги!..

* * *

Перемахнув через ограду, Теций долго бежал, не останавливаясь, и свалился без сил где-то в тёмном проулке на окраине города. Несмотря на поздний вечер, Рим шумел, слышался стук копыт, скрип колёс, безудержная брань возниц, громкий пьяный смех. Прислушиваясь к звукам ночной жизни, можно было решить, что Рим не знает, что такое сон.

Восстановив дыхание, Теций поднялся на ноги и, чувствуя дрожь в коленях, побрёл наугад. Кто-то толкнул его локтем в бок, затем ударили коленом, из окна второго этажа перед самым носом Теция на дорогу выплеснулись помои. Вскоре ноги его полностью покрылись жирной грязью.

— Эй, здоровяк, побереги голову! — послышался голос справа, и перед Тецием ухнуло на землю толстое бревно, сброшенное с крыши вместе с кусками тяжёлой черепицы.

— Ты, быть может, слепой? — остановил кто-то Теция за локоть. — Почему не смотришь перед собой? На твоём пути столько смертей, сколько раскрытых окон. Отовсюду могут вылететь горшки и кувшины. Ты только взгляни на трещины, которые они оставляют при падении на мостовой!

Теций сосредоточенно поглядел на говорившего. Это был коренастый мужчина с крепкими руками и жилистой шеей. Его глаза сверкали в темноте, как два угля.

— Я вижу, ты чем-то сильно озадачен, — проговорил незнакомец, — а в таком состоянии ты можешь сделаться лёгкой добычей ночных разбойников. Или ты не знаешь, что этот город, такой роскошный днём, ночью погружается в полнейший мрак, где правят кинжалы?

Римская империя всегда славилась своими ворами и грабителями, и разбойники, дабы чувствовать себя увереннее, сходились в огромные отряды, наводившие ужас на обычных граждан. Преступность была столь высока, что в своё время император Тиберий был вынужден выслать войска против разбойничьих отрядов в Сардинии. Но справиться с бандитами не удалось, их не пугали даже самые страшные казни. Грабежи нередко совершались прямо перед воротами города, хотя в самом Риме, конечно, разбойничали не крупные отряды, а шайки человек в пять-шесть.

— Пойдём-ка к моим друзьям и пригубим доброго вина, — предложил незнакомец. — Как тебя звать?

— Теций.

— Теций какой?

— У меня нет прозвища.

— Просто Теций? Но это неслыханно! У человека должно быть прозвище. Как же без прозвища? Как же отличать тебя от других[2]? — возмутился незнакомец. — Вот я зовусь Трезубцем, не каким-то Луцием или Квинтом, а Трезубцем. Квинтов и Луциев много, они кочуют из поколения в поколение, а Трезубец один. Это настоящее имя, моё имя, мужское имя, соответствующее моим качествам. Я дерусь на арене с трезубцем в руке, и никто ещё не одолел меня.

— Так ты гладиатор?

— Ну да!

— И ты запросто убиваешь людей?

— Такова моя работа. Я делаю это добровольно, если можно назвать добровольными поступки, совершаемые по принуждению судьбы. С тех пор как толпа потребовала даровать мне свободу после одного тяжелейшего поединка, я выступаю на арене только за деньги. Иногда убиваю, иногда нет. Во мне почти никогда не возникает желания пустить чью-либо кровь. Крови жаждут зрители. Все они полагают, что такая участь никогда не коснётся их. Ха-ха! Они думают, что ходят посмотреть на чужую кровь, но в действительности они ходят поглядеть на то, что может постигнуть их самих в любой момент. Вся жизнь — арена…

— Я сегодня тоже убил человека… клинком в шею, — едва слышно произнёс Теций и сразу недавний ужас вновь охватил его.

— Что ж, такое случается, — Трезубец остался равнодушен к услышанному.

Винная лавка, куда он привёл Теция, была скромным заведением, где стояла невыносимая жара и была грязь, как, впрочем, и во всех местах, служивших местом сборища рабов, которые приходили туда развлечься, в то время как их хозяева пировали где-то в гостях. Почти всё пространство было занято большим столом, сложенным из кирпичей, рядом стояла печь, где пышногрудая женщина готовила кушанья, за печью на стене висели три полки, уставленные разными сосудами, которые служили мерой[3]. Посетители расположились на грубых скамьях вокруг стола, уставленного объёмистыми глиняными горшками с едой, они распивали варёное критское вино и поглощали пирожки с сыром, ячменную кашу, свёклу в соусе из вина и перца — всё то, что предлагали хозяйка и её помощник-горбун.

— Здесь можно насытиться всего за два аса, и тут замечательная хозяйка, — гладиатор начал расхваливать заведение, где они оказались. — Она нередко развлекает нас причудливой сирийской пляской, поворачивая своё туловище на сто разных ладов. Если настроение подходящее, то в пляс пускаются все собравшиеся. А когда случится забрести сюда какому-нибудь музыканту с флейтой, то вот уж настоящее веселье! Мы скачем вокруг стола и по столу, сотрясая воздух восторженными криками ничуть не меньше, чем зрители в цирке.

— Здесь настоящий притон, — негромко заметил Теций, оглядывая лица посетителей. — Сплошные мерзавцы, если судить по их лицам. Каждый из них мог бы быть убийцей.

— А разве ты не замарал сегодня свои руки человеческой кровью? — недобро усмехнулся Трезубец. — Ты такой же подонок, если смотреть на тебя с этой стороны. У каждого найдутся свои причины для совершения преступления. Я не спрашиваю тебя о твоих.

Теций понурился и замолчал.

— Вглядись внимательнее в этих людей, мой друг, — сказал Трезубец, придвигая Тецию чашу с вином. — Здесь есть не только мелкие воришки, гладиаторы, вольнонаёмные матросы с галер и нищие философы. Здесь сидят рука к руке убийцы и палачи, которые без колебаний пригвоздят к столбу сегодняшних своих собутыльников, как только им прикажут, но они и пальцем не шевельнут, чтобы схватить преступников сейчас, хотя отлично знают, кто в чём виновен. Но чаще всего сюда приходят люди из цирка — гладиаторы и бестиарии, то есть те, что присматривают за дикими зверями. Они здесь завсегдатаи. А теперь посмотри на вон тех, которые закутались в грязные плащи. Не думай, что это бедняки, хоть они и натянули на себя такое тряпьё. Это богатые патриции, большие любители игр. Здесь они ищут возможности встретиться с любимыми гладиаторами, потаращиться на них изблизи, посидеть с ними рядышком, пощупать их…

Трезубец замолчал, переключив своё внимание с Теция на плошку с грудой бобов в стручках, приправленных уксусом, луком и чесноком.

— Так ты зарезал человека? — шумно проглотив кушанье, вновь заговорил гладиатор. — Надеюсь, ты сбросил труп в большую клоаку[4], чтобы он не вонял на улице? Нет? А не будут ли тебя искать теперь? Кто-нибудь знает о твоём поступке?

— К сожалению, знает, — тяжело вздохнул Теций. — Мне заказали это убийство. Один очень знатный человек. И убил я не простолюдина, а сенатора.

— О Юпитер! Это очень плохо, — Трезубец внимательно посмотрел на собеседника. — Сенаторов не убивают для потехи. За этим скрывается какая-нибудь грязная история. Сенаторы всегда плетут интриги. Каждый сенатор мечтает стать Цезарем, поэтому любое их слово скрывает тайный умысел… Думаю, что тебя теперь тоже должны прикончить, чтобы ты ничего не разболтал. Твоя история гнусно воняет… А знаешь что? Давай-ка я отведу тебя в нашу гладиаторскую школу…

— Но я вольный человек, — запротестовал было Теций.

— Твоя воля, может быть, стоит теперь не дороже, чем кусок папируса, на котором судья напишет вынесенный тебе приговор. Кроме того, свободных гладиаторов зрители любят больше, чем рабов, осуждённых на смерть.

— Но ведь это смертельно опасно.

— После того что ты совершил, твоя жизнь будет подвергаться опасности ежедневно. Став же гладиатором, ты будешь рисковать только в дни игр. А если ты сумеешь превратиться в лучшего, то тебе будут угрожать одни лишь царапины, мой друг, — он повернулся к сидевшим по другую сторону стола людям и выкрикнул: — Друзья, можно ли сделать из этого неотёсанного здоровяка хорошего бойца?

Кто-то, оценив мощную фигуру Теция, ответил со смешком:

— Мне думается, он может потягаться силой с самим Корбулоном[5]! А драться можно научить каждого.

— Тогда поднимем наши кубки за новоявленного служителя арены! — воскликнул Трезубец и похлопал Теция по широким плечам. — Я даю ему имя, которое отныне он должен носить с гордостью, потому что для этого есть причина. Резатель — вот замечательная кличка! Да здравствует Карпус, то есть Резатель! И пусть его станут приветствовать зрители возгласом: «Карпе, Карпус! Режь, Резатель! Кромсай своих соперников без пощады!»

В ту же ночь Теций проследовал в обществе десяти гладиаторов в здание Большой Школы — одной из четырёх школ гладиаторов, имевшихся в Риме. Как только его отвели в пустую каморку, он упал на лежанку и мгновенно уснул, обессилев от недавних событий и выпитого в таверне вина. Погружаясь в сон, он шёпотом поблагодарил Трезубца за такое дружеское участие, не догадываясь, что Трезубец получит утром от казначея толстый кошелёк за то, что привёл вольнонаёмного бойца.

* * *

Антония пришла в себя лишь к вечеру следующего дня. Голова её гудела, по всему телу раскачивались тяжёлые волны, во рту её, казалось, сквозил сухой ветер знойной пустыни, а на сердце притаилось, сжавшись в отвратительный чёрный комок, нечто гадкое, зловонное и несущее дурное предчувствие. Поднявшись на локтях, Антония обнаружила сидевшую возле неё рабыню. Это была та самая девушка, что ухаживала за ней во время пьяного разгула, устроенного Траяном.

— Я чувствую себя омерзительно, Памфила, — вяло проговорила Антония, — и у меня такое впечатление, что я чего-то не помню. Давно ли я сплю? Что произошло?

Памфила стала рассказывать о вчерашнем, и скоро Антонии стало ясно, что она не помнила ровным счётом ничего, кроме факта самого застолья.

— Ты хочешь сказать, что Валерий совокуплялся со мной прямо у всех на глазах? Проклятый Рим! Мраморный свинарник!

— Половина собравшихся, моя госпожа, вела себя таким образом. В любви упражнялись все, у кого пьяное тело было ещё способно на это, — объяснила Памфила тихим голосом, в котором звучала печаль.

— И Траян нисколько не противился этому? О боги! До чего я дошла! Ладно уж такое происходило бы во дворце сумасшедшего Гая, или пусть я была бы сообщницей Мессалины в её оргиях… Как это случилось со мной?!

Антония всегда отдавала себе отчёт в том, что в ней кипел океан сладострастия, и время от времени он накрывал ее с головой, втайне от всех она сходилась с красивыми молодыми рабами. Но ни разу в жизни она не позволила себе распутства на глазах у людей, и теперь, услышав рассказанное Памфилой, она совершенно растерялась, не в силах справиться с поразившей её новостью.

— О Юпитер! Пусть бы я хоть воспоминания об этом сохранила, так нет! Я даже не знаю, как это было… будто ничего вовсе не произошло, словно не жила вовсе…

— Это далеко не всё… — снова заговорила Памфила, опустив глаза.

— Нет? Что ещё? Не вздумай только сказать, что я после всего отдалась любимому гнедому жеребцу Траяна! — воскликнула со слезами Антония.

Памфила была для Антонии гораздо больше, чем просто рабыня. Она была подругой, возможно, единственной настоящей подругой. Ни одна патрицианка не могла похвастать тем, что имела верного друга среди женщин своего сословия.

Так уж повелось у знати — не произносить ни единого лишнего слова в окружении себе подобных, чтобы не давать никому повода позлословить; не посвящать никого в свои замыслы, чтобы никто вдруг не предал. Люди знати не верили никому и подозревали всех. На что способен был пойти каждый из них, чтобы не слететь с лестницы благополучия вниз, ни для кого не было тайной. Мужчины, пользуясь своим положением, открыто обвиняли и казнили жён[6], а женщины тайно отравляли мужей. Отцы без стеснения уничтожали сыновей, братья отправляли в ссылки братьев и сестёр. Законы и нравы римского общества успели основательно укорениться, и не существовало такой силы, чтобы изменить их и предотвратить их стремительное распространение по всему миру.

— Что произошло ещё? Неужели я подставила моё лоно для услады всех этих высокородных пьяниц? — Антония обхватила голову обеими руками.

Памфила отрицательно закачала головой и с тяжёлым сердцем поведала своей хозяйке о том, что её муж был арестован, обвинённый в убийстве.

— Траян не мог убить Маркуса, — прошептала Антония, — хоть он и подонок… Ну что ж, надо что-то делать…

Но из-за своего невыносимого состояния Антония решила не думать ни о чём и ничего не предпринимать до утра, разумно заключив, что свежая голова прибавит ей решимости.

Ближе к полудню следующего дня она отправилась к Валерию Фронтону, устроившись полулёжа в открытых носилках. С каждой стороны носилок шагала рабыня, впереди шли четыре чернокожих африканца, позади следовали ещё двое, готовые, если вдруг носилки остановятся, приставить к ним с каждой стороны маленькие лесенки, чтобы госпожа не утруждала себя указанием, с какой стороны она думает сходить. Настроена она была мрачно и смотрела на всех исподлобья. Множество богатых римлян верхом и в носилках, поставленных на плечи шести или восьми рабов, направлялись за город по Аппиевой дороге. Иногда с грохотом выкатывали четырёхколёсные повозки, запряжённые парой лошадей, покрикивали возницы. Тут и там под портиками собиралась гулявшая публика. Строгие матроны кутались в широкие плащи, полностью закрывая свои фигуры, несмотря на жаркое солнце. Некоторые закутывали даже головы, оставляя открытыми лишь лица. Множество рабов обоего пола следовало за ними, окружив со всех сторон, дабы оградить своих хозяек от толпы. Куртизанки, наоборот, наряжались вызывающе-пышно и старались всячески привлечь к себе внимание громкими разговорами и смехом.

Приблизившись к дому Валерия Фронтона, Антония увидела, как из дверей вышли Азиний Галл и Статилий Корвин и торопливо зашагали вдоль улицы. Войдя через дверь в просторный атриум, служивший центральным залом, Антония сразу увидела Валерия. Он направлялся вглубь дома, проводив только что своих гостей.

— Неужто славный Валерий Фронтон трусливо бежит от предмета своего обожания? — воскликнула Антония.

Мужчина резко остановился и обернулся. Увидев вошедшую, он вздрогнул, затем улыбнулся, явно испытывая смущение. Антония всплеснула руками, будто взору её открылось нечто удивительное:

— Это тот ли самый Валерий, который всех поражает изящностью слова и смелостью мыслей? Откуда такое смущение?

— Прелестная Антония, — он шагнул ей навстречу, поправляя складки тоги, — я рад тебя видеть, но не могу понять, почему твой голос наполнен жёлчью?

— И ты меня об этом спрашиваешь? Какая низость! Как ты посмел поступить со мной столь подло на пиру? Ты воспользовался тем, что я была не в состоянии сопротивляться, а все теперь только и будут кричать, что я веду себя, как самая дешёвая проститутка, как самая низкая волчица.

— Я не виновен, Антония. Если уж обвинять кого в моём поступке, так только твою красоту, перед которой я не в силах устоять. Я хочу в песнях воспеть те сладостные минуты, которые, благодаря слиянию с тобой, превратились в гирлянды весенних цветов…

— И в гирлянды грязных сплетен, для которых, увы, теперь есть причина, поэт! Ещё пару дней назад я была уважаемой матерью семейства, почитаемой благороднейшими родами, рабами и клиентами! Я была любимой всеми хозяйкой дома! И уж если я сходилась с кем-нибудь из мужчин, то об этом никто никогда не догадывался. Ты же выставил меня на позор, Валерий Фронтон.

— Что тебе за дело до гнусных языков? Плевать мне на человеческий род, на это лютое чудовище. Я хочу слышать лишь то, что шепчет мне Венера…

— Ужели ты думаешь, что я отказала бы тебе в твоих желаниях, когда бы ты обратился ко мне достойно и со словами любви? Ты получил бы всё, что пожелал. Но ты решил выставить меня в худшем виде.

— Клянусь, моя богиня, никто и словом не обмолвится о происшедшем. Все были слишком пьяны…

— Поэтому ты, будучи не менее трезв, для забавы вогнал в меня жезл твоей разыгравшейся похоти? Но ты-то помнишь об этом, разве не так? И другие не позабудут! Ну, разве нельзя было подождать лучшего момента? Разве я стала бы отказывать тебе, такому стройному и прекрасно пахнущему? Какими ласками я одарила бы твоё тело! Зачем ты поспешил разрушить то, что ещё не было построено?

Антония долго ходила по комнате, бросая возмущённые фразы в лицо Валерия, затем как-то внезапно успокоилась, словно исчерпала свой гнев.

— Быть может, мы теперь выпьем вина, — прервал он нависшую паузу, — и этим закрепим добрые отношения? Я прошу тебя о снисхождении. Скажи лишь слово.

— Что ж, угости меня. Посмотрим, насколько ты отважен, не будучи пьяным, и как меняется твой нрав после нескольких глотков вина.

— Я пьянею уже от твоего вида.

Они устроились за столом, и он хлопнул в ладоши, повелев слугам принести вина. Чернокожий раб принялся расставлять блюда на столе, но Антония остановила его:

— Не нужно ничего, только вино, — сказала она Валерию. — И пусть уйдут подальше, чтобы не мешали нам.

Когда в помещении не осталось посторонних, женщина прямым взглядом посмотрела на мужчину.

— Моя рабыня сообщила мне, что во время пира ты сравнивал меня с Венерой, — ухмыльнулась Антония. — Насколько я знаю, Валерий, существуют две Венеры, как учит нас Платон. Которая из двух нашёптывает тебе? Впрочем, можешь не отвечать, и без того мне ясно, что тобой повелевает та, что общедоступна: возбуждаемая любовью, свойственной низменной толпе, она толкает к сладострастию не только людей, но и скот и диких зверей.

Валерий отстранил кубок, потрясённый услышанным.

— Ты не просто обладаешь красотой, но и умна… Однако ты ошибаешься. Я поклонник небесной Венеры, она проникнута благородной любовью, она печётся только о людях, ей нет дела до животных страстей.

— А вот проверим! — Антония неожиданно перешла на ложе Валерия и скользнула рукой вниз по его телу, проникая рукой под одежды. — Я чувствую, как стихи наливаются силой у тебя между ног. А если я губами проверю, есть ли настоящее вдохновение в твоей промежности? Но нет! Сперва хочу тебе предложить принять любовный цветок от меня, чтобы я была уверена в искренности твоих чувств…

Антония бросила в бокал Валерия пышный цветок с коротеньким черенком.

— Ты занимаешься колдовством? Или же это нечто вроде сатириона[7]?

— Похоже, ты испугался, — Антония отодвинулась от него и мрачно улыбнулась.

— Я не побоюсь принять из твоих рук даже яд, — он медленно осушил бокал, взял цветок губами и прошептал. — Я хочу точно так смять губами лепестки твоего лона.

— Ты смел, но тебе не помешало бы вести себя более осмотрительно с женщиной, которую ты прилюдно оскорбил и унизил, с которой ты обращался, как с ничтожной рабыней.

— Из твоих рук… — он не смог договорить и начал кашлять.

Антония рывком отодвинулась и спрыгнула на пол, следя, чтобы ни единой капли изо рта мужчины не упало на неё. Валерий схватился за горло, по губам его потекла пена.

— Прощай, мой возлюбленный. Видишь, жизнь полна неожиданностей, — холодно произнесла женщина и быстрыми шагами пошла к выходу.

Валерий пополз с ложа, увлекая за собой шёлковое покрывало и подушки с золотой вышивкой. Его тело пылало, огонь бегал под кожей, вырываясь, как казалось римлянину, наружу ослепительными языками. Потянувшись к мраморному столу, чтобы опереться, несчастный опрокинул серебряный поднос с кувшином. В глазах его всё заколыхалось. Стоявший поблизости табурет с плоским сиденьем из слоновой кости шевельнулся, его перекрещённые ножки вытянулись, как живые. Колонны, подпиравшие потолок, свернулись в спирали…

Внезапно что-то сильно потянуло Валерия и будто оторвало от него, как жёсткую скорлупу, ощущение тяжести, и к нему вернулось зрение. Он увидел человека. Незнакомец стоял перед ним совершенно голый, но вовсе не смущался своего вида.

— Кто ты?

— Нарушитель. Меня так часто называют здесь за то, что я нарушаю Закон.

— Где здесь? Как ты посмел войти в мой дом?

— Оглянись, Валерий Фронтон. Ты умер, Антония ловко отравила тебя. Ты уже не в привычной жизни. Ты уже никакой не патриций, не римлянин, не человек…

Валерий Фронтон обернулся и увидел собственное тело со стороны, оно по-прежнему билось в конвульсиях, но сам Валерий не ощущал ничего. Теперь он заметил, что его содрогавшееся тело было гораздо плотнее и различимее, чем стоявший перед ним почти прозрачный человек. Да и был ли то человек? На Валерия нахлынул страх.

— Не беспокойся о случившемся. Тебе всё равно суждено было погибнуть при покушении на Клавдия, — произнёс неизвестный. — Твои сообщники тоже обречены. Я вижу, ты не понимаешь. Я объяснюсь. Ты мог бы и не скончаться сейчас, многие яды лишь на время останавливают жизнь тела, но сознание большинства людей не готово к этому, поэтому человек теряется при столь внезапном ударе, и душа покидает земную оболочку, будто случилась действительная смерть… Но мне некогда разговаривать с тобой. Я должен занять твоё тело.

— Как же так? Что же будет со мной?

— Я же сказал, что тебе всё равно предстояло погибнуть при покушении на императора, а это уже завтра, не так ли? Так что в твоей судьбе ничто не изменилось, у тебя теперь другие дела. А мне нужно поспешить занять твоё тело, пока оно не остыло. Оно крепкое, закалённое, очень удобное для меня. Я долго поджидал такого случая. И я рад, что тебя отравили. Ведь если завтра тебе отрубили бы голову, я не мог бы поселиться в твоём теле, а это такой удобный кров.

— Но ты говоришь, что я умер! Как же ты сможешь…

— Я знаю, что делать и как себя вести. Я давно занимаюсь этим… — незнакомец придвинулся к голове почти замершей фигуры патриция, и тут что-то произошло.

Полупрозрачный человек изогнулся, сделавшись похожим не то на поток выплеснутой из чаши воды, не то на клубы дыма, завихрившиеся на ветру. Эта странная субстанция, только что имевшая контуры человека, внезапно ударила, как гибкая молния, в голову неподвижного человека. Запачканное блевотиной тело, распластанное на мраморном полу, снова зашевелилось; болезненные спазмы вновь охватили его, к нему вернулась чувствительность, значит, возвратилась жизнь.

Возле Валерия, который не понимал, кем ему теперь считать себя, раз он умер — сознание отказывалось принимать это — и уже не мог называться человеком, возникли неясные тени, подхватили его под руки и повлекли куда-то вверх. Он не ощущал их прикосновений, он был весь словно в мягком тёмном коконе, заменявшем ему и ложе и покрывало. При этом он видел, что ложем ему служили ладони таинственных существ, легко уносившие его в неизвестность. Их очертания невозможно было описать; они видоизменялись ежесекундно, то делались отвратительными и пробуждали ужас, то вдруг начинали излучать теплоту и внушать надежду.

Внизу различались дома и дворцы Рима, мчавшиеся, как если бы они стояли на гигантском ковре, а невидимые руки стремительно утягивали этот ковёр прочь. Улицы проносились быстро, но Валерий без труда успевал разглядывать всё, на чём останавливался взгляд. Всматриваясь в знакомые переулки, он с удивлением отметил, что мог запросто видеть сквозь стены домов и различать всё, что происходило внутри. Особенно ясно он видел те комнаты, где в это мгновение люди совокуплялись. Он будто прилипал глазами к их вспотевшим от напряжения телам, чувствовал запах ароматных масел, заглядывал в лица одновременно мужчине и женщине и в то же время находился у них прямо между ног, ощупывая каждую пору их возбуждённых органов. Одним взглядом ему удавалось ухватить и смятые простыни на постелях, и фрески на стенах. Под потолками висели вниз головами десятки человеческих форм, сгрудившись, как виноградные гроздья. Точнее сказать, то не были люди, а некие заготовки людей — округлые, полупрозрачные, тягучие, а не крепкие, как человеческая плоть. Они напоминали разогретый воск, в который кто-то вставил трубочку и надувал его пузырями. Эти таинственные формы, подсвеченные изнутри, ждали чего-то. Было видно, как после неподвижности они вдруг шевельнулись, сделавшись похожими на морские водоросли под властным движением волны, и одна из форм скользнула вниз, вытянувшись гибкой струёй, и плавно влилась в разгорячённое лоно женщины.

Полёт становился выше и выше. Иногда в глаза (или не в глаза — он ведь не представлял, чем теперь смотрел, покинув тело Валерия Фронтона) ударял яркий свет, но за этим ничего не следовало. Однако внезапно он увидел пиршественный зал, себя самого на лежанке, Антонию под собой. В следующее мгновение перед ним возник окровавленный Маркус Юний и наклонившийся над ним Теций. Но облик Теция изменился в доли секунды и сделался Валерием Фронтоном. Затем он вновь увидел себя, но уже на мягких подушках. Перед ним лежал на мозаичном полу в луже крови раб с вывернутыми и безжизненными руками. Мозаика шевелилась, яркие узоры выпирали из пола, как на стеблях, видоизменялись, превращались в диковинные цветы, и всасывали в себя корнями разлитую на полу кровь. Вслед за этим он увидел себя на прогулке. Он мирно беседовал с кем-то. Казалось, не было ничего важного в этом разговоре, но вдруг одно из брошенных Валерием слов прожгло воздух, расползлось кислотной пеной, упало на дорогу и вскипело фонтаном на плотно пригнанных друг к другу камнях. Из фонтана выступил человек — слово породило человека, одетого в тяжёлые доспехи. При жизни Валерий Фронтон никогда не встречал таких доспехов — руки, ноги, грудь и голова были полностью покрыты металлическим панцирем, а лицо скрывалось за мощным забралом с узкой прорезью для глаз. Несмотря на спрятанное под забралом лицо, Валерий узнал себя. Даже не столько узнал, сколько ощутил, что это он сам.

— Будьте готовы к сражению, сэр рыцарь, — услышал он хор голосов и вой медных труб.

За спиной рыцаря сменились одна за другой похожие на многоцветные тени картины и, вытянувшись в конце концов в прямую полосу, они превратились в тонкую нить и оплели ноги рыцаря. Валерий понял, что это была одна из нитей прожитой жизни. Возле этой нити бежала другая, и в ней он безошибочно узнал ту жизнь, которую должен был прожить, но обошёл её стороной. Это было его будущее, но оно лежало перед ним в прошлом.

Ему сделалось страшно. Кто-то погладил его по голове, словно успокаивая провинившегося малыша. И страх исчез. Со всех сторон на него струилось, как тёплый ветер, чувство грусти.

— Я хочу, чтобы теперь мы прошли с тобой вот этим путём, — раздался голос прямо в его голове.

— Сперва я хотел бы выспаться, — ответил он.


— Спят только люди, мой друг, нам же с тобой предстоит сейчас выбрать правила будущей игры, — голос растёкся вширь и в одно мгновение принял формы деревьев, словно вылепившихся из бесцветного пространства, одновременно с деревьями повсюду вспухли холмы, вытянулась наезженная пыльная дорога, заблестели далёкие шпили какого-то замка. — Я думаю, будет интересней, если мы с тобой наметим сразу целую череду игр. Сотня-другая персонажей, которых ты сможешь сыграть, меня бы вполне устроила для начала…

Голос растаял, осыпавшись в пространстве миллиардами снежных искр.

Повсюду лежал снег; по его белой поверхности, освещённой лунным лучом, скользила ночь…

* * *

Влившись в тело Валерия Фронтона, Нарушитель сразу ощутил знакомую тесноту своей новой оболочки. Находясь по ту сторону в ожидании удобного случая, он уже успел отвыкнуть, как ощущается человеческая масса — кости, хрящи, сухожилия, мышцы. Теперь он почти с удивлением вслушивался в то, как напрягались мускулы, натягивая волокна тканей, как шумно скользила по паутине сосудов кровь, как вздулись эластичные лёгкие и, глотнув воздуха, хлопнули, словно парус на ветру.

Он вслушивался и не переставал удивляться. Каждый раз, когда Нарушитель проникал в чьё-нибудь тело, он с упоением внимал звукам этой жизни. Ему нравилась эта жизнь во всех её противоречивых проявлениях — холод, зной, дождь, засуха, обжорство, голод. Ему доставляло огромное удовольствие наблюдать за отношениями людей, за их упорным непониманием друг друга, из которого завязывались миллионы сложнейших узлов вражды и противостояния…

Когда-то он был допущен в Тайную Коллегию Жрецов, о существовании которой знал очень узкий круг избранных людей. Это было так давно, что люди успели утратить всякую память о том времени.

Обладая большими знаниями, Нарушитель, тогда ещё носивший обычное имя смертного человека, сумел после своей смерти удержаться вблизи живых людей. Так неосознанно поступали души тех людей, которые яростно и болезненно сопротивлялись Закону, в результате чего они становились на какое-то время бродячими призраками. Нарушитель пошёл на это вполне осмысленно. Он не хотел сильно удаляться, чтобы не утратить память своей завершившейся жизни и при первой возможности занять подходящее освободившееся тело, дабы исполнить то, чего не успел сделать до своей кончины.

Сумев однажды отступить от предназначенной дороги после смерти, жрец нарушил Закон, понимая, что рано или поздно ему придётся расплачиваться. Однако он принадлежал к Тайной Коллегии и успокаивал себя тем, что полученные тайные знания помогут ему значительно облегчить путь, хотя в глубине души он знал, что Закон в конце концов возьмёт своё: придётся расплачиваться.

После того как Нарушитель впервые удержался возле живых людей после своей естественной смерти и занял чужое тело, сразу обнаружилось, что почти все его способности, полученные в школе магов, остались не у дел. Новое тело было обычной человеческой плотью. Теперь жрец не обладал никакими сверхъестественными навыками, и это делало его столь же уязвимым, как и других людей. Знания его сохранились, но магические возможности исчезли. Лишь иногда в нём пробуждалось что-то чудесное, руки начинали изливать целебную силу и даже живой огонь, а глаза — видеть сквозь стену. Однако такое случалось крайне редко и было абсолютно непредсказуемо. Впрочем, память о прошлом и умение заглядывать в будущее жили в нём беспрерывно. Он помнил себя, помнил других, помнил также всё, что связано с потусторонним существованием. Ни на секунду в нём не исчезало твёрдое знание, что смерть плоти никогда не обрывает настоящую жизнь.

— Когда б вы все помнили, что смерть — лишь пауза, вы бы не суетились…

Так Нарушитель путешествовал сквозь века, умея выбирать наиболее благоприятные для своих желаний условия существования. Он кочевал из тела в тело, по-настоящему глубоко наслаждаясь человеческими чувствами, но с каждым разом вхождение в чужое тело давалось ему труднее и труднее.

Сейчас, собрав все силы, бывший жрец заставил себя открыть глаза и поднялся на четвереньки. Пролитое вино и обильные следы тошноты превратили его тогу в липкое тряпьё.

Нарушитель-Валерий неторопливо обвёл взглядом атриум.

— Надо уезжать из Рима, — проговорил он. — Завтра будет совершено покушение на императора, многие из участников заговора не устоят под пытками, и у кого-нибудь да сорвётся с уст имя Валерия Фронтона. А я пришёл сюда не для того, чтобы сгинуть в подвалах или быть разорванным на арене голодными тиграми, хотя этот жизненный опыт тоже интересен.

Он толкнул тяжёлую дверь и хлопнул в ладоши, подзывая рабов.

— Приготовьте мою парильню.

Рабы испуганно смотрели на его загаженные одежды и опрокинутую мебель.

— Пока я буду мыться, сложите вещи в дорогу. Я уезжаю сегодня…

Вечером он покинул дом Валерия Фронтона, распорядившись, чтобы повозка с вещами ехала без остановки на загородную виллу, а сам, привыкая к новому телу, решил пройтись по городу в сопровождении слуги, который вёл за ним лошадь.

На форуме большая толпа собралась перед торговыми лавками. Подойдя ближе, Нарушитель-Валерий увидел на подмостках мужчин, женщин, юношей и девушек. Все они были почти нагие, у каждого на шее висела маленькая дощечка с надписью. На головах большинства лежали лавровые венки, с помощью которых продавцы помечали захваченных в плен; на головах других рабов сидели белые шерстяные колпаки, что говорило о том, что купец не мог сказать ничего о качествах раба и снимал с себя всякую ответственность за них; у тех рабов, которые были привезены из-за моря, ноги были побелены мелом. Всё имело своё значение, свой смысл.

«Да, — покачал головой Нарушитель-Валерий, внимательно разглядывая выставленных на продажу рабов, — эти бедняги ничего не понимают. Как жаль, ведь жизнь могла бы стать для них совершенно иной при тех же самых обстоятельствах…»

Отталкивающей наружности человек, разгуливая перед своим живым товаром, обращался к толпе:

— Посмотрите на этого юношу! Какой он белый, какой прекрасный с головы до пят! Полюбуйтесь его чёрными глазами! Обратите внимание на его чудесные чёрные волосы! Он здоров и телом и душой. Вот его зубы, вы видите, какие отличные зубы, они сверкают на солнце, как жемчуга! Я ручаюсь за его честность и кротость, он послушен малейшему знаку!

Кто-то потребовал раздеть раба, чтобы посмотреть, не было ли у него каких-нибудь скрытых недостатков. Другой покупатель заглянул юноше в рот, подёргал его зубы, затем пощупал его ягодицы, сунул палец между них, взвесил на ладони его гениталии.

— Это прекрасный товар! — продолжал громко нахваливать продавец и шлёпнул раба по щекам. — Слышите, как отдаётся? Какое упругое тело! Болезнь никогда не будет в состоянии одолеть его. И за такой товар я прошу всего восемь тысяч сестерций! Разве это цена для настоящего ценителя?

Обновлённый Валерий неопределённо покачал головой. Каждый раз, когда ему приходилось заполнять чужое тело своей сущностью, Нарушитель чувствовал себя странно: становясь человеком, он получал возможность быть, как все, но всё же сильно отличался от всех, чувствовал себя чужаком. Он был человеком, но уже почти не понимал человеческой сути. Всякий раз смерть стирала из его памяти то, что называется пристрастиями. Их отсутствие делало его другим существом.

Он улыбнулся. Ему, снова ворвавшемуся в жизнь, хотелось улыбаться. Люди казались ему забавными детьми, поведение которых вызывало добрый смех.

* * *

Марцел — начальнику тайной службы Корнелию Урсу.

Привет!

Ты осведомляешься, чем я занят в твоё отсутствие. Я загружен моими обычными обязанностями: слежу за врагами и друзьями, пытаясь быть вездесущим.

Против Клавдия сплетён заговор, паутиной которого охвачено множество вольноотпущенников и несколько патрициев. Но расскажу по порядку.

Два дня назад Валерия Мессалина принимала в своих личных покоях жену Траяна Публия, на которого пало обвинение в убийстве Маркуса Юния. Насколько мне известно, Антония прежде никогда не разговаривала с Валерией Мессалиной с глазу на глаз. От меня не укрылось, что она с восхищением разглядывала императрицу, хоть и старалась не выдавать своих чувств.

Должен сказать, что я сам всегда удивляюсь, насколько праведной, полной достоинства и твёрдости кажется Мессалина! А уж никто лучше меня не знает, какова она на самом деле. Когда мне случается наблюдать через потайные отверстия в стенах за её диким и чуть ли не безумным распутным весельем, то я поверить не в силах, что при посторонних она может вести себя столь любезно и сдержанно. Сколько бы слухов ни ходило по Риму об этой своенравной женщине, каждому, кто сталкивается с ней в официальной обстановке, она кажется олицетворением чистоты. Уверен, что у Антонии сложилось такое же мнение. Хотя, конечно, на мужчин Мессалина производит куда более сильное впечатление, чем на женщин, ибо тело её обладает всеми достоинствами и непреодолимой притягательностью.

Императрица отбросила ненужные предисловия и спросила:

— Ты пришла поприветствовать меня или просить за мужа?

— Зачем скрывать то, о чём ты с такой лёгкостью догадалась, моя госпожа? — Антония говорила почтительно склонив голову, но не сводя глаз с Мессалины. — Ты установила здесь величественный покой и принимаешь под своим кровом как самых знатных, так и самых бедных граждан. Разве не служит это примером скромности и справедливости? Тебе известны все тайны этого дворца, тебе подвластно сердце императора. Я уверена, что ты не позволишь свершиться несправедливости над невиновным.

— Ты так сильно любишь своего мужа? Редкое качество в наши дни, — Мессалина была удивлена.

— Нет, я не стану обманывать тебя, повелительница богов, я не люблю Траяна, он тоже не любит меня. Скажу больше: Траян гнусен и низок в отношениях со мной, но справедливость требует сказать, что он не способен на убийство. Думаю, что даже себя не сумеет он поразить мечом, ни вскрыть вены, чтобы добровольно покинуть этот мир. Он слишком труслив для этого, слишком любит своё тело и удовольствия. И я пришла, чтобы сказать: его трусость должна быть его адвокатом в этом обвинении.

— Почему же ты просишь за него?

— Я прошу за себя. Ведь если его осудят, то и на меня может перекинуться гнев Клавдия, и тогда у меня отберут всё имущество. Как я буду жить?

— Мне нравится твоя честность, Антония. Подойди ко мне, — Мессалина сделала едва уловимый пригласительный жест рукой, — я хочу поцеловать тебя несмотря на то, что принцепс[8] отменил дворцовые лобзания[9]. Ты мне приятна, а мне доставляет удовольствие целовать тех, кто пришёлся мне по сердцу. Я уверяю тебя, что, как бы ни завершились слушанья, твоё положение не пострадает… Скажи мне, твой муж хорош собой, как о том ходит молва? Не зря ведь его нарекли Прекрасноликим? Впрочем, я сама увижу это сегодня…

И она увидела его в тот же день.

Сенат не был допущен к рассмотрению дела об убийстве Маркуса Юния, оно слушалось келейно в покоях принцепса, в присутствии Мессалины. Клавдий чувствовал себя нездоровым и внимал речи обвиняемого, прикрыв глаза рукой. Мессалина же, наоборот, впитывала каждое слово Траяна, не отводя от него взора. То и дело она шептала что-то на ухо мужу и совсем редко — сидевшему рядом с ней Суилию.

Как ты знаешь, с некоторых пор Мессалина приблизила к себе Суилия, сделав его официальным дворцовым обвинителем. Он злобен и нагл. Совсем недавно он выдвинул обвинение против одного выдающегося римского всадника, вменив в вину ему приснившийся тому ночью сон — он будто бы видел Клавдия в венке не то из колосьев, перевёрнутых вниз, не то из виноградной лозы с поблёкшими листьями, и истолковал свой сон как предвещающий принцепсу смерть в конце осени.

Такие судебные разбирательства становятся всё более частыми, что невольно начинает наводить на мысль о возвращении времён Гая Калигулы, когда беззаконие становится выше закона. Великое посрамление легло на наше время через деяния людей, которые приближены к императору, а потому считают себя вершителями чужих судеб.

Но я отвлёкся.

Во время разбора дела Траяна Суилий молчал, словно не видя ничего важного в случившемся. Нет никакого сомнения в том, что Валерия Мессалина дала ему строгие указания, как себя вести, иначе он бы не выпустил из своих когтей жертву.

Занавеси были задёрнуты, и помещение, погружённое в полумрак, освещалось лишь двумя солнечными лучами, которые проникали в специально оставленную щель между занавесями. Траян стоял прямо в одной из солнечных полосок и с жаром говорил:

— Обвинить можно и невинного, но уличить — только виноватого. И я рад, что мне представились случай и возможность держать слово перед таким судьёй, как ты, Клавдий. Я уверен, что сумею добиться собственного оправдания весьма быстро, хотя выдвинутое против меня обвинение кажется на первый взгляд серьёзным. Конечно, клинок в моих руках и следы крови на моих пальцах и одежде сразу вызывают подозрение. Но неужели я вышел бы к гостям в таком виде, если бы убил несчастного сам? Разве не поспешил бы я умыться и избавиться от тела, велев рабам выполнить все мои указания без промедления? Да и разумно ли заниматься преступным делом самому, когда проще поручить его рабам? Рассчитывая на твою справедливость, я надеюсь, что правильное решение само собой возникнет в результате нашей беседы. Я не могу отрицать, что Маркус Юний был убит в моём доме. Но кто его убил и с какой целью? Не думаю, что кто-то ставил целью запятнать меня, ведь слуги могли обнаружить тело сразу, да и самого убийцу могли приметить. Так что всё дело в том, что кто-то очень спешил расправиться с Маркусом. А это означает, что Маркус знал и мог сделать что-то, вызывавшее у кого-то большие опасения. Возможно, он проведал о заговоре против тебя, о великий?

— Заговор? — встрепенулся Клавдий. — Опять заговор? Вот она, тяжесть бремени любого правителя, хорош он или дурён — вечные заговоры, покушения! Недовольные есть всегда, и никогда от них не избавиться никакому государству, даже если жечь недовольных на кострах, распинать на крестах…

— Я уверена, что благородного Траяна Публия взяли под стражу без всякого основания, — проговорила Мессалина.

Так они перебрасывались словами ещё некоторое время, затем принцепс махнул рукой, дав знак, чтобы Траян свободно ушёл, но уже в дверях окликнул его и сказал:

— Всё же ты должен понести какое-то наказание. Ведь не бывает случайных обвинений. Если ты лично и не виновен в смерти Маркуса Юния, то ты виновен в том, что он погиб в твоём доме, куда сумел проникнуть подлый убийца. Разве за это не стоит наказать для острастки?

— Конечно, мой властитель, — склонил голову Траян. — Но ведь наказание не должно быть тяжелее провинности.

— Я и не спорю. Я направляю тебя в Британию в помощь Гнею Паулину. Там сейчас весьма беспокойно. Думаю, что ты найдёшь там более достойное применение твоим способностям и твоей энергии, чем организация пышных пиров…

В тот же день Валерия Мессалина вызвала к себе Траяна и оставила его у себя на ночь. Траян Прекрасноликий остался доволен таким поворотом событий, ибо императрица заверила его в том, что вскоре она устроит его быстрое возвращение в Рим.

Я же думаю, что она, насладившись Траяном, быстро оставит свою заботу о его судьбе.

Теперь о заговоре против Клавдия.

На следующую ночь один человек из плебеев был схвачен с кинжалом в руке возле спальни Клавдия. Он предпринял попытку скрыться, но был убит преторианцами.

Днём события получили продолжение. Двое молодых людей из всаднического сословия были схвачены на улице: один с кинжалом, спрятанным в палке, другой с охотничьим ножом. Первый подстерегал императора у выхода из театра, но подвернул ногу на ступеньках, не дойдя буквально двух шагов до принцепса. Второй хотел напасть во время жертвоприношения перед храмом Марса, но слишком открыто бросился вперёд и выдал себя.

Заговор с целью государственного переворота составляли Азиний Галл и Статилий Корвин, внуки ораторов Поллиона и Мессалы, с участием множества императорских отпущенников и рабов. В тот день они расставили своих людей по всему маршруту Клавдия, но после того, как схватили двух нападавших, остальные скрылись. Теперь подвалы полны перепуганными людьми, которые выкладывают следователям всё, что им известно о плане переворота и участниках заговора. Не приходится даже прибегать к пыткам.

В следующем послании отчитаюсь подробнее об участниках заговора.

Будь здоров.

* * *

На следующий день после неудавшегося покушения на императора, когда весь Рим гудел слухами, Антония провожала Траяна.

— Ты даже не пытаешься изобразить грусть на своём лице, — хмыкнул он, садясь на коня.

— Для кого мне играть убитую горем жену? Или ты не всему городу поведал, что страстно желаешь расстаться со мной?

— Ах, — он равнодушно махнул рукой. — Никто не пришёл сегодня ко мне. Все отвернулись от моего дома, едва меня арестовали.

— Разве тебя удивляет это? — Антония скрестила руки на груди. — Ты бы и сам не пришёл к человеку, попавшему в опалу.

— Уж Валерий-то мог бы появиться. А он сам куда-то сбежал! Да поразит его Геркулес своим гневом!

— Разве он не умер? — глаза Антонии широко раскрылись.

— Почему он должен был умереть?

— Я слышала, что он отравился, — поспешила объяснить она.

— Может быть, он отравился чем-то, но не на смерть. Он уехал за день до покушения и забрал много ценностей из дома. И до меня дошли слухи, что он причастен к заговору.

— Невероятно, — прошептала она.

Через несколько часов она оделась для выхода на улицу и отправилась в дом Валерия Фронтона узнать подробности.

Уже перед воротами, сойдя с носилок, Антония остановилась на несколько минут, пропуская шумную процессию, гнавшую перед собой быка. Животное громко мычало, но разношерстная толпа не переставала стучать прутьями и палками по спине быка, предназначенного для искупительного жертвоприношения. Римляне считали, что жертвенное животное должно было принять на себя все несчастья, которые угрожали кварталу в целом и каждому дому города в отдельности, и с этой целью гоняли его по всем закоулкам.

Проводив взглядом увитые цветами рога несчастного животного, Антония шагнула к дверям дома Валерия Фронтона. Сердце её внезапно усиленно забилось. В самом низу живота стянулся холодный комок. В голове запульсировало.

«Почему я так волнуюсь? Не могу понять… У меня такое ощущение, что я столкнусь с чем-то неприятным… или опасным… или… Никогда я не чувствовала себя такой встревоженной. Я же по-настоящему боюсь чего-то! Но чего? Что может пугать меня?»

Войдя внутрь, она остановилась в замешательстве.

Происходило нечто совершенно непонятное. Дом буквально кишел людьми. Повсюду на полу виднелись блестящие чёрные верёвки, стояли на металлических палках круглые и квадратные предметы, излучавшие невероятно яркий свет. К стенам прислонялись с обратной стороны деревянные подпорки, будто мраморное строение могло вот-вот рухнуть. Такого Антония не видела никогда. Приглядевшись, она поняла к своему величайшему удивлению, что колонны и стены были вовсе не мраморные, как пару дней назад, а просто искусно раскрашены под благородный камень.

А люди! Их внешний вид привёл Антонию в состояние, близкое к потрясению. Они были одеты в штаны и рубашки, похожие на варварские наряды, но всё же сильно отличные от них. Многие мужчины носили усы. Женщины были в коротких юбках, а некоторые тоже в штанах и рубашках. Лишь в самом центре помещения на двух лежанках расположились настоящие римляне: мужчина и женщина в туниках, но их, похоже, ничуть не удивляли столпившиеся вокруг странные фигуры.

И тут Антония вздрогнула, будто игла вонзилась ей в сердце. В движениях вытянувшихся на лежанках римлян и в самом действии она узнала себя и Валерия Фронтона. Лица у них были чужие, но недавняя сцена отравления была воссоздана во всех деталях. Женщина протягивала мужчине кубок с опущенной в него ядовитой розой.

Совсем близко от лежанок, на том месте, где всегда возвышалась фигура Дианы в развевающихся одеждах, высеченная из паросского камня, теперь стоял на треноге непонятный предмет, уставившись на римлян длинной трубкой с толстым и безукоризненно отполированным круглым стеклом на конце. Позади странного предмета расположилось несколько человек. Один из них махнул рукой и крикнул:

— Камера!

Сию же секунду перед стеклянным глазом трубки остановилась совсем молоденькая девочка, вытянула на руках какую-то доску, щёлкнула чем-то об неё, проворковала непонятные слова и сразу отскочила в сторону. Римлянин и римлянка в центре сцены зашевелились. Римлянка поднялась и перешла на его ложе.

— Стоп! Стоп! — крикнул кто-то. — Нет! Не годится! Всё ни к чёрту!

К ним шагнул человек, от облика которого у Антонии перехватило дыхание. Это был Валерий Фронтон. Но он носил совершенно другую причёску, был взъерошен и покрыт двухдневной щетиной, чего не мог позволить себе благородный римлянин. Одет он был в просторную варварскую рубаху и штаны.

— Вы похожи на кукол! — воскликнул он с досадой.

— Но мы делаем, как условились. Мы же всё подробно оговорили.

— Бездарно! От объектива не утаить ничего. Он выдаст на экран всю вашу фальшь крупняком. Неужели не понимаете? Крупный план — это проверка вашего актёрского мастерства, а вы мне рожи корчите идиотские. Пятый дубль делаем, а у вас будто переклинило где-то…

Антония внезапно осознала, что говорили они не на латыни. Более того, этот язык не мог быть понятен ей вообще, но всё же она понимала странную чужую речь, хотя совершенно не ухватывала смысл разговора.

— Алексей, — крупный бородатый мужчина положил Валерию Фронтону руку на плечо, — давай сделаем перерыв.

— Что такое? Почему? Все устали, разомлели под софитами? Все хотят кушать? Какать? Дрыхнуть? Вы все здесь зачем собрались? Кино снимать или на отдых?

Валерий Фронтон, названный Алексеем, вдруг опустился на корточки и впился пальцами в голову руками. Вся фигура его — положение рук, спины, головы — выражала отчаянье.

— Ладно, перерыв, — устало произнёс он, его голос прозвучал тихо, в нём слышалось бессилие. — Миша, дай мне сигаретку. Всем перерыв! Тридцать минут!

Что-то звучно щёлкнуло, и в атриуме сразу сделалось значительно темнее. Антония задрожала, чувствуя, что окруживший её кошмарный сон начал проникать в её мозг, заполнять её густой тяжёлой жижей. Сердце сжалось.

— Они не понимают, что именно мы снимаем, — сказал Валерий. — Никто не хочет ничего понимать! Они уверены, что все эти яды вперемешку с поцелуями, убийства наряду с разнузданными оргиями — просто моё упрямство… Никто ничего не понимает. Они театральны! Они просто изображают! Миша, я не могу ничего разъяснить им…

— Лёша, послушай меня, — бородач наморщил лоб и потёр его коротенькими пальцами, — ведь эта сцена у тебя проходная, она к основному сюжету фильма не имеет никакого отношения. Оставь ребят в покое.

— Миша, если уж и ты начинаешь указывать мне, что в моём фильме важно, а что нет, то я вынужден просто развести руками, — Алексей-Валерий покачал головой. — Меня это отравление преследует, я вижу его во сне каждую ночь. Я умираю от него… Я тебе сто раз уже втолковывал, что есть сцены, от которых мне просто надо освободиться, они душат меня. Поэтому к некоторым эпизодам я отношусь спокойно и соглашаюсь на то, чтобы сделать сотни отступлений от задуманного, а то и вовсе вычеркнуть их, но некоторые сцены мне нужны только в том виде, как я их воспринимал сам.

— Сам?

— В снах, — кивнул Алексей, — впрочем, я не уверен, что это действительно сны. Я в этих снах живу. Я их чувствую. У меня запах от них держится в носу в течение целого дня… Ах, если бы я мог объяснить тебе… У меня на губах до сих пор вкус её кожи!

— Чьей кожи?

— Антонии! Я помню присутствие её грудей в моих ладонях, я ощущаю её дыхание… Оно горячее, оно влечёт меня до сих пор, я хочу её… А ведь между нами — тысячи лет… Я не могу отказаться от этой сцены! Я подыхаю из-за того, что она не складывается, хотя знаю, что должен умереть, если она получится. Не тот актёр, а я должен умереть! И вообще… Есть вещи, в которые никто не должен влезать! Это моё! Понимаешь ли ты? Моё!

— Это лишь твои режиссёрские капризы.

— Я на многое согласен. Ты же знаешь, что я не из упрямых режиссёров. Я готов идти на уступки, если это не принципиально. Но то, на чём я настаиваю, должно быть выполнено. Вот эта комната — точно такая, какой должна быть. Но люди — Валерий и Антония — не такие. Ни он, ни она не годятся. Тут фальшь! Нестерпимая фальшь!

— И чего ты хочешь? — толстолицый Миша протянул зажигалку и дал режиссёру прикурить.

Увидев, как Валерий-Алексей выпустил из носа клубы дыма, Антония громко вскрикнула, быстро шагнула вперёд, попала в луч света, качнулась, отступила в тень и закрыла лицо руками. Мир стянулся в чёрную точку, зашумел, замелькал пустотой и оборвался.

Алексей вскочил на ноги и закричал:

— Кто это? Откуда… Это она!

— Где? Кто?

— Эта женщина! Я узнал её! Куда она подевалась?

— Какая женщина?

— Вон там, перед дверью, возле осветительных приборов. Только что стояла. Куда подевалась? — по голосу и жестам режиссёра всем стало ясно, что женщина не просто произвела сильное впечатление на него, за этим крылось нечто большее.

— Может быть, кто-то случайно забрёл на съёмочную площадку, Алексей Петрович? — спросила девушка с мальчишеской стрижкой.

— Ничего себе случайно! Она одета патрицианкой, на ней настоящие золотые украшения! Не бирюльки, а золото! Что это за шутки!

— Уверяю вас, Алексей Петрович, все наши актёры здесь. Быть может, вам померещилось? — подбежал помощник.

— Померещилось? — Алексей нервно расхаживал по съёмочной площадке, вглядываясь в пыльный пол, будто пытаясь отыскать следы только что стоявшей там Антонии. Затем он быстро подошёл к толстолицему и прошептал ему в самые глаза: — Только не вздумай опять приглашать ко мне психиатра, братишка. Не померещилось мне ничего. Я её видел. Это была Антония, настоящая Антония…

* * *

Когда Антония пришла в себя, она покоилась на лежанке, вокруг суетились слуги.

— Где я? — с трудом разлепила она губы.

— Дома, госпожа. Рабы Валерия Фронтона привезли тебя сюда, едва твоё дыхание восстановилось, — Памфила заботливо разминала хозяйке кончики пальцев.

— Что со мной случилось?

— Ты упала. Никто не ведает причины.

— Там были злые духи… Я видела их… Они насмехались надо мной…

Антония долго бормотала что-то невнятное, и Памфила прервала её:

— Успокойся, госпожа. Тебе нужно навестить колдунью Масиниссу. Говорят, она прибыла в Рим из Фессалии, где многие сильны в предсказании будущего. Никакие авгуры[10] не могут гадать по полёту птиц так точно, как умеет эта колдунья предсказывать по линиям ладони, по пеплу сгоревших волос. Говорят, что любовника своего, посмевшего полюбить другую женщину, она одним словом обратила в бессильного старика. А соседского кабатчика за его грубое к ней отношение превратила в лягушку…

— Ну, уж это чепуха, — вяло отмахнулась Антония.

— Нет, госпожа моя прекрасная, не чепуха. Я собственными глазами видела женщину, которую она обрекла на вечную беременность за то, что та позлословила о ней. Женщина эта ходит уже больше года с круглым пузом.

— Зачем же мне идти к такой страшной колдунье?

— Может, она подскажет тебе, что означает твоё видение? — рабыня нежно расчёсывала волосы Антонии гребнем, тонкие зубья которого были умащены аравийскими смолами.

— Не хочу ни к кому идти… И тебе, Памфила, ничего не скажу, ибо тайна моя страшна. Вели позвать ко мне моего сына…

Когда к ней привели ребёнка, Антония сделала знак, чтобы все посторонние удалились. Мальчику было пять лет. Одетый в греческую тунику с золотой вышивкой по вороту, с гладко причёсанными и напомаженными волосами, он выглядел, как куколка.

— И ты уйди, — обратилась она к Памфиле, — я буду говорить только с Гаем.

Вскоре в большой комнате наступила полная тишина. Антония взяла мальчугана на руки и крепко поцеловала.

— Я скажу сейчас тебе то, что не знает никто на всей земле. Но это будет единственный раз, когда я скажу тебе это, малыш. Если боги захотят, твоя младенческая память сохранит в твоей чудесной головке мои слова, — внезапно она замолчала, а потом продолжала со вздохом. — Впрочем, зачем? Ничего я тебе не скажу, потому что у всех стен имеются уши. Никому нельзя доверять. Живи, Гай, как живёшь. Взрослей, мужай, жди своего отца, ищи любовь… Что ещё я могу сказать тебе?



Целлулоидный мир



Алексей Кирсанов изнемогал. Каждая клетка его тела была словно изъедена червями. Он физически ощущал в себе дырки, из которых выползли отвратительные твари, чувствовал истекавшую сквозь эти дырки жизненную силу. Воздух сгущался вокруг него. Воздух душил Алексея.

Кирсанов ненавидел состояние опьянения, но не мог справиться с собой: как только на него накатывала душевная смута, он хватался за бутылку. В первые минуты Алексей расслаблялся, давящая тяжесть отступала, напряжение таяло, появлялась лёгкость, мягкая затуманенность сознания, в которой угадывались милые сердцу образы. Он вливал в себя очередную рюмку, чтобы удержать все это, но размытость перед глазами делалась с каждой минутой сильнее, образы мутнели, расплывались. Запотевшее стекло сознания становилось вдруг непроницаемым, и Алексей впадал в панику. Творческие струны провисали, начинали звучать уныло и тоскливо.

— Мать твою…

Обычно хандра наваливалась на Кирсанова, когда ему казалось, что его замысел не имеет практической реализации. Но когда появлялись деньги на экранизацию его сценария, он впадал в ещё более ужасную депрессию, ибо начинал бояться собственного замысла, его размаха, его наглости, его гениальности. Алексей всегда избегал слова «гений», полагая, что однажды это слово погубит его.

— Я ничего не хочу! — говорил он в студенческие годы. Мне не нужна слава, не нужно ничего такого! Дайте мне только возможность делать кино!

Его жажда делать кино не знала границ. Он был неутомим. О его студенческих работах заговорили сразу, преподаватели поражались неистощимости его воображения, называли гением. Но Алексей суеверно отмахивался. Он хотел работать, хотел реальных результатов. Гений же, по представлениям Кирсанова, был обречён на непонимание, а потому — на невозможность творить для людей.

— Кинематограф энтузиастов остался далеко в прошлом, — рассуждал Алексей. — Эпоха по-настоящему независимого искусства канула в Лету. Разве найдётся сегодня новый Гриффит[11], способный, будучи независимым режиссёром, снять «Рождение нации» или «Нетерпимость»? Нет! Сегодня режиссёр — раб продюсера! А я хочу творить и не зависеть при этом ни от продюсеров, ни от банкиров, ни от кого бы то ни было ещё! Режиссёр должен быть творцом, а не исполнителем чужой воли!

Фильмы Алексея Кирсанова имели сильный резонанс, некоторые стали культовыми. Но всякий раз, испытав шумный успех, Алексей впадал в уныние, терял интерес к жизни. Всё виделось ему в чёрном цвете, всё казалось скучным, банальным, бессмысленным. Однако стоило искре нового творческого замысла зародиться в его сердце, и Кирсанов становился деятельным, начинал тормошить своих друзей, завлекал актёров и актрис разговорами о новом фильме, не спал сутками, трудясь над сценарием…

В этот раз волна беспокойства захлестнула Алексея, когда для этого не было никаких видимых причин. Уже второй месяц он снимал «Вечный Город» — фильм, который назвал делом своей жизни. Всё шло гладко. Алексей чувствовал, что стоял на пороге чего-то великого, таинственного, первоосновного. Всё его существо пропиталось распиравшим его ожиданием. Вот-вот перед ним должен был открыться неведомый ему доселе мир. И вдруг…

Всю свою жизнь — все сорок лет — Алексей Кирсанов ощущал присутствие какого-то иного мира подле себя, именно оттуда к нему приходили слова, фразы, идеи, кто-то нашёптывал их, подсказывал, иногда даже показывал во сне целые сцены, словно на объёмном киноэкране. Но в реальной жизни Алексей никогда не сталкивался ни с чем таинственным. И вот вдруг перед ним во плоти предстала Антония, приходившая к нему чуть ли не полгода в его дремотных состояниях, перетекавших из ночи в ночь, как многосерийный фильм.

После этого случая Алексей понял, что в его душе произошёл окончательный надлом. Копившиеся в Кирсанове сомнения в том, что его фильм далеко не так правдоподобен, как того хотелось, внезапно прорвались, как давно мучивший гнойник. Попытки перенести всё увиденное во сне на съёмочную площадку ни к чему не приводили. Чем детальнее воспроизводил Алексей события и чем старательнее играли актёры, тем менее удовлетворённым становился режиссёр. Будучи не в силах разобраться в собственной неудовлетворённости, он злился на себя, но срывал недовольство на других. В такие минуты он становился почти неуправляемым, противоречить ему было невозможно. Он бережно вкладывал в актёров свои переживания, внушал им состояния, без которых невозможно было оживить персонажей его снов, и люди послушно исполняли все прихоти Кирсанова. Но когда что-то не получалось на съёмочной площадке, Алексей приходил в бешенство. Вспыльчивость делала его отвратительным. В конце концов он устроил разнос творческой группе и безо всякого видимого повода объявил, что никаких съёмок больше не будет.

Запершись у себя дома, Кирсанов принялся пить, испытывая отвращение к себе и ненавидя себя за свою несдержанность. Он не отвечал на телефонные звонки, не давал никому знать о себе. Съёмочная группа впала в панику. Алексея любили, уважали, немного побаивались и мирились с его характером, подчиняясь силе его неотразимого таланта. Он умел очаровывать и всегда, собирая компании, наполнял атмосферу духом флирта и интриги. Женщины мечтали стать его любовницами, мужчины хотели попасть в число его друзей. Впрочем, никто не мог сказать наверняка, обладал ли Алексей Кирсанов качествами, отличающими надёжного друга, и можно ли было на него положиться в трудной ситуации. Никто не знал этого наверняка, да никто и не задавался таким вопросом. В Кирсанове любили прежде всего художника, обожали в нём творца, которому не было равных и который мог увлечь за собой любого, даже человека противоположных убеждений. Быть может, по этой причине ему прощали любые выходки.

Однако такой выходки — чтобы режиссёр бросил группу и беспричинно остановил съёмки — от него никто не ожидал.

На третий день запоя, ближе к ночи, взломав замок входной двери, к Алексею ворвался его младший брат Михаил, который, впрочем, из-за своей непомерной полноты выглядел значительно старше. Он обнаружил Алексея посреди комнаты на полу, режиссёр громко храпел, запрокинув высоко подбородок и прижав к груди пустую бутылку, содержимое которой было, похоже, не выпито, а пролито на пол.

Утром Михаил заставил брата принять горячий душ, напоил крепчайшим кофе, затем налил ему и себе по стакану холодного пива и стал ждать объяснений. Фигура бородатого Михаила выглядела гигантской глыбой по сравнению с узкоплечим Алексеем. За окном мирно щебетали птицы.

— Если бы не перегар, — сказал Михаил, глядя в осунувшееся лицо режиссёра, — то я бы сказал, что передо мной сидит христианский мученик, прошедший семь кругов ада и вернувшийся к нам, чтобы поведать о своих похождениях. Рожа у тебя измождённая, как на иконе, такие же тёмные фонари на половину физиономии.

— Хватит сверлить меня глазами, — проворчал Алексей, раздражённо и вместе с тем смущённо прикрывая ладонью помятое лицо. Он ненавидел состояние похмелья. Всякий раз, когда ему случалось крепко напиваться, Алексей чувствовал себя преступником, не заслуживающим прощения.

— А что мне, по-твоему, остаётся делать? Я только и могу что буравить тебя взглядом в надежде, что ты… вернёшься в строй, — хмыкнул Михаил, взял губами сигарету из пачки и снова уставился на брата выпученными глазами. — Все дёргаются, психуют, ничегошеньки не понимают, а ты молчишь, пропал, сбежал, растворился… Хер знает что позволяешь себе! Тебе наплевать на ребят? Тебе наплевать на «Вечный Город»? — он мягко щёлкнул зажигалкой, глубоко затянулся и выпустил облако голубоватого дыма. Дым медленно расплылся и заслонил от Алексея бородатое лицо брата.

— Ну? — произнёс Михаил и бросил зажигалку на журнальный столик. Она скользнула по гладкой поверхности и стукнулась о ребристый стакан, всколыхнув на его дне желтоватую жидкость.

— Эх, Миша, Миша… — Алексей повёл ноздрями. Запах сигаретного дыма вызвал в нём тошноту. — Мы же с тобой братья. Неужели и ты не понимаешь меня?

— При чём тут «братья»? Ты мне эти вздохи да ахи брось! Растолкуй мне, что происходит. Я ведь не случайный человек. На моей шее висят все финансовые вопросы твоей картины или ты позабыл? — Михаил всем своим огромным телом склонился над столиком, ловко откупорил пивную бутылку, выбрал наименее грязные стаканы из тех, что загромождали замусоренную поверхность, и налил себе пива. Губы его выпустили струйку дыма. Обычно Михаил курил со вкусом, с наслаждением откидываясь на стуле, но сейчас он дымил машинально, не чувствуя вкуса табака. — Почему ты остановил съёмку? Время идёт, деньги капают. Капают, между прочим, на мою шею, — он жадно отхлебнул из стакана, и густая пена налипла на его усах. — Я всегда был на твоей стороне, хотя не могу сказать, что всегда понимаю твои фильмы, однако народ прёт на твоё кино валом, поэтому я никогда не препятствую ни твоим замыслам, ни твоему стилю работы. Я свято верю в твой талант. Но то я, а ведь есть и кое-кто поважнее меня… Одним словом, если ты не представишь вразумительного объяснения, то Денежный Мешок в конце концов откажется от тебя. Даст тебе коленом под зад! Ты слышишь меня? Будь добр, не засыпай сейчас… Гусейнову, конечно, важно, чтобы на афишах крупными буквами было указано твоё имя, но ему также важны его деньги. Он не любит творческих соплей. Если он узнает, что ты вышел из производства, он заменит тебя без колебаний. Гусейнов слишком много вложил в эту картину, чтобы позволить ей буксовать из-за капризов режиссёра.

— Я всё прекрасно помню. Но нельзя же всё время оглядываться на этого миллионщика.

— Ты можешь не оглядываться, но Гусейнов — Денежный Мешок, а не меценат и не альтруист. Он зарабатывает на тебе! Он вбухал чёрт знает сколько в тебя! Таких декораций не строил ещё никто! Ты, витая в своих облаках, просто не понимаешь, о каких деньгах идёт речь. И он тебя выдавить из группы сможет без малейшего труда, так как студия принадлежит ему… И не будет у тебя никакого «Вечного Города»!

— Мне надо подумать.

— Чего тут думать, Алёша? Что случилось? Объясни. Ты написал сценарий и был им очень доволен. Тебе обещали любые деньги…

Алексей устало отмахнулся:

— Всё равно не поймёшь, — рука у него была тонкая, гибкая, бледная.

— Куда уж нам, — насупился Михаил, — мы же вам, художникам, не чета!

— Не обижайся… Я не смогу объяснить. Это настолько… неосязаемо…

— И всё же?

— Помнишь тот день, когда я увидел на съёмках Антонию?

— В которой ты признал настоящую римлянку?

— Именно её, Антонию.

— Помню я этот день, помню, чёрт бы его побрал. С того дня у тебя и поехала башка.

— Да, Миша, после того случая во мне что-то сломалось… Видишь ли, я вроде бы и придраться не могу ни к чему: декорации у нас высшего сорта, актёры первоклассные, о массовке нашей другие режиссёры могут только мечтать… Но увидев Антонию, я вдруг ясно почувствовал фальшь во всём, что я делаю. Понимаешь?

— Нет, — Михаил пожал плечами и покачал головой с такой силой, что его второй подбородок буйно заколыхался. Он неторопливо отпил пива, сделал паузу, вслушиваясь, как пенная жидкость утекает в недра его большого тела, и продолжил: — Алёша, может, ты заметил, что я уже не спорю с тобой по поводу твоей римлянки. Я уже не говорю тебе, что никакой римлянки не было. Пусть она была, пусть! Да, ты видел её на самом деле, это никакие не глюки. Пусть так… Но при чём тут кино? Почему это должно сказываться на работе съёмочной группы?

— Миша, она была настоящая. Вот в чём дело. И я понял, посмотрев на неё, что у нас-то получается картонный Рим, а не настоящий, и люди картонные!

— Это ты брось, братишка! Брось! Ты, может, и не читаешь критику на свои фильмы, а я-то все журналы пролистываю, где твои фильмы обсуждаются. И про исторические твои картины говорится прежде всего, что они на редкость правдоподобны.

— Ай! — Алексей хлопнул ладонью по столу. — Ты не хочешь понять меня! — он поднялся, пошатнувшись, нервно потёр лоб рукою, словно заставляя себя очнуться от каких-то видений. — Да и сам я всё не о том говорю, не о том… Не в актёрах дело и не в декорациях… — он подсмыкнул свои спустившиеся белые трусы и тяжело опустился на диван, обхватив колени руками. — Не могу объяснить, сам ничего не понимаю, чёрт возьми! Ох, знобит меня, за сердце держит кто-то… Дай-ка мне пива.

— Пусть мы с тобой и братья родные, я тебе сейчас по башке-то схожу кулаком разок-другой, чтобы ты дурью не маялся. Очнись, парень! Работа остановилась!

Алексей с удивлением поднял на Михаила глаза.

— Картонное кино! — продолжал кипеть Михаил. — Я видел эту толпу сиськастых девок, когда ты снимал баню! Я видел этих гладиаторов в крови! Я ходил по улицам города, который мы отгрохали по твоему требованию! Я поверил всему, хотя мне ли не знать, что всё это бумажная и гипсовая бутафория. Я поверил в реальность твоего «Вечного Города»! Я поверил, Лёшенька, глядя на это живьём, хотя вокруг толклись и звукотехники, и помрежи всякие, и прочие людишки. А на экране это будет в сто раз убедительнее.

— Не понимаешь ты меня, — голова Алексея устало повисла. — Налей мне лучше рюмку водки. Голова лопается, похмелье — хуже смерти…

— А поломка съёмочного процесса хуже похмелья.

* * *

Мало-помалу работа над фильмом возобновилась. Алексей заставил себя сосредоточиться на работе. Снова помчались римские колесницы, засверкали намасленные голые тела, полилась кровь.

И вот в последний раз Алексей крикнул:

— Стоп! Снято!

— Снято! — пронеслось под сводами павильона.

— Это всё? Совсем всё? — к режиссёру подошла молодая актриса в длинном красном одеянии римской матроны.

— Теперь уже да. Теперь вы все свободны, а я сажусь за монтаж, — он громко крикнул: — Спасибо всем! А тебе особое спасибо, — добавил он, повернувшись к стоявшей возле него актрисе.

— Мне-то за что? — её синие глаза игриво сощурились. — Я делала лишь то, что вы требовали, Алексей Петрович.

— Признаюсь, Машенька, я не думал, что отыщу среди наших актрис такую, которая согласилась бы на всё это…

— Вы имеете в виду обилие секса в кадре?

— И это тоже, — кивнул он. — Я не беспокоился ни секунды насчёт груды голой плоти. Это всё — безликие статисты. Я говорю о драматической актрисе. Не думал, что смогу добыть серьёзную актрису, которая рискнула бы принять участие в этом масштабном античном разврате и не побоялась бы выставить себя напоказ, отбросив ложную стыдливость. Обычно актёры, считающие себя «серьёзными», не любят показывать свою физиологию, боятся этого как огня.

— Согласна с вами. Но я, как вы убедились, не принадлежу к их числу…

— Вдобавок, — Алексей криво улыбнулся, — многие актёры очень мстительны. Мне очень приятно, что ты не относишься к этой категории.

— Мстительны? — на лице Маши появилось удивление. — В каком смысле?

— С началом съёмочного процесса некоторые актёры начинают отыгрываться на режиссёре за свои недавние страхи, опасения, переживания. Я имею в виду опасения, что им не дадут роль или отберут ее, — Кирсанов посмотрел себе под ноги и вздохнул. — Я их понимаю, вполне понимаю. Всё это очень нервно, томительно, но нельзя же… Но давай не будем об этом.

— Никогда не задумывалась над этой стороной профессии.

— О, у актёрской профессии так много сторон! И мне, будучи режиссёром, гораздо виднее, какие стороны у данного актёра развиты сильнее. Обида, капризы, упрямство — всё это начинает проявляться, к сожалению, только с началом съёмок. На пробах актёры очень покладисты, готовы выполнить любую мою просьбу. Не понимаю, куда девается эта покладистость, когда надо вплотную заниматься своей ролью?

— Никогда не обращала внимание на это, — Маша оглянулась на разбредавшихся статистов. — Надеюсь, я не слишком много попортила вам нервов, Алексей Петрович?

— Ты молодец, Машенька. Я очень доволен нашим знакомством и совместной работой. Мне работалось с тобой легко. И ты уж извини меня за мои срывы.

— Ах, бросьте… Я очень рада, что снималась в «Вечном Городе». Это настоящее событие. Ещё пригласите?

— С удовольствием. Но с таким размахом, — режиссёр обвёл взглядом декорации, — мне вряд ли дадут ещё развернуться.

— Разве вы не уверены в успехе, Алексей Петрович?

— Я-то уверен, но Денежный Мешок не очень обнадёживающе настроен… Отложим-ка эти разговоры. Для начала надо закончить фильм. Между прочим, ты мне ещё понадобишься: я хочу кое-что переозвучить, так что твоя работа пока не завершена, ещё придётся помучиться. А сегодня вечером Михаил устраивает нам банкет. Появишься?

— Разумеется.

— Кстати, позволено привести с собой по одному гостю. Из посторонних.

— Чудесно. В таком случае я прихвачу с собой подругу.

— Девушку? — удивился режиссёр. — Почему не друга?

— Она обожает ваши фильмы, Алексей Петрович. Ей будет приятно познакомиться с вами. А с другом я ещё успею появиться, — заверила девушка.

— Ты замечательный человек, Машенька, — сказал Алексей, задумавшись о чём-то. — Ну, до вечера…

Он чмокнул актрису в щёку и быстрым шагом покинул шумную площадку, перебросившись на ходу несколькими фразами с оператором и его ассистентом.

Войдя в свой кабинет, он остановился, сунув руки в карманы.

«Снято, — подумал он, — всё снято».

Он не любил этого слова. Оно означало конец целой жизни. Разумеется, трудиться над фильмом предстояло ещё долго. Алексея ждал кропотливый процесс монтажа, но монтаж — иной пласт существования. Алексей принадлежал к категории режиссёров, для которых съёмочный процесс главнее монтажа. По-настоящему Алексей Кирсанов жил именно на съёмочной площадке, бок о бок с актёрами, дыша с ними одним воздухом, порождая движения их тел, управляя колебаниями их голосов. Он обожал находиться возле актёров, держа их за руки, касаясь их спины и шеи, и сантиметр за сантиметром вырисовывать пластику их жизни перед камерой.

Оглядев кабинет, Алексей вздохнул. Посмотрел в зеркало, провёл ладонью по небритому подбородку.

— Надо переодеться… И вообще привести себя в порядок.

Оставшееся до банкета время он провёл с братом на своей квартире, лениво беседуя о разных разностях и потягивая вермут.

— Не мешало бы вызвать машину, — сказал Михаил, когда пришло время ехать, — а то ведь надрызгаемся сегодня по-свинячьи.

— Разумная мысль, — согласился Алексей.

— Я распорядился, чтобы приехали девчонки, которые были заняты в сцене оргии, — как бы между делом бросил Михаил.

— Надеешься устроить латинский разврат?

— Я выделил деньги на это мероприятие, так что будем блядовать, — деловым тоном отозвался Михаил. — Праздник должен быть настоящим…

Банкет был организован в круглом зеркальном зале ресторана «Кабук». За тонкими невесомыми занавесями, прикрывавшими распахнутые настежь высокие двери балкона, просматривались девушки в римских прозрачных туниках, надетых на голое тело. На том же балконе, с которого открывался вид на подсвеченный голубой бассейн, расположился камерный струнный оркестр; чёрные наряды музыкантов строго контрастировали с невесомыми туниками девушек.

Появление братьев Кирсановых гости встретили долгими аплодисментами. Раздались звонкие хлопки пробок — официанты в чёрных фраках откупорили шампанское.

Алексей сразу увидел Гусейнова, стоявшего в окружении артистов. Денежный Мешок был среднего роста, с большими залысинами, сутуловат, очень невыразителен, почти неприметен. Он никогда не носил галстук и любил держать руку в кармане, считая это проявлением демократичности. Он обожал актёрское общество, вёл себя по-свойски, запросто обнимал всех, похлопывал по плечу, смеялся над анекдотами и сам беспрестанно шутил, но никто из актёров ни на секунду не забывал, что Гусейнов — хозяин и властелин, от одного слова которого могла навсегда рассыпаться творческая карьера не потрафившего ему человека.

Мир кино жесток, беспощаден, коварен. Один съёмочный день может изменить всю жизнь. Смелость и решительность разрешается только людям особо одарённым и уже прославившимся, все остальные обязаны проявлять исключительную покладистость, терпимость, а то и льстивость. Актёрам это известно лучше всех, и они, обступив Гусейнова, играли роль любящих детей, играли талантливо, убедительно.

От их компании отделилась Маша. Алексей обратил внимание на её богатое вечернее платье до пола. Коротковолосая, она совсем не была похожа на женщину с шикарными чёрными кудрями, уложенными в высокую патрицианскую причёску.

«Она очень современна, в ней нет ничего античного, абсолютно ничего, — подумал Кирсанов. — Не пойму, как я решился взять её на роль Антонии? Как нам удалось превратить её в совершенно другого человека?»

Её ладная фигура, обтянутая тёмно-синей тканью, смотрелась удивительно привлекательно, и Алексей впервые спросил себя, почему между ним и Машей ничего не произошло за время съёмок и почему он, не раз разглядывая её обнажённое тело на площадке и прикасаясь к нему, чтобы помочь актрисе выстроить безукоризненно точные движения, так и не зажёгся страстью к этой красивой молодой женщине. Сейчас, окинув свежим взглядом её бёдра, плечи, шею, он словно впервые разглядел в ней объект желания.

Режиссёр улыбнулся своим мыслям.

Маша вела за руку светловолосую девушку, одетую в джинсы и белую мужскую рубаху.

— Добрый вечер, Алексей Петрович, а вот и подруга, о которой я вам говорила. Помните? Её зовут Наташа.

— Добрый вечер.

Подруге, которую привела Маша, было лет двадцать, не больше. Она смело взяла его за руку и сказала:

— Я страшно рада, что Машка притащила меня сюда. Я вас обожаю, Алексей Петрович!

— Прямо-таки обожаете? Что ж, очень мило с вашей стороны, Наташа. Мне очень лестно, — Кирсанов засмеялся.

— Лестно? Разве вас не донимают поклонницы? — тепло излучала не только её рука, тепло исходило от всего её тела.

— Сейчас принято любить артистов, — ответил он. — Режиссёры находятся в тени кинозвёзд. Скажу вам по секрету: тень эта почти непроглядная.

— Вы ошибаетесь.

— Мне так кажется. Особенно это касается режиссёров вроде меня.

— А я вас обожаю, — повторила девушка. — И я рада, что могу в этом признаться. Я вообще не понимаю тех, кто критикует ваше кино. Вы для меня знаете что? Вы для меня почти всё!

Он улыбнулся и ощупал глазами её юное тело.

— А почему «почти»?

По её лицу скользнула улыбка. Наташа посмотрела на Кирсанова, и в её взгляде мужчина прочёл происходившую в ту минуту борьбу отчаянного нахальства с женской природной стыдливостью.

— Почему «почти»? — переспросила девушка. На розовых губах вновь заиграла улыбка. Похоже, нахальство одержало верх, но Наташа на всякий случай понизила голос, заставив его звучать очень доверительно: — А вы не будете смеяться надо мной?

— Зачем мне смеяться над вами? Вы такое прелестное создание. Ваше прямодушие восхищает меня.

— И не станете презирать меня, даже если я скажу то, что считается вольностью? Может, даже недопустимой вольностью?

— Нет. Презирать не стану.

— Так вот: у меня не было с вами любовной связи! Без неё вы не можете стать для меня целиком и полностью всем. Понимаете? Я же не знаю вас как мужчину.

— Это смелое заявление, — серьёзно ответил Кирсанов после некоторой паузы. — А про мой возраст вы забыли?

— Какое значение имеет возраст? Вы же фильмы делаете для всех, а не для тех, кому за сорок. Почему я имею право любить ваши картины, но не вправе любить вас самого? Ответьте мне. Не молчите, отвечайте!

Она говорила спокойно, без нервной дрожи в голосе, без преувеличенного восторга.

— Если вы мне откажете, я не обижусь, — проговорила Наташа, глядя на него снизу вверх.

— Откажу? В чём?

— В любовной связи.

— Так вы, оказывается, не абстрактно рассуждаете, а предлагаете мне заняться с вами сексом?

Она кивнула. Она не выглядела шлюхой и не была похожа на одуревшую от восторга девчонку, сгоравшую от желания отдаться своему кумиру. Нет, она была нечто особенное. И Алексей не знал, как ответить. Перевести всё в шутку или поцеловать её в губы прямо здесь, у всех на глазах?

Он заметил, что продолжал держать в левой руке бокал с шампанским. Он сделал маленький глоток и предложил бокал Наташе. Она отпила, наклонив голову к руке Алексея. Он увидел её затылок, прихваченные небрежно волосы и обнажённую шею. Девушка отстранилась от бокала и выжидательно посмотрела на режиссёра.

— Вы же не хотите, — проговорил он медленно, — чтобы мы ушли отсюда прямо сейчас?

— Не обязательно. Я с удовольствием дождусь конца банкета. Здесь же кругом люди, которые делают с вами кино. Мне это очень интересно. Незнакомый мир, незнакомая атмосфера. Мне всё здесь кажется именно таким, каким должен быть богемный мир, но вместе с тем здесь нет ничего нового. Тут точно так, как везде. В студенческих общежитиях тоже так, только размах иной, помельче…

Постепенно становилось шумнее. Скрипачи вскоре отложили инструменты и ушли. Задребезжала ритмичная электронная музыка. Наряженные в римские туники девушки бродили, пританцовывая, среди гостей, приковывая к себе взгляды охмелевших мужчин. Изредка сквозь общий гам слышалось, как где-то разбивалась рюмка. Ближе к ночи многие пошли в бассейн, громко хохоча и раздеваясь на ходу.

— Ну вот, теперь можно спокойно уходить, праздник завершился, началось распутство, — сказал Алексей, подойдя к Наташе. — Или вы хотите поближе познакомиться с римскими оргиями?

— Думаю, что у вас в фильме всё будет выразительнее.

— Хочу надеяться на это, — Алексей взял девушку за руку. — Мне кажется, что я вполне дозрел до поцелуя.

Она подняла к нему лицо, светлое, гладкое, чистое, и он оцепенел от пронзившего его чувства любви к этому лицу.

— Я бы отдал жизнь за то, чтобы это чувство никогда не покидало меня, — шепнул он.

— Какое чувство? — шёпотом спросила она.

— То, которое проснулось сейчас во мне. Острое и сладкое. Нежное и могучее. Пожирающее меня всего. Я не знаю, что это за чувство.

Он взял её лицо в свои ладони и прикоснулся ртом к её блестящим губам.

— Поехали отсюда, — сказал он.

Когда они подъезжали к дому, Алексей едва сдерживал душившее его желание наброситься на девушку и смять её в объятиях. Едва закрылась за спиной дверь, как они оба стали торопливо срывать с себя одежду, перебивая себя жадными поцелуями, распаляя друг друга прикосновениями горячих языков, громко дыша.

После нескольких стремительных натисков Алексей на некоторое время успокоился, но всё же продолжал прижиматься бёдрами к раздвинутым ногам Наташи. Он был оглушён её молодостью и нежной страстью. Желание вновь и вновь возвращалось к нему.

Когда после очередного напора он наконец отодвинулся, Наташа тихонько засмеялась.

— Ты что? — не понял он.

— Ничего. Мне хорошо. И у меня очень странное ощущение, — прошептала девушка, глядя в белый потолок, по которому колыхались мутные тени уличных деревьев.

— Какое ощущение?

— Я чувствую себя так, словно я ваш ребёнок.

— Этого не может быть. Я бесплоден, — он негромко засмеялся, выходя из её мокрых недр.

— Я и не утверждаю, — прижалась она щекой к его груди, — я лишь говорю о том, что чувствую себя странно с вами. Какая-то особая нежность. Не так, как с другими. Дочерняя нежность. Радость, знаете, будто вы мне подарок поднесли, большой и долгожданный. В детстве у меня часто было такое, когда на день рождения или на Новый год отец дарил что-то очень желанное. И тогда вот тут, в груди, делалось тепло-тепло, даже дыхание словно останавливалось… А почему вы бесплодны? Простите, конечно, если я лишнее спрашиваю.

— Однажды я попал в аварию.

— И что? — её влажные глаза были близко-близко к нему.

— Не знаю точно. Что-то повредилось. Врачи после той аварии заявили, что детей у меня не будет и что виной этому нервное потрясение. Доктора, если чего-то не могут объяснить, то непременно спишут всё на нервное расстройство.

— Но ведь сейчас медицина творит чудеса.

— Мне не нужны чудеса. Мне достаточно того, что есть. И дети мне не нужны. Вот видишь: ты вдруг появилась у меня, — он опять засмеялся. — Кому ещё так повезёт? Любовница, которая чувствует себя дочерью своего любовника.

— Вам смешно?

— Перестань обращаться ко мне на «вы», — он с удовольствием поцеловал её в губы. — Мне вовсе не смешно. Мне хорошо, очень хорошо. Я бы сказал, что мне никогда не было так хорошо с женщиной. А знаешь…

— Что? — спросила она, увидев, что он замолчал.

— Пожалуй, ты права.

— В чём?

— Я тоже ощущаю что-то особенное. Не как всегда. Что-то слишком уж ласковое зреет внутри меня. Может, ты и вправду моя дочь? Или была ею когда-то? Ты веришь в переселение душ?

— Мой папа верит. Он убеждён в том, что мы все жили уже по много раз. А я не знаю, можно ли верить в это и следует ли… Иногда мне кажется, что я вижу что-то…

— Видишь?

— Да, вижу… Или вот-вот увижу. Или вспомню что-то очень важное. В раннем детстве я рассказывала истории родителям. И всякий раз я начинала словами: «Когда я жила раньше…» Это я точно помню, но вот сами истории забылись. И ничего нового не возникает в голове. Должно быть, я просто фантазировала, ведь дети обожают фантазировать… Зато папа мой такой рассказчик, что голова кругом идёт!

— Чем же он радует тебя? — спросил Алексей. — Чем развлекает?

— Всяким… Ему бы романы сочинять.

— Не сочиняет?

— Нет, он занимается историей, — важно произнесла Наташа, — он очень крупный учёный и очень самобытный. Кстати, он только что закончил книгу о Древнем Риме.

— В чём же его самобытность? — Алексей приподнялся на локте и свободной рукой медленно провёл по животу девушки. Когда его пальцы коснулись её пупка, живот легонько вздрогнул.

— Папа пользуется каким-то своим методом. У него всё на интуиции основано, поэтому он постоянно из-за этого вступает в конфликты с академической профессурой.

— Любопытно. Как же можно в истории опираться на интуицию?

— Не знаю, но это так. Бывало, он рассказывал об известных событиях совершенно неожиданные вещи и тем самым опровергал официальные теории. И всякий раз на него сразу набрасывались со всех сторон, мол, откуда этот бред и прочее. А отец в ответ на это указывал, где надо провести раскопки, чтобы получить доказательства его утверждениям.

— И что же?

— Каждый раз его слова подтверждаются. Поначалу отца подозревали в сговоре с людьми, которые зарабатывают на антиквариате и подделывают вещи под старину. Но отец раскопал не два-три сундука, а целые улицы, некрополи, даже римский цирк в песках Африки. Это же не подделать!

— Откуда же он знает всё это?

— Понятия не имею, — пожала плечами Наташа. — Провидец… У него обострился нюх на прошлое после того, как у него случилась клиническая смерть. Он сильно изменился с тех пор.

— Он пережил клиническую смерть? — Алексей немного отстранился от девушки и посмотрел на неё долгим взглядом. — Я никогда не общался с таким человеком.

— Не смотри так!

— Как?

— Жутковато.

— Нет, нет, я нормально смотрю. Просто сразу много разных мыслей пронеслось.

— Хочешь, я познакомлю тебя с папой?

— Пожалуй, — он кивнул, — это было бы очень даже здорово.

* * *

Войдя в квартиру, где жила Наташа, Алексей Кирсанов остановился перед невысоким худощавым человеком в стёганом домашнем халате.

— Добрый день, уважаемый Алексей Петрович, — человек улыбнулся, протянул руку и представился: — Николай Яковлевич.

Ему было за семьедесят, но выглядел он бодрячком.

— Не смутит вас, что я халате? Я думал, вы моложе.

— Моложе? — Кирсанов невольно спросил себя, почему у этого человечка такая молодая дочь, и тут же сказал себе, что не до любви, видать, было этому учёному мужу в юности. — Представляли меня моложе? Почему?

— Не знаю. Должно быть, по словам Наташи… Пойдёмте в дом… Нет, нет, не надо разуваться, — профессор повёл Алексея по длинному неосвещённому коридору. Вдоль стен возвышались до потолка книжные стеллажи, тускло поблёскивали буквы на переплётах книг. — Вы не поверите, но я никогда прежде не общался с работниками кино. Актёры, режиссёры и эти… как их… ну, которые крутят ручку кинокамеры… операторы…

— Ручку кинокамеры уже давно никто не крутит, сейчас совсем другая техника, — заметил Алексей.

— Эта область всегда лежала в стороне от моих пристрастий. Я служу истории и очень далёк от кино, зато оно уделяет изрядное внимание истории, почти всегда опирается на неё, трактует её на свой лад и… перевирает. Вы уж не обижайтесь на старика. Люди творчества, они ведь… — Николай Яковлевич не договорил, задумавшись. — Ладно, о кино вы, пожалуй, с Наташей посудачите, когда она вернётся, а мы с вами, Алексей Петрович, найдём для беседы что-нибудь не менее любопытное.

Они вошли в небольшой кабинет, тоже сплошь забитый книгами. Ближе к окну стоял массивный письменный стол, похоже, переживший не одно столетие. На нем громоздились кипы бумаг, лежали какие-то конверты, стояла в массивной деревянной раме фотография античной женской головы, видимо, мраморной. Перед столом, занимая оставшееся пространство, разместились стул и кресло.

— А Натальи разве нет дома? — спросил Кирсанов, оглядываясь на дверь кабинета.

— Умчалась куда-то, но обещала скоро быть. Просила извиниться. Да вы присаживайтесь, — Николай Яковлевич указал на кресло и сам сел на стул. — Вас, как я понял, интересует история? Притягивает? Манит?

— Да, — кивнул Алексей и опустился в кресло, мимоходом поглядев в раскрытое окно, в которое гулко лился монотонный шум улицы, запруженной автомобилями, — интересует. Я бы сказал, будоражит.

— История — это время, а время — это узлы. Узлы спереди, узлы сзади, узлы всюду. И никогда она никого не интересовала бы, если бы не было узлов. Вы меня понимаете?

— Да, — снова отозвался Алексей, — вы имеете в виду тайны, сокрытые в прошлом.

— Я имею в виду вкус. Весь вкус истории сокрыт в этих неразвязанных узлах. Вы только задумайтесь, насколько скучной была бы наука, когда бы всё в ней было известно досконально. Никаких поисков, никаких догадок, никаких споров. Мы лишились бы величайшего наслаждения, которое нам предлагает погружение в прошлое… Тайна — могущественный рычаг…

Разглядывая Николая Яковлевича, Кирсанов поймал себя на мысли, что профессор внушал ему чувство лёгкого беспокойства. В этом худощавом человеке, укутанном в стёганый халат невнятного цвета, таилось нечто странное. Странность Николая Яковлевича выражалась не в чертах лица и не в манере вскидывать густые брови и щурить глаза. Нет, то была таинственность, скрывавшаяся в неведомом Алексею Кирсанову пространстве, которое угадывалось вокруг профессора, окружало его, но не соединялось обыденным нашим пространством, а просачивалось в его невидимые глазу поры и утекало в небытие.

— Вы подозрительно смотрите на меня, Алексей Петрович, — заметил Николай Яковлевич, медленно кладя ногу на ногу. На них были пушистые розовые тапочки, более подходящие девушке, чем взрослому мужчине. — Вы кажетесь мне настороженным.

— Нет, нет, что вы! — Алексей поспешно замахал руками.

— Уж не рассказала ли вам моя дочь о моих чудачествах?

— О чём? О каких чудачествах? Нет, ничего такого она не говорила, — поторопился ответить Алексей. — Да разве не все мы немного чудаки?

— Это верно, — кивнул профессор, поднялся со стула и перешёл к письменному столу. — Чего, чего, а чудачества в каждом из нас куда больше, чем это может показаться на первый взгляд. Вопрос в другом: чудачества ли это? Или же этим словом можно прикрыть любой необъяснимый наш шаг? Как вам кажется?

Алексей пожал плечами.

— Что ж так? — засмеялся Николай Яковлевич и устроился за столом. — Вы, похоже, смущаетесь меня, а ведь вы уже далеко не мальчик. За вашими плечами, как я слышал, чуть ли не десяток фильмов. И они, как я понимаю, далеко не стандартного решения. Наташа мне понарассказывала про вас… Так что и вы полны чудачества. Ваше чудачество называется творчеством, а моё — наукой. В сущности, мы с вами живём в своё удовольствие. Нет нам дела до развития цивилизации и политических дрязг. Для вас окружающий мир — краски, коими вы пользуетесь для создания своих картин. А для меня — срез времени на территории раскопок. Скажу вам честно: раньше я был настолько увлечён наукой, что не видел даже женщин.

— Без женщин жизнь скучна, — улыбнулся Алексей.

— У меня не было времени и сил на женщин. Меня интересовали не укромные женские уголки, а укромные уголки истории.

— Но всё же вы женились?

— Да. Мне было уже за пятьдесят, когда родилась Наташка, однако брак мой оказался непродолжительным. Жена скончалась через десять лет. Да и сам я однажды в определённом смысле помер.

— Я слышал, Наташа говорила мне об этом.

— Потому вы, должно быть, и пришли сюда? Вы не лукавьте, признавайтесь, — Николай Яковлевич хитро скривился, — а то я уж этого лукавства столько навидался…

От него снова словно неведомая покатилась волна, и Алексею Кирсанову сделалось неуютно. Под пристальным взглядом профессора он сжался от чувства опасной неизвестности.

— Вы о чём-то хотите спросить? — профессор переложил несколько листков на столе с места на место.

— Видите ли, — Алексей замялся, — я чувствую себя немного странно. Если говорить правду, то я почему-то чувствую себя рядом с вами малолетним мальчишкой. Мне кажется, что любой заданный мною вопрос будет смешным, а любой ваш ответ будет непонятным.

— Ну, знаете ли, это уж как взглянуть… Мы с вами встретились, а там никто и не знает, увидимся ли опять. Чего вам смущаться? Я вас клеймить или срамить не собираюсь. Это меня постоянно лупцуют мои коллеги по науке, спешат выставить меня чудиком. Глупцы! Но я-то истину отлично знаю! Я тяжесть тысячелетий на собственной, так сказать, шкуре ощущаю. А они изволят насмехаться надо мной, ведут себя — поверите ли, Алексей Петрович, — ведут себя, как дети, даже прозвища дают.

— Прозвища дают? Какие же?

— Нарушителем, например, называют, — Николай Яковлевич посмотрел при этих словах прямо в глаза Алексею.

— Нарушителем чего? — Алексей не заметил этого взгляда.

— Нарушителем канонов. Нарушителем допустимых границ.

— Их можно понять, — сказал Алексей. — Вы же опираетесь в основном на интуицию, а не на официально признанные факты.

— В каком-то смысле… Вы ведь тоже, Алексей, строите вашу работу на внутреннем чутье. Не так ли?

— Да. Я ничего не могу сделать, если передо мной не возникло ясных картин, которые служат отправной точкой для сценария. Я полагаюсь на внутреннее зрение, если так можно выразиться. Вообще-то для человека творческой натуры это вполне естественно — опираться на внутреннее зрение, а не общепринятые понятия.

— Скажите, — Николай Яковлевич немного подался вперёд, — а вам не кажется, что мы уже встречались раньше?

Алексей Кирсанов неуверенно пожал плечами.

— На память не жалуюсь, но…

Он отрицательно покачал головой.

— А каковы ваши мысли насчёт реинкарнации? — спросил вдруг профессор. — Не могли мы с вами встречаться, скажем, во времена Клавдия?

— Признаюсь, от профессора слышать такой вопрос несколько неожиданно, — смущённо улыбнулся Алексей.

— И всё же?

— Верить-то я верю, но всё это слишком зыбко. Видимо, мне хотелось бы, чтобы наши души переселялись из тела в тело, из одной эпохи в другую… Хотелось бы… Но я не убеждён… Скорее, во мне говорит дань моде…

Он посмотрел на Николая Яковлевича и вздрогнул. В лице профессора произошли неуловимые, но вместе с тем очень сильные изменения. Из глаз, будто лилась сила, давившая на Алексея, как давит крепкая рука. Алексей отпрянул. Зрачки Николая Яковлевича расширились, за ними открылось пространство, и, невольно заглянув в него, Алексей испугался и отшатнулся, как от пропасти.

В следующую секунду всё вернулось в норму. Профессор сделался прежним, но Алексей чувствовал учащённое биение своего сердца.

— Вам что-то померещилось? — спросил Николай Яковлевич. — Или вы что-то вспомнили?

Алексей подумал и сказал, болезненно поморщившись:

— Пожалуй, померещилось. Но не уверен, что именно.

— Бывает… Человеку не хватает памяти. Случается, что ходит возле тебя что-то, бродит, касается тебя рукавом, но ты не видишь. И не можешь увидеть, потому что не знаешь, на чём сфокусировать зрение. Так же и память.

— Николай Яковлевич, — Алексей набрал побольше воздуха, собираясь с духом.

— Спрашивайте, не смущайтесь. Полагаю, вас интересует клиническая смерть? Хотите узнать, что я видел там?

— Да. У меня есть сцена в фильме, где главного героя отравляет женщина.

— Антония?

— Да, — удивился Алексей. — Как вы догадались?

— Вы уже упоминали её имя в разговоре.

— Разве? — Алексей растерянно посмотрел на профессора. — Впрочем, может быть…

— А откуда вы взяли эту сцену?

— Увидел во сне. Увидел очень ясно, во всех деталях.

— Со стороны видели или как?

— Сейчас уже не могу вспомнить. Но это было удивительно. Очень чётко, даже чересчур чётко. Каждая пора на коже была видна. И запахи… Представляете? Я чувствовал запахи! У вас такое бывало, Николай Яковлевич?

— У меня много чего бывало, — усмехнулся профессор. — Но разве вам хватило одной сцены, чтобы придумать сюжет целого фильма?

— Нет. Я видел бой в цирке, очень подробно видел какое-то путешествие и обрывочно — какую-то пьянку. Там, кстати, тоже была Антония.

— Почему вам так важна эта женщина? Мало ли что привидится во сне?

Алексей лишь пожал плечами в ответ.

— У меня такое ощущение, что она связана со мной. Может, это и есть память о прошлой жизни?.. Знаете, мне очень хотелось расспросить вас о Риме, Николай Яковлевич…

— Не нужен вам Рим, — резко сказал профессор. — С Римом вы уже разобрались. Вы покончили с ним. Вы воссоздали прошлую жизнь, но всё же не сумели разгрести мусор, из-за которого были убиты.

— Я? Вы намекаете на то, что я был Валерием Фронтоном? Вы хотите сказать, что мои сны и есть воспоминания?

— Да, я хочу сказать именно это, — профессор словно приковал Алексея взглядом. — Но ни я, ни вы, ни кто-либо другой не сможет этого доказать. Вы вспомнили кое-что через сон, остальное нащупали, снимая фильм… Я знаю вашу историю, хорошо знаю её, во всех деталях. Я знаю истории многих жизней…

У Алексея похолодело внутри. В голосе Николая Яковлевича звучала такая уверенность, что не поверить ему было нельзя. Но и поверить в такие слова тоже не было сил.

— Вы вспомнили значительный кусок вашей жизни, Алексей, но что это дало вам? Я мог бы сообщить вам ещё кое-какие детали. Однако в этом нет никакого смысла. Представьте, что вы прочитали увлекательный роман. Он вам настолько понравился, что вы начали идентифицировать себя с главным героем. Но сколько бы вы ни стремились стать тем персонажем, книга всё-таки останется для вас книгой, а реальной жизнью для вас будет то, что с вами происходит. И вдруг — представьте такую ситуацию! — какая-то гадалка объявляет вам, что ваша любимая книга в действительности рассказывает одну из ваших прошлых жизней. Вы радуетесь этому, но ничего не меняется. Вы всё равно остаётесь тем, кто вы есть сейчас. А история вашей далёкой жизни из рыцарских или древнеримских времён остаётся историей о ком-то, но не о вас. У вас разорвана память. Вы не ощущаете связи между всеми вашими воплощениями. Покидая одно тело, вы навсегда прощаетесь с ним и с историей его существования, пусть даже очень яркой историей… Вы понимаете, о чём я говорю?

Алексей сидел, напряжённо подняв плечи и впившись руками в подлокотники, и пристально глядел на профессора. В его молчании угадывался испуг. Он был растерян и сбит с толку.

— Что бы я ни рассказал вам, вы воспримете это как историю постороннего, но не свою, — продолжал Николай Яковлевич. — Так что бросьте искать себя в древних мирах. Разве что вы черпаете там сюжеты для ваших фильмов… Вы совершили длинный путь и в конце концов пришли ко мне. Не знаю только, зачем. Что за этим скрыто?

Профессор поднялся, сделал несколько шагов по комнате, потирая ладони, и повернулся к Алексею.

— А Наташа? — спросил он. — Она никого не напомнила вам?

— Нет, — Алексей быстро затряс головой.

— Англию вы не помните?

— Нет. А почему я должен помнить Англию? Вы же утверждаете, что я жил в античном Риме… Да и что я должен помнить?

— Сына. Вы задушили его. Не помните? Не снилось ничего такого? Нет? Руки, стискивающие чьё-то нежное горло… Нет? Что ж… Между тем та субстанция, которая жила в оболочке вашего сына, дважды соприкасалась с вами в дальнейших реинкарнациях, а теперь вы встретили её в облике моей Наташи. Если уж говорить точно, то она не моя дочь, а дочь Николая Яковлевича.

Алексей отвёл глаза и через секунду снова посмотрел на профессора, тупо и зло.

— А вы кто, Николай Яковлевич? Зачем вы морочите мне голову? Разве вы не Николай Яковлевич?

— Меня зовут Нарушитель, это моё имя в веках. Николай Яковлевич умер, а я занял его тело. Врачи вынуждены были констатировать клиническую смерть. Но он-то скончался на самом деле. Того Николая Яковлевича больше нет. Вместо него живу я… Мне такое путешествие сквозь тысячелетия вполне привычно. Я веду бесконечную жизнь, непрерывную в определённом смысле. И тем я отличаюсь от остальных людей, — профессор произносил слова внятно и громко, словно читал лекцию с кафедры. — Я представляю собой в некоторой степени носителя непрерывной памяти. Впрочем, это никому не нужно. Это нужно только мне. Но этим я нарушаю Закон.

Алексей поднялся из кресла, его мелко трясло. Он подошёл к окну. Тёплый воздух коснулся его вспотевшего лба.

— Какой закон? — спросил Алексей.

— Единственный. Настоящий. И чем дальше, тем страшнее мне пойти на смерть. Слишком длинный шлейф нарушений тянется за мной.

— Николай Яковлевич, — Алексей повернулся к профессору и мучительно сглотнул, преодолевая нестерпимую сухость во рту, — я, конечно, признателен вам за то, что вы рассказали мне. Это всё очень увлекательно. Но…

— Можете не продолжать. Вы не поверили.

— Даже если допустить, что это правда… Если… Одним словом, я думаю, что я буду выглядеть более чем просто смешным, если соглашусь поверить вам. Поставьте себя на моё место…


— Однажды я сделал это и провёл много счастливых лет, называясь Валерием Фронтоном. Я занял ваше место. Вы были Валерием. Антония вас убила. Я воскресил отравленное тело и жил после этого как Валерий Фронтон… Вы обратили внимание на этот античный женский бюст? — он указал на фотографию в деревянной раме на своём столе. — Эту женщину звали Лидия. Она была моей женой. Я заказал её портрет лучшим художникам Рима и Помпей. Было вылеплено три её головы и три статуи в полный рост, затем их вырезали в мраморе. До наших дней, к сожалению, дожил, если так можно сказать о каменном изваянии, только этот бюст. Он хранится в Лувре… Вам нравится её лицо?

— Да.

— Представьте, насколько она была прекрасна в жизни, с чёрными волосами и необычайными тёмно-синими глазами…

Алексей осторожно взял фотографию и поднёс её поближе к себе.

— Да, интересное лицо, — неуверенно пробормотал он и тут же перевёл взгляд на Николая Яковлевича. — Николай Яковлевич, я не смею утверждать, что вы лжёте… то есть фантазируете… У каждого своя правда… своя… вера… Но мы все ведь привыкли руководствоваться фактами… Даже художники…

— Вы пришли ко мне, чтобы узнать что-то, и я приоткрыл перед вами врата вечности. Оказалось, что вы не способны усвоить такую информацию. Значит, вам лучше забыть обо всём. Я не скажу вам более ничего, иначе ваше сознание не выдержит, вы будете просто раздавлены. Живите, как жили до сегодняшнего дня.

— Николай Яковлевич, поймите меня…

— Понимаю. Никто лучше меня не может понять такие вещи…

— Такая махина обрушилась разом на голову! Ладно бы только Рим, Валерий и Антония, но вы и про Наташу мне сказали ещё… У меня не укладывается… Разум не способен усвоить это… Человек слишком мал, чтобы состязаться с могуществом и непостижимостью мира… Я бы рад принять ваши слова, как говорится, за чистую монету, но это чересчур напоминает сказку… Да и сами вы, Николай Яковлевич, вашими речами внушаете скорее опасения… Это похоже на… воспалённое воображение, вы уж извините меня за прямоту…

— Извиняю, извиняю. Не подумайте, что вы обижаете меня вашим неверием. Мне-то что? — профессор развёл руками. — Мне не лучше и не хуже от вашего неверия. Повторяю: я лишь начал рассказывать то, что могло бы заинтересовать вас. Но вы, оказывается, развиты в этом направлении очень мало. Вы представляете реинкарнацию как банальное переселение душ, мол, взяли и перелили душу из одного сосуда в другой. Нет, мой милый, вы упрощаете Закон. Вы сводите всё к простому переодеванию театральных костюмов… Всё гораздо запутаннее. Да, перевоплощения, если вам угодно принять этот термин, можно сравнить с театральными подмостками. Жизнь — подмостки, люди, как и актёры на сцене, выходят из-за тёмных занавесей, чтобы сыграть очередную роль, и снова скрываются за кулисами. Разница заключается в том, что актёры могут исполнять одну и ту же роль неоднократно, а вот жизнь даётся каждому только раз. Не исправили совершённые ошибки в этой жизни — будьте любезны расплатиться за них в следующей. Только помнить об этих ошибках вы не будете! Вот что самое страшное для человека! Я видел, как многие проходили через одни и те же ситуации и спотыкались снова и снова об одну и ту же ступеньку. Король ты или раб — суть твоя не меняется, если ты не приходишь к исчерпывающему пониманию этой сути.

— Я будто сплю, — проговорил Алексей, тяжело опускаясь в кресло. — Это всё не может быть правдой. Вы же обыкновенный человек! Я же вижу, что вы обыкновенный человек!

— А что такое «обыкновенный человек»? Вы хотите, чтобы я в чём-то убедил вас? Нет, не стану делать этого, — произнёс профессор почти равнодушно. — Я видел, как Валерий Фронтон готовился к покушению на императора Клавдия. Я находился рядом. Вы были полны оптимизма, энергии, но у вас не было реальной цели. Была только задача — убить. Но вы не знали, для чего вам это нужно. Сменить власть? Но власть не меняется! Она вечна, как вечна животная сущность человека…

— Вы говорите так, будто в этом заговоре участвовал я, Алексей Кирсанов, — испуганно воскликнул режиссёр. — Но я-то не имею к этому никакого отношения!

— А имеет ли к вам отношение мальчик на вашей детской фотографии? Разве это вы? Это совсем другой человек. Но вы почему-то считаете, что вы с ним одно целое. Почему только с ним? Почему вы думаете, что лишь его болезненные мечты или совершённые им ошибки отражаются на вашей нынешней жизни? Вы такое же целое с ним, как с Валерием Фронтоном, Луисом Морено, Джеймсом Моррисом и многими другими.

— Николай Яковлевич, я начинаю терять нить! Хватит! Прошу вас! Я больше не могу! — Алексей устало склонил голову и закрыл ладонями лицо. — Я больше не способен слушать это. Я просто разорвусь сейчас, лопну. Мне очень тяжело. Я раскаиваюсь в моём любопытстве. Теперь я уйду и напьюсь где-нибудь. Может, я проснусь завтра и припишу весь этот разговор моему больному или пьяному воображению. Всё может быть, но сейчас…

— Послушайте, Алексей, — сказал профессор, — сейчас мы с вами распрощаемся, возможно, очень надолго. Но прежде я бы хотел дать вам кое-какие материалы… Вот, возьмите, не отказывайтесь. Вам будет любопытно, — Николай Яковлевич обошёл массивный стол и сунул в руку тупо взиравшего на него режиссёра увесистую папку. — Здесь вы прочтёте кое-что, кое-какие мои наблюдения… Тут Англия раннего средневековья и немного об античном Риме. Упомянул я и об Антонии, и о Траяне…

— О Траяне?

— Да, о Траяне Прекрасноликом, муже Антонии. О том, которого сослали в Британию… Не помните ничего такого?

Алексей Кирсанов закатил глаза.

— Это какой-то бред, — прошептал он.

— Дорогой мой, — улыбнулся профессор, — вы даже не представляете, насколько бывает важен бред. Иногда только благодаря бреду мы можем узнать правду…

— То есть?

— Человек в бреду не боится, что его не поймут…

— Пожалуй, мне пора идти. Прощайте, — Алексей глубоко вздохнул и встал.

— А бумаги мои всё-таки возьмите, не отказывайтесь. Честное слово, они вам однажды пригодятся.

— Передайте Наташе, что я позвоню ей вечером.

— Обязательно передам. Я очень рад, что вы с Наташей встретились.

— Неужели? — Кирсанов посмотрел на Николая Яковлевича с испугом, опасаясь новой волны информации, которую трудно переварить.

— Вы имеете шанс развязать один из завязанных вами узлов… Но я вижу, вы совсем устали. Ступайте же, ступайте…



Прекрасноликий муж



На рассвете, с первыми петухами, раб по имени Тразил осторожно растолкал Траяна:

— Просыпайся, господин, уж Аврора мчится по небу на своих конях! Вставай и не гневайся на меня, что я столь бесцеремонен. Я лишь выполняю твоё указание.

— О боги! Что за проклятое место, где нет даже нормальной кровати? У меня все кости болят, — откликнулся Траян, не поворачивая головы.

Из крохотного окошка сочился мутный утренний свет.

— И какие в этих местах ужасные посещают сны. Я видел отвратительных женщин, которые варили что-то зловонное в огромном чане и пытались напоить меня этим варевом. Ведьмы! Настоящие ведьмы! А из-под земли поднимались истлевшие мертвецы, и колдуньи тыкали в них палками и перечисляли их имена, говоря мне, что все эти мёртвые тела — мои…

— То ли ещё будет, хозяин, — жалобно вздохнул Тразил. — Я слышал, что в стране варваров кошмарные сны не оставляют добрых людей никогда. Припомните-ка славного Друза, который родил на свет нашего императора. Ведь его остановила не армия варваров, но призрак женщины. А уж этот всем известный воин не чета вашей изнеженной милости был[12].

— Прекрати мерзкую болтовню, раб. Ты думаешь, что я поддамся испугу и поверну назад, ослушавшись приказа императора? Будь проклят этот жирный тупица! Да обрушат боги на него свой гнев! Молчи, раб, молчи, у меня и без твоих слов настроение никуда не годится… Что там за шум на дворе?

— Какое-то жалкое шествие, — ответил Тразил, выглядывая в окошко. — Дюжина людей в грязной одежде, звенят систрами.

Траян поднялся на ноги и высунул голову наружу, но сквозь окно смотреть было неудобно. Набросив на плечи плащ, Траян вышел из своей комнатушки и шагнул на пыльную улицу.

— Я думаю, что это служители сирийской богини. Вон они катят на тележке раскрашенную статую. Они бродят по всей Италии, нищенствуют, — сказал семенивший за ним Тразил.

Из ближайших домов высыпали женщины, нарядившись в пёстрые одежды и покрыв лица густыми белилами. Некоторые из них облачились в белые туники, поддерживаемые узкими пурпурными поясами. Все они явно предвкушали развлечение.

Бродячие поклонники сирийской богини, известной за пределами Италии под именем Атаргатис, приближались к крохотной городской площади. Пятеро из них бешено дули в свои флейты и неистово прыгали под какофонические звуки. Высокий старик с седеющими висячими локонами возглавлял процессию. Его лицо было размалёвано краской грязно-бурого цвета, глаза сильно подведены. В правой руке он держал медную погремушку, рукоятка которой загибалась кольцом, и прикреплённые к ней три маленькие палочки при каждом встряхивании издавали пронзительный звон.

То и дело кто-нибудь из процессии взмахивал рукой и яростно стегал себя кнутом по плечам. Шагавший позади старика худощавый мужчина был весь залит кровью; он сжимал в руке кривой нож и медленными движениями, словно наслаждаясь ими, разрезал кожу на своей груди и животе.

— Ты ведь галл? — Траян шагнул к старику. — Я вижу это по твоим грязным косам. Что за представление вы тут устраиваете? Зачем уродуете свои тела?

— Мы оказываем знаки внимания нашей богине, почтеннейший господин.

— Зачем же вы издеваетесь над собой? Что за глупость? — спросил римлянин. — Боги подарили вам тела, налив их силой для того, чтобы они служили полезным делам. Вы же просто уничтожаете их.

— Что за беда, господин? Разве мы хуже относимся к нашим телам, чем те, которые целыми днями пьют вино и пожирают жирные куски мяса? Мы ничуть не больше увечим себя, чем знатные люди за пиршественными столами. Разве что мы более честные, так как не обманываем себя приятными ощущениями…

— Ты говоришь ерунду!

— Я говорю то, что знаю, но я не навязываю тебе моих мыслей. Живи, как умеешь, благородный господин.

— Почему ты, рождённый галлом, поклоняешься не своим божествам, а какой-то сирийской богине? Объясни мне!

— Разве дело в имени, господин? Ты и многие другие называют её сирийской богиней. Люди любят давать имена всему, что их окружает, чтобы было легче пользоваться вещами. Когда нечто получает имя, оно становится как бы доступнее, понятнее, привычнее. Но у божества не может быть имени, ибо оно не предметно. Греки считают, что Атаргатис есть их Афродита, другие смешивают её с Деркетой. Вы, римляне, называете её сирийской богиней. Пусть так. Храм Атаргатис — самый большой в Сирии, я видел его и был поражён его размерами. В моей стране нет таких святилищ. Но это ничего не означает. Размер храма не сделает богиню более могущественной или более слабой. Не из-за этого я поклоняюсь ей. Да и не ей вовсе я служу. Раскрашенная деревянная фигурка, которую мы возим за собой, лишь символизирует силу, помещённую в женское тело. Это символ плодородия и бесконечного возрождения.

— Ты любопытно рассуждаешь, галл. Я бы с удовольствием взял тебя с собой, чтобы беседовать вечерами, так как путешествующий со мной раб глуп.

— Ты сам выбрал его себе в спутники, господин, — Галл покачал седыми космами. — А мне не для чего странствовать с тобой. Я уже не раз бывал в Британии.

— Откуда тебе известно, что я направляюсь в Британию? — вздрогнул Траян.

— Разве это тайна? Разве ты скрываешь от небожителей свои мысли?

— Быть может, владыкам Олимпа и ведомы мои мысли, но ты-то простой человек, — подозрительно сощурился Траян.

— Ты пришёл из великого города, римлянин, но ты более невежествен, чем многие рабы, хоть и считаешь себя образованным гражданином. Я поклоняюсь Богу, а ты — лишь статуям богов. Кому же из нас двоих будут открыты тайные замыслы, как ты думаешь?

— Что ты позволяешь себе говорить, жалкий старик? Я отрежу тебе твой поганый язык, чтобы напомнить тебе о твоём месте!

— От этого моих знаний не убудет, а твоих не прибавится. Да и знаешь ли ты, где моё место, римлянин?

— Ты произнёс это так, словно тебе известны моё место и мой путь, — чуть спокойнее ответил Траян. Ему стало не по себе от уверенности седовласого варвара.

Старик без всякого смущения шагнул к Траяну и приложил ладонь своей левой руки ко лбу римлянина. Смотревший на эту сцену со стороны раб Тразил чуть язык не прикусил от удивления: нищий бродяга с размалёванным лицом бесцеремонно трогал его холёного господина!

— Земля Британии станет твоим последним пристанищем. Там родится твоя дочь. Туда приедет твой сын, но уже не застанет тебя. Сейчас ты боишься многого, в том числе и чужих стран, римлянин, так как многого желаешь, на многое рассчитываешь, на многое надеешься. И вот мой тебе совет — перестань надеяться, и твой страх исчезнет. Главная причина надежды и страха кроется в неумении людей принимать настоящее и в привычке засылать свои мысли далеко вперёд. Зачем тебе знать будущее? Такое знание не придаст тебе сил. Ты не готов к этому… Но помни: тебе следует сторониться женщин, ты слишком падок на них, жажда женского тела может сгубить тебя…

Траян качнулся, ощутив мягкое кружение головы, и поспешно открыл глаза, испугавшись, что упадёт. Он готов был поклясться, что галл всё ещё держал свою ладонь на его голове, но старик уже отступил и медленно шагал к своим спутникам, дующим в свирели.

Несколько минут спустя шум плясок нарушился топотом копыт и возгласами всадников, грубо прогонявших с дороги жалких служителей женского идола.

— Посторонитесь, бродяги! Уступите путь благородному римскому гражданину и посланнику военачальника галльских провинций!

Траян к неожиданной радости узнал в первом из наездников, облачённом в запылённые военные панцири, своего давнего друга по имени Луций Длинное Копьё. Его сопровождали пять конников в полном боевом убранстве.

— Неужели я вижу перед собой благородного Траяна? — воскликнул Луций, заметив римскую тогу среди деревенских простеньких одежд. — Приветствую тебя! Но чем провинился ты перед небожителями, что попал в эти далёкие от Рима края? И что за вид у тебя? Где твоё пышное сопровождение? Я вижу лишь одного раба на муле и твою лошадь. Да ты ли это, баловень Траян по прозвищу Прекрасноликий? Куда девался привычный для тебя караван сопровождения?

— Здравствуй, Луций! — Траян приветственно поднял руку. — Как видишь, и я попался на коварные уловки Фортуны. Клавдий отправил меня, а точнее, сослал в Британию записывать всё, что там происходит, чтобы в дальнейшем он мог присовокупить эту хронику к его нескончаемой «Истории Рима». Я принял решение уже в дороге готовить себя к настоящей походной жизни. Признаюсь, нелегко отказываться от изысканных привычек.

— Однажды чья-нибудь рука капнет Клавдию яду в вино, и нам не придётся выполнять его дурацкие указания, да простит меня Геркулес за мою несдержанность.

— А ты направляешься в Рим?

— Да, у меня важные донесения в сенат.

— Давай, мой друг, посидим в этой жалкой таверне, прежде чем я отправлюсь в дальнейший путь, и выпьем деревенского вина, — предложил Траян давнему знакомцу, не в силах скрыть радости от столь неожиданной встречи. — Обстановка тут ужасная, но вино хорошее. Я не успел покинуть Рим, а уже тоскую, — выражение радости на лице Траяна сменилось печалью, когда он оглянулся на грязную улицу, посреди которой бесновались служители сирийской богини. — Не знаю, как я выживу в варварской Британии.

— Там скверно, там всегда скверно. Думаю, у тебя не будет времени тосковать, когда ты попадёшь на Альбион[13]. Ты легко усвоишь, что самая тяжкая поклажа во время военных действий — это привычка к хорошей жизни.

— Ты хорошо знаешь варваров? Какие они?

— Я знаю галлов и германцев. Они странные люди, мой друг. Совсем не похожи на нас. Говорят, что бритты такие же. Они режут свои тела, когда хотят выразить почтение к умершим, раскрашивают лица разными цветами, отправляясь в бой, иногда сражаются раздетыми догола, заплетают волосы в косы, не бреют бороды. Они утверждают, что их жрецы понимают язык животных. Что же касается воинского дела, то воюют они отчаянно, но совершенно не признают дисциплины, я бы сказал, что они испытывают к ней чуть ли не отвращение. Своей храбростью они превосходят кого угодно, равно как и своим темпераментом, а их хвастливость и безграничное тщеславие приводит к нескончаемым раздорам.

— Странные люди.

— Очень странные. Двум вещам варвары придают особую цену — умению сражаться и умению красиво говорить.

— Неужели в своих речах они превосходят наших ораторов?

— Наши ораторы кладут в основу своих выступлений строгую логику, а дикари — страсть. Поверь мне, Траян, страсть превыше логики. Пока мы холодно рассуждаем, они дают волю чувствам. Они не похожи на нас, их трудно понять. И ещё они танцуют…

— То есть?

— Танцуют перед боем. Пляшут вокруг костров, поют песни. Говорят, что они соединяются с колдовскими силами при помощи своих плясок. Я видел много разных варварских племён, и этим они все похожи друг на друга, — Луций сладко потянулся, и по его лицу стало видно, насколько рад он был короткой остановке.

— Какая же сила может сравниться с нашей выучкой, нашей организованностью, нашей техникой? Никакие варварские танцы не могут тягаться с нашими машинами для тарана. Луций, мне смешно слышать от тебя такое.

— Ты не понимаешь меня, а жаль. Тебе предстоит познать это на собственном опыте, и молись всем богам, римским и варварским, чтобы их власть и благосклонность к тебе имела силу и на туманном Альбионе.

— Я вижу, ты не очень воодушевлён собственными военными подвигами на диких землях.

— Через год-другой я приму тебя в моём доме в Риме и с удовольствием послушаю, как ты делишься с друзьями своими впечатлениями о Британии… Если, конечно, ты вернёшься живым…

— Луций, ты говоришь так, будто меня ожидает там верная смерть, — нахмурился Траян Публий.

— Меня прозвали Длинным Копьём не за размеры копья, а за то, что я хорошо владею им, мой друг, и всегда достаю им врага. Но даже моё мастерство не избавит меня от смерти. Смерть настолько же естественна, насколько естественно рождение. Она — лишь часть жизни. Будь честен перед собой и признайся, что не тоска по форуму, по курии, по лишнему бокалу вина угнетают тебя. Ты тяготишься приближением опасной ситуации, приближением смерти. Ты боишься умереть, так что же теперь делать? Постоянно тосковать? Но разве такая жизнь не всё равно что смерть? Жизнь — как пьеса: не имеет значения, длинна ли она, а имеет значение, хорошо ли сыграна… Помнишь Туллия Марцелина? Ты хорошо знал его, мы вместе провели молодость. Так вот он очень быстро состарился от тяжкого недуга и решил не терзать себя. Туллий подарил рабам по небольшой толике денег и дал всем вольную, после этого ему приготовили горячую ванну, в которую он лёг и вскрыл себе вены…

— Зачем ты мне об этом рассказываешь? Моё дурное настроение не позволяет мне рассуждать сейчас о смерти… Лучше расскажи мне, как там женщины?

— Ты всё такой же, как раньше, Траян. Женское тело не даёт тебе покоя… Что ж, ты встретишь там много красивых женщин. Но они — настоящие дикарки. Они не бреют волосы между ног*[14], но поверишь ли, мне это нравится. Есть в этой неухоженности нечто очень существенное, по-настоящему природное, что ли…

— Забавно.

Так они беседовали до полудня, когда Луций вдруг посмотрел на солнце и развёл руками:

— Увы, мне пора отправляться в путь. Желаю тебе здравствовать, Траян!

* * *

Несколько ночей подряд во сне к Траяну приходил галл. Он ничего не говорил, но взгляд его был выразительнее слов. В глазах его угадывалось всё, что мог увидеть человек за долгую жизнь. Однако, содрогаясь от взора варвара, патриций всё-таки не мог объяснить, что именно открывалось ему за глубиной пронзительных глаз. Он вздрагивал и просыпался, полный испуга.

— Хвала Юпитеру, это лишь сон. И что такого особенного в том бродяге было, что он врезался в мою память? Неужели я настолько труслив, что устрашился его слов по поводу моего будущего, совсем неопределённых слов?

— Предвидение, этот величайший из данных человеку талантов, оборачивается обычно во зло, — вспомнилась ему одна и последних бесед с Валерием Фронтоном. Валерий говорил легко, с улыбкой. — Звери убегают при виде опасностей, а скрывшись от них, больше не испытывают страха. Нас же мучит и будущее и прошедшее, так как память возвращает нас к пережитым мукам страха, а предвидение предвосхищает муки будущие. Помяни моё слово, Траян, что никто не бывает несчастен только от нынешних причин. Когда-нибудь уличная гадалка нашепчет тебе что-нибудь малоприятное из твоего будущего, и ты будешь дрожать всякий раз, вспоминая её предсказание, убеждая себя в том, что оно ошибочно, и всё же ужасаясь возможному незначительному повороту судьбы так, как если бы тебе были обещаны поистине Улиссовы испытания. Не позволяй никому гадать тебе, забудь о пророчествах. Ты слеплен не из того материала, чтобы выстоять перед предсказанием…

— Ты оказался прав, мой друг, — шептал Траян Публий, вертясь на жёсткой лежанке. — Теперь я терзаюсь, не в силах принять предсказание, что в Британии моя жизнь закончится. Не повернуть ли мне назад? Ах, как бы хотелось мне, чтобы кто-то разуверил меня в предсказаниях этого варвара. Но я почему-то верю ему, совершенно верю. Верю, что родится у меня дочь, хоть и не знаю, кто будет её мать. Всемогущий Юпитер, снизойди ко мне и скажи, что ты не гневаешься на меня и не угрожаешь мне муками Аида. Боги, пошлите мне крепкий сон. Мне хочется выспаться и убраться подальше из этих мест.

Но каждую следующую ночь в течение недели Траян Публий по прозвищу Прекрасноликий видел перед собой образ грязного седовласого галла. Старик раскачивал разведёнными в стороны руками, подражая птице, и в молчании двигался вприпрыжку перед Траяном. Когда он исчезал, римлянин немедленно просыпался, чувствуя сильнейшее сердцебиение и дрожь всех внутренностей.

День ото дня ему всё сильнее хотелось оказаться в шумном обществе высокородных людей, дешёвые деревенские таверны вызывали в нём отвращение, поговорить там было не с кем. Дважды ему встречались путешественники с небольшими свитами, но Траян вынужден был проезжать мимо. Ему становилось удушающе стыдно за то, что нечем щегольнуть перед благородными гражданами, да и рассказывать об унизительном своём отъезде из Рима вовсе не хотелось. Краснея, он отводил глаза и торопился скрыться. Его угнетало, что он довольствовался единственным рабом и не мог блеснуть роскошью.

— Почему ты смущаешься, господин? — не удержавшись, обратился к нему Тразил. — Какое тебе дело до них? Меня вот не заботит мнение окружающих.

— Ты раб и рабом останешься, — злобно воскликнул римлянин и хватил слугу плёткой по спине. — Что ты смыслишь в настоящей жизни?

— Я думаю, что смыслю столько же, сколько и ты, господин, — Тразил съёжился, и очередной удар оставил грязную полосу на его плечах, разорвав рубаху. — Но мне приходится сносить больше побоев, поэтому я более стойкий.

— Я тебя убью, кривоносый!

— Это лишь затруднит твоё путешествие, хозяин. Кто будет служит тебе, как служу я, умеющий угадывать твои желания до того, как ты выразишь их словами? — раб благоразумно заставил своего мула сделать несколько шагов в сторону, чтобы избежать новых ударов. — Подумай лучше, мой господин, чего бы тебе хотелось сейчас больше всего.

— Хочу женщину. И чтобы она высосала из меня всё до последней капли!

— Этого добра хватает повсюду. Спросим в первой же деревне. Вон уже под горой виден дым, кто-то жарит мясо в харчевне…

— У кого я могу купить здесь женщину, чтобы провести с ней ночь? — крикнул Траян, останавливая коня перед трактиром.

— Ты вряд ли отыщешь в нашей деревне рабыню, которая удовлетворит твой изысканный вкус, благородный господин. Зато в том дальнем домике, что на самом краю деревни, живёт Энотея. Так вот она торгует своим телом за кусок хлеба. И смею тебя заверить, что она — настоящая волчица[15]…

Энотея вышла навстречу Траяну, тряхнув только что вымытыми волосами и оправляя подол туники, прилипший к мокрым бёдрам. Её лицо отличалось необъяснимой выразительностью, от которой начинало сосать под ложечкой.

— Как тебя звать? — голос прозвучал низко, чуть ли не из самого живота, и от неожиданности Траян остановился. — Тебя пугает мой голос? Не беспокойся, вскоре он станет возбуждать тебя не хуже, чем зев моей любовной пещеры. Есть ли у тебя имя, патриций?

— Траян Публий.

— И тебя наверняка прозвали Прекрасноликим, — хмыкнула Энотея.

Траян вздрогнул так же, как вздрогнул, когда галл говорил ему о Британии.

— Откуда тебе известно это?

— А разве ты не отличаешься утончёнными чертами? — снова усмехнулась женщина и шагнула к гостю. — Может быть, ты спросишь также, откуда мне известно, что ты изнываешь от желания насадить на свой мужской вертел тёплую женскую мякоть?

— Неужели по моему облику всё так легко прочесть?

— Ты прост, Траян Публий, как глиняная тарелка. Как бы умело ее ни раскрашивали узорами, сколько бы разных блюд ни накладывали, она останется той же тарелкой из глины и не превратится в дорогое стекло.

— А не подкоротить ли тебе твой язык, женщина? — он раздражённо дёрнул ноздрями.

— Римлянин, чем в таком случае я стану облизывать то, что называешь своим мужским достоинством? — она приблизилась к нему вплотную и показала между приоткрытых губ затрепетавший кончик язычка. — Войди в мою обитель, да не смотри по сторонам, если не хочешь испугаться бедности, — Энотея провела ладонью Траяну от затылка до шеи, и он сглотнул слюну, ощутив нежность её кожи.

— О, да здесь настоящее святилище бедности! — воскликнул он, разглядев в полумраке неразрисованные стены, единственным украшением которых были связки рябины, гроздья изюма и какие-то пахучие венки.

— Да, пол у меня покрыт обыкновенной плетёнкой из ивовых прутьев, а не шлифованным мрамором. И нет в моей комнате лежанки из белой слоновой кости, но это не помешает тебе получить то, чего ты хочешь… Ты заплатишь мне золотой монетой? Или бутылкой вина?

— Да, монетой, — Траян задохнулся, когда Энотея придвинулась к нему, и от неё терпко пахнуло травой.

Он зацепился обо что-то невидимое и опрокинулся на спину, рухнув на громко заскрипевшую койку. Он успел увидеть свисавшие с переборок потолка длинные зелёные стебельки травы, затем их заслонила голова Энотеи, обрамлённая тяжёлыми мокрыми волосами. Женщина взобралась на него, на ходу сбросив свою нехитрую одежду, и пространство перед лицом Траяна заполнилось двумя гладкими полушариями с большими набухшими сосцами.

— Я вижу, ты истосковался по женскому теплу, — засмеялась она своим низким голосом, нащупав восставшую мужскую плоть, и тут же скользнула по телу Траяна вниз. — Ты давно в пути, но не привык к длительному воздержанию.

Мужчина услышал плеск воды и ощутил тёплые струи, лившиеся из кувшина. Ловкая рука тщательно омыла его.

— Что скажешь ты, Приап, привыкший сидеть в венке из виноградных листьев под кроною душистою деревьев? — заговорила нараспев Энотея. — Тебе, Приап, и твоему ярко-красному фаллосу, носителю жизни, посвящаю сегодняшнюю любовь. Буду ублажать этого мужчину и сладострастие изливать в твою лишь честь, могущественный Приап!

Она сделала глотательное движение, и Траян почувствовал, как что-то будто оторвалось у него в солнечном сплетении и как пылающий шар медленно покатилось к паху. Голова Траяна закружилась. Время перестало существовать. Душевное напряжение последних дней улетучилось, как пар…

— Ты вернула в меня жизнь, с которой я уже распрощался, — Траян никак не хотел выпустить женщину из своих объятий. — Чем отблагодарить тебя, Венера? А не хочешь ли ты отправиться со мной? После того что я испытал, я не хочу расставаться с тобой. Как же проведу я остаток пути без твоих прикосновений, без твоих горячих губ? Ты не просто жрица любви, ты — сама любовь. Я хочу забрать тебя, уезжай со мной…

— Нет. Я навсегда останусь здесь, господин. Если уж тебе так понравилось сладострастие моего тела, то возвращайся сюда, сколько тебе угодно, или просто останься тут.

— Я не умею жить в бедности, Энотея.

— К этому легко привыкнуть. Бедность страшит тех, кто стремление к роскоши и её преумножение делает смыслом жизни.

— Но почему тебя окружает такая нищета? С помощью твоего искусства любви ты могла бы устроить себе замечательную жизнь. Сама Венера скрывается в твоём теле! Я думаю, что с тобой не потягалась бы в умении заниматься любовью даже Певица!

— Ты имеешь в виду Энотею, знаменитую Римскую Певицу? — усмехнулась женщина и легла упругими сосцами на губы Траяна. — Ты разве знал её?

— Нет. В годы её оглушительной славы я был ещё совсем юнцом. Но я слышал рассказы нескольких благородных стариков, каждого из которых эта известнейшая волчица заставила расплатиться с нею всем своим немалым состоянием. Они сделали это ради того, чтобы не лишиться ее ласк.

— Неужели в Риме всё ещё помнят о Певице? — Энотея приблизила глаза вплотную к лицу Траяна, и в них вспыхнули искры задора.

— Откуда же тебе известно её имя? В такой глуши? Да не в её ли честь названа ты сама? — он провёл языком по её губам. — Не её ли ты дочь?

— Если я отвечу, ты не поверишь мне, Траян Публий, — засмеялась проститутка.

— Я поверю. Почему же не поверить тебе?

— Я и есть та Энотея-Певица.

— Ты шутишь. Этого не может быть! — воскликнул Траян со смехом и махнул рукой. — Тебе не более тридцати лет, женщина, а Певица была в твоём возрасте, когда я мальчиком бегал в короткой тунике.

— И всё же я — это она. Мне перевалило за восемьдесят, римлянин.

— Это невозможно! Но даже если ты сохранила каким-то чудом свою внешность и самою юность, Энотея, то скажи мне, куда подевала ты свои богатства? На них можно было бы построить, я слышал, дворец не хуже, чем у Цезаря, и уставить его сплошь золотом.

— У меня нет иных сокровищ, кроме самой жизни. Я избавилась от золота. Оно не нужно мне. У меня есть богатство куда более ценное. Поймёшь ли ты это? Я живу, как тебе кажется, в бедности, но не это главное. Я живу в чистоте. Вокруг меня нет грязи, нет ничего лишнего. Я несу по жизни лишь то, что мне необходимо. Моё богатство — мои чувства. Я переполнена огнём страсти. И я навсегда останусь такой.

— Хорошо, согласен. Можно выбросить своё состояние, пустить его по ветру. Такое случается. Но как же годы? От законов природы нельзя уйти!

— Разве я ушла от них?

— Но твоё лицо, твоё тело… Ты не можешь быть женщиной восьмидесяти или семидесяти лет!

— Почему?

— Я видел стариков. Я видел даже очень бодрых стариков.

— И ты полагаешь, что внешность тех стариков даёт тебе право судить о том, как должны выглядеть все, кому перевалило за шестьдесят? Ведь ты говоришь о старости, Траян. Но долгие годы — ещё не старость. Мне уже за восемьдесят, но я свежа, как ранняя весенняя листва. Я наполнена сладкими чувствами, они питают меня. Я полна любви, а любовь не стареет.

— Не верю! Не бывает такого! Тут кроется что-то ещё!

— Может, ты и прав, — в её глазах мелькнуло что-то глубокое, тревожное, непостижимое. — Но какое тебе дело до моих тайн? Ты ни во что не веришь, даже в богов, как, впрочем, большинство людей. Твоё единственное божество — наслаждение. Ему ты поклоняешься, его жаждешь. Как и другие люди, в час смерти ты будешь хуже, чем в час рождения. Природа посмотрит на тебя и в который раз удивится: «Как же так? Я рождаю вас свободными от вожделений и страхов, а вы накапливаете за жизнь столько всяческих суеверий, коварства и прочих язв, что груз этот просто раздавливает вас! Отбросьте же всё и вернитесь ко мне такими же, какими вошли в мир!» И что ты скажешь ей, Траян?

— Ты пугаешь меня, — он почувствовал, как в его ноги просочилась слабость. — Кто ты?

Глаза Энотеи широко открылись, и Траян ясно увидел, что из их глубины полились сильные лучи света. Это было раннее солнечное утро, зависшее прозрачными сияющими полосами в ветвях густых деревьев. Под деревьями он разглядел крохотную фигурку человека, одетого в пушистые меха. На плечах человека лежало длинное копьё, на которое он положил руки, став похожим на крест, а кончики копья мягко покачивались при каждом шаге. За спиной висел круглый деревянный щит. Голову его украшал кожаный шлем с торчащими из него кривыми бычьими рогами. Позади рогатой фигуры вырисовывались контур обнажённой юной девы. Внезапно человек остановился и неуловимым движением скинул щит на землю и метнул копьё. Длинный гладкий наконечник со свистом рассёк воздух, вслед за этим Траян ощутил мощный толчок в грудь. Длинный наконечник пробил грудную клетку Траяна, раздулся внутри, как огненный пузырь, возле самого сердца, рассыпался горячими мелкими искрами по всему торсу.

От удара Траян качнулся и стукнулся головой о край лежанки. Над ним согнулась Энотея. Её глаза были крепко зажмурены, по щекам текли слёзы.

— Кто ты? — с трудом выдохнул Траян. — Колдунья?

— Извилистая тропа, — прошептала Энотея чуть слышно, — долгая тропа. Я — тропа, поиск истины, открытие, как и все мы…

— Пусти меня, женщина, мне душно, — Траян приподнял проститутку руками, удивившись внезапной своей силе, и снял её горячие тяжёлые бёдра с себя.

Его мужской орган выскользнул из женской мякоти, и Траян поразился его небывалым размерам.

— Пусти меня, волчица. Зачем ты тянешь меня к себе?

— Я не держу тебя! Но предлагаю остаться со мной, — Энотея едва шевельнула губами. Густые волосы медленно перекатились волнами на лицо, сделав женскую фигуру похожей на таинственный холм, из-под шелковистой поверхности которого послышался сдавленный голос. — Тебе будет хорошо, поверь…

— Скройся! — прошептал Траян.

Тяжело дыша и всё ещё ощущая отголосок ноющей боли от пригрезившегося ему страшного удара копьём, Траян сполз с ложа и упал на земляной пол. Острые мелкие камешки впились в колени.

Обхватив правой рукой гигантский фаллос и прижимая его к животу, как бревно, Траян на четвереньках добрался до двери и встал на обе ноги. За несколько секунд его член раздулся вширь, превратившись в настоящий бурдюк, очень тяжёлый и зыбкий. На какое-то мгновение ему почудилось, что этот бурдюк сделался лошадью, увязшей в болотистой почве, брыкавшейся, испуганно рвавшейся из топкой западни на волю. Вот лошадь скакнула вперёд и стряхнула Траяна с себя. И снова предстал перед взором римлянина облик юной девы. Она заслонила лицо руками и побежала прочь от Траяна. Тут зрение изменило Траяну, и он перестал различать что-либо. Осталось только ощущение соития с воздухом — пространство охватывало его со всех сторон тёплыми струями, ласкало, купало. Потеряв над собой контроль, Траян упал на спину. Затылком стукнулся о землю. Собрав всю волю, он приподнял голову и увидел себя шагах в десяти от жилища Энотеи.

Было утро, раннее, тёмное, холодное. По коже рассыпались мурашки. Обведя себя медленным изучающим взглядом, Траян тихонько вздохнул, обнаружив, что нагое тело его было в полном порядке, без каких-либо уродливых изменений.

— Что за чары напустила на меня эта женщина? Каким дурманом окурила меня?

Он с опаской приблизился к домику и заглянул внутрь. Энотея с головой укрылась тонкой серой накидкой, лишь босая нога её свисала с лежанки.

— Ты испугался меня, Прекрасноликий, — послышался её голос, и лёгкая ткань дрогнула там, где был рот женщины. — Я хотела помочь тебе… И чтоб ты помог мне… Выстроить коридор событий… Но от тебя нет толка, ты переполнен страхом…

— Прощай, — глухо ответил римлянин.

— Останься со мной. Ты видел, что тебя ожидает там…

— Всему виной твои чары!

Подобрав свои одежды, Траян поспешно удалился, облачаясь на ходу. С деревьев доносились птичьи голоса.

— Хорошо ли господин провёл время? — сонно спросил Тразил и вяло поднялся с узенькой лавки, когда Траян Публий громко вошёл в таверну.

— Приготовь-ка мне тёплой воды, раб, — резко ответил патриций. — И вели принести завтрак. Да скажи, чтобы дали чего-нибудь попроще, без изысков.

— Откуда тут изыски, господин?

Через час, покидая деревню, Траян Публий проехал мимо хижины Энотеи. Не останавливая коня, он чуть наклонился в седле, пытаясь хоть мельком увидеть женщину в доме, но ничего не разглядел. Отвязав от пояса тугой кошель, он бросил его к порогу хижины.

— Что же ты делаешь, господин мой? — заголосил Тразил. — Какой-то деревенской шлюхе целый кошелёк даришь? Чем же она так хороша? Да ты после этой волчицы стал мрачнее прежнего! Я подберу деньги…

Удар плёткой поперёк лица заставил раба прикусить язык.

* * *

Марцелл — начальнику тайной службы Корнелию Урсу.

Привет!

Приношу тебе, Корнелий, благодарность за то, что ты среди важнейших занятий удостоил меня руководством, когда я спросил твоего совета.

Спешу сообщить тебе, что Антония, жена Траяна Публия, в первые дни после отъезда мужа вела себя очень беспокойно, что, впрочем, никак не связано с распадом семьи. Она регулярно посещала дом исчезнувшего куда-то Валерия Фронтона, пытаясь выведать что-либо о нём, но не смогла добиться от его слуг ровным счётом ничего. Мои наблюдения показали, что исчезновение Валерия беспокоит её гораздо больше, чем высылка мужа из Рима. Я уверен, что за её визитами скрывается не просто любовная связь, а нечто гораздо большее, о чём я пока не узнал ничего.

Сам Валерий Фронтон покинул Рим, скрылся в неизвестном мне направлении, не появлялся ни на одной из своих вилл. Так как он замешан в заговоре против нашего императора и не понёс заслуженной кары, я должен отыскать его.

Антония теперь уже успокоилась и совсем не вспоминает о муже. Её приблизила к себе Мессалина. Обе женщины часто ведут долгие разговоры о любви, всепоглощающей страсти. Иногда беседуют и об искусстве, однако последняя тема занимает их исключительно с точки зрения точности воспроизведения анатомических деталей скульптур. Однажды Антония представила императрице своего маленького сына Гая, но правительница проявила явную холодность по отношению к мальчику, и Антония больше никогда не заводила разговор о сыне и о детях вообще.

В прошлом письме ты велел мне не беспокоиться о Траяне Публии и не посылать за ним соглядатая, высказывая разумное мнение, что этот слабохарактерный патриций никогда не осмелился бы поднять руку на кого бы то ни было и что он будет строго выполнять возложенные на него обязанности из страха перед наказанием за неповиновение. Но надёжный человек уже был выслан вперёд с указанием проследить, не станет ли Траян слишком сетовать на свою судьбу, попав в Британию, и тем самым бросать тень на разумность решений нашего принцепса. Ты ведь знаешь, что очень часто неразумные жалобы вредят репутации не меньше, чем умышленная клевета. Однако после твоего указания я немедленно направил гонца к моему агенту и отозвал его в Рим.

В легионах Маркуса Флакка, где находится Траян Публий, происходит, согласно полученным мною известиям, нечто неладное. Похоже, среди солдат зреет недовольство. Возможно, что причиной тому является относительное спокойствие в Британии в настоящее время. Это всегда приводит к тому, что солдаты привыкают к праздности, пренебрегают дисциплиной и трудом.

Будь здоров.

* * *

Траян остановил коня на обрывистом берегу быстрой речки и обернулся, поджидая второго наездника. На противоположном берегу мерцало среди бурой осенней листвы несколько костров.

— Я обогнал тебя, Маркус! — крикнул он довольно.

— Да, сегодня тебе удалось обскакать меня, — к Траяну подъехал всадник в сверкающем нагрудном панцире и накинутом на плечи плаще из волчьих шкур. — Причиной тому моё недомогание.

— Неужели и тебя, закалённого воина, которого не берут стрелы и мечи, может терзать какой-то недуг? — удивился Траян и недоверчиво покачал головой. Из его рта вырывался пар. — Ты здоров, как Геркулес. Я уверен, что даже здешний холодный климат не способен сломить тебя.

Маркус Флакк покачал головой:

— Я устал. Признаюсь, не тело моё тревожит меня, но мой дух. Во мне роятся сомнения, которых я не знал прежде.

— Ты можешь поделиться ими со мной, ведь мы друзья, — сказал Траян.

— Ты здесь всего четвёртый месяц, но успел, надеюсь, понять, что такое жизнь военного лагеря.

— Да, здесь не Рим, здесь не отыскать и малой толики тех радостей, к которым я привык, — откликнулся Траян.

— Не в удовольствиях дело, друг. Ты приехал сюда, чтобы подготовить материалы для истории. Но что ты видишь? Чем эта война отличается от войны, которую мы вели пять или десять лет назад? Ничего нового. Те же костры, те же угрюмые лица, звон оружия, топот ног, грязь, кровь, суровая зима, изнурительное лето. Неужели беспощадная и бесконечная война — вечный удел человека с оружием?

— Я не совсем понимаю тебя, Маркус.

— Ради чего мои солдаты гниют в этих болотах? — Маркус Флакк подъехал вплотную к собеседнику и подался вперёд всем телом. Его лицо было испещрено мелкими белыми шрамами, на подбородке глубокой бороздой через всю левую щёку пролегал след вражеского копья, едва не лишившего его жизни несколько лет назад во время столкновения с одним из германских племён. — Мне уже сорок три года. В окрестностях Рима меня ждёт семья, жена с детьми, виноградник, хозяйство… Но разве моей семье нужна Британия? Нужна ли Германия моей жене, моим детям, моим рабам? Нет… Я вдруг перестал понимать, зачем я посылаю людей в бой.

— Ради величия Рима! — Траян проговорил эти слова негромко, но твёрдо, будто желая убедить в этом не только Флакка, но и кого-то ещё невидимого.

— А что есть Рим? Однажды, перед моим отъездом сюда, — медленно заговорил Маркус Флакк, — на пышном празднестве в императорском дворце я увидел все богатства столицы, всё чеканное золото и серебро, одежды изысканных цветов, привезённые не только из-за нашей границы, но и из-за рубежей наших врагов. Там были толпы мальчиков и девочек, прекрасных убранством и наружностью, были толпы женщин. Словом, там было всё, что могла выставить всевластная Фортуна, обозревающая свои владения. И я спросил себя: как можно так разжигать человеческие страсти, и без того не знающие покоя? К чему это бахвальство деньгами? Мне показалось, что туда, на пиршество Цезаря, люди сошлись, чтобы обучаться жадности и зависти.

— Но разве тебе не было приятно от всей той красоты? — удивился Траян.

— Признаюсь тебе, что поначалу я был ослеплён, — отозвался Маркус мрачно, — ведь у меня не было привычки к такой роскоши. Несколько раз я входил в Рим с триумфом, видел море людей, пришедших приветствовать не только меня, но и моих солдат, нас осыпали лепестками роз и монетами, моё лицо было густо намазано киноварью, на плечах лежала пурпурная тога, затканная золотом. Но всякий раз позади меня стоял на колеснице раб, державший над моей головой венок из золота, и шептал прямо в ухо: «Помни, что ты не Бог». И я всегда держал в памяти слова раба. Но пир во дворце императора устрашил меня. Наш принцепс хочет выглядеть божеством, сошедшим на землю с Олимпа.

Траян с беспокойством огляделся, но поблизости никого не было.

— Не бойся, — ухмыльнулся Маркус, придержав встрепенувшегося коня, — мы тут одни, наши слова не станут известны тайным соглядатаям Рима… Так вот что мне подумалось в тот день. Знатнейшие люди из кожи лезут вон, чтобы заполучить такую же роскошную жизнь, как у Цезаря, они хотят тех же богатств. Но поток сокровищ, проносимых перед гостями на золотых подносах, в конце концов кончился. Так неужто люди хотят, чтобы вся их жизнь была посвящена тому, что так или иначе заканчивается? Богатством не владеют, его лишь выставляют напоказ. И чтобы это богатство было и выставлялось напоказ, моих солдат и меня самого направляют за пределы империи для грабежей. И получается, что я — возненавидевший это богатство — потакаю ему и увеличиваю его моим мечом.

— Ты рассуждаешь не так, как положено солдату и командиру, — почти прошептал Траян.

— Клянусь колесницами богов, я уже не солдат! Рим убил во мне солдата, преданного солдата.

— Тебе нужен отдых.

— Отдых? Ты смеёшься надо мной! Всё, что я сказал тебе сейчас, созрело во мне именно во время отдыха, пока здесь не гремели бои. Я проклинаю мирное время за то, что оно позволяет мыслям рождаться в голове. Солдаты дуреют от безделья, не знают, куда приложить силы. И вот их начинает раздражать то одно, то другое. Неделю назад ты стал свидетелем того, как в легионе вспыхнул мятеж. Солдаты требовали повысить им жалование! Боги, да разве во время походов такое придёт кому-нибудь в голову?

Они спустились по тропе к военному лагерю.

— Мятеж! Нет ничего отвратительнее, ничего позорнее для военачальника, — проговорил Маркус.

— Да, это было страшное зрелище, — согласился Траян, вспомнив рассвирепевшие лица легионеров, огромные костры, трупы в лужах крови.

* * *

На следующий день за завтраком тема недавнего мятежа всплыла вновь.

— Солдаты успели порыскать по окрестным деревням и основательно разграбить их, — вспомнил Маркус. — Кого-то из местных жителей убили. И это очень плохо.

Они сидели в просторном помещении деревянного дома. Вдоль бревенчатых стен стояло несколько мраморных и гранитных бюстов, в том числе изваяние императора Клавдия. Из медной курильницы лениво поднимался белый дым.

— Теперь придётся успокаивать варваров, — продолжал военачальник, хмурясь. — Я казнил каждого десятого из взбунтовавшихся когорт перед лицом легиона. Показательная казнь… Надо было позвать бриттов из пострадавших деревень.

— Ты думаешь, что мы должны настолько унижаться перед бриттами? — засомневался Траян, отпивая вино из серебряного кубка. — Ужель ты смог бы выклянчивать мир у них, показывая им казнь римских солдат?

— Это пошло бы на утверждение спокойствия тут. Впрочем, мне теперь некого казнить. Если я вытащу на плаху ещё кого-нибудь, солдаты возмутятся вновь. В легионе и без того напряжённая обстановка. Сейчас мне нужно одно: чтобы мы были сосредоточены, не совершали глупостей и делали точно продуманные шаги, ибо если мы упустим настоящее время, то будем зависеть от неопределённого будущего.

— Совсем недавно ты говорил, что тебе надоело заниматься военным делом, — Траян кашлянул и потянулся к жирному ломтю свинины. — Но я вижу, ты вполне в форме, мой друг. Ты ничуть не забыл о долге перед империей и снова готов ринуться в бой.

— Траян, ты сваливаешь всё в одну кучу. Я беспокоюсь о человеческих жизнях. Я не желаю, чтобы разразилась бессмысленная бойня, в которой можешь погибнуть, кстати, и ты. Если бы меня убили во время мятежа, я бы сейчас ни о чём уже не тревожился. Но я жив, поэтому я обязан думать и болеть о тех, за кого я в ответе, даже если это дело мне не по вкусу.

Маркус Флакк поднялся из-за стола и опустил руки в поднесённую рабом чашу. Пока он отмывал пальцы от жира, за окном послышался стук копыт и плеск воды под ногами коня. Через несколько мгновений в дверь ввалился запыхавшийся человек. Капли грязи ползли по его лицу, оставляя на коже чёрные полосы.

— Приветствую тебя, Марцелл, — вскинул руку Маркус, опережая приветственный жест приехавшего. — Какие новости?

— Я видел на дороге четыре шеста с привязанными к ним мёртвыми воронами.

— Бритты? — Маркус не то спросил, не то заключил, нахмурив лоб.

— Да, ещё вчера вечером этих шестов не было.

— Это они из-за разграбления деревень, — сказал Маркус и многозначительно посмотрел на сидевших с кубками вина легатов.

— Они о чём-то предупреждают? — поинтересовался Траян, поднявшись из-за стола, и в следующую секунду к нему подбежал его раб Тразил и подставил ему медную посудину для мытья рук.

— Они угрожают, — хрипло откликнулся Марцелл, снимая с головы тяжёлый шлем. — Ворона у них связана с божеством войны.

— Надо вызвать сюда их вождей, — Маркус наморщил лоб.

— Ближайшая деревня уже опустела, — поторопился сообщить Марцелл, — бритты ушли оттуда.

— Это та, которая ближе всех к священной роще? — уточнил Маркус. — Что ж, друзья, похоже, вновь запахло войной, — он посмотрел на гонца и сказал: — Выпей вина. Если хочешь, тебе подадут горячего, чтобы ты согрелся.

— Благодарю тебя, командир.

Маркус набросил на себя тёплый плащ и быстрыми шагами покинул дом. За ним поспешили оба легата и Траян.

— Какие будут распоряжения? — спросил один из легатов.

— Пусть центурионы усилят охрану в своих лагерях. Мы должны быть готовы к любой неожиданности. Наступают холода, всюду слякоть, скоро мы с нашим вооружением станем неповоротливы, как черепахи. Варвары могут воспользоваться этим… Помнишь, как в тот раз, когда они заманили нас в болота?

— Да, командир, — сказал легат. — Я приму нужные меры.

К вечеру по легиону разнеслась весть о том, что бритты начали подготовку к войне.

— Клянусь Юпитером, это не может быть правдой, — слышалось у одного костра. — У них нет сил для ведения боевых действий.

— Эти варвары не остановятся ни перед чем, — доносилось с другой стороны. — Как только они нажуются своих грибов, им будет не до разумных рассуждений.

— Какие сейчас грибы? Холод-то какой!

— Я слышал, что они сушат мухоморы и перетирают их в порошок, так что они могут храниться годами. Когда надо, этот порошок отваривают, а то и просто насыпают горстями в рот.

— Варвары…

— Говорят, кто-то из наших изнасиловал их женщин…

— А я слышал, что Тереций, которого казнили перед легионом за участие в мятеже, убил в деревне нескольких детишек…

— Не люблю здешнюю осень… Чувствую себя жалкой крысой…

— Зима разве лучше? Мерзость, а не зима! Хорошо, что здесь снега нет. Когда мы в Германии дрались, было похуже. Помню, однажды германцы обложили нас зимой со всех сторон…

— А мы как-то раз застряли в Альпах. Никогда не видел столько снега…

Траян ходил по лагерю, он ловил обрывки разговоров, но не вникал в речи легионеров и размышлял о своём. Иногда его взгляд задерживался на каком-нибудь солдатском лице, изрядно потрёпанном временем, бездумном, мрачном, и тогда Траян останавливался и молча разглядывал солдата, словно пытаясь извлечь из недр его существа ответ на ещё не созревший, но — как чувствовал Траян Публий — очень важный вопрос.

На следующее утро Траян, промучившись ночь напролёт бессонницей, вышел из своего дома очень рано, плотно укутавшись в меховую накидку, и опять долго бродил по военному посёлку, поглядывая то на окутанные туманом окрестные холмы, то на огромный лагерь, обнесённый с четырёх сторон земляным валом высотой метра в три. Каждый вал имел свои главные ворота, возле каждых ворот возвышалась деревянная башня в три яруса. Лагерь давно приготовился к зиме, вместо летних кожаных палаток ровными рядами стояли дощатые бараки, возле некоторых из них тускло светились золотом воткнутые в землю значки манипул и когорт. Вяло поднимались к серому небу дымные струйки угасавших уличных костров. Маркус Флакк перевёл солдат сюда сразу после показательной казни зачинщиков мятежа.

Чуть в стороне от зимнего лагеря, ближе к подножию лесистых холмов, где в летнее время находились лёгкие палатки легионеров, Маркус Флакк заложил город. Сейчас, когда клубился густой туман, Траяну были видны из всех возведённых строений только едва уловимые очертания храма Юпитера — деревянное сооружение имело форму почти правильного четырёхугольника, перед фасадом шло три ряда колонн, но до облицовки храма мраморными плитами дело пока не дошло.

Оглядывая окрестности, Траян вдруг уловил в себе незнакомое чувство. Что-то изнутри толкало его, будто заставляло сойти с места и пойти в даль, через холмы, реки, болота. Ему казалось, что там, в глуши чужой страны, его кто-то ждал. Он почувствовал сильное головокружение, качнулся и ухватился за стену дома.

«Что со мной? Меня будто кто-то тянет».

Вспомнилось жуткое по своему неправдоподобию, но такое реальное по ощущениям видение, пережитое в хижине Энотеи.

За спиной скрипнула дверь. Он обернулся и увидел Маркуса, укрытого плащом из волчьих шкур. Плащ был тяжёлым и длинным, четыре волчьих хвоста волочились по земле, громадные лапы с выкрашенными в алый цвет когтями свисали с каждого плеча на грудь полководца.

— Не спится? — спросил Маркус.

— Похоже, я переполнен ожиданием, — ответил Траян, нервно поёживаясь.

Военачальник криво улыбнулся и проговорил задумчиво:

— Да, предчувствия лишают нас покоя, будь то предчувствие счастья или же предчувствие гибели. Важно, чтобы душу не поглотил страх. Ты ведь не боишься смерти?


— Не знаю, Маркус, возможно, боюсь. По-настоящему близко она была возле меня, когда взбунтовались твои солдаты.

— Гораций прекрасно сказал, что жажде нет дела, в какой чаше и сколь изящною рукою подана вода. Главное — утоление. То же можно сказать о страхе. Главное — изгнать его. А уж силой ли духа ты переступишь через него или силой обстоятельств избавишься от страха — не в том суть дела… И не начинай бояться прежде того, как для этого наступит серьёзный повод.

Маркус похлопал сильной рукой Траяна по плечу.

— А вот и гость, — сказал Маркус после нескольких минут молчания и указал головой на дорогу, начинавшуюся за воротами.

В стелившемся тумане Траян увидел очертания человека. Он был одет в белую тунику с просторными рукавами, не перепоясанную, ниспадавшую до середины икр; русые волосы были коротко острижены. Несмотря на холод, он шёл босиком. Грязь заляпала незнакомцу ноги и подол туники. Иногда его ступни скользили в коричневой жиже, ноги разъезжались, и тогда человек останавливался, чтобы удержать равновесие и не выронить мешок, бережно прижатый обеими руками к груди.

— Кто это? — спросил Траян.

— Если судить по одежде, то это друид.

— Друид?

— Жрец, — пояснил Маркус.

Друид замер у ворот и стал ждать, пока вооружённые копьями солдаты откроют их.

— На этой дороге полно острых каменьев, — сказал Траян с удивлением. — Похоже, он не чувствует ни боли, ни холода.

— Если Фортуна сведёт тебя с кем-нибудь из друидов поближе, то ты будешь потрясён тем, насколько велики, оказывается, человеческие возможности, — сказал Маркус и решительно двинулся к воротам. За ним пошёл Траян.

Приблизившись к друиду, Траян смог разглядеть пришельца. Это был человек лет сорока, с длинным бритым лицом и глубоко посаженными выразительными синими глазами. Друид не шагнул на территорию лагеря, он остался стоять с внешней стороны земляного вала.

— Кто из вас здесь старший? — спросил он на латыни.

Маркус Флакк постучал пальцами по своей груди. Друид неторопливо опустился на колени, не обращая внимания на грязь, и осторожно положил перед собой тяжёлый мешок, перетянутый верёвкой. Все пристально следили за его движениями, пока он развязывал узел. Один из легионеров взял копьё наизготовку, чтобы в случае надобности сразу ударить бритта. Но друид не делал резких движений. Не глядя на римлян, он извлёк из мешка одну за другой шесть человеческих голов.

— Эти люди погибли, когда ваши солдаты разбойничали в Нижней Деревне, — сказал друид. — Ещё пропала одна девушка, но её тело не найдено. Люди покинули свои дома, ушли в лес, взялись за оружие, давно отложенное.

— Я уже казнил виновных, — прервал его Маркус.

— Никто из наших людей не видел этого. Мы уже не первый год живём в мире с римлянами, не враждуем. Почему ваши солдаты пришли в наши дома? Они приходят регулярно и отнимают наших овец, свиней, кур. Мы отдаём вам то, о чём договорились при заключении мира. Но вы приходите и забираете у нас сверх того. В этот раз вы совершили убийства. В двух других деревнях вы сожгли дома. Почему?

— Я наказал виновных, — повторил Маркус.

Друид медленно поднялся. Отяжелевшая от грязи туника провисла и прилипла к коленям, с неё потекли по ногам тёмные струйки. Бритт повернулся и пошёл прочь.

— Подожди! — позвал его Маркус

Один из легионеров поднял копьё, приготовившись метнуть его, но Маркус остановил солдата.

— Ты позволишь ему уйти? — изумлённо спросил Траян.

— А что мне делать? Зачем он мне нужен?

Траян перевёл взгляд на разложенные в грязи человеческие головы. Две из них были женские, с растрёпанными волосами. Одна принадлежала молодому мужчине, остриженному почти наголо. Остальные три были испещрены старческими морщинами, обрамлены густыми бородами и украшены косами, сплетёнными на висках. Мёртвые лица были тщательно вымыты, а на лбы была нанесена синяя краска.

Живя в Риме, Траян часто ходил в цирк, чтобы развлечься гладиаторскими боями или казнью преступников, так что к виду изуродованной человеческой плоти он привык давно. Однако эти уложенные рядком человеческие головы произвели на него ужасающее впечатление. От них веяло гнетущей безысходностью.

— Зачем он оставил их здесь? — спросил Траян едва слышно.

— Не знаю, — Маркус огляделся. Подумав немного, он сказал легионерам: — Заройте их, пусть никто не видит.

— А кто их отрезал?

— Думаю, что он и отрезал головы.

— Зачем?

— Они часто хоронят головы отдельно от туловища. Их ритуалы невозможно растолковать. Но разве это так важно?

Маркус быстро зашагал к своему дому. Замедлив шаг возле стоявшего у двери часового, он сказал:

— Вызови ко мне дежурного центуриона.

* * *

Конный отряд в шестьдесят человек рысью выехал из лагеря. Тяжёлые копыта взбивали грязь, брызги временами достигали лиц всадников и заляпывали блестевшие синевой шлемы. Красные плащи, обшитые на плечах рысьим мехом, вздувались на ветру.

Траян скакал бок о бок с Силием, возглавлявшим конный отряд. Силий давно заслужил славу бесстрашного бойца и всякий раз стремился подтвердить данное ему прозвище — Собачья Пасть. Маркус Флакк приказал Силию объехать ближайшие деревни и выяснить, сколько жителей ушло в лес и, соответственно, как велика была угроза со стороны бриттов. Траян, поборов свои опасения, решил присоединиться к отряду Собачьей Пасти и собственными глазами увидеть, что представляли собой варвары в действии.

Вскоре после того, как они оставили позади земляной вал лагеря, начался дождь. Извилистая дорога раскисла окончательно. Вода пенилась и пузырилась, коричневые потоки текли со склонов, с шумом перекатываясь через узловатые и спутанные корни деревьев.

Добравшись до Нижней Деревни, всадники остановились. Силий дал команду спешиться.

— Укроемся здесь, переждём немного, — сказал он. — Боги не жалуют нас сегодня своей милостью.

Деревня была совершенно безлюдной. Единственным живым существом оказалась дряхлая, ссохшаяся женщина. Увидев римлян, она вышла на улицу и принялась кудахтать на своём языке. Старуха не обращала внимания на струи дождя и размахивала зажатой в руке клюкой. Она казалась безумной. Спрыгнувшие с коней солдаты обошли сгорбленную седовласую фигуру, сторонясь её кривой палки. Кто смог, тот поставил лошадей под соломенными навесами, но таких укрытий не хватило для всех, и значительная часть коней осталась под дождём. Всюду легионеры натыкались на брошенные вещи, под ногами валялась глиняная посуда, скомканная одежда, игрушки. Легионеры развели огонь в очагах и обогрелись.

Прошло не менее часа, прежде чем Силий приказал снова тронуться в путь. Отряд зря надеялся, что дождь будет недолгим. С небес продолжали низвергаться его потоки.

Когда они добрались до следующей деревни, почти стемнело. Со всех сторон злобно лаяли собаки. Остановившись посреди улицы, Силий громко позвал старосту. Появился мужчина в кожаном плаще с капюшоном. Он подошёл к Силию и мрачно посмотрел ему в глаза.

— Чего тебе надо, римлянин?

— Мне велено узнать, как обстоят дела в окрестных селениях, — сказал Силий Собачья Пасть.

— Вот, — мужчина в капюшоне указал рукой на чёрные остовы сгоревшего дома, — это сделали ваши солдаты.

— Мы наказали виновных, казнили их.

— Может, вы также восстановите наши дома и вернёте разграбленное имущество? Люди стали бояться вас, римлянин. Многие ушли отсюда.

— Как много людей ушло? Куда они направились? Где мне отыскать их?

Бритт опустил голову. Из темноты продолжал нестись бешеный собачий лай. Где-то заблеяли овцы.

— Ты не скажешь мне? — крикнул Силий. — Я должен предотвратить столкновение. Нельзя допустить новой войны!

— Для этого ты привёл с собой целый отряд? Мне нечего сказать тебе, нечем помочь. Я не могу предложить кров ни тебе, ни твоим людям.

— Я и не собираюсь оставаться здесь! — выпалил Собачья Пасть. — Иначе вы перережете нам всем горло во время сна.

Он поднял глаза к небу. Дождь прекратился.

— О Юпитер! — проговорил Собачья Пасть с жаром. — Похоже, ты услышал мои молитвы и договорился с другими небожителями, — посмотрев на деревенского старосту, он сказал: — Ступай, ты мне больше не нужен.

— Так ты не хочешь, чтобы мы заночевали здесь? — спросил Траян, подъехав вплотную к Силию. — Мы промокли до нитки.

— Мы солдаты, нам нечего бояться воды и холода. Мы разобьём лагерь чуть в стороне от этой деревни. Вперёд!

Отряд шумно промчался по улице, оставив позади едва различимые огоньки в окнах.

Добравшись до речушки, которая издали дала о себе знать шумом перекатывавшихся через камни волн, всадники остановились. На противоположном берегу светились огни.

— Там кто-то есть! Там чей-то лагерь! — доложил выехавший к самому берегу легионер.

— Вижу, они не пытаются спрятаться от нас, — сказал Силий.

— Там много людей, — проговорил Траян, подрагивая от холода. — Не вижу их, но слышу их голоса. Это бритты?

— Больше тут быть некому, — отозвался Силий. — Полагаю, что это лагерь тех, кто ушёл из деревни.

Неожиданно для всех огни стали приближаться, голоса людей различались теперь отчётливее.

— Они идут сюда!

Вскоре стало ясно, что шедшие к реке варвары несли в руках факелы. Мало-помалу у самой воды появились костры, слышалось, как шипели мокрые ветви в огне. Тёмная гуща толпы увеличивалась, гудела, выплёскивала бранные крики. Костры разгорались ярче, стали хорошо видны стоявшие возле огня мужчины с огромными топорами в руках. Дымное небо заклубилось над рекой, высоко заметались красные искры.

— Они не переправятся сюда? — спросил с беспокойством Траян.

— Нет, после дождя эту реку не перейти. Быть может, утром…

Гигантские костры залили светом весь противоположный берег. Подступавшие к воде мужчины в лохматых овечьих одеждах потрясали длинными топорами, мечами и круглыми деревянными щитами. Чёрные силуэты яростно жестикулировали, угрожали. Некоторые были длинноволосы, иные выделялись выбритыми головами. За их спинами виднелись женщины, растрёпанные, заплаканные, потерявшие человеческий облик от охватившей их истерии; они рвали на себе рубахи и трясли голыми грудями, выкрикивая непонятные фразы. Ближе всех к воде стояли выразительные, как каменные изваяния, длиннобородые фигуры четырёх друидов с поднятыми над головами жезлами. Голову одного из них украшали раскидистые оленьи рога, а всё тело было завёрнуто в длинную шкуру.

Внезапно зрение Траяна выхватило из передних рядов варваров упавшее на землю тело молодой женщины. Каким-то необъяснимым образом, словно подойдя вплотную, Траян ясно разглядел её распалённое экстазом лицо. Он протянул к ней руку, будучи в полной уверенности, что она каталась всего в двух шагах от него в пожухлой траве, но рука не нащупала ничего. Расстояние между ними было не менее ста шагов, их разделяла река, чёрные перекаты воды с бешеными пятнами костров, скользившими по бурлящей поверхности. Но Траяну казалось, что женщина находилась прямо перед ним. Несмотря на расстояние, он ясно различал вздувшиеся от напряжения жилы на её шее, прилипшую к лицу травинку, трещинки на губах.

Она медленно перекатывалась с боку на бок, запустив пальцы в густо смазанные жиром волосы и поднимая их дыбом. Иногда её тело выгибалось дугой, опираясь о землю головой и пятками, и тогда Траяну чудилось, что некое невидимое существо поднимало женщину в воздух и занималось с ней любовью.

«Я знаю это лицо, — подумал Траян. — Я помню его. Я уверен в том, что видел эту женщину раньше. Но когда? Где? Мне кажется, что оно пришло из детства. Но как это может быть? Она значительно моложе меня, почти девочка. Но я помню, что видел её давно, в раннем детстве, даже раньше».

— Кто это? — почти испуганно он, оборачиваясь к Силию.

— Где? — голос Собачьей Пасти звучал угрюмо.

— Вон та женщина…

— Их там целый муравейник. Кого ты там углядел?

— Да вон же! Которая ближе всех.

— Ближе всех к нам вода…

Неожиданно одна из лошадей шарахнулась в сторону и заржала, захрипела, поднялась на дыбы. Всадник едва сумел удержать её. В отсветах огня все увидели торчавшую в крупе лошади стрелу.

— Поворачиваем! — крикнул Силий. — Подальше от берега! Рысью!

Отряд сорвался с места, гремя оружием и прикрываясь щитами, но Траян продолжал смотреть на заворожившую его колдунью. В том, что она была колдуньей, он не сомневался. Он смотрел на женщину до тех пор, пока возле него не ударились о камни две стрелы. Его конь вздрогнул, отпрянул, и только тогда Траян помчался вслед за отрядом. За его спиной гудели варвары, шумел огонь.

— Никогда не оставайся один перед варварами! — услышал он впереди слова Силия. — Что тебя задержало?

— Та женщина… Я показывал тебе на неё… Мне знакомо её лицо…

— Глупости! Забудь о женщинах, Траян. Сейчас нам предстоит совершенно иное.

Силий велел легионерам спешиться.

— Солдаты, я даю час на отдых. Никаких костров! Никаких громких разговоров!

Траян обернулся к реке. Оттуда всё ещё доносились крики…

Через час кавалеристы поехали вверх по берегу — туда, где Силий, как ему казалось, знал удобное для переправы место. Брод искали долго. Несмотря на запрет, слышалась громкая брань, так как кони то и дело спотыкались и опрокидывали всадников в ледяную воду. Несколько человек потеряло свои дротики, кто-то выронил щит и долго шарил руками в стремительном потоке, но так и не нашёл его. Тьма сгустилась настолько, что люди не различали ничего в двух шагах от себя. Переправа происходила почти вслепую, но в конце концов река осталась позади.

Отряд выстроился в колонну по двое и медленно двинулся в сторону лагеря варваров. Солдаты находились в седле весь день и теперь, измученные, промокшие и голодные, жаждали поскорее схватиться с варварами, чтобы положить конец изнурительной скачке и обогреться у костра.

— Приготовить оружие, — послышался голос Силия.

Траян едва держался в седле. Набухший от воды меховой плащ тянул вниз, и Траян расстегнул пряжку на груди, чтобы избавиться от плаща.

— Осторожно! Берегите глаза от ветвей!

Лес постепенно редел, мутные контуры раскидистых деревьев сменились густым кустарником.

— Вот и они…

Впереди замаячили отблески костров, воздух над зарослями орешника наполнился красноватой дымкой. Но людских голосов не было слышно.

— Неужто отправились спать?

Всё тело Траяна мелко тряслось не то от холода, не то от волнения. Руки едва не выронили поводья, и он заставил себя вцепиться пальцами в луку седла. О том, чтобы вынуть меч, он и не думал.

Отряд осторожно приближался к кострам на берегу. Теперь ехать стало легко — пространство было хорошо освещено, хотя костры пылали не так ярко, как раньше. Несколько фигур, одетых в овечьи шкуры, мелькнуло между деревьями.

— В атаку! — крикнул Силий Собачья Пасть и поднял меч.

Легионеры завопили на все голоса, распаляя себя. Траян остановил своего коня, вместо того чтобы пустить его вскачь, и стараясь унять дрожь, принялся растирать руки. Из его рта вырывался пар. Две лошади натолкнулись на его коня, всхрапнули, приподнялись на задних ногах и, понукаемые оскалившимися наездниками, пустились с места в галоп. Ему в нос ударил густой запах пота, и Траян с удивлением обратил внимание, что его обоняние почему-то обострилось. Он остро почувствовал дух опавшей листвы, пожухлой травы, сырой земли, ощутил запах людей и коней.

«Как это странно, — подумал он, — в такую минуту примечать вещи, о которых думать совсем не время. Как это странно».

И вдруг представил лицо молодой женщины, которая приковала его внимание и напомнила ему кого-то.

«Интересно, где она сейчас?»

Кавалеристы объезжали его, громко ругаясь, и Траян тронул своего коня.

Они преодолели поляну, на которой были разложены костры, и погнались за маячившими впереди фигурами варваров. Бритты, похоже, пытались скрыться. Легионеры всё ещё продолжали двигаться колонной.

И тут непонятным образом вокруг них возникли варвары. Подняв страшный рёв, они, словно выпрыгнув из-под земли, ринулись на римлян. Первые десять всадников грохнулись на землю, их лошади дико колотили ногами, пронзённые копьями в шею или в брюхо. Упавшие легионеры пытались подняться, но бородатые воины набрасывались на них с топорами, не давая опомниться. Всадники, миновав поляну, снова очутились среди деревьев. Кроме того, они были теперь хорошо освещены пламенем костров, зато атаковавшие их варвары были скрыты тенями кустарника и скачущими тенями всадников.

Римская конница не была приспособлена к таким схваткам. Всадники обычно производили разведку, умели сражаться только с вражеской кавалерией на открытой местности, но чаще всего использовались для того, чтобы преследовать отступающего противника. Соприкасаясь же с хорошо организованной пехотой, римская кавалерия ничего не могла сделать до тех пор, пока у пешего врага имелись длинные копья. Бритты прекрасно знали эту слабую сторону римлян и устроили засаду наилучшим образом.

Всё это промелькнуло в голове Траяна, как огненный вихрь. Бросив полный замешательства взгляд на кипевшую вокруг него схватку, он повернул коня и помчался прочь. Он видел, что всадники не справлялись с ситуацией. Топкая почва засасывала остановившихся лошадей, копыта скользили, всадники теряли равновесие и вываливались из седла, получив даже несильный удар. Тяжёлые панцири стесняли движения солдат, приученных к молниеносной атаке и не способных вести затяжной рукопашный бой. Тут и там Траян видел корчившихся в жидкой грязи легионеров.

На несколько секунд Траян остановился перед Силием, который властным голосом пытался навести порядок в рядах кавалеристов. Разбитое лицо командира было залито кровью.

— Здесь гиблое место! — крикнул Траян и пустился вскачь.

И вдруг он увидел женское лицо. То самое лицо!

Молодая женщина, хищно сощурившись и прижавшись грудью к могучему дереву, наблюдала за побоищем. Траян жадно сглотнул слюну и погнал коня к ней. Поняв, что римский всадник наметил её себе в жертвы, она бросилась наутёк. Траян ощутил, как в нём вскипело нечто подобное бешенству. Спазм перехватил горло, мешая дышать. Теперь он не ощущал холода, он весь пылал, в глаза стекал горячий пот, жаркая соль покрыла губы. Голая ветвь хлестнула его и едва не выбила глаз, но он не заметил этого.

Догнав беглянку, он вытянул руку и, не зная, как поступить, с силой стукнул её кулаком по затылку. Женщина споткнулась, потеряла равновесие, ткнулась лбом в дерево и упала ничком. Траян стремительно спрыгнул в грязь, рывком поднял женщину за плечи, успев удивиться её невесомости, и бросил её поперёк седла. В следующую секунду он уже гнал уставшего коня в чащу, придерживая пленницу одной рукой и ощущая под ладонью её гибкую спину.

Он не знал, долго ли он скакал, но когда остановился, вокруг стояла мёртвая тишина. Единственное, что Траян слышал, было его собственное оглушительное дыхание. Вязкая синеватая тьма пропитала лес. До рассвета было далеко, но глаза всё же различали очертания деревьев.

Тяжело дыша, он слез с коня. Голова кружилась. Кровь пульсировала в затылке, вызывая тошноту.

Он потянул на себя пленницу, взяв её за мокрую юбку. Тело безвольно соскользнуло к нему в руки. Траян опустил девушку на землю и сел рядом.

«Что теперь? Зачем она мне? И куда я заехал?»

Нагнувшись, он почти коснулся губами её лица. По открытому лбу текла кровь из раны, полученной от удара о древесный ствол. Траян провёл рукой по её спутанным волосам, они были густые, жирные, тяжёлые. Он проследил пальцами линию её гибкой шеи и коснулся ключицы. Разорванное от плеча едва ли не до живота платье позволяло видеть крохотную грудь.

«Она почти девочка. А мне почудилось, что она имела формы зрелой женщины».

Незнакомка шевельнулась. Веки дрогнули. Сквозь ресницы едва приоткрывшегося глаза тускло вспыхнул зрачок. Но ресницы опять сомкнулись. В уголке набухла слеза.

— Кто ты? — спросил Траян и вздрогнул от звука собственного голоса.

Девушка вздохнула и согнула ноги в коленях, пытаясь сдвинуться с места. Траян навалился на неё, вцепился руками в её плечи.

— Кто ты? Что мне делать с тобой? Зачем я увёз тебя?

Она застонала, и в этом стоне Траян услышал голос женщины. Он задрожал. Жадно припав к приоткрытым губам девушки, римлянин вдруг зарыдал. Пронзительная тоска в одно мгновение заполнила его тело. Слёзы побежали по грязному лицу. Юная пленница зашевелилась под ним, в ней проснулись силы. Она открыла глаза, ничего не понимая, и забилась под навалившемся на неё мужчиной. Траян лишь сильнее сдавил её. Судорожные рыдания сотрясали его тело, пробуждая в нём не только необъяснимое чувство отчаянья, но и страстное желание.

Траян рванул подол юбки, затем таким же сильным движением сдёрнул с себя короткие штаны и грубым тычком вошёл в тесное лоно. В следующее мгновение в его щёку впились крепкие зубы. Он ощутил хлынувшую кровь и стиснул рукой девичье горло, но зубы не разжались. И тогда он закричал, дико и страшно. Ему показалось, что со всей его головы поползла кожа. Он прижался что было мочи головой к лицу девушки и сдавил её горло ещё сильнее. Она затихла под ним.

В этот миг он изверг в неё горячее семя. Её зубы разжались, и он отпустил её горло. Лёжа на своей жертве, он слышал её сбившееся дыхание и разорванной щекой ощущал трепет тонкой девичьей шеи.

Затем что-то зашелестело позади. Траян тяжело поднял голову и взглянул в сторону непонятного звука. Он увидел чьи-то ноги в грубых сапогах из сыромятной кожи, на сапогах собрался целый ворох мокрой листвы.

Последовавший могучий удар лишил Траяна Публия чувств.

* * *

— Её зовут Браннгхвен, то есть Белая Душа, — услышал Траян хриплый голос.

С трудом разлепив глаза, Траян увидел над головой каменный свод пещеры, потемневший от копоти. Траян хотел спросить, где он, но шевельнув губами, понял, что его рот разбит, передних зубов не было, лицо онемело.

— Предсказание сбылось, — продолжал голос. — Браннгхвен, дочь славного Гвалхмэя, попала в руки чужеземца и понесла от него против своей воли.

Превозмогая боль, Траян повернул голову. Возле него сидел на грубом деревянном табурете пожилой мужчина. Длинные волосы, перехваченные на лбу кожаным шнуром, и густая борода почти скрывали его лицо. За спиной незнакомца стоял каменный стол, представлявший собой громадную, почти гладко обтёсанную глыбу, которая покоилась на четырёх каменных кубышках. На столе виднелись глиняные плошки, кувшин, кусок зажаренного мяса с торчавшей из него толстенной костью. Чуть в стороне, ближе к пылавшему в очаге огню, сидела на низеньком стуле девушка — та самая. Она укрывалась мохнатой медвежьей шкурой и неотрывно глядела на пламя. Её тонкие руки немного высовывались из-под шкуры и нависали над коленями.

Траян закряхтел.

— Ты хочешь знать, откуда я так хорошо знаю латынь? — спросил бородач, словно прочитав мысли Траяна. — Когда я жил в Галлии, римляне заставляли нас учить латынь.

Браннгхвен шевельнулась и пристально посмотрела на Траяна. В её взгляде он не прочёл ни ненависти, ни презрения. Только удивление было в её глазах. Она неторопливо встала, сбросив с плеч шкуру, и подошла к бородачу. Её одежда состояла из длинной шерстяной рубахи и просторных шерстяных штанов. То и другое висело на ней мешком, похоже, эти вещи принадлежали бородачу.

Траян устало закатил глаза.

— Ты хочешь знать, что тебя ожидает? — снова раздался хриплый голос. — Я скажу тебе. В день, когда Белая Душа родит дочь, я убью тебя и омою твоей кровью девочку.

Траян увидел над собой лицо девушки. Она наклонилась над ним, придерживая волосы, и долго стояла, изучая Траяна. Затем посмотрела через плечо на бородатого мужчину и произнесла что-то на своём языке. Тот захохотал, и в его смехе Траяну почудился лай собаки.

— Ты не сможешь уйти отсюда, римлянин, — сказал бородач, вдоволь насмеявшись. — Когда к тебе вернутся силы, ты будешь жить здесь, в моём гроте. Браннгхвен тоже останется здесь, пока не родит. Затем она уйдёт, а я буду растить её дочь, которая тоже будет носить имя Браннгхвен. Ты удивлён, откуда я знаю, что родится дочь, а не сын? Так гласит предсказание, так оно и будет. А через много лет на нашу землю приедет твой сын. Ведь у тебя есть сын? Он повстречает сперва старшую Браннгхвен, затем младшую. И он будет спать с обеими, не догадываясь, что одна из женщин будет ему только женой, другая — ещё и сестрой. Каждая из них родит ему сына. Так гласит пророчество…



Осведомлённый человек



Марцелл — начальнику тайной службы Корнелию Урсу.

Привет!

Два года прошло с тех пор, как Валерий Фронтон покинул Рим. Ты помнишь, как много ходило разговоров о его причастности к заговору Азиния Галла и Статилия Корвина против нашего любимого принцепса. Слухи ничем не подтвердились, Валерий Фронтон тем не менее исчез, что и бросило на него тень. За два года я не получил о нём никаких сообщений.

Как ты знаешь, в сентябре я направился в Дальнюю Испанию по важному государственному делу. Приехав в Толедию, я остановился в доме Тиррона Спурния, ибо я с некоторых пор вожу с ним знакомство. В молодые годы Спурний был назначен в Риме смотрителем Аппиевой дороги и потратил много собственных денег на то, чтобы привести её в нормальное состояние. Это принесло ему широкую известность и уважение граждан. Он любил устраивать гладиаторские игры, чем всегда радовал чернь. Его издержки на театры и пиры могли сравниться с издержками на широкомасштабные военные действия. Но он понимал, что именно этим он располагал по-настоящему к себе народ. Никто из политиков не придумал ничего лучшего, чтобы добиться стремительного успеха у толпы.

Однако вот уже лет пять он не появляется в Риме, ведёт нешумную жизнь, хотя и не отказывает себе в ни в каких удовольствиях.

Каково же было моё удивление, когда в его доме я встретил Валерия Фронтона! Я, конечно, знал, что Фронтон — давний друг Спурния и что они встречались всякий раз, как представлялась возможность. Оба любили пофилософствовать. Оба любили женщин. Но я не думал, что столкнусь лицом к лицу с человеком, которого я считал уже сгинувшим. Валерий Фронтон никогда не принадлежал к числу скромников, давно заработал славу человека распутного и не знающего границ ни в погоне за телесными усладами, ни за богатством. В этом Фронтон и Спурний были схожи. Потому странно было не получать известий о Фронтоне в течение двух лет.

И вот они оба живут в провинции, далеко от столичной безудержности, наслаждаются философскими беседами! Что может быть невероятнее? Политика не интересует этих мужей. Если они и касаются вопросов государственной жизни, то с некоторой ленью. Весь облик их и манеры свидетельствуют о том, что они готовы скорее посмеяться над кипучими политическими страстями, чем принять в них участие.

Если Фронтон когда-то и мог быть втянут в какой-нибудь заговор, то теперь он живёт иными интересами. Он с удовольствием смеётся над своей прежней жизнью, не стесняясь обсуждает былые недостатки, как может обсуждать хозяин оставшиеся в прошлом неурожайные годы на его виноградниках.

— Есть ли занятие более приятное и достойное, чем непрерывные усилия избавиться от каких-то своих заблуждений? — спросил он раз меня во время застолья.

— Чтобы избавиться от них, надо их обнаружить.

— О да, друг мой. Не каждый умеет видеть собственные недостатки. Не каждый готов обратить на них внимание, даже если они губительны для души и тела. А некоторые люди никогда не согласятся признать за собой ряд качеств: никто из жадных не признает себя жадным, никто из распутных не признаёт своего распутства. Каждый считает своё поведение нормой или необходимостью. Спроси у любого римлянина, зачем ему столько честолюбия и алчности, и он обязательно ответит: «Я-то на самом деле не честолюбив и не алчен, но этого требует жизнь Города! Иначе жить нельзя! Рим требует огромных расходов! Мне-то вовсе не свойственны все эти пороки, я лишь пытаюсь вести себя так, как этого требует образ жизни нашего общества!» Сколько молодых людей обманывают себя такими рассуждениями, не понимая, что их образ жизни — это они сами, а вовсе не требования Города. Рим состоит из людей. Душу Рима составляют души римлян, — Валерий долго распространялся на эту тему, затем сходил в свою комнату, принёс свиток и сказал: — Я прочту несколько строк из письма, которое мне прислал Сенека: «Наша беда не приходит извне: она в нас, в самой нашей утробе. И выздороветь нам тем труднее, что мы не знаем о своей болезни. Начни мы лечиться — скоро ли удастся прогнать столько хворей, и таких сильных? Но мы даже не ищем врача, хотя ему пришлось бы меньше трудиться, позови мы его раньше, пока порок не был застарелым: душа податливая и неопытная легко пошла бы за указывающим прямой путь. Мы стыдимся учиться благомыслию; но, право, если стыдно искать учителя в таком деле, то нечего надеяться, что это великий дар достанется нам случайно. Нужно трудиться, и, по правде, труд этот не так велик, если только мы начнём образовывать и исправлять душу прежде, чем порочность её закостенеет».

— Ты ведёшь переписку с Луцием Сенекой? — я изумился тому, что Валерий безбоязненно произносит имя опального философа. — Сенека находится в ссылке на Корсике. Ты можешь навлечь на себя гнев принцепса, если ему станет известно об этом.

Валерий посмотрел на меня взглядом, каких я никогда не видел за всю мою жизнь, и меня словно прожгло что-то.

— Разве Сенеке запрещено вести переписку? — спросил он. — Мудрые мысли этого человека будут жить в веках. Сенека — крупнейший оратор и мыслитель. Общаться с ним — почётно. Могу ли я променять наслаждение от такого общения на страх перед наказанием за то, что не является преступлением?

— Ты сильно изменился, — сказал я. — От твоей запальчивости не осталось и следа.

— В жизни случаются повороты, — он таинственно улыбнулся.

— Ты был любвеобилен, почти ненасытен, когда дело доходило до женщин, — мне очень хотелось вытянуть из него причину: что же сделало его другим.

— Я и сейчас получаю наслаждение, принимая женские ласки.

— Но шумные пиры! О них слагались легенды!

— Человек не может съесть всего. Это следует однажды понять. Я удовлетворюсь малым, но качественным…

Мы разговаривали каждый вечер.

Признаюсь, я так и не понял, что повлияло на Валерия Фронтона, что он круто изменился.

Могу заверить тебя лишь в одном: Фронтон не является человеком, от которого может исходить угроза государству, разве что такую угрозу представляет любой философ.

Мне удалось узнать, что за последние два года Фронтон побывал в Египте, Иудее, Сирии, Греции. Может, путешествия так сильно изменили этого мужа? Я видел его и слышал его. Он выглядит на свои тридцать лет, но мне казалось, что со мной общался человек, проживший бесконечно долгую жизнь.

Однажды я спросил его, почему он бежал из Рима так поспешно, и Валерий ответил: «Не помню, чтобы я сбегал откуда-нибудь. Я никогда не скрывался и путешествовал открыто, под своим именем. Не понимаю, зачем кому-то нужно распространять обо мне клевету». Я напомнил, что он, может, и не бежал из столицы, но всё-таки покинул её внезапно. «Мало ли что люди делают внезапно. И мысли могут меняться внезапно, меняя самого человека и весь образ его жизни. И человек вдруг уезжает с насиженного места. Однако нельзя всякое перемещение по миру, непредсказуемое для посторонних людей, называть бегством».

В ближайшее время он намерен перебраться в свою виллу в Кампании[16]. Похоже, Рим совсем перестал интересовать его.

Я старательно изложил всё это, чтобы ты знал детали и мог использовать информацию на благо Рима и его безопасности.

Будь здоров!

* * *

Нарушитель жил, ни на мгновение не теряя контроля над телом, которое он занимал. Днём и ночью он наблюдал за ощущениями, возникавшими в кровеносных сосудах, в мышцах, во внутренних органах. Он впитывал в себя жизнь, как губка впитывает воду, и наслаждался ею, как не умел наслаждаться никто из обычных людей, ибо он полновесно присутствовал в каждом мгновении времени, не торопя его и не стремясь ни к чему. Он не отвлекался на постороннее, полностью сосредоточивая внимание на чём-то одном, важном для него именно в данное мгновение. Во время приёма пищи он был занят исключительно едой: всем своим существом вслушивался в её вкус, будто расчленяя его на составные части и вместе с тем ощущая букет во всём его объёме, он созерцал внутренним зрением проникновение продуктов в свой организм, испытывая физическое удовольствие от того, как пережёванная пища перемещалась в желудок, растворялась под воздействием соков, впитывалась в его ткани, превращаясь в необходимую для тела энергию…

Что бы Нарушитель ни делал, он был не участником действия, а самим действием. Он вбирал в себя все ощущения, испытывая восторг в каждой клетке своего организма. Этим и нравилась ему жизнь в человеческом теле, которую он получал благодаря своим тайным знаниям.

Как-то раз он вспомнил, что в молодости, ступив на путь неофита, когда от жреческого сана его отделяли ещё долгие годы ученичества, он мечтал прежде всего научиться покидать по своей воле телесную оболочку, чтобы почувствовать себя свободным от земных забот и тягот. Ему и в голову не могло прийти, что через много лет он будет искать путей проникнуть обратно в человеческое тело, дабы испытать те самые заботы и тяготы, которые составляют материальную жизнь. Молодому послушнику было невдомёк, что самым великолепным существованием он позже станет считать именно «тяжёлую жизнь», как выражались жрецы Тайной Коллегии, то есть обретение плотного тела, которое могло страдать, наслаждаться и — главное! — проходить через тугой узел смерти — наиболее яркий момент из всего, что связано с бытием.

Жизнь была нужна Нарушителю, чтобы испытывать то, чего лишается существо вне плотного тела.

Никому из людей он не мог поведать своих глубинных чувств, потому что не мог открыть, что он в действительности не Валерий Фронтон. Но это не тяготило его.

Его жизнь в человеческом теле была лишь частично человеческой. В отличие от людей, он обладал знаниями, дававшими ему возможность заглядывать далеко вперёд и глубоко внутрь. Нынешнего Валерия не обременяли чувства, и потому он не подвергался вспышкам гнева, ненависти, влюблённости, беспокойства, страха. Он знал о своей бесконечности и не боялся смерти — главнейшего рычага, управляющего человеческими помыслами и заставляющего людей совершать определённые поступки либо избегать их. Страсти перестали влиять на Валерия Фронтона. Он жил только для того, чтобы чувствовать. Остальное его не интересовало.

Покинув Испанию, он направился на корабле к берегам Италии, чтобы провести некоторое время на своей вилле близ Помпей. Погода стояла чудесная. Ветер был попутный, корабль шёл легко, ровно, быстро.

— Чувства, — рассуждал Валерий, сидя за обеденным столом напротив Авла Веттия, который присоединился к нему в этом путешествии, — вот первейшее и единственное, ради чего следует жить. Всё остальное не имеет значения. Всё остальное — это лишь выбираемая нами форма получения чувств.

— А как же почести, — возражал Авл, откинувшись на широкой спинке стула и оглядывая стены просторной каюты, покрытые изображениями цветов и рыб, — как же деньги и власть? По-твоему, не они составляют истинную ценность? Ты отказываешь деньгам в их значимости?

— Деньгами нельзя наслаждаться, ими можно только пользоваться. Слава, почёт, уважение и всё остальное, что занимает наши умы и отнимает наше время, не имеют ничего общего с жизнью, биением сердца, осязанием, обонянием.

— Но говоря о чувствах, ты забываешь, Валерий, что они не всегда доставляют приятность. Боль — тоже чувство. Разве ты хочешь её?

— Я не хочу ничего, но я принимаю всё, что есть. А если бояться боли, то лучше и не жить вовсе. Жизнь наполовину состоит из болезненных или по крайней мере неприятных ощущений. Но в этом и есть её прелесть! Жизнь неоднозначна, дорогой мой Авл. Твоя беда заключается в том, что ты торопишься получить всяческие удовольствия. Ты смешиваешь удовольствия с радостью. Я-то не об удовольствиях веду речь, а о чувствах вообще. Мудрец полон радости всегда, в каждое мгновение жизни, он весел и вместе с тем безмятежен. Ты же не перестаёшь будоражить себя ожиданиями удовольствий и средством достижения их видишь лишь богатство. Однако в погоне за богатством ты сталкиваешься с тысячами неприятностей и упускаешь свою радость.

— Мне помнится, Валерий, раньше ты тоже гнался за удовольствиями. Ты, конечно, любил читать стихи и услаждать свой слух красивой музыкой, однако в первую очередь ты предпочитал насладиться телесно… Но раз уж ты превратился в философа, научи, где отыскать великую и непреходящую радость?

— Она ждёт нас всюду. Даже в нищете. Но ты боишься нищеты, благородный Авл Веттий.

— Ты и сам не торопишься стать бедным. Ты проводишь свои дни в роскоши! Вот и сейчас ты велел слугам накрыть стол так, что он похож на произведение искусства. Так можно философствовать бесконечно! Однажды ты договоришься до того, что человеку всё равно, когда и от чего радоваться, пусть он даже висит на дыбе.

— Именно к этому я и клоню. Вспомни великого Эпикура. Он утверждал, что человек, которого поджаривают на медленном огне, должен воскликнуть: «Как отрадно!»

— Эпикур был болен. Ему нравилась боль наравне с чувствами, приятными нормальному человеку. Разве можно воспринимать всерьёз учение Эпикура?

— Я не говорю о том, что боль и наслаждение — одно и то же, — сказал Валерий Фронтон. — Если у меня будет возможность избежать боли, я так и сделаю. Я не настолько безумен, чтобы жаждать болезней и прочих мучений. Я веду речь о радости, о величайшем даре, которым мало кто умеет пользоваться. И суть этого дара в том, что он лежит всюду, каждый наш шаг ведёт нас к радости, — Валерий дотянулся до лежавших на блюде гроздьев винограда, пронизанных солнечными лучами, и оторвал одну ягодку. — Вглядись в этот совершенный по своей форме крохотный плод, Авл, вглядись в его тугую оболочку, которую сейчас прокусят твои зубы и под которой ждёт тебя вкуснейший нектар. Попробуй его, вкуси его так, как будто ты делаешь это в последний раз в жизни.

— Почему в последний раз?

— Потому что завтра тебя может не стать. Человек смертен. Забывая об этом, ты становишься невнимателен к происходящему.

— Я не собираюсь умирать завтра, — воскликнул Авл, оторвав виноградину.

Ночью разыгрался шторм. Разбушевавшаяся стихия долго терзала корабль, выламывала мачты, захлёстывала палубу водой. В оглушительном рёве волн и раскатах грома слышались отчаянные крики гребцов, побросавших вёсла и пытавшихся освободиться от цепей. Капитан, расталкивая членов команды, бегал между скамеек, к которым были прикованы невольники и бил направо и налево хлыстом, заставляя их снова взяться за вёсла, но всё было тщетно. Паника превратила людей в обезумевших животных.

Очередной набежавший вал сбил Валерия с ног, перевернул, протащил по палубе, швырнул на какие-то деревянные обломки, обмотанные толстыми верёвками и, хорошенько стукнув его головой о борт, увлёк в морскую пучину. Окутанный солёной пеной, Валерий летел в разверзшуюся под ним бездну, как ему показалось, целую вечность. Он успел увидеть себя со стороны, рассыпавшись сознанием, как пыль, над бурлившей массой воды, промчался взором над людьми, барахтавшимися в волнах, покружил над вертевшимися во вздымавшейся пене бочками, вгляделся в брызги крови, хлеставшей из переломанных рук и ног прикованных цепями гребцов…

«Близость смерти… Величественное состояние! — Валерий вернулся в телесную оболочку, мгновенно отяжелев и задохнувшись от заполнившей рот морской воды. — Какая дикая паника охватывает организм! Что за неповторимое состояние ума сейчас! Никогда не перестану удивляться этому. Никогда не перестану радоваться остроте и неповторимости этих ощущений…»

Его тело, измученное усилиями удержаться на плаву, начало слабеть, но всё ещё боролось за выживание. Валерий глотал воду, кашлял, путался в одежде, однако ни на мгновение не терял бдительности, наблюдая за собой изнутри и наслаждаясь выпавшим на его долю опытом. Его — Нарушителя — не страшили огромные волны, он не бился в истерике, когда солёные гребни мощно накрывали его и вертели им, словно крохотной игрушкой. Он не молился Нептуну, не выпрашивал спасения. Он слушал, как тело постепенно переставало слушаться, застывало, теряло гибкость, превращалось в каменное изваяние, готовое вот-вот пойти ко дну. С каждой минутой он наливался тяжестью, бороться с которой было уже невозможно. И всё же Валерий не страдал из-за этого. Он внимательно всматривался в подбиравшуюся к нему смерть.

Затем шторм как-то очень быстро стих.

По небу всё ещё мчались серо-фиолетовые тучи, но море успокоилось.

«Похоже, мне дана возможность испытать кое-что ещё».

Он лёг на спину и заставил себя расслабиться.

Одежда сильно набухла, но Валерий не мог снять её. Ослабевшими руками ему удалось лишь расстегнуть ремешки сандалий и избавиться от обуви. Ноги тут же почувствовали облегчение.

«Блаженство! Почему же мир так бесконечно прекрасен? Сколько искр радости скрыто в каждом мгновении? И почему это могу испытывать только я, нарушивший установленный порядок проживания в человеческом теле?»

К полудню, когда солнце вновь слепило нещадно, появился неизвестный корабль.

Валерия вытащили из воды, и он бессильно распластался на палубе. Мышцы его сделались чугунными. Суставы рук и ног ощущали себя так, будто каждый из них раздулся до размеров бочонка. Голова кружилась, вызывая тошноту. Во рту стояла жгучая сухость. Губы распухли от солнца и соли, покрылись волдырями. В глазах щипало, он не мог открыть их, испытывая жжение, как если бы веки были бы засыпаны крупным горячим песком.

Его снова подняли и понесли куда-то, подхватив под коленями и под мышками.

«Неуютно, очень неуютно. Всё ломит, ноет, гудит… Неописуемо яркие ощущения…»

Пока его несли, снова подступила тошнота. Он содрогнулся, меж слипшихся губ потекла пена, затем хлынула вода.

«Какое облегчение… Какое блаженство…»

Но тут тело перестало его слушаться, и сознание погрузилось во мрак.

Валерия внесли в крохотную каюту и бросили на лежанку, покрытую грубой шерстяной тканью.

Очнувшись, он долго лежал без движений и смотрел в потолок. За стенами шумело море, скрипели снасти, слышался ровный плеск вёсел и ритмичный стук барабана, под звуки которого работали гребцы. Судя по убранству, помещение предназначалось не для богатых гостей.

Валерий приподнялся на локтях.

— Что ж, путешествие по жизни продолжается, — он с трудом шевельнул непослушными губами. — До чего же отвратительно чувствовать себя разбитым. Но какое блаженство всё-таки чувствовать себя!

Он шевельнул пальцами, пытаясь сжать руку в кулак. Мышцы не повиновались ему, пальцы мелко дрожали, напрягаясь. Каждая клетка тела стонала, кричала, звенела. Всё тело шумело, наполненное бесконечной усталостью.

«Великолепие! Богатейшая гамма! Какой поэт сумеет передать словами все эти переживания? Жизнь — настоящее пиршество ощущений».

Валерий поднатужился и заставил себя принять вертикальное положение. В голове опять закружилось.

«Хочется пить».

Распахнулась дверь, и в каюту вошёл коренастый мужчина, чуть ссутулившийся и слегка кривоногий. На нём был вылинявший хитон, покрывавший загорелое тело до колен. На поясе висел широкий клинок в кожаных ножнах, отделанных по всей длине бронзовыми бляхами. Из открытой двери в каюту узкой полосой пролился солнечный свет.

— Меня зовут Нун, — голос вошедшего звучал хрипло и низко.

— Приветствую тебя, Нун, — медленно проговорил Валерий.

— Я больше известен под именем Афинянин. Я вырос в Афинах.

— Знаменитый Нун Афинянин? — уточнил Валерий. — Гроза южных морей? Извини, мне трудно говорить. Язык совсем не слушается, губы тоже едва двигаются.

— Да, я тот самый Нун Афинянин, — человек самодовольно улыбнулся. — Я вижу, моё имя прославило меня даже в Риме!

— Твоя слава сильно отличается от славы Юлия Цезаря.

— Не слышал о таком.

— Каких-нибудь сто лет назад его имя гремело в Риме, Галлии, Египте. Он был величайшим из всех правителей Рима.

— Сто лет назад? Немудрено, что я ничего не слышал про него. Зачем забивать голову чепухой? Меня заботят вопросы более насущные: где и как удачнее захватить купеческий корабль, где и как набить брюхо…

— Твои беспокойства — это мелкие заботы обычного разбойника, — устало сказал Валерий.

— Берегись, римлянин, я могу легко убить тебя, — Афинянин положил руку на рукоять ножа.

— Что тебя возмутило? — Валерий продолжал сидеть, опираясь обеими руками в лавку. Он слабо пожал плечами. — Все вокруг грабят друг друга, даже императоры не отличаются в этом от пиратов. Тебя оскорбило слово «разбойник»? Быть может, ты считаешь себя честным человеком?

— Я могу убить тебя, римлянин, — повторил пират и прикоснулся к крупной золотой вышивке на разорванной тунике Валерия. — Но мне выгоднее получить за тебя хороший выкуп. Судя по твоей богатой одежде, с тебя есть что взять.

— Выкуп? Ладно, это очень просто, — последовал негромкий ответ. — Сколько ты хочешь?

Валерий с удовольствием вбирал носом солёный воздух и вслушивался в плеск волн, доносившийся снаружи.

— Десять талантов[17]!

— Пусть так, — прикинув, насколько посильна для него названная сумма, Фронтон кивнул.

— Пожалуй, ты чересчур легко соглашаешься. Пусть будет двадцать талантов!

— Легко соглашаюсь? — Валерий слабо улыбнулся и пожал плечами. — Разве ты позволишь мне торговаться? Пусть будет двадцать талантов. Только я не желаю сидеть взаперти.

— Ты можешь выйти. Мы в открытом море сейчас. Тебе некуда бежать.

— Сейчас я слишком слаб. Мне нужно немного времени, чтобы набраться сил.

— Дверь сюда не заперта.

— Вели кому-нибудь принесли мне воды, Афинянин. И было бы неплохо получить другую одежду.

— Ладно, — пират беззлобно оскалился. — Мне нравится, что ты не поджимаешь трусливо хвост, римлянин.

Уже вечером Валерий поднялся по лестнице на палубу. Это была крупная двухмачтовая трирема[18], вооружённая на носу мощным железным трезубцем, предназначенным для тарана и разрезания неприятельского корабля. Валерий потянулся, разминая мышцы. Над головой вздымался туго надувшийся парус. На корме, где находилось небольшое крытое помещение для рулевого, стояла вырезанная из дерева фигура женщины с крыльями; её развевающаяся одежда была выкрашена золотой краской.

Барабанный стук, задававший ритм гребцам, смолк.

— Сушить вёсла! — раздался хриплый крик.

Над гребцами пронёсся многоголосый вздох облегчения. Громадные вёсла проходили через круглые отверстия в боках корабля, обложенные кожаными подушками, и подвязывались к уключинам ремнями. Изнурённые невольники сделали последнее усилие. Вёсла зависли в воздухе, и матросы поспешили прикрепить их ремнями к специальным скобам на палубе. Гребцы повалились в изнеможении на пол, у них не было желания выискивать для себя позу поудобнее, они нестерпимо жаждали покоя. По их жилистым телам струился обильный пот, на лицах застыло выражение безучастности. Наступила тишина.

— Если я не получу выкуп за тебя, — прозвучал за спиной Валерия голос Афинянина, — то ты займёшь место здесь, — пират указал на скамейки гребцов. — Я не стану кормить тебя зря.

— Я умею получать удовольствие от всего, что со мной происходит, Нун, — засмеялся Валерий.

— Когда твои ноги будут прикованы цепями к палубе, как у этих невольников, ты заговоришь иначе, римлянин.

— Мне скучен этот разговор, — лениво произнёс Валерий и повернулся к Афинянину. — Давай перейдём к делу. Вели кому-нибудь принести мне в каюту бумагу, чернила и стиль. Я напишу распоряжения в мои имения. Надеюсь, ты не собираешься обмануть меня.

— Никто ещё не смел обвинить Афинянина в том, что он не держит своего слова! — воскликнул морской разбойник, угрожающе нагнув голову.

— Для знаменитого пирата у тебя слишком чувствительная кожа. Незначительные колкости приводят тебя в ярость, — Валерий изобразил на своём лице удивление и разочарование. — Я представлял тебя более уверенным в себе и уж никак не обидчивым. Любой мальчишка умеет сдерживать свои чувства лучше тебя.

Нун сжал губы и отвернулся. Вперив хищный взгляд в линию горизонта, он медленно проговорил:

— Завтра мы бросим якорь, и я разошлю гонцов с твоими письмами. Мы будем ждать и отдыхать. Не вздумай вынашивать планы о побеге, римлянин. Я приставлю к тебе человека, который срубит твою голову при малейшем подозрении.

— Было бы хорошо, чтобы твой человек обладал крепкими нервами и не хватался за топор всякий раз, как я подойду к борту, чтобы справить нужду…

Солнце плавно опустилось в море.

* * *

— Сегодня будет развлечение, — довольно проговорил Афинянин, поднимаясь на палубу в сопровождении Порциуса, высокого мужчины, почти великана.

Валерий находился на корме, он сидел на маленьком стульчике в тени, отбрасываемой крылатым деревянным изваянием, и в задумчивости записывал что-то на навощённой дощечке. Пираты принесли с берега специально для него дощечек, чернил и стилей. Платить за покупки Валерий не мог, так как во время шторма лишился всего, что вёз на корабле.

— Мы купим всё, что тебе потребуется, римлянин, — заявил Афинянин в тот день, когда корабль бросил якорь в живописной бухте. — Мы приплюсуем к твоему выкупу любые твои затраты.

Уже больше двух недель они стояли у берега. Как понял Валерий, это место часто служило пристанищем команде Афинянина. На берегу расположилась деревня, где пираты проводили целые дни, веселясь в таверне. Жители принимали морских разбойников радушно, так как давно знали их. Возле деревни постоянно шумел большой рынок, где торговали самыми разными товарами, начиная с рыбы и кончая рабами. Отсюда захваченное в морских набегах богатство уходило караванами во все концы Италии.

— Сегодня будут гладиаторские бои, — крикнул Афинянин. — Римлянин, пойдёшь с нами смотреть?

— Я предпочитаю, чтобы мне привели женщину, — ответил Валерий, не отрываясь от своего дела.

— Ладно, — сказал пират. — Ты хочешь какую-нибудь особенную?

— Два дня назад меня выгуливали, — Валерий сделал ударение на слове «выгуливали» и иронично покачал головой, — и я обратил внимание в таверне на молодую женщину. Её зовут Лидия. У неё необыкновенно синие глаза.

— Лидия? Ладно, — Афинянин взял своего спутника за руку. — Порциус, ты сопровождал римлянина в тот день? Помнишь женщину, о которой он говорит? Сходи за этой Лидией.

— Сколько можно угождать ему? — огрызнулся Порциус. У него были длинные вьющиеся чёрные волосы и курчавая борода. — Мы выполняем всякую его прихоть.

— Вы получите за это огромные деньги! — со смехом отозвался Валерий и добавил, заглянув в глаза великану: — И ты будешь даже танцевать для меня, если я захочу.

— Я с удовольствием оторвал бы тебе твою дурацкую голову, патриций! — помрачнел Порциус. Он знал, что главарь не позволит никому тронуть пленника даже пальцем.

— Я с не меньшим удовольствием оторвал бы твою, Порциус, — задорно ответил Валерий, — потому что из твоего рта гнусно воняет. Неплохо было бы также распять тебя. Но боюсь, что не всякий крест выдержит такую тушу.

Порциус заскрежетал зубами и гневно посмотрел на Афинянина, как бы ища разрешения расправиться на этот раз с нахальным римлянином. Нун только улыбнулся. Ведь его лично слова Валерия не задевали. К тому же на корабле все уже успели привыкнуть к поведению Фронтона, его манере разговаривать, смотреть на всех немного свысока. Команду забавляли речи римлянина, поскольку никому в голову не могла закрасться мысль, что пленник посмел бы всерьёз угрожать им.

Поводов для веселья он предоставлял им множество. Чего стоила хотя бы сцена, когда он стоял на носу корабля и декламировал стихи, устремив взгляд куда-то в небо. Пираты широко улыбались, наблюдая за ним в эти минуты, а некоторые открыто и громко смеялись. Когда же пленник, глядя на них с выражением глубочайшего удивления, называл их тупицами, они буквально валились с ног от хохота.

— Я только что читал вам строки, написанные Вергилием, величайшим из поэтов. Вы не умеете не только наслаждаться изящностью слога, но вообще не понимаете, о чём идёт речь, — сказал он. — Вы заслуживаете того, чтобы вас держали в сарае вместе со свиньями.

— Этот римлянин большой шутник! — говорили они.

Один лишь Порциус не веселился. Он возненавидел Валерия с первой минуты его появления на корабле. Никто не понимал причины его ненависти, а сам он не желал распространяться об этом. Он чувствовал исходившую от Валерия Фронтона угрозу, знал, что римлянин не бросался пустыми словами. Однако выставить себя на посмешище, заявив, что пленник вызывал в нём страх, Порциус не хотел.

— Иди, — сказал Афинянин Порциусу и подтолкнул его к лестнице.

Великан бросил короткий взгляд через плечо на Валерия и сошёл на берег. Мостки под ним сильно прогибались и скрипели.

— Что ты пишешь? — Афинянин подошёл к Валерию. — Чем ты занимаешься?

— Философией.

— Опять философией? — удивился пират. — Зачем тебе столько философии?

— Философии не может быть много или мало. Это образ жизни. Можно жить философией, а можно жить так, как живёшь ты.

— Я живу шумно, весело, пьяно. И я не понимаю, о чём ты говоришь, римлянин.

— Здесь никто не понимает меня, разве только Порциус, — Валерий замазал большим пальцем последнее слово, написанное на вощённой дощечке.

— Порциус? — не поверил пират. — Порциус понимает тебя?

— Да, понимает и поэтому ненавидит.

— Странно…

— Что за гладиаторская схватка будет сегодня?

— О! Зрелище обещает быть великолепным! — оживился пират. — Утром приехал Туллий Семпроний.

— Кто это?

— Туллий Семпроний по кличке Карфагенянин недавно создал свою школу, готовит бойцов для арены. Он покупает только бывших солдат, никогда не берёт людей, не имевших отношения к оружию, пусть даже они очень крепки телом. Как-то я продал Карфагенянину пятерых солдат, которых захватил в бою… На том конце деревни есть арена, обнесённая частоколом. Там и происходят бои.

— Ты любишь гладиаторские схватки?

— Это забавнее, чем проливать собственную кровь.

Валерий отложил дощечку, испещрённую текстом, и сказал:

— Не вижу ничего забавного в этих боях. Что ты имеешь с них? Чувства гораздо острее, когда сам дерёшься.

— Наблюдать за гладиаторами безопаснее. Мне хватает стычек в море. Я достаточно рискую собственной шкурой, римлянин, так что иногда хочется посмотреть на то, как ею рискуют другие.

— Но в чём же интерес?

Афинянин пожал плечами:

— Просто любопытно, кто кого проткнёт… И ставки можно делать.

— Что ж, пожалуй, я понимаю. Лёгок спуск в Аид…

— Хочешь пойти со мной? — засмеялся пират.

— Всё это мне хорошо знакомо. Мне есть из чего выбирать. Я приятнее проведу время с женщиной.

— С женщиной… Это слишком просто: сунул, слил и всё… Никакого азарта, — кисло улыбнулся Нун Афинянин.

— Каждому своё…

Порциус не спешил возвращаться. Нун уже ушёл в сопровождении других членов команды, а великан, посланный за девушкой, всё не приходил. Лишь к вечеру, когда уже начало смеркаться и почти вся команда вернулась на корабль, Порциус привёл Лидию. Она была одета в тёмно-зелёную паллу — плащ, покрывавший голову.

— Она утверждает, что она не проститутка и не работает в лупанарии, — Порциус подтолкнул девушку к Валерию. — Но я сказал, что Афинянин велел привести её. Здесь никто не перечит Афинянину.

— Ты можешь идти, — Валерий жестом отмахнулся от Порциуса, и тот сверкнул глазами.

— Не указывай мне, римлянин, не раздражай меня!

— Мне приходится указывать тебе, потому что ты не знаешь, что такое воспитанность. Ты не умеешь в нужное время скрыться и закрыть рот, здоровяк. Приходится подсказывать тебе. Но так как голова у тебя плохо варит, иногда моя речь получается грубой.

— Не родился ещё человек, которому сошло бы с рук такое, — прорычал бородач.

— Я рад бы обсудить с тобой тонкости наших отношений, — Валерий развёл руками, — однако ты украл у меня слишком много времени, Порциус. Ты пока ещё не понимаешь, что такое время, но настанет момент, и ты поймёшь, что ценить надо не вино и не деньги, а время. Это единственное, чего мы не в силах вернуть. Даже здоровье можно поправить, но время уходит от нас раз и навсегда.

— У меня болит голова от твоих слов. Ты слишком много говоришь, римлянин. Если я после того, как мы получим за тебя выкуп, встречу тебя ещё раз, то обязательно отрежу тебе язык.

— А я велю повесить тебя или распять, — ответил Валерий уже через плечо, удаляясь с девушкой в свою каюту.

— Изнеженная собака! — крикнул ему вдогонку великан и выхватил нож. — Сейчас я выпущу тебе кишки!

Он уже был готов броситься на Валерия, но на палубе появился Афинянин в сопровождении нескольких человек.

— Порциус! — крикнул главарь, увидев в руке великана нож.

Пираты, послушные своему вожаку, ринулись на Порциуса и с грохотом повалили бородача на пол.

— Брось нож!

Порциус издал звериный рык и замотал косматой головой.

— Дайте мне зарезать этого человека! Я знаю, он погубит нас! О Юпитер, за что ты послал мне такое испытание? — простонал здоровяк, вырываясь и бешено всаживая нож в доски палубы. Лезвие сломалось.

— Ты похож на капризного мальчишку. Жаль, что в теле титана притаилась слабая душонка. Ты смешон и жалок, — процедил Афинянин и перевёл взгляд на Валерия.

Римлянин, уже начав спускаться вниз по лестнице, задержался и улыбнулся:

— Мы все немного смешны, Нун.

— Порциус, — властно позвал Афинянин, — поднимись! У меня есть знатное вино. Мы должны хорошенько выпить.

Войдя в каюту, Валерий остановился и затворил дверь. Лидия посмотрела на него своими тёмно-синими глазами, выжидая.

— Я хочу, чтобы ты освободилась от одежды, — сказал Валерий.

В каюте было почти темно. Глиняная масляная лампадка бросала свет на совсем крохотное пространство возле скамейки и немного высвечивала стол.

— Пройти туда, — Валерий указал на скамью.

— Что тебе надо от меня, благородный господин?

— Твоего прекрасного общества.

— Я не торгую телом, — она стояла напротив него неподвижно, покрывавшая её голову тёмная ткань мягкими складками опускалась ей на плечи и струилась по красивой фигуре вниз.

— Скинь паллу, Лидия.

Девушка медленно сняла плащ, глядя при этом себе под ноги. Теперь на ней осталась лёгкая драпированная стола жёлтого цвета. Крепкие молодые груди выразительно выступали под тканью.

— Ты стесняешься, — произнёс Валерий. — Не нужно… Я не требую, чтобы ты совокуплялась со мной.

— Тогда я не понимаю, чего тебе надо, благородный господин.

— Почему ты называешь меня благородным господином?

— Это сразу видно.

— Я одет в дешёвый шерстяной хитон, как и большинство здешних разбойников.

— Ты не похож на них. В тебе сразу видно благородство богатого человека, — Лидия подняла на него глаза и сразу опять отвела их, смутившись.

— Раз ты видишь, что я другой, почему же ты не веришь мне?

Она молчала.

— Я сразу приметил тебя, меня поразила твоя красота, — продолжил он. — Твоё тело превосходно. Я хочу любоваться им. Дай насытиться моим глазам. Если бы ты была рабыня, я просто купил бы тебя, но ты не рабыня, поэтому я не могу приказывать тебе.

— Если я разденусь, ты захочешь чего-нибудь ещё, господин.

— Не отрицаю этого. Но пока я прошу тебя лишь о возможности насладиться твоей красотой.

— Это очень странная просьба.

— Быть может, здесь, в глухом уголке провинции, тебе не встречались художники и поэты, воспевающие истинную красоту. Если это так, то тебе трудно понять, что мужчина может удовлетвориться созерцанием.

— Просто смотреть? Что это даёт?

— Услаждает душу.

— Никогда не слышала ничего такого, — девушка посмотрела на стоявшего перед ней мужчину, в её глазах появилось любопытство.

Валерий Фронтон сделал пригласительный жест:

— Прошу тебя, Лидия. Покажи мне себя…

Жёлтая одежда упала к её ногам.

— Неподражаемое великолепие, — сказал Валерий очень тихо. — Такой природной грации я не встречал ещё никогда.

Она стояла перед ним нагая, чуть склонив голову вперёд и сложив руки на груди. Он приблизился к ней и прикоснулся тыльной стороной руки к её шее. В неярком свете масляной лампы женская кожа казалась восковой и будто освещённой изнутри.

— Почему мы, люди, не способны питаться только глазами? — прошептал он и провёл рукой по гладкому девичьему плечу. — Сколько я хожу по Земле, столько удивляюсь нашей природе. Нам надо всё обязательно пожрать, чтобы испытать насыщение. Любовь превратилась в пожирание.

Лидия повернула голову к нему. В её глазах дрожало отражение лампы. Матовая кожа, чуть округлые щёки, пухлые губы…

Валерий обошёл женщину и остановился у неё за спиной. Он скользнул руками вниз по её спине и остановил движение у ягодиц. Закрыв глаза, снова повторил это движение, вслушиваясь в то, как ладони отзывались изгибам тела.

Она осторожно вздохнула:

— Я чувствую себя очень непривычно, господин.

— Какие линии! — проговорил он, не слушая её и отдаваясь собственным чувствам. — Дивный рисунок!

— Я не знаю, как себя вести, — прошептала Лидия.

— Зачем Фортуна поместила такое тело в этом захолустье? Кто здесь способен оценить божественность твоих форм?

Он неторопливо повернул её лицом к себе.

— Смотри, какое чудо, Лидия! — воскликнул он, накрыв рукой одну из её грудей. — Какая эластичность, какая упругость плоти!

— Я вижу это ежедневно, когда моюсь, господин, — едва слышно отозвалась она. — Тут нет никакого чуда. Просто ты мужчина, вполне понятно, что тебя возбуждает моя грудь.

— Возбуждает?

Он вдруг громко рассмеялся.

— Возбуждает? — он властно схватил её руку и сунул себе под хитон. — Ты знаешь, каков на ощупь возбуждённый мужской член? Ты же видела фигурки Приапа, не так ли? Разве я похож на него?

Лидия послушно держала руку под хитоном Валерия. Её щёки покрылись густым румянцем.

— Ты вся пылаешь, — улыбнулся мужчина. — Как ты прелестна в своей стыдливости!

— Я совсем ничего не понимаю, — Лидия осторожно убрала руку. — Кто ты?

— Меня зовут Валерий Фронтон Квинтус. Меня также прозвали Нарушителем. Но всё это не скажет тебе ровным счётом ничего, Лидия. Тебя интересует, почему я так необычен?

— Да, благородный господин.

— Я беру от жизни то, что я хочу взять в данный момент. Люди обычно хватают без разбора всё, что подвернётся под руку, но это никогда не приносит истинного наслаждения… Прежде чем дать удовольствие моему телу, я хочу дать удовольствие моей душе… Отступи на пару шагов, присядь на лавку… В этой каморке слишком неуютно, тесно, мрачно, однако я всё же хорошо вижу тебя… Посмотри на свой живот. Неужели тебя ничуть не восхищает его едва уловимая округлость? А эта ямочка, где утоплен узелок пупка? Ты сказала, что не видишь никакого чуда… Это из-за того, что ты живёшь иными интересами. Когда б у тебя имелся мой опыт, ты оценила бы всю прелесть вот этого холмика…

Он опустился перед девушкой на колени, мягко провёл рукой по нижней части её живота и накрыл нежный лобок.

— Погляди, как природа безукоризненно выполнила свою работу, — шепнул Валерий и сдвинул руку ниже, большим пальцем попав в тёплый краешек трепетной мякоти. Лидия замерла, затаила дыхание. Валерий продолжал нашёптывать: — Неужели ты никогда не смотрела внимательно на молодой бутон, не видела в нём ничего, кроме туго уложенных душистых лепестков? Неужели не жаждала проникнуть в его сердцевину, чтобы обнаружить невиданную силу, способную пробивать даже камни, лишь бы вывести цветок к солнцу? Неужели ты никогда не чувствовала присутствия великой тайны в собственном теле?

— Нет, глядя на цветок, я вижу просто цветок, — выдохнула девушка, почувствовав, как мужчина скользко вдавил палец в её недра.

— Ты должна научиться смотреть. Глаза приносят нам столько богатства! — другой рукой он немного раздвинул её ноги. — Посмотри на этот рисунок мышц. Это твои ноги, ты привыкла к ним и потому не умеешь восхищаться тем, что предстаёт перед твоим взором. Вот пролегла мягкая тень, она завораживает меня. Стоит тебе слегка напрячь ногу, и тень делается другой… Бесконечная игра теней. Посмотри…

Валерий извлёк палец из лона девушки и обеими руками провёл по внутренней стороне её бёдер. Лидия продолжала сидеть, ноги её чуть дрожали, по всему телу помчались жидкие искры желания. Мужчина взял её ноги за щиколотки и слегка приподнял, любуясь тем, как изменилась форма расслабленных мышц.

— Это настоящий пир для моих глаз! Полюбуйся вот этим местом, Лидия. Порадуйся со мной, прошу тебя. Ты не понимаешь меня. Ах, почему люди так непонятливы?

Девушка была словно загипнотизирована происходящим. Голос римлянина и движения его рук заворожили её. Она понимала, что мужчина вовсе не ласкал её, но эти прикосновения привели её в такое состояние, что всё тело её готово было растечься, как кусок масла, охваченный жарким воздухом. Она размякла и с трудом удерживала себя в сидячем положении.

Валерий вновь поднялся вверх по её ногам и двумя руками скользнул вдоль её слегка покрытого мягкими волосами лобка, как бы обтекая его и сгребая в ком, будто мягкую глину.

— Эти складки лепестков приводят меня в восторг! Тут собран целый мир.

— Неужели в тебе не просыпается желание? — с трудом выговорила Лидия.

— Желание? — он перевёл взгляд на её лицо.

Она потянулась к нему и проникла под подол его туники.

— Желание? — повторил Валерий. — Жизнь и есть желание…

Он встал во весь рост и, одним движением развязав пояс, сбросил через голову тунику. Лидия громко сглотнула и откинулась на спину. Валерий шагнул к ней. В жёлтом свете лампады Лидия увидела, как перед ней стал наливаться мощью тяжёлый мужской орган. Он казался самостоятельным живым существом, отдельным от человека. Он набухал, вытягивался, выдавливался из собственной кожи, вздувался жилами…

Валерий вслушивался в нараставшее возбуждение. Клетки тела стали горячими. Кипевший в голове котёл с дурманом медленно накренился, и его содержимое побежало по телу вниз. Сладость, которой созерцание наполнило мозг Валерия, не ушла, её испарения продолжали бередить сознание, а хмельное брожение смолисто потекло в чресла.

Он склонился над девушкой и вдохнул запах её кожи. Упираясь руками в скамью, он не касался Лидии, а висел над нею, впитывая исходивший от неё жар. Затем он опустил голову и дотянулся до её рта. Тонкая наэлектризованная волна пробежала по их телам и рассеялась по тесному пространству каюты голубоватыми разводами, не видимыми человеческому глазу.

Нарушителю всегда нравились эти первые минуты соприкосновения. Исходившие из тела лёгкие разряды доставляли особое удовольствие. Они рождались под кожей и заставляли тело умирать на доли секунды, однако тело сопротивлялось смерти и включало какие-то дополнительные резервы, порождая повышенную чувствительность. Затем организм входил в привычный ритм и наэлектризованность уходила. Оставалась только тягучая сладость проникновения тела в тело…

* * *

Валерий Фронтон — Тиррону Спурнию.

Приветствую тебя!

Спешу сообщить, что с того дня, как я покинул твой гостеприимный дом и отплыл от берегов Испании, со мной произошло много занимательного. В первую очередь должен сказать, что корабль, на котором я плыл, утонул во время сильного шторма, спастись удалось только мне. Меня подобрали морские разбойники и сразу же потребовали за мою жизнь выкуп.

Тридцать пять дней мы стояли на якоре в бухте, где эти пираты, как я понял, часто находят пристанище. Они прекрасно ладят с местными жителями, хорошо платят им за еду и вино, продают им награбленное. Там даже развился большой рынок, торгуют невольниками, тканями и вообще всем, что только можно представить. Но всё же это место, несмотря на всю его живописность, производит ужасное впечатление. Это глухой, дикий угол, где никто не слышал об изящном искусстве.

На деревенской улице я видел всего лишь одну скульптуру, да и у той были отломаны руки. Ещё я видел на стене одного дома очень дурной рисунок, изображавший Леду и Лебедя, при этом лебедь был крайне мал и жалок, а его половой член огромен и отвратителен. Кто-то из пиратов сказал мне, что в каждом доме у них есть глиняное изваяние Приапа, член которого непременно вдвое превосходит саму фигурку. Похоже, они тут не интересуются ничем, кроме похоти и денег. Но девушки у них воспитываются в очень строгих правилах. Такой суровости отцов по отношению к дочерям, как здесь, я не встречал нигде.

Есть у них небольшой храм, посвящённый Юпитеру, но он скорее похож на хлев: вокруг грязь и навоз, даже ступни никогда не омываются, а если кто хочет попасть в храм и принести жертву у алтаря, то приносит с собой побольше соломы, дабы проложить для себя дорогу через нечистоты.

Пиратами, в руки которых бросила меня Фортуна, командовал некий Нун Афинянин, человек тёмный, неразвитый, но не позволявший никому причинять мне зла, понимая, что величина выкупа будет зависеть от моего благополучия. Не понимаю, как такой невзрачный человек смог завоевать авторитет в разбойничьем мире. Был в его команде человек по имени Порциус, здоровенный и очень несдержанный. Несколько раз этот Порциус, приведённый в ярость тем, что я назвал его неучем и тупицей, готов был наброситься на меня и растерзать, но Афинянин запросто сдерживал его. Порциус в гневе мог бы шутя переломать все рёбра Афинянину, однако ни разу не посмел перечить ему. Главарь разбойников, такой тщедушный с виду, обладал необъяснимой внутренней силой, подчиняя своей воле всех головорезов.

В конце концов пираты получили выкупные деньги и отпустили меня. Сами же тотчас снялись с якоря и покинули укромную свою бухту.

Я без промедления поехал в Помпеи и снарядил там три корабля, чтобы поймать Афинянина и его людей. Как ты помнишь, Тиррон, у меня с некоторых пор стал открываться дар предвидения, так что я знал, где следует искать этих разбойников. Я настиг их через две недели. После непродолжительной, но кровавой схватки захватил их корабль. Афинянин за день до этого совершил очередное нападение на купцов, так что трюмы его корабля были набиты настоящими богатствами. Узнав меня, Афинянин совершенно упал духом. Он был настолько подавлен случившимся, что едва мог держаться на ногах.

— Я помню, что ты очень любишь гладиаторские бои, — сказал я ему. — Я хочу подарить тебе редкостную возможность, Нун. Я продам тебя Туллию Семпронию, которого ты так любишь за то, что он держит в своей гладиаторской школе только профессиональных воинов. Ты станешь гладиатором, Нун Афинянин. И я обязательно приду на твой первый бой.

Остальных пиратов я велел распять.


— Вы смеялись надо мной, — сказал я им, — вы не верили мне. Но вот я стою перед вами, свободный, богатый, полный здоровья. А вы сидите передо мной на земле, скованные цепями. Фортуна отвернулась от вас. Никто не лечит ваши раны, не подносит вам кубки с вином. Если бы не я, то многие из вас, может, дожили бы до глубокой старости. Теперь же никому из вас старости не видать. Впрочем, смерть всегда остаётся смертью, даже если иногда кажется, что кому-то посчастливилось и кончина его была тихой и спокойной. Уверяю вас, смерть не бывает лучше или хуже. Это единственное, что я могу сказать вам в успокоение, хотя знаю, что легче вам от этого всё-таки не станет.

Каждый раз, слыша страшные вопли людей, которым вгоняют в запястья гвозди, я не могу поверить, что человеческая глотка способна производить такие звуки.

Я подошёл к Порциусу — тому великану, который неоднократно хотел разделаться со мной, пока я находился в плену, — и долго смотрел на него. Он был очень бледен, кровь густо заливала его руки. Выражение его лица надолго останется в моей памяти. Страдания всё-таки часто облагораживают внешность человека. Измученный Порциус, недавно ещё такой отвратительный в своей постоянной злобе, стал вдруг бесконечно красив, от его грубости не осталось и следа, нос и губы его утончились, щёки впали, глаза ввалились. Поистине его облик был выразителен и вызывал сострадание. Разглядывая провисшего на перекладине креста пирата, я размышлял над тем, какую хорошую службу сослужило здоровяку его могучее тело даже в смерти: оно оказалось слишком тяжёлым, поэтому суставы в плечах почти сразу вывернулись, Порциус стал задыхаться под тяжестью своего тела и очень быстро потерял сознание, так что боли он уже не чувствовал.

Знаю, что поступил я не по воле природы, казнив тех людей. Но у меня и в мыслях не было поступить добродетельно с разбойниками. Я гнался за ними, чтобы убить. И я убил их. Я не собирался делать из них рабов. Я просто хотел покончить с ними.

Мне достался их замечательный корабль. Находившуюся на борту добычу я распределил между солдатами, которых я нанял. Себе же вернул выкупные деньги.

Сейчас я уже возвратился в Помпеи и хочу некоторое время посвятить праздности, хотя понимаю, что смешно похваляться такими планами. Однако я считаю себя вправе рассказать об этом тебе, так как моё безделие будет наполнено обществом замечательной молодой женщины.

Её зовут Лидия. Она повстречалась мне, пока я находился у пиратов, и настолько понравилась, что я уговорил её поехать со мной в Помпеи, хотя удалось это не сразу. Лидия долго противилась, не понимая, для чего мне нужно её общество.

— Зачем ты хочешь увезти меня, господин? Разве у тебя нет других женщин? Ты богат, в твоём доме наверняка найдётся немало красивых рабынь…

Я не раз втолковывал Лидии, что в родном своём захолустье она пропадёт. Рано или поздно её обязательно изнасилуют разбойники или увезут из дома и продадут в рабство. Удивляюсь, как Лидии удалось избежать этой участи до моего появления там. Девушку с такой выразительной внешностью просто нельзя не заметить.

Теперь она живёт на моей вилле. Мне нравится беседовать с ней. Красноречивые и умные собеседники встречаются не часто, но всегда приятно общаться с человеком, отличающимся пытливостью ума. В Лидию можно бесконечно вливать знания, как в бездонный сосуд.

Мне надоело странствовать и скакать с места на место. Я погрузился в покой и наслаждаюсь обществом человека, который мне приятен. Лидия исключительно хороша собой. Глаза блаженствуют, созерцая формы её тела, а плоть испытывает сладостное чувство вожделенья, которое я имею возможность утолять неторопливо и со вкусом. Одним словом, Лидия дарована мне Судьбой.

Знаю, что ты спросишь меня, не надумал ли я жениться. Отвечаю: да, эта мысль неоднократно посещала меня, и я склоняюсь к тому, что это следует сделать.

Об остальном напишу тебе в другой раз.

Привет.



Песок сомнений



«Вечный Город» Алексея Кирсанова имел оглушительный успех. Фильм не сходил с главных экранов страны, многие смотрели картину по несколько раз и не могли насытиться ею. Казалось, Алексей должен был радоваться, но единственное чувство, которое овладело им, была усталость. Никогда прежде он не испытывал такой усталости. Окончание работы над фильмом не принесло удовлетворения. Алексей устраивал многодневные запои, скрываясь у себя дома и не отвечая на телефонные звонки.

Часто к нему приезжала Наташа. Кирсанову казалось, что она одна могла развеять его сумрачное настроение, отвлечь от тяжких дум, суть и причины которых оставались не до конца понятны даже ему самому, и отогнать поселившиеся в сердце призраки сомнений.

— Что тебя гложет? — спрашивала девушка.

— Не знаю, — он обнимал её, как ребёнок обнимает маму, тыкался лицом в её грудь и ему хотелось, чтобы не осталось ничего, кроме уютного тепла любимой женщины, в котором можно было затеряться, растаять, исчезнуть от окружающего мира.

— Я ничего не знаю, — повторял Алексей. — Я никогда не ощущал ничего подобного. Всё идёт наилучшим образом, но нет чувства радости, ни даже мало-мальского удовлетворения от завершённной работы. У меня такое состояние, будто я сделал совсем не то, что должен был сделать.

— Глупости, — Наташа чмокнула Алексея в затылок. — Не говори так. Ты снял потрясающий фильм! Гениальный!

— Не в этом дело. Пусть он гениальный… Мне-то не легче от этого… Пойми, я такую глыбу поднял, столько сил потратил, а результата никакого не получил…

— Я не понимаю тебя, — она взяла его лицо обеими руками и повернула к себе. — Посмотри на меня, милый.

Он поднял глаза. В них она увидела тревогу, слёзы, чувство вины.

— Прекрати, — зашептала она, сердце её сжалось. — Ты снял фильм, который захватил всех. Я не слышала ни одного равнодушного отзыва. «Вечный Город» буквально взбаламутил мир. Твой фильм — настоящий ураган.

— Ну и…? Мне-то что?

— То есть?

— Я только растерял себя, делая эту картину. Я ничего не получил, ничего не нашёл, ничего не понял, но растерял себя основательно. Я соприкоснулся с чем-то настолько огромным, что оно едва не раздавило меня! — воскликнул Кирсанов. — Кажется, я не был готов к этому.

— Думаю, что ты просто устал, — успокаивающе проговорила Наташа. — Похоже, у тебя сильное нервное истощение. Давай уедем, отдохнём. В институте я как-нибудь договорюсь, меня отпустят.

— Отдых? Я давно забыл, что это такое. Я не умею отдыхать, разучился. А может, никогда и не умел. Для меня вся жизнь — работа, кино. Меня никогда не отпускают мысли, в голове непрерывно что-то клокочет, рождаются сцены, слова, движение камеры… Нет, я не умею отдыхать, если под отдыхом подразумевать праздное времяпровождение.

— Ты заблуждаешься, Алёша.

— Разве? Так переубеди меня.

— Ты хочешь сказать, что и сейчас ты думаешь о своём кино?

— Нет, когда я с тобой, я не думаю ни о чём.

— Вот видишь, — на лице Наташи появилась радостная улыбка. — Значит, всё-таки умеешь отвлекаться и расслабляться…

Кирсанов потянулся к её губам:

— Мне хорошо только с тобой, — он начал неторопливо расстёгивать пуговицы на её рубашке.

— Это мне льстит, — она освободилась от одежды.

— Ни с одной женщиной я не чувствовал себя так…

— Как?

— Вот так, — он сделал неопределённый жест рукой, как бы желая объять жестом всё окружающее пространство, весь мир, всю жизнь.

Присутствие Наташи давало ему возможность полностью отрешиться от внешнего мира, окунуться в покой и любовь.

— Происходит странная вещь, — сказал он, когда после долгих ласк они некоторое время лежали молча.

— Ты о чём?

Она сладко потянулась и потёрлась щекой о его грудь. Перевернувшись на живот, она согнула ноги в коленях и принялась быстро болтать ими, будто хотела взбить воздух, превратить его в пену. Алексей с удовольствием окинул взглядом её красивое молодое тело.

— Я говорю о том, — продолжил он, — что в тебе я нашёл защитника.

— То есть? — девушка перестала раскачивать ногами и посмотрела на Алексея.

— Я нашёл в тебе защитника. Не в том, конечно, смысле, что ты от разбойного нападения сможешь защитить меня. Я о другом говорю. Мне с тобой спокойно. Очень спокойно и надёжно. Мне нравится с тобой разговаривать…

— Что же тут странного, милый?

— Ты молода. Я вдвое старше тебя, я вполне мог быть твоим отцом. Но я чувствую себя возле тебя так, как чувствовал себя возле матери, когда был маленьким мальчиком.

— Это правда?

— Правда. Когда я с тобой, меня охватывает чувство абсолютной надёжности.

— Меня тоже, — она заползла на него и прижалась губами к его подбородку. — Мы с тобой не случайно встретились… Кстати, папа передаёт тебе привет и спрашивает, почему ты не заходишь к нам? Он говорит, что ты боишься его. Он тебя ничем не обидел?

— Скажи, Наташа, как у тебя складываются отношения с ним? Николай Яковлевич тебя ничем не удивляет?

— Я давно привыкла к его странностям, — ответила девушка. — Раньше он казался мне ходячим историческим справочником, а после клинической смерти он стал рассказывать мне свои сны. Ты знаешь, не всякий писатель сумеет сочинить такие истории. И главное в его снах — детали! На удивление правдоподобные.

— Да, когда мы с ним разговаривали, он рассказал мне много любопытного. Тебе не кажется, что он мистик?

— Не знаю, — она перевернулась на спину, — не знаю. Он очень непрост. В этом я уверена.

Наташа поднялась. Её ступни утонули в глубоком ворсе зеленоватого ковра.

— Мне пора идти, Алёша!

— Ты спешишь? У тебя дела?

— Извини, забыла тебе сказать: у меня встреча в институте. Это по поводу реферата.

— Ладно, — с неохотой проговорил Кирсанов, — поделать нечего.

— А ты чего хотел? — она бесшумно скользнула по ковру и распахнула дверь в ванную.

— Меня сегодня утром выловил по телефону Андрей Васнецов, пригласил вечером на банкет в «Арт клуб», — Кирсанов сел в кровати, потянулся, хрустнул суставами и посмотрел на девушку. Наташа, стоя в двери, повернулась к Алексею и не глядя нажала на кнопку выключателя. В ванной включился бледно-голубой свет, озарив женское тело призрачным ореолом. Взлохмаченные волосы, тяжёлыми прядями упавшие на покатые плечи, приобрели зеленоватый оттенок, придав девичьему лицу что-то неземное.

— Кто такой Васнецов? — она вскинула руки и загребла пальцами волосы, зачёсывая их назад. Её небольшие красивые грудки вздрогнули.

— Мой товарищ по цеху, как иногда выражаются журналисты. Режиссёр.

— Так это тот самый Андрей Васнецов? «Солнечные слёзы», «Пивоварня», «Пустые книги»…

— Да, тот самый. У него день рождения, юбилей, пятьдесят лет стукнуло, а я совсем забыл…

— Слушай, я тоже хочу с тобой к Васнецову на день рождения, — Наташа состроила гримасу капризной девчонки. — Можно?

— У тебя же встреча.

— А ты дождись меня. Или у вас там строго, как в армии?

— Не строго.

Она зашла в ванную и закрыла за собой дверь. Кирсанов услышал шум воды.

Он поднялся, прошёлся по комнате и остановился перед окном. Свежий осенний воздух взволнованно тащил по бледному небосводу мутные полупрозрачные облака, похожие на медузы.

«Вечное движение, безостановочная смена форм и содержания», — подумал Алексей глядя, как облачные медузы таяли с каждой секундой.

Он повернулся и подошёл к зеркалу.

«Наверное, было бы интересно уметь видеть мир в разных измерениях сразу, чтобы разглядывать всё в разных масштабах — одновременно издали и под микроскопом. Ощущать всё в разных временных координатах — несколько далёких друг от друга дней в одно мгновение и наоборот… Сейчас я мог бы наблюдать, как у меня растут волосы на теле, если бы глаз был способен на это. Я видел бы, как мои железы наполняются всякими телесными соками, которые я выбросил несколько минут назад, занимаясь любовью. Можно было бы любоваться пульсацией сердца… Как в кино… Как в кино…»

Кирсанов пристально смотрел на своё отражение. Он видел поры на коже, застывшие на шее капельки пота, крупную щетину, крохотный розовый прыщик на подбородке. В этом прыщике что-то зрело, шла неведомая Алексею жизнь, кишели какие-то микробы, пожирая здоровые клетки организма.

Внезапно Кирсанов почувствовал тошноту и отпрянул от зеркала. Ему почудилось, что он всем телом вдруг ощутил неподконтрольную ему жизнь бактерий в прыщике. Эта жизнь предстала перед его взором вполне зримо, ясно, наглядно. Он услышал незнакомые чавкающие звуки, толчки неведомых струящихся энергий… Белые толстые змеящиеся существа заполнили пространство перед ним, разваливаясь длинными скользкими ломтями, сплетаясь друг с другом, выдавливая друг друга из себя, заглатывая друг друга…

Алексей попятился и почти рухнул на кровать.

— Так можно спятить! — громко выдохнул он.

Его слова тяжело ударились о потолок, и Кирсанов увидел, что звук его голоса приобрёл геометрическую форму. Голос округлился, вздулся тягучим пузырём, мягко растёкся по потолку и смешался с ужасными белыми змеями.

— Прочь! К чёрту!

Снова звук разлетелся по комнате, но теперь рассыпался колючими точками, завибрировал мелкими песчинками и густой пыльной завесой затянул сознание.

Кирсанов рывком перевернулся и зарылся лицом в простыню.

Всё внезапно смолкло, исчезло.

Что-то легло ему на плечо.

— Лёша?

Он медленно поднялся на локтях и повернул голову. Возле кровати стояла, нагнувшись, Наташа. Она была одета в белую рубашку и джинсы.

— Тебе плохо?

— Мне кажется, что у меня начинаются приступы белой горячки, — тяжело ворочая языком, проговорил он.

— Милый мой, — девушка села возле него и привлекла к себе его взъерошенную голову, — давай-ка ты поедешь со мной. Не нужно тебе оставаться одному. Проводи меня в институт, а затем рванём к Васнецову…

Её голос, как всегда, сразу успокоил Алексея.

— Господи, что же я буду делать без тебя? — он губами нащупал женскую грудь и поцеловал её сквозь рубашку.

— Это ты сейчас кого спрашиваешь? Бога или меня? — серьёзно спросила она.

— Мне кажется, что это одно и то же… Ты — мой Бог. Я без тебя пропаду, Наташка… Я совсем сломался…

— Говорят, что сорок лет для мужчины — критический возраст, — она ухмыльнулась.

— Я только что видел такое…

Он задрожал, вспомнив видение.

— Понимаешь, я только подумал, что вот бы хорошо, например, увидеть… всякое такое… И сразу увидел… И вот испугался… Знаешь, это как если бы захотеть, чтобы перед тобой появилось привидение, а оно вдруг и впрямь появляется.

— Разве ты боишься увидеть что-то необычное? — она заставила Алексея сесть. — Ты же всё время мыслями где-то витаешь. Ты же сам рассказывал мне о других мирах.

— То мыслями, а то наяву… Я видел на самом деле… Эти жирные белые слизняки, эти сопли… И это не что-то такое отдельное, это — часть меня!

— Что ты хочешь сказать? — Наташа нахмурилась. — Какие слизняки?

— Я видел мой прыщ, — Кирсанов ткнул себя пальцем в подбородок. — Там такое!.. Я видел его изнутри, в увеличенном виде! Это отвратительно! Но ведь это я! Это мой организм! Как же мы можем не знать и не чувствовать этого? Как мы можем обманываться? Как можем принимать нашу дутую оболочку за действительных нас? Мы же ничего на самом деле не знаем!

— Я не понимаю тебя, — девушка решительно поднялась и отошла от кровати. — Пожалуйста, поднимайся, поедем со мной.

Она протянула руку к блестящей коробке проигрывателя и мягко коснулась одной из кнопок, подсвеченных изнутри неоновым светом. Комната налилась густыми звуками симфонической музыки. Наташа слегка убавила звук и поглядела через плечо на Кирсанова.

— Пожалуйста, Лёша, иди в душ, — сказала она строго. — Нам надо ехать. Прошу тебя…

Когда он вышел из ванной, она спросила:

— Ты в порядке?

— Я в норме, всё окей, — он открыл шкаф и задумался. — Как ты думаешь, можно просто в свитере? Васнецову полтинник исполняется. Пожалуй, надо всё же как-то более официально. Надену костюм.

— Никогда не видела тебя при галстуке, — она не отрывала от него настороженных глаз. — Ты сможешь вести машину?

— Наташка, не беспокойся, со мной всё в полном порядке.

— А что всё-таки было?

— По дороге расскажу. Наверное, поймаем такси, не хочу сегодня за рулём…

По дороге Кирсанов пытался рассказать о том, что он почувствовал, стоя перед зеркалом. Девушка слушала внимательно, но мало что поняла.

— Это была галлюцинация? — уточнила она.

Водитель поглядывал на них иногда в зеркальце. Они сидели на заднем сиденье, девушка положила золотистую голову на плечо мужчине. Кирсанов смотрелся необычайно солидно в тёмно-синем костюме-тройке, на белой крахмальной рубахе сочно выделялся бордовый галстук.

— Какая разница, каким словом называть это, — негромко ответил он. — Если оно остаётся невидимым и неосязаемым для других людей, то не является реальностью для них.

— Я верю, что ты на самом деле видел что-то, — Наташа пожала ему руку.

— Не в том дело, малыш. Ты веришь, но это вовсе не означает, что для тебя в действительности существует то, во что ты веришь. Ты лишь веришь, то есть всего-навсего хочешь, чтобы оно существовало… — он вяло махнул рукой. — А твои слова предназначены для того, чтобы успокоить меня… Да и себя, пожалуй, тоже.

— Лёша, милый, любимый, ты забыл о моём детстве.

— Ты сейчас про что?

— Про мои рассказы, которые я начинала словами: «когда я жила раньше». Помнишь? — она с ожиданием заглянула ему в глаза.

— Теперь вспомнил, — кивнул он. — Но к чему ты об этом? Какое это имеет отношение к нашему разговору?

— Прямое. Я тоже кое-что чувствую, вижу, но не умею понять этого.

— Ты имеешь в виду переселение душ?

— Да.

— Видишь ли, Наташ, мы не можем говорить об этом наверняка. У нас нет доказательств… Полагаю, что нам просто очень хочется того, что принято называть вечной жизнью. Не хочется уйти в никуда. Не хочется исчезнуть… Наверное, поэтому мы цепляемся за всякие теории.

— Ты сейчас нечестен, — голос девушки прозвучал очень серьёзно, в нём слышался упрёк.

— Разве?

— Ты хочешь, чтобы я опровергла твои слова. Надеешься, что я найду аргументы и опровергну твои сомнения.

Алексей смутился. В глубине души он хотел именно этого.

— Но я слабее тебя, Алёша, — с грустью прошептала девушка. — Я слабее и моложе тебя. Я не способна убедить тебя ни в чём. Разве только в моей любви.

— Извини. Ты права. Я не должен так разговаривать. Но пойми, что мне иногда так сильно нужна помощь!

Они замолчали и некоторое время сидели молча, вслушиваясь в шум дороги, скользившей под колёсами автомобиля.

— Тебе случалось видеть когда-нибудь один и тот же сон? — снова заговорила Наташа.

— Да. Мне всё время снился Рим. Я фильм-то взялся снимать из-за моих снов… А что?

— Я иногда вижу повторяющийся сон.

— Какой? О чём он?

— Не помню, — засмеялась девушка, — совсем не помню, о чём он. Но я сразу узнаю его. Вижу улицу и понимаю, что я там уже была. И знаю, что я увижу за поворотом. И знаю, что произойдёт через минуту…

— Говоришь, что не помнишь, а сама про улицу… Что за улица?

Наташа растерянно поглядела вокруг себя, будто в машине могло быть какое-то напоминание о её странном сне.

— Узенькая улица… Грязная… Черепичные крыши на домах… Средневековье, может быть… Я вхожу в большой дом, нет, даже не в дом… Это настоящий замок… Поднимаюсь по лестнице, на стенах висят гобелены… Но я — вовсе не я.

— То есть?

— Я не женщина. Я точно знаю, что я мальчик лет тринадцати…

— И это называется «ничего не помню»! — в глазах Кирсанова появился азартный блеск. — Что ещё?

Девушка покачала головой:

— Я вхожу в комнату, там вижу мужчину… Потом происходит что-то страшное… Нет, не могу… Я попробую в другой раз…

В ту же секунду лобовое стекло шумно хрустнуло и покрылось густой насыпью мельчайших белых трещин, словно инеем. Кирсанов инстинктивно сгрёб Наташу и подмял её под себя, успев увидеть появившиеся в стекле автомашины несколько дырок. Затем он услышал, как что-то скользко пробарабанило по крыше изнутри салона и отозвалось последовавшими ударами где-то над его плечом, в глубине спинки кресла.

«Пули!» — мелькнуло у него в голове.

Машину занесло, она издала отвратительный свистящий звук, выехала на тротуар, подскочила, сильно ударилась обо что-то, сотряслась всем корпусом и лениво накренилась, выдавливая откуда-то из своих недр протяжный скрежещущий стон. Алексея вместе с Наташей придавило к правому борту, на который машина завалилась. Кирсанов услышал тяжёлое медленное дыхание девушки в самое ухо.

Автомобиль колыхнулся и тяжело опустился на колёса. Наташа вскрикнула.

— Тихо, тихо, — прошептал Кирсанов, прижимая её к себе.

— Голову больно. Ударилась, — простонала она.

В следующую секунду пронзительно загудел клаксон.

— Эй! — окликнул Алексей водителя.

Мужчина молчал. Автомобиль продолжал ровно сигналить.

В стороне раздалось тарахтение мотоцикла, послышались крики людей.

Кирсанов с трудом приподнялся. Первое, что бросилось ему в глаза, было лобовое стекло, простреленное в нескольких местах.

— Всё-таки пули! — с тяжёлым вздохом проговорил он. — Но почему? Что за фокус такой?

— Какие пули? — спросила испуганно Наташа.

— Кто-то в нас стрелял.

Кирсанов перегнулся вперёд и потряс водителя за плечо. Тот не отозвался, его грузное тело привалилось к рулю, давя на клаксон. Алексей потянул шофёра на себя, и мужчина переместился как-то боком на спинку своего кресла, вывернул шею и безвольно откинул голову. Гудение клаксона оборвалось.

— Он мёртв, — удивлённо сказал Кирсанов. По лицу водителя густо струилась кровь, набегая на глаза и затекая в приоткрытый рот. — Ёлки-палки! Он убит! Что ж это такое?!

На проезжей части теснились автомобили. Со всех сторон сходились люди.

Алексей посмотрел на свою спутницу. Она обеими руками стиснула себе голову.

— Ты ранена?

— Не знаю. Больно. Наверное, ушиблась.

— Давай вылезать отсюда.

Он толкнул дверцу, но она не поддалась. Тогда он сильно ткнул её ногой, и она распахнулась, издав металлический визг. Кирсанов выбрался наружу, чувствуя во всём теле пульсацию. Колени дрожали. Земля плавала под ногами, накренялась.

— Чёрт подери, настоящая морская качка…

— Что случилось? — Наташа дрожала.

Алексей осмотрелся. Отовсюду подтягивались люди, робко расспрашивая друг друга. Несколько голосов громко требовали «скорую». Кто-то остановился перед Кирсановым и спросил:

— Вы в порядке?

Он пожал в ответ плечами и неуверенно кивнул:

— В порядке. Но водитель, похоже, мёртв… Вы что-нибудь видели? Что произошло? Кто стрелял?

— Я всё видел, — затараторил незнакомец. — Вон в ту машину стреляли, вон в ту! В упор из автоматов били! Из двух автоматов!

— В какую машину?

— Да вон же!

Алексей заставил себя сосредоточиться и проследил за рукой незнакомца. Поперёк улицы, чуть впереди, стоял чёрный «мерседес». На его боку — зеркальном, словно облитом чёрным лаком, — виднелось множество блестящих точек, Алексей не сразу сообразил, что это были пулевые отверстия. Из-под днища автомобиля медленно растекалась маслянистая лужа.

— Господи! Да что же это делается?! Господи! — вопил неподалёку истеричный женский голос.

— Их в упор расстреляли, — возбуждённо рассказывал кто-то, — я видел этих нападавших. Они на мотоцикле выехали. Нет, лиц не разглядеть, они в чёрных шлемах были, круглых таких.

— Лёшенька, что это? — Наташа прижалась к Алексею.

— Похоже, покушение… На тех людей, в том «мерседесе».

— А в нас-то за что? Почему в нашу машину стреляли?

— Случайные пули, — Кирсанов пожал плечами и почувствовал, как у основания шеи больно отозвался ушиб.

— Их развернуло, ну, то есть «мерседес» их, — продолжал надрывно рассказывать голос в толпе, — а те, которые на мотоцикле, тоже крутанулись. И пули веером пошли! Веером! Тут могло стольких покосить! Вон на стене следы, и вон витрину разбило, и такси вот это зацепило…

Вдалеке зазвучала милицейская сирена.

Высоко в небе лениво громыхнуло, заурчало, перекатилось, угрожая надвигавшимся дождём. Затем оглушительно треснуло, вспыхнуло. Быстрая молния пробежала по серым облакам. По асфальту крупно застучали капли дождя.

* * *

Андрей Васнецов встретил их в дверях «Арт клуба» и возмущённо развёл руками:

— Вы что, братцы? Обалдели совсем? — он был одет в потёртый джинсовый костюм, совсем не торжественно. — Мы уже два часу гудим тут! А что вы такие, простите, как в дерьмо опущенные?

Выслушав сбивчивый рассказ Кирсанова, юбиляр потащил новоприбывших за собой в огромный шумный зал, решительно усадил во главе длинного стола и поднял бокал:

— Друзья мои, — обратился он к гостям, — мы собрались здесь сегодня, чтобы отметить мой пятидесятый день рождения. Однако, похоже, у нас есть серьёзный повод выпить ещё за один день рождения… Только что вот этот человек и его очаровательная спутница побывали под пулями и выбрались оттуда целёхонькими… Ребята, дорогие мои, вы сегодня родились ещё раз! Поднимаю бокал за вашу долгую жизнь!

— Да, — Кирсанов кивнул и прижал к себе Наташу, — мы можем запросто отмечать этот день… А ведь если бы я сам вёл машину, то сейчас вряд ли поднимал бы с вами эту рюмку.

Наташа побледнела.

— А если бы мы поехали сразу сюда, а не в институт, то вообще не случилась бы вся эта история, — пробормотала она. — Это я во всём виновата. Лёшенька, — шепнула она, — а ведь это чудо, что мы невредимы.

— Главное, чтобы у тебя голова не болела после такой встряски.

— У меня всё уже прошло.

— Про остальное забудь. Давай радоваться, — он нежно чмокнул девушку в щёку.

Зал наполнился дружным звоном бокалов. На сцене три длинноволосых бородача взяли гитары и громко ударили по струнам, брызнув на собравшихся звуки зажигательной испанской музыки.

— Ура! — задорно рявкнул кто-то.

Судя по раскрасневшимся лицам, гуляли основательно.

— Лёша, я тебя не поздравил с твоим «Вечным Городом», — Васнецов подсел к Кирсанову. — Я же только что со съёмок вернулся. Давай за твой успех дёрнем по рюмашке…

— Ты так сразу взял нас в оборот, а у меня, признаюсь, ещё не всё улеглось внутри… Я даже забыл представить тебе Наташу… — спохватился Кирсанов.

Где-то на дальнем конце длинного стола то и дело падала на пол чья-то вилка.

— Я так обрадовалась, когда узнала, что познакомлюсь с вами, — улыбнулась девушка, протягивая Васнецову руку. — Мне очень нравятся ваши фильмы.

— Вы любите кино? Может, сразу перейдём на «ты»?

— С удовольствием, — обрадовалась Наташа.

— Я всегда знал, — Васнецов повернулся к Кирсанову, — что ты встретишь именно такую женщину, — он уморительно сморщил лицо и причмокнул. — Наташа, я очень рад знакомству. Надеюсь, ты возьмёшь этого гения в свои красивые руки и, следовательно, сильные руки и заставишь его остепениться. Семейная жизнь не всем идёт на пользу, но ему пойдёт.

— Откуда ты знаешь, что мне пойдёт? — Алексей быстро наполнил очередную рюмку.

— Поверь старшему товарищу. В конце концов, ты принимал все мои советы, и они не принесли тебе вреда…

— От творческих людей я принимаю только творческие советы, — Кирсанов усмехнулся.

— Старик, семья — это великое творчество. Во всех смыслах этого слова, — Васнецов похлопал его по плечу и протянул рюмку в сторону Наташи. — Поднимаю этот горький напиток за тебя, Наталья! За главного творца новой семьи!

— Спасибо, — атмосфера громкого веселья вернула Наташу в нормальное состояние. — Я так рада, что познакомилась с вами, Андрей Владимирович…

— Просто Андрей, — пьяно замотал головой Васнецов. — Мы же условились, что переходим на «ты». Ненавижу все эти обращения с отчествами. Ненавижу, когда называют господином… А про семью, Наталья, я вполне серьёзно. Уверен, что вы с Лёхой составите блестящий союз… Наташ, я вижу, ты слишком устала после недавней встряски. Пойдём-ка я покажу тебе уютную комнатку, где можно посидеть и расслабиться.

Васнецов подцепил её под руку и увлёк за собой в помещение, стены которого были увешаны огромными фотографиями известных джаз-музыкантов и полками с книгами. В дальнем углу пристроился низенький столик, на нём красовалась большая ваза с цветами и стояли бокалы с вином.

— Здесь можно очень мило провести время в приятном уединении. Возьми себе винца и что-нибудь почитать. Тут любые книги: Сервантес, Бунин, Майн Рид… А вон в том шкафчике лежат сигары. Ты сигарами не балуешься?

— Нет… Мне нравится здесь. Никогда не бывала раньше в таком клубе. Странно, что здесь есть и спиртные напитки, и литература.

— Москва давно стала похожа на Вавилон. Она жаждет угодить всем. В этом городе можно найти и получить всё. На любой вкус. Тебе какого вина?..

В то время как Васнецов очаровывал своим баритоном Наташу, рассказывая ей об «Арт клубе», Кирсанов пил рюмку за рюмкой и рассматривал гостей. Кое-кого он хорошо знал, некоторых встречал раз или два. Многие подходили к нему поздороваться, произносили какие-то дежурные слова.

— Вы позволите к вам подсесть? — вкрадчиво спросила остановившаяся возле Алексея женщина лет сорока. У неё были короткие, немного взлохмаченные чёрные волосы, выразительно оттенявшие прозрачность больших зеленоватых глаз. — Меня зовут Валентина.

— А меня все величают Алексеем.

— Я знаю. Вы Кирсанов. Я смотрела ваш «Вечный Город» три раза, — женщина достала очки в тонкой оправе и, нацепив их на себя, сразу стала похожа на строгую учительницу.

— Вы любите кино? — поинтересовался он.

— Я кинокритик.

— О-о-о, как мило! Нынче на этом поприще подвизается немало людей, — Кирсанов неуверенно похлопал в ладоши. — Вам налить?

— Нет, спасибо. Я бы хотела побеседовать с вами, Алексей, если это можно.

— Валяйте. Сегодня можно всё. Нынче я родился заново. Пули, предназначенные другому, едва не продырявили мне голову. Представляете? В двух-трёх сантиметрах вжикнули. Знаете, это очень непривычное чувство.

— А вы не думаете, что случившееся сегодня с вами — предупреждение?

— Вы о чём? Простите, я забыл, как вас зовут?

— Валентина Енотова.

— Вы на что-то намекаете, Валя? — Кирсанов придвинулся к ней и достал из нагрудного кармана пачку сигарет. — На что именно?

— На ваш фильм.

— Вот тебе на! — воскликнул Кирсанов и с интересом заглянул Валентине в лицо. — Это, знаете ли, очень странно. И почему же меня надо предупреждать?

— Потому что ваш фильм ужасен! Угостите уж и меня сигаретой.

— Впервые слышу такой отзыв, — Алексей удивлённо вскинул брови, протянул сигареты Валентине, взял одну сам и щёлкнул зажигалкой. — Вы уверены в том, что вы сейчас сказали? Я-то считаю, что мой фильм гениален.

— Ваш фильм ужасен именно потому, что он гениален, — твёрдо проговорила Валентина. — Он чересчур убедителен!

Кирсанов посмотрел на свою собеседницу с ещё более усилившимся интересом и ещё более усилившимся непониманием.

— Сделайте милость, сударыня, уточните вашу позицию, — попросил он, выпуская дым через ноздри.

— Вы человек верующий?

— Это тут при чём? Вы ставите меня в тупик вашими вопросами. Вы кинокритик? Или вы подрабатываете в каком-нибудь религиозном издании? Вам нужно узнать моё отношение к церкви? Оно отрицательное. Вы хотите выяснить, верую ли я во что-нибудь? Да, верую в творчество и только в творчество! — он говорил негромко, но твёрдо и с явным вызовом. — Для меня творчество — это смысл жизни, это Бог. Если говорить честно, то мне плевать, что делать. Я имею в виду сюжет, форму и прочее, прочее. Мне важно творить. И я знаю, что я гениален в моих произведениях.

— Я тоже всегда знала, что вы гениальны. И я всегда знала, что однажды вы сделаете что-то такое, что будет просто из ряда вон выходящим, — Валентина неторопливо затянулась и выпустила тонкую струйку сигаретного дыма в лицо Кирсанову. — Ваша последняя картина настолько правдоподобна, что она буквально всасывает зрителя в себя.

— Что же в этом плохого? По-моему, надо радоваться такой силе искусства.

— Самые омерзительные сцены вашего фильма полны такой убедительности, что они притягивают, влекут к себе.

— В моём фильме нет омерзительных сцен! — чуть ли не закричал Алексей. — «Вечный Город» рассказывает о любви. А если вы имеете в виду гладиаторские бои…

— Я имею в виду показанные в вашем фильме оргии!

— Ну, и чем же они плохи? — Кирсанов глянул через плечо, не появилась ли Наташа — она помогла бы ему прервать идиотский разговор. Но Наташи не было.

— Когда смотришь эти сцены, хочется делать то же самое, — Валентина доверительно понизила голос.

— И что? Мало ли кому чего хочется.

— Вы пробуждаете низменные инстинкты! Вы оскорбляете чувства людей, чья душа хочет очиститься! Вы оскорбляете чувства верующих!

— Простите, Валя, при чём тут чувства верующих? Вы сейчас о чём ведёте речь? О кино или о религиозных чувствах? — Алексей нервно взял со стола бутылку водки и налил себе полный бокал. Он терпеть не мог подобных разговоров. — Вы не возражаете, если я водку из фужера тяпну, а не из рюмки? Это не покоробит вас?

— Перестаньте ёрничать, господин Кирсанов. Вы же прекрасно понимаете, о чём я говорю. И сегодняшние пули — это предупреждение вам. Вы должны остановиться.

— Не понимаю! И не хочу понимать, чёрт вас возьми! Я снимаю то, что считаю нужным, и не принуждаю никого смотреть мои фильмы. Кто вы такая? Что вы пристали ко мне? — он выпил залпом половину бокала. — Меня не интересуют чувства верующих! Вам это ясно? Мне дела нет ни до чьих чувств! Кому не нравятся голые задницы, тот может не смотреть мои фильмы! Бог милостив, у нас пока нет цензуры, которая шла бы на поводу у церкви. А церковь, дай ей волю, срубит топором всё, что ей не по нраву. Мировая история это доказала.

— Вы жестоки и несправедливы.

— Я честен, сударыня. Я не навязываю никому себя и не желаю, чтобы кто-то навязывался мне. Каждый из нас имеет право на свою территорию.

— Но вы не в собственной квартире показываете ваше кино, а в публичных местах.

— И что? — он злобно передёрнул плечами. — Эти публичные места называются кинотеатрами. Они предназначены для тех, кто хочет смотреть кино. Публичные дома предназначены для тех, кто хочет за деньги получить секс. Всё происходит в закрытом пространстве. Точно так же, как ваши религиозные «таинства» проходят в закрытых пространствах. Но если я никому моё творчество не навязываю, то вы мне вашу религиозность как раз навязываете. Кто же ведёт себя неправильно?

— Я не понимаю вас, Алексей, — Валентина съёжилась под его колючим взглядом.

— Всюду эти кресты, купола, распятия напоказ, продажа икон… А монахи, которые бродят по улицам с ящиками для пожертвований? Вам не кажется, что всё это может оскорблять мои чувства, религиозные и нерелигиозные? — он одним махом допил водку из бокала. — Однако я же не требую, чтобы вы снимали кресты с куполов!

— Вы совсем не о том говорите, — журналистка почти испугалась его внезапной вспышки.

— А-а-а… — Кирсанов как-то сразу сник и вяло спросил: — И зачем вы подошли ко мне?

— Я хотела обсудить…

— Вот и обсудили, — его голос сделался почти неслышным в громких звуках музыки.

— Я приду к вам в другой раз…

— Не нужно другого раза, — он пьянел с каждой секундой. — Вы вполне справились с поставленной задачей… Испортили мне настроение к чёртовой матери…

— Не ругайтесь, — она вдруг зарыдала.

— Вот тебе и бабушкино повидло! — Кирсанов развёл руками и растерянно обвёл затуманенным взором шумный зал и, приметив появившегося в дверях Васнецова, позвал его громко: — Андрей!

Юбиляр подошел к нему и увидел заплаканную Валентину.

— Что у вас? Валя, ты чего?

Она шумно шмыгала носом и не отвечала.

— Ну-ка, Лёша, давай отойдём, — Васнецов потянул Кирсанова за собой.

— Ты чего?

— На пару слов.

Они остановились возле музыкантов. Гитары оглушительно звенели.

— Что у вас произошло? — спросил Васнецов.

— Да прилипла она ко мне с вопросами морали и нравственности.

— Про книгу, что ли, рассказывала?

— Про какую книгу? — спросил Кирсанов.

— Она книгу написала недавно, — Васнецов придвинулся к самому уху приятеля, стараясь перекрыть звук испанских гитар. — У неё, знаешь, что-то типа творческого озарения было, обуяло вдохновение.

— И что?

— Написала роман про шикарную римскую проститутку, опубликовала роман… Энотея, кажется, так звали ту куртизанку…

— А я-то при чём тут? — не понимал Кирсанов.

— Ты ни при чём. Тема при чём.

— Какая тема?

— Древний мир, распутная жизнь… Видишь ли, Валентина сама вела, как бы это сказать помягче, весьма вольный образ жизни. Кое-кто из литературных критиков даже сказал, что история Энотеи — это история самой Валентины Енотовой и что даже имя она подобрала своей героине, отталкиваясь от собственной фамилии… Ну, а некоторое время спустя у Валентины начались явные нелады с психикой.

— В каком смысле?

— Начала строчить одну за другой статьи, которые можно рассматривать только как самобичевание.

— Книгу свою ругала?

— И книгу, и свой образ жизни, и разнузданную жизнь всей страны. Каялась, одним словом. С тех пор очень болезненно воспринимает выход в свет любых произведений, где в той или иной степени затрагиваются сексуальные темы.

— Ты книгу читал?

— Так себе. Писатель из Валентины не вышел. Да и роль проповедника нравственности у неё тоже не очень получается. Больше истерики, чем точных слов, а в последнее время нервы у неё просто никудышные. Кроме того, временами на неё находит такое, что и десяток крепких мужиков не утолят её страсть. Силища в ней сексуальная — огромная… Знаешь, некоторые люди не могут справиться с теми или иными своими качествами, которые считают недостатками, но люто ненавидят не себя, а других, в ком видят такие же качества. Иногда они ненавидят целый мир, саму природу человеческую. И ничего не могут с собой поделать. Думаю, что Валя принадлежит к их числу.

Васнецов обернулся и поглядел через весь зал на Валентину. Женщина сидела в стороне от всех, потупив взор, и вяло ковырялась вилкой в своей тарелке.

— А какого рожна ты позвал эту психичку? — спросил Алексей, щурясь.

— На себя посмотри, неврастеник, — Васнецов беззлобно шлёпнул Кирсанова по лбу. — Ты, хоть и мужик, а разошёлся так, будто тебе раскалённую кочергу в задницу вставили. Неужели ты сразу не понял, что у неё голова слабая? Она и мой последний фильм успела дерьмом вымазать из-за того, что я там постельную сцену по полной программе показал.

— Сцену я твою прекрасно помню, но ты ответь, зачем здесь нужна эта Енотова? Тут собрались люди, понимающие друг друга… Или делающие вид, что понимают…

— Жалко мне её. Мы с ней давно дружим, я ещё девчонкой помню её. И близкие отношения у нас были.

— Она твоё кино ногами топчет, а ты…

— Это её право. Мало ли кому что не по нраву… Алёша, будь добрее, — Васнецов обнял друга.

— Легко сказать, — хмыкнул Кирсанов.

— Пойдём, выпьем все вместе.

— С этой мымрой?

— Не называй её мымрой, старик. Она была когда-то моей женщиной. Я любил её, крепко любил.

— Я ничего не слышал об этом.

— Ты много о чём не слышал, старик, — засмеялся Васнецов.



Благородные граждане



С тех пор как римский диктатор Сулла построил для себя виллу в цветущей и омываемой морем Кампании, эта провинция превратилась в излюбленное место отдыха римской элиты. Сюда стремились в поисках уединения философы, поэты и образованные патриции, утомлённые треволнениями столичной жизни. За последние годы здесь стало многолюднее, города уверенно разрастались, строились большие амфитеатры для гладиаторских боёв. Помпеи стремились преуспеть во всём, дабы стать похожими на Рим.

Валерию Фронтону нравилась жизнь в Помпеях. В сравнении со столицей Помпеи отличались спокойствием. Особенно тихим казался район улицы Меркурия, где располагались особняки патрициев и было запрещено движение повозок, чтобы не нарушать покой благородных граждан.

Валерий ехал по заполненной людьми улице Изобилия верхом на чёрном коне, иногда останавливаясь, чтобы пропустить какие-нибудь богатые носилки. Из-за слегка отдёрнутых занавесок, расшитых серебряными и золотыми нитями, лениво поглядывали холёные женщины, выискивая для себя в толпе что-нибудь, что могло бы развлечь их. На этой улице всегда ощущался жизненный ритм Помпей. Заскучавшие от бесконечных пиров патриции выбирались из своих пышных домов на улицу Изобилия, чтобы наполниться шумом городской суеты, побродить под тонкими черепичными навесами, заглянуть в магазинчики и собственноручно пощупать товары, высказать пару-тройку наставлений купцам и через это ощутить свою причастность к жизни. Здесь жили ремесленники и коммерсанты, здесь лепились друг к другу таверны, крохотные гостиницы, разнообразные торговые лавки, здесь находили приют жители окрестностей, привлечённые в Помпеи очередными гладиаторскими играми.

Валерий придержал своего коня в очередной раз, увидев перед собой Секстия Катона, тучного и всегда весёлого мужчину с непослушными курчавыми волосами.

— Здравствуй, Валерий! — Секстий поднял руку в приветственном жесте.

— Да будут боги милостивы к тебе и твоей семье, — отозвался Фронтон. — Вижу, ты решил размять ноги? Где ты потерял свои носилки? Кажется, ты на днях приобрёл новые? Я слышал, что они испещрены инкрустацией из слоновой кости так густо и так искусно, что тебе может позавидовать любой римский сенатор, — Валерий улыбнулся. Он знал, что польстил Секстию, так как этот толстый человек, родившись в Помпеях и прожив там все свои сорок лет, болезненно относился ко всему, что касалось столичной жизни. Он считал, что боги незаслуженно обошли его вниманием, не дав родиться римлянином.

— Ты прав, — Секстий поправил переброшенный через руку край тёмно-синей накидки с вязью золотого окаймления, и его толстые губы расплылись от удовольствия. — Мне не стыдно будет прибыть в моём паланкине даже во дворец Клавдия!

— Почему же ты бродишь по городу пешком?

— Видишь ли, Валерий, — радостное выражение сошло с лица Секстия, — я решил просто размяться. Тело моё стало таким необъятным из-за неподвижного образа жизни…

— Сходи в палестру, там есть любые снаряды для того, чтобы укрепить тело, — Валерий махнул рукой в сторону амфитеатра, возле которого раскинулась огромная спортивная площадка. — Слава Юпитеру, власти города заботятся не только о развлечениях, но и о здоровье своих граждан.

— Что ты! Я превращусь там во всеобщее посмешище! Там собираются только юнцы. Они красивы и сильны, они похваляются друг перед другом своими фигурами и не стесняются выходить на площадку даже голышом. Как я появлюсь там, с моим-то неохватным брюхом? — Секстий совсем сник. — Ты слышал, что Монтаний Аттицин покончил с собой, бросившись из окна своей виллы?

— Я не слишком хорошо знал этого человека, — Валерий равнодушно пожал плечами. — Что заставило его пойти на такой шаг?

— Монтания давно изводили гнойные язвы на тайных органах.

— Я слышал, он был чересчур несдержан, вступал в связь со всеми встречавшимися ему женщинами, даже с самыми опустившимися.

— Да, у него был дурной вкус, но жена любила его… Монтаний всегда боялся врачей. Он даже ни разу в жизни не пускал себе кровь, хотя головные боли мучили его в последние годы хуже самого изощрённого палача.

— Как же он решился покончить с жизнью? — удивился Валерий.

— Жена вынудила его открыться ей. Увидев его язвы, она пришла в отчаянье. Она была верной его спутницей в жизни и не оставила его в смерти. Она привязала Монтания к себе верёвкой и выбросилась из окна в озеро, увлекая его с собой.

— Она убила его, — заключил Валерий и задумчиво посмотрел в небо. Над головой застыли в глубокой синеве яркие белые облака.

— Ради его же блага. Она хотела избавить его от страданий, — ответил Секстий. — Я почему-то испугался этой истории. Последнее время мысли о смерти наводят на меня панический ужас. Но я не могу не думать о кончине, — Секстий шагнул вперёд, при этом его тело заколыхалось, как студень, и взял коня Валерия под уздцы. — Особенно пугают меня всякие непонятные вещи.

— Что ты имеешь в виду?

— Взять хотя бы Энотею. Разве такое можно объяснить?

— Не знаю, о чём ты говоришь.

— Разве ты не слышал об Энотее? Её мёртвое тело возят по Италии и показывают людям. Вот уже дней пять оно выставлено напоказ в Одеоне — малом театре.

— Зачем нужно показывать тело мёртвой женщины? Кого это заинтересует?

— Затем, что это чудо, Валерий! Тело этой женщины не подвержено тлению. С ним ничего не происходит! Оно не разлагается! От него не исходит дурного запаха! Я дважды ходил смотреть на неё. Она была проституткой, насколько я понял из объяснений…

— Странно, — проговорил Валерий.

— Поезжай в театр, посмотри сам, — Секстий всплеснул руками. — Ты не поверишь собственным глазам. Она выглядит живой. На вид ей лет двадцать, но говорят, что она прожила все девяносто!

Театр находился в двух минутах ходьбы от улицы Изобилия. Валерий Фронтон мог бы и не проявлять любопытства, но для Нарушителя не поглядеть на таинственную покойницу было бы настоящей оплошностью.

Он обогнул фонтан с лепным рельефом бога изобилия и направил коня в переулок.

«Кто она такая? — размышлял он. — Чуть ли не столетняя старуха, которая выглядит юной девой? Откуда могла взяться эта женщина? Может, она тоже имеет отношение к Тайной Коллегии?»

Всюду на стенах домов виднелись яркие рисунки. Тут булочник раскладывал на столе хлеб разной формы, там сукновалы красили и ворсили ткань, чуть дальше владелец цветочной лавки красовался в обрамлении цветочных гирлянд… Надписи под рисунками объясняли, насколько хозяева заведений были искусными в своём деле людьми. Также на многих стенах крупными буквами были выведены призывы голосовать за того или иного кандидата на ближайших выборах на должности эдила и дуумвиров. «Гельвий Ваций будет хорошим эдилом и устроит богатые игры», «Народ поддерживает Марцелла Прима»… В конце улочки Валерий увидел женщину, стоявшую в важной позе, уперев руки в бока. Возле неё суетился карлик с кистью в руке. Он заканчивал выводить надпись: «Гельвия Вация поддерживает Стация Красноволосая. О, если бы всегда в колонии были такие граждане, как Гельвий Ваций!» Чем ближе к выборам, тем активнее делались граждане. Каждый старался высказаться за своего кандидата.

Перед прямоугольным зданием Одеона Валерий спрыгнул с седла и подозвал стоявшего у дверей сторожа.

— Вот тебе монета. Присмотри за моим конём, — Валерий протянул ему поводья.

— Благодарю за щедрость, господин. Не беспокойся, твой конь будет в полном порядке, — сторож показал, улыбнувшись, свои неровные зубы и погладил коня по морде, с почтением дотронувшись до золотой сбруи.

— Это верно, что здесь выставили на обозрение тело какой-то проститутки?

— Верно, верно! Да прославятся небожители, даровав нам, простым смертным, этакое чудо! Никогда не встречал столь восхитительных женщин. Даже будучи мёртвой, Энотея-Певица пробуждает в мужчинах желание!

— Что ж, надо убедиться, что слухи об этой волчице не есть пустой звук.

Валерий окинул взглядом мозаичное изображение Венеры, искусно выполненное над входом в театр. Венера стояла на колеснице, влекомой четырьмя белыми слонами. По обе стороны от богини, покровительствовавшей городу, витали амуры.

Войдя внутрь, Валерий сразу погрузился в прохладную тень. Изнутри доносился перезвон бубенчиков и грудной женский голос. Валерий остановился и закрыл глаза. В воздухе присутствовало нечто невидимое, хорошо знакомое Нарушителю.

— Дух вечности, — прошептал он, — я слышу тебя. Я чувствую присутствие Тайной Коллегии.

Кто-то торопливо проскользнул мимо него в зал и почти бегом спустился по ступеням из белого камня к сцене. Валерий сосредоточил внимание на сцене. В свете нескольких масляных лампад было видно, как вбежавшая только что в театр мужская фигура, облачённая в римскую тогу, растолкала толпившихся на сцене людей и опустилась, издав надсадный крик, на колени.

— О, Энотея, вернись к нам, вернись, божественная! Ты столь прекрасна в смерти, так подари же нам себя живую, твою любовь, твои ласки!

— Певица ушла навсегда, — послышался чей-то важный голос, и Валерий разглядел мужчину в белом балахоне служителя храма Изиды. — Она не слышит никого. Приходи в наш храм, и мы устроим так, что ты сможешь перемолвиться с ней несколькими словами.

Валерий начал неспешно спускаться по ступеням к собравшимся внизу людям. В театре густо пахло ароматическими маслами. Над сценой плавал сизый дым благовоний, уплывая вверх, к невидимому потолку.

— Энотея, мне так одиноко без тебя! — продолжал причитать упавший на колени. — Я примчался в Помпеи, едва услышал о твоей смерти! О женщина, Певица Любви! Вернись ко мне!

Валерий остановился у основания лестницы и отбросил ногой обронённый кем-то красный платок. Ткань призрачной красной тенью скользнула по широким полосам белого, розового и серого мрамора.

Он сделал несколько шагов вперёд, властно отстраняя стоявших у него на пути. Завидев богатого римлянина, люди почтительно отступали. Открывшаяся перед ним картина поразила даже его — Нарушителя. Лежавшая на столе обнажённая женщина была и впрямь мертва. Но тело её бесспорно источало дух жизни, дух вечности. Чья-то умелая рука искусно обвила её запястья и лодыжки зелёными листьями, а вдоль бёдер уложила крупные виноградные гроздья.

— Кто ты? — проговорил Валерий, подойдя вплотную к Энотее.

Жрец храма Изиды, бритый наголо, остановился возле Валерия и сложил руки на своей груди.

— В её теле жила Изида, поэтому она так великолепна, — лицо жреца приобрело выражение купца, нахваливавшего свой товар, — Всемогущая Изида наполнила эту женщину неувядающей красотой, — гладкий череп его, натёртый терпким персидским маслом, рельефно вырисовывался на тёмном фоне неосвещённого пространства.

— Уйди, не лги людям, — Нарушитель нетерпеливо махнул рукой.

Бритоголовый человек остолбенел — никто никогда не позволял себе такой наглости по отношению к служителям культа Изиды, который был невероятно популярен в Помпеях. Возможно, именно жрецы Изиды сумели договориться о том, чтобы таинственное мёртвое тело было выставлено на всеобщее обозрение в Одеоне: их храм располагался в непосредственной близости от театра, и любопытствующая публика могла позже заглянуть заодно и в храм.

— Ты позволяешь себе неслыханную дерзость, — бритая голова откинулась, придав фигуре священнослужителя высокомерную осанку. Высокая худая женщина в белом плаще, стоявшая за его спиной и тянувшая завораживавшую мелодию, прервала пение и растерянно моргнула несколько раз.

— Уйди, не мешай, — Валерий предупредительно поднял руку с выставленным указательным пальцем и нахмурился. Ему надо было сосредоточиться. Лежавшее перед ним обнажённое женское тело настораживало его. Оно бесспорно принадлежало миру, где законы привычной человеческой жизни не работали, и Нарушитель хотел понять, зачем ему повстречалась Энотея.

Жрец смутился, услышав в голосе патриция нотки, заставившие его сердце сжаться. Он знал, что такое властная интонация, но сейчас его слух уловил нечто особенное. Это не был голос избалованного богача. Это был голос Силы.

Валерий склонился над Энотеей и положил руку ей на лицо. Её тело было холодным. Ни малейшего намёка на сон. Настоящая смерть. И всё же тело выглядело живым. Такое было подвластно только магу Тайной Коллегии, только жрецам этого могущественного общества.

Валерий позволил своей руке медленно спуститься с лица покойницы на её грудь, затем на живот, наконец остановил ладонь на гладко выбритом лобке.

— Она просит любви! — услышал он справа от себя хриплый голос и обернулся. Стоявший на коленях мужчина, одетый в белую тогу с пурпурной каймой, посмотрел на Валерия мокрыми от слёз глазами.

— Она мертва, — твёрдо ответил Нарушитель. — Она ничего не просит. Она лишь поёт гимн безудержной человеческой страсти. Она будет оставаться такой до тех пор, пока в ней не иссякнет сила, пробуждавшая в мужчинах огонь желаний, — сказал Валерий и поглядел на жреца. — Этой силы в ней было больше, чем силы жизни.

— Господин, — сказал бритоголовый, — позволь мне перемолвиться с тобой парой слов.

Валерий кивнул и постучал легонько по плечу стоявшего на коленях римлянина:

— Уезжай, забудь о ней.

Он сделал несколько шагов в сторону в сопровождении жреца.

— Господин, кто ты? — бритая голова смотрела на Нарушителя подобострастно. — Я не знаю, кто ты, но чувствую, что ты не простой смертный…

Вдруг сзади раздался вопль:

— Я не могу! Я хочу тебя!

Мужчина в тоге навалился на покойницу и принялся целовать её круглые груди.

— Твоё тело… Твоё божественное тело… — рыдал он.

Сбившиеся в кучу зеваки заволновались, зашумели. Валерий вздохнул и снова посмотрел на жреца.

— Кто привёз сюда эту женщину? Откуда? — спросил он.

— Те люди, — бритоголовый указал едва уловимым движением на нескольких богато одетых мужчин, сидевших на зрительской скамье в переднем ряду. — Они были её почитателями, как и многие другие. Они сказали мне, что она некогда была самой знаменитой танцовщицей и певицей… Все они сильно страдают из-за смерти этой женщины, они околдованы её красотой… Они желают сохранить память о ней…

— Память? Да они сошли с ума. Она питалась ими, наливалась силой через совокупления, — сказал Валерий и покачал головой. — Энотея и сейчас продолжает пользоваться ими. Но она всё-таки начнёт смердеть, не бери её в свой храм. Хотя какое-то время её тело сохранится в этом виде, может, год или даже больше. Она накопила в себе так много страсти, что понесёт её сквозь века. Это тело сгинет, но она родится заново, чтобы изливать свою безудержную страсть на мужчин…

— Кто ты, господин? — повторил жрец после некоторой паузы, понизив голос до едва слышного шёпота. — Ты пробуждаешь во мне суеверный страх. Я вижу за тобой огромную силу.

— Забудь, что я появлялся здесь.

— Но кто ты?

— Меня зовут Валерий Фронтон. Остального тебе лучше не знать…

Он решительно направился к выходу, но не успел он подняться по ступеням, как толпа вновь всколыхнулась, всплеснулась волна голосов, кто-то нервно вскрикнул. Валерий задержался у выхода и поглядел через плечо. Мужчина в тоге выхватил тонкий нож, сверкнувший жёлтым огнём в свете лампад, и ударил себя в шею. Все отхлынули от него, а он опрокинулся навзничь, прижался спиной к неподвижной Энотее и медленно ополз на пол, окрашиваясь лившейся из проколотого горла кровью. Вокруг него рассыпались блестящие ягоды винограда.

Валерий покачал головой и шепнул:

— Пламя страсти — пламя злое…

Выйдя из театра, он легко вспрыгнул в седло и неторопливо поскакал прочь.

«Энотея была членом Тайной Коллегии, — он погрузился в размышления. — Но она порвала с обществом магов, выбрала свой путь. Что ж, она мне не помеха, хотя жрецы не раз воспользуются ею, чтобы помешать мне. Энотея, как же я не почувствовал твоего присутствия? Ах да, понимаю: ты решила не искать высшего знания, а просто наполнить жизнь высочайшим наслаждением. Что ж, я одобряю твой выбор, ты не будешь противостоять мне. Впрочем, я знаю, что однажды Коллегия попытается использовать твою страсть против меня».

За городом он пустил коня галопом и через двадцать минут подъехал к своей вилле, окружённой обширными садами. Трудившиеся в садах рабы приветственно склонились при появлении хозяина. У ворот виллы Валерия встретил конюх, дежуривший при входе в ожидании возвращения господина. Вдоль высокого белого забора тянулась вереница резных домиков для птиц, слышалось нежное щебетанье мелких пернатых, время от времени доносился клёкот орла.

Валерий медленно пересёк просторный перистиль — открытое пространство, обрамлённое портиком с колоннадой. Справа от входа успокаивающе плескала вода в бассейне, где плавали крупные золотисто-красные рыбы. Бассейн был обложен мелкой голубоватой плиткой, на одной из стен виднелась выразительная белая маска, изо рта которой струилась вода. Сразу за бассейном поднимались кусты, на пышной зелени которых пестрели тяжёлые бархатистые бутоны самых разных цветов и оттенков. В дальнем углу двора сидела на стуле Лидия, окружённая корзинами с пёстрыми мелкими цветами. Девушка держала в руках свиток и читала стихи.

Валерий остановился:

— Лидия, жена моя, услада моих дней!

— Валерий! — она с готовностью поднялась и пошла ему навстречу. Кремового цвета туника, подпоясанная тонким золотым ремешком, заколыхалась невесомыми волнами вокруг её ног. — Послушай, какие стихи я нашла. Мне кажется, что Сафо написала это про мои чувства к тебе.

— Любопытно. Прочти.



— Блажен, кто близ тебя одним тобой пылает,

Кто прелестью твоих речей обворожён,

Кого твой ищет взор, улыбка восхищает, —

С богами он сравнён!

Когда ты предо мной, — в душе моей волненье.

В крови палящий огнь! В очах померкнул свет!

В трепещущей груди и скорбь и наслажденье!

Ни слов, ни чувства нет!

Лежу у милых ног, горю огнём желанья!

Блаженством страстныя тоски утомлена!

В слезах вся трепещу без силы, без дыханья!

И жизни лишена![19]





— Прекраснейшая из женщин! Воплощение юности и очарования! Мне казалось, что я не даю огню желанья томить тебя. Или я ошибаюсь? Разве я оставляю тебя неудовлетворённой?

— Нет, Валерий, нет. Я совершенно счастлива. Ты и сам это знаешь, — она звонко засмеялась, сверкая своими тёмно-синими глазами. — Нет женщины счастливее меня… Просто мне понравились стихи.

— Ты ещё не научилась красиво рассуждать, но уже любишь стихи. Что ж, поэзия всегда опережала философию.

— Ты открыл мне целый мир.

— А сколько ещё тебе предстоит открыть в этом мире!

— Мне уже восемнадцать лет, — возразила Лидия, — и я твоя жена, то есть взрослая и самостоятельная женщина.

— Кстати, — вспомнил он, — хотел рассказать тебе о женщине, которую я видел только что в городе. Её выставили на всеобщее обозрение в Одеоне.

— Чем же она так интересна?

— Она мертва. Она умерла несколько месяцев назад, но до сих пор не начала разлагаться.

— Не могу поверить! — девушка отрицательно закачала головой и выронила свиток. — Может, она забальзамирована, как египетская царица?

— Она абсолютно свежа.

— Как же так?

— Это трудно объяснить… У неё много почитателей, это они возят её по городам и деревням, показывая народу.

— Почитатели? Кем же она была при жизни?

— Проституткой, танцовщицей, — Валерий Фронтон загадочно улыбнулся.

— Проститутка? — недоумевала Лидия. — Разве у этих низменных женщин бывают поклонники?

— Ещё какие! — засмеялся Фронтон. — На моих глазах один из них покончил с собой от любви к этой женщине… У тебя очень узкие познания в этой области, Лидия. Проститутки — это совсем не обязательно те волчицы, которых ты видишь на улице и которым предписано носить специальную прозрачную тунику, дабы никто не сомневался в их профессии. Некоторые бывают настолько богаты, что позволяют себе жить во дворцах. К ним ходят только мужчины сенаторского сословия и платят баснословные суммы за ночь любви.

— Значит, таковы истинные нравы Рима? — девушка остановилась перед Валерием и в задумчивости наклонила голову. В её чёрных волосах, красиво и высоко уложенных, блеснула золотая булавка с изображением крылатого льва.

— Нравы Вечного Города — это нравы людей, не знающих, на что бы ещё потратить деньги. Рим пресытился всем, он разучился интересоваться чем бы то ни было. Даже гладиаторские бои привлекают толпу не ловкостью бойцов, а только кровью. Поэтому на арене одновременно дерутся иногда человек по двести-триста. Рим любит только изобилие. Изобилие денег, изобилие крови, изобилие распутства. Пройдёт время, и народ забудет, что Рим достиг необычайных высот в инженерном деле, проложил всюду широкие дороги, провёл акведуки, развил архитектуру, принёс в мир настоящую культуру. Рим дал человечеству цивилизацию — одну из тех, которые будут лежать в основе его дальнейшего развития, но само имя Великого Города станет для грядущих поколений синонимом не только величия, но и разврата.

— Почему ты говоришь так? Откуда тебе известно?

— Мне многое известно. Скажем, я умею видеть будущее.

— Ты никогда не признавался в этом.

— Не было надобности.

— Как чувствует себя человек, способный заглядывать вперёд?

— Не очень уютно, — засмеялся Валерий. — Есть вещи, о которых наперёд лучше не знать ничего.

— Какие вещи?

— Разные.

— А что ждёт меня? Ты можешь сказать?

Валерий задумался. Он колебался, следовало ли говорить об этом с Лидией.

— Что ждёт меня? — повторила девушка настойчиво. — Ты не знаешь? Или боишься сказать? У меня плохое будущее, да?

— Жизнь не бывает ни плохой, ни хорошей. Люди раскрашивают её в те или иные цвета собственным отношением.

— Что ждёт меня? — опять спросила девушка.

— Тебя ждёт жизнь.

— Это мне известно и без предсказаний, — она сердито топнула ножкой. — Я хочу услышать серьёзный ответ. Я живу с тобой в Помпеях уже год, но не знала о тебе, оказывается, ровным счётом ничего! Неужели я так слепа? Оказывается, ты прорицатель! Скажи, что ждёт меня.

— У тебя будет спокойная жизнь. Следующей зимой мы отправимся в Рим.

— Я не об этом. Что дальше?

— Ты родишь ребёнка, — Валерий насупился. Он был недоволен тем, что позволил себе коснуться этой темы. До сегодняшнего дня он не намеревался иметь детей, но свидание с Энотеей повлияло на него, как медленнодействующий яд. Он всё больше и больше погружался в размышления о Певице. Озирая её жизнь и её связи, он постепенно открывал для себя новые хитросплетения в замыслах Тайной Коллегии. Теперь Нарушителю предстояло внести некоторые поправки в свои планы. — Ты родишь мне ребёнка. Мне нужен мальчик.

— У меня пока нет ребёнка, поэтому мне… бесполезно… да, бесполезно и неинтересно слушать про него. Я хочу узнать о себе. Мне так любопытно заглянуть вперёд.

— Я не люблю заниматься этим. Да и не верят люди в то, что слышат… Что ж, я скажу тебе кое-что, но помни, что когда будущее становится тебе известно, оно… — Валерий замолчал, не закончив фразы, затем посмотрел на стоявшую перед ним женщину. — Через много-много лет ты станешь актрисой.

— Актрисой? Зачем? Этому занятию не должна посвящать себя добродетельная женщина, — Лидия с изумлением выставила вперёд свои красивые руки и принялась разглядывать их, будто надеясь отыскать в них разгадку. — Почему я вдруг стану актрисой? Лицедействующие женщины сродни проституткам…

— Нравы сильно изменятся, актрисы будут почитаться за людей высшего класса, независимо от происхождения и образования. Актрисы и актёры будут задавать моду во всём, им будут подражать, с ними будут стремиться провести время…

— Как странно…

— Ты станешь известна во всём мире, когда сыграешь роль римлянки по имени Антония.

— Зачем мне изображать римлянку, когда я и сама римлянка? Что это за женщина? — спросила девушка. — Чем она знаменита?

— Ничем, — пожал плечами Валерий и утомлённо потёр лоб пальцами. — Но благодаря твоему блестящему исполнению этой роли Антония войдёт в историю. Ты прославишь её, а она прославит тебя. Впрочем, зрители-то будут думать, что Антония — плод авторского воображения, а не реальная женщина, которая на самом деле жила вот в эту эпоху, дышала этим воздухом, прогуливалась по этим садам, — Валерий медленно обвёл вокруг себя рукой, указывая на колоннаду и двор. Его взор ушёл куда-то внутрь. Он хотел сказать ей, что человек, бывший когда-то пиратом Порциусом, будет преследовать её на протяжении нескольких жизней, вздёргивать на дыбе, изводить сплетнями и доносами, а за актёрскую работу будет травить беспощадными публикациями, обуреваемый ревностью к её творчеству. Но Валерий не сказал больше ничего, с его губ и без того сорвалось много лишнего.

— Что с тобой? — Лидия поспешно шагнула к нему и схватила его за руки. — Ты неважно себя чувствуешь? Поездка в город утомила тебя? Я позову Энея, чтобы он сделал тебе массаж.

— Пожалуй, я сначала схожу в бассейн. Пусть Эней ждёт меня в бане.

Он прошёл сквозь первую комнату, предназначенную для приёма гостей. Стены этого зала были украшены огромным мозаичным рисунком, изображавшим сражение гладиаторов, которое Валерий Фронтон устроил однажды в честь известной в Помпеях красавицы. Одни фигуры были опрокинуты, другие приняли угрожающую боевую стойку. Возле каждого гладиатора было чёрной мозаикой выложено его имя, около некоторых стоял значок, означавший их смерть.

Войдя в помещение, где находился плавательный бассейн, Валерий хлопнул в ладоши. Из боковой двери тотчас появилась девушка в розовом платье. Она помогла хозяину снять тунику и сандалии.

— Мой господин желает чего-нибудь? — голос её звучал, как мягкий звук колокольчика.

— Принеси вина, Лавиния, — ответил он и спустился по мраморным ступеням в воду.

Через минуту рабыня вернулась и поставила поднос с серебряным кувшином и кубком на столик, сделанный из чёрного дерева и белой слоновой кости. Валерий запрокинул голову, раскинул руки и ноги и замер на поверхности воды. Глаза остановились на толстой фигуре Вакха, нарисованной на потолке, и медленно передвигались с одной детали картины на другую, неторопливо оценивая форму и цветовую гамму.

В дверь вошла Лидия.

— Как ты себя чувствуешь? — спросила она.

— Замечательно, — он поднял голову, и тело его сразу погрузилось в воду. — Ты не хочешь нырнуть ко мне?

Лидия отрицательно качнула головой:

— Я недавно купалась…

— Присядь на тот стул, — попросил Валерий жену и указал рукой на стену, где была изображена на ярко-красном фоне нагая Нереида[20], гибко прильнувшая к спине тёмно-коричневой пантеры, у которой вместо задних лап змеился длинный рыбий хвост. — Посмотри, как удачно упал солнечный луч и высветил женскую руку с золотым кубком. И полюбуйся, как пылает алая краска. Великолепный вид… Сядь под этим рисунком… Да, вот так… Лавиния, расправь госпоже складки на платье.

— Ты удовлетворён моим обликом? — засмеялась Лидия.

— В данный момент — да. Но всё слишком быстро ускользает… Хочу, чтобы мгновение застыло. Я вызвал художника, — сказал Валерий, подплывая к бортику. Рабыня немедленно подала ему кубок с вином. — Хочу, чтобы он вылепил твою фигуру. Твой облик должен сохраниться для потомков.

— В полный рост? Ты хочешь изваять меня обнажённой?

— Да. Но можно сделать и отдельно бюст. Пусть ты будешь выглядеть весталкой, как в день свадьбы…

Его мысли вернулись к тому торжественному дню, когда рано утром, едва взошло солнце, на виллу Валерия Фронтона приехало множество гостей. Некоторые прикатили в тяжёлых четырёхколёсных крытых повозках, украшенных золотыми амурами и золотыми же гроздьями винограда, другие прибыли в дорогих паланкинах. Входившие в дом бросали щепотки соли на курильницы в жертву Пенатам[21].

Лидия была облачена в белоснежное платье, гладкое, ниспадавшее до самого пола. Верхняя часть её тела и голова были закутаны в белый плащ. Под плащом на голове виднелась белая шерстяная повязка. Весь облик Лидии соответствовал тому, как должны выглядеть жрицы храма Весты — хранительницы священного огня, самые уважаемые женщины Рима, олицетворявшие собой непорочность.

Когда пучки прутьев застучали в дверь, Лидия вздрогнула. Гости расступились, заполнив портики, и пропустили в перестиль верховного жреца храма Юпитера. Его сопровождали восемь слуг, державших в руках аккуратно нарезанные и умело оплетённые лентами пучки прутьев. Приблизившись к Валерию и Лидии, жрец величественно кивнул им, после чего они проследовали вместе с ним и десятью свидетелями в сакрариум — священную часть дома, где располагалось несколько алтарей.

— Займите ваши места, — проговорил жрец и указал на просторное двухместное кресло, накрытое шкурой овцы, принесённой в жертву незадолго до прибытия гостей. Шкура была тщательно вымыта, чтобы одежда господ не запятналась. — Вложи свою правую руку, Лидия, в правую руку Валерия. Отныне ты являешься его женой, приобщаешься к имуществу мужа и его святыням.

Он опустил глаза и забормотал себе под нос какие-то заклинания, медленно обходя сакрариум. Наконец он остановился перед каменным изваянием Юноны.

— О Юнона, покровительница брачных уз, молю тебя о благосклонности и любви к этому дому. Не обойди своим вниманием эту добродетельную пару…

Он взял из рук помощника две чаши и вылил на алтарь сначала из одного сосуда вино, смешанное с мёдом, затем из другого — молоко. Кто-то тут же вложил в руки Лидии свежеиспечённый пшеничный хлеб, и она бережно положила его на тот же алтарь.

— Пусть честность, верность, непорочность и чистота этой женщины пленяют супруга, — воскликнул жрец.

Сопровождавшие его священнослужители затянули в несколько голосов пронзительную песню, под звуки которой Валерий неторопливо брал с поднесённого ему золотого подноса куски печени жертвенной овцы и бросал к подножию алтаря в знак того, что всякие огорчения должны быть изгнаны из супружества…

Вспомнив эту сцену, он улыбнулся и пролил вино из кубка в бассейн.

— Что развеселило тебя? — полюбопытствовала Лидия, склонившись к нему со стула.

— Ничего… Просто жизнь…

* * *

Тяжёлая четырёхколёсная повозка, сделанная из чёрного дерева, похожая на громадный ящик с большими окнами, украшенная красными и белыми перьями по всему периметру, громыхала по вымощенной дороге. Впереди ехали два всадника в белых тогах, окаймлённых пурпурными полосками, у одного из них поверх тоги был наброшен длинный чёрный плащ. За повозкой следовал отряд гладиаторов в двадцать человек, все они были облачены в доспехи, держали в руках дротики, а в ножнах имели мечи. Нападения на путешественников не были редкостью, поэтому богатые люди старались брать с собой личную охрану или нанимали бойцов в одной из гладиаторских школ.

Из-за пологого холма внезапно показались человеческие фигуры. Они неистово размахивали над головами верёвками и ремнями. По мере их приближения стало видно, что все они были голые, если не считать наброшенных на плечи козлиных шкур.

— Ай! Ай! — вопили голые люди, двигаясь нелепыми перескоками и корча страшные рожи. Некоторые из них падали на колени и, задрав головы к небу, выли по-волчьи и блеяли, как овцы.

Гладиаторы подняли дротики, готовясь отразить нападение.

— Успокойтесь! — крикнул человек в чёрном плаще. — Это не разбойники, а пастухи. Сегодня они отмечают Волчий Праздник[22].

Некоторые из пастухов, издавая задорные крики, подбежали к путникам и попытались отстегать их ремнями, но гладиаторы, выставив перед собой дротики, отогнали озорников.

— Не тревожьте покой нашей госпожи, люди! — громко обратился к ряженым всадник в плаще. — Мы знаем, что у вас сегодня добрый день, да будут боги всегда милостивы к вам. Но мы пребываем в трауре. Ступайте своей дорогой. Нам не до праздника.

— Кого везёте? — выставив обмазанный маслом живот, шагнул вперёд один из пастухов, от него разило вином. Из его волос торчали зелёные листья. Козлиная шкура сползла с его спины на плечо, и он поправил пальцем врезавшиеся ему в шею ремешки. Пучок свежей листвы, заткнутый за опоясывавшую бёдра верёвку, слегка прикрывал гениталии пастуха. — Кто умер?

— Энотея, прекраснейшая из женщин. Но всемогущая Венера наполнила её своей чудесной силой, поэтому тело Энотеи не подвергается тлению, — человек в плаще уверенно произносил слова, которые привык проговаривать ежедневно на каждой остановке, едва вокруг собиралась толпа зевак.

Пастухи постепенно угомонились, волчьи завывания смолкли.

— Взгляните, если хотите, — предложил всадник.

В эту минуту на дороге появилась лёгкая крытая повозка, украшенная чеканным серебром. Четыре белые лошади мчали её по направлению к Риму, четыре всадника сопровождали её. Проезжая мимо, повозка притормозила.

— Феликс Север! — послышался женский голос, и шёлковая занавеска, расшитая золотой нитью по кремовому фону, откинулась.

Человек в плаще подъехал к остановившемуся экипажу и воскликнул:

— Антония! Рад видеть тебя!

— Здравствуй, Феликс, — Антония выглянула из окошка и протянула руку в браслетах, на её пальцах лучисто играли драгоценные камни. — Как же давно мы не виделись!

— Я долго был в Сирии, — он почтительно склонился в седле. — В прошлом году я вернулся в Италию, но в Рим ещё не приезжал. Я слышал, что твой муж так и не возвратился из Британии.

— Да, Траян исчез, — она поморщилась и вытянутой рукой нежно потрепала Феликса по щеке. — Ничего не поделать, такова воля Марса. Но что это за странная повозка. Ты кого-то сопровождаешь?

— Да, я везу тело Энотеи.

Феликс Север подробно рассказал Антонии о знаменитой Певице. Он был её поклонником, не скупился на краски, восхваляя душевные качества Энотеи, и стеснялся восторгаться лишь её искусством любви.

— Ты пробудил во мне интерес. Я хочу взглянуть на неё, — заявила Антония.

Один из сопровождавших Антонию всадников стремительно спрыгнул с коня и подставил к повозке маленькую лесенку. Второй подбежал к патрицианке с другой стороны и закрыл её зонтиком из павлиньих перьев.

Голые пастухи совсем успокоились и расступились, пропуская Антонию. Сами они уже успели, встав на цыпочки, заглянуть в чёрную повозку и теперь перешёптывались, боясь потревожить дух умершей. Гладиаторы распахнули заднюю дверь, и Антония заглянула внутрь.

— Она правда мертва? — послышался её недоверчивый голос.

— Давно мертва.

Патрицианка поднялась по подставленной ей лесенке в повозку и с любопытством дотронулась до кожи покойницы.

— О, Юпитер! Как это удивительно! Как захватывающе! Куда ты везёшь её, Феликс?

— В Рим. Хочу, чтобы о Певице узнали все. Я хочу воздвигнуть храм в её честь.

— Кто позволит тебе? Но всё-таки как невероятно: обыкновенная продажная волчица, а боги даровали столь чудесную смерть!

— Ей была дарована и чудесная жизнь.

— Она и впрямь была так хороша в любви, как ты рассказал мне?

Феликс кивнул.

— Что ж… До города уже рукой подать… Где ты остановишься?

— Где-нибудь неподалёку от городских ворот. В Рим нас не пустят с мёртвым телом простолюдинки.

— Простолюдинки и проститутки, — добавила Антония и сошла на землю. — Сегодня я буду в доме Метелла и обязательно расскажу об этом чуде. Завтра же к тебе явятся толпы людей.

Антония вернулась в свой экипаж и укатила.

Не доехав немного до стен Рима, повозка с телом Энотеи остановилась перед двухэтажной харчевней. Над входом красовался огромный рисунок петуха, надпись гласила: «Кто войдёт сюда, будет чувствовать себя превосходно. Чужестранец, осмотри хорошенько место, где ты хочешь поселиться. У нас Меркурий обещает тебе выгоду, Апполон — здоровье, Септимен — хороший приём, причём со столом». На заднем дворе стояли несколько кроватей под открытым небом, всюду валялись набитые тростником матрасы и подушки, на которых устроились полуголые пастухи.

— Здесь Волчий Праздник всё ещё продолжается, — сказал, осматриваясь, Феликс Север.

— Пожалуй, надо нам подъехать поближе к городской стене, — предложил его спутник.

— Нам не позволят держать возле стен Рима мёртвое тело, — возразил Феликс. — Останемся здесь.

— Но здесь даже не гостиница. Я не могу ночевать в таком зловонном месте. Тут наверняка полно клопов.

— Ради прославления нашей Энотеи нам придётся перетерпеть эти неудобства. Зато уже завтра о ней узнает Рим!

Увидев повозку, трактирщик, одетый в шерстяную тунику до колен, поспешил выбежать навстречу. Торжественный и богатый облик всадников, а также вооружённый отряд гладиаторов привёл хозяина заведения в замешательство.

— Не знаю, смогу ли я угодить таким высокородным господам, — подобострастно поклонился он, вытирая руки полотенцем. — Вероятно, вы привыкли к другим удобствам.

Из дверей харчевни тянуло вонью, доносился гам. Несколько захмелевших погонщиков мулов вышли во двор, чтобы полюбопытствовать, кого принесло в такой роскошной повозке.

— Кто это у вас там? — спросили они, заглядывая внутрь. При других обстоятельствах они не посмели бы вести себя столь непочтительно, но дешёвое вино сделало их бесстрашными.

— Отойди прочь, вонючая тварь! — крикнул Феликс и конём оттёр погонщиков от повозки. В его руке появился меч.

— Не кричи на меня, господин! Я не раб, а свободный человек, — возмутился худощавый парень, густо покрытый грязью чуть ли не до пояса. Обмотанная вокруг его бёдер драная козлиная шкура источала тошнотворный запах.

— Пошёл прочь, паршивый пёс!

Гладиаторы спрыгнули с лошадей и выставили перед собой дротики. Не дожидаясь команды, они сделали несколько выпадов, разгоняя собравшихся чумазых людей. Кто-то завизжал, получив лёгкий укол.

— Хватит! — воскликнул Феликс. — Я не хочу крови! Пусть никто не мешает нам сейчас, — он сурово посмотрел на хозяина харчевни. — Дай нам поесть. Вынеси для нас сюда стол, и пусть никто не тревожит нас. Завтра мы выставим тело Энотеи на всеобщее обозрение, и у тебя не будет отбоя от клиентов…

* * *

— Днём я снова ездила смотреть на Энотею, — сказала Антония, занимая своё место за столом в огромном императорском зале для приёма гостей. — Там собралось целое море людей. Как быстро разносятся слухи. Только позавчера Феликс Север привёз Энотею…

Чернокожие рабы в египетских набедренных повязках подносили серебряные чаши с водой для омовения рук.

— Я слышала, что сегодня к той харчевне приезжали весталки, — отозвалась Люция Сабина; она пришла на во дворец Клавдия вместе с мужем, но он затерялся где-то в гуще гостей.

— Приезжали весталки?

— Они потребовали убрать тело проститутки.

— Трудно ожидать от жриц храма Весты чего-то другого, — Антония вытянулась на подушках. — Прославляя добродетельность женщин, разве могут они согласиться с тем, чтобы у стен Рима напоказ выставлялось тело продажной девицы, да ещё мёртвой?

Красивая прислужница с ярко обведёнными глазами опустилась на колени возле ложа Антонии.

— Госпожа хочет, чтобы я распустила сандалии? — лучисто улыбаясь, спросила она.

— Пожалуй, — Антония кивнула, и рабыня невесомыми прикосновениями освободила её лодыжки от ремешков и поставила обувь на пол.

В зале с каждой минутой становилось шумнее. Рабы беззвучно передвигались вдоль стола, неся огромный поднос с бронзовой фигурой осла; по обе стороны осла висели бронзовые же мешки, в одном из которых лежали чёрные оливки, в другом — зелёные. Умелыми движениями прислуга раскладывала перед гостями закуски: ящериц, облитых мёдом и маком, сирийские сливы, гранатовые зёрна, горячие сосиски, павлиньи яйца.

— Принеси мне таз с ароматной водой, — велела Люция.

Девушка быстро вернулась и поместила глубокий серебряный таз с розоватой жидкостью перед ложем патрицианки. Сняв с Люции сандалии, она опустила её ноги в теплую воду и принялась легонько массировать их.

— Скажи, в честь чего император даёт нынче пир? — спросила Люция шёпотом, придвинувшись к Антонии и жестом отослав рабыню. — Не хочет ли он объявить о примирении с Мессалиной?

— О примирении? После того как она справила свадьбу с Гаем Силием, этим наглым выскочкой? — тоже шёпотом ответила Антония, затем понизила голос до едва слышного: — Мессалина перешла последнюю грань дозволенного!

Сказав это, она побледнела, вдруг испугавшись своих слов. Во дворце императора не следовало заводить речь и на менее щепетильные темы, а уж обсуждать поведение жены Клавдия было верхом оплошности. «У стен всегда есть уши», — любили повторять в столице. Окинув исподлобья быстрым взглядом своих соседей, Антония бросила:

— Хватит об этом!

О любовных похождениях Валерии Мессалины любили посудачить не только в домах патрициев, но и в грязных бедняцких лачугах. Никто не знал наверняка, известно ли было Клавдию, как развлекалась его жена. Поговаривали, что он зарекомендовал себя не слишком хорошим любовником и предпочитал заниматься в свободное от государственных дел время чтением, а не эротическими играми. Мессалина же отличалась пылкостью и несдержанностью. Будучи человеком умным, Клавдий смотрел сквозь пальцы на любовные связи своей супруги, однако требовал от Мессалины, чтобы она внешне проявляла уважение к брачному союзу. Однако прожитые в императорском дворце годы приучили своенравную женщину к мысли, что ей дозволено абсолютно всё. Она искала новых острых ощущений, приводила в свою спальню по несколько мужчин сразу, иногда приглашала гостей в качестве зрителей, чтобы придать остроту любовным утехам.

Но от последней выходки Мессалины содрогнулся даже привыкший ко всему Рим.

Обуреваемая страстью к Гаю Силию, который считался красивейшим из молодых людей столицы, Мессалина для начала расторгла его брак со знатной женщиной Юнией Силаной, затем сделала его своим любовником, не стесняясь ходила в его дом, отдала Силию многих императорских рабов и наделила его всевозможными почестями. Однако ничто не казалось ей в достаточной мере удовлетворительным, когда речь заходила о Силии. Императрица искала новых возможностей выразить свою страсть и новых способов надёжнее привязать к себе молодого красавца. В конце концов она дошла до того, что решила связать себя с Силием брачным союзом. Она даже созвала для этого свидетелей, принесла жертвы перед алтарями, затем устроила пир, закончившийся безудержной оргией.

В окружении Клавдия зароптали, испугавшись, что Силий, подталкиваемый Мессалиной, станет претендовать на верховную власть — как-никак он стал теперь мужем императрицы. В сенаторском сословии началось брожение: надо было срочно что-то предпринять, чтобы остановить зарвавшуюся Мессалину, но никто не решался сообщить о её последней безумной выходке Клавдию, страшась гнева принцепса.

По спине Антонии пробежал холодок, когда она вспомнила, как несколько дней назад по Риму пронёсся слух, что одна из наложниц Клавдия, оставшись в его покоях без свидетелей, припала к его ногам и рассказала правителю, что его жена сочеталась браком с Силием. Клавдий на время потерял дар речи, затем вызвал нескольких других рабынь. Все они, испуганно прижимаясь друг к другу, подтвердили, что собственными глазами видели, как Мессалина пировала с Силием, отмечая бракосочетание. По городу помчались во все концы солдаты преторианской гвардии, вламываясь в дома патрициев, участвовавших в том распутном торжестве, и волокли во дворец на допрос. Некоторых высокородных граждан в тот же вечер на площади забили бичами до смерти. Римлянам хорошо была известна природная свирепость Клавдия, и город затаился, не без оснований ожидая, что ярость принцепса обрушится без разбора на всех, даже на случайные головы.

Мессалина кинулась за помощью в храм Весты, служительницы которого пользовались правом брать под свою защиту даже самых отъявленных злодеев. Глубокой ночью верховная весталка явилась во дворец Клавдия и беседовала с ним на протяжении нескольких часов, после чего император согласился пощадить Мессалину.

И вот первый праздник во дворце после тех безумных событий. Гости без умолку смеялись и разговаривали, как в обычные дни, однако все чувствовали затаённую напряженность обстановки. В воздухе ощущалось присутствие грозы.

Клавдий полулежал, вперившись невидящим взглядом в шумное пространство перед собой. Он отяжелел за последние дни, складка рта сделалась жёстче, брови опустились на глаза. Золотой венок на его голове, отражая свет лампад, бросал жёлтые блики на бледное лицо принцепса.

— Что-то неспокойно мне, — сказала негромко Антония, повернувшись к Люции.

— Боги милостивы, всё идёт хорошо, — ответила та. — Пока ничего плохого не произошло. Вот видишь, все знатные семьи приглашены на этот ужин.

— Да, император принимает гостей, но Мессалины почему-то до сих пор нет, — продолжала Антония. — Нет также Нарцисса, а он не пропускает таких торжеств. Не вижу я и начальника преторианцев. Что-то затевается… Не следовало приходить сегодня во дворец, надо было сказаться нездоровой…

Десятка три мальчиков-подростков с лицами, густо покрытыми белилами, стояли на хорах и тонкими, неземными голосами исполняли игривые песни. Но и эти песни не радовали Антонию, а навевали на неё тоску.

Клавдий откинулся на своём ложе. Его туника, сверкавшая золотым шитьём, взмокла на груди.

В зал потянулась вереница новых блюд. Круглые гигантские подносы были украшены знаками зодиаков, и на каждом лежало соответствующее кушанье — раки, рыбы, львиные сердца, говяжья вырезка и так далее.

Пока гости набивали свои желудки, между столами появилась пара гладиаторов. На одном из них была прикрыта только набедренная повязка, вооружён он был мечом. Другой закрывался небольшим круглым щитом, на голове его был шлем, а руки и ноги защищали металлические пластины.

— Я знаю этого, — указала Антония на обнажённого гладиатора. — Это Теций Резатель. Он становится популярным в последнее время.

— Почему он так открыт? Он уверен в своей неуязвимости? — спросила Люция.

— Разве ты не ходишь в цирк?

— Антония, ты же знаешь, как плохо у меня с памятью на лица, — женщина передёрнула плечами. — Но имя его я слышала. Впрочем, мне всё равно кто кого убивает. Главное — виртуозность и сила этих мужчин.

— Ты получишь удовольствие от этой схватки, — заверила Антония.

Бой был красивый. Он подчёркнуто затягивался, чтобы дать гостям императора насладиться перипетиями борьбы и мастерством гладиаторов. Но зрители знали, что в конце концов один из бойцов нанесёт удар, после которого соперник уже не встанет. И все, сполна насытившись виртуозностью противников, стали требовать решительных действий.

— Теперь убей его, Теций! — кричали они.

— Распори его голое брюхо, Кассий! — вопили другие.


— Меня приводят в восторг его ноги! — сказала Антония.

— Чьи?

— Ноги Теция. И его бёдра… Когда вижу, как они напрягаются во время его выпадов, у меня по телу мурашки бегут.

— Почему только ноги? У него великолепные руки. Просто восхитительная форма мышц. Но и Кассий хорош, немного коротковат, но всё-таки хорош.

— Мне нравится Теций, — повторила Антония.

— Почему бы тебе не насладиться телом этого раба? — спросила Люция, хищно оскалив зубы. — Пригласи его к себе.

— Он не раб. Он наёмный гладиатор, дерётся за деньги.

— Тем приятнее. Тем интереснее, — Люция дотянулась до подноса и рукой взяла горячие почки, символизировавшие знак близнецов. — Нет любовников лучше гладиаторов. В них кипит сила жизни. Для них всё может быть в последний раз, поэтому они любят почти беспощадно.

— Если Теций не будет сильно ранен, я позову его к себе, — проговорила Антония, не отрывая глаз от бойца, застывшего, как бронзовое изваяние, в ожидании натиска противника. — Он великолепен.

Закрытый в шлем Кассий, распалённый требованиями публики, потерял терпение, бросился вперёд, присел, вскочил и со свистом рассёк воздух мечом. По его спине обильно лился пот. Теций ушёл от опасного удара, сделав едва заметное движение. Он всё ещё продолжал демонстрировать так называемую «живопись» боя. Но острое лезвие всё же коснулось его правого предплечья. По залу пронеслись подбадривающие выкрики, прокатилась волна аплодисментов.

— Кассий, режь Резателя! Кончай с ним!

— Теций, отсеки Кассию его телячью голову!

Правая рука Теция окрасилась кровью. Он свёл брови и тряхнул головой. Мокрые волосы прилипли густыми прядями ко лбу. С бровей на глаза капал пот. Теций стиснул зубы и перебросил меч в левую руку. Показательная схватка закончилась. Пришло время биться за жизнь. Он постоял несколько мгновений, примериваясь, и вдруг кубарем упал на пол под ноги врага, проявив при этом прыть, какой никто не ожидал от его большого мускулистого тела. Кассий отпрянул, поскользнулся, раскинул руки, пытаясь удержать равновесие. Теций ткнул его снизу вверх мечом, и лезвие мягко вошло в живот соперника. Кассий согнулся пополам и рухнул на колени, громко звякнув металлическими пластинами о мраморный пол.

Зрители взревели:

— Теций! Чемпион! Теций!

Он распрямился, набрал полную грудь воздуха и поднял обе руки вверх, оглядывая почти высокомерным взглядом аплодировавших ему людей. Кровь забрызгала его торс.

Антония поднялась со своего ложа и вытянула перед собой кубок с вином.

— Непобедимый! — крикнула она. — Да хранят тебя небожители!

Теций стоял недалеко от неё, поэтому услышал её голос. Он посмотрел на Антонию и едва заметно кивнул.

— Выпей вина! — она сделала усилие, чтобы преодолеть шум зала. — Возьми!

Он медленно приблизился к столу, гордо глядя перед собой, и остановился. Патрицианка протягивала ему кубок с дорогим вином. На ее лице появилась сладострастная улыбка. Он наклонился и сделал глоток. Антония потянула носом, вдыхая запах пота и крови.

— Я пришлю к тебе моих слуг, — сказала она. — Они скажут тебе, где я буду ждать тебя сегодня.

Он не подал виду, что услышал её. Здоровой рукой он стиснул рассечённое предплечье и вернулся на середину зала, где рабы уже волокли по полу поверженного гладиатора, щётками смывали кровь с мраморных плит и посыпали их лепестками роз.

После небольшой паузы вкатили телегу на золотых колёсах, и в зал вбежало несколько десятков чернокожих лучников. На телеге лежали зажаренные кабаны, на их клыках висели корзинки с финиками и орехами, а вокруг кабанов разместились сделанные из теста поросята. Танцевавший перед грандиозным блюдом полуголый мужчина выхватил откуда-то кривой нож и ловким движением рассёк кабаний бок. Оттуда, оглашая зал звонким криком, вылетела стая живых дроздов. Едва они взвились под мозаичный потолок, лучники дружно выпустили стрелы. Пронзённые птицы посыпались на головы восторженных гостей.

Антония меланхолично похлопала в ладоши и перевела взгляд на Клавдия.

Принцепс угрюмо пожирал кусок мяса и прислушивался к доносившимся до него обрывкам разговоров.

— О чём ты ведёшь речь, Азиний? — дёрнув щекой, окликнул Клавдий сенатора, сыто развалившегося неподалёку от принцепса. — Мне кажется, ты опять замышляешь что-то против инородцев.

— О нет, великий! — глаза Азиния испуганно заметались.

— Я слышал, как ты сказал, что многие провинциалы могут располагать римскими правами, но нельзя давать им никаких сенаторских отличий, — проворчал Клавдий и ополоснул руки в чаше с розовой водой.

— Ты не ошибся, мой властитель, я произнёс эти слова. В первую очередь я имел в виду галлов. Но это не значит, что я замышляю ущемить права инородцев. Просто я уверен, что Италия в состоянии выбирать сенаторов из числа своих жителей. Зачем нам приводить в сенат чужеземцев, пусть даже умных и добропорядочных?

— Если бы в Рим не приходили чужеземцы и не занимали бы время от времени высокие государственные посты, то я не сидел сейчас в этом зале, — принцепс наставительно поднял указательный палец, перстни на его руке красочно сверкнули. — Один из древнейших моих предков, родом сабинянин, получил римское гражданство и был причислен к патрициям. Как видишь, Рим сумел по достоинству оценить чужеземца. Разве это не убедительный пример того, что при управлении государством следует заимствовать у других народов всё лучшее, где бы мы ни нашли его? — император впился в своего собеседника сощуренными глазами, и взгляд его не сулил ничего доброго. — Или ты, Азиний, считаешь, что когда Рим расширял свои границы, он делал это не ради того, чтобы вся Италия слилась с другими племенами и народами, превратившись в единое целое?

— Ты не так понял меня, августейший, — попытался оправдаться Азиний.

Воздух вокруг императора, казалось, сгустился и наэлектризовался.

— Может, ты думаешь, Азиний, что Рим — это лишь те, кто собрался сейчас в моём дворце? — Клавдий немного подался вперёд, тяжело колыхнув большим животом и громко вздохнув. — Рим только до тех пор будет великим, покуда он не ущемляет прав своих провинций. Послушайте все! Мы достигли прочного спокойствия внутри нашего государства и блистательного положения во внешних делах лишь после того, как предоставили гражданство народностям, обитающим за римской стеной и, использовав основанные нами во всём мире военные поселения, приняли в них наиболее достойных провинциалов и тем самым дали существенную опору нашей истомлённой империи, — голос Клавдия усиливался с каждым словом, несмотря на то, что принцепс иногда заикался. Гости понемногу затихли. Клавдий вдруг поднялся со своего ложа, шумно сбросив на пол стоявшие перед ним кубки и блюда, тяжело вздохнул и жестом повелителя обвёл огромный зал рукой. Его облик стал грозным. — Кто вы такие, чтобы презирать людей из провинции? Мне смешно думать, что вы считаете себя выше других и что вы умеете любить родину сильнее, чем это делают другие народы! В каждом из вас течёт кровь раба, но вам не нравится думать об этом! — в голосе Клавдия слышалась явная угроза. Раздражение его усиливалось. Лицо императора наливалось пунцовостью. — Вы не желаете делиться властью и богатством с пришельцами, но хотите пользоваться их имуществом. Однако кто из покорённых народов позволит вам это? Дайте же им право быть равными с нами! — Клавдий вдруг сник, ссутулился, погладил себя по взмокшей груди, оттянув край золотистой туники. Весь облик его говорил о неимоверной усталости, но глаза продолжали воинственно сверкать. — Вы очень неповоротливы, отцы-сенаторы. Вы прикипели к вашим привычкам, но не бойтесь новизны. Всё, что теперь почитается очень старым, было когда-то новым: магистраты-плебеи появились после магистратов-патрициев, магистраты-латиняне — после магистратов-плебеев, магистраты из всех прочих народов Италии — после магистратов-латинян. Устареет и это. И то, что мы сегодня подкрепляем примерами, само когда-нибудь также станет примером…

В атмосфере зала физически осязалось напряжение. Гости вперились глазами в принцепса и, затаив дыхание, ждали, последует ли за прозвучавшими словами приступ безумной ярости или же придёт успокоение.

— Жизнь скоротечна, — проговорил принцепс едва слышно и поднёс к губам золотую чашу, увитую цветочными узорами, — наши дни кончаются так же быстро, как вино в кубке…

Клавдий задумался и долго молчал, затем устало махнул рукой, показывая этим, что у него нет больше желания говорить. Гул голосов понемногу опять наполнил зал. Где-то падали со стола кубки и подносы, гремя о каменные плиты пола. Где-то смеялись женщины. Где-то хлопали ладоши.

Антония видела, что принцепс сильно опьянел. Его глаза наполнились слезами, только что кипевшая в них злость сменилась апатией.

Из-за тяжёлого занавеса к Клавдию скользнула мужская фигура, закутанная в пурпурную тогу.

«Нарцисс, — Антония с первого взгляда узнала в человеке главного тайного помощника императора. — Принёс новости о Мессалине».

Нарцисс наклонился к уху императора и что-то шепнул.

Антония жадно вглядывалась в губы Нарцисса, стараясь угадать его слова.

— Что ты сказал? — переспросил Клавдий, чуть повернув голову.

— Валерия Мессалина умерла. Только что. Покончила с собой. Я передал ей твоё повеление прийти во дворец, но твоя супруга ответила, что после всего совершённого ею она не смеет появиться перед тобой. Стыд не позволяет ей, так сказала она.

— Умерла? — переспросил Клавдий, устраиваясь на локте.

— Она закололась, — коротко пояснил Нарцисс. Он вспомнил, как залитая слезами императрица забилась в угол и никак не могла решиться ударить себя ножом. Он вспомнил, как он схватил Мессалину за волосы, запрокинул ей голову, обнажив красивую шею, и проткнул эту шею коротким гладиаторским мечом.

— Умерла, — повторил Клавдий. — Что ж, я только что говорил о том, что жизнь скоротечна…

— Я соболезную тебе, владыка, — Нарцисс низко склонил голову.

Антония увидела, как по его лбу скатилась крупная капля пота.

* * *

Антония вернулась в свой дом около полуночи. Ей удалось ускользнуть из дворца, когда гости только стали по-настоящему входить во вкус веселья. Клавдий окончательно опьянел, лежал неподвижно, глядя перед собой, и лишь иногда он вздрагивал всем телом и слабо отмахивался отяжелевшей рукой от какого-то видения.

Антония остановилась во внутреннем дворике своего дома.

— Ты велела мне прийти, благородная госпожа.

Перед ней вылепилась из темноты мощная фигура гладиатора.

— Теций?

— Я.

Она услышала его запах. В темноте белела наложенная на предплечье повязка.

— Я давно мечтала встретиться с тобой, Теций, — Антония шагнула к мужчине и положила руки на его выпуклую грудь. Он был в тонкой тунике. Сквозь ткань чувствовался жар его тела.

— Говорят, гладиаторы любят так же хорошо, как бьются на арене, — проговорила женщина. — Я устала, меня одолевают страхи, я хочу, чтобы ты был сегодня со мной. Охрани меня от моих дурных снов. Я щедро одарю тебя.

— Я сделаю всё, что ты захочешь, госпожа.

— Я хочу, чтобы ты взял меня прямо здесь, на траве, в темноте… А после мы перейдём в мою спальню…

Под утро, едва успев уснуть после изнуряющих ласк, Антония вдруг резко пробудилась, будто отшатнувшись от развергнувшейся перед ней бездны. Некоторое время она сидела неподвижно, вслушиваясь в себя и в разлившуюся по дому тишину. Рядом вытянулось могучее мужское тело. Теций лежал на животе, уткнувшись лицом в подушки, и громко сопел. Его дыхание напоминало рык сытого льва. Кровать была запачкана в некоторых местах кровью, вытекшей из-под повязки. Антония протянула руку и дотронулась до крепкой шеи Теция.

«Как зыбка наша жизнь. Такая мощь в этом мужчине, но одним ударом тонкого клинка в горло или в сердце можно разрушить всю эту мощь. Останется только тяжесть тела, груда мышц и костей… Как хрупка наша жизнь и как непредсказуема».

Антония осторожно вытянулась на спине и погладила себя по животу, пытаясь успокоить учащённое сердцебиение. Её тонкие пальцы пробежали вверх, зацепили напряжённый сосок и остановились там, где возле ключиц образовывались нежные углубления.

«Он так властно целовал мою шею…»

Она закрыла глаза.

«Шею… Он поддерживал меня рукой за шею, и я почти плыла…»

Она вздрогнула и опять испытала холодный укол ужаса.

Что-то бродило в её памяти… Что-то неясное… Что-то не из этого мира… Антония вдруг всхлипнула.

«Почему меня всегда что-то преследует? Венера, величественная мать любви, за что боги мучают меня? За что насылают на меня злых демонов? Кто-то пугает меня… Или это кто-то предостерегает? Но кто? И от чего?»

Её глаза опять закрылись, и женщина незаметно погрузилась в сон.

Она увидела себя на каменной лестнице под угрюмыми серыми сводами. Этот дворец ничем не напоминал просторные и светлые дворцы Рима. Вдоль коридора в специальных креплениях торчали факелы, от их пламени по стене тянулись вверх жирные следы копоти. Между факелами висели раскидистые оленьи рога и щиты с гербами.

Антония прошла по коридору в открывшийся перед ней зал и остановилась. На полу лежала, как сломанная тряпичная кукла, женщина в изодранном платье, испачканном кое-где кровью. У крохотного окна с цветными стеклами стоял спиной к Антонии мужчина в странной облегающей одежде.

— Ты звал меня, отец, — проговорила Антония и удивилась своему голосу. Это был голос мальчика.

Мужчина повернулся. Это был Валерий Фронтон.

— Ты видишь её, щенок? — Валерий шагнул к Антонии. — Посмотри на неё внимательно!

Антония неуверенными шагами приблизилась к неподвижной женщине. Несмотря на всю измученность, лицо её оставалось красивым. Это было лицо Энотеи.



Превратности чувств



Остановившись перед дверью, Наташа мельком взглянула на часы и вставила ключ в замочную скважину. Язычок замка мягко отщёлкнулся, дверь отворилась.

Первое, что донеслось до слуха, был женский смех, наполненный такими сексуальными красками, что у Наташи ёкнуло сердце. Она редко приходила к Кирсанову без предварительного звонка, помня, что Алексея сильно раздражало, когда его отрывали от дел. Но иногда Наташа, соскучившись по Алексею, позволяла себе внезапное появление.

Сейчас, стоя в коридоре, она не знала, как поступить. Женщины в квартире Кирсанова, разумеется, могли появляться, подруг у Алексея было множество. Наташа никогда не заговаривала с ним об этом, боясь услышать в ответ что-нибудь обидное. У Кирсанова давно сложился определённый образ жизни, привычки заядлого холостяка не могли отмереть в одночасье, другие женщины не могли покинуть его жизнь одномоментно. И всё же Наташа, получив из рук Алексея ключи от его квартиры, как-то сразу решила, что отныне она у него — единственная…

Она неуверенно сделала несколько шагов, пересекла зеркальную прихожую и остановилась перед распахнутой дверью спальни. Алексей лежал на спине, совершенно голый, разметав руки по кровати, на нём, выгнув спину и запрокинув голову, сидела женщина. У неё были короткие чёрные волосы, выразительная спина, красивые плечи. Её круглые ягодицы плотно прижимались сверху к мужскому телу и сладострастно содрогались, когда женщина то подавалась корпусом вперёд, то откидывалась назад.

— А-а-ах, — вырвалось из груди незнакомки в очередной раз, и она навалилась на Алексея грудью.

В этот момент Кирсанов увидел Наташу. Несколько секунд он смотрел на неё расфокусированным взглядом, затем будто спохватился, спихнул с себя женщину и поспешно вскочил на ноги.

— Наташ! — крикнул он.

Девушка задёргала головой и поспешно выбежала из комнаты. Перед её глазами маячил половой член Кирсанова, твёрдый, мокрый, раскачивавшийся из стороны в сторону. Эта анатомическая деталь, всегда безумно возбуждавшая Наташу, когда она занималась любовью с Кирсановым, сейчас вызвала в ней отвращение. К горлу подкатился тошнотворный комок.

«Как странно, — успела подумать девушка, — тот же человек, то же тело, но сколько омерзения вызывает всё это во мне в данную минуту…»

Алексей схватил Наташу за руку, остановив её у двери.

— Наташ, обожди! Не психуй!

— Я не психую, просто мне очень противно!

— Успокойся, давай поговорим…

— Оденься сначала, — отвернулась она.

Алексей скрылся в спальне, и оттуда вышла женщина, натягивая через голову платье.

— Да что вы в самом деле, девчонка, что ли, маленькая? — спросила она со смешком.

Наташа узнала в ней Валентину, с которой Кирсанов поругался на юбилее Васнецова.

— Это вы? — спросила девушка, поперхнувшись от удивления.

— Я, — Валентина расправила на себе платье и быстро надела башмачки.

— Но что вы тут делаете? — едва не задохнулась Наташа.

— Вам объяснить? Вы чего-то не разглядели? — женщина тряхнула головой, обеими руками растормошила свою стрижку и открыла входную дверь. Задержавшись на мгновение, она прямо посмотрела на девушку и сказала: — Только не устраивайте сцен. Это глупо. Особенно по такому поводу.

Дверь захлопнулась.

Наташа медленно прошла в гостиную.

— Я понимаю, — произнесла она, стараясь, чтобы голос звучал ровно, — всё это слишком банально, но я не ожидала, не думала…

— Наташ, прости, что так случилось, — Алексей появился через несколько секунд, уже одетый: в джинсах, свитере.

— Я знаю, ты привык иметь много женщин, — она вскинула руку, останавливая слова, готовые сорваться с губ Кирсанова, — и я не имею права запрещать тебе. Однако ты говорил, что я нужна тебе! Я поверила… Наивная дура!

— Малыш, ты мне очень нужна. У меня нет никого, кому бы я мог так довериться. Мне только с тобой хорошо.

— А с этой?.. С ней разве плохо было? Может, ты через силу согласился на этот секс?

— Ты не понимаешь, — спокойно ответил Кирсанов. — Ты значишь для меня в тысячу раз больше, чем все мои бывшие женщины, вместе взятые.

— Бывшие? А эта?.. Что-то не похожа она на бывшую… И почему именно с ней, почему с этой Валентиной? Разве ты забыл, как ты бесновался после юбилея Васнецова? — Наташа задрожала. — Разве ты не помнишь, что не мог успокоиться из-за разговора с ней даже на следующий день?

— Помню, — кивнул он, — я всё прекрасно помню.

— Тогда почему? Как? Как она вообще попала в твою квартиру?

— Да я, чёрт возьми, понятия не имел, что она появится тут! — Кирсанов растерянно всплеснул руками. — Она приехала с Васнецовым.

— Зачем?

— Не знаю. Они ввалились внезапно, позвонили с мобильника прямо от подъезда. Ну, не гнать же мне их… — в голосе Кирсанова послышалось раздражение. — Да и с какого такого хрена я не должен пускать сюда моего друга? Андрей был слегка выпивший, обхватил меня, закричал: «Лёха, хочу помирить вас, вы мне оба дороги, так что давайте дружить»… Заставил нас выпить на брудершафт, поцеловаться… Тут меня и пробрало.

— Что значит «пробрало»?

Алексей пожал плечами.

— Не могу объяснить, — сказал он задумчиво, но без малейшей тени вины в голосе.

— А ты попробуй, объясни мне… Лёшенька, прошу тебя, — Наташа сложила молитвенно руки; она чувствовала, что вот-вот потеряет над собой контроль и начнёт рыдать, — поговори со мной. Мне очень, очень плохо. Просто ужасно. Такое чувство, что сейчас умру… Я хочу понять… Ты же говорил, что тебе не нужны другие женщины…

— Она словно околдовала меня, — Алексей зажёг сигарету. — Один поцелуй, понимаешь, всего один поцелуй, а я уже не мог выпутаться. Как в паутину попал… Такая появилась тяга к ней… Мы выпили втроём ещё по рюмке, поболтали о чём-то, а потом Васнецов как-то незаметно ушёл. Я даже не могу вспомнить, в какой момент он исчез… Ну, а мы с Валентиной…

— Она сделала что-то особенное? — спросила Наташа, с некоторой опаской заглядывая в задумчивое лицо Кирсанова. — Ну чем она могла поймать тебя? Чем?!

— Ничего особенного. Просто жажда была, неудержимая жажда её тела.

— У неё вполне обыкновенное тело, — сказала Наташа, мысленно возвращаясь к сцене, свидетельницей которой она только что была. — Ну, складное, наверное, приятное, но я видела в кино и куда более эффектные фигуры.

— Да, хорошее тело, но ничего особенного, — согласился он спокойно.

— Ты же мымрой назвал её! — девушка стиснула кулаки.

— Было такое, — согласился он серьёзно, — только дело тут не в красоте, не привлекательности. Из неё энергия какая-то попёрла, этакий магнит… Я вроде бы даже сам себе удивлялся, наблюдая за собой со стороны.

Наташа подошла к шкафу, нервно открыла дверцу бара и порывисто взяла бутылку коньяка. В полном молчании она налила рюмку и залпом опорожнила её. Постояв немного, она выпила вторую рюмку и повернулась к Алексею.

— Не думала, что когда-нибудь попаду в такую ситуацию. Увидеть любимого человека в объятиях другой женщины… Ничего на самом деле ужасного, — Наташа принялась жестикулировать, то прижимая ладони к груди, то взмахивая ими, стараясь выглядеть убедительно, — особенно если учитывать род твоей деятельности. Даже странно, что я не каждое утро из твоей постели девчонок выгоняю… Но всё-таки обидно, пусть я и не жена тебе…

— Ты мне не жена… Но у тебя ключ от моей квартиры, Наташ. Я никогда никому не давал ключа… Позволить кому-то приходить сюда в любое время суток — это означает впустить человека в мою жизнь. Ты понимаешь, о чём я говорю?

— Да, но эта баба!.. Увидев твоё голое тело не в моих объятиях, а в чужих, испытала шок… и омерзение…

— Ну, что я могу? — он пожал плечами.

— Ты можешь пообещать, что этого больше не повторится, — предложила она.

— Но это может повториться. Я понимаю, что это не должно повторяться, если бы ты была мне женой, но ты всё-таки не жена.

— Но я думала, что… раз ты дал мне ключ… Ты же сам сказал…

— Наташ! Хватит! Ну, уже достаточно, честное слово! — воскликнул Кирсанов.

— Как достаточно?! Я тебя застала с женщиной в постели! — она топнула ногой в бессильной ярости. — Я тебя застукала… Если бы только мог понять, насколько это гадко!

— Прекрати истерику. И не пытайся давить на меня.

— Я жду от тебя ребёнка, Алёша! — выкрикнула она.

— Да хватит же! — он не выдержал и сильно встряхнул девушку, схватив её за плечи. — Какого ребёнка, Наталья? У меня не может быть детей!

— Но я ни с кем… У меня не было мужчин в последнее время! Как ты не понимаешь? — её голос превратился в пронзительный звон, буравивший голову Кирсанова. — Я тебя люблю! Мне не нужны другие мужики!

Алексей стиснул руками виски и закачался.

— Не кричи, не кричи же!

— Я хочу, чтобы ты услышал меня!

— Замолчи! — он коротко шлёпнул её ладонью по щеке. — Не выношу крика!

С минуту девушка стояла неподвижно посреди комнаты. Затем она отступила от Кирсанова на шаг и медленно подняла на него глаза.

— Ты псих, — прошипела она, — ты просто псих… И кобель!

Последнее слово прозвучало так хлёстко, что Алексею почудилось, будто Наташа с силой плюнула ему в лицо.

— Видеть тебя не желаю, — добавила она и быстро направилась к выходу.

Кирсанов услышал, как звякнули ключи о полированную поверхность тумбочки, скользнули по ней и стукнулись о зеркало на стене. Затем громко хлопнула дверь.

— Да пошла ты! — проворчал Алексей с горечью.

В эту минуту он был зол на себя, зол на Наташу, зол на весь мир. Всё произошло — хуже быть не может.

— Ну не хотел я ссориться с ней! — крикнул он и стукнул кулаком по стене. — Чёрт! Не хотел! Не хотел! Зачем же всё так получилось? Наташа!

Никто не отозвался.

Он закрыл глаза, постоял недолго, затем побрёл в спальню. Подошел к кровати, медленно обвёл взглядом скомканную простыню, и глаза его остановились на кружевном комочке женских трусиков. Он протянул руку, подобрал трусики, подбросил на ладони, потеребил пальцами, словно убеждая себя в их реальности, затем быстро встал, подошёл к окну и выбросил их на улицу.

— Пропадите вы пропадом с вашими женскими штучками!..

Вечером объявился Васнецов.

— Андрей! — закричал Кирсанов, открывая входную дверь и впуская приятеля в квартиру.

— Привет ещё раз. Что-то у тебя рожа немного не того…

— Да тут, понимаешь, Наталья накрыла меня с Валентиной твоей.

— Застукала? А вы, стало быть, развлекались? — казалось, Васнецов ничуть не удивился. — Ну, ну, забавно… А я, собственно, заехал, чтобы книжку записную забрать.

— Какую книжку?

— Мою. Где-то я выложил её, а вспомнить не могу, — Васнецов растерянно обвёл взглядом комнату, вспоминая, где он сидел утром.

— А что в книжке-то?

— Пометки по сценарию… А ты по-прежнему ничего заранее не расписываешь? Всё в голове держишь?

— Да, — Кирсанов кивнул.

— Скажи, а как ты на Рим вдруг выбрался? Ты же никогда не интересовался античным миром.

— Ох, Андрюха, это история непростая. Тут всему виной мои сны, — Кирсанов поставил на стол бутылку коньяка и две рюмки.

— Сны?

— Да, — кивнул Алексей и наполнил рюмки. — Скажи мне, Андрей, ты веришь в реинкарнацию? — спросил вдруг Кирсанов.

— Пожалуй, верю. Как в хорошую, обнадёживающую сказку, — ответил Васнецов.

— То есть ты допускаешь, что уже жил раньше?

— Допускаю, хотя есть в этом изрядная доля лукавства, что ли… Такое, знаешь ли, заигрывание с собственными страхами и сомнениями по поводу смысла жизни.

— Не понимаю.

— Я более чем уверен, что уже не раз жил на Земле, а может, и ещё где-нибудь. Но вера вере рознь. Ведь ничто в моей жизни не изменится от того, что я вдруг узнаю, что жил когда-то в Древнем Вавилоне или при дворе короля Артура. Не изменится ничего и после того, как мне кто-нибудь изложит в деталях одну из моих прошлых жизней. Всё равно та жизнь останется для меня чужой, как если бы прочитал книгу или посмотрел качественно слепленный фильм… Вообще-то я думаю, что большинство людей обращается к теософии из-за скуки или неврастении. Их психика требует развлечений. Книги, кино и театры перестают удовлетворять их, поэтому они ищут откровений в иных сферах. А что можно найти более таинственного и более недоказуемого, чем жизнь после жизни или переселение душ? Но я думаю, что мы каждый день сталкиваемся с миниатюрными моделями самых таинственных процессов. Они перед нами, и мы не обращаем на них внимание!

— Например?

— Каждый день мы засыпаем и просыпаемся. Это модель смерти и возрождения, модель той самой реинкарнации, если таковая вообще есть.

— Но ведь мы помним вчерашний день. А прошлую жизнь я не помню, — Кирсанов глотнул коньяка.

— Чем глубже в детство ты попытаешься окунуться, тем меньше ты получишь действительно ясных воспоминаний. Попробуй, отмотай обратно киноплёнку твоей жизни. А уж от грудного возраста у тебя и вовсе нет воспоминаний. Почему? Разве ты не жил тогда? Разве не было у тебя мозга, глаз, чувств?

— Иногда ко мне приходят внезапные… как бы вспышки из детства. Какие-то обрывки сцен, ощущений…

— Вот именно, что вспышки. А разве не случается таких же вспышек, абсолютно не связанных с твоей нынешней жизнью? У меня бывает. Войдёшь иногда в старинный дом, и что-то словно ужалит, мелькнёт какая-то искорка. Кажется, вот-вот откроется перед глазами нечто цельное. Но нет, только намёк, очень неясный намёк… Я думаю, что это и есть голос оттуда, из прошлого.

— Пожалуй.

— Я думаю, что вспомнить наше прошлое мы должны ради чего-то, а не просто для удовольствия. Вынести нам надо что-то существенное, осознать какой-то очень важный для нас вопрос, главнейший, может быть, вопрос жизни, этой жизни. Но кто подскажет? Есть ли такие люди?

Кирсанов сразу подумал о Николае Яковлевиче и хотел было рассказать о нём Васнецову, но сдержался.

— И в конце концов, — продолжил Васнецов, добродушно посмеиваясь, — ну, допустим, ты обнаружишь истину. Что дальше? Знаешь ты свои былые воплощения или не знаешь — в том ли дело? Мне кажется, надо всё-таки заниматься только сегодняшним днём.

* * *

На студию Алексей Кирсанов пришёл лишь к обеду. Никаких встреч он не планировал, намеревался заняться просмотром материалов для телевизионной версии «Вечного Города». Работу эту он рассматривал как чисто техническую, не имеющую отношения к творчеству — эротические сцены следовало подрезать, а батальные расширить. Кроме того, он согласился смонтировать и вставить в телевизионную версию эпизоды, не вошедшие по ряду причин в киноверсию. Эти эпизоды теперь жгли Кирсанову душу, как раскалённые щипцы в руках инквизитора жгут плоть истязаемого им человека. Алексей уже не раз проклял себя за то, что не обратил внимание на этот пункт контракта — использовать в телевизионном варианте все материалы, не вошедшие в фильм.

— Эта версия погубит «Вечный Город», — жаловался он брату.

— Наплюй, — спокойно отвечал Михаил. — Пусть этот вопрос волнует Гусейнова. Денежный Мешок хочет набить карманы потуже. Твой фильм уже состоялся, а телевизионный вариант — это баловство для любителей длиннот. Хотят они разглядывать трупы десять минут, а не три, как было в фильме, — пусть разглядывают. Хотят смаковать пожары, кровопролития — да чёрт с ними.

— Легко тебе говорить. А ты подумай, каких сил мне стоит воткнуть в фильм то, что кажется мне неудачным… Ох, как же всё это нелепо! Может, ну его? Может, бросить всё?

— Не дури. Ты подписал контракт. Гусейнов тебя порвёт, как щенка. По судам затаскает! Ты против него — ноль! Не вздумай тянуть. Возьми себя в руки и заканчивай работу поскорее.

Открыв дверь своего кабинета, Кирсанов остановился.

— Добрый день, — сказал поднявшийся навстречу Алексею усталый человек с узким лицом, тёмно-красными болезненными щеками, прозрачными зеленоватыми глазами. — Я вас давно жду.

— Здравствуйте, — Алексей протянул руку. — А вы, простите, по какому вопросу? Извините меня за прямоту, но у меня раскалывается голова. Вчера обрушились внезапные гости, так что мне сейчас, признаюсь, не до…

— Понимаю… Но я из уголовного розыска. Следователь Николаев.

— Следователь?

— Да, — Николаев передёрнул плечами, словно от холода, — правда, сейчас меня привело к вам дело не столько уголовного порядка, сколько… То есть дело, разумеется, уголовное, но меня интересует не эта сторона… Вы знакомы с Гусейновым?

— Разумеется. Он владелец студии и главный продюсер моего фильма. А что с ним стряслось?

— На него напали, совершено покушение.

— Покушение? В его среде такое случается, — сказал Алексей, в его глазах появился интерес.

— В данном случае история не так проста, как кажется на первый взгляд.

— То есть?

— Какой-то сумасшедший попытался облить Гусейнова кислотой. Но всё обошлось, охрана Гусейнова вовремя среагировала.

— А этот, который хотел облить кислотой?

— Его скрутили, живёхонек, помят слегка. Похоже, что у него что-то с мозгами, — следователь для убедительности постучал себя указательным пальцем по лбу. — Человек он бедный, пожилой, бывший учитель истории.

— Чем же ему Гусейнов-то досадил? — спросил Алексей Кирсанов. — Вряд ли они соприкасались по жизни.

— В этом-то весь вопрос, — смущённо улыбнулся следователь.

— В чём именно? — уточнил Алексей.

— Этот псих утверждает, что мстил Гусейнову за прошлое.

— Не понимаю. Какое же у них общее прошлое?

— Собственно, из-за этого я к вам и пришёл… Я смотрел ваш «Вечный Город». Это потрясающая картина. Впечатление неизгладимое.

— Спасибо, спасибо.

— Я не для того говорю, чтобы польстить вам… Вероятно, этот учитель истории совершил нападение на Гусейнова под влиянием вашей картины.

— То есть?

— Дело в том, что ненормальный утверждает, что он раньше жил в Древнем Риме.

— Да?

— И он утверждает, что узнал в Гусейнове своего врага из той жизни. Вы понимаете меня? — следователь внимательно посмотрел на Кирсанова.

Алексей почувствовал, как его сердце заколотилось учащённо.

— Нет, не понимаю, — ответил он сквозь сжатые зубы и подумал: «Откуда вдруг взялись все эти люди? Почему же раньше не появлялся никто из них, а теперь все словно с цепи сорвались? Это похоже на бред, да это и есть бред… Если же всё происходящее со мной в последние месяцы — правда, то почему я не радуюсь? Разве это не здорово — встретить людей, с которыми ты тысячу лет назад пил вино в захудалом винном погребке?»

— Видите ли, — продолжал Николаев, — этот человек утверждает, что после просмотра вашего «Вечного Города» вспомнил свою прошлую жизнь.

— И он вспомнил, что жил в Риме?

— Да.

— Просто какое-то дружное помешательство. Я получил уже несколько писем с подобными утверждениями, многим кажется, что у них пробудилась память о каком-то неведомом прошлом.

— Это, конечно, интересно, но не все вспоминают себя до такой степени, чтобы обливать кого-то кислотой!

— Согласен, — кивнул Кирсанов. — И кем же он представляет себя, этот сумасшедший? И при чём тут Гусейнов?

— Он утверждает, что был римским наместником не то в Галлии, не то в Британии.

— Забавно. Кем же он представляет Гусейнова? За что он так ненавидит его?

— Он говорит, что не помнит имён, но точно знает, что Гусейнов виноват в его смерти и что он был каким-то кельтским царьком, когда они встречались.

— Стало быть, мой продюсер — варвар. Интересная мысль и, скажу вам, она недалека от истины. Он примитивен и вульгарен, что, впрочем, свойственно большинству богатых людей. Он разъезжает в автомобиле, пользуется телефоном, кредитной карточкой и воображает, что он мудрее дикаря. Смешно… А вам лично, — спросил Алексей Кирсанов, нахмурившись, — важно знать, есть ли правда в том, что говорит этот бывший учитель истории?

Следователь опустил глаза.

— Видите ли, — начал он неуверенно, — если бы я был совершенно равнодушен к данной теме, я бы просто не пришёл к вам. Но сегодня я, к моему величайшему сожалению, чувствую, что мне нужно с кем-то поговорить об этом, а поговорить-то не с кем. Не с коллегами же по уголовному розыску…

— А что такое?

— Засмеют… Понимаете ли, ваш фильм пробудил во мне нечто, что раньше было абсолютно закрыто во мне… Во-первых, я никогда не интересовался историей. Во-вторых, я никогда не верил в переселение душ, — следователь замялся. — Но этот фильм… Я понимаю, что нельзя вот так, однако…

— Скажите прямо!

— Хорошо! Говорю прямо! Раньше я бы решил, что этот учитель истории и вправду псих.

— А теперь? — подался вперёд Алексей.

— Теперь я не могу так сказать, иначе я и себя должен буду отнести к психам.

— Почему?

— Да потому что после вашего «Вечного Города» я чувствую, что непреодолимая сила привязала меня к Древнему Риму. Во мне поселилось совершенно ясное чувство, что жизнь, показанная в «Вечном Городе», имеет ко мне прямое отношение, — Николаев хотел было сказать, что ему стали видеться невероятно точные картины той эпохи, он стал ясно слышать звуки и запахи улиц Древнего Рима, он ходил по этим улицам, делал покупки в торговых лавках, обнимал женщин. Он видел всё это и помнил всё это. После поцелуев с уличными девками у него долго не сходил с губ вкус их пахучей помады. Но Николаев не осмелился сказать всего этого. Он смущённо пробормотал: — Мне чудится, что перед моим взором возникает то время.

— Что-то конкретное? — Алексей сглотнул.

— Ну, общая картина, гладиаторы…

— Это лишь впечатление от фильма. Признаюсь, он мне самому нравится, — устало улыбнулся режиссёр. — Не волнуйтесь, проснувшийся интерес к истории — не такое уж опасное осложнение после просмотра моего фильма.

— Но Теций!

— Что Теций? — снова насторожился Алексей. — Чем вам досадил Теций?

— Ладно, скажу… Я узнал в нём себя! — Николаев резко поднялся со стула и рубанул рукой по воздуху. Помолчав, он сказал едва слышно: — Мне стали видеться разные сцены… Это похоже на болезнь. Когда я думаю об этом, у меня начинает кружиться голова.

— Это уже не смешно, — отозвался Кирсанов и нахмурился. — Какое-то настоящее массовое помешательство.

— Да, всё это вовсе не смешно. Я занимаюсь очень конкретными вещами, а тут такое… Понимаете? Моя профессия не позволяет мне… тут такая специфика… Ведь если я думаю, что во мне притаилось что-то от персонажа вашего фильма, то как я могу заниматься делом подследственного, вся беда которого в том, что он тоже отождествляет себя с персонажем вашего фильма?

Алексей потёр ладонями лицо.

— Чего вы хотите от меня?

— Не знаю, — Николаев развёл руками, — возможно, подсказки. Ваш фильм сведёт с ума многих.

— Вы думаете, это можно назвать сумасшествием?

— А как иначе? Или вы хотите, чтобы я и впрямь поверил в то, что я когда-то жил в Риме и бился там на арене? Нет! Это невозможно, Алексей Петрович! Это просто чудовищная чушь! Мы живём один раз! Никак иначе быть не может! Просто не может!

— А если не один раз? Вам никогда не приходилось задумываться над этим всерьёз?

— Я занимаюсь такой работой, которая не допускает всяких таких штучек! Поймите меня! Я не на сказках основываюсь, а на отпечатках пальцев и на показаниях очевидцев! О каком переселении душ тут может идти речь? Посудите сами… Допустим, что человек переселяется, перевоплощается, перерождается — называйте этот процесс как угодно. Так вот, ежели человек живёт не один раз, то за совершённые им в прошлых жизнях преступления он может и даже должен быть уголовно наказан в этой жизни, если не понёс наказания в прошлый раз. Я прав или нет? Однако никаких доказательств мы не сможем отыскать, это невозможно: другое тело, другие отпечатки пальцев, всё другое… Стало быть… Одним словом, не складывается у меня ясной картины. Нелепость, бред сумасшедшего… Нет, нельзя так рассуждать! Какая ещё другая жизнь! Нет!

— А от меня вы чего хотите? — снова задал свой вопрос Алексей.

— Не знаю, не знаю… А вы сами… Нет, нет, я зря пришёл… Извините меня за беспокойство… И всё же… Сами вы верите в это, ну, верите в переселение душ?

— У меня такая профессия, что я привык жить невероятными домыслами, — уклончиво ответил Алексей, не поднимая глаз. — Моё воображение не знает границ. Порой я вижу такое, что иного человека лишит покоя на много месяцев.

— И вы к этому привыкли, Алексей Петрович?

— Нет, — Кирсанов посмотрел в глаза следователю, — не совсем…

Николаев помолчал, поёрзал на стуле, явно испытывая неловкость, и поднялся.

— Я пойду, — проговорил он без энтузиазма, — прощайте.

— Вы себя нормально чувствуете?

— Вполне.

— Вы бледны.

— Это от усталости. Работы много, кручусь, как белка в колесе… А ведь на вас тоже было покушение? Вашу машину обстреляли, не так ли?

— Насколько я знаю, нашу машину задело случайно. Стреляли в другого человека, кажется, в банкира. Он погиб.

— А где гарантии, Алексей Петрович, что не в вас? Может, всё-таки мишенью были вы? Если предположить, что это так, то вокруг вашего фильма начинает складываться совсем непростой рисуночек…

— Глупости, — решительно отмахнулся Кирсанов.

— Вообще-то я тоже так думаю. Просто когда в голове рождается одна фантастическая мысль, то невольно за ней на поверхность всплывает и другая, — кисло улыбнулся следователь. — Что ж, скорее всего, придётся исходить из того, что этот учитель истории на самом деле псих и ничего другого за этим покушением нет.

— А если и есть, то всё равно его назовут психом, — задумчиво проговорил Алексей.

Оба замолчали. Николаев кивнул и быстро вышел, не попрощавшись.

На улице он остановился и глубоко вздохнул. Прикрыв на несколько секунд глаза, он отчётливо увидел перед собой залитую солнцем арену цирка. Во многих местах песок был покрыт бурыми пятнами, кое-где на впитавшейся крови различались отпечатки толстых подошв гладиаторских сандалий. У самых ног Николаева стоял, опустившись на колени, человек в круглом бронзовом шлеме с широкими полями и изображением крупной рыбы на макушке, он упирался на обе руки и пытался подняться. Его голова тряслась. Когда человек, собравшись с силами, смог посмотреть вверх, стали видны из-под бронзовых полей шлема, испещрённых ударами клинков, его потухшие глаза, впалые тёмные глазницы, худые небритые щёки и заливший всё лицо пот.

Это не была сцена из «Вечного Города».

Николаев почувствовал, как его правая рука медленно поднялась, занося тяжёлый меч, затем стремительно опустилась. Меч проткнул шею стоявшего на коленях человека.

Николаев поспешил открыть глаза и снова увидел перед собой шумную городскую улицу, полную автомобилей и суетливых прохожих.

— Псих, — прошептал следователь и, возвратившись в действительность, вспомнил о лежавшей дома больной жене.

«Она нуждается во мне, а я брожу, выспрашиваю всякую ерунду, — подумал Николаев с грустью. — Зачем мне нужны эти сказки? Ну, выжил из ума учитель истории, ну, облил кислотой Гусейнова. Дело ясное, бесспорное. Я-то чего вынюхиваю? Даже если и впрямь существуют какие-то мифические прошлые жизни, какое мне до них дело? Мне бы с этой жизнью разобраться».

Жена следователя Николаева уже второй год почти не поднималась с постели. Врачи утверждали, что у неё были серьёзные проблемы с кровью, но точного диагноза никто не ставил. Николаев помочь несчастной женщине не мог, а потому искал забвения в работе, возвращаясь домой по возможности позже. За больной приглядывала дочка семнадцати лет, мыла её, кормила, занимала разговорами и всё время успокаивала:

— Вот скоро папа придёт с работы, расскажет что-нибудь…

— Ничего он не расскажет… Так, чепуху свою милицейскую, — печально глядя в потолок, отвечала женщина. А когда Николаев возвращался и подходил к ней, она с мольбою в глазах говорила: — Кирюша, бросил бы ты свою службу, побыл бы со мной. Мы бы с тобой целый день могли разговаривать, смотреть друг на друга…

— О чём ты, Ариша? — хмурился он, отводя от жены взор. — Да и как я могу оставить работу? Куда я потом денусь? Кому я нужен буду?

— Мне уже немного осталось, милый. Побудь со мной. Умру я скоро, а тебя нынешнего так и не запомню. Шныряешь где-то в темноте, бегом проносишься, я лица твоего увидеть не успеваю.

— Что ты ерунду несёшь! «Умру», вот ведь выдумала.

— А ты думаешь я вечно, что ли, буду такая? Нет, Кирюша, не буду. Раз не нужна я никому, так и не буду жить. Я уж совсем слабая сделалась, едва руками шевелю… А помнишь, какие у меня руки были крепкие и красивые? И вся я была ладная, изящная. Ты ведь любил меня, любил мою кожу, моё тело, и ты всегда с удовольствием целовал меня. А теперь я похожа на истрёпанную мешковину, теперь я тебе не нужна, теперь ты не хочешь меня…

У Николаева щемило сердце от этих слов.

Арина ошибалась, утверждая, что Николаев перестал любить её. Нет, он любил её по-прежнему. Впрочем, не по-прежнему, всё-таки по-другому, но любил. Он, конечно, совсем не бывал возле жены — тридцать минут неуютного молчания перед сном были не в счёт — и бывать не хотел. Он не боялся ни бандитских ножей, ни пуль, а вот беспомощности некогда страстно любимой женщины страшился, как и собственного бессилия перед неведомой силой, лишившей жену красоты и животворных токов. И Николаев бежал от этой беспомощности прочь.



Погребальные урны



Гай Публий — Тецию.

Привет!

Ты удивляешься, что я поддерживаю дружеские отношения с тобой. Но ведь не я один стремлюсь пользоваться твоим обществом. Ты знаменит, овеян легендами. Самые богатые женщины выкладывают к твоим ногам огромные деньги, чтобы провести ночь с тобой. Самые высокородные юноши прикладывают все силы, чтобы заполучить тебя в знакомые. Мы же с тобой сошлись случайно.

Я прекрасно помню ту ночь, когда на улице на меня набросились грабители и ты, услышав мои крики, пришёл ко мне на помощь. Судьба распорядилась таким образом, чтобы именно ты — гладиатор — обнажил свой клинок ради спасения не своей, а чужой жизни.

Мне всегда не хватало человека сильного, на которого я мог бы опереться в трудную минуту. Возможно, я признаюсь в собственной слабости. Но честность — не худший из пороков. Слабость же можно преодолеть. Я мечтаю о сильном товарище и хотел бы найти такого товарища в тебе.

Ты скажешь, что мне нужно искать товарищей среди моих сверстников, а не среди мужчин, годящихся мне в отцы и к тому же зарабатывающих на жизнь убийствами на арене цирка. Но я в полном праве сам выбирать себе друзей и даже заключать договор о дружбе[23]. Недавно мне исполнилось семнадцать, уже второй год я ношу мужскую одежду[24]. Несколько месяцев назад во главе Рима встал Нерон; ему тоже семнадцать лет.

Если ты выскажешь предположение, что я, обращаясь к тебе, ищу в тебе наставника и даже отца, то не сильно ошибёшься. Минуло двенадцать лет с того дня, как мой отец был выслан в Британию. Никто не знает, что случилось с Траяном Публием. Возможно, будь он рядом, нас бы ничто не связывало, кроме имени, или же нас соединяли бы узы крепчайшей дружбы? Об этом можно лишь гадать. Судьба лишила меня отца, и я не имел возможности узнать, что означает присутствие взрослого мужчины в доме.

Я приглашаю тебя на нашу виллу погостить. Я очень люблю её, и ты полюбишь её, познакомившись с прелестью виллы, удобством положения, простором побережья. Ехать туда надо по Остийской дороге и свернуть у тринадцатого столба[25]; тут начинаются пески; в повозке ехать тяжелее и дольше; верхом приедешь скорее, и дорога для лошади мягкая. Вид всё время меняется: дорогу то обступают леса, и она тянется узкой полоской, то бежит среди широких лугов. Много овечьих отар и лошадиных табунов, много крупного рогатого скота.

На вилле есть всё, что нужно. Ты входишь в атрий, скромный, но со вкусом устроенный; за ним находится маленькая площадка, окружённая портиками: в плохую погоду не найти лучшего убежища — здесь имеются рамы со слюдой и крыша. Дальше расположен триклиний, выдвинутый вперёд к побережью. Когда на море поднимается волнение, то брызги иногда долетают до триклиния. Во всех трёх стенах его устроены двери и окна.

Слева от триклиния находится большая комната, за ней другая, поменьше. Маленькую комнату я люблю больше других. Она освещается утром через одно окно утренним светом, а через другое — вечерним. Эта маленькая комната служит библиотекой, в её стену вделан книжный шкаф. Спальня рядом — через небольшой коридорчик, откуда равномерно поступает в соседние помещения тепло от пола и труб[26]. Остальная часть этого крыла предназначена для рабов и вольноотпущенников.

Справа от триклиния находится прекрасно отделанная комната. За ней следует очень большое помещение, которое можно использовать и в качестве спальни, и в качестве столовой средней величины. Тут очень светло от солнца и от моря. Далее лежит комната с прихожей, летняя по высоте потолка, и зимняя по недоступности ветру.

Потом баня, просторная, с двумя бассейнами. Рядом расположена комната для раздевания и натирания. Сразу за ней следует гипокауст для мягкого прогревания тела, затем — пропигний, то есть парное отделение. В соседней комнате устроен бассейн с горячей водой. Тебе должно понравиться.

При всех удобствах и приятности этого места, ему не хватает фонтанов. Есть колодцы, вернее родники. Природа этого побережья вообще удивительна: где ни копнёшь, сразу выступает вода, причём чистая, ничуть не отдающая морской водой. Берег очень красят усадьбы. Они разнообразны и тянутся то сплошь, то с промежутками. Если смотреть на них с моря, то кажется, что перед взором лежит цепь городов.

Я вырос в Риме, но меня тянет сюда; я нахожу достаточно причин, чтобы любить это место. Надеюсь, что и в тебе пробудятся тёплые чувства, когда ты окажешься на нашей вилле. Хочу надеяться, что ты положительно откликнешься на мой призыв.

Будь здоров.

* * *

Теций осмотрелся, стоя посреди аллеи, усаженной кипарисами.

— Здесь чудесно, — сказал он, с блаженством втягивая носом воздух.

— Значит, я был прав в том, что уговорил тебя приехать ко мне? — Гай радостно улыбнулся. У него было свежее лицо, сияющие глаза, мягко завитые надо лбом волосы. У него была стройная фигура, он отличался высоким ростом, и всё же Теций по кличке Резатель возвышался над юношей, как утёс.

— Ты окреп здесь, мой друг, — Теций похлопал широкой ладонью юношу по плечу. — Мне приятно думать, что мои уроки пошли тебе на пользу. Жаль, что у меня нет сына, Гай. Мне бы хотелось иметь такого сына.

— Если бы я был твоим сыном, мы не сумели бы стать хорошими друзьями.

— Возможно, ты прав. Не знаю, не стану спорить с тобой, — сказал Теций. — Кстати, думаю, что тебе пора появиться в Риме.

— Не хочу встречаться с моей матерью.

— Разве у вас натянутые отношения?

— Она слишком часто приводит в наш дом любовников, — брезгливо поморщился юноша. — Раньше я не обращал внимания, но сейчас меня слишком коробит это.

— Твоя мать ещё молода и очень красива. Почему ты хочешь запретить ей жить той жизнью, которой она вполне достойна? Ей требуется внимание мужчин.

— Я ничего не запрещаю ей и отношусь к ней с почтением и сыновней любовью, но мне не нравится, что слишком много посторонних мужчин допускается к тому месту, которое породило меня! — Гай сверкнул глазами и возмущённо выставил вперёд острый подбородок.

Теций промолчал. Он неоднократно бывал в спальне Антонии и знал о её сладострастии не понаслышке. Его объятий жаждали многие патрицианки, щедро платя ему за визиты, и во всех этих женщинах он видел только распутных самок, как на арене цирка он видел перед собой не людей, а голодных до крови убийц. Поговаривали, что Антония после отъезда мужа в Британию долгое время вела себя целомудренно. Если у неё и были любовники, то никто об этом не знал. Но через полгода после сообщения о том, что Траян Публий сгинул в Британии, она вдруг словно забыла о том, что такое нравственность. Теций относился к Антонии так же, как и к другим богатым женщинам, выделяя её из числа других лишь потому, что она была матерью Гая, а потому старался, чтобы о его встречах с Антонией не знал никто.

С Гаем его связывала необъяснимая дружба. Они привязались друг к другу, несмотря на существенную разницу в возрасте, и доверяли друг другу тайны, к которым не допускали никого. Теций, известный всему Риму как Великий Резатель, удивлялся себе: в нём, очерствевшем за долгие годы борьбы на кровавой арене и позабывшем о том, что где-то в мире существует доброта, пробуждалась во время общения с Гаем непонятная мягкость. Глядя на себя, Теций не верил, что он мог быть деликатным, нежным, чутким.

— Видишь ли, Гай, — проговорил гладиатор задумчиво и положил тяжёлую руку на плечо юноши, — мы не в силах судить о женщинах. Боги наделили их качествами, о которых мы даже не догадываемся. Женщины позволяют нам увидеть свет, дарят нам любовь, но они же делают нас безумцами. Иногда мы видим в женщине животное, иногда — мать, иногда — любовницу.

— Что ты хочешь сказать?

— Природа женщины сильнее природы мужчины. Поговаривают, что наш молодой император настолько влюблён в свою мать, что даже занимается с нею любовью.

— Нерон и Агриппина? Не может быть.

— Ты давно не был в Риме, Гай. Об этом судачит весь город.

— Но это странно.

— Возможно, их связь была короткой. Агриппину не любят многие сенаторы и боятся её чрезмерной власти над сыном. Властность и сумасбродность Агриппины известны всем, недаром она приходится родной сестрой покойному Калигуле. Нерона могли заставить разорвать эту любовную связь. Но то, что он безумно влюблён в мать, не вызывает сомнения. Если бы ты, Гай, увидел его новую наложницу, у тебя отпали бы всякие сомнения.

— Почему? Что особенного в этой наложнице?

— Она как две капли воды похожа на Агриппину.

— Как это всё странно.

— Что удивляет тебя? Разве ты не знаком с распущенностью сенаторского сословия? Твоя мать, если я не ошибаюсь, была вхожа в императорскую семью, дружила с Мессалиной. Я видел её однажды в покоях Мессалины, когда та вызвала меня к себе.

— Ты спал с женой императора Клавдия?

— Я спал со многими знатными женщинами, для тебя это не тайна.

— Но жена императора!

— Она была просто женщиной. Очень похотливой женщиной. От неё пахло похотью, буквально разило жаждой разврата.

— Какая она была?

— Мессалина? Выгодно отличалась приятной наружностью от себе подобных. Изящностью своего тела она могла бы потягаться с лучшей из римских танцовщиц. Но возле неё было страшно, несмотря на детские черты её лица. Она не терпела непокорных. Я был послушен и любезен, но постарался показать себя скверным любовником, чтобы избежать дальнейшей связи.

— Забавно. Ты никогда об этом не рассказывал.

— Она несколько раз спускалась в цирке ко мне после боя, чтобы потрогать мою кожу, испачканную чужой кровью, и посмотреть на убитых мною людей. Она никак не могла уместить в своей чудесной головке, что сильный мужчина может быть слабым любовником.

— Она любила смотреть на смерть?

— Думаю, ей нравилось видеть чужое унижение. Многие любят созерцать и кровь, и чужие страдания, но больше всего люди наслаждаются чужими унижениями. Надо полагать, что чужое унижение даёт им возможность лучше почувствовать почву под собственными ногами. Я не способен объяснить этого.

— Людям не хватает добродетели.

— Добродетели хватает всем, как и прочих душевных качеств, мой друг, — с уверенностью проговорил Теций. — Но большинство людей не умеет пользоваться ею. Знаешь, чем Юпитер превосходит самого добродетельного человека? Он добродетелен дольше! И он умеет делиться, как и все жители Олимпа.

— Что ты имеешь в виду? Я не совсем понимаю тебя, — Гай с ожиданием повернулся к гладиатору.

— Боги отличаются от простых смертных тем, что делятся своими качествами с нами. Венера даёт нам любовь и любовную страсть, но мы пользуемся ею только для себя. Мы не научились делиться любовью. Каждый из богов отдаёт нам свою часть, и только поэтому мы умеем чувствовать. Чувства переполняют нас…

— И тебя тоже? Но каким образом ты справлялся с чувствами на арене, если тебе было отвратительно твоё занятие?

— Ты ошибаешься. Я не испытывал отвращения. Я ничего не испытывал на арене. Я научился отрешаться от чувств во время боя. Я научился быть равнодушным к смерти. Но это умение пришло не сразу.

— Ты не боишься смерти?

— Страх смерти проходит быстро, когда смерть окружает тебя ежедневно. Труднее свыкнуться с тем, что ты лишаешь кого-то жизни. Но и это проходит со временем… Когда одиннадцать лет назад я впервые вышел на арену, я едва не умер от ужаса, хотя меня хорошо обучили пользоваться мечом, обучили приёмам близкого боя так, что они стали часть самого меня. И всё же я с трудом держался на ногах, понимая, что я вышел не на тренировочную схватку, а на смертельный бой. Меня оглушил шум зрителей, меня парализовали прикованные ко мне тысячи взоров, меня сковало внимание собравшихся там людей и их жажда увидеть мою гибель. Вступив в мой первый бой, я едва мог двигаться. Я бил только для того, чтобы отразить направленные на меня удары. Мне казалось, что это продолжалось вечность. Я не хотел убивать, хотя знал, что этого не избежать. В противном случае уничтожили бы меня. И в конце концов, когда возмущённый рёв толпы измучил меня, я поразил соперника в горло… Я надолго запомнил то ощущение в моей руке…

— Какое ощущение?

— Ощущение тяжёлого клинка, который я выдернул из человеческого горла… Затем я свыкся. Смерть всегда была в полушаге от меня, я привык к ней, привык к собственному везению. За долгие годы моих выступлений я получил не больше пяти ранений. Мне сопутствовала удача. Никто так долго не держится в цирке.

— Теперь ты спокоен?

— Я устал. Иногда у меня возникало желание прекратить бой в самом его разгаре. Но что-то не позволяло мне опустить меч, что-то неведомое заставляло драться дальше. Будто кто-то за моей спиной управлял моими движениями и принуждал меня жить. Быть может, небожители берегли меня для свершения какого-то намеченного ими дела? Быть может, они берегли меня для того, чтобы я спас тебя ночью от разбойников? Ведь я случайно попал в ту ночь на улицу, где на тебя напала грязная шайка головорезов.

— Тебя никогда не охватывают предчувствия, Теций?

— Нет, я не умею предчувствовать. Когда я был рабом, я не умел рассуждать и не испытывал в том ни малейшей необходимости. За меня думали хозяева. Затем я получил вольную и впервые принял решение сам, в результате чего попал в гладиаторы. Поначалу меня охватил ужас. Я решил, что в цирке найду погибель.

— Но ты нашёл славу.

— Да, я стал лучшим. Я стал знаменит и богат. Но поначалу я жил в тесной каморке, спал на каменной лежанке, на набитом соломой матраце. На стенах той комнатушки было начертано множество имён: о себе сообщали те, кому посчастливилось вернуться с арены живым. «Здесь жил Луцил, одержал десять побед» или «Флакк-Германец, пять побед». Были и просто имена без каких-либо указаний или же имена, под которыми виднелся перечёркнутый кружок — знак убитого. В такой каморке тяжело жить. Теперь у меня есть всё, чтобы я вёл спокойную жизнь. Я провёл на арене семь лет, так долго не держится никто. Обычно гладиатор выступает не более трёх лет, после чего, если остаётся в живых, работает наставником в школе или получает вольную. Я дрался семь лет. Последние пять лет я обучаю бойцов в школе.

— В прошлом году ты выходил на арену с мечом в руке, — возразил Гай. — Я видел тебя.

— Ты прав, я выступал. Мне захотелось вспомнить молодость. Захотелось испытать себя. У меня есть возможность жить спокойно, но у меня нет желания жить такой жизнью. Иногда я ночую в гладиаторской школе, хотя я владею большим домом, который мне подарила одна знатная матрона. Меня тянет в общество таких, каким некогда был и я — обречённых на смерть ради услады толпы. И вот послушай, какую удивительную вещь я тебе скажу: именно в цирке у меня пробудилось мышление. Добившись успеха, я получил возможность распоряжаться собственным временем и неожиданно обнаружил, что приятнее всего проводить время в рассуждениях. Я занялся философией.

— Я никогда не спрашивал тебя, что привело тебя в цирк. Ведь ты — вольный гладиатор, не раб. Таких не так много.

— Да, я пришёл в гладиаторскую школу сам, — Теций замолчал, задумавшись. — Я никому не рассказывал о причине, толкнувшей меня на этот шаг. Только Трезубец, знаменитый боец тех лет, знал о том. Это он предложил мне пойти в гладиаторы и скрыть лицо под забралом.

— Тебя кто-то преследовал?

— Нет, но я опасался этого.

— В чём же причина?

— Теперь уж всё кануло в Лету, поэтому я признаюсь тебе. Ты молод, тебе моя история может послужить уроком… Меня подослали убить одного сенатора. Якобы он был причастен к какому-то заговору и мог что-то сболтнуть. Я получил деньги и зарезал его. Вот я испугался и решил скрыться, но я не знал, куда податься. Сейчас мне легко вспоминать об этом, но в тот вечер я буквально умирал от страха. Всему виной Валерий Фронтон, он нанял меня для совершения убийства…

— Валерий Фронтон? Я слышал это имя от моей матери, — сказал Гай. — Она называла его негодяем.

— Негодяев не счесть. Но какой прок обсуждать их, если мы ничего не можем исправить словами? Лучше перерезать им горло, — сказал Теций. — Впрочем, совершив это, мы лишь освободим их от пут.

— От каких пут? — не понял Гай.

— Прошлой ночью, — Теций прикрыл глаза и потёр веки пальцами, — ко мне во сне явился Бебий Африканский, которого я убил на арене. Он пользовался не меньшей популярностью у зрителей, чем я. Мы никогда не были друзьями и даже никогда не общались. И вдруг он явился ко мне во сне и стал рассказывать мне о бессмертии души. Выслушав его, я пришёл к выводу, что вся наша жизнь похожа на каземат. И если мы не умеем радоваться, то незачем и жить. Бебий объяснил мне, что человеческая душа бессмертна и души всех людей в их смертный час с лёгкостью улетают из тела, как бы освобождаясь от его оков, то есть будто из-под стражи. Но раз так, то нам следует радоваться, а не скорбеть по умершим друзьям. Скорбеть же о кончине человека должны его враги, завидуя его освобождению.

— Не этот ли сон сделал тебя таким задумчивым? — спросил Гай.

— Разве я задумчив сегодня?

— Да. Ты весь словно погружён в себя… Скажи мне, ты веришь ли в бессмертие? Веришь ли настолько, что готов умереть прямо сейчас?

— Умереть я готов давно, но это не свидетельствует ни о чём. И всё же бессмертие есть… Не приход Бебия Африканского ко мне доказывает это. Нет, Гай. На моих руках скончалось много людей, большинство умирало в страданиях. Я давно задавался вопросом, глядя на безжизненные тела: чем они отличаются от нас, живых? Что-то отсутствует в них. Ты скажешь — жизнь. Да, но что она представляет собой? Что нужно поместить в тело, чтобы оно стало живым? Какую такую силу? И что это за сила, которая вдруг уплывает из тела и делает его не только неподвижным навеки, но при отсутствии этой силы тело начинает гнить, разлагаться? И я понял: этой силой является душа. В нашей душе заключается наше бессмертие.

— Как любопытно, что мы вышли в нашем разговоре на эту тему, — воскликнул юноша. — На днях у нас на вилле появился новый раб. Он иудей.

— Что ж тут удивительного?

— Он рассказывал мне об одном иудейском пророке, которого он очень почитает и который учил примерно тому, о чём ты говорил сейчас.

— Разве такова иудейская вера?

— Не знаю, я никогда этим не интересовался. Знаю лишь, что Бог у них никак не выглядит, у него нет ни лица, ни тела, ни голоса.

— Очень любопытно. Давай же поговорим с твоим иудеем.

— Может быть, мы переберёмся в баню? Я распорядился, чтобы слуги заготовили всё заранее. Ты должен побывать в моей бане, Теций. А я вызову Давида, пусть развлечёт нас своим рассказом.

Едва они дошли до входа в дом, как со стороны ворот донёсся торопливый топот копыт и между зеленью кипарисов появился всадник.

— Судя по его виду, он очень торопился, — заметил Теций, прищурившись на солнце.

— Это личный гонец моей матери, — сказал Гай. — Видно, что-то случилось.

— Господин, твоя матушка послала меня известить, что ночью скончался твой дед, её отец, уважаемый Атилий Приск. Она уже сходила в храм Либитины с заявлением о его смерти. Либитинарии[27], должно быть, уже прислали своих рабов, чтобы подготовить тело к погребению.

— Что ж, надо собираться в Рим. Прости, Теций, что приходится прерывать беседу, — извинился Гай.

— Всё же мы успели провести несколько приятных часов, — улыбнулся гладиатор.

— Я прошу тебя остаться здесь на несколько дней и хорошенько отдохнуть… Эй, Лавиния, скажи Давиду, чтобы пришёл сюда. Пусть слушается во всём Теция! — Гай вновь повернулся к Тецию. — Если тебя заинтересует Давид, можешь взять его с собой в Рим, когда надумаешь ехать туда.

— Полагаю, что я уже завтра отправлюсь в столицу. Сегодня же посвящу остаток дня бане. Эта Лавиния очень мила. Я могу взять её в постель?

— Разумеется, мой друг. Она знает многие секреты любовных игр. Надеюсь, ты будешь вполне доволен…

Когда явился Давид, о котором упомянул Гай, Теций лежал на мраморном столе лицом вниз, закрыв глаза и вдыхая ароматные масла, курившиеся в чашах, расставленных по углам комнаты. Лавиния со знанием дела разминала Тецию спину, не забывая пройтись сильными пальцами по ягодицам гладиатора.

— Ты звал меня, господин? — спросил вошедший в помещение Давид.

— Твой хозяин сказал, что ты знаком с каким-то иудейским пророком, — Теций открыл глаза и принялся с интересом разглядывать стоявшего в дверях раба.

Давид выглядел очень молодо, но взгляд его был серьёзен не по годам.

— Должно быть, ты спрашиваешь о человеке по имени Исса.

— Не знаю его имени, но Гай сказал, что этот пророк учит людей о бессмертии души, — отозвался Теций.

— Да, Исса учил и этому, — кивнул Давид. — Только теперь он никого не учит. Он покинул наш мир.

— Он умер?

— Его убили, забросали камнями, — Давид произнёс эти слова без малейшего сожаления, очень спокойно, почти равнодушно.

— Этот Исса был твоим учителем?

— Я называл его моим учителем, — кивнул раб.

— И ты так говоришь о его гибели?

— Как «так»?

— Без эмоций… Тебя не волнует его смерть?

— Смерть — иллюзия. Она не должна беспокоить людей, — произнёс Давид.

— Иллюзия? — не понял Теций. — Почему иллюзия? На каком основании ты так говоришь?… Нет, не иллюзия. Я видел, как люди падали под ударами моего меча. Видел, как из их ран вытекала кровь, а вместе с ней и жизнь. Это было на самом деле, никакой иллюзии. Смерть не имеет ничего общего с иллюзией. Можешь поверить мне, я знаю, о чём говорю. Я вижу чаще смерть, чем ясное солнце в небе.

— Тебе только так кажется, господин, — улыбнулся Давид.

— Кажется?

— Да, кажется. Но ты не сможешь понять этого до определённого момента.

— До какого же? Что это за волшебный момент, когда я пойму, что смерть — иллюзия?

— Когда ты осознаешь, что всё вокруг иллюзия, тогда ты поймёшь, что представляет собой смерть.

— Это очень невнятные слова. Так можно сказать о чём угодно.

— Да, о чём угодно.

— Тогда я не понимаю тебя, — Теций оттолкнулся руками от мраморной плиты, сел и с интересом поглядел на Давида. — Объяснись. В твоих словах слишком много тумана.

— Нет. В моих словах исключительная ясность. Тебе просто нужно понять. Но ты пока не хочешь понимать. Тебя сдерживают твои привычки, тебя ограничивают твои пристрастия. Ты цепляешься за них, потому что веришь в то, что они связывают тебя с действительным миром.

— А разве этот мир не действителен?

— Действителен. Но иллюзии тоже действительны, господин. И твои убийства на арене тоже действительны.

— Я не понимаю, почему ты утверждаешь, что иллюзии действительны.

— Потому, что ты видишь их. Всё, что ты видишь и чувствуешь, существует на самом деле, — ответил Давид.

— Но ты всё-таки называешь это иллюзией, — уточнил Теций, сосредоточенно наморщив лоб.

— Да… Скажи мне, господин, действителен ли твой сон, который приходит к тебе ночью? Является ли твой сон реальной жизнью?

— Разумеется, это лишь сон. Как раз это и есть иллюзия, Давид, — Теций обрадовался, ощутив знакомую почву.

— Но ведь во сне ты испытываешь страх, радость, боль, наслаждение… Или я не прав?

— Прав. Да, ты прав, я чувствую во сне и боль, и вкус, и ужас… Но… Не намекаешь ли ты на то, что сон можно приравнять к жизни?

— А разве ты хочешь сказать, что ты не живёшь во время сна? — Давид вдруг засмеялся. — Или ты будешь настаивать на том, что тебя во время твоего сна не существует, а существует только иллюзия сама по себе, вне тебя, без тебя?

— Нет, не буду настаивать, но… Ты хитрец, ты ловко повернул логику мысли, Давид…

— Я лишь указал тебе на истину…

— Ты хитришь…

— Разве? Какой мне прок от этого, господин? Разве эта хитрость, как ты её называешь, дарит мне свободу в том виде, как ты это представляешь? Нет, я по-прежнему остаюсь рабом, у меня есть клеймо на пятке. Зачем же мне хитрить, если хитрость не приносит мне никакой пользы?

— Но ты воспринимаешь мир иначе!

— Да! Тут ты не ошибаешься, господин, — Давид слегка поклонился. — Я воспринимаю мир иначе, чем ты и чем подавляющее большинство окружающих меня людей. И в этом состоит моя свобода.

Теций дал знак Лавинии, чтобы она перестала массировать ему спину.

— Ты можешь идти, — сказал он девушке и поманил Давида рукой. — Присядь возле меня. Я хочу, чтобы ты не чувствовал себя моим слугой.

— Я и не слуга тебе, господин. Я лишь играю роль слуги.

— О, жители Олимпа! — воскликнул Теций. — Я ничего не понимаю в твоих рассуждениях! Ты умён и хитёр, как тысяча демонов, Давид. Ты можешь ввести в заблуждение самого головастого из жрецов!

— Я не испытываю надобности в том, чтобы вводить кого-либо в заблуждение. Я живу тем, что у меня есть. Но всё же я благодарю тебя за то, что ты предлагаешь мне место подле себя. Я умею оценить добрый жест.

— Я сам был рабом, — произнёс Теций.

— Давно ли?

— Теперь мне кажется, что с тех пор прошла целая вечность. Но всё же я помню всё в деталях.

— Тебе нравится твоя свобода? — спросил Давид, присаживаясь рядом с Тецием.

— Поначалу я был испуган этой свободой, не знал, что мне делать. Затем жизнь совершила крутой поворот, я стал гладиатором. Теперь я чувствую себя вполне независимым, но я бы не сказал, что я до конца свободен. Свобода — дар, который не все умеют оценить.

— Вот оно что! — чуть ли не крикнул Давид.

Теций вздрогнул от пронзительного голоса иудея.

— Что значит «вот оно что»?

— Ты не удовлетворён твоей свободой!

— Я, должно быть, не очень точно выразился, — попытался отговориться Теций.

— Ты никогда не выражался точнее. Людям редко случается бывать столь точными в своих мыслях.

— Почему ты…

— Позволь я расскажу теперь о моём учителе… О том человеке, про которого ты спросил вначале…

— Да, это было бы весьма уместно, — кивнул Теций, — ведь ради разговора о нём я позвал тебя.

Давид задумался, опустил веки, вскинул голову, погружаясь в свои воспоминания. Его правая рука поднялась с колена, зависла на уровне груди, ощупывая пальцами воздух, затем сложилась в кулак и выставила указательный палец вперёд, будто нацеливаясь на что-то невидимое.

— Исса был удивительным, редким человеком, да и человеком-то его уж не назовёшь…

— Почему так? Что ж в нём особенного? Ноги у него, может, как у Фавна были? Или на кентавра похож?

— Нет, с виду он был обыкновенен, более неприметного не сыскать.

— Тогда что же в нём особенного?

— Его взгляд на жизнь, его умение говорить ясно и понятно, привлекать к себе даже таких людей, которые зачастую вообще не умеют слушать. Он был досягаем…

— Досягаем…

— Есть множество пророков, которые пытаются научить, убедить, увлечь за собой. Но Исса не сказал ни единого слова, которое прозвучало бы призывно. Он не велел никому следовать за ним, не назвал себя ни разу учителем. Он был с виду такой же человек, как мы с тобой, но он был тем, кто говорил голосом Бога.

— Бога? О котором из божеств ты говоришь сейчас?

— Я говорю о Боге Едином!

— Не понимаю.

— Ты и не поймёшь сразу. Ты привык расчленять невидимый мир на конкретных, чуть ли не осязаемых божеств. Ты веришь в Олимп, в Меркурия, Венеру, Вакха, Юпитера и прочих…

— В кого же мне ещё верить?

— Речь не о том, в кого верить, а как жить, господин. Богам нет дела, верим мы в них или нет.

— Зачем же мы тогда приносим им жертвы?

— По глупости, — голос Давида как-то угас, Теций сразу заметил это.

— Ты не хочешь говорить об этом? — спросил гладиатор.

— Дело не в том, хочу я или не хочу… Дело в том, что я всякий раз надеюсь, что меня поймут сразу…

— Ты проповедуешь учение твоего учителя?

— Нет. Я лишь отвечаю на вопросы… Заметь, ты вызвал меня сам. Я лишь отвечаю тебе… Но отвечаю без успеха… Исса предупреждал, что мы, его последователи, столкнёмся с трудностями непреодолимыми… Людям легче жить так, как они привыкли, даже если это в корне не соответствует истине. Люди не любят менять свои привычки… Учитель предупреждал нас, но мы далеко не сразу поняли его слова… Некоторые из нас не поняли вообще… Он считал, что каждый из нас должен не просто исполнять свою работу, но искать через неё истину… Знать путь и пройти путь — не одно и то же. Мы должны искать до тех пор, пока не отыщем. Когда же кто-то найдёт истину, то будет потрясён, будет удивлён, потому как ему откроется, что он — не он. Учитель утверждал, что смерти не существует, что жизнь бесконечна.

— Странное учение, — засмеялся Теций. — Если я вижу, как люди умирают, если я вижу вокруг себя могилы с красивыми надгробиями и эпитафиями, то как я могу не верить в то, что смерть реальна? Как можно думать, что смерти нет, когда умерший человек перестаёт жить среди нас? Неужели у такого человека могли быть ученики?

— Возле него постоянно находились последователи, человек десять не покидало его ни днём, ни ночью. Иногда их собиралось больше, но не все хотели жить так, как он проповедовал, не все понимали его, многие даже возмущались его словами. Так что постоянных учеников было не более десяти. Так и бродил он по стране, выступая перед людьми, желавшими послушать его.

— Чем же всё кончилось?

— Однажды он появился в большом городе, где его речь услышал тамошний первосвященник. Слова, которые произнёс Исса, ошеломили его. Он решил, что Исса опасен.

— Не понимаю, чем твой учитель мог напугать первосвященника? Я не вижу ничего опасного в том, что ты рассказал о его учении.

— Если человек начинает верить в вечную жизнь, в бессмертие, то его ничем нельзя устрашить, — ответил Давид. — Зная о своём бессмертии, человек становится абсолютно свободен, независим. Ведь чем одни люди удерживают других в положении рабов и слуг?

— Чем?

— Утвердившимся мнением, что один человек способен и вправе лишить жизни другого. Не так ли? И тем, конечно, что со смертью заканчивается существование человека.

— Но почему ты думаешь, что наше существование не заканчивается с наступлением смерти? Почему ты думаешь, что наша душа продолжает жить? И что такое душа? — Теций взволнованно замахал руками, сильные мышцы заиграли под обильно умасленной кожей. — Почему я должен верить в то, что моя душа живёт вечно?

— Ты не должен верить в это. Ты имеешь право поверить в это, если сочтёшь, что такая вера облегчит твою жизнь… и приход к тому, что ты называешь смертью…

— Имею право поверить?

— Да. Человеку дано право свободного выбора, — убеждённо проговорил Давид. — Каждый выбирает свою веру. И каждому достаётся по его вере.

— Не понимаю. Ты можешь пояснить?

— Я не могу пояснить ничего. Я сказал то, что ты будешь осмысливать в течение некоторого времени. Но я не могу представить тебе никаких доказательств, никаких более внятных объяснений.

— Но как ты сумел поверить в это? Сразу?

— Нет. Я долго не верил. Я требовал от учителя доказательств. Он же сказал: «Я не собираюсь убеждать никого ни в чём. Я не принуждаю никого верить мне». Но однажды его схватили стражники, а через несколько дней его привязали к столбу, забросали камнями и оставили умирать под палящим солнцем. Он висел, окровавленный, неподвижный, похожий на тряпичную куклу. Никого из нас не подпустили к нему, не позволили нам дать ему воды напиться. Некоторое время он висел и не открывал глаз. Затем его веки дрогнули, он посмотрел перед собой и тихо, но отчётливо проговорил: «Ухожу». И всё… В одно мгновение он изменился, словно опустел. Он умер. Умер в один миг. Прошёл через страшное избиение, испил боль до конца и умер…

— И через это ты поверил в бессмертие? — удивился Теций. — Это просто смерть. Обыкновенное убийство беспомощного человека.

— Ты не дослушал, — Давид поднял глаза на гладиатора. — Через два дня я был один на дороге, направляясь в хлебную лавку, и вдруг откуда-то появился человек. Я не обратил на него внимания, но он подошёл ко мне и остановил меня, положив руку мне на плечо. Повернув к нему голову, я остолбенел… Передо мной стоял мой учитель. Он был жив. Он улыбнулся и сказал, чтобы я не удивлялся. Он сказал, что пришёл, дабы убедить меня… Но ведь я сам укладывал его тело в могилу! Я лично помогал спеленать его труп! И вот он стоял передо мной…

— И ты уверен, что тебе не пригрезилось это? Мало ли что привидится, когда мы испытываем душевное расстройство.

— Не пригрезилось. Он вложил в мои руки кусок хлебной лепёшки и сказал: «Помни, что мир не так прост, как он тебе представляется. Когда-нибудь ты поймёшь всё». Затем он поцеловал меня и ушёл, строго запретив мне следовать за ним. Лепёшка осталась в моих руках…

— Я бы рад поверить в твою историю, но она слишком неправдоподобна.

— Разве я требую от тебя, чтобы ты поверил мне, господин? Ты лишь спросил меня о моём учителе. Я рассказал тебе. Я не навязываю тебе моих мыслей, — спокойно ответил Давид.

— Может быть, вы уложили его в могилу, когда он был ещё жив? — предположил Теций.

Раб промолчал.

— И на нём не было следов от ран, нанесённых камнями? — уточнил Теций. — Это странно. Такие раны не заживают бесследно за два дня. Нет, в это нельзя поверить… Люди не способны восстать из мёртвых.

— Люди способны на всё. Просто они ещё не понимают этого. Они слепы, как новорождённые. Они одурманены своими привычками, как вином…

— И всё же, р… — Теций хотел сказать «раб», но удержался, взглянув на Давида, — всё же люди не могут восстать из мёртвых.

— Человек приходит в этот мир, чтобы жить среди тайн и наслаждаться этими тайнами, — отозвался слуга. — Разве тебе известны ответы на все вопросы? Разве ты знаешь всё? Если нет, то почему утверждаешь, что не бывает возвращения мёртвых в жизнь?

— Но я стремлюсь найти ответы на тайны.

— Если ты вдруг получишь все ответы, ты потеряешь вкус к жизни, — Давид многозначительно улыбнулся. — Жизнь даётся для познания, а познание бесконечно…

* * *

Приехав в Рим, Гай сразу направился в дом деда. На входной двери висела большая ветка кипариса, уведомлявшая прохожих о пришедшей в дом знаменитого ритора Атилия Приска смерти.

Внутри сильно пахло благовониями. Умершего уже обмыли тёплой водой и натёрли душистыми маслами. Из комнаты, где он лежал, доносилось печальное пение. Антония сидела на стуле, в атриуме, куда вскоре должны были перенести покойника; мягкая коричневая накидка стекала с её головы на плечи и опускалась на лицо, почти скрывая глаза. Рабы молча завешивали двери и окна тяжёлой тканью цвета тёмной морской волны.

Увидев Гая, Антония поднялась ему навстречу.

— Рада видеть тебя, сын.

— Извини, я не успел одеться подобающим образом, — Гай почтительно опустил голову. — Я хотел сразу прийти к тебе.

— Тело выставят в атриуме к вечеру. Никого из посторонних до тех пор не будет здесь. Ты успеешь надеть траурный плащ… Я очень редко вижу тебя, Гай, — Антония с нежностью провела ладонью по щеке сына. — Ты сторонишься меня? Не отвечай, я знаю сама.

Юноша вздрогнул. В голосе матери он услышал столько горечи, что ему стало стыдно за себя. Он обнял мать и опустил голову ей на плечо.

— Прости, мама.

— Молчи, Гай. Я всё понимаю. Тебе не нравится мой образ жизни. Мне легко понять это, я не вправе требовать от тебя ничего. Ты стал взрослым, почти самостоятельным. Вскоре тебе предстоит уйти на военную службу, чтобы выполнить гражданский долг перед Римом, и тогда я вовсе не буду видеть тебя… Молчи, не говори ничего… Я лишь хочу, чтобы ты помнил, что я — твоя мать. Я не так добродетельна, как бы мне самой хотелось того, но от этого я не перестаю быть твоей матерью. Помни об этом.

— Я помню, я не забываю этого никогда. И поверь мне: я люблю тебя, — юноша поцеловал её в обе щеки. — Теперь я поеду в наш дом, чтобы умыться с дороги и облачиться подобающим образом.

Вечером тело Атилия Приска, укутанное в пурпурную тогу, было помещено на высокое ложе, покрытое роскошной материей. Ноги покойника были обращены к двери. Лицо умершего было покрыто густой белой пудрой. То и дело в дом входили люди, желавшие бросить прощальный взгляд на Атилия и выразить соболезнование его родственникам.

— Я уже распорядилась сделать восковое изваяние отца, — сказала негромко Антония Гаю.

— Самообладание не покидает тебя даже в минуты скорби, — отозвался Гай. — Ты не забываешь о делах.

— Стоя возле мертвеца, мы должны подумать прежде о его нуждах.

— Сегодня на виллу приехал по моему приглашению Теций, — проговорил Гай. — Мы тоже говорили о смерти. В последние дни я всё время говорю о смерти… Скажи, ты веришь в бессмертие души?

Антония посмотрела в глаза сыну и ничего не ответила.

«Бессмертие души, — подумала она. — Как было бы хорошо, если бы оно касалось меня, но не имело никакого отношения к некоторым другим, например, к тем, кому я дала испить яду».

— Я пройду в дом, — сказала Антония после долгой паузы и погладила сына по щеке.

В течение семи дней тело умершего находилось в атриуме под охраной раба. На заре восьмого дня из дома вышел глашатай и закричал:

— Скончался благородный Атилий Приск! Если кто хочет быть на его похоронах, то уже пора!

Быстро шагая по улицам, он сообщал:

— Умер Атилий Приск! В память о нём завтра будут устроены игры! Кто хочет, приходите в старый цирк Фламиния!

В течение нескольких часов атриум, где лежал покойник, наполнился народом. Коричневые, синие и зелёные одежды тёмных тонов смешались в единую массу и колыхались, как поверхность мутного озера. Плакальщица из храма Либитины завывала нараспев погребальные стихи под звуки флейт и лиры. Едва смолкла плакальщица, кто-то дал команду зажечь факелы несмотря на то, что давно наступил день. Загудел огонь. Собравшиеся молча вышли на улицу, где уже выстроились музыканты с длинными прямыми трубами, и стали ждать выноса тела.

Как только в дверях показались возглавлявшие процессию фигуры в синих одеждах, державшие на плечах носилки с покойником, музыканты дунули в трубы. Улица заполнилась печальными звуками, музыканты заняли своё место позади синих фигур. За ними двинулись приплясывающие и поющие сатиры. Из окон домов выглядывали любопытные, некоторые улыбались, разглядывая процессию, некоторые бросали на проходивших мимо людей мелкие кусочки кипариса. Вскоре перед их взором предстали вольноотпущенники Атилия Приска, с так называемыми колпаками свободы на головах, с бубенцами в руках. Сразу за вольноотпущенниками шли мимы в восковых масках предков Атилия Приска, а начальник мимов изображал самого Атилия, подражая его движениям и походке. За многочисленными мимами шагали родственники и толпа рабов, женщины плакали, некоторые рвали волосы на себе.

Процессия спустилась на форум, как огромная змея, и тёмной массой потекла по узким проходам между храмами, колоннами и многочисленными бронзовыми и мраморными статуями и наконец плотно сгустилась толпой вокруг погребальных носилок, поставленных на трибуне близ храма Весты. Чёрные нити копоти тянулись от факелов к белому утреннему небу. Рабы быстро установили над носилками восковую фигуру Атилия Приска; лицо изваяния было покрыто белой пудрой, фигура укутана в красную тогу, голова украшена посеребрённым венком из дубовых листьев, это создавало полную иллюзию того, что над носилками стоял настоящий Приск. Возвышавшаяся справа арка Августа придавала восковой скульптуре особую выразительность.

Один за другим выходили ораторы и произносили похвальные слова умершему, после каждой речи певцы исполняли под аккомпанемент флейт печальные гимны. К звукам этих песен примешивались голоса продавцов фруктов, которые ежедневно устраивались на тянувшейся от форума к Велийскому холму улице. Торговцев было ещё мало, но те из них, что успели занять свои места, уже зазывали редких прохожих настойчивыми криками. Изредка из-за угла, где находились ряды ростовщиков и менял, слышался грохот запоров — заправилы денежных дел готовились к работе, открывали свои лавки.

Снова взвыли трубы, и похоронная процессия потянулась с форума к Аппиевой дороге, вдоль которой возвышались мраморные гробницы самых причудливых форм. Там для погребального костра уже были сложены дрова в виде квадратного жертвенника. Со всех сторон с этого дровяного сооружения свисали гирлянды цветов и кипарисовых ветвей, а вокруг стояла ограда из связок кипарисовых ветвей.

Антония приблизилась к мёртвому телу и осторожно втиснула ему в окаменевший рот монету для уплаты перевозчику в ином мире и поцеловала его в губы, затем взмахнула рукой, показывая, что носилки можно ставить поверх дров. Рабы аккуратно водрузили покойника на самый верх, поднявшись по приставленным лесенкам, и спустились обратно. Под звуки труб полыхнул огонь. Послышался плач собравшихся, кто-то закричал:

— Прощай, Атилий! Все мы последуем за тобой в том порядке, который нам уготовят небожители!

Служители Либитины подвели к костру двух испуганных лошадей — любимых лошадей покойного Атилия Приска — и умелыми ударами перерезали им горло. Несчастные животные захрипели, обливаясь кровью, и упали, бешено дрыгая ногами. Их огромные чёрные глаза, полные слёз, взирали на столпившихся людей, словно вопрошая о происходившем, но вопрос вскоре исчез, глаза закрылись, а слёзы остались на застывшей морде. Вслед за этим либитинарии отрубили поочерёдно головы птицам, принесённым в клетках из дома покойного — соловьям, попугаям, дроздам. Присутствовавшие на похоронах внимательно следили за действиями жрецов. После того как жертвенные животные были брошены в костёр, либитинарии вылили на землю два сосуда вина и два кубка молока. Раскалившаяся от огня земля зашипела, принимая дары.

Гай вышел вперёд и бросил в огонь флакон с духами и специально испечённую по случаю похорон булку в форме Капитолийской волчицы. Этим он дал знак собравшимся, и родственники обошли костёр по кругу, бросая в гудящее пламя разного рода прощальные подарки: венки, ладан, мирру, масло, хлеб. Чёрные клубы дыма буйно летели вверх.

— Я не буду ждать, — сказала Антония, повернувшись к стоявшему за её спиной сыну, — пока всё здесь прогорит. За пеплом я пришлю рабов. Если хочешь, то можешь поехать со мной.

— А поминальный обед?

— Всем объявлено. Они сами придут.

Она вышла на дорогу, и Гай увидел, что Антонию ждали рабы с паланкином. Должно быть, мать перед выходом из дома распорядилась о носилках для обратной дороги.

— Я вернусь домой со всеми, — Гай поцеловал мать в лоб и помог ей устроиться на подушках.

— Похоже, ты не опечален смертью деда? — спросила Антония. — Мне кажется, ты никогда не питал к нему тёплых чувств.

— Нет, я совершенно спокоен. Хвала Юпитеру, смерть перестала пугать меня.

— У тебя сейчас лицо взрослого мужчины.

— Мне семнадцать лет, мама. Пришло время прекратить видеть во мне маленького мальчика, — сказал юноша строго.

— Иногда время начинает лететь так стремительно, что я не успеваю заметить многих перемен, — проговорила Антония и погладила руку сына. — Мне кажется, что я по-прежнему молода, а ты всё ещё продолжаешь быть малышом. Увы…

— Ты и вправду выглядишь очень молодо, мама, и очень привлекательно, — улыбнулся Гай.

— Ты лишь хочешь успокоить меня.

— Я искренен.

— Приятно услышать, что ты выглядишь прелестно и молодо, стоя близ погребального костра, который напоминает о быстротечности всего сущего, — задумчиво произнесла Антония. — На похоронах посторонних я никогда не испытывала ни печали, ни тревоги. Но сейчас на костре сгорает мой отец, и я чувствую, что он уносит с собой значительную часть моей жизни.

— Ты боишься?

— Нет. Но смерть показывает нам, что произошло нечто бесповоротное… Ты придумал, какую эпитафию мы велим выбить на его могиле?

— Да. «Атилий Приск, человек почтенный, без малейшего пятна прожил семьдесят лет, два месяца и десять дней».

— Хорошие слова, — Антония улыбнулась и задёрнула занавеску.

Гай хлопнул в ладоши, и рабы ловко подняли паланкин на плечи.

* * *

На следующий день на арене старого цирка Фламиния состоялись поминальные игры. Официальными устроителями выступили Антония и её дядя, стремивший привлечь к себе симпатии черни перед предстоявшими выборами в сенат.

Перед входом в цирк выступали уличные акробаты, надеясь, что благодушно настроенная публика бросит им несколько монет. Народ струился отовсюду, перекрыв улицу и мешая проезду скопившихся на повороте повозок; возницы ругались с такой яростью, что их брань разносилась на весь квартал. Тут же толкались горластые торговцы горячим вином, хлебом и жирной колбасой, от жаровен с разложенными на них ароматными лепёшками валил густой дым. Пёстрая толпа возбуждённо гудела, втягиваясь в ворота цирка, как в воронку. Возле вошедших внутрь зрителей суетились локарии, помогавшие пришедшим отыскать указанные на билетах места. Когда все расселись, стоявшие у ворот солдаты впустили людей без билетов; те ринулись с громким топотом через проходы на верхний ярус, чтобы занять стоячие места. Тут и там слышались звонкие пощёчины, возмущённые вопли, кто-то скатывался по ступеням вниз, сбивая с ног зазевавшихся.

Гай сидел на стуле с высокой деревянной спинкой. Рядом с ним сидела Антония, положив руки на широкие резные подлокотники из слоновой кости, голову её покрывала лёгкая тёмно-коричневая ткань с золотой тесьмой. Возле неё восседал её дядя, старый, худой, почти лысый, с острым взглядом ненасытного хищника.

Обводя взглядом толпу, Гай увидел возле своей ложи молодого человека и сразу перегнулся к нему через поручни.

— Привет тебе, Фабиус!

— Рад видеть и слышать тебя, — отозвался Фабиус и с готовностью поднялся, чтобы завязать беседу. — Ты давно не появлялся в Риме. Предпочитаешь иметь дело с сельскими девушками?

— Их простота очаровывает меня, — улыбнулся Гай.

— Приходи сегодня вечером ко мне. Я познакомлю тебя с женщиной редкой красоты. Она прекрасно читает стихи Сафо!

— С удовольствием принимаю твоё приглашение, Фабиус. Особенно приятно насладиться хорошими стихами после кровавого представления!

— Я не раз слышал от тебя, Гай, что гладиаторские бои тебе не по вкусу. Зачем же ты пришёл?

— Да, во мне нет азарта. Меня не интересует ни кровь, ни смерть, ни боевое искусство. Но мне нравится наблюдать за людьми. На их лицах написано столько интересного!

— Надеешься открыть для себя нечто новое? Нечто большее, чем тебе удаётся познать из бесед?

В это время четыре пары гладиаторов начали бой. Самниты, прикрывавшиеся большими — чуть ли в человеческий рост — щитами, бились с помощью длинных копий против фракийцев, вооружённых короткими серповидными мечами и маленькими круглыми щитами. На тех и других были тяжёлые шлемы.


— Не люблю такие бои, — сказал Фабиус голосом скучающего знатока. — Самниты слишком неповоротливы со своими громадными щитами…

Один из гладиаторов рухнул на песок, обливаясь кровью и что-то крича из-под забрала своего шлема. Зрители взревели, повскакивали со своих мест, воодушевлённо размахивая руками.

— Почему эти люди, — заговорил Фабиус, с недоумением указывая на гладиаторов, — боятся смерти? Ведь они в действительности давно уже погребли себя заживо? Они обречены с первого своего выхода! Ходячие мертвецы! Но всё же изо дня в день они едят, спят, испражняются. Они давно не живут.

— А мы? Разве мы тоже не обречены на смерть? — возразил Гай. — Мы от неё не скроемся. Но мы с тобой тоже страшимся её прихода.

— И всё-таки мы посвящаем себя чему-то ещё, мой друг, помимо еды и сна. Жизнь предполагает рост, весь смысл её в деятельности. Я слышал, ты увлёкся философией?

— Да, пытаюсь писать философские письма, — кивнул Гай.

— Не слишком ли ты молод для философских писем?

— Разве рассуждать имеют право только зрелые мужи? У каждого возраста свои мысли и свои страсти. Мне уже семнадцать. Мои письма будут посвящены юношеским устремлениям. Да ведь ты лишь на пару лет старше меня, а ведь тоже любишь философствовать.

— Не для своих ли писем ты ходишь на гладиаторские бои? Ты говоришь, что наблюдаешь за людьми, не так ли?

— Да, я изучаю их, — согласился Гай, — и мне доставляет наслаждение наблюдать за выражением их лиц. Все страсти пробегают по ним, все желания. Я гляжу на их жирные подбородки, трясущиеся щёки, выпученные глаза, гляжу и радуюсь, что я не похож на них.

— Ты вроде как развлекаешься их уродливостью?

— Я смакую их уродливость, их омерзительность. Мне нравится осознавать, что я не такой и что это даёт мне право смотреть на них с презрением. Я вижу, как они бедны, несмотря на всё их богатство.

— Бедны?

— Они похожи на нищих, которые протягивают руку в мольбе: «Дайте мне что-нибудь! Дайте!» Они не способны насытиться тем, что им уже дано. Им мало одной наложницы, они зазывают не меньше десяти рабынь, чтобы насытиться их ласками. Но удовлетворение не приходит. Жадность и распущенность превратила их в вечно голодных. Они находятся в постоянных поисках: что бы им ещё присвоить, чей бы кусок сожрать, чью бы жизнь отнять. Они достойны жалости. Но я не могу жалеть их, я могу только ненавидеть их.

— Ненависть плохой спутник, мой друг, — сказал Фабиус.

В это время на арену вышли служители в масках, в руках они несли раскалённые жезлы, с помощь которых проверяли тела распростёртых на арене гладиаторов — действительно ли они погибли или решили претвориться мёртвыми. Подцепив трупы крюками, служители неторопливо уволокли убитых через Ворота Смерти, другие выбежали с тяжёлыми вёдрами, чтобы присыпать кровавые лужи чистым песком.

Объявили выход новых бойцов. Перед зрителями появились темнокожие мужчины с трезубцами в руках, им навстречу выдвинулись из других ворот бойцы, облачённые в лохматые варварские одежды и вооружённые копьями.

Фабиус тронул Гая за локоть и заговорил:

— Похоже, сейчас мы можем стать свидетелями интересной схватки… Кстати, завтра начинаются скачки в Большом Цирке. Ты пойдёшь? Я слышал, что Нерон велел выкрасить песок на арене в зелёный цвет. Он считает, что это поможет его любимым Зелёным[28] одержать победу.

— Страсти… Люди жаждут зрелищ, хлеба и зрелищ. Зрители жаждут крови, но никогда не желают проливать свою…

* * *

— Приветствую тебя Гай!

Теций остановился перед паланкином, в котором полулежал сын Антонии, и юноша радостно протянул к нему руку для пожатия.

— Рад видеть тебя, мой дорогой друг!

— Хочу поблагодарить тебя за твоего раба, — сказал Теций.

— О ком ты говоришь?

— Ты позволил мне взять с собой Давида, помнишь?

— Ах да! Конечно! Ну, удалось ли ему развлечь тебя достойными твоего интереса беседами?

— Вполне.

Вечерело. Солнце скрылось, но небо оставалось светлым, редкие облачка пропитались нежной розовой краской и медленно истаивали, едва заметно меняя свои очертания, словно исполняя некий магический ритуал. Протянувшийся от Палатинского холма акведук выделялся на бледном небосводе чёрными контурами поставленных друг на друга арок.

К этому часу на центральных улицах наступала тишина. Вокруг Форума жили в основном магистры и граждане, домогавшиеся высоких государственных должностей; они редко устраивали пиры в своих домах, предпочитая веселиться на загородных виллах или при императорском дворе. Зато чуть подальше, на улочках, где жили сапожники, цирюльники, продавцы бичей, корзин и глиняных горшков, царил шум, лаяли собаки, из дверей крохотных кабачков неслась грубая брань. Густой запах отваренного в воде гороха, печёных орехов, выдержанной в уксусе капусты клубился над всеми проулками; кое-где к аромату свежеприготовленной еды примешивалась вонь помоев и испражнений.

— Город стал очень грязным, — сказал Гай, выглядывая из паланкина.

— Поверь, это не худшая из улиц, — отозвался Теций. — Если ты хочешь ужаснуться, побывай на окраине. Там ты увидишь места, где собираются настоящие отбросы человеческого общества: воры, убийцы, беглые рабы, палачи, гробовщики. Хозяева тамошних погребков ходят голые, разве что панталоны не снимают. Там под столом можно обнаружить зарезанного человека. Без хорошо вооружённого сопровождения там лучше не появляться.

— Отвратительно! И это наш город? — нахмурился Гай. — Куда же смотрят власти? Неужели Нерону наплевать на заполнившие улицы Рима нечистоты? На его месте я бы сжёг дотла эти притоны со всеми их посетителями!

Небо потускнело. Первые и вторые этажи окружённых виноградными кустами домов успели погрузиться в синюю тень, и кое-где в окнах уже виднелся желтоватый огонь масляных ламп, но на третьих и четвёртых этажах было ещё достаточно светло и без светильников. С верхней террасы одного из домов доносился женский крик, было видно, как кричавшая женщина закрывалась руками от чьих-то побоев.

— Должно быть, провинившаяся рабыня, — предположил Гай, вертя головой.

Теций равнодушно пожал плечами.

На противоположной стороне улицы возвышалось огромное здание, украшенное лепными гирляндами из листьев и цветов вперемешку с крылатыми существами, арабесками вдоль карниза, посреди стены виднелись пять больших фресок, изображавших разные магические действия и посвящения в таинство.

— Прекрасный дом, — восхитился юноша, — ты не знаешь, Теций, кому он принадлежит? Почему весь Рим не может быть таким красивым? Почему люди непременно должны делиться на чистых и грязных, на прекрасных и отвратительных? Взгляни хотя бы на этих…

Дорогу им перешла семья бедняков. Две женщины тащили старую кровать, на спине одной из них висела сумка с хлебом, у другой — две тростниковые корзины, в каких простолюдины обыкновенно держат зерно. Третья женщина — совсем старая и почти лысая — несла в тощих руках две амфоры, на плече у неё висела связка лука и чеснока. Проходя мимо паланкина, старуха взглянула белыми полуслепыми глазами на богатого римлянина и вяло сплюнула; слюна повисла у неё на губе.

Увидев это лицо, старое, тёмное, сморщенное, похожее на гнилое яблоко, Гай поспешил отвернуться, словно отвратительный облик предвещал ему нечто ужасное.

— Какая мерзость, — прошептал он. — Нищета отвратительна. Я благодарю Юпитера за то, что он не дал мне познать на себе эту сторону бытия. Знаешь, иногда я ловлю себя на мысли, что никакая философия не способна вернуть мне хорошее расположение духа, если настроение испорчено. А ведь кто-то из мудрецов утверждал, что лишь философия способна сделать человека безмятежным и даже счастливым…

— Да, философия способна дать человеку счастье и даже свободу, — ответил бывший гладиатор. — Но «способна дать» не означает «даст». Требуются и наши личные усилия.

— Ты хочешь поспорить? — Гай раздражённо повысил голос.

— Нет. Сегодня я не расположен к спору. Я лишь хотел отвлечь тебя… Какие у тебя планы? — спросил Теций. — Не хочешь ли отправиться со мной? Я иду в мою школу.

— Какие у тебя там дела? Что там происходит?

— Завтра некоторые из моих гладиаторов участвуют в играх, так что сегодня у них последняя трапеза. Многие любопытствующие приходят поглазеть на это застолье. Некоторые владельцы школ даже взимают входную плату с посетителей. Гладиаторов никогда не кормят так обильно, как перед предстоящим на следующий день боем. Любые кушанья, дорогие вина… Это — настоящий спектакль… Я всегда ненавидел эту трапезу.

— Должно быть, многих возбуждает сознание того, что они видят перед собой людей, которые через несколько часов, возможно, погибнут на арене, — задумался Гай.

— Да, посетители могут сидеть за одним столом с гладиаторами, слушать их разговоры, смотреть на их слёзы, стиснутые зубы, закрытые глаза. Разрешается даже трогать гладиаторов. А ведь многие из них — настоящие смертники, так как приговорены к бою, победить в котором у них нет ни шанса, и об этом всем хорошо известно… Да, как же любит народ поглазеть на то, как одним из обречённых вино развязывает язык, а других повергает в молчаливую меланхолию. Есть и такие, которые словно не понимают, что завтра они в последний раз увидят восход солнца, настолько велика их уверенность в себе. Эти гибнут чаще других… Да, последняя трапеза — находка для алчных устроителей игр. Даже на последнее соитие гладиатора с женщиной могут поглядеть любопытные граждане и послушать, о чём шепчет мужчина в такие минуты. Для этого сделано специальное окошко. Если б ты знал, сколько всякого сброда трётся возле этих окошек, сколько спермы набрызгано на стенах… В мою бытность гладиатором я почти никогда ничего не ел перед боем и на трапезы заглядывал только для того, чтобы поддержать моих товарищей. Теперь я также прихожу перед каждым боем сказать им обнадёживающие слова. Ведь я обучаю их искусству боя для того, чтобы у них был шанс выжить. И моё присутствие там — лучшее доказательство того, что с арены можно не только вернуться живым, но и вознестись на такие высоты славы, о которых наши верховные правители могут только мечтать. Слава римского гладиатора превыше всякой иной славы. Уж я-то знаю…

— Пожалуй, я не пойду с тобой, — решил Гай. — У меня и без того испортилось настроение. Прогулка не пошла мне на пользу.

— Я пригласил туда сегодня твоего Давида. Он умеет хорошо говорить о загробном мире, о вечной жизни. Быть может, он вселит спокойствие в моих бойцов.

— Всё равно не пойду. Прощай, мой друг.

— Мне бы не хотелось, Гай, чтобы ты пребывал в столь угнетённом состоянии духа.

— В конце концов это пройдёт, — отмахнулся юноша. — Доброй ночи.

Паланкин мутной тенью уплыл в глубину улицы. Теций повернул налево и пройдя через кособокий переулок, усеянный осколками упавшей с крыши черепицы, вышел к Портику Наций, вдоль которого выстроилось множество гранитных статуй высотой в два человеческих роста, изображавших различные народы. Разглядывая изваяния, Теций задумался и невольно сбавил шаг. Эти каменные фигуры, столь сильно отличавшиеся одно от другого чертами лиц, украшениями, оружием и деталями нарядов, всегда нравились Тецию. Особенно привлекал его гигант с крупными негритянскими губами, обезьяньей челюстью и выпученными глазами. Скульптура напоминала ему погибшего на арене темнокожего друга, которого Теций искренне любил за кротость, столь несвойственную гладиаторам.

Вдруг из-за окутанных тьмою колонн до него донёсся звук, похожий на тихий стон.

— Есть там кто? Помощь не нужна ли? — крикнул Теций.

— Проваливай, шагай отсюда, — послышался в ответ грубый голос.

— А пусть подойдёт, — сказал кто-то другой, — может, поживимся содержимым его кошелька. Пока что нам не попалось ничего путного.

Не успел Теций отреагировать на эти слова, как перед ним появились, выстроившись полукругом, пять мужчин в тёмных, сильно изорванных и дурно пахнувших одеждах. Увидев злой блеск глаз и тускло сверкнувшие ножи, Теций сразу смекнул, что перед ним стояли разбойники, каких в Риме было превеликое множество и с какими он сталкивался уже не раз в узких переулках.

— Достань-ка из-за пазухи свой кошелёк, — велел один из мерзавцев, приглушённо покашливая. — Пожалуй, под твоим шикарным плащом скрывается не один кошелёк.

Но вместо кошелька разбойник получил молниеносный удар длинным лезвием в горло. Никто из грабителей даже не успел сообразить, что случилось, а уже второй из них схватился за шею, издав звериный вой. Не сразу поняли оставшиеся трое, что случилось, но когда Теций шагнул к ним, они увидели в его руке кинжал. Обнаружив, что встретились не с беспомощной жертвой, а с неодолимым противником, уменьшившаяся числом шайка кинулась наутёк. Теций в два прыжка настиг третьего грабителя и проткнул кинжалом его поясницу. Привычным движением бывший гладиатор нанёс удар упавшему человеку под лопатку и прикончил его.

— Вонючие псы, — прошептал он и, помедлив немного, прокричал в темноту: — Вас следовало бы швырнуть на съедение львам!

Теций воткнул пару раз лезвие в землю, чтобы очистить его от крови, и спрятал оружие в ножны.

Он никогда не расставался с этим кинжалом. Клинок был подарен ему однажды императором Клавдием в знак высочайшего восхищения боевым искусством знаменитого гладиатора; на конце рукоятки красовался крупный рубин, вдоль лезвия тянулась тонко выполненная надпись: «Резателю, породнившемуся с победой».

Шагнув к колоннам, Теций позвал:

— Кто здесь? Я слышал чей-то стон.

Никто не откликнулся.

Постояв с минуту, Теций направился дальше и почти сразу наткнулся на неподвижное тело. Перед ним лежала мёртвая девушка. Её туника была разорвана снизу до живота. Под сердцем темнело кровавое пятно.



Весы времени



— Здравствуйте, Алексей Петрович, — Николай Яковлевич сделал пригласительный жест рукой и отступил от двери, — проходите, не стесняйтесь. Давно я вас не видел.

— Да уж, — неопределённо ответил Кирсанов.

— Чем вы так смущены?

— У меня назрели вопросы…

— Вопросы? Это похвально, — засмеялся Николай Яковлевич. — А не драпанёте ли снова после нашего разговора? Помнится, один лишь раз потолковали мы с вами, а вы исчезли надолго. Что же будет после сегодняшней встречи? Надо ведь более откровенную речь вести, но готовы ли вы к этому?.. Ох, сбежите вы опять, струхнёте…

Кирсанов шёл следом за профессором по коридору и тупо смотрел старику в затылок. Волосы на стариковском затылке были совсем белые и всклокоченные. Его облик никак не вязался с привычным представлением о мудрецах.

— Николай Яковлевич, я действительно был напуган и сильно смущён тем, что услышал от вас, — начал Алексей.

— Знаю, понимаю, — покачал головой профессор. — А теперь как же? Разве не боязно?

— Боязно. Но я должен разобраться. Слишком уж невероятными мне кажутся события последних дней. Я встречаюсь с людьми, которые…

— Можете не объяснять, я догадываюсь. Они связаны с вашими прошлыми воплощениями, так? В первую очередь с Римом? Тут и гадать нечего: всему виной ваш «Вечный Город». Мощно вы его слепили, ничего не скажешь! Он-то и всколыхнул во многих глубинную память. Такое иногда случается. Как ни странно, не священные писания обычно пробуждают людей, а произведения искусства, если, конечно, они выполнены должным образом.

— Ответьте мне, — поспешил с вопросом Кирсанов, — кем я был тогда?

— Именно тогда? Вас интересуют только времена античного Рима? Извольте… Впрочем, вы и сами знаете это, иначе бы не подняли такую махину, как «Вечный Город».

— Я не знаю, но лишь предполагаю.

— Ладно. Вас звали Валерий Фронтон, я уже говорил об этом. Я присутствовал при вашей смерти, когда вас отравила Антония. Ваш фильм удивительно точен, грандиозен по своей точности, хотя, как это обычно случается, он пропущен через фильтр вашего нынешнего восприятия мира.

— И что всё это значит? Мои сны — это воспоминания? — с беспокойством спросил Кирсанов. — Вы утверждаете, что я и есть Валерий, но что это означает?

— Это ничего не означает. Для вас это просто есть. Впрочем, из этого можно извлечь кое-какую полезную информацию, как из любого знания истории. Но лучше я скажу не про вас, а про других.

— Почему же не про меня? Меня интересует прежде всего моя персона, мои болячки, моя головная боль.

— Я не могу разжёвывать вам ваши ошибки. Вы сами обязаны понять, на чём вы спотыкались в прошлые разы и спотыкаетесь сейчас, конечно, если это происходит и сейчас… Видите ли, я не возьмусь растолковывать ничего из ваших поступков, хотя из того мира всё видно очень ясно. Но пример других может послужить своеобразной подсказкой, поэтому я могу рассказать кое-что о других людях.

— Подсказкой? — Кирсанов жадно подался вперёд.

— Представьте, что мы просто анализируем какой-то исторический фильм. Возьмём человека, который был когда-то Тецием. Помните такого славного гладиатора? Впрочем, в той жизни вы не застали его известным гладиатором, слава пришла к нему уже после того, как вас отравили. Но в «Вечном Городе» вы сумели очень похоже нарисовать образ Теция, хотя он появляется у вас лишь в трёх эпизодах… Однажды он столкнулся возле Портика Наций с разбойниками и убийцами. Они ограбили и тяжело ранили девушку. Он мог спасти ту девушку, но не спас…

— Какую девушку? Этого нет в моём фильме…

— Мы не сюжет вашего фильма разбираем, Алексей Петрович, а сюжет жизни… Что касается девушки, то её имя в данном случае не имеет значения, — Николай Яковлевич отмахнулся. — Важно, что Теций мог спасти, но не спас её, хотя с бандитами он расправился без особого труда. Он был чертовски силён… Но он не появился там в нужное время. Он стоял и тянул время, занимаясь пустой болтовнёй с Гаем… Разумеется, он не придал значения тому случаю. Ну, убили девушку на улице, такое происходило ежедневно. Большой город, преступность привычна, как толпа на площади… Мало ли что с нами случается! Мало ли что попадает нам на глаза! Люди редко понимают, что всякая увиденная ими мелочь, пусть даже самая незаметная, есть знак, который надо уметь прочесть. Жизнь наполнена такими знаками, но люди не видят их. Люди слепы, глухи, одурманены собственными домыслами… Да, Теций должен был спасти ту девушку. Такова была одна из его задач в той жизни. Понимаете меня? Это не означает, что других задач перед ним не стояло. Но в тот день ему предстояло спасти девушку. Так было назначено, и ему была дана возможность. Для этого ему следовало появиться возле Портика Наций на несколько минут раньше, а не прогуливаться с Гаем и не трепаться о чепухе с этим самолюбивым юнцом, который в тот вечер пытался переложить на Теция своё плохое настроение!

— До сих пор удивляюсь тому, что я слышу. Вы рассказываете об этом так просто, будто находились там рядом. Неужели и вправду можно видеть прошлое?

— С того момента, — продолжал говорить Николай Яковлевич, не обращая внимания на слова Кирсанова, — Теций повесил на себя груз невыполненного долга. Теций-человек не знал, что он не выполнил чего-то, но в глубине каждого существа заложена программа всех, как бы это сказать доходчивее, ступенек, по которым человеку предстоит сойти или взойти. И Теций-нечеловек, душа, если угодно, знает это. Таков Закон: мы несём с собой то, что не сделали, и будем носить до тех пор, покуда не «отработаем» психически и физически тяжесть этого «долга».

— Тяжесть долга?

— Я употребил наиболее понятное в данном случае слово. В действительности это вовсе не долг. Это выбор. Это опыт, который мы хотим получить. Представьте, что вы вознамерились, будучи спортсменом, взять планку определённой высоты. Это ваш личный выбор. Но никто не заставляет вас делать этот выбор. Вы вольны в вашем выборе. Но не выполнив то, что вы наметили, вы тащите груз этого намерения за собой до тех пор, покуда не осуществите ваш замысел. Понимаете?

— В общих чертах, — кивнул Кирсанов.

— Иногда ради того, чтобы «испить чашу выбора» до конца, надо пройти через пытки или мучительные болезни, иногда — через нищету, иногда — через славу, иногда — через абсолютную бесцветность. Я знавал молодую женщину, которая вытравила из себя несколько зародышей, то есть убила детей своих, но в следующей жизни на неё обрушилось гораздо большее число детей: она руководила детским приютом. И знаете, что в той ситуации было любопытного?

— Что?

— Среди приютских малышей были не только её неродившиеся в предыдущей жизни детки, но и воплощения тех людей, которые вынудили её на аборты… До чего же интересны хитросплетения жизни, когда на них можно посмотреть свысока и увидеть всю паутину этих связующих нитей! Какой узор! Так вот, возвращаясь к Тецию, скажу следующее: в последующих жизнях ему всё время доставался кто-нибудь, кому он должен был уделять очень много внимания, а он всякий раз находил причину, чтобы уклониться от этого. Даже сегодня у него есть больная жена, которой он не хочет уделить время. А ей так нужно его время и его внимание. Ему бы плюнуть на свою сволочную работу, сидеть возле постели жены, гладить её любовно по голове, нашёптывать ей тёплые слова, поддерживать её своей уверенностью и своим спокойствием, а он бежит от этого. Он должен забыть себя, отдать себя полностью жене, добрым чувствам, любви… Это не значит, конечно, что единственное его бремя — больная жена и что вся причина кроется в той девушке, которую он не спас от ножа разбойников. Но случай тот положил начало одной из многих ниточек, которые смотались за сотни лет в целые клубки…

— А что же я? Мне всё-таки необходимо узнать о себе! — воскликнул Кирсанов.

Николай Яковлевич улыбнулся, и Алексей заметил, что лицо профессора заметно состарилось с момента их прошлой встречи, хотя прошло не более трёх месяцев.

— А не испить ли нам чаю? — спросил Николай Яковлевич. — Не желаете? Пусть так… Вижу ваше нетерпение, вижу… Вы — не режиссёр Кирсанов, а Валерий Фронтон — были отравлены красивой женщиной, об этом вам уже известно. Она не смогла справиться с вскипевшей в ней ненавистью по отношению к вам, ведь вы страшно унизили, обесчестили Антонию. Вы весьма точно изобразили Валерия в «Вечном Городе», уж я-то знаю. Валерий жаждал наслаждений, его невоздержанность и безумная похоть не знали меры. Он настолько привык жить плотскими наслаждениями, что они вошли в привычку, он не мог уже жить без них и требовал, чтобы наслаждений было в избытке. Знаете, мой друг, пожалуй, самые несчастные люди — это те, для которых избыток становится необходимостью: наслаждения уже не тешат их, а повелевают ими, а потому становятся злом. Вы, Валерий Фронтон, обожали своё зло, ваши пороки превратились в ваш образ жизни. За это Антония отравила вас…

Кирсанов слушал сидевшего перед ним старика, вытаращив глаза. Он был подавлен. Он пытался верить тому, что говорил Николай Яковлевич, но поверить было трудно, почти невозможно. Всё сказанное относилось к Валерию Фронтону, которого Кирсанов видел в своих снах многократно, однако он привык считать того римлянина просто приснившимся персонажем, пусть и очень ярким, правдоподобным. Он даже был готов согласиться с тем, что видел чью-то далёкую жизнь. Но он ни на секунду не допускал мысли, что Валерий — это он сам. И вот теперь ему надо было перенести на себя все качества того отпетого мерзавца…

— Не стану обсуждать сейчас поступок Антонии, — продолжал говорить Николай Яковлевич, — хотя понятно, что она тоже переступила через черту допустимого. У неё были свои грехи, у вас — свои. Многие ваши последующие воплощения были связаны с жаждой наслаждений. Вы шагали по трупам людей ради того, чтобы завладеть богатством и через него добраться до удовольствий, но каждый раз вы находили какой-то новый аспект, новый ход, никогда не повторяя полностью предыдущего себя. Я уже говорил, что однажды вы даже убили вашего сына. А причиной послужил специально пущенный недругами слух, будто сын ваш готовит заговор с целью заполучить ваши земли и дворцы.

— Голова лопается, — прошептал Алексей.

— Ерунда, не принимайте мои слова близко к сердцу. Сейчас вы ведёте совершенно иной образ жизни, Алексей Петрович. Вы многое исправили, вы мало-помалу выбрались на прямую дорогу, как это принято говорить в обществе с определёнными нравственными установками… Вам не хватает лишь знаний, впрочем, знания не всегда идут на пользу. Важнее — чувствовать сердцем.

— Вы говорили мне, что мой сын, которого я убил… Одним словом, я помню, что вы говорили о Наташе. Неужели она и есть тот сын?

— Да, и мне пришлось немало потрудиться, чтобы сначала сложились те семейные узы, затем другие, а после того ещё ряд непростых отношений… Давайте всё же выпьем чаю. Что-то я неважно чувствую себя сегодня, — сказал Николай Яковлевич. — Устал я…

— Это так странно.

— Что тут странного? Каждый раз мы появляемся на земле в новом обличье, с новыми родственными связями. Отец приходит сыном, мать — женой, брат — дочерью.

— Почему так сложно? — спросил Алексей.

— Чтобы человек мог осознать Целое. Двое должны превратиться в одно. Один должен увидеть себя во множестве. Теперь вы станете отцом.

— Отцом? — не понял Кирсанов.

— Что вас так удивляет?

— Но врачи говорили, что я не способен… Однажды я хотел жениться на одной женщине, и мы очень долго и целенаправленно пытались, но…

— Послушайте меня, Алексей Петрович, — старик забарабанил пальцами по столу и прислушался к этому звуку, будто стук этот нёс ему какую-то информацию. — Всё очень просто: однажды вы попали в аварию, у вас был нервный шок, который и послужил причиной вашего бесплодия. Не стану вдаваться в подробности той аварии, но скажу лишь, что я имел к ней отношение…

— Вы?

— Да. Надо было обязательно сделать так, чтобы вы до определённого момента были бесплодны. А то, знаете, с той женщиной вы и впрямь связались бы надолго и не сошлись бы с Наташей.

— Послушайте, Николай Яковлевич, а не слишком ли много вы берёте на себя? Я же не полный идиот, в конце концов, чтобы слушать весь этот бред, — Кирсанов низко опустил голову. Казалось, что он начал терять контроль над собой.

— Но вы же слушаете… Впрочем, я не удерживаю вас.

Некоторое время Алексей напряжённо молчал, пытаясь совладать с обуявшими его противоречивыми чувствами. Наконец он сказал, медленно ворочая языком:

— Ладно. Я готов выслушать. Выкладывайте, что у вас там ещё есть?

— Настаиваете? — с оттенком язвительности уточнил профессор.

— Настаиваю, — кивнул режиссёр. — Что вы там говорили про аварию и невозможность иметь детей?

— Недавно вы снова попали в аварию, когда вас обстреляли из автомата. Помните? Эта встряска вернула ваш организм в нормальное состояние. Понимаете, о чём я? Ну, конечно, я очень схематично объясняю…

— То есть… Наташа, выходит, сказала правду о своей беременности? — Алексей почувствовал себя раздавленным.

— Зачем ей обманывать вас?

— А где она сейчас? Мы же… повздорили… Всё так глупо…

— Когда смотришь на это со стороны, всё имеет свой глубокий смысл. Нет ничего глупого и ненужного.

— Но зачем наша ссора? Зачем эти неприятности? И зачем тот, кто когда-то был моим сыном, явился теперь в облике Наташи? — настаивал Алексей.

— Не смогу объяснить вам. Обыкновенному человеку даже самая первая степень допуска к знаниям Тайной Коллегии показалась бы необъятной и фантастической.

— Именно таким мне всё и кажется, когда я слушаю вас, — тяжело кивнул Алексей.

— Это всё потому, что человек отказывается видеть целостность мира, воспринимает жизнь как отдельные, не имеющие никакой связи факты. Химия есть химия, физика есть физика, а литература есть литература. Люди не желают смотреть широко. Все ограничиваются узконаправленными пучками мыслей. «Меня обокрали! Накажите вора!» А что за этим кроется? Разве только невнимательность хозяина и алчность жулика? Нет, человек спотыкается не потому, что ему под ногу попадается камень. Камень — лишь повод, а не причина.

— Николай Яковлевич, — Алексей вдруг решительно подался вперёд, — объясните мне, очень вас прошу, почему вас называют Нарушителем? Я помню, что вы именно так назвали себя в прошлый раз.

— Почему меня называют Нарушителем? Видите ли, Алексей, людям положено умирать, то есть расставаться с предоставленным им для жизни телом. Это происходит со всеми людьми, даже с величайшими пророками и магами. Положено также появляться на Земле вновь, чтобы душа продолжала развиваться и расти. А духовный рост возможен лишь в непредсказуемых обстоятельствах, которые людьми обычно воспринимаются как необъяснимые препятствия. Люди не знают, что за путь им уготовлен, хотя выбирают его для себя сами ещё до рождения, определяя сложность поставленных перед собой заданий. Но человек — тут будьте предельно внимательны! — при рождении забывает, что именно положено ему выполнить на Земле, и живёт как бы вслепую, хотя его всегда окружают многочисленные невидимые спутники. Иногда эти спутники даже позволяют себе вмешиваться в его жизнь… Так вот обо мне, то есть о Нарушителе. Я открыл способ, при котором можно переходить из тела в тело без потери моих знаний. Я перехожу не в новорождённых, а во взрослых людей. И я сохраняю все мои прежние навыки. А это — нарушение Закона! Раньше я радовался тому, что я овладел этим искусством. Однако со временем я утомился. Вокруг меня происходит одно и то же на протяжении тысячелетий. Ничто не меняется. Перемена одежды, причёсок, государственных границ — всё это не в счёт. По сути своей всё остаётся неизменным. Я устал от этого. Когда-то я был магом, членом Тайной Коллегии, жил в закрытом для обычного люда и строго охраняемом храме, носил пурпурную полоску на рукавах, на шее моей висел золотой знак Коллегии, на моих запястьях красовались татуировки с ключевыми символами бытия… Да-с, мои знания были велики, но я возжелал, чтобы они стали всеобъемлющими! Я хотел абсолютного знания! Для этого я и нарушил Закон…

Кирсанов вопросительно поднял глаза на Николая Яковлевича и едва слышно шевельнул губами:

— Закон, о котором вы говорите, касается и потустороннего бытия?

— Он охватывает всё без исключения, ибо этот Закон есть Бог. Этот Закон написан не на бумаге и не выдуман государственными чиновниками. Этот Закон заключён в каждой клеточке нашего тела, в каждой ячейке наших мыслей, в каждой доле времени. Никому не дано обойти Закон стороной. Человек может спрятаться от суда людей, но не от Закона. Жизнь каждого из нас и есть воплощение Закона.

— Нарушитель… — проговорил Алексей и мучительно поморщился.

— Если быть точным, то это вовсе не имя.

— А что?

— Это в определённом смысле статус.

— Какой статус? — не понял Кирсанов.

— Ну, я же не один такой Нарушитель. Есть и другие. Или вы полагаете, что из всех магов Тайной Коллеги мне единственному пришла в голову мысль получить абсолютное знание? Я видел, как кое-кто ещё выбрал путь, подобный моему. Я даже встречался с ними несколько раз. Очень, знаете, мило бывает побеседовать с такими людьми.

— Получается, вы не один?

— Не один Нарушитель. Не один представитель Тайной Коллегии. Эта организация продолжает существовать. И до настоящего момента она пытается противодействовать мне.

— В чём противодействовать?

— Они не хотят, чтобы кто-то добрался до информационного поля Абсолюта. В Коллегии всё строго распределено: там все специалисты, но каждый — только в ему отведённой области. А я хочу всего! И вот попытайтесь представить, что получится, когда мои планы осуществятся.

— Что?

— Тайная Коллегия будет не нужна! Само существование её потеряет всякий смысл! — Николай Яковлевич негромко засмеялся и потёр руку об руку. Его лицо сморщилось.

«Да он просто сумасшедший», — подумал Алексей, наблюдая за менявшимися выражениями на лице профессора.

— Я не одну тысячу лет потратил на осуществление моих планов! — Нарушитель согнал с лица улыбку. — Я выбрал семь душ, с которыми работал непрерывно. Семь душ! Вы — одна из них. Если угодно, можете считать себя избранными для осуществления важной миссии…

— Ничего себе избранный, — хмыкнул Кирсанов. — По-вашему, исполнять чужую волю и есть избранность?

— Именно так… Я работал с вами, как… как режиссёр с любимыми актёрами. С помощью магических формул (только не спрашивайте, что это такое) я выстраивал коридоры событий и пускал вас в нужную сторону, хотя не всегда вы исполняли всё правильно.

— Коридор событий? — не понял Алексей.

— Да, но я не стану растолковывать вам, что кроется за этим понятием. Вы всё равно не поймёте. Не сейчас…

— Зачем мы вам понадобились? Зачем эти семь душ?

— Магия… В каждое вложен… как бы это попроще… ну, энергетический заряд, энергетическое семя, если угодно. Путь, который выбрал я, предполагает наличие семи таких энергетических семян. Они прорастают, поднимаются, распускаются цветами. Я задумал, чтобы вы прошли через полный цикл чувств и поступков. Это очень важно: ошибки, исправления, осознание, заблуждения, шаги, движения… Каждое движение человека — магия. Каждый из нас оставляет свой собственный рисунок. Мне нужно, чтобы семь многовековых рисунков составили одну большую картину. Тогда семь выполненных задач соединятся в нужный мне магический узор.

— Зачем?

— Это похоже на химический процесс… Произойдёт реакция… Тайное знание откроется мне…

— И много ли вам осталось выстраивать этих коридоров?

— Теперь уже нет. Мне нужно дождаться последнего поворота, одного вашего шага.

— Какого?

— Не могу сказать. Это тайна. Вы либо сделаете этот шаг, либо… — Нарушитель перевёл взгляд на фотокарточку с античной женской головкой. — К сожалению, люди сами делают свой выбор. Не я решаю за них. Поэтому нередко всё происходит не так, как я планирую. Вы режиссёр, поэтому должны понимать, о чём я говорю… Знаете, самым трудным временем для меня был Рим времён Клавдия. Там всё пошло наперекосяк. Мне пришлось проявить большую изобретательность, чтобы залатать прорехи, если так можно выразиться.

— Какие прорехи?

— Отравление Валерия, отъезд Гая в Британию и его гибель там… Вы спрашиваете, кто и где из членов Коллегии орудует? Помните того друида, который воспитывал Браннгхвен?

— Да, вы давали мне читать про Траяна.

— Друид был послан Тайной Коллегией. Он разработал свой коридор событий и, если так можно выразиться, замаскировал его под легенду-пророчество.

— Ничего не понимаю, — сокрушённо признался Алексей. — Вы открываете всё новые и новые страницы ваших неведомых игр, но я не вижу ни в чём смысла!

Нарушитель вяло потёр лоб, размышляя над чем-то, затем что-то надумал и сказал:

— Вы представляете, что такое файл в компьютере? Ну, хотя бы примерно? Если нужный файл удалить или испортить, то программа не будет работать. Так вот, у меня всё едва не рухнуло, когда Валерий нанял Теция для убийства сенатора. Теций был своего рода вирусом, запущенным в мою программу. Если бы не он, то из Рима не изгнали бы Траяна Прекрасноликого и от семьи не отдалился бы Гай… Снова возвращаюсь к примеру компьютера: Гай был необходимым для меня файлом, но его выдрали с корнем из моего коридора событий. Пришлось заменить его, но это было непросто… Тайная Коллегия едва не взяла верх надо мной.

Алексей закрыл глаза, вслушиваясь в клокотавшие в нём чувства.

— Вы сказали, что выбрали семь душ! — спросил он. — Кто они? Кто эти люди?

— Пожалуй, я рассказал вам даже чересчур много… Пойдёмте пить чай, Алексей Петрович…

В глазах Николая Яковлевича блестели старческие слёзы. В одно мгновение он сделался обыкновенным человеком.

— Я очень устал, — проговорил он едва слышно. — И мне даже жаль, что я однажды совершил ошибку, которую мне, боюсь, никогда не исправить… Но вас это никак не касается, дружок. Моя ошибка — тоже мой выбор. В действительности это даже не ошибка, просто так принято говорить. И Нарушитель-то я лишь для тех, кто считает, что Закон нельзя нарушать.

— А разве можно?

— Закон «нарушается» лишь в тех случаях, когда это нужно самому Закону.

— Странная постановка вопроса, — Алексей обречённо покачал головой, понимая, что в этот раз ему не добиться ничего большего. Непонятное останется непонятным.

— Закон земного притяжения не нарушается только тут, на нашей с вами планете, — Николай Яковлевич сипло вздохнул, — но стоит вылететь за пределы Земли, и там начинает работать другой закон. Оба они — часть какого-то более сложного закона, а он, в свою очередь, — крупица какого-то более высокой системы. Вы понимаете, о чём я говорю?

Кирсанов пожал плечами. Весь его облик говорил об огромной усталости.

— Пожалуй, я пойду… Простите, мне нужно переварить всё это…

— Я должен был поговорить с вами, Алексей. По мере того как задача приближается к решению, со многими людьми, вовлечёнными в составление моего магического узора, происходят странные (по человеческим меркам) вещи: видения, озарения, беспричинные тяжёлые болезни…

— Да, у меня случались даже галлюцинации, — вспомнил Кирсанов. — Зачем всё это?

— Это вроде встряски. Приходится будоражить нервную систему, чтобы человек двигался, не задерживался на одном месте.

— Что ж, признаюсь, вы растрясли меня на славу, — на лице Алексея появилось невесёлое выражение. — А теперь я всё-таки пойду…

Кирсанов поднялся и посмотрел на профессора:

— Николай Яковлевич, вы передадите Наташе, что я заходил?

— Зачем? Ни в коем случае! — старик замахал руками. — Вы же не к ней пришли, а ко мне. Мы с вами побеседовали… А с ней решайте ваши дела сами. Телефоны, ожидания у подъездов, надежды… Сколько прелести в этом нервном возбуждении.

— Какая ж тут прелесть? Или опять ваши тайные игры? Опять встряска?

— Самая настоящая прелесть, высшая, стопроцентная… И выбор! Выбор, Алексей Петрович! Сделать решительный шаг, испытать при этом неповторимые чувства! Вы даже не догадываетесь, насколько это всё важно и ценно! Помните Браннгхвен? От Траяна у неё родилась дочь, которую тоже назвали Браннгхвен. Лицом Младшая Браннгхвен была точная копия своей матери. Это было сделано для того, чтобы усилить притягательность того места, куда Тайная Коллегия заманивала Гая. Как первую, так и вторую Браннгхвен воспитывал друид, в лесной глуши, далеко от посторонних глаз. Легенда утверждает, что обе Браннгхвен должны были позже зачать от одного и того же мужчины, опять же римлянина. У обеих должны были родиться сыновья. В общем-то вполне обычная кельтская легенда… Позже эти сыновья возглавили очередную войну бриттов против римлян. Затем они полюбили женщину, прибывшую из далёкой страны. Оба спали с ней, она родила сына, но никто из них не знал, от кого зачала чужеземка. Их сыну предстояло стать родоначальником дома, в котором через много лет появится на свет Артур, учредитель Круглого Стола. К этой истории мне тоже пришлось приложить руку…

— Зачем вы рассказываете мне это? Какое это имеет отношение ко мне?

— Это прежде всего имеет отношение к ожиданию, предвкушению, надежде. Представьте того друида, который воспитывал Браннгхвен. Того мага Тайной Коллегии… Он жил ожиданием, потратил неимоверные силы, чтобы древнее предсказание сбылось и чтобы через это помешать мне осуществить мои планы. Маг — это тоже человек. Может, ему и удалось бы сделать это, но он, как и я, тоже мечтал получить абсолютное знание…

— Он тоже Нарушитель?

— Стал им чуть позже. Сейчас он борется за то, чтобы помешать мне на последнем этапе…

— Как он может помешать?

— Например, вашими человеческими глупостями. Я ведь знаю, что женщину, из-за которой вы, Алексей Петрович, поссорились с Наташей, он вам подсунул.

— Валентину?

— Её самую.

— По-моему, всё это бред! — Кирсанов с вызовом посмотрел на профессора. — Вы уж простите меня, Николай Яковлевич, но не верится мне, что ваша магия держится на такой глупости. Не верю, что могущественные жрецы опираются на банальную человеческую ревность и похоть.

— А также на голод, жажду, страх, сплетни… Если бы вы только могли догадываться, какая силища сокрыта в самых обыкновенных человеческих желаниях! — Старик многозначительно ухмыльнулся. — Магией занимаются люди амбициозные, а как раз таким-то и не следует давать в руки силу. Если бы не обычные человеческие страсти, магии не было бы вообще. Поверьте знающему человеку: магия — очень привлекательный, но ошибочный путь.

— Пожалуй, мне пора.

— Ступайте, — кивнул Николай Яковлевич. — Я буду ждать вашего хода. Я умею это делать и знаю, что нет ничего насыщеннее чувств, которые испытываешь, когда воплощается в жизнь по-настоящему важное дело… Впрочем, я чувствую, что всё уже произошло. Вы спросили про Наташу, и механизм сработал…

Он проводил совсем уже растерянного Кирсанова к двери и подал ему руку.

— Прощайте, — сказал профессор.

Оставшись один, он медленно вернулся к себе в кабинет.

— Что ж, всё идёт, как задумано…

Он остановился перед письменным столом и задержал взгляд на фотокарточке с античной женской головкой.

— Лидия, моя красавица… Кто-то теперь направляет твою жизнь? — старик закашлялся и опёрся обеими руками о стол. — Кхм, кхм… Надо было сказать Алексею, чтобы он поговорил с тобой… Чтобы ты не снималась никогда у Васнецова, иначе… Впрочем, он уже обратил внимание на тебя. События начались выстраиваться в коридор…



Страна туманов



Гай Публий приветствует Теция!

Вот уже целый год я служу в Британии, но не получил от тебя ни единого ответа на мои письма. Быть может, ты уехал и мои послания не находят тебя?

До сих пор я не участвовал ни в одном сражении: здесь течёт мирная жизнь. Возможно, так оно и лучше, ведь жизнь должна быть размеренной, как речь хорошего оратора. Я хотел бы встретить настоящих варваров, о коих я читал и в записках великого Юлия Цезаря, и в сочинениях непобедимого Германика, однако мне приходится видеть бриттов лишь в торговых лавках да в деревенских свинарниках, и эти люди не вызывают во мне ни малейшего уважения. Они покорны и грязны, кажутся тупыми упрямцами.

Твои уроки сослужили мне пользу. Среди наших офицеров я, несмотря на мою юность, считаюсь одним из лучших фехтовальщиков. Другой бы на моём месте давно возгордился и забросил тренировку, но я не могу позволить себе такой роскоши и продолжаю ежедневно упражняться с кинжалом и мечом. Надеюсь, однажды моё мастерство пригодится мне.

Хочу поделиться с тобой удивительной историей, которая, пожалуй, достойна быть изложенной пером самого Гомера.

Недавно я встретил женщину по имени Браннгхвен. Это имя переводится с языка варваров как Белая Душа, но об этом я узнал позже, как и о многом другом.

Пожалуй, изложу тебе всё по порядку.

Увидев её на улице города, я поспешил следом. Я ехал на коне и быстро догнал и обогнал эту женщину. Она, как и все женщины варваров, совсем не была накрашена — ни свинцовых белил на щеках, ни румян, ни сурьмы и висмута на бровях. Но здоровый цвет её лица и правильность черт восхитили меня не меньше, чем изысканный слог славного Горация. Её облик поразил меня в самое сердце, хотя из-за своего возраста она не должна была заинтересовать меня. Окинув её взглядом, я решил, что она лет на десять старше меня. В Риме я бы не удостоил взглядом женщину её лет. Но тут я ничего не мог с собой поделать. Она была существом зрелым, свежим, притягательным. Таких красивых зубов, как у неё, я не видел никогда прежде. Глаза её были полны такой силой жизни, что хотелось немедленно испить из них, как из чаши, наполненной вкуснейшим вином.

— Остановись! — властным голосом приказал я ей.

Она задержалась не столько из-за окрика, сколько из-за вздыбившейся перед ней лошади.

— Какие глаза! Какая осанка! Кто ты, женщина?

Она стояла молча, прижимая к груди корзину.

— Кто ты? Как тебя звать?

— Браннгхвен, — ответила она наконец.

Тогда я ещё не знал, что за тайна сокрыта была за её необычным именем.

— Я хочу, чтобы ты отправилась за мной, — повелел я ей.

— Я не рабыня, римлянин, — она решительно повернулась и пошла прочь.

В ней было столько гордости и неподкупности, что я поначалу опешил, мой дорогой Теций. Но я быстро совладал с собой и выхватил меч, чтобы пригрозить ей.

Я снова преградил ей путь.

— Вооружённый мужчина против беззащитной женщины? — она мрачно улыбнулась. — Однажды меня уже преследовал римлянин на коне. Я была слишком молода, чтобы дать ему отпор.

— Странно, что тебя преследовали только однажды. Ты пробуждаешь огонь страсти, едва на тебе останавливается взор мужчины.

— Ты ещё далеко не мужчина, римлянин, — ответила она и язвительно расхохоталась.

Заметь, что мы общались на латыни. Это дало мне право думать, что она не принадлежала к простолюдинам, хотя одета была крайне просто. Здешние жители не жалуют наш язык и почти демонстративно отказываются учить его. Впрочем, вожди бриттов понимают, что сегодня латынь связывает все стороны света, и потому принуждают членов своих семей и своё окружение изучать его. И всё же Британия не столь латинизирована, как Галлия и Испания.

Но я вернусь к моей истории.

Я спрыгнул с коня и подошёл к женщине.

— Я разорву тебе лицо ногтями, если ты притронешься ко мне! — она готова была обжечь меня огнём своей ненависти.

Вокруг собралась толпа. Люди перешёптывались. Я впервые ощутил себя в центре внимания черни, и мне сделалось не по себе.

— Почему ты так враждебна ко мне? — спросил я.

— Что тебе надо от меня?

Я поспешил спрятать меч и попытался сделать добродушное лицо, чтобы смягчить мою собеседницу. В действительности я не собирался применять оружие, это был лишь инстинктивный жест солдата. Я бы не воспользовался мечом в такой ситуации, даже если бы она бросилась на меня и на самом деле изодрала бы мне лицо ногтями. Я хорошо помнил требование Фабия Страбона, нашего военачальника, — избегать малейших поводов для возмущения местного населения. Я помню, как он распорядился однажды казнить пять легионеров за то, что они украли и съели курицу. Он привёл бы свой приказ в исполнение, если бы весь легион не умолял его о пощаде так настойчиво, что он испугался возмущения. Он помиловал тех пятерых солдат. Но велел каждому из них вернуть собственнику той злополучной курицы сумму, в десять раз превышающую ее стоимость.

Так что я нипочём не осмелился бы применить силу в мирных условиях. Я лишь хотел привлечь к себе внимание той женщины

— Я не желаю иметь ничего общего с римлянами, — проговорила она.

— Я не причиню тебе зла, — заверил я её.

— Ты чужак на нашей земле. Ты и тебе подобные сеете только зло на земле Британии. Если ты думаешь, что я боюсь тебя, то можешь сейчас же пронзить мою шею мечом! Ты увидишь, что дочери Медового Острова умеют принимать смерть с высоко поднятой головой и открытыми глазами!

Если бы ты, Теций, мог видеть эту женщину в ту минуту! Сколь выразительно было её лицо! В каждой жилке моей запылало пламя! Я готов был броситься на неё и овладеть ею силой, но вокруг нас столпилось слишком много людей, и в руках многих я видел вилы.

И вдруг Браннгхвен сказала:

— Мне знакомы твои черты.

— Знакомы? Откуда? — удивился я.

Она не ответила и отвела глаза.

Но позже она призналась мне, что в ту минуту в её памяти возникла дождливая ночь, конный отряд римлян, короткая схватка, бегство и лицо свалившего её мужчины. Тот римлянин, как она сказала, носил имя Траян. Я склонен думать, что это был мой отец. Браннгхвен сказала также, что ещё в раннем детстве ей было предсказано, что первый её ребёнок родится от чужеземца, а второй родится от сына того чужеземца. Если пророчество не обманывало, то вторым чужеземцем был я. Но об этом я узнал позже.

— Что ты хочешь от меня, римлянин? — повторила она свой вопрос, но теперь голос её не был наполнен прежней непримиримостью.

— Ты понравилась мне, — ответил я.

— И что?

Она будто ждала от меня решительных действий. Боги предначертывают нам наши пути, но мы не сразу распознаём их. Я стоял возле коня и не знал, как мне поступить. Я не желал расставаться с Браннгхвен и не желал устраивать кровавой стычки на улице, а стычки, судя по выражению окружавших меня бородатых людей, было не избежать, если бы я попытался пленить ту женщину.

Она сама решила всё, сказав:

— Я пойду с тобой, если ты того хочешь. Но я не твоя рабыня, помни об этом!

При этих словах толпа всколыхнулась, тишина разом сменилась общим гулом, и гул тот не был добрым. Но Браннгхвен что-то громко крикнула варварам, и они постепенно замолкли.

Я пошёл рядом с Браннгхвен. Мне хотелось чувствовать её тело возле моего, я не мог оставаться в седле.

К тому моменту когда мы пришли в мой дом, я уже знал в подробностях историю того, как ею — ещё почти совсем девочкой — овладел римлянин.

— Он жил в пещере вместе со мной под надзором Блэйддуна, — сказала она.

— Кто такой Блэйддун?

— Великий друид, который слышит то, что не слышит никто.

— Этот друид охранял тебя?

— Да, он также следил за тем, чтобы римлянин не сбежал. Пророчество гласило, что чужеземец, лишивший меня девственности, должен был жить возле меня до рождения моей дочери. Когда я родила дочь, Блэйддун убил римлянина копьём, затем отрубил ему голову.

Когда я услышал это, мне сделалось не по себе. Теций, я никогда не страшился смерти. На меня произвела впечатление не кровавая расправа с тем римлянином, но внезапно появившаяся уверенность, что речь шла о моём отце. Мне показалось, что я даже увидел ту сцену в деталях, различил черты Траяна, хотя я вовсе не помню, как выглядел мой отец, ведь я был младенцем, когда он покинул Рим.

— Значит, у тебя есть дочь, — сказал я, совладав с моими мыслями.

— Её тоже зовут Браннгхвен, — ответила она.

— Как тебя?

— Да, так велел Блэйддун.

— Где же она?

— Далеко отсюда, в лесу. Когда ей исполнился год, я рассталась с нею по указанию друида.

— Теперь ещё раз объясни мне, почему ты вдруг решила последовать за мной, — спросил я.

— Ты похож на того римлянина.

— И ты утверждаешь, что его звали Траян?

— Да. Пророчество гласит, что со мной должен встретиться его сын и что я должна понести от него.

— То есть от меня?

— Да.

Некоторое время я обдумывал её слова, затем спросил:

— А вдруг ты обманываешься? Вдруг я лишь по случайности похож на того чужеземца?

В её глазах я увидел смятение. По её лицу пробежала тень.

— Если я ошиблась, то у меня не будет ребёнка от тебя, — проговорила она наконец твёрдо.

— И всё-таки ты ляжешь со мной?

— Да.

— Твой голос отнимает у меня силы. Я слабею, глядя на тебя.

— Значит, ты именно тот, с кем я должна была повстречаться. Все остальные мужчины сторонятся меня, римлянин, хоть ты и считаешь, что все мужчины падают к моим ногам… Если тебе не терпится, то я готова лечь в твою кровать.

— Прямо сейчас?

— Да.

Едва она сбросила своё платье из грубой ткани, предо мной открылось тело, о котором можно лишь мечтать. Теций, поверь, я видел многих наложниц с шикарными формами и сладкой кожей, но Браннгхвен была иной. В ней воплотилась влекущая сила самой Венеры! Я говорю не о женском качестве, а о божественной сущности.

Через две недели она сообщила, что забеременела от меня.

Что ещё я могу поведать тебе?

После случившегося в моём сердце поселилась тревога. Я чувствую, что Браннгхвен знает гораздо больше о том пророчестве, чем открыла мне. В её глазах я читаю превосходство надо мной. Я вижу, что в ней нет ни капли любви ко мне и что она позволила мне вторгнуться в её жизнь и в её тело лишь ради того, что она считает высшим благом, которое для неё кроется в том, чтобы выполнить то, ради чего она рождена. И она не задаётся вопросом, справедливо ли это предназначение, если рассматривать его с человеческой точки зрения. Она просто выполняет его. Я же чувствую себя обманутым, ведь моя чуть ли не безумная страсть к Браннгхвен оказалась обыкновенной приманкой. Через эту страсть меня заманили в сети, расставленные каким-то варварским жрецом.

Человек — разумное существо, но разум мне сегодня не помогает. Да и можно ли призывать к здравомыслию того, кто вдруг обнаружил, что путь его жизни идёт по глубокому ущелью, с обеих сторон которого возвышаются непреодолимые стены? Я не могу ступить ни вправо, ни влево. Я обречён двигаться туда, куда меня гонит это проклятое пророчество. Я спрашиваю себя: как могло случиться, что я приехал именно в Британию? Неужели я не мог выбрать никакой другой римской провинции? Но тут же я отвечаю себе: а разве там не поджидало бы меня тоже какое-нибудь пророчество? Разве можно обмануть замысел небожителей?

Прощаюсь с тобой, мой друг.

Будь здоров.

* * *

Фабий Страбон, грузный пожилой человек, прошедший через многие поля сражений, обернулся, когда в дверь его дома вошёл Гай.

— Слава Цезарю, — Гай вытянул руку, салютуя. Поверх пальцев поднятой руки он увидел задумчивое лицо Фабия, морщины у глаз.

— Здравствуй, Гай, здравствуй, мой мальчик. Не желаешь ли выпить вина?

— Да, военачальник, спасибо.

— Прекрасно, — Фабий хлопнул в ладоши и велел появившемуся из соседней комнаты рабу: — Пуйл, накрой на стол. Принеси вина, а на закуску подай варёных моллюсков, которых доставили вчера с моря, и филе кабана, — затем военачальник повернулся к Гаю. — Обойдёмся без излишеств, ты согласен, Гай?.. Я слышал, твоя женщина должна вскоре родить?

— Она обещает, что подарит мне сына, — ответил молодой человек, слегка улыбнувшись.

— Ты намерен признать[29] его?

— Да. Великий Юлий признал однажды сына Клеопатры, хотя всё его окружение было настроено против этого.

— Во-первых, то был великий Юлий. Во-вторых, Клеопатра была царицей Египта. Ты же привёл в дом дочь обыкновенного варвара.

— Я знаю. Она не из рода вождей. Но варвары отзываются о Браннгхвен с таким почтением, с каким не говорят даже о родовитых женщинах. Вдобавок, я чувствую в ней божественную силу…

— Не обижайся на мои слова, — сказал Фабий. — Я лишь хотел напомнить тебе о том, с чем ты можешь столкнуться в недалёком будущем. Сам-то я считаю, что прав был Платон, говоря: «Нет царя, что не произошёл от раба, и нет раба не царского рода».

— Я готов признать рождённого ею сына, — повторил Гай. — Боюсь, что мои чувства к этой женщине не поддаются описанию. Любовь — мелкое слово, чтобы выразить моё состояние.

— Но ты не раз говорил, что она вызывает в тебе страх, — напомнил Фабий. — Я сам слышал это от тебя.

— Да, — согласился Гай, — и виной тому моё чувство, его необузданность. Разум подсказывает мне, что я давно должен был порвать отношения с Браннгхвен, но увы…

— Желания у тебя в разладе с замыслами, не так ли?

— Оставим эту тему… Последние дни у меня болит голова и тревожат беспокойные сны.

— Виной тому климат, он тут отвратительный, — закряхтел Фабий.

— Поначалу я чувствовал себя здесь вполне уверенно, — задумался Гай, — мне даже нравилось тут. А теперь я всё больше тоскую по Риму, особенно мне не хватает книг.

— Дело не в том, чтобы книг было много, а в том, чтобы они были хорошие… Впрочем, я тебя понимаю, здесь всё иначе, — кивнул Фабий Страбон. — Заметь, мы топчем землю Британии уже со времён великого Юлия Цезаря, но до сих пор никто из нас не чувствует здесь себя спокойно и уютно. Более шестидесяти лет наши легионеры регулярно строят здесь крепости, но восстания британцев продолжаются, вспыхивают новые безумные войны…

— Разве слава Рима основана не на войнах? — не то спросил, не то выразил своё мнение Гай.

— Послушай-ка, — Фабий взял со стола свиток и начал читать: — «Скольким столетьям надо протечь, чтоб, забывши войну, простил тебя правнук? Новая нива когда возрастит незапятнанный колос? Раньше придут другие войска, и новым злодействам ты представишь поля с непросохшею римскою кровью».

— Что это за стихи? — полюбопытствовал Гай.

— «Фарсалия», — ответил Фабий Страбон.

— Не Лукан ли автор?

— Он самый, — кивнул Фабий.

— Я слышал, что Нерон очень настороженно относится к его поэме, не так ли? Лукан не в почёте у нашего правителя.

— Плохие правители всегда опасаются слов тех, кто взывает к разуму и обнажает больные места, — ответил Фабий и продолжил: — «Коль за меня вы огнём и мечом разоряли отчизну, бейтесь теперь активнее, искупайте мечом злодеянье!» Не удивительны ли слова этого поэта? Как он точен! Как правдив! Нас посылают воевать за Рим, но Риму нет дела до нашей войны. Рим упивается собственным величием. Ему нужна не война, но военные трофеи. Риму нужно богатство.

— Разве это плохо?

Фабий взглянул на Гая и сказал:

— Вскоре я пошлю тебя в твой первый бой.

— Я готов, но разве зреет война?

— Да, кое-где пахнет волнениями, — Фабий нахмурился и провёл широкой ладонью по своему затылку. — Я буду молить небожителей, чтобы они подарили тебе возможность попасть в самую гущу кровавой каши, но выйти оттуда невредимым. Чтобы понять войну, надо познать её вкус, её воздух. Я — профессиональный рубака, но это не означает, что я люблю кровь. Поверишь ли, но я за всю мою жизнь лишь однажды был в цирке на гладиаторских боях.

— Не понравилось?

— Это отвратительно. Кровавые побоища можно оправдать только великими государственными замыслами… Эй, Пуйл, куда ты подевался, ленивая тварь? Неси вино скорее! У меня давно пересохло горло… Ох уж эти бритты! Я не встречал варваров ленивее.

— Почему ты не накажешь его бичеванием?

— Ты наивен, мой юный друг, — ухмыльнулся Фабий. — Поверь моим сединам: человек, рождённый свободным, никогда не свыкнется с положением раба, а побои лишь озлобят его. Хороший раб должен родиться рабом. Все остальные, которых мы захватываем на поле боя, годятся разве что для ублажения черни в цирке. Вольный человек отчаянно бьётся с оружием в руках, даже если не обучен драться. Но он никогда не примирится с положением раба.

— Ты начал говорит о войне, Фабий, — напомнил Гай. — Неужели мне вскоре посчастливится испытать себя в бою?

— Посчастливится? — Фабий Страбон мрачно захохотал. — Ты и впрямь ещё совсем мальчишка… Я не пугаю тебя, мой друг. Ты прекрасно владеешь мечом, однако ты привык фехтовать им для тренировки ловкости, но не для убийства и не для защиты себя от тяжёлого натиска безумно вопящих варваров… Мне бы не хотелось увидеть твоё бездыханное тело… Я хорошо знал твоего отца, мы часто и подолгу разговаривали. Жаль, что Клавдий удостоил его своей немилости.

— Да, если бы не это, отец был бы жив.

— Вот видишь…

— Что?

— Он был бы жив. А что за польза от его гибели в этих краях? Он был ценитель изящного искусства, а не вояка… Подойди сюда и посмотри в окно. Что ты видишь?

— Город, улицу. Я вижу это каждый день. Летящие между домами коричневые лужи. Втоптанная в грязь солома. Беспризорные гуси и свиньи. Я вижу это каждый день.

— Да, перед тобой Лондиний, раньше его называли Триновант. Это один из многих городов Британии. Обрати внимание на людей: они высоки, русоволосы, бородаты, суровы взглядом, совсем не похожи на нас. У них свои понятия, свои ценности. Многие из них до сих пор не привыкли носить обувь, считают её большим неудобством в летнее время.

— И что?

— А мы пытаемся переделать их на наш манер.

— Разве это плохо? Мы несём в их страну величайшую культуру, — сказал Гай.

— Им лучше быть такими, какими они привыкли быть на этой земле.

— Странно слышать такие слова от командующего, — удивился Гай.

Фабий сделал шаг к молодому человеку, нахмурился и положил тяжёлую ладонь на голову Гая. На мгновение Гаю почудилось, что перед ним стоял не знакомый ему престарелый Фабий Страбон, а сам Юпитер — настолько пронзительным был взор военачальника.

— Надеюсь, ты не принадлежишь к числу доносчиков, — сказал полководец хмуро.

За окном прокатила с грохотом телега, заваленная грудой хвороста. Где-то упал и разбился горшок. Кто-то смеялся. Залаяли собаки.

— Я никогда не доносил, — с достоинством ответил Гай.

— Не суди меня строго, мой мальчик, — пророкотал Фабий, как бы извиняясь. — Я повидал всяких людей. Большинство из них рвалось наверх и готово было сожрать меня живьём, если бы это помогло им. Но я — простой солдат. Я покрыт множеством рубцов, а теперь и не менее многочисленными морщинами. Меня интересует лишь успех моих легионов, к политике же я равнодушен. И всё же я боюсь доносчиков, ибо они бьют в спину. Я никогда не умел воевать против них…

— Я не из их числа, Фабий, — заверил юноша.

— Это отрадно слышать, — полководец тяжело опустился на резной стул.

— Мне показалось, что ты хотел сказать что-то про этот город.

— Не столько про город, сколько про здешний народ, — уточнил Фабий и провёл рукой по подбородку. — Я опростился здесь. Я бреюсь не каждый день. Меня перестали интересовать нравы высшего сословия… Может быть, это просто старость? Мне не нужна слава… Подумать только: военачальнику не нужна слава!.. Да, я сильно изменился… Когда-то я был готов выжечь всю эту страну во славу Рима и построить на месте здешних сараев настоящие дворцы… Но вот я здесь, а вокруг меня тянутся кривые грязные переулки. Конечно, тут есть целая улица с домами, украшенными барельефами, но это лишь одна улица. Бритты не желают видеть тут город в римском стиле. Ты спросишь, чего они хотят? Они хотят только, чтобы никто не трогал их Белый Холм… После того, как наши легионы разрушили много лет назад Триновант, тут долго никто не жил, но варвары не переставали ходить на Белый Холм, считающийся здесь священным. Когда мы начали строить новый город, бритты отказывались возводить постройки на том холме, хотя именно там мы в первую очередь хотели поставить храм Юпитера. Даже рабы, захваченные здесь, не повиновались нам и предпочитали умереть, но не осквернить ни клочка земли на Белом Холме изваяниями наших божеств. Как видишь, сейчас, когда Лондиний вновь разросся, Белый Холм пустует. Любое поставленное там сооружение варвары сжигают, не помогает никакая охрана. Там всегда можно увидеть людей, сидящих на траве и обращающих свои слова к проплывающим над ними облакам. Я уважаю столь сильную веру и строго запрещаю моим легионерам разорять священные места, кому бы они ни принадлежали.

— Ты боишься гнева варварских божеств? — Гай одарил собеседника долгим удивлённым взглядом.

— Скажи, ты веришь в то, что после смерти мы отправимся в мир теней? Ты веришь, что существует потусторонний мир? — придвинулся к юноше Фабий.

— Верю.

— И ты полагаешь, что в том мире тоже существуют границы между государствами?

— Не знаю. Я никогда не думал об этом, — пожал плечами Гай.

— Подумай… А вот и Пуйл! Наконец-то этот лентяй несёт нам еду. Давай же полакомимся моллюсками…

* * *

— Совсем похолодало! — крепко сбитый Луцилий завернулся в толстый шерстяной плащ. — Почему у тебя в доме в доме так промозгло, Гай? Накажи рабов за нерадивость!

Луцилий потянулся к тяжёлой глиняной бутылке и налил себе в чашу вина.

За столом полулежали Гай, Ливий, Постум и четыре проститутки с ярко раскрашенными щеками, губами и веками.

— Ты помнишь Маба? — спросил Луцилий.

— Маб? Это который? Не тот ли знаменитый оратор варваров, который с полуслова заставлял кровь бриттов вскипать?

— Он самый. Вчера мы изловили его и пригвоздили к дереву.

— Он ведь был у них вроде поэта, — сказал Гай.

— Да, но Аид един для всех смертных. Если бы вы видели, друзья, как он извивался, когда мы вколачивали гвозди в его запястья! Это было великолепное зрелище!

— Берегись: огненные слова поэта могут даже из царства теней причинить тебе зло.

— Боги Олимпа оберегают меня.

— Олимп далеко от Британии, — с сомнением покачал головой Гай.

— Эй, Урсула! Подойди ко мне!

Женщина в тяжёлой накидке из волчьей шкуры неторопливо приблизилась к Луцилию, покачивая крутыми бёдрами.

— Вот о чём надо просить жителей Олимпа, — засмеялся Луцилий и притянул женщину к себе. — Пусть у нас всегда будет возможность прикасаться к женскому телу! Как я люблю твои губы, Урсула! Как я люблю держать в руках твои тяжёлые груди! Ты — великолепие! Выпей со мной…

Проститутка величаво поднесла ко рту предложенный ей кубок и села на колени Луцилию. Он бесцеремонно раздвинул полы волчьей накидки и сунул руку между ног женщины. Она с готовностью расставила их, пристально глядя в лицо пригласившего её мужчины, и призывно шевельнула обнажившимися бёдрами.

— Земное воплощение божества! — Луцилий возбуждённо засмеялся, прижимаясь ртом к её шее.

Урсула погладила его рукой по груди и перебежала пальцами вниз по тунике.

— Взгляни на его собачью морду, — проговорил Ливий со смехом, обращаясь к Гаю, — ни капли стыда.

— Луцилию стыд неведом, — ответил Гай. — Вчера он совокуплялся с Лавинией прямо на улице.

— Он был пьян?

— Разумеется! Но разве это оправдывает его? Разве это оправдывает всех нас? Пару дней назад четверо наших легионеров изнасиловали перед статуей Марса молодую женщину, — Гай нахмурился, представив, что в грязных руках солдат могла быть Браннгхвен.

— Здешнюю женщину? Это сулит нам настоящие неприятности. Давно ли Фабий Страбон приказал наказать одного солдата, совершившего прелюбодеяние с женой своего квартирохозяина? Да, это было шумное дело: он привязал виновного ногами к двум пригнутым к земле деревьям и разорвал солдата надвое.

— Фабий держал армию в строгости, — согласился Гай. — Но теперь он совсем разболелся. Дисциплина расшаталась.

Уже больше полугода среди местного населения тлел огонь грядущего возмущения. Бритты уже не стеснялись поносить римлян, обвиняя их во всех своих бедах и проклиная власть Нерона.

— Раньше каждый имел над собой лишь одного властителя, — раздавалось с одной стороны, — теперь же над каждым из нас стоит двое. Римский легат свирепствует, проливая нашу кровь, а прокуратор грабит наше имущество! Где же превозносимый всеми римский порядок?

— Римляне превратились в простых разбойников, — слышалось с другой стороны. — Ничто уже не ограждает их от жадности, насилие превратилось для них в развлечение.

— Да! Всё именно так! — доносился третий голос. — Раньше с нас снимали доспехи в бою, и наши доспехи доставались самому сильному. Но теперь войны нет. Нас просто грабят и убивают, как свиней, врываясь в наши дома.

Слыша эти речи, римские легионеры мрачнели. Они прекрасно знали, что многие их товарищи, накачавшись дешёвым вином, совершали разбойные нападения на мирные деревни, чтобы развлечь себя безнаказанными драками и грабежами. Но никто из солдат не желал, чтобы эти пьяные набеги привели к войне, ибо ветераны войн знали, что нет ничего страшнее варваров Альбиона, когда они брались за оружие. Теперь, похоже, дело шло к войне. Командиры забеспокоились не на шутку, однако беспокойство явно запоздало, изменить положение не было ни времени, ни возможности. Местное население кипело. Самая незначительная причина могла послужить поводом для вооружённого восстания.

— Давайте выпьем и отгоним тревоги! — воскликнул Луцилий, отрываясь от горячих губ Урсулы.

Гай удручённо обвёл глазами стены, разрисованные под плиты цветного мрамора. Под потолком виднелись тёмные пятна в тех местах, где возле карниза отвалилась штукатурка. Его дом нельзя было назвать образцовым. С тех пор как Гай заметил, что Браннгхвен к нему совсем охладела, он перестал интересоваться порядком в доме.

— Выпей, Гай! Чем ещё отогнать тревоги, кроме вина? — крикнул Луцилий и снова припал к Урсуле, копошась длинными пальцами у нее между ног. — Великий Вакх прилагает все усилия к тому, чтобы сделать жизненный путь трудным для тех, кто отказывается пить вино.

— Сдержи свой пыл, — проговорил с мрачной ухмылкой молчавший до того Постум, — не превратись в пьяницу.

— Эй вы, не ссорьтесь! Не для того Вакх вложил в ваши руки кубки, чтобы вы дрались ими. Дайте-ка и я выпью с вами фалернского, — вклинился в разговор Ливий. — Может быть, кто-нибудь из здешних красавиц удовлетворит и мою мужскую надобность? Глядя на Луцилия, у меня случилось непоправимое: моё тело возбудилось. Урсула, призови своих подруг к подвигу!

В следующую секунду на ложе возле Ливия опустились две женщины, сильно покрытые белилами на щеках и украшенные высокими чёрными париками в мелких завитушках. Одна из них задрала вверх ноги, блеснув золотыми тесёмками на лодыжках.

— Чудесно! — крякнул Ливий, подставляя им своё тело. — Поцелуйте меня, мои милые! Быть может, завтра моё сердце будет проткнуто вражеским мечом на поле брани!

К Гаю подкралась полуголая Сабина и горячо поцеловала его в колено.

— Уйди от меня! — рявкнул он и поспешил повернуться к Постуму. — Со мной происходит неладное… Здесь совсем иной мир… Я не перестаю вспоминать мою виллу под Римом, где я отдыхал и предавался философии, вымочив волосы в благовоньях… Тут все грубо подражают тому, что испытывали в Риме. Не понимаю, как так можно… Проститутки такие же, но атмосфера иная… Расскажи мне о войне, Постум. Ты ведь бился в Британии не однажды, ты — закалённый воин… Я слышал, что ты как-то раз едва не попал в плен…

— Хвала Юпитеру, был густой туман. Мне удалось уйти у варваров из-под носа, — Постум отхлебнул вина. — Послушай, Гай, твой дом давно перестал быть уютным. Давай отправимся в термы. Здесь, конечно, нет бань, способных потягаться с римскими, но всё же… Натрёмся ароматическим маслом, девушки сплетут нам венки из мирта или из свежего сельдерея. Мы будем благоухать, как и подобает благородным гражданам Рима. Зачем нам эти дешёвые волчицы?

— А через пару-тройку дней мы будем купаться в крови?

— Что с того? Тебя смущает такая перспектива? Пришло время умыться кровью обезумевших варваров, — злобно улыбнулся Постум. — Мои руки устали от безделья. Мне надоело следить за порядком на улицах города. Хочу битвы, я давно ищу битвы и с радостью брошусь в самое её пекло.

— Много ищущий — многим беден. Кажется, так сказал Гораций Флакк, — пробормотал Гай. — Блажен тот, кому Бог даёт только нужное.

— У тебя сегодня странное настроение, Гай, — заметил Постум.

— Почему, ты думаешь, я пригласил в мой дом проституток?.. Вчера меня покинула Браннгхвен, — отозвался Гай. — Неделю назад она родила мне сына. Вчера она исчезла, оставив ребёнка мне. Я ждал, но она не появилась. Я определённо знаю, что она сбежала.

— Ты признал этого ребёнка?

— Да, — ответил Гай.

— У тебя странное лицо, когда ты говоришь об этом, — хмыкнул Постум, отхлебнув вина. — Ты подавлен. Ужели эта женщина так хороша, что ты потерял вкус к жизни, едва она ушла от тебя?

— Надо познать глубину её глаз, вкус её кожи, прикосновение её бёдер, звук её голоса, чтобы понять мою потерю! — Гай опорожнил кубок залпом и налил себе ещё вина. — Я отдал ей моё сердце, а она убежала.

— Значит, ей нет дела до великолепного Рима, раз она не желает уехать с тобой отсюда. Варвары глупы! — заключил Постум. — Я жажду схватиться с ними!

— Хочешь, я открою тебе тайну? — Гай навалился на стол всем телом.

— Что ещё за тайна? Откуда в этой проклятой дыре может взяться тайна? Все тайны остались в Риме. Там есть храм Весты, о внутренней жизни которого вот уже сотни лет никто ничего не знает, там появился с лёгкой руки Калигулы и храм Изиды, о мистериях которой тоже ничего не известно. Вот наши тайны…

— Браннгхвен — женщина-легенда, — тихо проговорил Гай. — Я узнал об этом случайно. Услышал на улице разговор двух старух… Услышал давно… В переводе с их языка её имя означает Белая Душа. Она дочь знаменитого Гвалхмэя. Её воспитал колдун по имени Блэйддун, по нашему — Волк.

— Ну и что?

— Согласно древнему пророчеству, она должна была зачать от чужеземца. Так оно и случилось. Чужеземец был римлянином, его звали Траян. Об этом мне сказала сама Браннгхвен.

— Траян? Римлянин?

— Да, — мрачно свёл брови Гай, — его звали Траян. И я осмеливаюсь предположить, что это был мой отец… Я подсчитал по годам — всё совпадает. Он пропал в то время… Он напал на неё и овладел ею силой, а после того попал в плен к колдуну Блэйддуну.

— Вот тебе и случайная красавица…

— Траян прожил возле Браннгхвен всю её беременность, — продолжал говорить Гай. — А через неделю после появления на свет её первенца Блэйддун убил моего отца… Заметь, что она покинула меня тоже через неделю после рождения моего ребёнка…

— Совпадение, — неуверенно сказал Постум.

— Это не случайно! — воскликнул Гай. — Дайте мне ещё вина, иначе я сойду с ума!

— Успокойся, друг.

— Как я могу успокоиться? Неужели ты не понимаешь, о чём я говорю? С ней случилось то, о чём рассказывало пророчество. Значит, наша участь и впрямь предопределена… Ужасно!.. Но мне страшно не из-за этого. Тут другое: она не договорила то, что ей известно. Она знает нечто большее, но она умолчала! И всё же из её слов я понял, что эта история не закончена… И я понимаю, что речь идёт обо мне! Она знает что-то обо мне, но она умолчала. О хорошем никто не умолчит…

— Чего же ты опасаешься?

— Всего. Теперь я опасаюсь всего. У меня на душе беспокойно.

* * *

Было ещё совсем темно, когда бритты вышли из хмурого осеннего леса. Ночью был дождь, и теперь капли падали с голых ветвей деревьев. Чёрные фигуры варваров слились в единую массу, ощетинившись копьями. Чуть в стороне виднелось красное пятно догоравшего костра. Почему-то Гаю подумалось, что этот костёр не сулил ничего хорошего и что он был похож на глаз неведомого чудовища.

— Сейчас ударим, — произнёс хриплым голосом Постум, поправляя на подбородке ремешок начищенного шлема и покачивая пышным красным гребнем на макушке.

Со стороны леса слышался громкий топот ног, хруст осенней травы и ветвей. Изредка из густой массы варваров вырывались дикие крики, похоже, угрозы в адрес римлян, но слов было не разобрать.

— Распаляют себя, вонючие твари! — пробормотал Луцилий, подъехав к Гаю.

Гай вздохнул и взглянул вверх. По чёрному небу лениво проползали бледные облака.

Лошади возбуждённо всхрапывали, фыркали.

Сзади пронзительно проревели металлические трубы, им поддакнули справа и слева сигнальные рожки манипул.

Гай вздрогнул, в груди у него как-то сразу похолодело, что-то сжалось, собралось в комок и будто оторвалось от сердца, упав куда-то вниз.

— Волнуешься? — услышал он голос Луцилия.

— Да.

— Нам с тобой простительно, мы новички, — Луцилий оскалился и резко извлёк меч из ножен. — Да не обойдёт нас своей милостью Юпитер!

Начинало светать. В предрассветной мгле лицо Луцилия показалось Гаю зеленоватым.

Словно отвечая на звуки римских труб, бритты издали громкий рёв, прокатившийся над лесом и долиной. Шумно застучали их мечи о круглые деревянные щиты. Какая-то часть варваров сгрудилась в одном месте, и щиты их стали похожи с большого расстояния на рыбную чешую.

— Вперёд! — раздалась команда, и римская конница ринулась к лесу, мерцая панцирями. За спинами отряда гулко ударили барабаны.

Сближение с варварами было стремительным. Ещё немного, и Гай стал ясно различать черты врагов, синюю и алую краску на их бородатых лицах. Бритты громко кричали, размахивая тяжёлыми боевыми топорами и потрясая копьями. Некоторые из них были обнажены до пояса, несмотря на холодную погоду, иные были одеты в кожаные рубахи и даже носили на груди металлические панцири. Длинные растрёпанные волосы делали варваров похожими на разъярённых демонов.

Поначалу Гай решил, что у варваров не было никакого боевого порядка — пешие воины наступали вперемешку с конными, но затем он различил, что возле каждого всадника бежал пехотинец. Если всадник падал, то пеший товарищ оказывал ему помощь.

Через секунду отовсюду послышались громкие удары, треск, лязг, вопли. Лошадь Гая безумно металась из стороны в сторону. Сам он поднимал и опускал руку с мечом, не выбирая цели. Несколько раз он слышал, как лезвие с хрустом разрубало чьё-то плечо, голову, но ничего ясно он не видел. В глазах мельтешило. Картина боя превратилась для него в сплошную бурую кашу, клокотавшую, пузырившуюся, грязную, кровавую. Охватившее его перед началом боя волнение исчезло, будто захлебнувшись в общем шуме, и теперь он чувствовал себя просто пьяным. Кровь стучала в голове, оглушала, пот заливал глаза.

Затем как-то сразу стало намного тише.

Он обнаружил, что умчался сильно в сторону, преследуя какого-то всадника в кожаном шлеме, украшенном бараньими рогами. Пару раз всадник разворачивал своего коня, подскакивал к Гаю, наносил неуверенные удары мечом, рассекая со свистом холодный воздух, и опять ехал прочь.

— Я от тебя не отстану! — кричал ему вслед Гай.

Неожиданно появилось не меньше десяти пеших варваров с копьями в руках. Они бежали на него, держа оружие наготове, и вопили что-то. Покружив на месте, Гай понял, что одолеть стольких врагов сразу он не сможет, и погнал коня к лесу. Два копья пролетели над его головой и упали в пожухлую траву. Он оглянулся, бритты продолжали бежать за ним. Всадник, которого Гай преследовал до того, остановился, чтобы отдышаться; судя по его позе, он был ранен.

Позади кипел бой, но теперь Гай слышал в основном топот копыт под собой и хлёсткие удары попадавшихся на его пути ветвей.

Еще через несколько мгновений его лошадь оступилась, споткнулась и, перекувыркнувшись, сорвалась с крутого обрыва. Гай сразу вывалился из седла и только поэтому не был раздавлен лошадиной тушей. Но и он покатился кубарем вниз. Шлем упал с его головы, меч со звоном ударился о камень.

Всё завертелось…

Когда Гай пришёл в себя, то не сразу понял, где он.

Ручей, возле которого он лежал, вился по дну глубокого ущелья. Стояла тишина, лишь изредка чирикала одинокая птица. Прислушавшись, Гай понял, что звуки боя сюда не доносились. Или бой уже закончился?

Он попытался встать и понял, что получил множество ушибов при падении — ныли и ноги, и руки, и спина, и голова. Оглядевшись, он увидел неподалёку неподвижное тело своей лошади. Её брюхо было разорвано, по залитым кровью камням распластались синеватые кишки. Гай заставил себя подняться, осторожно ощупал себя, проверяя работу суставов, сделал десяток глубоких вдохов, потёр шею.

— Хвала Олимпу, что я не сломал шею, — сказал он и вдруг засмеялся. — Надо же! Приехать в страну варваров, чтобы вот так бесславно выйти из боя! Сколько сил я отдал урокам фехтования, сколько времени потратил на изучение боевых приёмов… Однако пора подумать, как отсюда выбраться.

Вскарабкаться наверх по раскисшей от ночного дождя земле было невозможно, да и в сухую погоду по этой почти отвесной стене не всякий взобрался бы.

— Придётся идти вдоль ручья до тех пор, пока не найду более пологого подъёма…



Встреча с кошмаром



Наташа вернулась домой поздно. На улице дул ветер и лил холодный дождь.

— Папа? — позвала она, стряхивая в прихожей мокрый плащ. — Кто-нибудь звонил мне?

— Нет, — донёсся из кабинета негромкий голос Николая Яковлевича.

После ссоры с Кирсановым Наташа чувствовала себя раздавленной. Казалось, мир пошатнулся.

«Почему я так страдаю из-за него? Что он мне такое? Разве я по-настоящему люблю его? Ну, знаменитость он, это лестно, не спорю… Но любовь-то?.. Была ли любовь во мне? Или это всё девчачьи глупости? Если глупости, то зачем мне ребёнок от него? И как я могла допустить такое?.. Впрочем, он же говорил, что у него не может быть детей… Он меня обманул, мерзавец! А я-то уши развесила, дура!»

Она прошла в свою комнату и устало опустилась на диван. В голове гудело, ноги ныли, в сердце кололо. Наташа весь день бродила бесцельно по городу, даже не появилась на лекциях в институте.

«Ничего не хочу. Ни ребёнка, ни Алексея, ни кого бы то ни было ещё… Нет, я вру. Я хочу этого ребёнка. Не знаю почему, но хочу. Плохо мне сейчас, но ведь не в беременности дело… Я должна быть с Алексеем… А он? Он же не желает разговаривать со мной! Как мне быть? Господи, подскажи, что делать? Почему этот мужчина проник в мою душу? Ну что в нём такого хорошего? Есть же сотни других, более достойных».

Она легла на живот и накрыла голову руками.

«У меня нет сил… Но я должна позвонить ему, поговорить, объясниться. Нельзя же так просто рвать отношения, по-живому рвать… Надо позвонить. Но он ведь просто накричит. Никакого разговора не получится. Ах, я боюсь сделать первый шаг. Проклятая гордыня. Мне так тошно, такая беспросветная тоска. Неужели ничто не заставит меня набрать его номер? Но ведь если я не поговорю с Алёшей, то всё кончится…»

Наташа подняла тяжёлую голову и кулачками потёрла глаза.

«Что это?»

Перед ней возникла кривая тропинка, по обе стороны которой теснились низенькие домишки, а между ними журчала, убегая вниз по склону, коричневая вонючая жижа. Впереди вздымалась серая крепостная стена, во многих местах камень был разбит, кое-где различались следы вылитой когда-то сверху смолы.

Справа от Наташи раздался визг, и из-за покосившегося плетня выбежала свинья, чёрная, волосатая, неповоротливая. Она ткнулась пару раз сопливым рылом в ноги Наташи, отпрянула испуганно и метнулась обратно, опрокинув приставленную к плетню корзину с желудями. Свиное рыло оставило жирные чёрные пятна на мягких, похожих на чулки сапогах из тонкой кожи.

Наташа обернулась. Под низким свинцовым небом, недавно оросившем землю коротким дождём, раскинулась деревня. Глубоко вросшие в землю хижины жались друг к другу, подступая почти вплотную к высокой крепостной стене. Над деревней низко стелился дым, разносились удары топора, слышалась чья-то хриплая брань.

Наташа побрела вверх по тропинке, приближаясь к крепостным воротам. Под ногами чавкала грязь, к подошвам липла промокшая солома. Взойдя на деревянный мост, переброшенный через глубокий ров, она вновь остановилась. На дне рва мерцала вода, плавала тина, квакали лягушки.

Во дворе замка шумно кипела жизнь. Громко стучал молот кузнеца, лязгали инструменты, всхрапывали в конюшне лошади, у сараев смеялись мужики, сгружавшие мешки с воза. Как всегда после дождя, земля во дворе сильно раскисла; превратившийся в кашу навоз медленно растекался от конюшни и увлекал за собой опилки с соломой.

Наташа прошла через ворота внутренней стены. Здесь стоял густой запах жареного мяса. Над двумя кострами жарились, насаженные на вертела, телячьи туши. Растопленный жир с шипением капал в огонь. Стоявшие возле костра бородатые мужчины были обнажены по пояс, их лоснившиеся руки были сильно перепачканы золой.

Наташа остановилась перед колодцем, наклонилась над кадкой, чтобы глотнуть воды, и увидела вместо своего отражения лицо мальчика лет тринадцати. Она не удивилась. Именно это лицо — худое и слегка испуганное — должно было отразиться в воде, ибо она была мальчиком.

— Гектор!

Гектор обернулся на голос и отёр губы рукавом, ощутив прикосновение грубой шерсти.

— Да, сэр Гаюс? — спросил он.

В двух шагах стоял коренастый мужчина, одетый в длинную светлую рубашку до колен, коричневые штаны-чулки и лёгкие высокие кожаные башмаки, облепленные грязью и соломой. Поверх рубахи на нём была сиреневая накидка с капюшоном. Под накидкой угадывались очертания меча, кончик его инкрустированной рукояти выглядывал из-за края накидки. За его спиной стоял молодой оруженосец в серой тунике и держал под уздцы крепкого рыжего коня.

— Тебя ждёт отец, — сэр Гаюс откинул забрызганный дождём капюшон и ощупал мальчика своими прозрачными глазами. У него были короткие рыжие волосы и рыжие усы. — Где ты пропадал?

— Ходил в деревню.

— Тебе нечего делать среди простолюдинов! — проворчал рыцарь и повернулся к своему коню. Оруженосец предупредительно подставил ему стремя.

— Где отец? — спросил Гектор.

— Мне сказали, что он сейчас в зале для гостей, — Гаюс сощурился и наклонился к мальчику. — У него отвратительное настроение, Гектор, он ни с кем не желает разговаривать. Будь осторожен, не выводи его из себя. Завтра день его свадьбы с леди Этартой…

Он неторопливо развернул коня и поехал к воротам. Из дальнего угла двора за ним последовали, гремя вооружением, десять всадников в зелёных одеждах. Над головой одного из них вился белый флаг с нарисованными чёрными пиками.

Гектор медленно поднялся по ступеням в замок. В дверях он остановился и обвёл взглядом двор, словно желая запечатлеть в памяти всё, что там сейчас происходило. Какое-то неприятное чувство охватило мальчика, сердце сжалось.

В последние дни отец Гектора — сэр Вальвин по прозвищу Дикий Вепрь — совсем не разговаривал с ним, как если бы Гектор совершил серьёзную провинность. За обедом отец сидел молча и всё время изучал сына, в его взгляде сквозило подозрение. Леди Этарта, совсем ещё молоденькая девушка, пыталась разрядить обстановку беззаботной болтовнёй, однако её шутки лишь усугубляли необъяснимую угрюмость хозяина дома.

Сегодня с утра приезжали рыцари, чтобы поздравить сэра Вальвина, но он никого не принимал.

Гектор шагнул внутрь.

Пол в коридоре был усыпан дубовыми листьями и цветами — розами и лилиями. Из стен торчали пылающие факелы, от которых каменная кладка давно покрылась густой копотью. В некоторых местах стена была выбелена, поверх белил блёклыми красками были нарисованы причудливо сплетённые сказочные цветы. Через каждые два факела на стене висели большие щиты с рельефными изображениями львов и медведей, из-за каждого щита высовывались длинные мечи, закреплённые в виде буквы Х. В конце коридора, перед входом в гостевой зал, громоздилась над дверью огромная кабанья голова. При свете факелов голова казалась живой.

Гектор почему-то всегда боялся этого кабана. Иногда страх перед его длинными жёлтыми клыками делался столь велик, что мальчик даже бегом преодолевал последние метры коридора. Вот и сейчас Гектор ускорил шаг и почти впрыгнул в зал. Остановившись, он огляделся.

По стенам были развешаны огромные ковры с изображением оленей, гор, крепостей. На некоторых коврах виднелись фигуры героев рыцарской поэзии. Вот молодой человек сразил крылатого дракона ударом копья, а вот почти такой же молодой человек упал на колени перед худенькой женщиной в белом платье и с белым цветочным венком. В зале было сумрачно. Дневной свет проникал внутрь через небольшие окна, закрытые цветными стёклами, поэтому здесь, как и в коридоре, тоже горели факелы.

Посреди зала размещался громадный дубовый стол, по бокам которого вытянулись высокие деревянные скамейки, а во главе стояло тяжёлое кресло с подлокотниками, украшенными мягкими подушечками алого цвета.

На полу перед столом распласталась женщина. Её завитые, но сейчас растрёпанные жёлтые волосы закрывали лицо. Она лежала без движений, и даже под складками её широкой тёмно-зелёной юбки было видно, что ноги и бёдра её неестественно вывернулись. Широкие манжеты, скорее похожие на крылья, разметались по каменным плитам пола, и на одном из них Гектор заметил тёмные пятна.

«Кровь!» — мелькнуло в голове.

Особенно ярко пятна крови виднелись на золотой оторочке манжет и на верхней части лифа, сделанного из ткани бледно-зелёного цвета.

«Леди Этарта!» — подумал Гектор.

Сэр Вальвин стоял у окна спиной к вошедшему Гектору. На нём был короткий плащ с откинутым капюшоном. Длинные вьющиеся волосы падали на плечи. В дальнем углу зала сидел на табурете другой человек, лицо его тонуло в тени.

Вальвин медленно обернулся, услышав тихие шаги вошедшего сына. Такого выражения лица Гектор давно не видел у отца.

— Ну, что ты скажешь? — зловеще проговорил отец.

— Я не знаю, о чём ты спрашиваешь, отец, — мальчик растерянно развёл руками.

— Расскажи мне, что вы задумали с этой маленькой сучкой, — Вальвин двинулся через зал к сыну, мягко, по-кошачьи.

— Не понимаю, отец, — Гектор сжался от ужасного предчувствия, но не мог взять в толк, что хотел услышать родитель. — Клянусь святым распятием!

— Я знаю, что ты, щенок, сошёлся с этой жалкой тварью, — Вальвин остановился около неподвижной женщины и ткнул в её сторону рукой. — Она опозорила меня, не успев даже стать законной супругой! И с кем?

— Не понимаю, отец! — крикнул Гектор, пятясь, и метнувшееся под сводами эхо оглушило его.

— Не понимаешь?

— Клянусь!

— Откуда у тебя в комнате её платок? — прорычал отец.

— Я подобрал его сегодня утром в коридоре…

— Твой сын лжёт, мой повелитель, — раздался голос сидевшего на табурете человека. Гектор узнал голос сэра Троя, самого жестокого человека из окружения Вальвина. Уже давно Трой снискал себе славу кровопийцы и сумасброда; все обходили его стороной и боялись встретиться с ним даже взглядом. Этот рыцарь получил прозвище Прекрасноликого за тонкие черты своего лица, но в тех, кто его знал, он вызывал гадливость и отвращение. — Твоя невеста…

— Не называй её этим словом! — рявкнул отец Гектора, и шея его надулась. — Эта дрянь не может называться ничьей невестой!

— Прости, повелитель… Она призналась, что совокуплялась в твоём доме с твоим оруженосцем. Она призналась, что одержима…

Гектор похолодел от этих слов. Леди Этарта казалась ему воплощением невинности. Правда, он видел однажды, как она разговаривала с оруженосцем отца, громко смеялась и стояла при этом чересчур близко. Такое поведение для благородной дамы было верхом неприличия, но Гектор не доложил отцу об этом. Леди Этарта была очень молода; Гектор решил, что её, видимо, тянуло к общению со своими сверстниками, пусть и не высокородными. Он не мог осуждать её за это, так как и сам бегал за крепостную стену играть с деревенскими мальчишками, несмотря на строгие запреты отца…

— Какие чувства у тебя к ней? — процедил Вальвин.

— Я уважал и любил её, как должен любить твою жену, отец!

— Любил? — отец в два прыжка очутился возле сына и схватил его за ворот рубахи. — Ты спал с нею?

— Никогда! Никогда у меня не было этого в мыслях, отец! Клянусь памятью матери! — Гектор почувствовал, как ноги его подогнулись.

— Ты врёшь! Ты, мой сын, сын человека, прославившегося своей доблестью, не перенял от меня даже мужества быть честным!

— Я честен! Но как мне доказать, что я ни в чём не провинился?

— О чём ты разговаривал с ней, — отец мотнул гривастой головой на тело бывшей невесты, — вчера, гуляя по двору?

— Не помню… Ни о чём!

— Вы держались в стороне от всех! Ты думал, никто не услышит ваши подлые речи? Я знаю, эта змея подговаривала тебя отравить меня после свадьбы, чтобы ты мог занять моё место!

— Это клевета! — мальчик повис на руке отца.

— Это правда, — опять подал Трой Прекрасноликий. — Ваш разговор подслушал конюх, но он не решился рассказать об этом. Пришлось вздёрнуть его на дыбе, чтобы развязать ему язык.

— Я ни в чём не виноват, прошептал Гектор, ни в чём… Я никогда, отец…

Женщина на полу застонала, пытаясь перевернуться.

Сэр Вальвин отшвырнул сына:

— Я запру тебя в башне, щенок, и буду держать на цепи, покуда ты не станешь лизать мне ноги, вымаливая прощение!

Он подошёл к леди Этарте и, схватив её за плечи, сильно встряхнул. Волосы упали с её лица, и Гектор увидел, насколько бледна она была. Но даже эта смертельная белизна кожи, распухшая нижняя губа и запачканный кровью подбородок не лишили эту женщину красоты.

— Я брошу тебя на растерзание собакам! — прошипел он ей в лицо.

Она приоткрыла глаза.

— Признайся, к чему ты подговаривала моего сына? Ну?

Он размашисто ударил её кулаком в нос.

Гектор услышал хруст. Леди Этарта обмякла и сползла на пол.

— Отец! Не надо! — мальчик закрыл лицо руками, физически ощутив боль, которую испытывала молодая женщина.

— Не надо? Тебе жаль эту шлюху, эту недостойную сострадания тварь? Тебе плевать на поруганную честь рыцаря? — голос сэра Вальвина гремел, как гром.

Он с силой отбросил леди Этарту и шагнул к сыну.

— Значит, тебе жаль её? — в уголках его рта взбилась белая слюна. — Значит, всё это правда?

Он вцепился своими мощными руками в сыну в горло.

— Отвечай!

— Отец… — едва сумел пропищать мальчик.

— Отвечай, позор моего рода! — его пальцы стиснули горло Гектора так сильно, что мальчик уже не мог произнести ничего. Он забился, затрясся, лицо его налилось кровью.

— О-о-те-ш-ш-ш! — едва выдохнул Гектор, уже почти не пытаясь освободиться от смертельной хватки.

В зал кто-то вбежал, но мальчик не мог различить, кто это был. Гектор услышал звон бубенчиков и крик:

— Сэр Вальвин, господин! Что ты делаешь? Остановись!

— Уйди! — зарычал отец. — Пусть этот щенок сдохнет! Он ещё не научился жить, а уже зарится на мои богатства! Пусть умрёт!

Пальцы его теснее сдавили горло жертвы.

Что-то лопнуло, вскипело в голове мальчика…

И сразу послышался звон, продолжительный, почти бесконечный. Этот звон заставил вздрогнуть всё, что находилось перед глазами Гектора, как будто это было нарисованное изображение. Оно заколыхалось, необъяснимо сложилось пластами, словно тонкая ткань, и тут же сорвалось с места, разворачивая стремительно свои складки и превращаясь в длинную тонкую ленту, которую что-то увлекало с силой в неведомые глубины бесцветного и беззвучного пространства. Но звон оставался, он не принадлежал этому пространству, он был где-то за его пределами… Лента с изображением только что увиденной сцены улетала с такой быстротой, что за ней невозможно было уследить, натягивалась, превращаясь в тонкую нить. И вдруг эта нить туго напряглась, не имея возможности растягиваться более, и рванула за сердце, остановив наконец своё движение…

От сильного рывка Наташа вскрикнула, а вскрикнув, проснулась…

Нить продолжала тянуть сердце…

На тумбочке надсадно звонил телефон. Это его настойчивый звук выдернул девушку из сна. Ещё не осознавая своих действий, она подняла трубку.

— Алло? Кто там? Слушаю!

В трубке послышались прерывистые гудки.

— Кошмар какой-то, — выдохнула Наташа, так и не поняв, звонил ли телефон в действительности, или это была часть её ужасного сна.

Она откинулась на подушку. Волосы её взмокли от напряжения. Сердце колотилось с такой силой, что грудь готова была разорваться.

Она несколько раз громко вздохнула и покачала головой.

— Кошмар… И так всё ясно, так отчётливо…

Она села на кровати и спустила ноги на пол. Нащупав в темноте выключатель, нажала на кнопку и зажгла ночную лампу. По щекам текли слёзы.

— Я ещё и плачу от этого… Не хватало мне ещё истерик по поводу сновидений…

Он посмотрела на телефон. Какой-то необъяснимый импульс заставил её поднять трубку. В ту минуту телефон вдруг показался ей спасительной нитью… Спасительной от чего? Этого Наташа не смогла бы объяснить…

Она быстро набрала хорошо знакомый ей номер.

— Алло? — донёсся с другого конца города сонный голос Кирсанова.

— Лёша, это ты? Ты спишь?

Видимо, он взглянул на часы.

— Ты знаешь который час? — раздался сонный голос.

— Прости, прости меня… Я не хотела помешать, не хотела разбудить, но я видела такой ужасный сон…

— Ты позвонила сказать мне, что тебе приснился кошмар? — он недовольно издал какое-то «кхм». — Очень мило с твоей стороны, — помолчав, Кирсанов смягчился, вероятно, окончательно проснувшись. — Ну, рассказывай.

— Страшный сон. Я запомнила его во всех, всех деталях… Меня убили, задушили… Мужчина, рыцарь… И знаешь, что самое ужасное?

— Что?

— Это был ты! Да, да… Это был ты… Совсем другое лицо, чужой голос, но я знаю, что это был ты!

— Кто был я?

— Рыцарь, сэр Вальвин… Ну, разве тебе не знакомо такое: видишь одно лицо, а у себя внутри твёрдо знаешь, что это другой человек?

— Ещё как знакомо!

— Вот и я про то же говорю. Я видела тебя, ты был рыцарь, ты меня задушил. Это было так страшно, так реально…

— Рыцарь? — Алексей замолчал, в трубке наступила тишина. Затем он повторил: — Рыцарь, Англия, дремучее средневековье… Что-то с нами происходит серьёзное. Все вдруг стали видеть прошлое.

— Ты про что, Лёша?

— Про нас с тобой.

— Я не понимаю, милый, не понимаю… И мне так неуютно, так плохо, мне нужно срочно увидеться с тобой… Меня сейчас будто током ударило… Это трудно объяснить, я не умею… Ты прости меня за ту сцену… Я на тебя на самом деле-то и не злюсь вовсе. И ты не злись…

— Ты о чём? Я совсем ничего не понимаю. На что не злиться?

— Ну, что я тогда ключи швырнула, дверью хлопнула…

— Дурочка ты моя, — вздохнул он в трубку и замолчал.

Наташа ждала. Он продолжал молчать.

— Алло, Лёша, ты там?

— Да, — улыбнулся он и опять глубоко вздохнул. — Это хорошо, что ты позвонила. У меня как камень с души… Вообще-то это я должен извиняться… Никогда не бил женщин, а тебя, лучшую и самую милую, ударил… По лицу… Говоришь, рыцарь?.. Наташ, ты меня простишь?

— Я тебе всё прощу! — почти закричала она. — Я тебя наперёд прощаю, чтобы ты ни натворил!

— Наташ, а ты про ребёнка не пошутила? — донёсся до неё смущённый голос Кирсанова. — Мне Николай Яковлевич сказал, что ты и вправду…

— Нет, не пошутила. Подожди, а папа-то откуда знает? Я ничего не говорила ему.

— Стало быть, ты сейчас, — Кирсанов не заметил её вопроса, — носишь в животике?

— Да.

— Ты уже почти мама…

Алексей задумался о чём-то, затем спросил:

— Наташ, ты спать хочешь?

— Нет, теперь уж не лягу. Буду рассвета дожидаться.

— Знаешь, давай я к тебе приеду. Пожалуй, так будет лучше…

Он повесил трубку.

Наташа радостно вспрыгнула и, шлёпая босыми ногами, помчалась на кухню, чтобы поставить чайник. В коридоре она увидела, что дверь в кабинете Николая Яковлевича виднелся свет ночной лампы.

— Папа? Папа, ты всё ещё не спишь?

Она быстро прошла в кабинет отца.

Николай Яковлевич сидел за столом, глубоко задумавшись, положив голову на подставленную под щёку правую руку. Свет лампы выхватывал из темноты растрёпанные седые волосы, сморщенную щёку, красный стёганый халат, плечо, отвёрнутый рукав, из которого высовывалась худая желтоватая рука. Он сидел так, будто задумчиво разглядывал свою любимую фотографию с античной женской головкой.

— Папа, ты спишь?

Наташа подошла к отцу и склонилась к нему. Глаза Николая Яковлевича были закрыты. Она тихонько потрясла его за плечо, и он мягко завалился на бок. Рот его открылся, нижняя челюсть безвольно отвисла.



Смерть



Стоя на арене Большого цирка, Гай смотрел на свою мать. Её окружали хорошо знакомые Гаю патриции, облачённые в расшитые золотом тоги. Антония, переговариваясь о чём-то с напомаженным Луцием Прокулом, изредка поглядывала на толпившихся внизу преступников, которых вскоре должны были сожрать львы, но не узнавала Гая.

Она не могла узнать его. Он был бородат, всклокочен, грязен и одет в лохмотья. Если бы он мог крикнуть ей, позвать, обратить на себя внимание… Но он не мог. У него отсутствовал язык…

Снова и снова Гай возвращался к тем событиям, которые привели его на арену цирка, где ему предстояло погибнуть на глазах у тысяч римлян. Снова и снова он вспоминал бой, погоню за бриттским наездником…

Он рухнул с обрыва, долго рыскал по лесу и наконец вышел к неприметной хижине на берегу небольшого озера. Там он увидел умывавшуюся девушку. Он бросился к ней, что-то крича и спрашивая. Она побежала от него, споткнулась. Он рывком поднял её с земли и оторопел. Перед ним была Браннгхвен, но очень молодая. Гай был так ошеломлён, что не сразу понял: он встретил вовсе не ту Браннгхвен, которая родила ему сына, а совсем другую женщину. В одно мгновение он словно обезумел, хорошенько встряхнул девушку, начал кричать ей о своей любви и о её предательстве. Затем ударил её, повалил на скользкие прибрежные камни и принялся насиловать…

После этого появился длинноволосый бородатый старик. Нож в руке старика едва не перерезал Гаю горло, но девушка закричала:

— Остановись, Блэйддун!

Гай не сразу понял, что попал к тому самому друиду, который лишил жизни Траяна Прекрасноликого. Но постепенно до римлянина дошло, что он изнасиловал не ту Браннгхвен, которую искал, а её дочь. Её тоже звали Браннгхвен, она была дочерью Траяна и, соответственно, сестрой Гая.

— Почему ты не поспешил мне на помощь, Блэйддун? — спросила девушка. — Ведь ты находился рядом.

— Да, я стоял неподалёку и всё видел, — кивнул друид. — Если бы я помешал этому римлянину, то предсказание не сбылось бы…

— Предсказание! Ты живёшь только этим предсказанием! Тебя не интересуют люди! Только это проклятое пророчество на уме!

— Теперь оно сбылось.

— Ещё нет, Блэйддун. У меня пока ещё не родился сын от этого чужеземца.

— Сын родится, моя Белая Душа, — убеждённо ответил старик.

— А если нет? Неужели ты убьёшь невинного человека?

— Невинных завоевателей не бывает. Невинных насильников не встречается. Но если ты пожелаешь, я сохраню ему жизнь до того момента, пока ты не убедишься, что в тебе зреет плод. Только объясни мне, почему тебя вдруг обеспокоила судьба какого-то римлянина?

— Если пророчество говорит правду, то этот римлянин — мой брат. Не забывай об этом.

— Он всё равно умрёт.

— Но не сейчас, — твёрдо произнесла Браннгхвен, и её глаза вспыхнули огнём.

Всё это время Гай лежал на спине, а друид давил ему на грудь коленом. Силе этого седовласого старика мог позавидовать любой юноша.

Друид усмехнулся:

— Ладно. Пусть живёт до поры. Но не надейся, что ты сумеешь поговорить с ним. Я не желаю, чтобы этот паршивый щенок замутил тебе голову своими россказнями.

Крепкие узловатые пальцы дёрнули Гая за подбородок, мелькнул нож, лезвие молниеносно ударило в рот, обожгло, и старик швырнул на землю его отрезанный язык. Друид действовал стремительно, поэтому нож, несмотря на всю ловкость хозяина, проткнул Гаю правую щёку.

Почему всё случилось именно так? Неужели виной всему была беспечность? Но никто не мог упрекнуть Гая в беспечности. Когда он чувствовал откуда-то угрозу удара, он старался предотвратить его, избежать самой ситуации, в которой мог случиться смертельный удар. Может быть, он чересчур полагался на свои силы и свою уверенность? Неужто это привело его к землянке Блэйддуна и подставило под острое лезвие клинка? Ужели это и есть рука Фортуны?

Вспомнив удар ножа, Гай прикоснулся к щеке, на которой теперь белел широкий шрам. С тех пор ему пришлось испытать на себе много всяких ударов…

Он обернулся, оглядывая арену цирка.

Лучше бы он погиб от удара друидского ножа. Сколько пришлось изведать ему такого, о чём он даже не думал никогда! Благородный римлянин прошёл сквозь унижение тюремных подвалов, его белая кожа познала жало кнута, тяжесть кандалов, огонь клейма…

Стоявшие позади Гая люди молчали. Они мучительно ждали приближения смерти.

Раньше Гай взирал на такие казни с мягких подушек, чувствуя над собой ритмичное покачивание опахала. Глядя на обречённых, он имел привычку потягивать прохладное вино из изящного кубка и философствовать, упиваясь ясностью своих юношеских мыслей.

Теперь он находился среди тех, кому предстояло быть разорванным на куски. В десятке метров от него сидела его мать, но он не мог позвать её.

Он поднял руку, помахал ею, привлекая внимание Антонии, но римлянка не обратила внимания на его жест.

Сколько ещё знакомых лиц было здесь? Сколько ещё знакомых глаз смотрели на него сейчас и не узнавали? Сколько ещё зрителей потирали руки в предвкушении кровавого зрелища? Сколько голосов будет восторженно кричать львам, чтобы они рвали тело Гая помедленнее, дабы насладиться агонией умирающего?

Гай ощутил слабость в ногах.

За что ему такая доля? Зачем младшая Браннгхвен остановила замахнувшегося ножом друида? Сколько он прожил в их лачуге? Месяца четыре…

Блэйддун держал его в углу хижины на цепи, которую он добыл когда-то у римлян. Цепь сковывала пленнику руки и шею. Гай мог немного двигаться, но не мог освободиться. Девушка кормила его с рук, и Гаю казалось, что он не любил так сильно никого в своей жизни, как эту Браннгхвен.

Гай вспомнил, как Блэйддун вернулся однажды с охоты, сбросил со спины тушку оленёнка и сказал:

— Сегодня я должен убить римлянина.

— Почему? — чуть ли не вспрыгнула девушка.

— Я вижу, ты чересчур привязалась к нему. Это плохо. Очень плохо.

В его руках появился знакомый Гаю нож.

— Прошу тебя, Волк, оставь его в живых! — взмолилась Браннгхвен.

Ах, зачем она уговорила старика, подумал Гай, отводя глаза от беззаботно улыбавшейся Антонии. Его мать блистала красотой пуще прежнего. Она ничуть не постарела за то время, пока Гай жил в Британии, а затем мучился на галерах. Антония была прекрасна. Она словно сияла. Длинные золотые подвески вспыхивали в лучах солнца и отбрасывали переливчатый свет на её лицо. Большие чёрные глаза матери иногда задерживались на бородатом человеке с огромным шрамом на щеке, но не узнавали его.

— Боги, почему вы покинули меня! — прокричал Гай, но вместо слов из его рта вырвался жуткий животный вой.

— Всякое благо смертных смертно, — просвистел в его уши ветер, всклубив пыль.

Лязгнули засовы, загремели лебёдки, толстые цепи потянули железные ворота зверинца вверх.

Гай сжал кулаки и в бессильной ярости рухнул на колени.

— За что, за что? — кипело у него в голове.

Как могло всё это случиться?

Он вспомнил, как друид долго разговаривал с Браннгхвен, втолковывая, что нельзя пытаться изменить ход пророчества.

— Я могу не убить его, Белая Душа, — говорил старик. — Ты знаешь далеко не всё. Сбывшееся пророчество — это коридор событий, это концентрация силы!

— Ты должен понять, Блэйддун, что я не желаю смерти моему брату!

— Он изнасиловал тебя!

— Я прощаю ему это, — убеждённо сказала девушка.

— А я не прощаю, Белая Душа. Я служитель, а не рядовой человек. Я не имею права сойти с выбранного пути! Я всю жизнь отдал служению! И ты не в силах оценить тяжесть этой ноши!

— Пощади его!

Девушка говорила долго и с жаром. В конце концов старик произнёс:

— Ладно. Пусть будет по-твоему. Я не убью его. Но я не могу оставить вас вместе.

— Отвези его в город.

— Если я выполню твою просьбу, то участь римлянина станет хуже в сотни раз!

— Что может быть хуже? Он будет жить, и я уже рада.

— Ты ничего не понимаешь, — покачал головой старик. — Почему тебя так страшит смерть? Разве не я воспитывал тебя? Разве не открыл я тебе множество тайн?

— Все твои тайны пока остаются пустыми словами, — возразила девушка.

— Но пророчество?!

— Что?

— Этот римлянин спал с твоей матерью и с тобой! Ты не можешь отрицать этого! — друид помрачнел. — Разве это не подтверждает, что я прав?

— Многие так поступают в наших краях. Я слышала несколько преданий с таким сюжетом! — выпалила Браннгхвен. — Я не желаю верить в твоё пророчество!

— Ты сопротивляешься неизбежному!

— Обещай, что не убьёшь римлянина.

Друид отвернулся и вышёл из пещеры. Он долго бродил между деревьями, затем возвратился и сказал:

— Ладно. Твоя твёрдость удивляет меня, Белая Душа. Я не могу найти объяснения твоей доброте. Бог видит, я сильно сопротивлялся. Но ты сделала свой выбор, будь по-твоему. Я не убью этого человека…

— Обещай мне!

— Зачем слова, если ты не веришь им? Я отношусь к тебе почти как к дочери… Я вырастил тебя. Я исполнил возложенные на меня обязанности: дал этому римлянину оплодотворить тебя. Он сделал то, что ему было предначертано, теперь он никому не нужен.

— Он нужен мне и моему ребёнку.

— Ты требуешь слишком многого, Браннгхвен. Я действую не по собственной воле!

— Оставь его.

— Замолчи! Здесь ему не место!

Старик отвёз Гая, завязав ему глаза, в город и оставил в кабаке, предварительно влив в него изрядную порцию вина.

Когда наутро Гай открыл глаза, возле него лежал мёртвый римский легионер. В груди солдата торчал длинный нож, резная рукоятка из волчьей челюсти желтела в косом утреннем свете. Гай поднялся на локтях и огляделся. Вчерашний день помнился ему смутно. Голова раскалывалась… Ссора, случилась какая-то ссора… Вот взметнулась волосатая рука, вот бородатое лицо оскалилось… Больше ничего…

Внезапный удар по затылку опрокинул его лицом в мёрзлую землю.

— Эта свинья убила нашего солдата! — услышал он над собой римскую речь.

— Мало мы били их в последние дни! — донёсся до него другой голос.

Гай пытался ответить, но не мог. Он лишь промычал и упёрся губами в холодные камни улицы. Посыпавшиеся со всех сторон удары кованых сапог лишили его чувств…

После этого были казематы, провонявшие человеческими испражнениями, гнилью, плесенью. Были галеры, пропитанные солёным запахом моря и крови. Были попытки объяснить охранникам, что ему нужна бумага и чернила, но в ответ сыпались только удары плетью…

Гай оглянулся. На противоположной стороне арены медленно поднимались решётки зверинца. Две худые львицы возбуждённо метались у самого выхода, лязг лебёдок раздражал их, вид беззащитных жертв возбуждал их.

Гай положил ладони на тёплый песок.

Всё. Это последние минуты жизни. Теперь ничего не исправить. Всё кончено.

Стоя на коленях, он поднял руки вверх, к небу. Каким божествам молиться? Кого и о чём просить?

Он вспомнил своего раба, который рассказывал о бессмертии души. Теций заинтересовался словами раба, а Гай — нет. Как бы сейчас пригодилась эта вера! А если это вовсе не вера? Тогда что? Может быть, знание? Почему у него, у Гая, нет такого знания? Почему его распирает изнутри холодный ужас? Почему он не может заставить себя подняться и встретить смерть, глядя ей в глаза? Но на него смотрят не глаза смерти, а глаза диких животных! Это страшнее смерти! Это — ожидание боли, ожидание мучений!

Гай зажмурился. За его спиной послышались истошные вопли. Люди на арене сбились в беспорядочную кучу. Трибуны восторженно взревели.

Гай решил не смотреть и дожидаться гибели с закрытыми глазами, но оглушительный рёв зрителей заставил его оглянуться. Первые две львицы уже крадучись ходили вокруг толпы. Из-под решётки зверинца торопливо выбежали ещё пять львиц и один гривастый лев. Поджав уши, первая львица скачком перепрыгнула через группу присевших людей и вцепилась в истерично размахивавшую руками женщину. Быстрый удар лапы сломал женщине позвонки. Глухо рыча, львица подмяла под себя добычу. Следом за ней на людей бросились остальные хищники. Гай увидел, как гривастый лев тащил за собой подрагивавшее тело чернокожего раба, лев хлестал по песку хвостом и подёргивал головой. На мгновение он выпустил негра, облизнулся по-кошачьи и снова вцепился в шею жертве.

Оставшиеся невредимыми люди бросились врассыпную, надеясь, что жестокая участь минует их. Однако в следующую минуту загрохотала другая решётка, и на арену выплеснулась целая лавина гиен. Их пятнистые тела ощетинились гривой на холке. С воем и демоническим смехом они бросились стаями на людей. Пробегая мимо львов, гиены замолкали, но в следующее мгновение вновь начинали шуметь, оскалив отвратительные слюнявые пасти. Гиены нападали на людей сразу со всех сторон быстрыми прыжками, кусали, отскакивали и снова кидались вперёд, чтобы оторвать кусок от живой плоти. То и дело гиены падали, скользя в разлитой повсюду крови.

Когда к Гаю вплотную приблизились пять этих омерзительных собак, он почему-то обратил внимание на их огромные волосатые уши. Гиены трусливо вертели головами, опуская и поднимая свои короткие шеи, взмахивали волосатыми хвостами и пронзительно кричали.

«Должно быть, так выглядят цепные псы Аида», — успел подумать Гай, прежде чем в него вцепилась первая гиена.

Её клыки ударили быстро и почти безболезненно. Гай даже удивился, что он почти ничего не почувствовал, хотя из прокушенной руки хлынула кровь. Невольно он сделал выпад в сторону рассвирепевших животных, гиены отшатнулись, некоторые обежали его сзади, и он почти сразу почувствовал, как острые зубы схватили его за ягодицу. Он опрокинулся навзничь, и миг спустя животные уже рвали его икры.

Ещё мгновение — и капкан гиеновых челюстей сомкнулся у него в паху.

Теперь боль по-настоящему схватила его за горло, задушила в одно мгновение своей стальной хваткой и выдернула из тела, как из тяжёлой липкой одежды.

Гай увидел очень крупно песок. Жёлтые песчинки специально завезённого из Туниса песка быстро пропитывались кровью. Крови было так много, что она, казалось, должна была заполнить весь мир. Даже облака набухли от крови. Кровавый дождь полил на землю, и из неё потянулись вверх тонкие эластичные стебли. Вскоре они превратились в жирные алые цветы, которые, в свою очередь, распались на отдельные лепестки, оказавшиеся кусками тонко нарезанного мяса. От мяса тянулись во все стороны красные нити сухожилий. Они сплетались в паутину, скручивались в клубочки, затвердевали и превращались в камни. Камни собирались в груды, накатываясь друг на друга, громоздились, вздымались могучими горами.

По этим камням Гай медленно двинулся вверх. Он не шёл, а почти летел, едва касаясь своими ступнями камней.

— Остановись, не спеши, — услышал он голос и посмотрел в ту сторону, откуда донеслись слова.

Рядом никого не было.

— Может, тебе не надо идти слишком далеко? — спросил тот же голос. — Оглянись. Не остаться ли тебе с этими людьми?

Гай медленно повернулся в другую сторону и увидел множество всадников. Впереди ехал на жёлтом коне белокурый человек, курчавый, с подстриженной бородкой. Его глаза были прозрачными, как роса, но чудилось, что в их глубине вскипал тёмный огонь, готовый вот-вот вырваться наружу в виде молний. Всадник был в жёлтой тунике из парчового шёлка, на бедре красовался меч с золотой рукоятью в ножнах из цветной дублёной кожи. Поверх всего на нём была накидка из парчи золотистого цвета с зелёной подкладкой.

— Его зовут Иддауг, сын Минио! — крикнул голос Гаю в самое ухо. — Иддауг постоянно разжигает огонь вражды между Артуром и Мэдраудом.

— Я не знаю людей, о которых ты говоришь, — ответил Гай.

— Знаешь, ты хорошо знаешь их, сэр Гаюс, — откликнулся голос.

— Разве? — Гай вгляделся в конные фигуры и тут к своему удивлению обнаружил, что первое впечатление от увиденного было ошибочным. Он и впрямь знал приближавшихся людей. Он знал и местность, по которой двигался отряд. Но эти ощущения были не совсем ясными, словно немного смазанными за давностью лет. Однако Гай понимал, что никакой давности лет вовсе не было. Ничего этого ещё вообще не было. И всё же он узнавал людей и пространство, узнавал оружие и одежду, узнавал запахи и звуки. Узнавал себя во всём этом. И поэтому ничего не мог понять.

Тут перед Гаем вырвался чуть ли не из-под земли всадник на огромном чёрном коне. Укутанный в жёлтую накидку с красной, как кровь, шёлковой подкладкой, всадник был великолепен. Он был без усов и без бороды.

— Это Руави Бэбир, сын Деортаха Влединга, — проговорил голос.

— Да, сын Деортаха Влединга, — прошептал Гай.

— Они станут твоими спутниками, если ты захочешь остаться здесь.

— Что это за место? — крикнул Гай.

— Англия…

— Да, это моя страна. Я умер здесь и здесь же родился. Я начинаю вспоминать.

— Продолжай узнавать, начинай выстраивать фигуры, шаги, мысли… Здесь можно славно потрудиться… Тут заложены богатейшие ощущения…

Гай окинул взором зелёное пространство долины. На горизонте различались зубцы крепостной стены, над ней тягуче стелились чёрные клубы дыма. От крепости во всю прыть мчался отряд. Впереди скакал рыжеволосый некрасивый человек с торчащими рыжими усами. Под ним был крупный рыжий конь, словно подобранный под цвет волос своего хозяина. Грива коня была аккуратно расчёсана на две стороны. Он вёз в большом узле полосатую мантию, на каждом углу которой виднелись красные яблоки, шитые золотой нитью. Позади рыжего всадника двигался, тяжёло лязгая доспехами, отряд на белоснежных конях. Над отрядом колыхались белые знамёна с нарисованными на них чёрными наконечниками копий. Позади первого отряда ехал второй — весь чёрный, лишь на смоляных мантиях виднелась белая кайма. Над этой группой всадников развевались чёрные флаги с белыми наконечниками.

Остановившись перед Гаем, наездники приветственно подняли правую руку.

— Мы ждём тебя, сэр Гаюс, — проговорил один, с точёными чертами, плотно сжатыми тонкими губами, рыжеволосый. Гай сразу узнал в нём сэра Троя по прозвищу Прекрасноликий.

Кто-то за спиной Гая злобно засмеялся и ударил его тяжеленным боевым топором в спину, затем по голове. Удар отозвался металлическим хрустом доспехов. Топор — точнее ощущение его широкого лезвия — опустился от затылка до основания спины, рассекая тело, будто мягкий воск.

— Всё! Смерть!

Гай увидел взметнувшееся над собой небо, высокую траву возле лица и вспорхнувшую с белого цветка жёлтую бабочку. В одну секунду всё потемнело. А когда зрение вернулось к нему, он разглядел над собой фигуры в торжественных убранствах, на их головах лежали длинные покрывала. Гай лежал неподвижно, как мёртвый, но всё понимал. Затем на него тяжело опустилась крышка гроба, и на глаза посыпалась древесная пыль и крошки едва просохшей краски. Наступила тьма. Послышались гулкие удары комьев земли.

В следующее мгновение гроб качнуло, и крышка откинулась. На лицо упали комья грязи. Судя по её вязкости, недавно прошёл дождь. Похоже, прошло изрядно времени, он успел уснуть в могиле. Хорошо, что всё завершилось так быстро и просто.

Всмотревшись, он понял, что над ним склонилось множество людей в незнакомых одеждах. Все они отталкивали друг друга от могильной ямы и направляли на него какие-то непонятные предметы.

— Отойдите вы со своими фотоаппаратами! — кричал человек в длинной куртке без каких-либо знаков отличия. — Уберите отсюда всех этих уродов с техникой!

— Господа! Немедленно освободите территорию! — поддакнул женский голос. — Или мы будем вынуждены вызвать полицию!

— Но это же событие величайшего значения! Быть может, это могила самого короля Артура!

— Взгляните на его доспехи! Как они прекрасно сохранились!

— Это явно не простая могила! Наверняка мы видим здесь тело легендарного Артура! Вы только посмотрите на его рост! Гигант, настоящий гигант!

— Господа, я прошу вас, не мешайте учёным!

«Они приняли мой гроб за гроб Артура!» — Гай мысленно хмыкнул, а ещё через мгновение он содрогнулся, каким-то боковым зрением разглядев собственное тело. Оно было полностью истлевшим. Рыцарские доспехи с серебряными тиснениями выглядели ужасно грязными, серо-зелёными, невзрачными. Из-под наручных щитков высовывались голые кости желтоватого оттенка. Откинутое забрало было затянуто мутным подобием столетней паутины, под которой проглядывались очертания черепа. Меч в ножнах красного цвета с золотой инкрустацией казался сейчас жалкой бесцветной поделкой.

— Какое чудо! — воскликнул кто-то. — Какая красота!

— Не трогайте ничего руками! — прокричал очередной голос.

— Я уверен, что это Артур. Господа, мы отыскали могилу короля Артура!

«Глупцы! Они приняли меня за Артура!» — вяло удивился Гай.

Разве можно принять могилу обыкновенного рыцаря за погребение великого короля, прозванного Медведем? Наивные люди! Но кто они такие? И почему его тело, несколько минут назад выглядевшее совершенно нормально, теперь смотрится полностью сгнившим? Что успело произойти? Неужели прошли века с момента погребения?

— Не лезьте вы со своими объективами, господа! — слышал он. — Кости настолько ветхие, что могут легко рассыпаться! Будьте предельно осторожны!

— Взгляните только на его щит! Какие рисунки! Какое изящество линий! — восторгался женский голос.

— Никакого изящества я тут не вижу, — сурово оборвал восторги бородатый мужчина с длинным волосами, свисавшими из-за ушей. — Самое обыкновенное средневековье. Чеканка так себе. Ножны, кстати сказать, уже насквозь проржавели. Одежда рыцаря полностью истлела. Так что восторги неуместны. Отвалите-ка все от могилы. Нам предстоит серьёзная работа, а не сбор рассыпавшихся бусинок. Уйдите! Я вам говорю!

И вдруг всё пропало.

Гай почувствовал себя в глубокой пустоте, где не было ни света, ни цвета, ни верха, ни низа.

— Долго ли это будет продолжаться? — спросил он, подразумевая пустоту.

— Вечность.

— Я не хочу вечной пустоты. Мне нравятся чувства.

— Тогда ступай в жизнь. Ты вылепил интересные узлы, из которых может получиться интересное время. Война, слава, мифы, любовь, боль, предательство, семья, доблесть, грехопадение, искусство, секс, ложь, сон, истина, голод, наслаждения, чувства и бесчувственность — что может быть интереснее для познания себя? Ступай, твори, дерзай…

Яркий свет ударил ему в глаза.

В этом свете он различил сияющие руки, которые бережно лепили из глины человеческие фигурки. Эти руки источали любовь.

* * *

Раннее утро наполняло Рим серым мутным воздухом. Город дремал.

Антония не спала всю ночь, отдав тело в руки нового любовника, и под глазами её теперь ясно виднелись тёмные круги. Она густо покрыла лицо белилами, но печать усталости всё же осталась.

Антония, сопровождаемая двумя вооружёнными рабами, подошла к Пантеону. Храм всех богов величественно взирал на безлюдную площадь, заваленную грудами соломы и запачканную чёрными следами костров. Два солдата из ночного патруля сонно топтались в дальнем конце площади, где стояло несколько повозок-двуколок, нагруженных горшками. У солдатских ног сидела крупная чёрная собака.

Бесцветное небо выдавливало из себя мелкий дождик, вода едва слышно постукивала по крышам домов и падала тонкими струйками на каменные плиты тротуара.

Антония была в шерстяном плаще, закрывавшем голову. Пройдя между колоннами, она остановилась и скинула с головы покров. Некоторое время она ждала, вслушиваясь в стук своего сердца. Её всегда охватывало лёгкое волнение перед тем, как войти в Пантеон. Ни один храм столицы не пробуждал в ней подобного чувства. У дверей Пантеона она ощущала себя почти песчинкой, почти никем, почти несуществующей.

Антония медленно провела обеими руками по своему лицу, будто умываясь, набрала воздуха в грудь и прошла внутрь. Рабы, прекрасно знакомые со своими обязанностями, остались снаружи, привычно оглядывая площадь. Они обязательно сопровождали хозяйку во время ночных прогулок или вот таких, слишком ранних, — Рим кишел грабителями, никакие меры сената не смогли очистить Вечный Город от разбойников.

В храме царила тишина. Высокий просторный купол Пантеона мутно клубился, наполненный прозрачным дымом курильниц. В круглое отверстие посреди купола, единственный источник освещения, вместе с тусклым светом проникал моросивший дождь. Посреди зала на мозаичном полу блестела большая лужа, мелко рябившая от почти невесомых капель воды. Пахло ароматическими маслами, над алтарями перед мраморными изваяниями богов вился дым. Возле ног скульптур и вокруг алтарей мерцало множество лампад, оставленных прямо на полу, и казалось, что это собрались в стайки невидимые таинственные существа со светящимися душами, которые пытались выразить свою любовь к богам и силой своих чувств озарить пространство.

Медленно обходя зал, Антония останавливалась то перед одной скульптурой, то перед другой и бросала на алтари по щепотке соли, доставая её из холщового мешочка, висевшего у неё на поясе. Никого из служителей храма не было видно, Пантеон спал после ночных жертвоприношений. Лишь краем уха Антония слышала чьё-то присутствие, почти неуловимый звук каких-то шагов.

— Боги! — прошептала она и подняла голову к отверстию в куполе. — Как я благодарна вам за радость, которой вы украсили мою жизнь!

Серый луч утреннего света мягко искрился дождевыми каплями; похожая на пыль вода будто висела в воздухе и придавала этому лучу объёмность и весомость.

Раскинув руки ладонями вверх, Антония шагнула в мутный световой поток и улыбнулась коснувшейся её лица воде. Нигде и никогда она не радовалась дождю, всегда пряталась от него под капюшоном и зонтом, но сейчас ей захотелось этих нежных капель. Здесь не дождь лил сквозь купол, а небо опускалось на её глаза, щёки, губы… Пантеон всегда завораживал её.

Вчера, возвратясь домой из цирка, Антония не ощутила привычного душевного подъёма, которым обычно игры наполняли её. Что-то омрачало настроение. Вечером она пригласила к себе молодого мужчину, которому вот уже несколько дней оказывала всяческие знаки внимания. Она хотела забыться в мужских руках. Она не умела расслабляться никак иначе…

Но сегодня опять в сердце кольнула тревога.

Антония медленно вернулась в затенённое пространство, мерцавшее огоньками лампад. Отовсюду на неё смотрели лики богов, красивые, строгие, недосягаемые, но так похожие на обычных людей. Здесь, под сводами Пантеона, собрались каменные отражения всех небожителей.

За её спиной послышалось шарканье мокрых сандалий о мраморные плиты пола. Она неторопливо повернулась. В двух шагах стоял мужчина, облачённый в тогу патриция. Лицо мужчины показалось знакомым, но Антония не смогла сразу вспомнить его имя. Что-то беспокойное пронеслось по воздуху.

— Кто ты? — спросила она.

Он молча шагнул к ней, и она узнала Валерия Фронтона.

— Кто ты? — испуганно вздрогнула женщина.

— Разве ты не помнишь меня? — спросил Валерий. На лице его не проявилось никаких чувств.

— Валерий Фронтон? Ты ли это?

— А как ты думаешь, самая прелестная из женщин?

— Это не можешь быть ты.

— Да, это не могу быть я. Но это я. И вместе с тем не я. Ты же знаешь, что отравила меня. Ты видела мою смерть, — он едва заметно скривил губы.

— Кто же ты?! — она почти закричала.

Он приложил ладонь к своим губам.

— Тс-с…

— Ты призрак? Может ли такое быть? Я слышала, что ты не умер, но не поверила в эти слухи. Я не поверила, потому что видела, как ты корчился в агонии. Ты не мог остаться жив… Но ты исчез, тебя не хоронили, тебя не оплакивали, нигде не появилось твоего надгробия…

— Такое иногда случается, — он развёл руками. — Жизнь полна неожиданностей.

— Кто бы ты ни был, скажи, зачем пришёл! Я боюсь тебя!

— Не бойся, я никому не причиняю зла. Я лишь путешествую.

— Валерий Фронтон никогда не отличался страстью к путешествиям, — проговорила Антония, пытаясь отвести глаза, но почему-то не смея сделать этого.

— Я не Валерий. Ты знаешь это. Ты уверена в этом, — он придвинулся ближе к ней, и она отступила, стиснув руки в кулаки и прижав их к груди. — Но я и впрямь обожаю путешествовать. Впрочем, как и все мы.

— Чего ты хочешь от меня?

— Я хочу, чтобы ты узнала, каким событиям дал начало твой поступок.

— Мой поступок?

— Я говорю об отравлении Фронтона.

Антония резко отвернулась от Нарушителя и быстро пошла к ближайшей скульптуре. Это была статуя Венеры — великолепное каменное тело, казалось, источавшее живой дух желания.

— Мать Любви, заступись за меня. Этот демон в человеческом обличье хочет от меня чего-то ужасного, — зашептала женщина. Оттолкнув ногами лампадки, Антония остановилась прямо перед изваянием и положила руки на холодные ступни статуи. — Помоги мне, — она порывисто опустила голову и поцеловала камень.

— Я не причиню тебе зла, — проговорил за её спиной голос.

— Зачем ты пришёл, Валерий Фронтон? — Антония сгорбилась и почувствовала непомерную тяжесть во всём теле. Чуть повернув голову, она поглядела через плечо на мужчину.

— В тот день ты сделала шаг, который заставил жизнь течь по другому руслу, — сказал Валерий. — Твой шаг привёл к смерти твоего сына.

— О чём ты? — встрепенулась она в ужасе.

— Гай умер страшной смертью, его кончина была мучительной.

— Откуда ты знаешь? — медленно проговорила она и покачнулась. — От него давно не приходило никаких вестей. Но откуда ты знаешь, что он погиб? Почему ты говоришь так?

— Вчера ты была в цирке и наслаждалась кровавым зрелищем, не подозревая, что среди осуждённых на смерть находился твой сын. Он пытался привлечь твоё внимание, но ты не узнала Гая. Ты любовалась смертью своего сына, как любуешься смертью на арене многих других людей…

— Этого не может быть! — она зажала себе рот руками, вдруг почему-то поверив, что стоявший перед ней человек сказал правду. Холод, сдавливавший несколько мгновений назад только сердце Антонии, теперь разлился по всему её телу.

— Я принёс тебе доказательство, — сказал Валерий и положил перед собой на пол мешок. Только теперь Антония обратила внимание на этот мешок в его руке.

— Доказательство?

— Чего ты боишься? Почему твоё сердце готово выпрыгнуть из груди? Разве ты когда-нибудь любила по-настоящему своего сына? Разве тревожилась за него? Он рос сам по себе! Ты же занималась только собой! Тебя интересовали исключительно удовольствия! Откуда взялся теперь ужас?

— Не знаю.

— Ты уже почти не помнишь Гая. Он стал для тебя чужим человеком. Зачем же изводить тоской свою душу? — Валерий произнёс это громко, но без малейшего оттенка укора. В его голосе не было ничего. Только пустота, только время, только вечность, только пространство прожитых лет.

— Вчера после игр, — продолжил он, — я зашёл к распорядителю зрелищ и договорился осмотреть останки казнённых.

Антония живо представила смрадный подвал, где сваливались в кучу мёртвые тела. Однажды она упросила Теция провести её туда, поэтому не понаслышке знала, что представляло собой это сырое подземелье. Валерий увидел, как холод безумного ужаса проник теперь и в глаза Антонии. Её живое воображение целиком перенесло её в сырое помещение, наполненное затхлостью гнили, плесени и человеческих испражнений. Её зрачки остекленели.

— Я без труда отыскал голову твоего сына, — сказал Валерий. — Только голова осталась неповреждённой…

Антония медленно оползла на пол, опираясь рукой о постамент. Край её шерстяного плаща попал в одну из лампад, мгновенно пропитался маслом и вспыхнул. Валерий уверенно наступил на побежавший вверх по ткани дрожащий огонёк и затушил его.

— Я принёс тебе голову сына, — проговорил он. — Мне пришлось умыть Гая, побрить его, так как он выглядел совсем иначе, по-варварски. Теперь ты легко узнаешь его лицо.

Валерий подвинул мешок к коленям застывшей в безвольной позе женщине. Она смотрела на мешок невидящими глазами.

— Кто ты? — едва слышно шевельнула она губами. — Ты не человек…

— Я не человек, но сейчас я живу в человеческом теле. Я пришёл к тебе не для того, чтобы пугать тебя. Поверь, ты скоро оправишься, но ты никогда не будешь прежней. Ты наделена редкими качествами, Антония, но ты впустую растрачиваешь жизнь. Загляни в себя…

— Не понимаю, кто ты и зачем ты явился из мира мёртвых… Но уйди же… Я не желаю заглядывать в себя… Чем старше я становлюсь, тем острее чувствую увядание, а я хочу вечной молодости. Хочу молодости и остроты чувств…

— Острота чувств не притупляется с возрастом. Не бойся своих лет. Пользуйся тем, что тебе дано, не гонись за ушедшей молодостью… Ты ещё будешь маленькой девочкой, ещё не раз испытаешь первое прикосновение мужчины, ещё не раз испугаешься приближения смерти…

— О чём ты говоришь? Что значит «ещё не раз»? Зачем ты пришёл? Кто ты на самом деле?

— Свидетель прожитых дней. Отзвук совершённых поступков…

— Я не хочу никаких отзвуков прошлого! Скройся! Не приходи никогда!

— Встань, Антония, — он протянул женщине руку, — поднимись. Я уйду сейчас. Ты больше никогда не увидишь меня… в этой жизни… Но память о нашей встрече у тебя останется.

— Будь проклята человеческая память! — устало пробормотала она. — Не желаю ничего помнить! Не желаю ничего знать!.. Как тяготит груз ненужных знаний… Хочу жить только одним мгновением, только приятным мгновением, вечным мгновением…

— Ты даже не знаешь, чего ты хочешь на самом деле, — Нарушитель заставил женщину встать. — Сотни лет подряд ты будешь бороться с тем, кого ты помнишь как Валерия Фронтона. Ты будешь искать с ним встреч, чтобы снова и снова ощутить его присутствие, его силу, его слабость. Ты будешь рожать от него детей, а он будет рожать от тебя. Вы будете вечно преследовать друг друга, даже не догадываясь об этом…

— Я не могу больше слушать тебя! Уйди! Прочь!

Нарушитель медленно нагнулся и взял с пола мешок с головой Гая. Вложив мешок в руки Антонии, он сказал:

— Возвращайся домой. Тебе надо приготовиться к погребальной церемонии… Теперь о главном.

— Что ещё? — лицо Антонии осунулось. Глаза с ужасом смотрели на мешок, где лежала голова сына. — Что может быть в данную минуту главнее, чем чёрная новость, принесённая тобой?

— Ты потрясена, я вижу… И я доволен.

— Ты демон!

— Твоё нынешнее состояние пробудит в тебе горячие материнские чувства, — он улыбнулся. — Я этого и добиваюсь.

Нарушитель хлопнул несколько раз в ладоши. От входной двери отделилось две фигуры: статная женщина средних лет вела за руку мальчугана лет двух.

— Это мой сын, — сказал Нарушитель.

— У тебя есть сын?

— Да. Его мать скончалась полгода назад. Её звали Лидия.

— Так ты женился?

— Она была чудесной девушкой. Красивее и умнее тебя, Антония.

Римлянка грустно ухмыльнулась.

— Теперь я отдаю моего сына тебе, — Нарушитель подозвал жестом мальчика и продолжил: — Он вернёт тебе твоё утерянное материнство. Ты окажешь мне большую услугу, Антония, если возьмёшь его в свой дом. Это будет весомый вклад в жизнь каждого из нас. Уверен, что ты полюбишь ребёнка… Служанка пусть останется с ним…

Он повернулся и неторопливо направился к выходу.

— Валерий! — крикнула римлянка вслед.

— Стань матерью, Антония! — негромко, но твёрдо, с каким-то властным нажимом сказал он, не оборачиваясь.




Приветственные слова прощания



Дверь была отперта.

«Наверное, чтобы я звонком не разбудил Николая Яковлевича», — решил Кирсанов, осторожно проходя в знакомый ему коридор, уставленный книжными полками. Свет был включён во всей квартире.

— Наташ, — шёпотом позвал Алексей. — Ты где?

Она вышла ему навстречу из профессорского кабинета. Алексей протянул руки. Больше всего в ту минуту ему хотелось обнять её. Никогда его не охватывало так сильно желание прижать женщину к своей груди. Неудержимая нежность захлестнула Кирсанова.

— Можешь говорить громко, никого не разбудишь, — Наташины глаза растерянно блуждали по стенам. — Папа умер.

— Что?

— Папа умер.

— Когда? Как?

Она слабо пожала плечами.

— Он оставил письмо.

— Николай Яковлевич умер? — переспросил Кирсанов. — Где он?

— В кабинете. Так и сидит за столом. Такое странное письмо. Так пишут, когда уходят из жизни сознательно…

— Письмо?

— Он знал, что сегодня умрёт. Я чувствую, что он закончил письмо и сразу умер. Как так может быть, Алёша? Он написал, что ты кое-что знаешь… Ты должен объяснить мне… Я не всё поняла…

— Где письмо? Покажи!

Кирсанов решительно прошёл в кабинет. Николай Яковлевич сидел в той же позе, как его обнаружила Наташа.

— Вот письмо, — сказала девушка и протянула Алексею лист бумаги.

— Девочка моя, — начал читать вслух Алексей, — я не осмеливаюсь сейчас назвать тебя дочерью, так как на самом деле я тебе не отец. Твой настоящий отец умер давно. Врачи назвали это клинической смертью и были уверены, что к жизни вернулся Николай Яковлевич. В действительности вернулся я. Впрочем, об этом тебе подробно расскажет твой Кирсанов. В данный момент я больше имею оснований назвать тебя мамой. Ты спросишь, почему? Отвечу: я вернусь в жизнь твоим ребёнком. Я уже живу в тебе. Я уже начал собираться в плод, который разрушит однажды привычный ритм вашего существования громким криком и принесёт вам много бессонных ночей. Но когда он вырастет, ты не пытайся рассказывать ему обо мне, не пытайся пробудить в нём память прошлых жизней, потому что этой памяти он будет лишён… Когда-то я тоже был обыкновенным человеком, но я уже совсем не помню себя такого, хотя это, я уверен, было самое счастливое для меня время на Земле. В моей непрерывной памяти есть только тот я, который прозван Нарушителем, то есть человек, в продолжение нескольких тысячелетий кочевавший из одного чужого тела в другое. Мне приходилось пользоваться чужими телами, чтобы сохранять собственную память. Я обладел обширными знаниями, но мне было мало этого. Меня одолевала жажда абсолютного знания. Я мечтал подняться до высот Бога!.. И вот теперь всё изменилось во мне, исчезло желание знать что-либо заранее, управлять людьми, выстраивать события. Я ничего не менял в себе. Всё изменилось само, как только я соприкоснулся с Абсолютом… Нелегко объяснить тебе это в двух словах, а на пространную речь у меня уже не осталось времени. Да, жизнь расписана вперёд на века, даже тысячелетия, но человек (крохотная точка на бесконечной линии) не должен знать о предначертанном ему пути. Человек должен жить, а не смотреть на жизнь, как на бегущее перед ним изображение кинофильма… Мне известно всё — нет, почти всё — о людях. От меня не скрыты тайны твоей жизни, но я ничего не скажу тебе о будущем. Это — лишнее… Я долго и упорно боролся за право получить абсолютное знание, кропотливо выстраивал коридоры событий, подталкивал людей к совершению поступков, так нужных мне, чтобы из них соткался наконец необходимый узор информации. Последней ступенькой на этом пути была твоя встреча с Алексеем. Я без труда устроил ваше знакомство и даже сумел сделать так, что вы теперь ждёте ребёнка. Ваша последняя размолвка — заключительный узел многих предыдущих воплощений, который предстояло развязать, но который вы могли оставить нетронутым и тем самым свести на нет все мои усилия. Вы справились с поставленной задачей. Во время моей беседы с Алексеем я увидел, что он внутренне принял ребёнка и тебя. Он ещё сам не знал этого, вы ещё не успели поговорить после ссоры, но всё уже решилось, как только ты простила его. Акт прощения обладает величайшей магической силой… И тогда произошло то, чего я ждал тысячелетия. Коридоры сконструированных событий сплелись в долгожданный магический узор, с помощью которого открылось пространство и Закон впустил меня в мир Абсолюта! Но торжествовал я лишь доли секунды. Нет ничего более мимолётного, чем торжество человеческого разума… Абсолютное знание, которым я овладел, открыло мне, что человек с таким знанием перестаёт быть человеком. Он перестаёт жить, потому что жизнь становится ненужной. Смысл бытия, его красота, его вкус, суть его заключаются в постоянном соприкосновении с новым, абсолютное же знание убивает новизну, её непредсказуемость. Я ждал этого откровения неизмеримо долго. Для тебя это лишь слова, возможно, даже не очень понятные, а для меня — многие века упорного труда…И вот я возвращаюсь в лоно Закона. Я решил это окончательно. Я ухожу, но скоро мы встретимся. Только вернусь я обыкновенным человеком, а не членом Тайной Коллегии Жрецов. И я заранее радуюсь этому, как не радовался ничему за последние несколько тысяч лет… Знаю, ты хочешь спросить, как сложится твоя жизнь, и будешь некоторое время сердиться на меня за то, что я не открыл перед тобой карты твоего будущего. Но уверяю тебя, что никто ещё не был по-настоящему счастлив, услышав предсказание, пусть даже самое благоприятное. Жизнь имеет свой неповторимый вкус, который складывается из наших ежесекундных ощущений. Мечтай, ожидай, добивайся, пользуйся каждым мгновением твоего существования, исчерпывай его до конца. Ничего другого не могу сказать тебе. А твоё будущее… Что ж, у тебя всё будет так, как должно быть. В жизни не бывает иначе.

Алексей опустил руку с письмом. В комнате повисла тишина. Отчётливо слышалось тиканье старенького будильника.

— Ты знаешь, — проговорила Наташа, — я смотрю на него, сидящего за столом, и не чувствую, что он умер. Он рядом, я ощущаю его присутствие. Жизнь не оборвалась, не кончилась.

— Жизнь никогда не кончается.

Небо за окном медленно окрашивалось красками нового дня. Тиканье будильника внезапно прекратилось. Алексей с подозрением оглядел кабинет и остановил взгляд на неподвижной фигуре профессора. В позе старика было что-то ненастоящее, что-то нарочитое. Казалось, что Николай Яковлевич сейчас встанет, лукаво засмеётся и погрозит своим узловатым пальцем.

— Жизнь никогда не кончается, — повторил Алексей. — Жаль, что мы не умеем понять этого до конца.

В этот момент снова раздалось тиканье часов…



Январь 2000 — январь 2002

Март 2004





Примечания





1



Драпированная женская одежда состояла из трёх частей: нижняя туника делалась из тонкой ткани, верхняя — стола — из более плотной и третья — палла — представляла собой покрывало, иногда почти прозрачное и невесомое. Если туника имела рукава, то надевали столу без рукавов, и, наоборот, к тунике без рукавов полагалась стола с рукавами. (здесь и далее прим. автора)





2



Каждый римский гражданин носил три имени: praenomen, соответствующий христианскому крёстному имени, собственно имя (nomen) — по нашему фамилию, так как это имя было общим для всех членов его рода, и, наконец, одно или несколько прозвищ (cognomen), которые нередко становились для человека главными: громкое имя Цицерона (cicer— горох) произошло из-за того, что у его деда была бородавка размером с горошину; к имени знаменитого поэта Публия Овидия было присоединено прозвище Назон (Naso), то есть носатый; поэт Гораций имел прозвище Flaccus — вислоухий и т. д.





3



В древнем Риме была разница в измерении объёмов жидких и сыпучих тел. Так для сыпучих тел существовало четыре меры, а для жидкостей — девять.





4



C l o a c a M a x i m a — громадный подземный водосток, предназначенный для отвода воды в Тибр. Со времён царствования Тарквиния Древнего остаётся самой большой из всех римских клоак.





5



Г н е й Д о м и ц и й К о р б у л о н, брат Цезонии, жены императора Калигулы. Он был знаменитым полководцем, отличался огромным ростом и удивительной силой, которые вошли в поговорку.





6



Право на суд, которое отец семьи имел над своими домочадцами, было полное, и на его решение не могло быть апелляции. Он мог приговаривать даже к смертной казни, что официально делали лишь магистраты города. «Муж, — отмечал Катон Старший, — судья своей жены, и его власть не имеет границ: он делает, что хочет. Если жена совершила проступок — он её наказывает; если она выпила вина — он её приговаривает; если вступила в связь с другим — он её убивает».





7



«С а т и р и о н — сильно возбуждающее средство. Греки думают, что этот корень возбуждает любовные желания, если держать его в руке, и ещё более сильные, если растворить его в вине… Жар, возбуждённый сатирионом, охлаждают, выпив медовой воды с латугой.» (Плиний)





8



П р и н ц е п с — (лат. princeps — первый), первый в списке сенаторов. В период империи, начиная с Августа, термин «принцепс» означал носителя монархической власти.





9



Ежедневные приветственные целования императором наиболее высокопоставленных из своих друзей вводились и отменялись по произволу государей. Так Тиберий отменил привычные всем поцелуи, но Калигула снова ввёл их в практику, но целовал в губы очень немногих, большинству он протягивал только руку, некоторым даже ногу. Во время его царствования появилась какая-то кожная болезнь и стала так быстро распространяться, что в высших сферах целовали друг друга со страхом. Клавдий отменил поцелуи. Нерон возвратил эту практику к жизни, но всегда демонстрировал свою ненависть к кому-нибудь из сенаторов тем, что отказывался их целовать.
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Из наиболее сведущих в вопросах общения с божествами людей складывались специальные религиозные коллегии сведущих людей. Иноземцы часто путали их с жреческими коллегиями. Но разница между ними была большой. На жреческие коллегии возлагалось служение какому-нибудь особому божеству, а коллегии сведущих людей хранили традиции всеобщих богослужебных обрядов, точное соблюдение которых требовало определённой опытности и было предметом забот со стороны государства. Эти коллегии сведущих людей делились на две группы: коллегия авгуров и коллегия понтификов. И авгуров, и понтификов было по шесть человек. Авгуры (augures), то есть птицегадатели, умели объяснять язык богов по полёту птиц. Это искусство было предметом серьёзного изучения и было доведено до такого совершенства, что превратилось в научную систему. Понтифики (pontifices), то есть мостостроители, получили своё название потому, что заведовали священным, а вместе с тем и политически важным делом постройки и, в случае надобности, разрушения моста, который вёл через Тибр. Они были единственными римскими инженерами, знакомыми с тайнами меры и числа, вследствие чего на них была возложена обязанность составлять государственный календарь, возвещать народу о наступлении дней новолуния, полнолуния и праздничных дней и наблюдать, чтобы каждое богослужебное действие и каждая судебная процедура совершались в надлежащие дни.
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Д э в и д Г р и ф ф и т (1875–1948 гг.), американский режиссёр. Был журналистом, актёром в театре. В 1907 году начал деятельность в кино на киностудиях "Эдисон" и "Байограф" в Нью-Йорке. Попав в Голливуд в 1913 году, Гриффит выступил в качестве независимого продюсера и начал выпускать фильмы для прокатной фирмы "Юнайтед артистс", организованной им в 1919 совместно с Чарли Чаплином и Мэри Пикфорд. Гриффит разработал приёмы (параллельный монтаж, крупный план, затемнение, наплывы и многое другое), которые стали основой кинематографа и которыми пользуются по сей день.
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«Отцом Клавдия был Друз… Этот Друз в сане квестора и претора был полководцем в ретийской и потом в германской войне, первым из римских военачальников совершил плаванье по Северному Океану и прорыл за Рейном каналы для кораблей — огромное сооружение. Врага он разгромил во многих битвах, оттеснил в самую глушь, и лишь тогда остановил свой натиск, когда призрак варварской женщины, выше человеческого роста, на латинском языке запретил ему двигаться далее. За свои подвиги он был удостоен овации и триумфальных украшений. А после претуры он тотчас получил консульство и возобновил войну; но тут он умер от болезни в летнем лагере, который с тех пор называется Проклятым… Войско в его честь насыпало курган, вокруг которого каждый год в установленный день солдаты устраивали погребальный бег и перед которым галльские общины совершали всенародные молебствования» (Светоний «Жизнь двенадцати цезарей»).
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А л ь б и о н — древнейшее название Британии, стоявшее наравне с названием Медовый Остров (Y Fel Ynys). В средних веках валлийское название Британии — Остров Могущества (Ynys Cedyrn).
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В античном мире гладко выбритый лобок считался не столько признаком хорошего тона, сколько предназначался для возбуждения партнёра. «Когда сидеть мы будем, надушенные, в коротеньких рубашечках, с открытой шейкой, грудкой, с щёлкой выбритой, мужчинам распалённых ласк захочется» (Аристофан «Лисистрата»). «Без промедления, быстро сняв с себя все одежды, распустив волосы, преобразилась она прекрасно для радостного наслаждения, и, к гладенько выбритому женскому месту приложив розовую ручку, скорее для того, чтобы искусно оттенить его, чем для того, чтобы прикрыть стыдливо» (Апулей «Метаморфозы»).
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Проститутка в античном Риме называлась волчицей (lupa). Судя по всему, это прозвище закрепилось за проститутками с давних времён, что подтверждает легенда о капитолийской волчице, вскормившей своим молоком Ромула и Рема. Традиция гласит, что Ромула и Рема выкормила и воспитала женщина по имени Акка Ларенция, прозванная Волчицей за свою необузданную страсть, не терпевшую, как и любовь настоящей волчицы, никаких законов. Согласно некоторым сведениям, она была одной из самых популярных проституток того времени. Со временем римляне заменили Волчицу Акку настоящей волчицей, так как считали, что будущим царям Рима не пристало быть воспитанниками гулящей женщины. Облик легендарной кормилицы запечатлелся в известной на весь мир бронзовом изваянии волчицы с полными молока сосками. Римляне попытались выбросить из своей истории Волчицу Акку Ларенцию, но народная традиция сохранила память о ней во всех уличных проститутках, называя их волчицами (даже публичный дом назывался словом “лупанарий — lupanaris”, то есть “логово волчиц”).
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К а м п а н и я — страна полей (латин. campus — поле) юго-западная часть Средней Италии.
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Т а л а н т — наиболее крупная денежная единица Древней Греции, Вавилона, Персии и других областей Малой Азии.
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Т р и р е м а — корабль, гребцы которого размещались на трёх ярусах. По числу ярусов для гребцов корабли делились на триремы, квадриремы и проч.
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Сафо, «Сафина ода», перевод В.А. Жуковского.





20



Н е р е и д ы — в греческой мифологии морские божества женского пола, дочери Нерея и Дориды. Нереиды благожелательны к людям и помогают им в бедствиях.
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П е н а т ы — фамильные хранители дома и прежде всего запасов продовольствия. С течением времени Пенаты превратились в символ родного дома и домашнего очага.
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В о л ч и й П р а з д н и к — Луперкалии (лат. Lupercalia) устраивались с целью охранить стада и умилостивить Фавна — бога полей, лесов, пастбищ и животных. Это был настоящий карнавал пастухов. Обвязанные козлиными шкурами, пастухи нападали на всех встречных и стегали их.
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Древние римляне считали, что личная дружба была столь же общественно важным делом, как и союз между государствами, поэтому иногда физические лица даже заключали договор о дружбе, объявляя о нём во всеуслышание, а в случает прекращения дружеских отношений составляли официальный акт об этом.
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Юноша получал право носить мужскую одежду, вступая в совершеннолетие (14–16 лет).
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Римская миля составляла около полутора километров. Счёт милям вёлся от так называемой «золотой отметки» (miliarium aureum) — позолоченного столба, поставленного Августом на Форуме. Начиная от него, через каждую милю на дорогах устанавливались милевые столбы.
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Италийский дом обычно отапливался переносной жаровней, куда насыпались угли. С конца I столетия до н. э. для отопления бань и некоторых комнат стали пользоваться горячим воздухом. Рядом с помещением, которое хотели отапливать, складывали в земле печку, устроенную так, что всё тепло от неё шло в подполье соответствующей комнаты, а иногда поднималось по проложенным в стенах трубам.





27



Л и б и т и н а р и и — люди, занимавшиеся в Древнем Риме устройством похорон. Либитина считалась божеством прихоти, садов и виноградников, а также отождествлялась с Прозерпиной и Венерой. В храме Венеры Либитины хранились все похоронные принадлежности.
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Так как в беге обыкновенно участвовало четыре колесницы, то постепенно образовались корпорации, каждая из которых выставляла от себя одну колесницу. Корпорации состояли из торговцев и крупных владельцев рабов и табунов и занимались снаряжением возниц и лошадей. Эти корпорации отличались по цвету туник своего возницы и потому назывались — Белые, Красные, Зелёные, Голубые. Все жители Рима были разделены на фракции; само слово фракция первоначально обозначало группу, поддерживавшую одну из четырёх корпораций. Люди носили цветы, ленты и шарфы своей корпорации. Римляне были так преданы своей фракции, что зачастую высекали даже на своих надгробиях, сторонником какой фракции был усопший. Плиний Младший рассказывает, что во время погребения Феликса, возницы Красных, один из его приверженцев бросился в погребальный костёр, едва туда положили тело покойного.
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Тотчас по рождении ребёнка, его клали у ног отца, и если тот подымал его, значит, он признавал новорождённого своим и хотел, чтобы его вскормили. Оставляя же его лежать у ног, он как бы заявлял, что ребёнок ему не нужен. Тогда младенца выносили на дорогу, где он умирал от голода и холода, или становился добычей собак, или же подбирался особыми предпринимателями, которые выхаживали его, чтобы продать в рабство.
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