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Клэр Харти-Матиас полагала, что каждому в жизни суждено пережить только одну большую катастрофу. Как только оправишься от травмы, можно считать себя в безопасности. Джон пережил свою катастрофу давно, и поэтому она всегда была рядом, так близко, как будто сама побывала в этой катастрофе, пытаясь таким образом предотвратить ту, которая положена ей. Она крепко придерживалась этой точки зрения с тех пор, как двадцать три года назад встретила Джона. Ей было тогда только семнадцать лет.

Поэтому ей и в голову не пришло, что снег, который валил за стенами ее отеля в Харперс Ферри, мог представлять опасность для нее и Джона по пути домой. Большинство других участников конференции решили остаться еще на одну ночь в отеле «Разлив», чтобы не ехать в непогоду, но Клэр просто не могла вообразить ничего, кроме благополучной поездки в шестьдесят миль домой, в город Вена, штат Вирджиния.

Молодая женщина за потертой деревянной стойкой нахмурилась, когда Клэр расплачивалась по счету.

– На улице не совсем безопасно, – сказала она.

– С нами все будет хорошо. – Клэр посмотрела на каменный камин, где бушевало пламя, согревая вестибюль, уставленный разнообразной удобной старинной или подделанной под старину мебелью. Джон сидел перед очагом в своей инвалидной коляске. Позади него непрерывно падал снег с потемневшего неба. Джон сидел, наклонясь вперед, уперев локти в колени, поглощенный оживленной беседой с Мери Дрейк, вице-президентом Ассоциации реабилитации инвалидов округа Вашингтон. На нем уже была его коричневая кожаная куртка, а в руке он держал перчатки. Языки пламени из камина отбрасывали золотые отблески на его щеки, а его каштановые волосы на висках отливали серебром. Наблюдая за ним, Клэр почувствовала прилив желания. Какое-то мгновение ее забавляла мысль провести еще одну ночь в комнате на верхотуре, в башне, где их постель была окружена окнами, а она сама, Клэр, могла бы удобно свернуться калачиком в теплых объятиях Джона. Это была бы ночь отдохновения. Конференция закончилась. Они могли бы забыть о работе.

– Вы уверены, что не хотите остаться еще на одну ночь? – спросила молодая женщина.

Клэр отогнала свои фантазии, и их место заняла мысль о Сьюзен. Она улыбнулась регистраторше.

– Нет, – сказала она. – Наша дочь утром уезжает в колледж. Мы хотим успеть с ней попрощаться.

Она расписалась на бланке кредитной карточки новой желто-зеленой авторучкой, которую Джон подарил ей на сороковой день рождения, и двинулась к камину.

Неожиданно рядом с ней возник Кен Стивенс и схватил ее за руку.

– Ты и Джон воодушевили всех, как всегда, – сказал он. – Неважно, сколько раз я слушаю, как вы говорите, я всегда черпаю что-то новое из общения с вами.

– Я рада, Кен, спасибо. – Она тепло обняла его, пробивающаяся борода царапнула ее по щеке. – Увидимся в следующем году.

Джон о чем-то весело разговаривал с Мери Дрейк, но как только Клэр подошла, сразу же взглянул на нее.

– Готова? – спросил он.

Она кивнула, застегивая молнию жакета. Через волнистое стекло окон фасада отеля она могла видеть их голубой джип на подъездной дороге, которая делала петлю перед отелем. Она пригнала его сюда часом раньше и затолкала чемоданы в салон.

– Вы, ребята, с ума сошли – ехать в такое ненастье. – Мери встала и проследила за взглядом Клэр в окно.

Клэр натянула свою черную вязаную шапочку пониже на лоб, заталкивая под нее свои длинные темные волосы.

– Полагаю, это будет великолепная поездка. – Она обняла Мери. – Представь, дорога в нашем распоряжении.

Джон застегнул молнию на своей куртке. Он взял руку Мери и пожал ее.

– Передай от нас привет Филу, – сказал он, и Мери низко наклонилась, чтобы поцеловать его в щеку.

– Езжайте осторожно, – сказала она, когда Джон и Клэр направились к двери, и полдюжины их друзей в вестибюле эхом повторили эти слова.

Прохладный воздух приятно коснулся их лиц, а снег медленно и спокойно падал с темного неба. Толстое белое покрывало, освещаемое светом из окон отеля, накрыло землю, то тут, то там волнами вздымаясь над кустарником и другими невидимыми предметами.

– Здесь так красиво. – Клэр раскинула руки и откинула голову назад, разрешая снегу на какое-то мгновенье охладить ее лицо.

– Гм, и в самом деле, – согласился Джон, двигаясь по снегу в своей инвалидной коляске. Он остановился, чтобы посмотреть на снеговика, в которого превратилась Клэр, и засмеялся. – Здорово, – сказал он.

Клэр смахнула с лица снег, и Джон смог увидеть серые глаза и губы, как ягоды падуба. Вот она повернулась к гребню скал, желая бросить последний взгляд на крутой обрыв реки внизу, чтобы запечатлеть картину в памяти. Реки в этих краях с ревом обрушивались вниз и неслись, сливаясь в один поток черной воды и белой пены, прежде чем в конце концов сдавались и спокойно скользили в горы.

Джон открыл дверцу со стороны водителя. Клэр придерживала его кресло, пока он с помощью рук не поставил свои ноги на пол машины. Он схватился за рулевое колесо, собрался с силой и подтянул тело на сиденье. Клэр нажала рычаг автоматического разбора кресла-каталки – кресло сложилось, и она закинула его на заднее сиденье джипа быстрее, чем Джон успел закрыть дверцу машины со своей стороны. Она смахнула свежий снег с ветрового стекла, а потом забралась на сиденье пассажира рядом с ним.

Джон повернул ключ зажигания, слегка дал газ, нажимая на рычаг ручного управления, и двигатель «зачихал», разрушая чары тихой белой ночи. Он посмотрел на Клэр и улыбнулся.

– Поди сюда, – сказал он, и она наклонилась к нему. Он поцеловал ее, вытянув прядь ее густых темных волос из-под шапки.

– Ты сделала большую работу, Харти.

– А ты был невероятным, Матиас.

Джип оказался единственной машиной во всем тихом, укрытом снежным одеялом Харперс Ферри. Дороги плотно покрыл снег, но они не были очень скользкими. Тем не менее Джон ехал по круто спускающейся главной улице города на первой скорости. Темные витрины магазинов, которые выстроились вдоль шоссе, едва различались сквозь белесую пелену. Клэр подумала, что Джону будет трудно видеть белую линию скоростной дороги. Пожалуй, это главная проблема.

Они много говорили за последние несколько дней как друг с другом, так и с участниками ежегодной конференции, и теперь молчали. Это была умиротворяющая тишина. Успокаивающая. Они справились со своей задачей чрезвычайно хорошо. Так было всегда, когда среди присутствующих было много новых, умелых, свежих специалистов по реабилитации, жаждущих встречи с ними. Присутствие на семинаре, который проводили Джон и Клэр Харти-Матиас, рассматривалось почти как ритуал, который необходимо было пройти.

Джон медленно ехал вдоль улицы, параллельной Шенандоа, и Клэр знала, что он пробовал дорогу, стараясь понять, насколько тяжелы условия езды.

Джип немного занесло, когда они въехали на мост, который висел высоко над рекой, и Джон снова включил первую скорость. Белая длинная лента впереди них была не тронута шинами грузовиков. Фонари над головой освещали падающий снег и смутную белую линию поручней моста, и Клэр казалось, что они плывут через облако. Она почти пожалела, что Джону необходимо было сконцентрировать свое внимание на ведении машины и что он не мог просто наслаждаться красотой этого переезда по мосту.

Они проехали уже полдороги через реку, когда она заметила что-то вдалеке. Что-то впереди, слева, застывшее на краю моста. Сначала она подумала, что это какое-то дорожное оборудование, покрытое снегом. Она прищурилась, как будто это могло помочь ей лучше разглядеть, и то, что поначалу показалось дорожным оборудованием, задвигалось.

– Джон, посмотри. – Она указала рукой. – Это не человек?

– Вон там? – Джон кинул взгляд на край моста. – Не может быть. – Но снова посмотрел туда.

Они были почти рядом с непонятным объектом, и Клэр ясно разглядела руку, покрытую снегом, которая была поднята в воздух, ярко освещенную светом, льющимся сверху, прежде чем она опустилась на прежнее место.

– Господи, да это и вправду человек. – Джон остановил джип посередине дороги.

Это была женщина. Клэр смогла разглядеть длинные волосы, слипшиеся от снега, и подумала: «Бездомная? Психически ненормальная? Кончилось горючее в машине?»

– Она стоит за поручнями моста, – сказал Джон.

– Ты ведь не думаешь, что она собирается сделать что-нибудь неразумное, не правда ли? – Клэр наклонилась вперед, чтобы получше разглядеть. – Может быть, она просто любит приходить сюда, когда идет снег. Могу поспорить, что перед ней расстилается невообразимый вид.

Джон посмотрел на нее с недоверием, явно забавляясь. Он мог бы назвать ее Полианной, как часто называла ее Сьюзен.

– Я выхожу. – Клэр открыла дверцу и шагнула из джипа, утопая ногами в толстом слое снега.

– Будь осторожна, – отозвался Джон, когда она закрывала за собой дверцу.

На этой высоте над рекой снег валил стеной, подхватываемый ветром, который был влажным и дул, ослепляя Клэр, пока она с трудом прокладывала себе дорогу через мост.

На женщине было пальто из легкой ткани, покрытое толстой коркой снега. Сколько она тут пробыла?

Ни перчаток, ни шапки. Ее волосы – светлые? – были спрятаны под снежным покровом. Должно быть, она замерзла.

Клэр добралась до поручня моста и смогла разглядеть, что женщина стоит на самом краю, высоко над черной пропастью, ни за что не держась.

– Мисс? – окликнула Клэр. Женщина не обернулась.

Клэр наклонилась над поручнем.

– Мисс, – позвала она снова, но ее слова проглотил снег. – Алло! – попробовала она снова. – Вы слышите меня? Пожалуйста, оглянитесь.

Женщина стояла, не шевелясь, как ледяная скульптура.

В нескольких ярдах от того места, где стояла Клэр, был узкий разрыв в поручне моста. Она посмотрела назад на джип, но снег и темнота помешали ей его рассмотреть. Она не могла ясно видеть Джона, не могла подать ему сигнал, чтобы он вызвал полицию по телефону в машине, но он уже наверняка сам догадался. Конечно, догадался.

Подтянув ворот своего джемпера поближе к подбородку, Клэр пошла к разрыву ограждения моста. Она вышла на площадку, не больше нескольких футов скользкого металла, который отделял ее от льда на скалах и воды далеко внизу. У нее сразу же возникло чувство, что она находится в подвешенном состоянии, висит в воздухе высоко над рекой на тонкой нитке бетона. Однако у нее не было страха высоты. Она не чувствовала непреодолимой тяги открытого пространства, как большинство людей.

Цепляясь за поручень, она пошла по направлению к женщине. Боясь испугать ее, продвигалась очень медленно. Когда женщина наконец повернула голову в сторону Клэр, казалось, она совсем не удивилась ее появлению и на какое-то мгновение встретилась с Клэр взглядом. Незнакомка была молода – чуть больше двадцати пяти или около тридцати лет. В свете дорожных фонарей ее глаза казались прозрачными, как серый лед на поверхности озера в середине зимы, а ресницы были белы от снега. Хлопья падали на ее щеки и веки, но она даже не моргала, не делая никаких попыток смахнуть их.

Клэр вцепилась в поручень одной рукой в варежке и попыталась дотронуться до женщины другой рукой.

– Позвольте мне помочь вам выйти на мост, за перила, – сказала она.

С безразличным видом женщина медленно отвернулась. Она выжидательно смотрела в темноту, как будто могла видеть что-то такое, чего Клэр увидеть не дано. Клэр посмотрела вниз на ноги женщины. Темные брюки, явно коротковатые, белые носки, перекрутившиеся вокруг щиколоток, теннисные туфли. Носки этих промокших туфель свешивались на дюйм или больше с края скользкой платформы, и в первый раз в своей жизни Клэр почувствовала тошнотворный приступ головокружения. Она уцепилась за перила, но было трудно крепко держаться в варежках. Снег превратился в крошечные ледяные шарики, которые хлестали по щекам и мешали смотреть, а глубоко внутри ее сердце билось, как у пойманной птички.

Она с трудом сглотнула и попыталась снова.

– Пожалуйста, – сказала она, – скажите мне, почему вы здесь.

– Оставьте меня в покое. – Голос женщины не был агрессивным, скорее даже нежным, и его заглушал снег, поэтому Клэр осмелилась сделать еще один шаг по скользкой поверхности, ближе к ней, чтобы лучше слышать. Теперь она могла бы дотронуться до нее, если бы захотела, но пальцы обеих рук вцепились в железный поручень. Кончики их онемели и ничего не чувствовали.

– Пожалуйста, пойдемте назад, – сказала она. – Вы можете упасть.

Женщина издала тихий, горький смешок.

– Да, – сказала она, не обращаясь к Клэр, – думаю, что смогу.

– Но ведь вы же умрете, – сказала Клэр, чувствуя себя ужасно глупо.

Женщина подняла голову к небу, закрыв глаза.

– Я умерла тут давно.

– Что вы имеете в виду?

Она не ответила.

– Это неразумно, – сказала Клэр. – Наверняка все не так плохо. Всегда найдется что-то, ради чего стоит жить.

Клэр медленно отпустила поручень правой рукой и потянулась к женщине. Она обвила свою руку вокруг ее запястья, поразившись небывалой хрупкости кисти. Прямо тростинка. Женщина не отреагировала на прикосновение Клэр. Она, казалось, совершенно этого не заметила.

Неожиданно она склонила голову на одну сторону.

– Вы слышите? – спросила она. – Ноктюрн Шопена?

– Шопена?

– Ноктюрн «До-диез-минор».

Клэр напрягла слух, но не услышала ничего, кроме приглушенных шорохов падающего снега.

– Нет, – сказала она. – Мне жаль. Но я ничего не слышу.

– У него была та же проблема. Он никогда не слышал музыки.

– Чья проблема? Шопена? Что вы имеете в виду?

Женщина не ответила, и теперь Клэр подумала, что она слышит что-то еще, кроме звуков падающего снега. Она прислушалась. Да. Сирена. Далеко. Городской звук, совершенно неуместный здесь, в темноте и снежности ночи.

Женщина тоже услышала сирену. Ее голова дернулась в направлении Харперс Ферри, и Клэр почувствовала спазм, пробежавший по этому хрупкому, как у птички, тельцу. Женщина посмотрела на Клэр, как будто ее предали.

– Вы вызвали полицию, – сказала она. Клэр кивнула.

– Это сделал мой муж.

– Отойдите от меня, – сказала женщина бесстрастно.

– Расскажите мне про эту музыку, что вы имели в виду? – предложила Клэр. Ее ноги тряслись, а липкий снег бил в глаза. – Расскажите мне, что вы услышали. Скажите хоть что-нибудь. Только не прыгайте. Пожалуйста.

Сирена разрезала воздух. Взглянув через плечо, Клэр увидела красные огни, мигающие при въезде на мост. Поторопитесь же.

Женщина снова встретилась взглядом с Клэр, но теперь ее глаза расширились и были полны страха. Клэр еще крепче схватилась за костлявую руку.

– Все будет хорошо, – сказала она. – С вами все будет в порядке.

Женщина дернула руку, пытаясь высвободиться.

– Отпустите меня, – сказала она. За первой сиреной последовала вторая. Одна из полицейских машин затормозила за джипом.

– Пустите! – Женщина теперь закричала.

Клэр только еще сильней сжала руку вокруг ее запястья.

– Позвольте мне помочь вам, – сказала она. Женщина снова высоко подняла голову, ее глаза все еще были обращены к Клэр, когда она говорила, а голос звучал совершенно бесстрастно, в нем не было дрожи.

– Отпустите, – сказала она, – или я возьму вас с собой.

Клэр понимала, что она так и сделает. Позади них слышался визг тормозов, шум голосов. Загудел автомобильный сигнал. Женщина не сводила глаз с Клэр.

– Отпустите, – сказала она.

Клэр разжала пальцы руки, и женщина слабо улыбнулась победной, а может быть, благодарной улыбкой. Она не спрыгнула, а буквально слетела с моста: ее как будто поднял и унес с собой снег. Фонари отражались в тысячах ледяных кристаллов, прилипших к ее волосам и пальто, и Клэр подумала, что она смотрит на ангела.

Она даже не подумала закричать. Только тяжело дышала, находясь между земными звуками людей и машин позади нее и парящим, исчезающим сверканьем ангела внизу. Она едва заметила сильные руки в перчатках, которые схватили ее за руки, за плечи. Руки, которые с трудом тянули ее назад, с края моста. Она попыталась не слышать голоса, которые слишком громко раздавались в ее ушах, когда она, не отрываясь, смотрела в снежную пропасть, потому что – по крайней мере на секунду – ей показалось, что она все-таки услышала музыку.
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Харперс Ферри



Джон мог слышать, как стучали зубы у Клэр, не переставая, в течение двух часов, которые они провели в полицейском участке. Полицейские выпытывали у нее подробности, но не в виде допроса, а мягко, и Джон был благодарен им за их чуткость.

Кто-то, он уже не мог вспомнить – кто, набросил на плечи Клэр шерстяное одеяло. Она сидела на одном из металлических стульев, которые стояли в ряд у стены в небольшом помещении участка, и он отодвинул один из них так, чтобы ему было можно подъехать на коляске поближе и обнять ее рукой. Он чувствовал, как напряжено все ее тело, и успокоиться она пока не могла.

Полицейские привезли Клэр в участок, а он следовал за ними в джипе. Они хотели отправить ее в больницу. Ему сказали, что она в шоке. Клэр решительно отказалась ехать куда-либо, настаивая, что с ней все в порядке. Однако Джон понимал, что Клэр плохо. Он видел ее на станции скорой помощи после скверной аварии, в которую попала Сьюзен на велосипеде. Он видел ее сразу же после того, когда она обнаружила безжизненное тело своей матери в их гостиной. Однако он еще не видел ее такой. Такой потрясенной. Такой дрожащей. Она не плакала, но в этом не было ничего необычного. Ее слез он не видел ни разу. То есть она легко могла прослезиться, смотря фильм или читая печальную книгу, но в реальной жизни она сдерживала слезы в себе, как будто они могли превратиться в кислоту у нее на щеках.

Теперь они ждали, когда полицейские найдут им место, где они смогут остаться на ночь. Они могли бы вернуться в отель, но мысль о том, что придется объяснять все происшедшее многочисленным друзьям и коллегам, была невыносимой.

Он поцеловал Клэр в висок, его губы коснулись ее темных волос в том месте, где начинала проблескивать седина.

– Нам бы нужно позвонить Сьюзен, – сказал он, и она кивнула. Звук ее лязгающих зубов породил в нем желание обнять ее обеими руками. Он подтянул концы одеяла поплотнее вокруг ее груди, а потом попытался заглянуть в глаза, но взгляд ее был устремлен мимо него в никуда.

Он посмотрел на сыщика Патрика, плотного офицера с добрым лицом, сидящего за столом.

– Могу я позвонить? – Он указал на телефон на краю его стола.

– Пожалуйста.

Джон выехал на фут или два и положил аппарат себе на колени. Было почти восемь часов вечера. Он подумал, что Сьюзен, возможно, где-нибудь со своими друзьями, но она ответила на четвертый гудок.

– Привет, Сюзи.

– Привет, вы все еще в Харперс Ферри?

– Да, мы собираемся остаться здесь еще на одну ночь, дорогая.

– О, конечно. Никаких проблем. На улице ужасная погода.

Ему показалось, что он заметил облегчение в ее голосе, и ему стало больно. Сьюзен выросла – ей девятнадцать – возраст, когда они ей нужны гораздо меньше, чем она им. Однажды в этом году он наконец-то понял для себя, что она упорно трудилась, чтобы закончить высшую школу раньше, не потому, что у нее были выдающиеся способности, или она была очень умной, а просто потому, что ей очень сильно хотелось уехать из дома, избавиться от него и Клэр. Он так и не поделился этой мыслью с Клэр. Пусть по-прежнему думает, что у них честолюбивая дочь, одержимая страстью к знаниям.

– Мы уже ехали домой, но… – Он умолк, собираясь с мыслями. Он искал слова, чтобы поведать всю историю. Ему еще не раз придется вспоминать события этого вечера. – На мосту оказалась женщина, и мы остановились, чтобы попытаться ей помочь, но она… она спрыгнула, пока мама с ней разговаривала.

Сьюзен на какое-то мгновение онемела. Он легко мог представить всю ее фигурку – как она замерла, опираясь на стойку кухни, в облегающих джинсах и сером просторном свитере, а ее длинные каштановые волосы спадают блестящими прядями на плечи. Возможно, на ее большие темные глаза набежало облачко, а на гладкой прозрачной коже лба появились две слабые морщинки.

– Ты имеешь в виду, что эта леди покончила жизнь самоубийством прямо на ваших глазах?

– Боюсь, что так. Во всяком случае, на глазах у мамы. Мама была за поручнем моста рядом с ней, пытаясь отговорить ее прыгать.

Снова последовало напряженное молчание на конце линии Сьюзен.

Как это – за поручнем моста? – спросила она.

– За ограждением.

Он услышал какой-то звук в трубке – вероятно, упала тяжелая книга, прежде чем Сьюзен заговорила снова.

– Господи, зачем ей все это? – спросила она, повысив голос. – Мама тут? Я могу поговорить с ней?

Он взглянул на Клэр.

– Она сейчас немного расстроена, и…

Клэр покачала головой и протянула руку к трубке, одеяло соскользнуло с ее плеч на стул. Джон неохотно передал трубку.

– Привет, дорогая, – сказала Клэр весело. Детектив Патрик оторвал взгляд от стола, услышав резкую перемену в ее голосе. – С нами все отлично… гм? – Она хмуро смотрела на Джона, пока слушала, что говорит ей дочь. – Нет, Сьюзен, конечно, я не могу спасти весь мир, – сказала она. – Я просто подумала, может быть, я смогу помочь одному человеку. – Она кивнула. – Да, понимаю. И мне очень жаль, что мы не сможем увидеть тебя сегодня вечером. Я передаю трубку папе, ладно?

Он снова взял трубку и сразу же услышал, как застучали зубы Клэр, как будто она смогла унять их лязг только на те полторы минуты, пока разговаривала с дочерью.

– Сьюзен? – сказал он в телефон.

– Она могла разбиться насмерть. – Голос Сьюзен прервался, и Джон в ее словах услышал любовь. Ему до боли захотелось увидеть свою дочь, прежде чем она уедет в колледж.

С мамой все в порядке, – сказал он. Он почти обрадовался, когда подумал о снеге. Сьюзен не сможет поехать в колледж на машине, пока дороги не расчистят. – Я полагаю, что мы все же сможем увидеться завтра, – добавил он. – Ты не сможешь поехать в колледж в такую погоду.

– Нет, могу. Или, по крайней мере, я не поведу машину. Хотя через пару недель мне придется приехать за ней.

– С кем ты поедешь?

– Тут есть один парень, у него что-то вроде фургона на колесах. Он повезет нашу компанию.

Джон содрогнулся от этой мысли.

– Ну, передай ему, чтобы он ехал осторожнее, хорошо?

Она раздраженно вздохнула.

– Хорошо.

– Я люблю тебя.

– Ага. Вы тоже езжайте осторожно.

Он повесил трубку, поставил аппарат снова на стол, и Клэр тоже вздохнула.

– Я пойду в туалет, – сказала она и встала, еще раз закутав одеялом плечи.

После того, как она вышла из комнаты, детектив Патрик поднял глаза на Джона и встретился с ним взглядом.

– Вы не против, если я задам вам вопрос личного характера? – спросил он.

Джон покачал головой.

Пожилой мужчина посмотрел на стол, потирая рукой тяжелый подбородок.

– Ну, я хочу спросить об этом, потому что мой племянник получил травму спины. – Он поднял глаза на Джона. – Они называют это «повреждение позвоночного столба».

Джон снова кивнул.

– И, знаете ли, видя людей в инвалидных колясках, особо об этом не задумываешься, пока это не случится с твоими близкими, а вот теперь похоже, что он будет парализован и… ну, вы не возражаете, если я спрошу, что с вами произошло?

– И со мной произошел несчастный случай, – сказал Джон. – Я с моей семьей попал в авиационную катастрофу. – Он не хотел говорить, что авария произошла с их личным семейным самолетом. Он не хотел заострять внимание этого человека на размерах их состояния. – Мне было шестнадцать лет. Родители и сестра погибли, а я был в коме несколько месяцев. Когда очнулся, мне сказали, что я уже никогда не смогу ходить.

Глаза детектива расширились.

– Черт возьми, – сказал он.

– А что с вашим племянником?

– Мотоцикл. Говорят, что у него Т-четыре. Вы знаете, что это означает?

– Да. – Джон коснулся своей груди на уровне травмы позвоночника мальчика. Этому ребенку придется нелегко. – Я – неполный Л-три, – сказал он, хотя сомневался, что для детектива это хоть что-то означает.

Он спросил мужчину о программе реабилитации, в которую включен его племянник, и предложил позвонить руководителю этой программы – женщине, которую он хорошо знал много лет, – чтобы справиться о мальчике.

Детектив Патрик написал имя своего племянника на визитной карточке и вручил ее Джону.

– Мне полегчало после разговора с вами, – сказал он. – Я имею в виду, что для мальчика это – как конец света, понимаете? Но теперь я смотрю на вас, – он жестом показал на Джона, – вы нормально с этим справились, и у вас симпатичная жена и все прочее. Вы ведь, наверное, встретились с ней после того, как… – Офицер указал на инвалидную коляску Джона.

– Да, мы встретились в средней школе.

– Ага. – Мужчина улыбнулся. – Школьная любовь, а?

Джон сам улыбнулся, вспоминая.

– Несколько иного рода.

Он переехал с теткой в Фолс Черч после того, как прошел реабилитационную программу в течение шести месяцев, и попал в обычную среднюю школу, где училась Клэр, после десяти лет, проведенных в изысканных частных школах. Он хорошо помнит горечь того первого года после несчастного случая. Он потерял все. Но тогда Клэр взяла его под свое крыло. Они начали назначать друг другу свидания. Ни один из них до этого ни с кем регулярно не встречался.

– И у вас есть ребенок? – Детектив кивком указал на телефон, в голосе его слышалось сомнение, и Джон засмеялся. Он понял, о чем на самом деле думал этот мужчина.

– Да, она – моя, – сказал он.

В течение нескольких лет он и Клэр давали советы парам, в которых один из партнеров был инвалидом, и они поняли, что делиться собственным опытом гораздо более действенно, чем что-либо другое. Он мог говорить о том, что действительно является отцом Сьюзен, без всякого смущения, а детектив Патрик покраснел. Джон забеспокоился, что может дать ему напрасную надежду.

– Мне повезло, – добавил он. – Довольно редко мужчина с травмой позвоночника может стать отцом ребенка, и больше мы не могли иметь детей.

Пожилой человек заерзал на стуле.

– Хорошо, что вы смогли заиметь хоть одного. – Он поправил стопку бумаг на столе. – Вы думаете, у моего племянника есть шанс?

– Мне не хочется гадать. У всех по-разному. – Он увидел боль в глазах мужчины. – С ним будет все в порядке. Он включен в прекрасную программу. О нем будут хорошо заботиться.

Когда он это говорил, в комнату вернулась Клэр, и его поразила ее бледность. Однако она была по-прежнему красива. Она была из тех женщин, что становятся гораздо привлекательнее к сорока годам, чем в восемнадцать. Ее острые черты смягчились. Даже живая зелень глаз, казалось, со временем стала мягче.

Стараясь улыбнуться ему, она снова села и взяла предложенную им руку. Ее пальцы были влажными и холодными. В дверях появилась женщина-офицер, чтобы сказать, что им заказаны места в ближайшем пансионе, где был пандус для инвалидной коляски. Клэр встала, сложила одеяло и обратилась к детективу.

– Когда выясните, кто она, не дадите ли мне знать по телефону?

– Конечно, миссис, – ответил он.

На улице снег почти прекратился, но воздух был все еще холоден, со следами прошедшей бури. Клэр молчала всю дорогу в пансион, пока он осторожно вел машину, и была едва вежлива с хозяевами маленькой гостиницы, в то время как обычно умудрялась подружиться со всеми, кого она встречала. Джона пугало ее молчание. Оно длилось, пока они не легли на диван, под теплое одеяло. Тогда она заговорила.

– Наверное, мне нужно было не отпускать ее, – сказала она.

Джон подвинул ее поближе к себе.

– Ты сделала все, что могла, дорогая.

– Может быть, если бы я не отпустила ее, она бы не спрыгнула. А если бы она все равно стала прыгать, я бы могла отпустить ее в последнюю минуту. – Она замолчала на мгновение. – Это как будто бы я дала ей разрешение сделать это, Джон. Я позволила ей, как будто сказала: «Прекрасно, вперед, кончай со своей жизнью!» Я ведь была последней, кто мог предотвратить это, но мне не удалось. Может быть, если бы мы не вызвали полицию… Именно поэтому она выкинула эту штуку.

– Ты уверена, что не несешь чепухи?

Она задрожала.

– Я не могу согреться. – Клэр любила спать без ночной рубашки, и он чувствовал на своей груди прохладу ее кожи.

– Не хочешь надеть мою футболку?

– Нет, просто не выпускай меня из объятий, пожалуйста.

Он погладил ее руку.

– Попробуем карусель?

– Да. – Она теснее прижалась к нему.

Джон закрыл глаза, прижавшись щекой к ее волосам, и начал:

– Давным-давно на большой и прекрасной ферме в Джереми, штат Пенсильвания, был огромный красный амбар.

Клэр устроилась головой на его плече.

– Ты думаешь, он и на самом деле был огромным, или ты думаешь, что он мне запомнился таким, потому что я была тогда слишком маленькой?

– Разве это имеет значение?

Она почти хихикнула:

– Нет.

– Он выглядел, как обычный амбар, хотя внутри это был очень опрятный амбар, потому что фермер, которому он принадлежал, был человеком, который очень хорошо заботился о таких вещах и о людях, которых он любил.

– Да.

– Фермер имел двух маленьких внучек, которые любили ходить в этот простой с виду амбар, потому что внутри была непростая карусель – много красивых коней, и еще оставались пустые места для других коней, которых фермер заканчивал вырезать из больших бревен, пахнущих смолой, что лежали у него в мастерской.

– Сбоку от амбара.

– Да. В мастерской сбоку от амбара. У одной из маленьких внучек был любимый конь – белый, с развевающейся золотой гривой – по имени Титан. И она любила…

– И он был скакуном, – добавила Клэр.

– Да, он был одним из скакунов на карусели. Поэтому у него так развевалась грива. И Клэр любила забираться ему на спину и воображать себя ковбоем.

– И старалась ухватиться за кольцо.

– Правильно. Она старалась ухватиться за медное кольцо, чтобы дедушка покатал ее на карусели снова.

– Ты так хорошо рассказываешь, – пробормотала Клэр у него на груди. Ее тело становилось все теплее. Напряжение ушло.

– Орган играл «При свете серебряной луны», а маленькая внучка скакала галопом по амбару на своем прекрасном скакуне, и у нее было необыкновенное чувство радости и умиротворения – там, на карусели ее деда.

– Ммм, я так тебя люблю, Джон.

– Я тоже тебя люблю.

Через минуту она заснула, ее тело было теплым и тяжелым рядом с ним, а дыхание – почти неслышным. Воздух в комнате был темным и спокойным – тяжелые занавески не пропускали свет с улицы. Он лежал без сна, уставившись на темный потолок, ему хотелось уснуть и избавиться от чувства бессилия, которое преследовало его весь вечер.

Он уже давно привык приспосабливаться к тому, что ограничен в действиях, но та беспомощность, которую он чувствовал, когда наблюдал, как Клэр старается справиться с женщиной на краю моста, была несколько иного рода. Он наблюдал за этой сценой, охваченный ужасом: обе женщины могли соскользнуть с покрытой льдом площадки, обе они могли броситься навстречу смерти. Долго еще он размышлял в темноте, как мог бы потерять свою жену, находясь не более чем в нескольких ярдах от нее. Он не мог припомнить ни одного случая в своей сознательной жизни, когда чувствовал бы себя таким беспомощным.

Образы женщины и Клэр, казалось, были вытравлены на потолке комнаты. Он закрыл глаза, но сцена вновь ожила перед его мысленным взором. И сколько он ни старался стереть эти воспоминания из памяти, они снова и снова возвращались к нему; ему очень хотелось, чтобы у него была своя собственная карусель, которая помогла бы пережить эту ночь.
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Вена, штат Вирджиния



На столе в офисе Клэр зазвонил телефон. Она хотела не отвечать на звонок, но потом вспомнила, что сегодня не было Джилл, ее секретарши, чтобы поднять трубку. Большинство сотрудников фонда все еще не отыскались после снежной бури.

Клэр подняла трубку и приложила ее к уху.

– Фонд Харти-Матиас.

– Я хотел бы поговорить с миссис… угу, Харти-Матиас. – Резкий мужской голос показался смутно знакомым.

– Вы с ней и говорите.

– Угу, здравствуйте. Это детектив Патрик из Харперс Ферри. Вы хотели знать, когда мы идентифицируем самоубийцу.

– Да. – Клэр выпрямились. – Вы узнали, кто она?

– Ее имя – Марго Сент-Пьер, и она…

– Марго – через «а»?

– Да.

Клэр быстро записала имя в блокноте.

– Ее обнаружили прошлой ночью. Тело застряло в скалах за четверть мили от моста. Оно соответствует описанию женщины, о которой сообщалось, что она пропала из «Эйвери-Хоспитал» в Мартинсбурге. Это сумасшедший дом, психиатрическая больница.

– От Мартинсбурга до Харперс Ферри далеко?

– Двадцать пять – тридцать миль. Она просто ушла из больницы утром в воскресенье, как говорит тамошний персонал. Никто не заметил ее отсутствия до вечера. Они не держали ее в палате под замком, потому что она не представляла угрозу для самой себя или других за все три года, которые находилась там.

– Три года? – Клэр посмотрела через окно офиса на голые деревья, покрытые льдом.

– Да. Я не знаю, почему она пробыла там так долго. Короче говоря, какой-то парень подобрал ее за Мартинсбургом. Она голосовала и сказала, что хочет попасть на мост в Харперс Ферри. Парень позвонил нам прошлой ночью. Он сказал, что прочитал о женщине, которая прыгнула с моста, и подумал, что лучше рассказать о том, что ему известно. По его словам, он отказался высадить ее на мосту, потому что был снег и так далее, и тогда она попросила подвезти ее к одному дому поблизости, что он и сделал. Однако он не видел, как она туда вошла. Мы проверили этот дом. Никто ее не знает, и она не входила внутрь. Я подозреваю, что она просто не хотела, чтобы парень ей помешал.

Клэр постучала ручкой по крышке стола.

– У нее есть семья? – спросила она. – Кто-то, кто о ней заботился, кому нужно сообщить, что произошло?

– У меня нет таких данных под рукой, мадам, извините.

Они проговорили еще несколько минут, но было ясно, что детективу Патрику больше нечего сообщить.

Клэр повесила трубку, не сводя глаз с имени, которое она написала в блокноте. Марго Сент-Пьер. Красивое имя. Если бы она услышала, как его произнес какой-нибудь иностранец на улице, это имя запечатлелось бы в ее памяти на несколько дней. А то, что оно принадлежало женщине на мосту, означало, что она никогда не сможет забыть его.

Был уже почти полдень. Утро Клэр было длинное и занятое, несмотря на тихий непринужденный климат офиса фонда. Она позвонила врачам, специализирующимся на реабилитации больных после травм, с которыми обычно встречалась по четвергам, и отменила встречу, ссылаясь на погоду, но Келли Филдинг, одна из выпускниц, проходящих интернатуру в фонде, заплакала при этом известии. Излишне говорить, что Клэр попросила ее прийти.

Она выслушала покаянную речь о неспособности работать с раздражительными, недружелюбно настроенными молодыми людьми, которые составляли большую часть пациентов реабилитационного фонда. Келли сказала, что они ее пугают. Она чувствовала себя ненужной им.

Клэр попыталась объяснить своей молодой практикантке, что агрессивность ее пациентов – только маска, за которой скрывается страх.

– Представь, что, проснувшись однажды утром, ты видишь, что твоя жизнь совершенно переменилась, – говорила она. – Изменилась необратимо.

Навсегда. Твои планы рухнули. Цели, которые ты себе наметила, стали недосягаемы. Ты больше не можешь работать на своей прежней работе, ты даже не можешь принять ванну так, как привыкла это делать. Одно время эти ребята были независимыми и двигались машинально, даже не замечая, что движение требует каких-то усилий. Теперь они не знают, смогут ли когда-нибудь просто обслужить себя самостоятельно. Эти люди в ужасе, они пытаются приспособиться к новому образу жизни, но им очень трудно.

– Мне бы просто хотелось, чтобы они были несколько менее воинственными, – сказала Келли в заключение.

– В них самих идет борьба! – Клэр стукнула по столу кулаком. – Именно это, кстати, открывает тебе возможности для работы.

К концу их встречи Келли почувствовала облегчение, ее напряжение спало. Она сказала Клэр, что попросила интернатуру, чтобы ей предоставили возможность работать под руководством Клэр.

– У вас удивительный дар – даже сугубо отрицательное повернуть в положительную сторону, – сказала она. – И вы всегда заставляете меня видеть мир глазами моих пациентов.

Для Клэр было нетрудно понять пациентов Келли. Она сама была замужем за человеком, который прошел через это.

Теперь, оставив позади долгое утро, Клэр набрала номер телефона кабинета Джона, который был расположен на другом конце здания.

– Ты готов передохнуть? – спросила она.

– Конечно.

Она провела кончиком пальца по имени Марго, написанном в блокноте.

– Мне только что звонили из полиции Харперс Ферри.

– И что же?

– Расскажу, когда приду.

Она повесила трубку, встала, и на секунду комната стала вращаться, пока все не стало на свои места. Этот приступ тошноты, это неожиданное головокружение – за последние два дня она испытывала их несколько раз. Дважды прошлой ночью она просыпалась, как от толчка, думая, что все еще находится на скользком краю моста.

Она пошла к двери, колени ее дрожали. В спине и плечах была какая-то напряженность. Она провела весь вчерашний день, разгребая снег с дорожек вокруг дома. Джон совершал прогулку на снегоходе вдоль шоссе, которое протянулось через рощу к главной дороге.

Оставив свои сапоги в офисе, она на цыпочках пошла в одних чулках по лабиринту покрытых серыми ковровыми дорожками переходов. Стеклянное четырехэтажное здание фонда возвышалось над небольшим прудом в зеленой зоне Вены. Кабинет Джона был в той части здания, о которой говорили, как о «деловой», а ее кабинет был в «служебной» части. Джон возглавлял финансовые дела фонда, определяя, какие программы, ориентированные на реабилитацию пациентов, получат финансовую поддержку, а она контролировала врачей, работающих с пациентами по программе фонда. В своей работе они постоянно сотрудничали, составляя единую команду. Они вместе планировали ежегодные конференции по посттравматической реабилитации больных с повреждениями позвоночника, и никогда не делали докладов на конференциях, не вели семинаров, не участвовали в прениях друг без друга. Все привыкли видеть их вместе, и они прекрасно научились понимать один другого с полуслова.

Она заглянула в пустой угловой кабинет Пэт Виковски. Ей захотелось, чтобы Пэт, которая работала на полставки психологом в фонде, была в своем кабинете. Она смогла бы дать оценку поведения Марго Сент-Пьер, а возможно – и ее собственного. Но Пэт, о которой Джон говорил, как о любимой питомице, все еще была в Харперс Ферри с некоторыми другими участниками конференции, которые растянули развлекательную программу почти на все время, пока шел снегопад.

Клэр заглянула в маленькую кухню, прихватила обед в пакетах и пару банок «кока-колы», а потом пошла в кабинет Джона. Он сидел в своем кресле-каталке за столом и беседовал по телефону. Клэр вытащила из пакетов бутерброды, яблоко для него, апельсин для себя и положила все на бумажные тарелочки. Опустив трубку, он вздохнул.

– Какие у нас планы на следующий месяц? Не можешь ли ты провести еще один семинар?

– Где?

– В Джорджтауне.

Она рассмеялась.

– Зачем спрашивать? – Они никогда не упускали возможности поговорить со студентами. Никогда.

– Тогда угадай.

– Что?

– Мы получили приглашение на итоговую конференцию в Балтиморе в будущем месяце.

– С ума сойти.

Она попыталась придать своему голосу радость, но безуспешно. Это действительно было здорово, но она все никак не могла отойти после звонка детектива Патрика.

– Хочешь узнать, что мне рассказала полиция?

– Конечно.

Если он и был задет ее безрадостной реакцией на новость о конференции, то не показал этого. Он откусил от своего бутерброда и выжидательно посмотрел на нее.

Она повторила все, что ей передал детектив Патрик, и он слушал с интересом. Даже задал несколько вопросов. Но, когда она рассказала ему все, посмотрел на часы.

– Нам нужно наметить, как мы управимся с итоговой конференцией, – сказал он, – мы должны разослать большинство приглашений. Как ты думаешь, нужно ли устраивать прием в отеле?

Его голос звучал издалека. Она потерла виски кончиками пальцев.

– Извини, Джон. Сейчас я не могу ни о чем думать, кроме Марго.

Он взглянул на нее.

– Ты говоришь, как будто была знакома с ней лично. Она не была твоим другом, Клэр. И ты сделала для нее все, что могла.

Она вздохнула, взглянув на нетронутый бутерброд на бумажной тарелке.

– Я знаю.

Джон наклонился вперед, чтобы дотянуться до нее через стол, и она протянула свою руку ему навстречу.

– Я тоже иногда вспоминаю ту ночь, – сказал он. – Мне кажется все это сном. Снег. Темнота. Такое чувство, что ничего этого не было.

Ей бы хотелось, чтобы она могла разделить с ним это чувство нереальности. Все подробности нескольких минут на мосту запечатлелись в ее мозгу ясно и отчетливо, и ее тело непроизвольно задрожало при одной мысли об этом. Она сильнее сжала его руку. Джон посмотрел на нее подозрительно.

– С тобой все в порядке? – спросил он.

– Я чувствую себя прекрасно. – Ее рука переместилась со стола на колени. – Мне просто хотелось бы знать, какой у нее был диагноз. Почему она так долго находилась в больнице?

– Ну, мы можем только гадать. – Джон пододвинулся в своем кресле. Он казался усталым и беспокойным, так он всегда выглядел, когда пропускал несколько дней занятий в гимнастическом зале. – Три года – это очень, очень долго. Видимо, какие-то разочарования. Галлюцинации. Вероятно, психические нарушения. И ясно, с попытками навредить себе.

Клэр наклонилась вперед.

– Неужели она всегда была такой? И кто она на самом деле? Была ли у нее семья? Остались ли дети?

Джон сухо улыбнулся.

– Ты не можешь не думать обо всем этом, не так ли?

Она пробежалась кончиками пальцев по кромке своей банки «Коки».

– Я думаю, мне нужно понять, для своего же спокойствия, почему она сделала то, что сделала.

Джон смял пакет от обеда и бросил его, прицелившись, точно в корзину для бумаг, стоящую в углу.

– Два очка, – сказал он с удовлетворенным кивком головы. Он снова посмотрел на Клэр. – Возможно, тебе придется приготовиться к тому, что на эти вопросы ты не получишь ответа.

Она едва ли его слышала. Она смотрела через окно на покрытые снегом деревья.

– Марго Сент-Пьер, – сказала она, – кто-то однажды очень хорошо позаботился, чтобы дать ей такое красивое имя.



4



Сиэтл, штат Вашингтон



Холодный дождь падал на «Ласистер-Хоспитал», когда Ванесса Грэй вошла через автоматические двери в вестибюль. Она закрыла зонт и стянула шарф с прямых светлых волос, прежде чем подойти к лифту. На дороге были ужасные пробки, и она опоздала на обход гораздо больше, чем ожидала. Но несмотря на это, без нее не начнут, потому что она была лечащим врачом в отделении для подростков.

Четверо мужчин и две женщины, все после двадцати пяти, сидели полукругом на стульях из хрома и пластика в небольшом конференц-зале. Младший ординатор, один аспирант, два стажера и два студента-медика – все одетые в белые халаты, свеженакрахмаленные и яркие на фоне темно-синих стульев. Они смеялись, когда она открыла дверь, и тут же умолкли. Они начали работать в подростковой медицине только пару недель назад. Никто из них еще не был уверен, позволит ли она им проявлять легкомыслие. Ванесса знала, что они о ней наслышаны, и не сомневалась, что им были известны многочисленные легенды о ее неуравновешанном характере, внимании к деталям, ее высокие требования к персоналу и ее неослабевающая защита своих пациентов.

Она присела на ближайший к двери пустой стул. В свои тридцать восемь лет она чувствовала себя гораздо старше этих зеленых молодых докторов и студентов, и это чувство ни в коей мере не приносило ей неудовольствия. Она кивнула через зал рыжеволосому Питу Олдричу, ординатору, жившему при больнице. Бледными, слегка веснушчатыми руками Пит открыл одну из историй болезней, которые лежали у него на коленях.

– Парочка новичков, – сказал он. – Еще один пациент с анорексией в сто третьей комнате. Пятнадцать лет. Пол женский. Ионогенная неустойчивость. Пониженная сердечная деятельность. Обезвоживание. Вес восемьдесят три фунта при росте пять футов три дюйма. Она…

– У нее есть имя? – прервала его Ванесса. Она относилась к Питу Олдричу с большим участием и некоторым беспокойством. Он был способным – возможно, даже одаренным, – но его манера смотреть на своих пациентов как на набор симптомов, диагнозов и прогнозов лечения…

– Шелли Кольер. Она – лунатик. Ходит по коридору всю ночь. Пыталась пробежать по корпусу, но сестры ее поймали.

Ванесса откинулась на спинку стула и оглядела группу.

– Итак, что же мы будем делать с мисс Кольер?

– Воспрепятствуем ее ночным прогулкам, – робко сказала студентка-медичка.

– Сестра должна быть рядом с ней при кормлении, – добавил ее однокурсник.

– Ее рвало после завтрака, – сказал Пит.

– Нельзя позволять ей пользоваться ванной полчаса после приема пищи, – сказала Ванесса. – Если она не станет есть, дайте ей осмолит. Если она не станет пить осмолит, через пятнадцать минут подвергните ее принудительному кормлению через трубку. К ней еще не прикрепили психотерапевта?

– Она осматривала ее сегодня утром. Хорошо. Держите меня в курсе. Кто другой новичок?

Пит открыл вторую историю болезни.

– Четырнадцать лет. Пол мужской, ЦФ, дыхание поверхностное. Дома были моменты крайне затрудненного дыхания. Не может посещать школу и… – Пит остановился и взглянул на имя в карточке, – Джордан Уилли, – сказал он.

– А, Джорди. – Ванесса позволила грустной улыбке появиться у нее на лице. Джордан Уилли не был в больнице два, а может быть, и три месяца, но он относился к числу регулярных пациентов детского отделения. Мысль о том, что он снова будет под ее присмотром, наполнила ее болью и одновременно удовольствием. Джорданом нельзя было не восхищаться. Ей не доводилось видеть такую силу и храбрость у больного. Но никакая бравада не сможет спасти Джорди от неизбежного. У него был цистофиброз. Ему не удавалось дышать без усилия. Все догадывались, что на этот раз он попал в больницу в последний раз. Наклонившись вперед, она с пристрастием стала расспрашивать Пита о его состоянии.

Пит взглянул на свои записи.

– Он слишком маленький для своего возраста, выглядит на десять или одиннадцать лет, с деформированной грудной клеткой. У него затрудненное дыхание, но цианоза нет. Ногти розовые.

Она могла представить себе эти ногти – слишком большие и толстые от недостатка кислорода. Она вспомнила сгорбленные плечи и выступающую грудную клетку – результат борьбы Джорди за каждый вдох.

– Легкие, как у наркомана, – продолжал Олдрич. – При кашле выделяется большое количество мокроты. Хотя аппетит хороший. Он съел огромный завтрак – я полагаю, этот ребенок может запихать в себя пищу, а потом, при перкуссии, она может из него выскочить.

– Его не нужно выстукивать сразу после приема пищи, – сказала Ванесса.

– Он так и сказал. – Пит выглядел удивленным, услышав те же самые слова от нее. – Самоуверенный малый. Он говорит вам, что с ним нужно делать, и обо всем задает вопросы: какой антибиотик он принимает, не следует ли изменить дозу и так далее, и тому подобное. Думает, что знает больше, чем мы, понимаете? – Он посмотрел на практикантов, ища поддержки, и молодая женщина кивнула ему в знак согласия.

Ванесса пересекла их кружок, чтобы взять карту из рук Пита.

– Я полагаю, что он действительно знает гораздо больше вас о своем состоянии, – сказала она, усаживаясь снова. – Возможно, он знает больше вас шестерых вместе взятых. А может быть, и всех нас семерых. Он изучает цистофиброз гораздо дольше, чем вы, доктор Олдрич. – Она открыла историю болезни, но не заглянула в нее. – Он – эксперт, – сказала она. – Я предлагаю вам прислушиваться к нему.

Ей захотелось осмотреть Джорди самой. После обхода она пришла в палату, которую он разделял с другим пятнадцатилетним подростком с болезнью почек. Она встала в дверях. Джорди сидел на постели, откинувшись на подушки. Он перелистывал страницы книжки комиксов, лежащей на матрасе перед ним, и выглядел гораздо хуже, чем когда-либо. Крошечная, изможденная фигурка на огромной кровати. Одутловато-бледная кожа, как бумага. Вьющиеся волосы собраны в небольшой конский хвост на шее. Она изо всех сил старалась не показать, что огорчена его видом…

– Эй, братец, – сказала она из дверного проема. Он оторвался от книжки с картинками и улыбнулся.

– Вы должны меня как можно скорее выписать отсюда, доктор Грэй. Мой отряд скаутов собирается в двухнедельный поход в середине зимы, и я должен быть с ним.

Она улыбалась, когда шла к его постели. Он все рассчитал. Типичное обострение для типичного ребенка с типичным цистофиброзом длится обычно четырнадцать дней. Он хотел быть в наилучшей форме для своего похода. Она задвинула занавеску между его кроватью и кроватью его спящего соседа по комнате.

– Доктор Олдрич сказал, что тебе нужно прекратить ходить в школу.

– Это такой с рыжими волосами? Он меня совершенно не слушал. Я сказал ему, что меня вырвет, если он станет меня выстукивать сразу же после завтрака.

– Я уже знаю. Этого больше не случится.

– Вы можете присесть. – Джорди сдвинулся к краю постели, чтобы освободить для нее место. Она никогда бы не сделала этого без его приглашения, понимая, что сидеть на постели без разрешения больного, значит занимать то единственное пространство, которое эти дети считают своим. Вряд ли это приходило в голову кому-нибудь из студентов-медиков.

– Итак, как же со школой? – спросила она снова. Джорди издал усталый вздох.

– Хуже, чем когда-либо, – сказал он, и она поняла, что это относится к его состоянию. – Я совсем не могу лежать. Я не могу дышать лежа. Мне приходится спать сидя. И я совсем не могу подниматься по лестнице.

– Но на этот раз ты справишься быстрее? – Она подумала, хотя и не могла в этом поклясться, что у него на губах показался слабый оттенок синевы.

– Возможно, – согласился он.

Она заметила маленькую золотую подковку у него в левом ухе.

– Откуда это взялось? – Она слегка коснулась ее.

– Вам нравится? Классно, правда?

– Классно. – Она почувствовала, как к горлу подступили слезы и застлали ей глаза. Он никогда не поправится, этот мальчик. Когда-то, когда он был еще младенцем, такое могло бы произойти. Но его одноклассники выросли и повзрослели, вступив в самый расцвет своих сил, в то время как он остался маленьким, его тело слабеет день ото дня. Эта сережка была попыткой стать таким, как все.

– Ты, определенно, самый клевый парень из всех, что я знаю, Джорди.

– Джордан, – поправил он ее с гримасой.

– Прости, Джордан. – Она смутно припомнила, что, когда он был в больнице в последний раз, он сказал ей, что не хочет больше, чтобы его называли ласкательным именем. Он думал, что его считают маленьким.

– Итак, кто еще здесь за это время побывал? – В его голосе послышалась тревога, как было всегда, когда ребенок, больной ЦФ, спрашивал о других больных детях, которых он запомнил с предыдущей госпитализации.

Она перечислила несколько знакомых ему имен, сообщив, в каком состоянии они находились сейчас, прежде чем сказать ему осторожно, что Холли Маркс умерла.

– Черт возьми. – Он покачал головой и посмотрел на свою книжку комиксов. На его шее выступила красная полоса, а ноздри затрепетали. – Вот неприятность-то. Правда, очень неприятно.

Ванесса кивнула головой.

– Я знаю.

Он поднял на нее глаза, в его взгляде была смесь страха и гнева.

– Доктор Грэй?

– Да?

– Я действительно хочу пойти в этот поход.

Она улыбнулась, проведя рукой по его колену.

– Мы сделаем все, что в наших силах, чтобы ты поправился, Джордан, – сказала она.

Было уже темно, когда она ушла из больницы в тот вечер, но потратила немного времени, чтобы заскочить в магазинчик при стационаре и выбрать открытку для Брайана. После пяти дней пути он должен быть уже дома. Она хотела отметить, как всегда, его благополучное возвращение. Как же она ненавидела эти поездки, зная, что ему почти все время приходится находиться в воздухе. Несмотря на рекорд безопасных коммерческих полетов и тот факт, что он был прирожденным пилотом, она не могла расслабиться до тех пор, пока не увидит его в их загородном доме, в котором они жили вместе последние два года.

Было уже больше семи, когда она въехала в гараж, где ее машина стояла рядом с металлическими трубками от футбольных ворот Брайана, вместе с его коллекцией мячей, бит и теннисных ракеток. В этом году он наконец-то бросил играть в регби – через неделю после того, как ему исполнилось сорок лет – но, насколько могла судить Ванесса, Брайан Эверетт просто направил свою страсть на другой вид спорта.

Выйдя из машины, она почувствовала аромат чего-то восточного – соевого соуса и кунжутного масла – и улыбнулась сама себе. Он готовил. Он был в хорошем настроении, счастлив вернуться домой, как и она радовалась его приезду.

Он поздоровался с ней у двери, с лопаточкой в руке, и заключил ее в объятия. Мягкие звуки рояля лились из стерео в их гнездышке и наполняли атмосферу комнаты нежностью. Она поцеловала его, опустив незаметно открытку в широкий карман его передника с оборочками, чтобы он нашел ее позднее: Брайан любил сюрпризы.

– Мне ужасно тебя не хватало, – сказал он.

Она вошла в кухню и сняла пальто, повесив его на стул. Тогда она снова обняла его и на мгновение ощутила только тепло его тела рядом с собой и почувствовала его губы, которые с жадностью приникли к ее губам.

Он отступил от нее. Прядь каштановых волос выбилась ему на лоб, а на лице появилась мальчишеская улыбка.

– Давай откажемся от обеда, – сказал он.

– Он, однако, пахнет очень аппетитно.

– Потом. – Он выключил газ под сковородкой и обнял ее снова. – Что, если мы прямо тут, в кухне? – Он целовал ее шею. – Ты когда-нибудь занималась любовью на кухонном полу?

– Угу.

Такое с ней было, но не очень долго. Она едва припомнила мужчину, ведь «заниматься любовью» вряд ли соответствовало тому, что между ними происходило.

Она топнула ногой по плиткам пола.

– Будет ужасно жестко, – сказала она.

– Действительно, чрезвычайно жестко. – Он отнял ее руку от своей шеи и подтолкнул к ширинке своих брюк. – Хочешь посмотреть?

Она засмеялась, и их руки натолкнулись на открытку в кармане фартука.

– Что это? – Он вытащил открытку и тут же стал читать про себя. Его лицо на мгновение стало серьезным, и он снова сжал ее в крепких объятиях. – Я тоже люблю тебя, Ван. – Его голос немного охрип, и во второй раз за день она почувствовала слезы на глазах.

Прошла еще минута, прежде чем Брайан отпустил ее из своих объятий.

– Итак, – сказал он, – на полу? Однако я должен предупредить тебя. Я заменил твои противозачаточные таблетки на плацебо.

Ванесса покачала головой с улыбкой, беря его за руку.

– Пойдем. – Она повела его по коридору, и он без сопротивления последовал за ней в спальню.

Она быстренько забежала в ванную, и когда появилась в дверях, Брайан уже зажег свечу и поставил ее на тумбу для белья. Она разделась и присоединилась к нему в постели королевских размеров с водяным матрасом. Они долго целовались, так долго, что ее тело начало жаждать его все сильнее. Их ноги переплелись, ее руки обнимали его за спину, притягивая все ближе к себе. Но как только рука Брайана разместилась у нее на груди, а его пальцы стали ласкать ее сосок, на ночном столике зазвонил телефон.

Она приподняла голову, чтобы посмотреть, какая линия вызывала ее. Красная лампочка мигала на второй линии – линии ее больницы. Это, должно быть, очень важно. Она застонала.

– Не отвечай, – сказал Брайан.

– Ты же знаешь, что не могу. – Она протянула руку к телефону и сказала в трубку: – Ванесса Грэй.

– Ван, это Дарси.

Ванесса перекатилась на спину, хмурясь. Это могло и подождать. Дарси Фридерикс – штатная служащая больницы, отвечающая за множество дел, включая финансирование и юридическую сторону. Она была также партнершей Ванессы по бегу после работы. Однако звонить домой?

– Что случилось? – спросила Ванесса. Брайан играл с ее волосами, поднимая их вверх, а потом позволяя им струиться вдоль руки. В свете свечи она могла видеть золотые пряди, которые скользили по его пальцам.

– Плохие новости, Ван, – сказала Дарси. – Прости, что я побеспокоила тебя дома, но мне хотелось, чтобы ты это услыхала от меня, прежде чем тебе это скажет кто-нибудь другой.

Ванесса обхватила себя за плечи. Она поняла, что Дарси говорит не о больном, а о финансировании больницы. Вот уже несколько дней администрация заседала, определяя, на чем еще можно урезать средства.

Неожиданно в комнате стало очень холодно, и она натянула на плечи простыню.

– Выкладывай, – сказала она.

– Программа для подростков.

«Программа реабилитации подростков, подвергавшихся насилию в детском возрасте», – подумала Ванесса, закрыв глаза.

– Что с ней? – спросила она, хотя была уверена, что спрашивать больше не о чем.

– Мне так жаль, Ван. Ее зарубили.

– Ты имеешь в виду – совсем? – Ванесса открыла глаза и увидела, что Брайан смотрит на нее с хмурым видом.

– Да.

– Угу, – Ванесса села, – это ни в какие рамки не лезет.

– Ты говоришь так, как будто твое мнение спрашивали, – сказала Дарси.

– Они не могут прикрыть подростковую программу. – Она услыхала, как застонал Брайан, когда понял, о чем она говорила с Дарси.

– Я боролась за нее, Ван, – сказала Дарси, – но я была там в одиночестве. Знаю, что это твой самый любимый проект, но они просто ничего не хотели слушать… «У «Ласистера» есть дела и поважнее», – это я цитирую их слова.

– Но это же профилактическая программа, – возразила Ванесса. Именно этой точки зрения она придерживалась, когда начала кампанию за финансирование программы год назад. Одна только мысль о том, что придется еще раз пройти через все это, казалась ей нестерпимой. Однако с ее языка так и лились аргументы: – Дети, которые пытаются покончить с собой, или уморить себя голодом, или…

– Знаю, знаю. – Дарси прервала ее. Голос ее звучал устало, и Ванесса представила себе, как она, сняв свои очки с толстыми стеклами, терла голубые глаза. – Меня не нужно уговаривать. И не трать свой пыл на тех, кто принял это решение. Ведь дело в том, что это не те детки, которые вызывают всеобщую симпатию, ты понимаешь, что я имею в виду?

Да, она понимала это даже слишком хорошо. Если бы у больницы был хоть один свободный доллар и пришлось бы выбирать между миловидным пятилетним малышом, который был походя только что изнасилован своим отчимом, и каким-нибудь противным, порочащим себя самого, сквернословящим подростком, который подвергся насилию когда-то в прошлом, – ну, конечно, какое может быть сравнение… Им и в голову не могло прийти, что оба ребенка нуждаются в одинаковой помощи.

– Эти идиоты ничего не хотят видеть, кроме собственных интересов! – Она почувствовала, как теплая рука Брайана погладила ее по спине. Она почти забыла, что он рядом.

Дарси вздохнула на своем конце провода.

– Я только позвонила, чтобы тебе все это передать, – сказала она.

– Нас просто-напросто сбили с ног. – Ванесса, казалось, не могла прекратить аргументировать. – У нас нет возможности собрать статистику, нет шанса посмотреть, насколько эффективной будет программа. Еще бы только пару лет. Скажи им об этом.

– Они твердо стоят на своем, Ванесса. Они единодушно пришли к соглашению о закрытии этой программы. Они думают, что она слишком дорогая.

– Конечно, но что, если один из их детей попадет в подобную ситуацию? Насколько дорогой она им покажется тогда? Ослы упрямые!

– Ван. – Дарси теряла терпение. – Остынь.

Ванесса лежала с чувством, что она потерпела поражение. Она не могла ничего с собой поделать, эмоции захлестывали ее. Она сделала глубокий вдох, прежде чем снова заговорить.

– Я найду финансирование для подростковой программы откуда-нибудь еще, Дарси, – сказала она, – эту программу не закроют.

Дарси молчала некоторое время.

– Я тебе помогу, – наконец сказала она. – Ты не получишь денег от «Ласистера», но мы подумаем вместе и найдем что-нибудь еще, правда?

– Конечно.

Ванесса повесила трубку и посмотрела на Брайана.

– Мне жаль, Ванесса, – сказал он. – Хотя это ведь не было для тебя неожиданностью, не так ли?

Свет свечи медового оттенка отбрасывал отблески на полог кровати в форме арки.

– Видимо, я надеялась, что произойдет чудо, – сказала она.

С того момента, как ее наняли на работу в больницу «Ласистер», она боролась за эту программу. Любой ребенок, который попадал в подростковое отделение, чьи настоящие проблемы могли бы быть связаны с насилием, которому он подвергся в детском возрасте, выявлялся и регистрировался для внесения в подростковую программу. Ванесса безошибочно чувствовала таких детей. Остальной персонал клиники только дивился шестому чувству Ванессы.

– Я изругала бы их в пух и прах, если сама пошла бы на это заседание, – добавила она. – Может быть, я была недостаточно твердой. Может быть, единственное, что мне остается, дать им почувствовать все это на собственной шкуре.

Брайан коснулся ее щеки.

– И ты смогла бы это организовать? – спросил он мягко, и она покачала головой.

– Нет. – Она со вздохом вытянула руки к потолку. – Нет, я бесхребетная.

Брайан хмыкнул и перекатился, чтобы посмотреть ей в лицо, приподнявшись на локтях.

– Вряд ли я использовал бы это прилагательное применительно к тебе.

– Да, конечно, прилагательные, которые соответствуют моему описанию, – моя погибель. Упрямая, несносная женщина. Припоминаешь? Эту фразу произнес один из управляющих год назад.

Брайан слегка поцеловал ее в губы.

– Я бы никогда не стал описывать тебя такими словами.

– Трудновато, не правда ли?

– Определенно.

Она улыбнулась ему.

– Я люблю тебя.

Он в ответ улыбнулся печально:

– Этот телефонный звонок охладил все наши страсти, а?

Она подвинулась к нему, охватив руками его плечи.

– Нет, – сказала она, – я так не думаю.

После занятий любовью они пообедали копченым цыпленком и овощами, которые к тому времени остыли, но все еще были вкусными. Потом они сидели в гостиной у затухающего камина, сравнивая намеченные на эту неделю дела. Близилась полночь, когда Брайан настоял, чтобы она легла спать. Она боялась идти в постель, опасаясь, что сон не придет к ней.

В постели она пыталась заблокировать мысли о подростковой программе и выбросить их из головы, но их сменил образ Джордана Уилли, маленького и изможденного, смышленого и никогда не теряющего надежду. И все-таки она уснула гораздо быстрее, чем думала. Хотя около двух часов проснулась от ночного кошмара, такого живого в цвете, звуках и движении, что она резко села, схватившись за горло и задыхаясь.

Ей потребовалось некоторое время, чтобы понять, что Брайан сидит рядом с ней, что он обнимает ее.

– Ты в безопасности, малыш, – сказал он. – В безопасности, в Сиэтле, штат Вашингтон, за миллион миль от всего, что может причинить тебе зло.

В ее голове играла музыка, и она закрыла руками уши, как будто хотела избавиться от нее.

– Карусель? – спросил Брайан.

Она смогла только кивнуть головой, крепко зажмурив глаза. Раскрашенные лошадки с их диким, злым взглядом и открытыми ртами все еще неслись галопом и скакали перед ней. Медные стержни, на которых крепились лошадки, поднимались и опускались, а маленькие овальные зеркала на внутреннем барабане карусели посылали зайчиков от отражающегося в них света прямо ей в глаза. Весь мир вращался вокруг нее, все быстрее и быстрее, и она чувствовала приступ тошноты. И все время, не прекращаясь, оглушительная музыка органа лилась ей в уши.

Брайан отпустил ее, чтобы выключить лампу, и она схватила его за руку.

– Я здесь, – сказал он. – Я не ухожу.

Она открыла глаза и оглядела комнату. Зеленые стены цвета мяты уходили в высь куполообразного высокого потолка, зеркало над тиковой тумбой для белья отражало картину с зеленой травой и красными маками, которая висела в ногах постели, водяной матрас излучал тепло под ее ногами. Лошади стали бледнеть, таять и вскоре совсем исчезли, и музыка вместе с ними.

– Черт! – Ванесса стукнула кулаком по постели. – Откуда, черт побери, все это берется? – Она взглянула в глаза Брайану и сморщила нос. – Прости меня, – сказала она. – Прости старушку Ванессу, ладно? Ей опять в голову лезет черт знает что.

– Прекрати. – Он поворчал на нее, а потом снова лег на матрас, притягивая ее ближе к себе.

Она уставилась в потолок.

– Я уж думала, что у меня все прошло и я справилась с этой чепухой.

Были и другие сны, другие кошмары. Один – когда у нее отобрали Анну, и она искала ее по улицам, стучала в двери и заглядывала в тупики, пытаясь ее найти, – это был самый худший. Но карусель ничем не лучше. Этот сон не посещал ее почти год, ни разу с тех пор, как она начала бороться за эту многострадальную подростковую программу.

И теперь ей опять приходится переживать все это снова.

– Несправедливо, что и тебе приходится переживать все это со мной, – сказала она.

– Я уже большой мальчик. Я могу сам о себе позаботиться, Ванесса.

– Я бы не возражала, если бы ты так и сделал. Тебе нет причин страдать, потому что приходится мне… – Она всегда говорила так, давая ему разрешение уйти. Тогда, если он когда-нибудь уйдет, она сможет сказать, что сама заставила его сделать это.

– У меня есть идея получше, – произнес он. – Выходи за меня замуж, и давай заведем ребенка. Может быть, тогда наконец-то дойдет до твоей твердолобой головы, как я тебе предан.

Она смогла ему улыбнуться.

– Может быть, когда-нибудь, – сказала она. Она хотела всего этого больше, чем могла показать ему, и подумывала, что уже почти готова. Проходили недели, а иногда и месяцы, и мысли о том, что Брайан бросит ее, не возникало иногда совсем.

– Ты не хочешь включить ночник? – спросил Брайан.

Она часто заморгала:

– Пожалуй.

Она потянулась рукой к стене, чтобы включить небольшой ночник, пока Брайан выключил свою лампу. Затем она удобно расположилась рядом с ним, положив руку ему на грудь и закрыв глаза. Ночник успокаивал ее зрение знакомым темно-фиолетовым светом. Она знала, что этот свет будет оберегать ее от лошадок и зеркал, оберегать от вращающегося, танцующего мира карусели.
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Вена



Клэр и Джон провели утро в кабинете Клэр в фонде, консультируя молодую пару, Линн и Поля Стенвиков. По большей части Стенвики хорошо адаптировались к травме, после которой Поль остался в инвалидной коляске, но когда дело касалось секса, их крепкий брак трещал под гнетом невысказанного.

– После несчастного случая он даже не упоминает о сексе, – говорила Линн, – поэтому я полагаю, что он просто потерял к этому всякий интерес. – Она посмотрела на своего мужа из-под длинной темной челки. – Не думаю, что ты все еще хоть что-то чувствуешь ко мне. Я имею в виду влечение.

Поль застонал и посмотрел на потолок. Джон рассмеялся.

– Могу я ответить за тебя, Поль?

Клэр знала, что Джон собирался сказать. Она и сама могла бы произнести нужные слова, но они не произвели бы должного эффекта.

Поль кивнул головой в знак того, что разрешает ему говорить, и Джон продолжал:

– Могу поспорить, что у тебя возникает такое сильное желание, что ты ощущаешь его до кончиков пальцев.

– Да. – Поль был удивлен.

– Ты страстно хочешь выразить его, но не можешь, – сказал Джон. – Ты привык выражать его определенным образом, который теперь тебе недоступен. Все изменилось, и все же все осталось без перемен. Твое тело совершенно другое, но твои потребности остались прежними.

Клэр увидела, как слезы увлажнили темные глаза Поля, и осталась довольна, когда Линн протянула руку, чтобы накрыть ею его руку. Эта пара прекрасно со всем справится.

Из всех обязанностей, которые она выполняла в фонде, эта была самой любимой для Клэр – работать вместе с Джоном, помогая парам преодолевать трудности, которые выпали им на долю. Она любила смотреть, как Джон консультирует кого-нибудь. Ему так хорошо удавалось понять чувства человека, сидящего в инвалидной коляске, независимо от того, кто в ней находился, что говорить с ним становилось легко и просто. После таких встреч Клэр особенно гордилась мужем.

Она и Джон вовлекли Стенвиков в обсуждение экспериментирования, поисков потребностей и желаний друг друга, об отделении возможного от невозможного.

– Я способен иметь рефлекторную эрекцию, – сказал Поль. – Она не заметна, но…

– Я думаю, она заметна, – вмешалась Линн. Джон засмеялся.

– Ну, тогда вы можете попробовать разные варианты при половом сношении.

– Но у него нет эякуляции, – сказала Линн. – Мне кажется, что по отношению к нему это будет несправедливо.

– Однако я бы попытался. – Поль посмотрел на свою жену. – Тебе-то ведь это нравится, правда? А мне нравится смотреть, когда тебе хорошо.

Клэр была тронута. У этого молодого человека любящее сердце.

– Я не говорю, что это не будет разочарованием для тебя, Поль, – сказал Джон. – По правде говоря, твое удовольствие в большинстве случаев зависит от того, получила ли Линн удовольствие тоже.

Джон однажды сказал Клэр, что, когда она счастлива, он тоже счастлив, когда ей плохо, плохо и ему… и когда она кончает, он тоже кончает. Тогда она почувствовала себя эгоисткой, но он сказал эти слова без печали и без сожаления, и она перестала чувствовать себя виноватой.

Джон мог получить оргазм в некотором смысле. Но его возникновение и чувства, которые он влечет за собой, были непредсказуемы. В отличие от Поля Стенвика, Джон перенес частичное повреждение позвоночника. Временами его нечувствительность сменялась колющим чувством жжения или тем, что он называл «минифейерверками», которые взрывались, когда он меньше всего их ожидал. Однажды он сказал, что лучше бы этих ощущений не было вовсе. Но он больше так не говорил, и она не поверила, что он на самом деле говорил, что чувствовал.

Клэр тоже хотела кое-что посоветовать Линн Стенвик. Она быстро прикинула, стоит ли сказать это сейчас, или же подождать, пока она будет проводить семинар только для женщин. Она решила, что эта пара справится и с этим.

– Линн, – она нагнулась к молодой женщине, – у Поля больше не будет возможности совершать движения так, как он делал это обычно. Возможно, тебе придется взять на себя заботу о собственном оргазме, если ты хочешь его почувствовать во время полового сношения.

Глаза Линн расширились.

– Вы имеете в виду… мастурбацию?

Клэр кивнула, а Поль застонал.

– Мне жаль, малышка, – Поль устало улыбнулся жене.

– Ничего страшного, – сказала Линн, но по выражению ее лица Клэр поняла, что Линн потребуется некоторое время, чтобы свыкнуться с этой мыслью.

После того, как Стенвики покинули ее кабинет, Клэр подошла к Джону и наклонилась, чтобы его обнять.

– Хороший семинар, Матиас, – сказала она. Он обвил руку вокруг ее бедер.

– Он пробудил во мне желание, Харти.

– Сегодня же, – пообещала она.

Он отпустил ее бедро, когда Джилл заглянула в кабинет, чтобы вручить Клэр стопку розовых бумажек с записками. На верхней Клэр заметила имя: детектив Патрик.

Джон проехал мимо нее в инвалидной коляске к двери.

– Ты готова прийти ко мне в кабинет поработать перед уходом домой? – спросил он.

Клэр уставилась на розовую полоску бумаги в руке.

Ей нужно было выбросить ее. Забыть. Почти неделя прошла с той ночи в Харперс Ферри, и она только что доказала себе, что может провести целую консультацию без единой мысли о Марго. Хотя такое случалось редко. Гораздо чаще она старалась преодолеть воспоминания о той ночи на мосту, вместе с головокружением, которое они вызывали.

– Я приду, как только отвечу на эти звонки, – сказала она.

Она прикрыла дверь кабинета за Джоном, а потом подошла к своему столу и набрала номер полицейского участка в Харперс Ферри.

– Я подумал, что вы бы захотели узнать кое-что, – сказал детектив Патрик. Его дребезжащий голос зазвенел от мальчишеского возбуждения. – Похоже, что той ночью Марго Сент-Пьер на этом мосту была не в первый раз.

Клэр села за стол.

– Что вы имеете в виду?

– Ну, кажется, она выросла в Харперс Ферри, и двадцать лет назад – в этот самый день – она уже прыгала с моста: она и ее брат играли на нем, когда ее брат упал и разбился насмерть.

– Что?!

– Именно. – В его голосе послышалось что-то похожее на удовольствие, как будто он смаковал интересную сплетню. – Я не знаю подробностей, – сказал он. – Мы получили эту информацию от социального работника психбольницы «Эйвери», но она и сама больше ничего не знает. Хотя именно она сказала, что мисс Сент-Пьер тоже упала с моста. Но не в воду, а дальше, ближе к набережной. Ударилась головой о камни. Предположительно, это отчасти повлияло на ее дальнейшую болезнь.

Клэр поглядела в окно, где освещенный солнцем снег все еще покрывал землю и облегал берега пруда. Вот почему Марго сказала ей: «Я умерла на этом мосту уже много лет назад!» Или что-то в этом роде. «Это преследовало ее все эти годы, бедняжку», – подумала она.

– Похоже, все так и было. Социальная служащая сказала, что они были чем-то вроде музыкальных вундеркиндов.

– Кто? Марго и ее брат?

– Верно. Знаете, это такие дети, которые играют на рояле, как взрослые.

– А! – Клэр вспомнила другие слова Марго. – Шопен!

– Что такое?

– Ничего. – Она почувствовала себя все более увязающей в этом. Чем большей информацией о Марго она располагала, тем больше ей, казалось, требовалось. – Как вы думаете, я могу поговорить с работником социальной службы в психбольнице – если я решу, что мне нужно это сделать? – Она перевернула розовую бумажку с запиской чистой стороной и взяла ручку.

– Почему бы и нет? – Детектив Патрик дал ей имя женщины и номер телефона больницы. – Мы этот случай закрываем, – сказал он. – Самоубийство, без всяких сомнений. Но я подумал, что вы бы хотели услышать об этом, пока я не сдал дело в архив.

После того, как Клэр повесила трубку, она еще долго смотрела на розовую записку. Она размышляла. Строила планы. Затем встала из-за стола и быстро пошла через лабиринт коридоров в кабинет Джона.

Он перелистывал стопку бумаг на своем столе, когда она вошла в кабинет.

– А, хорошо, – сказал он. – Нам нужно поговорить о том, кто сможет вести выездные семинары в конце года. Лилиан будет в декретном отпуске.

– Джон! – Она присела на зеленый диван.

Он прекратил тасовать бумаги и поднял удивленно брови:

– Да?

– Один из тех телефонных звонков, на которые мне нужно было ответить, от детектива Патрика. Он сказал мне, что двадцать лет назад Марго и ее брат упали с того самого моста. Брат разбился насмерть, а она получила травму.

Джон широко раскрыл глаза.

– Без обмана? Она пыталась помочь ему, или что?

– Я не знаю, но мне бы хотелось узнать об этом. Ты не будешь возражать, если я уйду с работы пораньше? – Он не ответил, и она бросилась в атаку. – Я знаю, что нам нужно решить оставшиеся дела по итоговой конференции, но я могу поработать вечером. – Они завязнут в этих «оставшихся делах» с этого дня до конца недели, до самого годового отчета, который будет, как всегда, в сентябре. – Я хочу пойти в библиотеку в Харперс Ферри, посмотреть, что можно найти там об этом случае.

По выражению его лица она не могла ничего прочесть. Мелкие жалюзи на окне отбрасывали тени ему на щеку. Он посмотрел на бумаги на своем столе, щелчком пальцев задвигая некоторые из них в стопку.

– Я и не предполагал, что ты так впечатлительна, – сказал он.

– Я тоже. – Она попыталась улыбнуться.

Он снова успокоился, постукивая пальцами по бумагам. Потом посмотрел вверх и спокойно заговорил:

– Не думаю, что мне приходилось видеть тебя в таком состоянии.

– Что ты имеешь в виду?

– Я имею в виду, что обычно ты не забиваешь себе голову подобной ерундой. Что случилось, то случилось, и ты обычно говоришь: «que sera, sera»[1] – и продолжаешь жить своей жизнью.

Она села, прислонившись к спинке дивана, и вздохнула. Он был прав.

– Я не знаю, в чем дело, Джон. – Она всплеснула руками и опустила их на колени. – Я чувствую, что она не отпустит меня, пока я не пройду через все.

– Не могла бы ты подождать до завтра? – спросил Джон. – Тогда я смог бы поехать с тобой. Но сегодня я не могу уйти с работы.

– Ничего. Я не против поехать и одна.

– Может быть, Амелия сможет тебя сопровождать?

Она взвешивала это предложение в течение нескольких секунд, прежде чем ответить отказом. Она обычно находила приятным проводить время с Амелией, ее соседкой и давнишним другом. Когда она рассказала Амелии о самоубийстве Марго, та сказала, что смерть Марго, возможно, к лучшему. «Похоже, она была в отчаянном положении», – сказала Амелия. Клэр услыхала слова, которые она так часто говорила сама другим людям – «возможно, это к лучшему», – и неожиданно эта фраза разозлила ее. Нет, она не хочет, чтобы с ней поехала Амелия. Или Джон. Она хочет сделать это одна. Ей единственной не все равно, что она откопает в библиотеке.

– Я еду одна. – Она встала и подошла к столу Джона, наклонилась и поцеловала его. – Я поступаю неразумно?

Он протянул руку и обнял ее за плечи, наклоняя для второго поцелуя.

– Бездумно, а не неразумно, – сказал он. – Встретимся вечером.



Для января это был теплый, прекрасный солнечный день. Снег таял по обочинам дороги, когда Клэр подъезжала к Харперс Ферри. Она чувствовала себя расслабленной и спокойной, и поэтому была не подготовлена к ошеломляющему чувству, которое вызывало тошноту, когда она проезжала по слишком знакомому мосту над Шенандоа. При свете дня мост не таил никакой видимой угрозы. Дорога была расчищена от снега, небо раскинулось над ней непорочным голубым простором лазури и света, когда солнце засверкало, осветив перила моста. Несколько автомобилей переезжали мост, но она была единственным водителем, для которого тянущийся за окном бетон казался бесконечным. И это зловещее притяжение реки внизу…

Сердце ее колотилось в горле, когда она перебралась на другой берег, и ей пришлось съехать на обочину, чтобы перевести дыхание. Она вынула из сумочки носовой платок и вытерла капли пота со лба. Как она будет переезжать этот мост, когда будет возвращаться домой? С ума можно сойти. Прямо какое-то сумасшествие.

Она легко нашла библиотеку. Библиотекарша усадила ее в небольшую комнату, где хранились ящики с микрофильмами. Десять минут она рылась в газетах за вторую неделю января 1973 года и уже начала подумывать, что детектив Патрик дал ей неверную информацию. Но неожиданно нашла ее на передней полосе выпуска за 14 января.

Статья занимала одну колонку длиной около семи дюймов. «ПОГИБ РЕБЕНОК, УПАВ С МОСТА» – был заголовок. Клэр нажала кнопку аппарата для считывания микрофильмов, чтобы увеличить резкость изображения.

Ночью 10 января был сильный снегопад, говорилось в статье, и на мосту совершенно не было движения. Детали самого падения с моста обрисованы схематично. Погибшим ребенком был брат-близнец Марго, десятилетний Чарльз. Другой брат, Рэндал, пятнадцати лет, тоже присутствовал при этом. После того, как Чарльз упал с моста, Рэндал и Марго попытались взобраться на набережную, чтобы достать мальчика. Когда они лезли туда, Марго тоже упала и от удара потеряла сознание. Рэндал принес ее домой, за милю от моста. В конце статьи говорилось, что Марго в состоянии комы доставлена в ближайшую больницу. Никаких сведений о тяжести травмы, которую она получила, не сообщалось также, оправилась ли она от нее.

Добрые две трети статьи были посвящены впечатляющим, хотя и коротким, биографиям близнецов. Их отец был исполнителем классической музыки на фортепьяно, а близнецов считали музыкальными вундеркиндами. Они появились на концерте юных дарований в Каргнеги холле за год до того, и были приняты в консерваторию в текущем году.

Клэр подумала, как это не соответствует действительности. Она не могла представить этих маленьких музыкальных гениев, живущих в крошечном заштатном поселке Харперс Ферри в Западной Вирджинии.

Сумерки уже сгустились, когда она вернулась. Не выходя из автомобиля, открыла центральную дверь гаража на три машины. Въехав внутрь, она почувствовала прилив обманчивого удовольствия, увидев красную «тойоту» Сьюзен, припаркованную на ее обычном месте. Ей пришлось напомнить себе, что дочери не было дома. Сьюзен заезжала прошлым вечером домой, чтобы сказать им, что через пару недель она сможет вернуться в Вену и забрать свою машину.

Джон купил жареного цыпленка в супермаркете и упаковку картофельного салата, и она присоединилась к нему за столом в кухне. Она рассказала ему, что ей удалось узнать в библиотеке, и он задавал ей соответствующие вопросы, но был явно в подавленном настроении, что было для него совсем не характерно. Он совершенно не интересовался Марго Сент-Пьер, и ей пришлось с этим смириться. После ужина Клэр сменила тему разговора, переведя его на годовой отчет, и заметила, что его обычное оживление вернулось.

В постели той же ночью он прижался к ней ближе под толстым одеялом.

– Я волновался, как ты ехала туда совершенно одна, – сказал он.

– Все обошлось прекрасно.

Он медленно провел рукой по ее обнаженной спине.

– Я понимаю. Я подумал, что еще один визит в Харперс Ферри может возродить воспоминания о том, что там произошло. Мне не хотелось думать, что ты там совершенно одна.

– Все не так уж и страшно. Для поездки на автомобиле это был чудесный день. – Она коснулась уголка его рта, ей хотелось, чтобы он улыбнулся. Джон слегка сжал ее руку пальцами.

– Ты думаешь, что теперь уже в состоянии забыть о Марго? – спросил он.

Клэр колебалась. Лучше бы он об этом не спрашивал.

– Мне бы хотелось, но мне еще нужно сделать кое-что, – ответила она. – Например поговорить о ней с работником социальной службы в больнице «Эйвери». Тогда, я думаю, смогу забыть об этой истории.

Джон замолчал. За окнами спальни, где-то в роще, хрустнула ветка и упала с дерева.

– Для чего все это, Клэр? – спросил наконец Джон.

– Я не знаю. – Она пробежалась пальцами по светлой полоске волос у него на груди. – Я стараюсь не думать о ней и выбросить воспоминания о той ночи из памяти, но они не уходят.

Он провел пальцем по ее щеке.

– Это, должно быть, очень болезненно, – сказал он.

– Да. И я думаю только о том, чтобы положить всему этому конец. Необходимо понять как можно больше, почему это случилось. Я – последний человек, который видел ее живой. Я – последняя, у кого был шанс спасти ее.

Джон отпустил ее руку и ничего не сказал. На несколько минут воцарилось молчание, потом она приподнялась на локте, чтобы заглянуть ему в глаза.

– Ты расстроился из-за меня? – Она не привыкла к его неодобрению.

Он покачал головой, снова легко касаясь ее щеки пальцами.

– Мне бы хотелось, чтобы ничего не произошло, – сказал он. – Но это случилось. И я полагаю, тебе нужно самой выбрать способ избавиться от всего этого.

– Однако, я не хочу впутывать тебя. – Ей тягостны были его беспокойство, его замкнутость. Она наклонилась, чтобы поцеловать его. – Итак, – сказала она, – ты все еще чувствуешь желание?

– Что? О! – Он улыбнулся. – Слегка.

Она поцеловала его снова, потом пододвинулась на постели, чтобы прикоснуться к его векам губами, кончиком языка. Она вспомнила, как он говорил утром на семинаре Полю Стенвику, что Поль откроет такие эрогенные зоны, о которых он и не подозревал. У Джона ими были веки.

– Ммм, – пробормотал он. – Я чувствую, ко мне приходит аппетит опять.

Он энергично перевернул ее на спину и стал целовать, нежно покусывая ее губы. Ее дыхание участилось, она стала дышать в унисон с ним, когда он поцелуями спустился к ее шее и грудям. Она почувствовала тепло его языка на своем соске и запустила пальцы в его волосы.

– Итак, – сказал он, обдав ее грудь своим теплым дыханием, – тебе нравится, а?

– Да, – сказала она, выгибая спину, когда почувствовала, что его губы сильнее сжали ее сосок. – О, да!

Они были любовниками двадцать три года. Им не нужно было спрашивать, что нужно сделать, чтобы доставить удовольствие друг другу. И все же они время от времени поддразнивали друг друга таким образом. Разговор возбуждал их. В определенном роде, это была еще одна эрогенная зона. Одного разговора порой было достаточно, чтобы Джон почувствовал напряжение и готовность, но в последнее время с ним это случалось все реже. «Это нормальное явление, которое приходит с возрастом», – убеждала она его, хотя понимала, что это последствие его травмы. Она была уверена, что Джон знает об этом не хуже ее.

Джон прикасался к ней руками и губами, двигаясь вниз по ее телу, поддразнивая ее, выжидая своего времени. Он целовал внутреннюю поверхность ее бедер и между ними так нежно и так долго, что, когда повернул голову, чтобы осыпать ее дождем поцелуев, она уже вся трепетала, начиная содрогаться в оргазме. Она быстро изошла, но он не переставал ласкать ее до тех пор, пока она не притянула его к себе для поцелуя. Он приподнялся над ней на руках, пока ее рука скользила по его телу к пенису. Она погладила его, ее прикосновение нежно стимулировало его – несмотря на неспособность чувствовать это, – и когда ее рука заполнилась теплой твердостью, она скользнула под него и направила пенис в себя.

Она сжала его плечи. Мускулы на его руках были как железные, и она почувствовала, как они перекатываются у нее под руками, когда он стал медленно двигаться внутри нее. Его сила восхищала ее, как всегда. Казалось, что он мог держать себя над ней в подвешенном состоянии сколько угодно времени, пока наблюдал за ней. Наблюдал и ждал. Она научилась отбрасывать прочь чувство неловкости, что ее разглядывают. Ему просто необходимо было смотреть на нее. В этом тоже состояло наслаждение.

Она скользнула рукой между их тел, оставив свои пальцы покоиться там, где их тела соприкасались. Образ Линн Стенвик с широко раскрытыми глазами быстро промелькнул у нее в мозгу, когда Джон ритмично стал двигать бедрами. Она была уверена, что его эрекция стала спадать, но это не играло роли. Он все еще находился внутри нее, все еще заполнял ее собой, и она приподнималась, выгнув спину, теряя ощущение кровати под головой. Джон двигался так медленно. Так томно. Он знал, как нужно двигаться – о, сколько удивительных часов поисков потребовалось для этого! – чтобы ее тело поднималось и опускалось, поднималось и опускалось, как это было сейчас. Он даже не ускорил движений – и тогда, когда она стала тяжело дышать, и тогда, когда она вскрикнула, вцепившись в его плечи пальцами. И он продолжал спокойное движение, когда она ощутила тот самый бриллиантовый дождь из света – света, почувствовать который он мог только через нее.

Через некоторое время в комнате воцарилась тишина и покой, который был, казалось, завоеван и который был просто необходим, и Клэр лежала рядом с Джоном, ее щека покоилась на его груди. Она уже почти спала, когда он прервал молчание.

– Клэр, – сказал он, – я хочу, чтобы ты рассказала мне то, что тебе удалось узнать о Марго. Возможно, для меня это не имеет такого уж большого значения, как для тебя, но я бы послушал.

Она обняла его за талию, улыбаясь.

– Я люблю тебя, Матиас, – сказала она, прижимаясь к нему ближе, чувствуя себя в безопасности и не опасаясь приближающихся снов.



В следующий понедельник погода стала холодной, и угроза снегопада нависла в низких тучах утреннего неба, когда Клэр отправилась в полуторачасовую поездку в больницу «Эйвери». Старое кирпичное здание казалось осевшим в хмуром свете дня, когда она въехала на стоянку автомашин. Она почувствовала сострадание к Марго, как почувствовал бы на ее месте любой, кому пришлось бы заглянуть в этот наводящий уныние дом.

Разговор по телефону с Джинджер Стерн, социальным сотрудником, поначалу не получался. Джинджер с неохотой говорила о своей бывшей пациентке, до тех пор пока Клэр не стала общаться с ней на профессиональном уровне. Клэр сказала, что она тоже социальный работник, хотя это было не совсем правдой. Она и Джон, оба проходили специализацию по социальной работе в Католическом университете штата Вашингтон, недалеко от места их теперешнего жительства. Однако в то время как Джон окончил курс с наградами, Клэр едва справилась с программой, чтобы получить диплом. Среди своих преподавателей она завоевала репутацию молодой женщины, мысли которой слишком витают в облаках, чтобы воспринимать реальность. Оценивая ее способности, один из профессоров написал: «Мисс Харти не в состоянии понять, что при каждодневном общении люди не всегда думают друг о друге с лучшей стороны. Такое отношение может помешать ей оказывать требуемую помощь ее клиентам». Как определил один из ее сокурсников более кратко и высказал это ей в лицо: «Ты – ужасно хороший человек, Клэр, но социальный работник из тебя – никакой». Клэр пожала плечами на его замечание, точно так же, как она это делала, когда не хотела чего-нибудь слышать.

В высшей школе она специализировалась на реабилитационной терапии, где ее позитивное отношение к жизни было оценено выше, в то время как Джон работал над вторым дипломом по административной работе в здравоохранении. И только упоминание его имени способствовало ее встрече с Джинджер Стерн.

– Джон Харти-Матиас? – воскликнула Джинджер. Очевидно, она не обратила внимания на это имя, когда его назвала Клэр, представляясь. – Из фонда?

Как оказалось, брат Джинджер участвовал в одной из реабилитационных программ, субсидируемых фондом. Она знала историю основания фонда: молодой человек, работающий в реабилитационном центре, получил в наследство миллионы долларов, когда ему исполнилось двадцать пять лет, – деньги, которые были оставлены ему под опекой, когда его родители погибли в авиационной катастрофе. Он тратил мало денег на себя, свою жену и ребенка, вместо этого его миллионы текли рекой в развитие фонда «Харти-Матиас».

В устах Джинджер Джон был каким-то народным героем. Но это не имело значения. Клэр была тут, на стоянке у больницы «Эйвери», готовая встретиться с человеком, который знал Марго Сент-Пьер, возможно, лучше, чем кто-нибудь другой.

Джинджер ожидала ее внутри, в больнице. Энергичная блондинка, и гораздо моложе, чем ожидала Клэр, – может быть, на несколько лет моложе Марго. Несмотря на молодость, у нее был весьма самоуверенный вид. Клэр пошла за ней в небольшой кабинет без окон. Джинджер села за массивный стол, а Клэр заняла единственный в комнате стул – маленький деревянный стул-качалку, который выглядел, как будто его нашли на барахолке.

Клэр опустила руки на колени.

– Сейчас, когда я здесь, я не совсем уверена, что же я хочу услышать, – сказала она с извинением в голосе. – Просто не могу не думать о ней.

– Это можно понять, – сказала Джинджер с улыбкой. – Я слышала, что вы вышли к ней за поручень моста. Я не могла поверить, что кто-нибудь сможет поступить так.

– В такой ситуации обычно не думаешь…

Джинджер посмотрела на нее с любопытством.

– Вы ведь знаете, что в том, что произошло, нет вашей вины, не так ли?

Клэр вздохнула.

– В определенном отношении я понимаю, что это – правда. Но если бы я смогла удержать ее, заставить подождать несколько секунд. Полиция была так близко.

– Вы же пытались. И это гораздо больше того, что на вашем месте смогли бы сделать девяносто девять процентов людей. А Марго… – Она покачала головой. – У Марго на этот счет было собственное мнение. – Джинджер вздохнула и подвинулась к краю сиденья, как будто собиралась встать. – Вы хотите заглянуть в ее комнату? – спросила она.

Клэр кивнула. Она оставила свое пальто на кресле-качалке и вышла за Джинджер из кабинета. Они прошли по длинному темному коридору, стены которого были выкрашены в бледно-зеленый цвет с грязноватым оттенком. Она припоминала кое-что, чему их учили в колледже, что-то о том, что цвета используют в психиатрических заведениях, чтобы воздействовать на настроение пациентов. Она удивилась, неужели этот цвет мог способствовать поднятию духа? Определенно, он может вызвать только депрессию.

– Марго была больна долгое время, – говорила Джинджер по пути. – С тех пор, как потеряла своего брата на мосту. После этого о ней заботилась ее мать, но, когда она умерла, отец отправил ее сюда. Он просто не смог с ней справиться. Он навещал ее время от времени, но и он умер год назад. – Она открыла одну из дверей, которые располагались по обе стороны коридора, и отступила, пропуская Клэр. – Это была ее комната.

Комната представляла собой небольшой прямоугольник с двумя одинаковыми кроватями, двумя ничем не отличающимися друг от друга ночными столиками и двумя небольшими приземистыми шкафами для одежды. Выгоревшие зеленые стены в ближней части комнаты были увешаны афишами Элвиса Пресли, а три разноцветные подушки на постели украшены его изображениями.

– Она была поклонницей Элвиса? – недоверчиво спросила Клэр.

– Нет. – Джинджер засмеялась. – Эта половина комнаты принадлежит Нанни. Нанни была соседкой Марго.

Клэр перенесла свое внимание на половину Марго. Стены были голыми, кровать аккуратно застелена тонким зеленым покрывалом.

– Так вещи Марго уже убрали, наверное?

– Ну, на самом деле, нет. – Джинджер прошла по комнате к кровати Марго и провела рукой по покрывалу. – Марго не любила украшательства. Она никогда ничего не вешала на стены, по крайней мере, в течение этих двух лет, пока я тут работаю. У нее всего-навсего была только одна фотография. – Она открыла ящик ночного столика, чтобы вытащить фото в рамке, которое она и вручила Клэр через постель Нанни.

Это был семейный портрет, выгоревший, пять на семь, черно-белый, сделанный, без сомнения, фотографом-любителем. Мужчина и женщина стояли на ступеньках белого дома, размер и форму которого невозможно было определить из-за того, что объектив был установлен под углом и довольно близко. Перед этой парой стояло трое ребятишек: светловолосые девочка и мальчик почти одного роста и более высокий черноволосый мальчик.

– Ее брат привез это ей, когда она только что попала в больницу, – сказала Джинджер.

– Этот высокий мальчик?

– Да. Рэнди. Он – владелец ресторана в Вирджинии. В Арлингтоне. Это близко от того места, где вы живете, правильно?

– Да, недалеко.

– «Дары моря». Слышали?

Клэр кивнула. Она слышала, но ни разу не обедала там.

– Вероятно, он посещал Марго довольно регулярно первое время, пытаясь как-то найти с ней общий язык, – сказала Джинджер. – Это было до того, как я сюда поступила, поэтому я не знаю наверняка. Но она так же мало обращала на него внимания, как и на всех остальных, и к тому времени, как я стала работать с ней, он стал навещать ее раз в два месяца или что-то в этом роде. Он, как я думаю, сдался. Но нельзя ведь это ставить парню в вину.

– Какие у них были отношения?

– У Марго почти ни с кем не было никаких отношений, я полагаю. Я позвонила, чтобы сообщить Рэнди о том, что она покончила жизнь самоубийством. Он принял это спокойно. Просто поблагодарил меня и сказал, чтобы ее вещами распорядились по своему усмотрению, вот и все. – Она взяла из рук Клэр фотографию в рамке. – Однако я намеревалась отправить это ему. – Она посмотрела на фото. – Я думаю, он чувствует себя беспомощным. Мне тоже иногда приходилось испытывать такое же чувство. Трудно работать с тем, до кого ты не можешь достучаться.

Беспомощность. Это слово прекрасно подходило к тому чувству, какое было у Клэр в те короткие минуты с Марго. Она могла представить ту глубину беспомощности, которую чувствовал ее брат.

Джинджер кивком указала на дверь.

– Я покажу вам, где она проводила большую часть времени.

Клэр пошла за женщиной вдоль длинного коридора, пока они не пришли в большую открытую комнату. Окна были расположены на трех стенах, и Клэр представила, что в солнечный день комната, должно быть, купалась в свете. Ощущение такое, будто ты вышел на волю после того, как просидел запертый в чулане.

В комнате находилась почти дюжина больных, некоторые из них смотрели телевизор в уголке, несколько играли в карты за небольшим столиком. Только пара из них обратила внимание, когда она и Джинджер вошли, но и они быстренько занялись своими картами и телевизором.

Джинджер указала направо, где у стены стояло пианино.

– Вот постоянное прибежище Марго. Она всегда играла классическую музыку, хотя однажды… – Джинджер улыбнулась. – Это было так странно. Однажды, когда Нанни вошла в комнату, Марго начала играть «Люби меня нежно…».

Клэр засмеялась.

– В этом было столько мягкого юмора, раньше я ничего подобного в ней не замечала. – Джинджер приняла задумчивый вид. – Она никогда ни с кем не разговаривала. Ни с обслуживающим персоналом, ни с больными.

– Но она же разговаривала со мной на мосту, – сказала Клэр. – В ее словах не было особого смысла, но она разговаривала.

Джинджер кивнула.

– О, она выдавливала из себя отрывочные фразы, но ничего существенного. Думаю, она могла быть интересным собеседником, но похоже, она просто считала, что это не стоит такого беспокойства. Хотя она была очень смышленой.

– Откуда вы знаете, что Марго была смышленой, если она не разговаривала?

– Она постоянно читала. У нас здесь есть небольшая библиотека, книги, в основном, в мягких обложках, но я могу поспорить, что она прочла их все. Фантастика, не фантастика, для нее не имело значения. И, кроме того, она писала.

– Правда? – Клэр была заинтригована. – Рассказы?

– Нет, или, если она и писала рассказы, я о них ничего не знаю. Она писала письма другим больным. Такие длинные и вполне литературные, хотя почерк у нее был не очень хороший. Может быть, из-за недостатка практики, или, возможно, из-за лекарств, которые ей давали. В этих письмах обычно содержались советы. Она была «сестрой милосердия» палаты С. Во время групповой терапии она слышала, как кто-нибудь рассказывал о своих проблемах, и, конечно, она ничего не предпринимала, помалкивала, но позднее она излагала свои мысли этому человеку.

– О! И ее советы попадали в цель?

Джинджер улыбнулась.

– Удивительное попадание в суть. За исключением того, что она писала, будто это Бог говорит ее устами, в других случаях, что это велел ей ее умерший брат Чарльз.

– Ох! – Клэр улыбнулась. На некоторое время она позабыла, почему Марго была обитателем этого печального места. – Если хотите, я бы могла передать фотографию старшему брату Марго, – в порыве предложила она, показывая на фото, которое все еще было в руках у Джинджер. – Сэкономите на пересылке. Мне бы хотелось с ним переговорить.

Джинджер заколебалась. Она снова посмотрела на фотографию.

– Я полагаю, вы сделаете это, как надо, – сказала она, вручая ее Клэр. – Я позвоню ему, предупрежу, что она у вас.



Выйдя из здания больницы, Клэр с чувством облегчения глубоко вдохнула чистый холодный воздух.

Ей бы следовало позвонить Джону, сообщить, что она уже выезжает домой, подумала она, садясь в машину. Он волновался за нее в последние дни. Она вряд ли могла винить его за это. Ей нужно будет остановиться где-нибудь по дороге, чтобы позвонить.

Она положила фотографию Марго и ее семьи на место пассажира и снова посмотрела на высокого мальчика. Рэндал. Рэнди. С темными волосами и подростковой нескладностью, он не вписывался в общую картину. Он сощурился от солнечного света, и его глаза из-под темных ресниц, казалось, смотрели прямо в фотоаппарат. Прямо на нее.

Во время обратного пути в Вену она время от времени посматривала на фотографию, и ее взгляд притягивал мальчик с прищуренными глазами. Джинджер сказала, что он пытался достучаться до Марго. Он тоже пытался спасти ее. Кто же лучше, чем Рэнди Сент-Пьер, мог понять, что чувствуешь, когда терпишь неудачу в этой попытке?




6



Вена



Толпа обедающих в кафе «Карней» была, как обычно, шумной, и, хотя Джон попросил столик в дальнем углу зала, он и Пэт едва могли вести беседу. Кафе «Карней» было любимым местом их обедов, несмотря на лихорадочную обстановку там. Как и Джон, Пэт Виковски пользовалась инвалидной коляской, а в «Карней» был легко устанавливаемый по просьбе скат у входной двери и много свободного пространства между столиками. То, что еда была вкусной, не меньшее преимущество.

Клэр была на пути домой из Западной Вирджинии. Она позвонила с дороги за несколько минут до того, как он покинул кабинет, и рассказала ему о своей встрече с социальным работником в психиатрической больнице. Он слушал со всем вниманием, хотя не понимал ее озабоченности судьбой Марго Сент-Пьер. В Клэр происходила какая-то перемена, и это беспокоило его. Похоже, ее больше не занимала работа в фонде, дома он заставал ее застывшую, с ничего не видящим взглядом, устремленным в пространство. Если бы такая навязчивая идея преследовала кого-нибудь другого, он, возможно, мог бы еще понять. Но Клэр была такой женщиной, которая все плохое отгоняет пожатием плеч и избитой фразой, что никто не помешает ей растить свой собственный сад. Тому, кто не знал Клэр достаточно хорошо, она могла показаться почти простушкой. Но он даже вообразить не мог, что таким словом можно назвать его жену.

Официант остановился у их стола, чтобы принять заказ.

– Как обычно. – Пэт улыбнулась, показав ямочки на щеках молодому человеку с длинным темным конским хвостом. Официант кивнул и обратился к Джону, который заказал копченую рыбу-меч.

Джон знал, что обычное блюдо Пэт – огромная порция домашнего салата, выглядевшего, как будто его сделали из сорной травы. Он чувствовал к Пэт некоторую жалость, но его симпатия не зависела от того, что ее травма, полученная в аварии на лодке в возрасте пятнадцати лет, была гораздо более сильной, чем его. Он чувствовал к ней жалость потому, что она могла прибавлять в весе только при одной мысли о еде. Она была красивой, хотя, вполне возможно, он просто воспринимал ее такой, и это восприятие было окрашено тем фактом, что она была человеком, к которому он чувствовал близость, конечно, после Клэр и Сьюзен. Ее густые светлые волосы спадали волнами на плечи, а глаза, огромные и волнующие, почти изумрудные, притягивали обычно взгляды мужчин. Она была похожа на домашнюю собачонку, земная, немного грубоватая. И, по крайней мере, на тридцать фунтов полнее, чем ей следовало быть. Да еще одевалась в серо-коричневые тона и бесформенные блузки, которые придавали ей такой вид, как будто она возила с собой в инвалидной коляске мешок с картошкой.

В машине Пэт по дороге в кафе он намеревался поговорить с ней о Клэр, поделившись своим беспокойством о слишком навязчивом внимании Клэр к Марго. Пэт была психологом в фонде и прекрасным слушателем. Но он передумал, когда они въехали на автостоянку. Возможно, он сам зациклился на этом. Ведь с той нанесшей ей травму ночи в Харперс Ферри прошла всего одна неделя. Он-то не подвергался опасности, сидя в джипе, пока Клэр скользила по краю моста. Разве он мог судить, сколько времени ей потребуется, чтобы прийти в себя после этого ужасного потрясения?

Пэт посмотрела через окно кафе на серое небо.

– Опять собирается снег, – сказала она весело. – Я это чувствую. Если я не поеду как можно скорее кататься на лыжах, я буду бросаться на стены нашего учреждения.

Официант снова подошел к их столику, ставя перед Джоном его меч-рыбу и миску с кроличьей едой перед Пэт. Джон наблюдал, как Пэт размазывала густой белый соус по салату вилкой.

– У тебя уже запланированы лыжные походы? – спросил он.

– Угу. С клубом. А как насчет того, чтобы вам с Клэр присоединиться к нам в этом году?

Он закатил глаза.

– Когда ты это только бросишь? – спросил он.

– Никогда. – Она наклонилась к нему. – Давай, Джонни. Ты же всегда рассказывал мне, каким заядлым лыжником ты был в детстве.

Он действительно был хорошим лыжником, до несчастного случая. Когда несколько лет назад изобрели монолыжи, Клэр пыталась соблазнить его заниматься ими, но он воспротивился. Это будет совершенно не то. И мысль о том, чтобы принимать участие в клубе пар и четверок – в клубе, основанном его же фондом, была для него совершенно неприемлема. Для Пэт клуб служил выходом ее эмоций. Что еще у нее было? Ни мужа, ни любовника, ни семьи. Он даже не мог представить себе пустоту, которая ожидала ее дома каждый вечер. Обычно Пэт была веселой, но иногда он ловил отблески одиночества на ее лице, и он жалел ее.

– Ну, я собираюсь перемолвиться об этом с Клэр, – сказала Пэт. – Мы с ней уговорим тебя поехать кататься на лыжах. Вы оба всегда в работе, понимаешь? У вас нет никаких развлечений.

– Нет, мы развлекаемся.

– Когда? Скажи, когда вы в последний раз ходили в поход?

Он хотел ответить, но она перебила его.

– Не связанный с работой, – сказала она. – Когда вы последний раз дурачились вместе или смеялись, пока не разболится живот? Когда, а?

– Смех до колик в животе не соответствует моим представлениям о хорошо проведенном времени, – сказал он.

Они еще несколько минут поболтали о путешествиях и отпусках, прежде чем Джону удалось сменить тему разговора на планы итогового отчета. Но ему не удавалось выбросить слова Пэт из головы. Ему-то не нужен отдых, но, возможно, он нужен Клэр. Может быть, именно из-за переутомления ей никак не удается стереть из своей памяти эту ночь на мосту.



Было уже темно, когда он тем вечером вернулся из гимнастического зала. Холодный воздух все еще сохранял обещание снега, и, когда он свернул на извилистую дорогу, ведущую через лес к его дому, несколько снежных хлопьев упали на ветровое стекло. Когда он выехал на прямую дорогу, ему пришлось включить дворники. Снег был сухим, похожим на порошок, и слетал со стекол еще до того, как дворники касались его.

Он завел джип в гараж, заметив, что Клэр поставила свою машину очень близко к месту, которое предназначалось для его автомобиля, оставив ему слишком мало пространства, чтобы он развернулся в своем инвалидном кресле. Должно быть, она была слишком чем-то озабочена. Плохая примета.

Он пару раз нажал на гудок, и звук в гараже показался неожиданно громким и резким. Он ждал в джипе, вопреки всему надеясь, что Клэр, которая выйдет, чтобы отогнать свою машину, станет той же женщиной, которую он знал и любил последние двадцать три года, а не ее печальной тенью. Может быть, день, проведенный в больнице, дал ей некоторое облегчение, которое позволит ей захлопнуть дверь перед Марго Сент-Пьер.

Клэр не появилась. Он задним ходом вывел джип из гаража и вытащил свою коляску из-за переднего сиденья. Вокруг него в воздухе падали снежные хлопья. С портфелем на коленях он поехал через гараж в дом. Скат у входной двери, когда он его преодолевал, вызвал несильную боль в руках: он толкал коляску сильнее, чем обычно, сильнее, чем тренировался в гимнастическом зале. Он чувствовал, как ему сводило мышцы.

Ее не было в кухне. Когда он положил свой портфель на один из стульев, то услышал музыку. Клэр любила старомодный рок-н-рол. Не слишком тяжелый рок. В основном – Мотаун. Немного ритма и блюз. Но музыка, которая лилась из стерео, была классической. Рояль.

Шопен, несомненно.

Черт бы его побрал.

Клэр вошла в кухню. На ней были облегающие темно-синие джинсы, мешковатый зеленый свитер и зеленые теннисные туфли. Ее волосы были распущены, спускаясь длинными темными прядями на плечи. Он уловил их чистый запах, когда она наклонилась, чтобы поцеловать его.

– Это ноктюрн «До-диез-минор», – сказала она. – Помнишь? Тот, о котором Марго говорила на мосту. Разве не прекрасно?

Он взглянул ей в глаза. Ее улыбки было достаточно, чтобы смягчить его раздражение, и он обвил рукой ее бедра, обтянутые хлопчато-бумажной тканью, слегка поглаживая их.

– Да, – сказал он. – Это почти так же прекрасно, как прекрасна ты.
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Сиэтл



Ванесса переоделась в спортивную одежду для бега – синий теплый костюм, который Брайан подарил ей к Рождеству, и кроссовки «Найк» – и сбежала по пяти пролетам лестницы на черный этаж больницы. Она прошла по длинному коридору в дальнюю часть здания и постучала в незапертую дверь кабинета Дарси Фридерикс.

– Готова? – спросила она.

Дарси оторвалась от заваленного бумагами стола, очки сползли ей на нос.

– О, Ван. – Она обеими руками принялась поправлять тяжелую вычурную оправу на своем аккуратном носике. – Я не могу сегодня пойти, меня завалили бумагами.

Ванесса ворвалась в кабинет и отрыла тапочки Дарси для бега из холщовой сумки в углу. Она бросила их на пол прямо перед своей подругой.

– Отбрось свою лень, Дарси.

Они делали вместе пробежки больше двух лет, и обе прекрасно знали всю эту процедуру. Дарси, по-видимому, никогда бы не вышла из здания, если бы ее не подталкивала Ванесса. Хотя сама Ванесса пошла бы на пробежку и без компании. Она должна была это делать. К концу рабочего дня она чувствовала, как будто тысячи беспокойных, колючих существ ползают у нее под кожей. Единственный способ освободиться от них – это дать себе какую-нибудь физическую нагрузку. Подошла бы аэробика или пешие прогулки. Все равно. Но легче всего совершить пробежку.

Дарси сделала попытку привести в порядок бумаги на своем столе, явно без всякого энтузиазма, прежде чем наконец встать. Она сняла очки и пробежалась пальцами по своим коротким, почти черным волосам, взяла сумку со спортивными принадлежностями и исчезла в ванной комнате. Через минуту она вернулась в серой шерстяной рубашке и черных утепленных брюках.

– Готова, – сказала она, и Ванесса пошла за ней через двери.

Они прошли первый блок, затем начали потихонечку бежать. Любой бы, кто за ними наблюдал, счел Дарси более быстрым, легким бегуном. Она была на добрых шесть дюймов выше, чем Ванесса, с широкими плечами и длинными ногами, в то время как Ванесса худенькая и золотоволосая. Но Ванесса была гораздо выносливее ее.

– Итак, как там поживают дети? – спросила Дарси, когда они повернули с главной дороги на боковую улочку.

– Не слишком удачный день. Один из моих пациентов с ЦФ в плохом состоянии. – Джордану Уилли не стало лучше, несмотря на антибиотики. Прошла почти неделя, и она ожидала к этому времени заметить улучшение. – И мы нашли слабительные в плюшевом медвежонке одного из пациентов с анорексией.

– Ты шутишь! – Дарси улыбнулась, и Ванесса сама не удержалась от смеха.

– В самом деле. А я-то не могла понять, почему она совершенно не набирает веса. Дети так быстро соображают, из чего могут извлечь пользу.

В молчании они пробежали еще один блок.

– Кстати, – Дарси уже начинала сбавлять скорость, – я, кажется, нашла, как получить федеральное финансирование твоей подростковой программы.

– Правда? – Ванесса посмотрела на Дарси, боясь слишком воспрянуть духом.

– Угу. Ты слыхала об Уолтере Паттерсоне? Сенаторе из Пенсильвании? – Дарси выдавливала слова в перерывах между учащенным дыханием.

«Уолтер Паттерсон. Имя смутно знакомое».

– Я не уверена.

– Тебе нужно с ним связаться. Тебе и всем твоим сотрудникам. Он фанатик программ, которые помогают жертвам, и он всегда находит официальные источники спонсирования программ помощи женщинам и детям. Он мог бы замолвить за тебя словечко, по крайней мере, указать, к кому обращаться. Но я думаю, тебе нужно привлечь к этому всех. Знаешь, сделай из этого большое дело.

Ванесса сразу не ответила. Она думала о своей сети – этой неформальной группе врачей и медицинского обслуживающего персонала, которых она созвала со всех окрестностей, когда начала работать в «Ласистере». Они нашли общие интересы в сфере случаев насилия над подростками, а Ванесса была их неоспоримым центром притяжения. Она понимала, что ее подростковая программа – не единственная, средства на которую были урезаны. Программа Терри Руз в Сакраменто тоже под угрозой закрытия, а совершенно новый проект в Чикаго уже полностью закрыт. Дарси права – ей нужно привлечь всю сеть. Следует прощупать этого парня Паттерсона, а потом мобилизовать все силы, чтобы со всех концов страны к нему бы стали обращаться.

– Федеральный бюджет так мал, – наконец сказала Ванесса.

– Он и в прошлом году был невелик, когда моя сестра получила деньги на программу адаптации после изнасилования в Филадельфии. И именно Уолтер Паттерсон раздобыл деньги для нее.

– Действительно?

– Действительно. Моя сестра позвонила ему и привела статистику, со сколькими женщинами она в контакте и так далее, заполнила целую груду официальных бумаг и, в конце концов, получила то, что ей нужно.

Дарси прекратила бег и остановилась, чтобы перевести дыхание, в то время как Ванесса продолжала бежать на месте. Для Дарси было не характерно давать такую высокую оценку представителю мужского пола. Она всегда ко всему подходила критически – даже слишком критично – даже к собственному мужу. Паттерсон, должно быть, святой.

Ванесса снова побежала, наполненная энергией нового проблеска надежды, и Дарси догнала ее, когда они пересекали улицу. Длинная каменная стена кладбища материализовалась рядом с ними из темноты, а ветки кленов, с которых уже опали листья, почти доставали до их голов.

– Итак, все, что мне нужно сделать, это позвонить этому парню и очаровать его, чтобы он раскошелился? – спросила Ванесса.

Дарси рассмеялась.

– Не нужно очаровывать корову, чтобы получить от нее молоко, Ван, – сказала она. – Очаровывать – это не твоя стихия.

– Полагаю, что нет, – согласилась Ванесса.

Они бежали вдоль стены несколько минут, не разговаривая, и, когда Дарси снова заговорила, она тяжело дышала.

– Ну, – сказала она, – ты наверняка этому не поверишь.

– Не поверю чему?

– Я – беременна.

Ванесса остановилась, но Дарси продолжала бежать. Она поддразнивала Ванессу, оставляя все больше расстояния между ними. Ванесса испытывала смешанное чувство восторга и зависти, радости и потери. Ванесса хотела бы, чтобы Дарси всегда оставалась такой, как сейчас, – бездетной женщиной, как и она сама, преданной своей работе, у которой есть возможность совершать пробежки почти каждый вечер.

Она напряглась и скоро догнала ее. Поймав Дарси за руку, заключила ее в объятия.

– Поздравляю, Дарси. – Она почувствовала, что вот-вот расплачется, и закусила губу, чтобы не дать волю слезам.

Дарси высвободилась с улыбкой и прислонилась спиной к каменной стене, чтобы перевести дух.

– Я уже думала, что это никогда не произойдет. Все эти тесты. Я имею в виду, что когда я смотрю на тебя и Брайана и вижу, как вам обоим хорошо без детей, я думаю: «Ну, и мы с Дейвом можем жить точно так же, большое дело». Но разница в том, что мы действительно очень хотим детей, а вы нет, и…

– И что же заставляет тебя думать, что мы не хотим детей?

У Дарси был удивленный вид.

– Мне просто так казалось. Тебе тридцать восемь, а Брайану – сорок, правильно? И вы до сих пор не завели детей, и я поняла, что вы двое приняли решение, что дети для вас не играют никакой роли, и вы счастливы той жизнью, какую ведете.

Ванесса тоже прислонилась к холодной каменной стене и сделала несколько глубоких вдохов, прежде чем ответить.

– Мне бы очень хотелось иметь малыша, – сказала она. – Больше всего на свете.

Дарси смотрела на Ванессу таким пристальным взглядом, что та поняла, что никогда прежде не говорила со своей подругой о таких личных вещах. Она знала все, что касалось Дарси. Она знала о ее первом замужестве, которое окончилось самоубийством ее мужа. Она знала об абортах, которые повлекли за собой проблемы Дейва с алкоголем. А Ванесса мало чем делилась из своей прошлой жизни. Она не обсуждала подобных вещей ни с кем, кроме Брайана. И с Марианной, своим психоаналитиком, к которому она обращалась год назад. Даже тогда, с этими двумя людьми, которым она доверяла больше, чем всем остальным, ей было нелегко делиться своим прошлым.

– Ван. – Дарси слегка коснулась ее руки. – Я не знала. Почему ты никогда ничего мне не говорила об этом? Я не могу поверить, что ты все это хранила в себе, слушая обо всех моих испытаниях и несчастьях. Ты была у специалиста? Я могу посоветовать, к кому…

– Не в этом дело. – Ванесса покачала головой. – У меня может быть ребенок, насколько я знаю, даже несмотря на то, что я становлюсь смехотворно старой для этого. И я не сомневаюсь, что и Брайан сможет внести свой вклад в это дело. – Она посмотрела на тихий, обрамленный деревьями тротуар, чтобы избежать взгляда Дарси. – Я так боюсь, что нам придется расстаться, и у ребенка не будет полноценной семьи…

– Господи, Ванесса! – Дарси в сердцах всплеснула руками. – Вы с Брайаном живете вместе уже больше двух лет, но ты всегда говоришь так, будто сошлась с ним на прошлой неделе. Как будто вы все еще находитесь на стадии изучения друг друга, или что-то в этом роде.

Она была права. Никакой логики. Ванесса поняла это давно, но это ни в коей мере не уменьшало ее опасений. Она обняла рукой Дарси и пошла по направлению к больнице.

– Ну, я радуюсь, как могу, – сказала она, и в ее голосе послышалось нечто, давшее Дарси понять, что не стоит больше продолжать этот разговор.

Они поговорили об ультразвуковом обследовании, об именах и крестных родителях, и Ванесса попыталась сконцентрироваться на разговоре, отбросив роящиеся у нее в голове мысли. Она была уверена в Брайане, как ни в одном мужчине до него, но доверие было тем, что никогда не давалось ей легко. Вера в будущее. Вера в других людей. Она ожидала, что однажды утром она проснется и обнаружит, что Брайан от нее ушел. Ведь он оставил свою первую жену, не так ли? Конечно, он не ушел от нее в прямом смысле этого слова, но все же разрыв их брака произошел по его инициативе. Да, он не переставал уверять Ванессу в глубине своих чувств, но она знала, что никакие слова любви не смогут изменить ее отношения: она из тех, кого бросают.
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Вена



В четверг, почти полторы недели спустя после ужасного происшествия на мосту, Клэр позвонила в ресторан «Дары моря» в Арлингтоне и попросила Рэнди Сент-Пьера. Женщина, которая подошла к телефону, ответила не сразу.

– Вы, должно быть, имеете в виду Рэнди Донована? – сказала она.

– Он владелец?

– Да.

– Тогда, пожалуйста. Мне бы хотелось поговорить с ним.

На некоторое время женщина замолчала, и Клэр от нечего делать стала листать свой ежедневник, лежавший открытым на ее постели.

Она услышала, как передали трубку на другом конце линии, и мужской голос сказал:

– Рэнди Донован слушает.

Первое, что поразило ее в брате Марго, это его голос. Глубокий, низкий, звучный.

– Извините за беспокойство, – начала она. – Мое имя – Клэр Харти-Матиас. Мне хотелось бы поговорить с вами, потому что я видела вашу сестру перед тем, как она… – Клэр хотела бы, чтобы нашелся какой-нибудь способ сказать об этом в переносном смысле, – …прежде, чем она лишила себя жизни. Я разговаривала с ней на мосту.

Линия молчала. Может быть, она не слишком ясно выразилась. Она уже было собралась попытаться объясниться снова, когда он заговорил:

– Да, – сказал он. – Мне рассказывали о вас. Клэр подошла к окну спальни и посмотрела на темнеющие деревья.

– Ну, оказалось, что мне трудно забыть о ней. Мне хотелось бы узнать, не смогли бы мы встретиться и поговорить? Мне бы хотелось понять ее лучше.

Рэнди Донован откашлялся.

– Боюсь, что вы ошиблись адресом. Мне никогда не удавалось понять свою сестру.

– Пожалуйста. Кроме того, у меня есть кое-что для вас, что раньше принадлежало ей. – Клэр посмотрела через комнату на постель, где рядом с ее ежедневником лежала фотография в рамке.

Он мгновение поколебался.

– Ну что ж, я мог бы встретиться с вами на несколько минут.

– Прекрасно. – Она снова подошла к постели и присела на нее, переворачивая страницы ежедневника. – Вы не могли бы сказать, где и когда?

– Как насчет завтрашнего вечера? – предложил он. – Только это будет довольно поздно. Я репетирую в пьесе театра «Чейн-Бридж» в Маклине. Вы не могли бы встретиться со мной после? Скажем, около девяти?

Этот голос. Она попыталась представить себе мужчину, которому он принадлежал, но у нее ничего не получилось.

Она согласилась насчет времени и места, и он объяснил ей, как найти театр.

– И, мистер Донован… – сказала она.

– Да?

– Я очень сожалею, что все так получилось с Марго.



Миниатюрный театр «Чейн-Бридж» был когда-то небольшим собором. Выстроенный из камней, собранных в поле, он стоял одиноко на углу улицы, его белый шпиль вглядывался в вечернее небо. Клэр припарковала свою машину рядом с несколькими другими на небольшой стоянке, покрытой гравием, и обошла здание, подойдя к широким входным дверям. Открыв одну половинку, она вошла внутрь и оказалась в фойе, прохладном и темном. Из-за закрытой дубовой двери, ведущей в глубину театра, эхом отдавались голоса. Складная афиша, едва заметная в сумеречном свете, стояла в углу фойе:


ТЕАТР ЧЕЙН-БРИДЖ В МАКЛИНЕ

С ГОРДОСТЬЮ ПРЕДСТАВЛЯЕТ:

ВОЛШЕБНИК ИЗ ДАССАНТА

22—30 января



Клэр пробирала дрожь от холода в фойе, и она рывком открыла тяжелую дубовую дверь. Войдя внутрь, постояла, давая глазам привыкнуть к темноте. Сцена была ярко освещена: светлый прямоугольник в темном своде собора. Мужчина и две женщины стояли почти в центре сцены, громко о чем-то споря.

Клэр расстегнула плащ, пока медленно шла по центральному проходу между рядами. Скамьи собора со спинками теперь служили зрительскими местами, и все они были пусты, за исключением переднего ряда, где сидели мужчина и женщина, лицом к сцене. Клэр выбрала место в центре, в самой середине зала, положила плащ на сиденье скамейки и сосредоточила свое внимание на действии, которое разворачивалось на сцене перед ней.

Актер на сцене был невысокий и приземистый. Она не могла вообразить, что Рэнди Донован мог быть толстым: мальчик на фотографии был худощавым. Однако если он стал владельцем ресторана, могло случиться так, что еда и на самом деле стала смыслом его жизни. По ходу действия на сцене разгорелась ссора между мужчиной и двумя актрисами, и высокий гнусавый голос не имел ничего общего с тем, который говорил с ней по телефону.

На сцену вышел еще один мужчина. Высокий, крепко скроенный, со светло-каштановыми волосами, бородой и усами, которые были так тщательно уложены и подстрижены, что на расстоянии казались просто нарисованными на лице. Его манера держаться – и весь решительный вид – соответствовали голосу по телефону. В нем было достоинство уверенного в себе человека, и, когда он заговорил, его голос разнесся по залу театра и смолк в темных углах. Клэр уселась попрямее. Если и был в этой пьесе волшебник, то это, определенно, Рэнди Донован.

Толстяк и женщины слушали его слова с восхищением, и Клэр поняла, что сцена близка к завершению. Через мгновенье все остальные герои ускользнули за кулисы, и Рэнди Донован остался на сцене один, предлагая маленькой аудитории монолог – что-то о магии и общности людей, и о преданности. Клэр не обращала внимания на сами слова, потому что она чувствовала себя потерянной в его присутствии.

Когда Рэнди Донован закончил речь, мужчина и женщина в первом ряду стали аплодировать. Рэнди сошел по лестнице сбоку сцены и что-то коротко им сказал, прежде чем посмотреть в направлении Клэр. Подняв плащ и холщовую сумку, которые лежали на краю сцены, он двинулся к ней, проскользнул на ее скамью и протянул руку.

– Вы, наверное, Клэр?

Она привстала, чтобы пожать ему руку. Что-то знакомое было в его облике, в ясных синих глазах. Его окутывал запах трубочного табака, приятный и довольно сильный. Она чувствовала себя с ним так, как будто знала его раньше.

– Да, Клэр – это я, – сказала она. – Вы были великолепны.

– Благодарю.

Он жестом попросил ее снова сесть, а потом и сам уселся. Положив свой плащ на спинку скамьи перед собой, он смахнул с темной шерсти невидимую пылинку, прежде чем открыть холщовую сумку на коленях.

– Мне необходим кофе, – сказал он, вытягивая зеленый термос и две пластиковые чашки из сумки. – У меня есть лишняя чашка. Из нее никто не пил. Не хотите присоединиться?

– Да, – сказала она.

Он налил им по чашке очень сильно разбавленного сливками кофе.

– Простите, – сказал он, протягивая одну чашку ей. – Тут почти половина сливок. Мне так больше нравится.

Она охватила чашку обеими руками, согревая о нее свои ладони, и глотнула слабый кофе с чувством большого облегчения, которое было неожиданно для нее и очень приятно.

Она подумала, что ей следовало бы начать с небольшого, ничего не значащего разговора, а не сразу начинать задавать ему вопросы о том, что ей хотелось бы знать.

– И давно это стало театром? – спросила она.

– Лет десять. – Он посмотрел на арочный потолок, белизну которого пересекали темные балки. – Само здание было построено в начале девятнадцатого века. – Он сместил свой взгляд с потолка и начал разглядывать ее. – Ну,– сказал он, – вы выглядите совершенно нормальной.

Она рассмеялась.

– Что вы хотите этим сказать?

– Я хочу сказать, что Марго – моя родная сестра, но я не думаю, что у меня хватило бы выдержки висеть на краю моста в снегопад, пытаясь спасти ее. Я представлял вас эдакой суперженщиной со стальными мускулами или человеком, у которого не все дома.

– Ну, мне только хотелось остановить ее.

– Вы были обречены на неудачу, – сказал он со вздохом. – Давным-давно мне пришлось признать одно: Марго спасти уже нельзя. К сожалению, она достаточно хорошо понимала, какое пустое существование влачит. Жизнь, должно быть, стала для нее невыносима. Я на самом деле не виню ее за то, что она захотела положить всему этому конец.

Его слова звучали холодновато. Определенная отрешенность, которая, возможно, возникла из-за многих лет вины и неспособности помочь сестре.

Три женщины шли по проходу между скамьями по направлению к выходу. Рэнди помахал им на прощанье, когда они проходили мимо, и сказал, что запрет дверь. Клэр слышала, как тяжелые створки двери закрылись за женщинами, оставляя ее наедине с Рэнди в театре.

Он взглянул на часы, держа их в свете, падающем со сцены, и Клэр быстро снова начала говорить.

– Я думаю о ней все время, – призналась она. – Я пыталась выбросить это из головы, но воспоминания о той ночи как будто живут своей собственной жизнью. Вот почему мне хотелось встретиться с вами. Если бы мне удалось понять, почему она это сделала, может быть, мне удалось бы от нее избавиться.

– Я не думаю, что кому-нибудь удалось бы понять Марго, – сказал Рэнди. – Дюжина докторов пожертвовала бы неумеренным количеством своих клеточек мозга, лишь бы понять, что заставляло биться ее сердце.

Клэр открыла свою сумочку и вынула фотографию в рамке.

– Я привезла это для вас, взяв в ее комнате, – сказала она, вручая ее ему.

– Это та фотография, которую я ей подарил? – Он повернул ее к свету и засмеялся. – Разве это не похоже на свихнувшееся семейство?

– Скорее – на прекрасную семью, – сказала она, хотя еще не успела дать хоть какую-нибудь оценку.

– Какой объект выпадает из общей картины? – спросил он, как будто держал в руках головоломку.

Она наклонилась поближе, чтобы лучше рассмотреть фотографию, и оставалась в этом положении несколько дольше, чем это было необходимо, вдыхая запах его табака.

– Что вы имеете в виду? – спросила она.

– Я имею в виду себя. Двое прекрасных светлых детишек, эта милая мать-блондинка, этот светловолосый мужчина. И этот долговязый, темноволосый большезубый мальчуган.

Она изучающе смотрела на фотографию, прекрасно понимая, что он прав. Он не вписывался в общую картину. И стоял-то несколько в стороне от остальных членов семейства. Часть передней двери была видна между ним и остальными, и она почувствовала жалость к этому темноволосому мальчику. Его улыбка на фотографии выглядела неестественной.

– Вы тут в самом ужасном возрасте, – предположила она.

Он перевернул фотографию тыльной стороной, положил на скамью рядом и еще раз вздохнул.

– Чем я могу помочь вам, Клэр Харти-Матиас?

– Расскажите мне о ней. Расскажите мне, почему это все произошло, так, чтобы я смогла сделать для себя выводы и оставить все в прошлом.

Он отвел от нее глаза, назад к своему темному плащу, и она не удивилась, когда он снова смахнул невидимую пылинку.

– Может быть, вы бы предпочли пойти куда-нибудь еще? – Клэр было ясно, что ему непросто говорить о Марго и этом семействе, членом которого он себя не чувствовал. – Мы могли бы пойти куда-нибудь в ресторан или…

– На самом деле, – перебил он, – если я собираюсь говорить о Марго, то я бы предпочел темноту.

Предполагал ли он, что может заплакать? Она уже могла видеть, что улыбка исчезла с его лица. Кончики губ опустились вниз.

– Хорошо, – сказала она.

– Но я не хочу знать и подробности того, что происходило между вами двумя на мосту. – Он поднял руки перед собой, как будто защищаясь от удара. – Не говорите мне ее последних слов и прочей подобной чепухи. Пожалуйста.

Она облизала губы.

– Простите, что я втянула вас во все это, – сказала она. Какое у нее было право просить его рассказывать все тайны его личной жизни? Она уже подумывала отказаться от своей просьбы совсем, когда он начал говорить.

– Женщина на фотографии – моя мать, – сказал он, – но мужчина – отчим. Мой отец был ужасным негодяем, по крайней мере – по словам моей матери. Я его не помню совсем. Они развелись, когда мне исполнилось три года. Она рассказывала, что он был заядлым картежником, волочился за женщинами, врал и пил, и что я как две капли воды похож на него…

– О, – сказала Клэр, – теперь ясно, откуда взялась фамилия Донован.

– Конечно. Я был постоянным напоминанием о том, кто разрушил ее жизнь. Итак, затем она встретила Гая Сент-Пьера, который был в ее глазах сущим ангелом. Он исполнял классическую музыку на фортепьяно, совершил несколько турне с различными оркестрами, пока не заработал артрит и был вынужден оставить работу. Они поженились и заимели близнецов, Марго и Чарльза, которые, по правде говоря, были чрезвычайно одаренными детьми. – Он постучал по фотографии, которая лежала рядом. – Все их ласкали. Однако они были несколько странными. Мои родители никогда не обращались с ними как с детьми. Их рано стали обучать музыке и учить читать. Они превратились в маленьких роботов. О них писали статьи. В журнале «Лайф» о них есть целый рассказ. И, несомненно, они были очень одаренными в музыке.

– Извините, – прервала его Клэр, – я не понимаю, почему такие талантливые дети, способные принимать участие в международных конкурсах исполнителей, жили в Харперс Ферри?

Рэнди кивнул, показывая, что понял, куда она клонит.

– Гай вернулся в Харперс Ферри, потому что там жили его родители и сестра. Он встретил мою мать и как будто прирос к этому месту. Хотя мы и строили планы переезда в Нью-Йорк. И когда произошел этот несчастный случай, дом уже был выставлен на продажу.

– Понимаю.

– Итак, как я уже говорил, близнецы не были обычными детьми. – Рэнди скривил губы. – А я, с другой стороны, был совершенно обыкновенным ребенком. – Он издал короткий смешок. – Единственным талантом, которым обладал я, был талант лезть, куда не просят, и наживать неприятности. В статьях обо мне упоминали отдельно: «И у близнецов есть старший брат, Рэнди».

Последовала продолжительная пауза, прежде чем он снова заговорил.

– Тем не менее, я их любил, – сказал он. – Они были моими младшими сестрой и братом. Их частенько обижали, потому что они были тихими, и я заступался за них. – Он покачал головой. – Одному мальчишке я однажды перебил нос за то, что он поставил Чарльзу подножку.

И снова тишина наполнила театральный зал, а атмосфера становилась все холоднее с каждой минутой. Должно быть, кто-то выключил термостат, уходя домой. Клэр подумала было накинуть на плечи плащ, но ей не хотелось, чтобы он решил, что она собирается уйти.

Она посмотрела на пустую стену, раздумывая, в какие слова облечь тот вопрос, которого она не может не задать. Наконец она сказала:

– Не расскажете ли мне, что произошло на этом мосту двадцать лет назад?

Рэнди еще раз провел рукой по шерстяному плащу.

– Я вам скажу, – ответил он, – но на этом и закончим, хорошо? Я расскажу об этом еще один раз, но я не хочу, чтобы потом это все время вертелось в моей голове.

– Да, отлично.

– В то время мне исполнилось пятнадцать лет. Близнецам было десять. Моя мать попросила меня зайти за ними в дом их учителя музыки – они там заночевали, потому что начался страшный снегопад, когда они были на уроке. Это за милю от нашего дома, за мостом. Итак, я зашел за ними в дом их учителя, и мы пошли домой. – Он посмотрел на потолочные балки. – Мост был покрыт снегом, – сказал он. – Так красиво.

– Да, – сказала она.

– Мы начали бросать друг в друга снежки. Иной раз они играли совсем как обычные дети. Чарльз донимал Марго снежками и бегал вокруг, как примерный ребенок. Но потом он забрался за перила моста. Я не имею представления, почему он это сделал. Я думаю, что он хотел съехать на платформу, держась за поручни.

У Клэр перехватило дыхание, когда она снова вспомнила головокружение, которое почувствовала на мосту.

– Мы кричали ему, чтобы он лез назад, но он нас не слушал. Потом неожиданно упал. Он просто исчез из виду. Это произошло так неожиданно, за одну секунду. Я подумал, что он просто решил подшутить над нами. Мы подбежали к краю моста и услышали его крик, хотя видеть его уже не могли. Расстояние слишком большое. – Он на минуту заколебался. – Я всегда был рад этому. Тому, что не мог его видеть.

Клэр кивнула, хотя Рэнди совсем на нее не смотрел.

– Марго побежала тоже, – продолжал он. – Она подумала, что сможет как-то до него добраться. Она добежала до того места, где мост возвышался над набережной, и попыталась слезть вниз, но упала и поранила голову. От удара она потеряла сознание и пролетела несколько ярдов вниз, на скалы.

– Какой ужас.

– У меня было такое чувство, что в течение нескольких секунд я потерял и брата, и сестру сразу. А мне полагалось проводить их домой, охраняя от возможных неприятностей. Трудная же задача была у меня, а? – Он бросил на нее взгляд, но не стал дожидаться ответа. – Кое-как я взобрался на набережную и добрался до Марго. Она все еще дышала, но голова вся в крови, и она была без сознания. Я полутащил, полунес ее домой.

Рэнди неожиданно издал стон, откинул голову на спинку скамейки и, прищурившись, посмотрел на потолок.

– Этот чертов мост, – сказал он. – Я до сих пор не могу по нему проехать на машине. Я его ненавижу.

В первый раз Клэр увидела его боль. Он решил сократить свой рассказ, приближаясь к концу. У нее не было желания подталкивать его, но ей необходимо услышать все остальное.

– Марго находилась в коме некоторое время? – спросила она.

Он выпрямился и, казалось, снова обрел спокойствие.

– Она оставалась без сознания пару дней, – сказал он, – и, когда пришла в себя, то стала совершенно другой. Не могла справиться с потерей Чарльза. Он был ее «alter ego». Она пребывала в жуткой депрессии и боялась отойти от матери. В прямом смысле этого слова. Мать даже не могла принять ванну без того, чтобы Марго не сидела за дверью, ожидая, когда она оттуда выйдет.

– Она могла ходить в школу?

– Нет, но, во-первых, она и раньше не ходила в школу. Мои родители обучали ее дома. Марго совершенно разрушила брак моей матери с Гаем. Когда они пытались выставить ее из своей спальни, она незаметно пробиралась назад, сворачивалась клубочком и проводила ночь на полу. Моя мать умерла от рака три года назад, Марго до тех пор жила с ней. Когда мама умерла, стало очевидно, что Марго не в состоянии заботиться о себе. Она могла оставаться в постели, не вставая, днями, ничего не ела, даже не выходила, чтобы воспользоваться туалетом. – Рэнди снова вздохнул. – В это время Гай жил в Колумбии, и я связался с ним, чтобы вместе решить, как поступить. Он женился еще раз, и у него образовалась новая семья. И, конечно, для нее там места не было. Я чувствовал себя виноватым, когда отправил ее в это заведение, но я не мог взять ее к себе: ей нужен был уход весь день. Итак, нам пришлось расстаться. Я до сих пор не уверен, правильно ли поступил, особенно теперь, зная, что она все-таки смогла сбежать и убить себя. – Он опустил свои большие ладони вниз на колени. – Возможно, я мог бы сделать для нее больше, – сказал он. – Не знаю. Она была моей сестрой, но иногда я притворялся перед собой, что ее вообще не существует. Так было легче.

Он замолчал, но Клэр так погрузилась в собственные мысли, что даже не заметила этого. То, что он рассказал, задело ее за живое.

– У меня тоже есть сестра. – Ее голос был тихим, как шепот, в холодном, темном воздухе старого собора.

Рэнди подождал.

– Она на два года моложе меня, и я не видела ее с детских лет.

– Почему?

Клэр пожала плечами.

– Наши родители развелись, и она уехала жить с отцом в штат Вашингтон.

Поскольку их разделял целый штат, было совсем не трудно притвориться, что у нее совсем не было сестры. Рэнди прав. Так легче.

Неожиданно перед ее глазами возник образ: гладкая белая поверхность – возможно, фарфоровая? – забрызганная кровью. Дыхание захлебнулось у Клэр в горле. Образ исчез так же быстро, как и появился, но она резко встала, поддавшись панике. Рэнди посмотрел на нее в удивлении.

– Я не думала, что уже так поздно, – сказала Клэр, хотя понятия не имела, сколько времени. Ее желудок сжался, угрожая рвотой, когда он протянул руку, чтобы поддержать ее, положив руку ей на плечо.

– С вами все в порядке? – спросил он. – Вы побледнели.

Она кивнула, пропуская его вперед и чувствуя на себе его пристальный взгляд.

– Да, все отлично, – сказала она, натягивая плащ на плечи. Ее ноги дрожали и подкашивались, когда она выходила из-за скамьи, но когда добралась до прохода между рядами, головокружение прекратилось, ей стало настолько хорошо, что она почувствовала некоторое замешательство.

– Простите, – сказала она, когда они вышли из фойе. – Думаю, что я слишком резко встала.

– Никаких проблем. – Он придержал тяжелую дверь, и она вышла из фойе. Афиша с объявлением о премьере пьесы смотрела на них из угла.

Она сильнее запахнула плащ.

– Вы играете волшебника? – Она кивнула в направлении афиши.

– Угу. – Он надел свой длинный черный плащ и сразу приобрел тот величественный, уверенный вид, который был у него на сцене.

– И что же делает волшебник?

– В основном ничего. – Рэнди рывком распахнул дверь наружу, прохладный и долгожданный порыв воздуха ударил Клэр в лицо, когда они ступили на порог. – Он вовсе и не волшебник, видите ли, но все думают, что он – волшебник, и в этом-то все и дело. Ему только остается отступить и наблюдать, как происходят чудеса.

– О! – Она подняла воротник плаща к подбородку, когда Рэнди повернулся, чтобы запереть дверь. – Понимаю, догадываюсь. – Она посмотрела в направлении своей машины, которая осталась одна на стоянке. – Вас не нужно подвезти?

Рэнди вытащил из кармана кисет. Из кисета он вынул трубку и сунул ее в рот. Клэр завороженно смотрела, как он сложил лодочкой руки, и над его головой образовалось душистое облачко дыма.

– Я предпочитаю ходить пешком. – Рэнди вынул трубку изо рта. – Живу недалеко. – Он указал в северном направлении от места, где они стояли. Свет уличного фонаря попал в его синие глаза, и у Клэр снова возникло чувство, как будто она знала его давным-давно.

– Послушайте, Клэр, – сказал Рэнди. – Я на самом деле очень благодарен вам за то, что вы пытались сделать. Это вдохнуло в меня веру в человечество. Я не встречал таких людей, как вы. Тем не менее забудьте Марго. Сразу ясно, что вы обвиняете себя за что-то, за что вы не несете никакой ответственности. Или вины. Ее нельзя было спасти.

– Спасибо. – Ей захотелось обнять его и спрятать голову в мягкой шерсти его плаща, в то время как он повторял бы эти слова снова и снова.

Рэнди улыбнулся и взял ее руку в свои ладони. Отпустив ее, он повернулся и пошел прочь по тротуару. Уличный фонарь высветил треугольником фрагмент его спины в плаще, и она смотрела, не отрываясь, на этот серебряный свет, наблюдая, как он переходит улицу. Он шел быстро, и вскоре все, что она могла видеть, была освещенная полоска у него на щеке, которая двигалась в темноте. А потом – ничего. Она стояла неподвижно под уличным фонарем, ее глаза все еще всматривались в далекую точку, туда, где он исчез и оставил необъяснимое чувство потери и тоски, как будто он давал ей возможность понять что-то, что ей отчаянно хотелось понять, что-то, что понять без него у нее не было никакой надежды.
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Вена



Джон занимался в гимнастическом зале, несмотря на то, что было уже после десяти часов и среда. Он работал допоздна в фонде, съев цыпленка, приготовленного по-китайски, не выходя из-за своего письменного стола, пока делал несколько звонков своим коллегам с Западного побережья. Обычно по вечерам в среду они с Клэр обедали вместе и посещали кинотеатр. Клэр попросила отменить сегодняшний поход в кино, чтобы встретиться с братом Марго Сент-Пьер. Она спросила Джона, не хочет ли он поехать с ней, но он отказался. Это касалось только Клэр. Кроме того, он устал от Марго Сент-Пьер. Даже музыка Шопена начинала его раздражать.

Он начал тренироваться, переходя от одного механического снаряда к другому, в длинном ряду тех, к которым можно было подъехать на инвалидной коляске. Он подарил этому залу несколько механических снарядов восемь лет назад. Перед спортивным оборудованием на стенах висели зеркала, и он мог наблюдать успокаивающее напряжение и расслабление своих мышц, когда поднимал и опускал гири. Огромные зеркала. Достаточно близко, чтобы он мог рассмотреть пот, блестевший на его руках и плечах, однако не так близко, чтобы он смог разглядеть темные круги под глазами.

Не свойственное ему тщеславие, которое неожиданно нахлынуло на него в прошлом году, вызвало у него презрение. Итак, через пару месяцев ему сорок. Немалый срок. Клэр исполнилось сорок несколькими месяцами раньше, и она праздновала несколько дней. Она здорово хвасталась. «О, прекрасно чувствовать себя сорокалетней, – говорила она всему миру. – Какой замечательный возраст!» Он не способен так же легко воспринять свой переход в пятый десяток.

Джон покинул гимнастический зал в десять тридцать. Когда он проделал долгий путь домой, было почти одиннадцать, и вид темного дома разочаровал его. Клэр еще не вернулась.

Дверь гаража была открыта, и он увидел ее машину на обычном месте, когда въехал внутрь. Хорошо. Она дома. Возможно, рано легла спать. Он неожиданно понял, что было глупо оставаться самому так поздно в зале.

Он въехал на коляске через черный ход на кухню, где слабая лампочка над плитой отбрасывала лужицу света на плиточный пол, и закрыл глаза при звуках Шопена, которые лились из стерео.

– Клэр?

– Я здесь.

Он поехал в комнату, где обычно собиралась вся семья. Она сидела на диване, в темноте, и он почувствовал неведомый доселе приступ страха.

– Почему ты сидишь в темноте? – спросил он.

– Сама не знаю. Полагаю, мне просто не хотелось вставать, чтобы включить свет.

Он нажал на выключатель в стене и увидел, что она вздрогнула, когда свет загорелся. Она сидела с ногами на диване, обхватив колени.

– Как насчет того, чтобы сменить музыку? – спросил он.

– Конечно. – Она пожала плечами.

Он подъехал к стерео и нажал кнопку, чтобы сменить пластинку. Отис Реддинг начал свою песню о доке на причале, и Джон подумал, что ему никогда не доводилось слышать более освежающей, возрождающей душу музыки.

Клэр наклонила голову, коснувшись колен щекой, а ее пальцы медленно скользили по светлой обивке дивана. С ней что-то не так.

– С тобой все в порядке? – спросил он. Она кивнула, не отнимая щеки от колен. Он подъехал ближе.

– Как прошла встреча?

– Нормально. – Ее ответ, казалось, прозвучал неуверенно, но она подняла голову, чтобы взглянуть на него. – Мы встретились в этом оригинальном маленьком театрике в Маклине, и он рассказал мне о той ночи, когда Марго и ее брат упали с моста, когда были детьми.

Она пересказывала ему эту историю, а он в это время изучал ее лицо. В ней сегодня что-то неузнаваемое. Может быть, просто свет падает так странно. Он освещал ее правый висок и участок подбородка, оставляя все остальные черты в темноте. У нее было чужое лицо, а голос – совершенно невыразительный. Подобная интонация могла бы для кого-нибудь считаться совершенно нормальной, но только не для Клэр, чей голос обычно наполнен жизнью, сейчас ее слова звучали сухо и избито.

Он слушал внимательно и без комментариев до тех пор, пока она не закончила. Наверное, ей необходимо просто высказаться. Может быть, если она расскажет все со всеми подробностями, она наконец освободится от этого кошмара. Каждый день он надеялся, что это все закончится. Вместо этого ее, казалось, все больше и больше затягивало в яму тоски, которую Марго выкопала для нее.

Клэр вздохнула, когда закончила свой рассказ. Она воздела руки к потолку.

– Почему-то, – сказала она, – когда я слушала, как Рэнди говорит о Марго, мне пришла на ум Ванесса.

– Ванесса?

Джон нахмурился. Он не видел связи, и он годами не слыхал, чтобы Клэр упоминала имя сестры.

– Да. Рэнди чувствует себя виноватым в том, что не поддерживал близких отношений с Марго при ее жизни. Он полагает, что выбрал самый легкий путь. Я поступаю точно так же.

– О, Клэр, как ты можешь так говорить? – Он заметил, как в его голосе росло раздражение, и попытался справиться с ним. – Брат Марго знал, где она находится, и он сам решил проводить с ней как можно меньше времени. Ты же не знаешь, где искать Ванессу. Если бы ты знала, ты бы все сделала, чтобы стать ей сестрой.

– Но у меня же есть ее адрес, – возразила Клэр. – По крайней мере, адрес, по которому она жила несколько лет тому назад.

– Ты ведь писала ей, и так и не получила ответа. И ты пыталась найти номер телефона, но его не было в телефонном справочнике. Что еще ты могла сделать?

Она опять провела рукой по подушкам дивана, опустив глаза вниз.

– Мне бы нужно было поехать в Сиэтл, – сказала она. – Я смогла бы неожиданно заявиться к ней домой, и, если бы она не жила по этому адресу, можно было бы расспросить соседей и выследить ее. Должен же быть какой-то способ ее найти, а я и пальцем не пошевелила.

– Я думаю, что Ванесса сама не хочет, чтобы ее находили.

Он никогда не встречался с сестрой Клэр. После того, как родители Клэр расстались, ее отец просто-напросто забрал Ванессу и сбежал. Он никогда не давал о себе знать ни Клэр, ни Мелли – своей жене и матери девочек. Ни разу, до самой своей смерти двенадцать лет назад. Как раз перед смертью он послал Мелли письмо, сообщив ей адрес Ванессы. Мелли немедленно помчалась в Сиэтл, но ее дочь обошлась с ней жестоко, не пустив даже на порог своего дома. С разбитым сердцем Мелли умоляла Клэр связаться с Ванессой. Клэр написала своей сестре, но ответа не получила, и больше не пыталась ее разыскивать.

Джон был тогда в замешательстве от того, что Клэр так просто сдалась и смирилась. Это было так не похоже на нее. Она говорила, что слишком занята, и очевидно, что и сама Ванесса не хочет ее видеть. Временами он удивлялся, почему она так очерствела. Его единственная сестра погибла в авиакатастрофе, больше родни у него не было.

– Ты же знаешь, меня всегда мучила эта мысль. – Клэр говорила так, будто открывала ему секрет, и он наклонился к ней поближе. – Мы с Ванессой провели прекрасное детство вместе. Было бы так здорово сравнить наши воспоминания. – Она пробежала своими тонкими пальцами по длинным волосам. – Моя мечта – что однажды она приедет ко мне, и мы вместе поедем в деревню, в Винчестер, чтобы посмотреть на дедушкину карусель.

Он улыбнулся этим фантазиям. Сотни раз в году они говорили о том, чтобы поехать в парк аттракционов, который был в трех часах езды от них, в Пенсильвании. Тем не менее они так и не совершили этой поездки. Ему и самому хотелось посмотреть на карусель, после того что он слышал о ней половину своей жизни.

– Мне – сорок лет, – сказала Клэр. – И Ванесса – моя единственная сестра. Сколько можно откладывать попытки повидаться с ней?

Он подъехал поближе и прикоснулся к ее колену.

– У тебя своя жизнь, – сказал он мягко, – а у нее, наверно, своя. Разве ты не можешь забыть об этом?

– Именно это пытался сделать Рэнди, а теперь это преследует его, – сказала она. – Он, конечно, не сказал об этом прямо, но я могу догадаться сама.

Она говорила так, как будто они с Рэнди, были старыми друзьями, как будто мысли и чувства этого незнакомца имели для нее значение. Ему захотелось закончить этот разговор.

– Ну, я полагаю, пора спать, – сказал он. – Сегодня был долгий день. Ты идешь? – Он протянул ей руку, но она не взяла ее.

– Через несколько минут, – сказала она.

– Хорошо. – Он в задумчивости опустил руку. Ему не хотелось оставлять ее наедине с мыслями, которые преследовали ее, с мыслями, которые превратили ее в совершенно незнакомого человека.



После того, как Джон отправился спать, Клэр еще некоторое время сидела на диване. Она думала, что ей удалось избавиться от Марго. Все кончилось. Эта глава ее жизни закрыта.

Пластинка Отиса Реддинга кончилась, стерео выключилось, а она все еще сидела на диване, как приклеенная. Этот вечер истощил все ее силы. После того, как она ушла из театра, она чувствовала себя как муха в патоке.

Ванесса. Она представила маленькую девочку, которую все называли ангелом. Белокурые кудряшки, как у Мелли. Ее смех, когда она каталась на карусели с Клэр. Маленькая и хрупкая, Ванесса никогда не успевала схватить медное кольцо навеса карусели без помощи дедушки.

Клэр положила голову на спинку дивана и посмотрела на потолок, и в ее мозгу смутная идея стала обретать форму. Она еще раз напишет Ванессе. Если и на этот раз она не получит ответа, то поедет в Сиэтл, попытается найти ее. Ну, возможно, она напишет пару писем сначала. Даст ей еще одну возможность откликнуться. Она не могла понять свои колебания, когда дело доходило до встречи с сестрой. Но это в прошлом. Она и так слишком долго пряталась от трудностей.



Теперь она почувствовала прилив энергии, потому что у нее появился план действий. Наверху она быстро приняла душ и надела короткую ночную рубашку.

Джон читал в постели, когда она вошла в спальню. Он выглядел прекрасно – глаза большие и темные, мускулы обнаженной груди и рук – выпуклые. На его теле было совсем мало жира, за исключением одного места в нижней части живота, следствия травмы. Питался он осторожно, и так ценил свое здоровье, как большинству людей и в голову не приходило. Джон ничего не принимал как должное.

Клэр запрыгнула в постель и погладила его поверх одеяла. Он посмотрел на нее удивленно, улыбаясь. Она поняла, что такой улыбки не видала у него уже некоторое время.

– Что это все значит? – спросил он.

– Я собираюсь тебя развеселить, – объявила она. – Сегодня ночь среды, а мы всегда занимаемся этим по средам.

– Да, но мы всегда обедаем вместе, а потом ходим в кино по средам тоже.

– Она удивилась, услышав боль в его голосе, и сразу же у нее пересохло в горле.

– Прости меня, Джон. – Она наклонилась, чтобы обнять его. – Мне так жаль!

– Нет, – вздохнул он. – Это мне надо просить прощения. – В его голосе было раскаяние. – Я понимаю, что тебе было необходимо увидеться с братом Марго.

Он ласково приподнял ее за плечи, пока она не села, закрыл книгу, положил ее на ночной столик и выключил свет. Но она все еще могла видеть его лицо довольно ясно, чтобы понять, что он больше не улыбается.

Он медленно поднял руку, чтобы коснуться ее щеки кончиками пальцев, затем пробежал рукой по ее шее и плечу, прежде чем остановиться на груди, обтянутой ночной рубашкой. Она почувствовала ответ в своих сосках и отклик на его прикосновение внизу живота. Приподнявшись на колени, она начала вытягивать из-под них теплое стеганое одеяло, но он остановил ее, положив ей руки на плечи.

– Клэр, – сказал он. – Вернись ко мне.

Она посмотрела на него в замешательстве.

– Что ты имеешь в виду?

Он крепко сжал ее руки.

– Я не виню тебя. Я понимаю, что это тяжело. Но у меня такое чувство, будто я потерял тебя с тех пор, как произошло это самоубийство.

Его голос был низким, и в слабом свете из ванной она могла видеть слезы в его глазах. Это из-за нее? Ей нужно сделать так, чтобы он побыстрее от них избавился.

– Это глупо. – Она наклонилась к нему, на этот раз, чтобы поцеловать его, но его губы не ответили ей. – Я – здесь, – сказала она. – Я знаю, что в последнее время я была сильно удручена, но теперь, после того, как я поговорила с Рэнди, я чувствую себя лучше. Теперь я могу об этом забыть. Я – в порядке.

Она снова поцеловала его, и через минуту он ответил ей. Но когда они занимались любовью, у нее в мозгу вертелись образы покрытого снегом моста и невинная игра детей в снежки. И картина того, как Марго летела над рекой сверкающим кристаллом. Она попыталась выбросить эти картины из головы. Она попыталась забыть запах трубочного табака, и вкус кофе со сливками, и звук голоса, который держал ее в возбуждении в холодном воздухе старого каменного собора. Но образы оживали, чувства переполняли ее, и чем больше старалась она бороться с ними, тем сильнее они притягивали ее.
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Сиэтл



Ванесса приложила трубку телефона к уху и была почти готова сделать хорошо отрепетированный звонок сенатору Уолтеру Паттерсону, когда в ее кабинет вошел Пит Олдрич, неся в руке карту. Пит присел на угол ее стола, сверкая рыжей шевелюрой и, по обыкновению, хмурясь. И Ванесса положила трубку на рычаг, чтобы уделить ему внимание.

– Мне бы хотелось, чтобы вы осмотрели этого ребенка, если у вас есть свободная минутка, – сказал Пит. – Школьный психолог направил девочку, чтобы ее включили в подростковую программу, но я не могу ничего от нее добиться, за исключением того, что она не хочет здесь находиться. – Открыв карту, он уставился на записи, которые в ней находились. – Общий осмотр ничего не дал, кроме следов от ожогов сигаретой на руках, которые она нанесла себе сама. Ведет половую жизнь, но не желает говорить об этом. Алкоголь и наркотики, по ее словам, не употребляет.

Ванесса взяла у него карту.

– А нет ли у этого ребенка имени?

– Ах, да. – Он поднялся со стола, указывая на карту, и она посмотрела на наклейки на обложке.

– Дженифер Лейбер, – прочла она.

– Правильно.

– Прекрасно. Спасибо. – Она подождала, пока он выйдет из ее кабинета, а потом пошла за ним следом по коридору в клинику.

Девочка ждала ее в кабинете первичного осмотра. Она была поразительно красива – гибкая и стройная, с длинными золотыми волосами. Она сидела на столе, одетая в бумажное больничное платье, руки ее были повернуты ладонями вниз и лежали на коленях, так что ожогов не было видно.

– Привет, Дженифер. – Ванесса присела на табуретку. – Я – доктор Грэй.

Девочка пробурчала что-то неразборчивое.

– Доктор Олдрич сказал, что ты в отличной физической форме, за исключением ожогов на руках.

Дженифер скорчила гримасу.

– Он – очень чудной.

– Правда? – Ванесса старалась поддержать разговор. Она не осмеливалась дать пациенту понять, насколько согласна с ее оценкой.

– Ага. Он похож на руководителя научного проекта. А иногда я подумываю, уж не робот ли он.

Ванесса улыбнулась.

– Я догадываюсь, что иногда он может показаться таким.

– Он напоминает мне миссис Керби, которая задает вопросы, которые ее совершенно не касаются.

– Миссис Керби – ваш школьный психолог? – Она вспомнила фамилию из направления в карточке.

– Ага.

Ванесса положила ногу на ногу, сложив руки замком вокруг коленей.

– Ну, – сказала она, – когда миссис Керби направила тебя к нам, она рассказала, что на тебе была кофточка с короткими рукавами, когда ты пришла в школу. Это в середине зимы. И это говорит мне, что ты – и очень мудро – постаралась обратить на себя внимание.

– Что вы имеете в виду под словом «мудро»?

– Ты понимала, что тебе нужна помощь, и ты выбрала совершенно верный способ, чтобы показать это. Это все равно что с помощью ожогов написать «Помогите мне!». – Она жестом указала на руки Дженифер.

– Мне не требуется никакая помощь.

– Миссис Керби направила тебя к нам, а у нас тут есть программа для подростков, которых обидели, когда они были совсем маленькими. У нее должна была быть веская причина для этого.

Дженифер отвернулась. Ее щеки покраснели, а в глазах появились слезы.

Ванесса встала и подошла к ней. Она взяла девочку за запястья и мягко повернула ее руки, так что смогла увидеть ожоги. На правой руке было восемь, а на левой – пять. Некоторые из них были очень глубокие. Они оставят безобразные шрамы. Безобразные воспоминания. У Ванессы тоже было несколько таких воспоминаний на бедре.

Дженифер затаила дыхание под пристальным взглядом Ванессы.

– Ты когда-нибудь раньше делала с собой что-нибудь подобное? – Ванесса посмотрела в туманные голубые глаза девочки.

Дженифер покачала головой.

– Так почему же сейчас, Дженифер?

– Я не знаю. – А потом тихо: – Мой приятель…

– Расскажи мне о своем приятеле.

– У меня теперь нет приятеля. Я имею в виду, что он перестал звонить.

– Как долго вы с ним встречались?

– Шесть месяцев.

– Это долгий срок. Целая жизнь, когда тебе пятнадцать.

Девочка кивнула, ее светлые волосы блестели от света лампы над головой.

– И что же случилось?

Дженифер пожала плечами, потупив взор, и Ванесса отступила от нее на шаг. Она не хотела давить на нее.

– Я не знаю, – сказала Дженифер тихо. – Со мной стало происходить что-то странное, и он не мог смириться с этим.

– Что ты имеешь в виду?

– Я предполагаю, что я стала вспоминать ужасные вещи, о которых не имела представления, и со мной этого не могло быть.

Ванесса кивнула. Ей нужно быть очень осторожной.

Она была не из тех, кто ставит под вопрос существование подавленных воспоминаний; она видела слишком много примеров гротескных, невероятных, запрятанных глубоко воспоминаний, которые позднее были подтверждены различного рода доказательствами. Тем не менее не следует пренебрегать и тем, что, возможно, это просто чересчур активная работа воображения. Самое главное, чтобы Дженифер Лейбер поверила, что здесь ее воспринимают всерьез.

– Иногда, – сказала Ванесса, – когда что-то причиняет нам слишком большую боль, мы блокируем воспоминания об этом. – Она всегда думала, что способность подавлять воспоминания – прекрасный инструмент психики. Ей бы очень хотелось и самой обладать такой способностью… – Что-нибудь произошло, что заставило тебя начать вспоминать?

Дженифер закусила нижнюю губу.

– Ну, я почти вступила в близкие отношения с моим приятелем…

– Это был твой первый опыт?

Девочка кивнула.

– Только я не могла, потому что когда он попытался, я вспомнила… что-то, связанное с моим дядей. – Дженифер снова отвернулась, а Ванесса решила не выспрашивать ее о подробностях. Это можно будет сделать позже.

– Твой дядя обидел тебя, – сказала она просто.

– Да, но я совершенно забыла об этом. Такое может быть? – неожиданно вырвалось у нее.

– Да. Это возможно.

– Он уже умер. Уже два года как он мертв, и я практически забыла о его существовании.

– Ты объяснила своему мальчику, почему ты была расстроена?

Дженифер кивнула.

– Да, но я впала в истерику, и он мне не поверил. Он сказал, что такого я бы никогда не забыла, что я, должно быть, специально это придумала, чтобы избежать с ним секса. Сперва я подумала, что, возможно, он прав, потому что воспоминания были такими неопределенными, но потом они становились все яснее. И я не могу выбросить их из головы. – Она прижала к вискам кулаки. – Джош и я были так близки. Я думала, что могу рассказать ему все. Но когда я попыталась поделиться с ним своими воспоминаниями, он сказал, что я – сумасшедшая, и перестал мне звонить.

– Мне очень жаль.

– Через пару недель я не смогла терпеть. Каждый раз, как я закрывала глаза, приходили новые воспоминания. Поэтому я наконец попыталась рассказать все маме, конечно, за исключением того, что эти воспоминания стали мучать меня, когда я была с мальчиком в постели, потому что она стала бы меня ругать.

Ванесса улыбнулась, выражая таким образом свое сочувствие этой дилемме.

– Она чуть не описалась, когда я ей рассказала. «Как я могу говорить такие вещи о ее покойном брате!» И что я слишком много насмотрелась порнухи. Она прямо так и сказала, хотя я ни разу в жизни не смотрела порнуху. Я нашла фотографию, которую могла бы показать ей, но…

– Фотографию?

Дженифер кивнула.

– Комната моего дяди осталась нетронутой, совсем такой же, как когда он жил в нашем доме, и я вспомнила о коробке из-под ботинок в кладовке. Я пошла туда и нашла фотографию, на которой он заснял нас вместе. – Она крепко зажмурила глаза, щеки ее пылали. – Меня чуть не вырвало, когда я ее нашла.

Доказательство. Ванесса почувствовала огромное облегчение. Теперь уж никто не сможет сомневаться в том, что говорит девочка, да и сама она могла больше не сомневаться.

– Где теперь эта фотография?

– Я положила ее назад, хотя думаю, что мне следовало бы сжечь ее. Я не могу показать ее маме. Она скажет, что это я виновата во всем. Я знаю. Она почти не разговаривает со мной, только качает головой. И мой приятель меня бросил. После того, как он перестал звонить, я как будто перестала чувствовать. – Она показала руки в шрамах. – Я сделала это, чтобы проверить, могу ли я хоть что-то чувствовать, и знаете что? Я не чувствовала ничего. Хотя это совершенно неважно. Мне все равно никто не поверит.

– Я тебе верю, – сказала Ванесса. – И я выслушаю тебя. И здесь есть еще другие люди, которые выслушают тебя и поверят, люди, которые учились и знают, как помочь тем, кому пришлось перенести то же, что и тебе. И тут есть группа девочек – и несколько мальчиков тоже, – они твоего возраста и побывали в подобной ситуации, уж они-то поверят тебе, дадут ощущение, что ты не одна такая и что ты совсем не сумасшедшая.

Она еще немного рассказала Дженифер о программе и воспользовалась телефоном смотрового кабинета, чтобы назначить с ней встречу социального работника. Она уже собиралась уйти, когда девочка сказала:

– Я просто не могу говорить об этом с другим доктором.

Ванесса остановилась, держа руку на ручке двери.

– Ну, по крайней мере, дадим ему знать об этом. Намекнем насчет фотографии, когда дело дойдет до того, чтобы связаться со мной, хорошо?

– Хорошо.

Ванесса подошла к столу, чтобы обнять девочку, а потом вышла и двинулась через холл в свой кабинет. Она понимала опасения Дженифер. Она больше уже не принимала на себя каждую частичку детской боли: ведь с ней самой это случилось так давно. И все-таки – она понимала.

И теперь у нее было что предложить Дженифер. До того, как она создала свою подростковую программу, она чувствовала себя беспомощной. Но не сейчас.

На обратном пути в свой кабинет она вспоминала о телефонном звонке, который собиралась сделать Уолтеру Паттерсону. Она уже переговорила с основными членами своей сети и решила, что свяжется с Паттерсоном, пока они будут собирать все истории болезней и статистику, которые можно будет использовать, чтобы получить финансирование. Этот парень Паттерсон, по слухам, очень симпатичный. Терри Руз из Сакраменто слышала, что он особенно любит инновационные программы – программы, которые помогали людям, которым нельзя было помочь другим способом. Это вполне подходит ее детям.

Уже войдя в кабинет, она прикрыла дверь, минуту собиралась с мыслями, а потом набрала номер Паттерсона на Капитолийском Холме. Она даже не услышала гудка, как вдруг кто-то ответил:

– Кабинет Уолтера Паттерсона.

Голос был мужской, что ее удивило: обычно отвечали секретари-женщины.

– Это доктор Ванесса Грэй из детской больницы «Ласистер» в Сиэтле, штат Вашингтон, – сказала она. – Не могу ли я поговорить с сенатором Паттерсоном, пожалуйста.

– Относительно чего?

Ванесса распрямилась на своем стуле.

– Я – руководитель программы для подростков, которые подверглись насилию в детском возрасте. И я узнала, что именно с сенатором Паттерсоном стоит поговорить относительно общей поддержки для программ такого рода.

– Правильно. Не вешайте трубку.

Ванесса слышала, что мужчина спросил кого-то еще в офисе:

– Зэд еще не ушел?

И у нее сжалось сердце.

– Извините. – Она сказала в трубку, но мужчина, должно быть, не держал уже трубку у уха. – Извините! – Она встала, как будто это могло помочь ей усилить голос.

– Да? – Голос снова был на линии.

– Я слышала, что вы сказали «Зэд»?

– Правильно. Это Уолтер Паттерсон. Его называют «Зэд».

Ванесса ничего не сказала. Она просто не могла говорить, даже если бы и захотела.

– Он здесь, – сказал мужчина. – Если вы подождете минуточку, я посмотрю, свободен ли он, чтобы взять трубку.

– Нет, – быстро сказала Ванесса. – Нет. Я перезвоню.

Она повесила трубку с видом человека, избежавшего смертельной опасности. Зэд Паттерсон.

Разве может быть еще один человек с таким именем?
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Вена



Прошла неделя со времени встречи Клэр с Рэнди и почти три недели со случая на мосту, но ее все еще мучили безотвязные мысли о Марго. Каждый раз, когда она ловила себя на воспоминаниях о той ночи в Харперс Ферри, она пыталась заменить их другими мыслями – о работе, о Джоне или о Сьюзен. Но Марго не отпускала ее.

Она уложила ноктюрн Шопена в конверт и затолкала его в коробку со старыми пластинками в кладовку общей комнаты. Однако как раз вчера, когда она говорила по телефону с клиникой, в ее ушах снова зазвучала музыка ноктюрна. И она не пыталась выбросить ее из головы. Более того, теперь могла совершенно точно спеть ее про себя. Она знала все переливы мелодии и могла предвидеть, в каком месте у нее сожмется сердце. Тут было что-то мистическое. Марго не хотела ее отпускать.

Клэр больше не говорила о Марго и пыталась стать прежней для Джона. Он не знал, что она часто просыпалась в середине ночи, от испуга, думая, что она все еще висит на краю моста. И она не сказала ему, что однажды, когда она еще не встала с постели утром, то снова увидела причудливый образ гладкого белого фарфора, забрызганного кровью. В этот раз видение сопровождалось болью где-то глубоко в желудке. Она лежала, не двигаясь, пока боль не стихла, а видение не растаяло, и через несколько минут убедила себя, что все это ей просто приснилось.

А потом позвонил Рэнди.

Он застал ее рано утром в кабинете и начал с благодарностей за то, что она предоставила ему возможность поговорить о Марго. Он знал, что встреча с ней каким-то образом помогла ему, а он и не предполагал, что так нуждался в этом. Теперь он чувствует себя готовым услышать о последних моментах жизни своей сестры на мосту. Не согласится ли Клэр пообедать с ним.

Она почувствовала, что вот-вот закричит. «Нет! Я хочу освободиться от вашей проклятой сестры!» Однако она ведь сама просила его поделиться личными воспоминаниями. Растревожила его рану, и теперь просто не может отказать ему.

Кроме того, у нее самой возникло желание увидеться с ним. Слушая этот сильный звучный голос по телефону, она припомнила странное спокойствие, которое чувствовала в его присутствии, странное чувство, что она всегда его знала, хотя, говоря по правде, не знала его совсем.

Клэр дождалась вечера, чтобы сообщить об этом Джону. Они ели макароны на кухне за столом, когда она наконец-то осмелилась произнести:

– Рэнди Донован позвонил и спросил, не встречусь ли я с ним за ленчем. – Она налила заправку себе в салат, не отрывая глаз от этой процедуры, но чувствуя каждой клеточкой, что Джон внимательно смотрит на нее.

– За ленчем? – переспросил он. – Для чего?

– Он хочет узнать, что Марго говорила мне на мосту. Я бы предпочла не беседовать с ним опять, но он так хорошо ко мне отнесся, что я чувствую себя обязанной.

Джон намотал макароны на вилку.

– Разве не проще поговорить с ним по телефону? – спросил он.

– Я не знаю. Просто невежливо отталкивать кого-то. – Она почувствовала, как будто идет по хрупкому льду. В комнате ощущалось напряжение, и она не знала, как его рассеять. Джон, как в трансе, накручивал макароны на вилку. – Ты расстроился? – спросила она.

Он вздохнул и отложил вилку в сторону. Он пододвинулся к краю стола, чтобы взять ее за руку, и она продела свои пальцы в его.

– Я думал, что мы уже пережили все, связанное с Марго, – сказал он. – Я боюсь, что разговор с ее братом опять все воскресит в твоей памяти.

– Со мной все отлично, Джон. Я справлюсь.

– Надеюсь, что так. – Он сжал ее пальцы, прежде чем убрать руку.

И снова между ними возникло напряжение, в этот раз оно выражалось молчанием. Клэр попробовала есть, но ей было трудно проглотить и кусочек.

Наконец снова заговорил Джон.

– Когда ты собираешься с ним увидеться?

– Завтра.

Обычно они с Джоном проводили свой обеденный перерыв вместе, либо в его кабинете, либо в ее офисе. Время от времени они ходили в ресторан, иногда одни, иногда с коллегами. И временами она приглашала Амелию или другую подругу на обед, а Джон обычно звал Пэт. Но это было совсем другое. Она чувствовала, как будто нарушала какие-то невысказанные условности меж ними.

– У нас назначена встреча с Томом Гарднером завтра в два часа, – сказал Джон.

– Я успею вернуться задолго до этого.

Снова молчание. Джон сделал глоток воды, а потом сказал:

– Как ты смотришь на то, чтобы взять отпуск?

– Что? – Для нее это было неожиданностью. Он опять начал накручивать на вилку макароны.

– Куда-нибудь в теплые страны. Гаваи? Карибы? Мы могли бы уехать на недельку.

Она была озадачена тем, что он предлагал уехать, когда они были по горло заняты предстоящим годовым отчетом. Но мысль о бегстве показалась чрезвычайно соблазнительной. Гаваи за тысячи миль от Харперс Ферри и Марго, и моста.

– Господи! Конечно. – Она улыбнулась. – Я начинаю складывать вещи.

Джон рассмеялся, и его смех был теплым и удивительным, он звучал так редко за последние дни.

– Порядок, – сказал он. – Подумай, куда бы тебе хотелось поехать.



В полдень на следующий день она ехала на машине к театру «Чейн-Бридж». Движение было сильным. Она предложила перекусить в каком-нибудь ресторанчике посередине между ее офисом и «Дарами моря», но Рэнди сказал, что предпочел бы встретиться в театре. В дневное время там никого не бывает, и он частенько проводит там свой обеденный перерыв.

– После того, как проработаешь в ресторане целый день, хочется провести свое свободное время где-нибудь еще, – говорил он. – Скажем так. Если вы согласитесь встретиться со мной в театре, я обеспечу обед.

Она остановилась на красный свет в миле от театра и посмотрела в боковое зеркало, неожиданно она увидела, что там отражается что-то зеленое. Быстро переведя дыхание, она резко отвернулась и выглянула в окно, ожидая увидеть кого-то в ярко-зеленой куртке, наклонившегося над ее автомобилем, но все, что она смогла разглядеть, белая линия на дороге, бок красного седана, остановившегося перед ней, и бледно-серый свет полуденного неба.

Она снова посмотрела в зеркало, чтобы оглядеть заднюю часть машины, ехавшей в противоположном направлении. Ничего зеленого. Ты теряешь голову, Харти. Она проверила зеркало заднего вида. Женщина в красном седане красила губы.

Красный свет сменился, и, когда она нажала ногой на акселератор, мышцы ее ног дрожали.

Рэнди сидел в том же ряду, где они встречались в первый раз. Через чистое стекло узких и очень высоких аркообразных окон собора лился свет, освещающий театр. Небольшое здание казалось сегодня гораздо больше церковью, чем театром, поскольку сцена была скрыта за тяжелым синим занавесом.

Рэнди обернулся, когда она шла по проходу. Улыбнулся и встал.

– Спасибо, что согласились встретиться со мной тут, – сказал он, помогая ей снять плащ. – Добро пожаловать.

На нем был свитер такого же цвета, что и занавес.

– Когда я вас тут поджидал, я понял, что просто не смог бы говорить о Марго в ресторане, – сказал он. – Мне нужен покой этого места. Уединение.

И снова у нее возникло чувство, что она откуда-то его знала раньше. Ей захотелось коснуться его руки, сжать ее, дать ему понять, что она его понимает, но она сцепила руки в замок на коленях, говоря себе, что странное чувство тепла и привязанности не имеет никакого значения, принимая во внимание краткий срок их знакомства.

– Так как же с обедом? – Он поднял с пола корзину и поставил ее между ними на скамейку. Клэр поняла, что там что-то копченое, и рот ее наполнился слюной.

– Я принес вино и виски с содовой. – Рэнди полез в корзину. – Я не был уверен, что вам нравится больше.

– Вино, – сказала она, хотя никогда не пила вина за обедом.

Он налил им по стакану вина, потом вытащил из корзины две большие элегантно сервированные тарелки. На каждой тарелке возлежал большой кусок тунца, покоившийся на листьях салата, а сбоку примостились гроздья красного винограда и булочки из дрожжевого теста.

– Не имеете ничего против копченого тунца? – спросил он, вручая ей одну из тарелок.

– Вид привлекательный.

Он дал ей вилку вместе с кремовой полотняной салфеткой, и Клэр разорвала пластиковую упаковку тарелки и взяла кусочек тунца.

– Очень вкусно, – сказала она, чувствуя себя виноватой перед Джоном, который ел свой тунцовый салат на письменном столе в своем кабинете.

– Благодарю. – Рэнди прислонился к спинке скамейки и поставил свою тарелку себе на колени. – Ну, не могли бы вы есть и говорить одновременно?

Она кивнула.

– А что бы вам хотелось узнать?

Он сделал глоток вина.

– Я хотел бы знать все, что произошло в ту ночь в Харперс Ферри.

Клэр посмотрела через зал театра на тяжелый синий занавес, вспоминая снегопад на мосту. Менее всего ей хотелось вдаваться в такие глубокие воспоминания, ведь она так много энергии потратила на то, чтобы выбросить их из головы. Каждое движение Марго, каждое ее слово были так же ясны, как будто все произошло только несколько минут назад.

Она стала спокойно рассказывать ему о том, как увидела Марго.

– Как только я поняла, что человек, на которого я смотрела, женщина, у которой несомненно случилось какое-то несчастье, я просто должна была подойти к ней.

– Почему же ваш муж не пошел с вами?

– Он пользуется инвалидной коляской. Он не смог бы выйти из машины в такой снег.

– О, – сказал Рэнди. – Я не знал.

Клэр описала, как она шла по мосту, чтобы добраться до Марго, и как она не смогла заставить ее услышать до тех пор, пока не вышла на платформу.

– Я все еще не могу поверить, что вы это сделали. – Рэнди покачал головой. – Я не знаю, кто бы мог осмелиться на подобное.

Клэр съела несколько виноградин, прежде чем ответить.

– Я не думала о том, что я делаю, – сказала она. – Кроме того, этот выступ удивительно широк.

Я понимала, что, пока держусь за поручень, со мной ничего не случится.

– Если вы так считали… Продолжайте. Как она выглядела? Как была одета?

Клэр описала нищенскую одежду, слишком короткие брюки, мокрые теннисные туфли, пальто, которое больше подходило для весны, чем для зимы, и Рэнди разволновался, сидя рядом с ней, и стал теребить рукой бороду.

– Черт побери. – Он не смотрел на нее. – Я никогда даже не думал об этом. Об одежде. Мне бы следовало приносить ей вещи. Но мне это и в голову не приходило. Я приносил ей только еду. Она, конечно, не ела, но мне казалось, что единственное, что я умею – это кормить людей. Я никогда не думал об одежде. Черт!

Она почувствовала в нем боль, как и в прошлый раз. Однако на этот раз он не старался спрятать ее.

– Возможно, у нее были более подходящие вещи, просто ей было все равно, что на ней надето, – предположила Клэр, желая облегчить его переживания. – Я уверена, вам бы непременно сообщили, если бы у нее возникли проблемы с одеждой.

Рэнди, казалось, это не убедило.

– Продолжайте, пожалуйста. Что она вам сказала?

– Вначале – ничего. Казалось, она пребывает в собственном мире, хотя я уверена, что она понимала, что я рядом. – Она вспомнила, что Марго походила на ледяную скульптуру, так сильно она была покрыта снегом. Она не могла ему этого сказать. – В ней была какая-то умиротворенность, – сказала она вместо этого. – Правда, что-то подобное.

Он кивнул, но не посмотрел на нее.

– Она все время просила оставить ее одну. Потому что, как она говорила, она умерла уже на этом мосту несколько лет тому назад.

Рэнди резко взглянул на нее.

– После того, как вы рассказали мне о том несчастном случае, я поняла, что она, вероятно, говорила о той ночи. Она, должно быть, чувствовала себя умершей, когда умер Чарльз.

Рэнди кивнул:

– Да, я полагаю, так оно и было. Жизнь Марго – я имею в виду не то существование, которое она вела, – кончилась тоже в тот день. После этого она была все равно что мертвая.

– Она сказала, что слышит музыку. Шопена, как она говорила. Ноктюрн «До-диез-минор», который очень красивый. Я послушала его несколько дней спустя, после того как… я встретилась с ней.

Рэнди ничего не сказал.

– И еще она произнесла нечто очень странное. Что-то о том, что он не мог слышать музыку. Он нахмурился:

– Кто не мог? Шопен?

Клэр пожала плечами.

– Должно быть, она перепутала всех композиторов, – сказал Рэнди. – Ведь это Бетховен оглох, не так ли?

– Да, полагаю, что так.

– Наверное, она действительно потихоньку сходила с ума, если всех их перепутала.

– А может быть, она имела в виду Чарльза? Потому что он был уже мертв и не мог слышать музыки?

– Возможно, – согласился Рэнди.

– Я попыталась удержать ее, и некоторое время она не сопротивлялась.

– Удержать ее? Как?

– Просто я держала ее за руку. – Она взяла Рэнди за руку и быстро отпустила.

Он отодвинулся от нее, глаза его расширились.

– Боже, леди, вы действительно с ума сошли, знаете ли?

– Джон вызвал полицию из автомобиля. Возможно, это было ошибкой, потому что она запаниковала. Когда услышала сирены. Может быть, мне удалось бы отговорить ее, если бы не приехала полиция.

– Ага, а может быть, и вам бы пришлось расстаться с жизнью в реке вместе с ней.

Она не пыталась возражать, подумав о том, что происходило потом, и поняла, что не хочет рассказывать об этих последних минутах ее разговора с Марго. Она не хотела говорить о том, что Марго как бы просила у нее разрешения сделать это.

– Итак, она испугалась, когда приехала полиция, – сказала она, – и тогда она прыгнула.

Кристальный ангел, летящий в парящем движении.

Внутри у Клэр все сжалось. Она схватилась за спинку скамьи, уронив свою вилку и виноград с тарелки на пол.

– О, простите! – Она не могла нагнуться, чтобы поднять вилку. Собор вокруг нее вращался довольно сильно, как это уже с ней случалось.

– Я подниму! – Рэнди нагнулся и поднял вилку и три виноградины. Он положил их на свою тарелку. – С вами все в порядке?

– Да, просто… я немного смущена. – Она почувствовала, как к ее лицу прилила краска. – У меня все еще продолжает кружиться голова, – призналась она. – Я знаю, что это некоторым образом связано с моим пребыванием на мосту. На самом деле тогда голова у меня совершенно не кружилась, но теперь, время от времени, когда я припоминаю… у меня возникает чувство, что я падаю с моста.

В его глазах светилось сочувствие.

– Извините, – сказал он. – Простите меня, что заставил вас снова вспоминать это.

Она отвела взгляд от теплоты его синих глаз, готовая заплакать.

Рэнди взял пустую тарелку с ее колен и положил в корзинку вместе со своей. Затем достал термос.

– Вы готовы приступить к очень некрепкому кофе?

– Да, – сказала она.

– Мне бы нужно было сделать его черным и просто взять молока для себя, – сказал он. – Я не подумал.

– Мне и так нравится. Правда.

Он налил разбавленный молоком кофе в пластиковый стаканчик.

– Несколько лет тому назад я упал с лестницы, – рассказывал он, вручая ей стаканчик. – Я пропустил одну ступеньку и, – он изобразил рукой самолет, который упал носом в землю, и она содрогнулась, – сломал пару костей в одной ноге, и несколько недель после этого, каждый раз, как только закрою глаза, чувствовал, что падаю опять.

– Да, – сказала она. – Это очень похоже. Он улыбнулся ей немного печально.

– Очень мило было с вашей стороны поговорить о ней, даже несмотря на то, что это такое сильное потрясение для вас.

– Я уверена, что и вам было нелегко рассказать мне о той ночи, когда Чарльз упал с моста.

– Да. Нелегко. – Рэнди смотрел в свой стаканчик. Последовало продолжительное молчание. Где-то на улице около театра послышался автомобильный сигнал, и, казалось, звук распространился под балочными сводами потолка на несколько секунд, прежде чем исчез навсегда.

– Хорошо, – сказал он наконец, глубоко вздохнув. – Похоже, что она обрела покой. Именно это я и постараюсь запомнить.

– Да, – сказала Клэр. – Именно это и я пытаюсь сохранить в памяти тоже.

Рэнди снова погладил свою тщательно подстриженную бороду, взгляд его скользил по высоким арочным окнам.

– Прошлый раз вы упомянули свою сестру, – неожиданно сказал он.

Она удивилась, что он вспомнил ее невнятные слова о Ванессе. Тогда он казался таким невнимательным.

– Да, и я написала ей, после того как мы поговорили. – Она написала Ванессе короткое письмо, сообщив, что очень хочет встретиться с ней. – Я поняла после нашего разговора, что хочу попробовать связаться с ней. Я еще не получила ответа, но прошло еще слишком мало времени.

– Когда вы последний раз видели ее?

– Когда мне было десять лет.

– О! Что вы помните о ней?

Клэр улыбнулась и сделала глоток кофе.

– Я помню, что мы провели самое идиллическое детство, какое только можно вообразить.

– Но ведь вы говорили что-то о том, что ваши родители развелись и что ваш отец увез вашу сестру с собой, и с тех пор вы ее не видели.

Клэр пожала плечами.

– И несмотря на это, все было удивительно. – Она увидела в его взгляде сомнение. – Правда. Все так и было.

– Убедите меня. – Он промокнул свои чистые губы уголком салфетки. – Я очень скептически отношусь к тому, что счастливое детство существует на самом деле.

– Ну, моим прадедушкой был Джозеф Сипаро, – сказала она. – Вы о нем никогда не слышали?

– Нет. А что, я должен?

– Он был лучшим резчиком лошадок для карусели в стране в начале девятнадцатого века. – Она почувствовала, что все в ней светится, и увидела, как ее улыбка отражается в глазах Рэнди.

– Правда? – Казалось, он был заинтригован.

– Ага. Он умер, когда я еще не родилась, но он научил своего сына, моего дедушку Винцента Сипаро искусству резьбы, и мой дед построил карусель на заднем дворе.

– Вы шутите! Разве не прошло время, когда лошадок для карусели вырезали из дерева?

– Да. Но он был… – Клэр поколебалась, а потом улыбнулась своим воспоминаниям о деде, – несколько эксцентричным. Всю свою жизнь он трудился на ферме, но чем старше становился, тем больше ему хотелось заниматься резьбой, и в конце концов он просто-напросто забросил фермерство и занялся резьбой по дереву. Люди со всей округи приезжали смотреть на его карусель. Вот с чем я росла. По крайней мере, летом. Во время учебного года я жила в Вирджинии, в Фолс Черч – с Ванессой и Мелли – это моя мать – и с отцом. Но я едва ли помню эти девять или десять месяцев года. Все, что мне запомнилось – это Пенсильвания, ферма и карусель.

Кровь на фарфоре.

Она потерла глаза рукой, как будто пытаясь стереть этот образ, и почувствовала облегчение, когда он быстро растаял.

– Звучит как-то уж очень идиллически, – сказал Рэнди. – Кэри – это мой сын – ему десять лет, и я не могу представить, чтобы он довольствовался развлечениями на заднем дворе. Я не уверен, что ему хватило бы одной карусели. Если только отчасти. – Казалось, Рэнди погрузился в раздумья на мгновение.

– У вас есть семья, – сказала Клэр удивленно. По какой-то непонятной причине она воображала, что он не женат, и была рада, что после такого трудного разговора у него есть к кому пойти домой.

– Я – разведен, – сказал Рэнди, быстро разрушив ее фантазии. – Уже почти год. Мой сын живет с моей бывшей женой, но я изредка с ним вижусь.

– Ну, я рада, что у вас находится время для него.

– Да. – Рэнди поспешил переменить тему разговора.

Он смахнул крошки со своих серых шерстяных слаксов, а потом выпрямился, облокотившись спиной о край спинки скамейки. – И вы часто катались на карусели?

– Да. – Клэр улыбнулась. – Все мое детство было длинной, удивительной поездкой на карусели.

Его улыбка слишком медленно появилась у него на лице, подумала она, несколько уязвленная.

– Ну, – сказал он, – если дело обстоит так, тогда вам очень повезло. Я рад за вас, и даже завидую. Но все равно, я вам не верю. Слова «счастливый» и «детство» совершенно из разных предложений.

Она покачала головой, смотря на него.

– Я думаю, все зависит от того, что считать главным, – сказала она. – Конечно, в жизни ребенка бывают и плохие времена, и если ограничиться только этими воспоминаниями, вся картина исказится. А как обстоит дело с вашим собственным сыном? Вы можете сказать, не покривив душой, что у него несчастное детство?

– О, да. Я могу сказать это совершенно определенно, и это меня очень мучает. А как у вашей дочери?

– У нее детство – счастливое, – сказала она, хотя у нее внутри все сжалось при воспоминаниях о ссорах, которые происходили последние несколько лет, прежде чем Сьюзен уехала учиться. Хотя это нормально. Совершенно нормально в подростковом возрасте.

– Вы называете свою мать «Мелли»?

– Да. Она говорила, что чувствует себя слишком старой, когда ее называют «мамой».

Он еще раз как-то подозрительно улыбнулся, когда снова выпрямился на сиденье и стал убирать их пустые стаканчики в корзину.

– Послушайте, – сказал он, – не хотите ли вы посмотреть «Волшебника из Дассанта»?

– Мы бы с удовольствием, – ответила она, а потом быстро поняла, что он, возможно, и не собирался приглашать Джона. Она покраснела от этого предположения, но не успела и слова произнести, как Рэнди снова заговорил.

– Прекрасно. Для вас оставят два билета в кассе на воскресный вечерний спектакль, подойдет? На субботу все билеты уже распроданы.

– Отлично, в воскресенье.

– И непременно приходите за кулисы. Мне бы хотелось познакомиться… с Джоном, не так ли?

– Да. Джон. – Она посмотрела на часы. Без пятнадцати два! Они собирались встретиться с Томом Гарднером в два часа. Теперь ей это не удастся. Она могла бы позвонить Джону из театра, но это только усугубит положение. Лучше уж просто приехать в фонд с опозданием. Она могла бы поклясться, что не пробыла в театре и часа.

– Мне нужно идти, – сказала она. – Я опаздываю на встречу.

Она медленно встала, приготовившись к головокружению. Оно не замедлило появиться, но на этот раз было недолгим, и она легко с ним справилась, ухватившись за спинку скамейки.

Рэнди проводил ее по проходу в фойе, где складная афиша заманивала ее прийти на пьесу. Она рывком открыла переднюю дверь и вышла на улицу.

Рэнди поймал ее за руку.

– Спасибо, Клэр, – сказал он. – За то, что поговорили со мной. – Он не отпускал ее руку, и их тела терлись друг о друга через тяжелые шерстяные плащи. – Как вы отнесетесь к тому, чтобы пообедать вместе когда-нибудь?

Вопрос удивил ее, и ей хотелось сказать «да», но она не могла. Ей не следовало бы этого делать. Как же она сможет забыть Марго, если продолжит дружбу с Рэнди?

Рэнди понял ее колебания совсем по-другому.

– Чисто платонически, – сказал он. – Я стал отшельником после развода. Моя жизнь состоит из работы и полного уединения, и нескольких кратких моментов в любимом театре, когда я могу вообразить себя кем-то другим. – Он посмотрел на шпиль, возвышающийся в сером небе. – Я живу такой жизнью более года. Так здорово поговорить с вами. Просто побеседовать. Вы – очень приятный человек. Добрый и смелый. – Он улыбнулся. – Я ищу только дружбы. Я знаю, вы – замужем. И, вероятно, очень заняты, я понимаю.

– Мне бы тоже хотелось, – сказала она, слова вырвались против ее воли. Она встала на цыпочки, чтобы дотянуться до его щеки. Пробормотав прощанье, быстро отвернулась и пошла к своей машине. Еще не хватало, чтобы он видел бурю эмоций на ее лице. Во всяком случае не раньше, чем у нее будет возможность тщательно взвесить все самой, возможность понять, почему тот покой и уверенность, которые она чувствовала с Рэнди Донованом, одновременно вызывали ощущение некой опасности.
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Утра в большой спальне на верхнем этаже сельского дома были ослепительно светлыми и наполнены запахом кофе. Солнце лилось через открытые окна, омывая стены с обоями в желтый цветочек и согревая дубовые полы. Две маленькие девочки дремали в своих постелях, спрятавшись под пышными стегаными одеялами, сшитыми их бабушкой из лоскутков, которые она собирала всю жизнь. Семилетняя Клэр обычно первая открывала глаза, потягивалась, стараясь достать руками до блестящей коричневой плетеной спинки кровати, пока вдыхала запах кофе и солнечного света. Ее пятилетняя сестра Ванесса редко просыпалась прежде, чем Клэр будила ее, зовя по имени, но даже и тогда она заворачивалась в одеяло, как в кокон, откладывая пробуждение.

Тем июльским утром Клэр проснулась позже обычного. Она разбудила Ванессу, которая сердилась и куксилась, как обычно, до тех пор, пока не умоет лицо и не почистит зубы. Клэр помогла младшей сестренке одеться, хотя к тому времени Ванесса уже прекрасно справлялась с этим сама, и настояла на том, чтобы она сама застегнула маленькие круглые пуговицы на кофточке. Было еще рано, когда они с шумом спустились по широкой лестнице и прибежали в кухню.

– Какие у меня красивые дочки! – Мелли встала со своего места за столом, и, как она делала каждое утро, схватила обеих девочек в свои объятия, осыпая их звонкими поцелуями. Такер, пятнистая собака, прыгала у них под ногами. Мелли перевела свой взгляд с девочек на свою мать, занятую поджариванием пончиков на плите. – Ну разве они не красотки, мама?

Дора Сипаро повернулась от кастрюли с маслом, чтобы оценить своих внучек.

– С каждым днем все красивее, – сказала она. Девочки шумно уселись за стол. Клэр сложила руки на краю стола, и Ванесса неловко последовала ее примеру.

– Кофе, пожалуйста, – сказала Клэр.

– Кофе, пожалуйста, – передразнила Ванесса. Мелли пододвинула стул Ванессы поближе к столу.

– Да, мэм, – сказала она, наливая каждой по чашке кофе – или скорее, она плеснула в их большие широкие чашки немного кофе, разбавив их сильным потоком молока. Их бабушка поставила перед ними тарелки, в каждой из которых было по пончику, обсыпанному сахарной пудрой.

Мелли присела за стол вместе с ними. Ее длинные, волнистые, светлые волосы были того же цвета, что и у Ванессы, они отражали солнце, как грани алмаза. Темные волосы Клэр были похожи на волосы отца, очень густые и немного жесткие. Они почти совсем не блестели. Скоро она достигнет возраста, когда подобные вещи будут иметь для нее значение.

– Вы ведь знаете, какой сегодня день, девочки, не так ли? – спросила Мелли, закуривая сигарету.

Клэр сморщила носик в ответ на ее вопрос.

– Мелли, – запротестовала она. Клэр много раз говорила матери, что она не хочет знать, какой был день недели, особенно летом, потому что счет дней быстрее приведет ее к сентябрю, когда придется вернуться в Вирджинию и в школу.

– Пятница? – спросила Ванесса. Ванесса еще не ходила в школу, и она всегда любила играть с матерью в вопросы и ответы.

– И вы знаете, кто приезжает по пятницам? – Мелли подморгнула синим глазом сквозь вьющийся дымок сигареты.

– Папочка? – Ванесса немножко подпрыгнула на стуле.

Мелли потянулась через стол, чтобы постучать легонько по носику Ванессы.

– Правильно, мой ангел. И в эти выходные вы с ним весело проведете время.

Ванесса засияла, ее золотые волосы и маленькие жемчужные зубки заблестели в солнечном свете. Все знали, что Лен Харти любил нянчиться со своей младшей дочерью и совсем ее избаловал. Все это знали, но никто и слова не говорил об этом.

Лен мог присоединяться к своей семье на ферме только по выходным, по будням он должен был работать, продавая страховки в Вирджинии. Девочки скучали по нему, но каждый вечер Мелли рассказывала им истории о том, что он делал весь день, и как много он о них троих думает, и это было почти то же самое, как если бы он был на ферме с ними.

Когда их отец приезжал на выходные, он выдумывал разные увлекательные игры и брал их на восхитительные прогулки на целый день. Он, казалось, понимал, что необходимо что-то очень особенное, что могло бы отвлечь девочек от их деда и его карусели.

После завтрака Дора наполнила термос кофе и положила пару пончиков в бумажный пакет для девочек, чтобы они отнесли все это деду в амбар.

Амбар стоял отдельно на дальнем конце широкого зеленого поля. Девочки побежали туда. Такер бежал за ними следом. Клэр несла термос, потому что она была старшей, а термос нужно нести осторожнее, чем бумажный пакет.

Казалось, амбар рос у них на глазах, по мере того, как они к нему приближались. Он был выкрашен в красивый светло-красный цвет, как ногти у Мелли.

Входная дверь была огромной, но этим летом Клэр достаточно выросла и теперь у нее хватало сил, чтобы открыть ее настежь. Она потянула левую половину двери, и Ванесса проскользнула мимо нее в амбар, прижимая пакет с пончиками к своей груди.

– Оставь ее открытой, Клэр. – Голос Винцента Сипаро прогремел из мастерской, которая была пристроена сбоку от амбара. – Сегодня будет жаркий день.

Клэр пришлось поставить на пол термос, чтобы открыть обе створки двери нараспашку. Распахнутые двери образовали огромную дыру в амбаре, и карусель почти вывалилась в поле. Любимая лошадь Клэр – белый с дикой гривой Титан был как раз впереди, и золото его серпантиновой гривы блестело на солнце. Если бы карусель начала вращаться, Титан непременно вместе с остальными лошадьми выпрыгнул бы на зеленое поле и понесся по нему галопом.

Внутри мастерской Ванесса взобралась на тяжелый деревянный стул, чтобы вручить деду пончики через большой рабочий стол. Пакет немножко промаслился, и Винцент аккуратно положил его на край стола, прежде чем вытащить один из пончиков. Он всегда любил, чтобы его рабочее место оставалось чистым.

В мастерской пахло стружками и самим Винцентом. Запахи стали неотделимыми друг от друга за долгие годы. Запах бриолина, с которым он причесывал свои поредевшие седые волосы, и мягкий, сладковатый запах трубки, которую он время от времени сосал незажженной, когда работал, и которую он курил по-настоящему на крыльце по вечерам. Иногда там пахло краской, или маслом, которое он использовал для механизмов, вращающих карусель. Успокаивающие запахи, нигде больше девочки не встречали таких, кроме как в мастерской своего деда.

Клэр вбежала в комнату и вручила ему термос. Он открыл его, и аромат кофе присоединился к другим запахам в воздухе.

– Вы сегодня поздненько, леди, – сказал он. На его губах был белый налет от сахарной пудры, а свет из окна отражался в голубых глазах. – Я никак не мог придумать, с чего начать. Не представляю, что бы я делал без вас двоих.

Девочки захихикали. Он всегда так говорил. Как же ему удавалось что-нибудь делать в остальное время, когда их тут не было?

Мастерская была почти такой же ширины, что и амбар, но потолок ниже. Около одной стены в ряд стояли длинные деревянные столы из толстых досок, и на них часто располагались вырезанные деревянные части, непокрашенные и ждущие, когда их склеют вместе. Голова лошадки тут, хвостик – там. Напротив самой короткой стены в дальнем конце комнаты стояли полки с красками и инструментами. Окна располагались на другой длинной стене. Любое пространство стены, которое не было занято полками или окнами, было увешано большими фотографиями, некоторые из них были цветными, но большинство черно-белые с изображением карусельных лошадок прадедушки девочек, Джозефа Сипаро. Его лошади крутились на каруселях по всему миру. Он научил Винцента резьбе по дереву, и хотя в эти дни уже никто не интересовался покупкой вырезанных вручную лошадок для карусели, Винцента это совершенно не заботило.

Он вырезал для собственного удовольствия, делая карусель для себя. И, конечно, для своих внучек.

– Можно мне взять немножко пластилина, дедушка? – спросила Ванесса, и ее маленькие зубки блеснули, а Клэр прикрыла свой рот рукой. У нее недавно выпал передний зуб. И в эти дни она не улыбалась очень широко.

В углу мастерской стоял ящик, забитый игрушками. Попрыгунчики, выскакивающие из коробки, разборная мебель, прыгалки и мячик и коробка леденцов. И пластилин. Он пользовался у них успехом, но лежал слишком высоко на полке, сами они не могли его достать.

– Да, тебе можно взять немного пластилина, – сказал таинственно Винцент Ванессе, – но теперь, когда Клэр исполнилось семь лет, я думаю, пора доверить ей кусок дерева для работы.

Клэр уставилась на него.

– Дерева? – Она улыбнулась. Показалась маленькая темная дырка на месте выпавшего зуба.

Из-под стола Винцент вытащил деревянный брусок размером с кирпич и маленький ножик.

– Подойди сюда, Клэр. – Он отодвинул свой стул от стола, чтобы посадить ее себе на колени, и положил деревяшку ей на коленки. – Это бальзовое дерево, – сказал он. – Оно очень мягкое и из него легко вырезать. Я научу тебя как, хорошо?

Клэр благоговейно уставилась на деревянный брусок:

– Да.

Из-за стола Ванесса наблюдала и слушала, и ее маленький ротик открылся, а в глазах сверкала скрытая зависть. Клэр ей в ответ пожала плечами.

Винцент почти полчаса показывал Клэр, как пользоваться ножом. Она опиралась о его грудь, седая борода мягко щекотала ее висок. Когда он говорил, она могла чувствовать его голос, глубоко отзывающийся в ее грудной клетке. Время от времени Ванесса отрывала свой взгляд от лепки, изучая сестру все с той же тихой завистью.

– И ты когда-нибудь научишься, Ванни, – сказала Клэр, спустившись с колен Винцента, чтобы занять место за рабочим столом. Ванесса сердито кивнула и с возросшим вниманием стала лепить. Как всегда, она делала что-то неузнаваемое.

Винцент включил большой оконный вентилятор, засунул незажженную трубку себе в рот, и все трое приступили к выполнению своих задумок. Такер вздрагивал во сне, и каждый раз, когда он стучал об пол хвостом, не просыпаясь, Ванесса хихикала.

Когда они только приехали на ферму этим летом, девочки с недоумением смотрели на внешность Такера. Он стал меньше, чем обычно, у него стало гораздо больше черных пятен на белой шкурке. Он лизал им руки гораздо чаще, а иногда кусал их за пятки, когда они бежали, что было очень досадно. На самом деле он выглядел, как совершенно другой пес. Но все звали его Такером. «А где настоящий Такер?» – спросила Клэр Мелли. Мелли посмотрела на свою мать. «Этот пес действительно носит имя Такер», – отвечала она. «Я имею в виду другого Такера». Мелли присела, чтобы погладить по головке маленькую недогадливую искательницу правды. «Другого Такера отдали, дорогая, – сказала она. – Ты ведь знаешь, как он любил бывать среди вас, детей?» Клэр кивнула. «Ну, дедушка и бабушка поняли, что он не может быть счастлив только с двумя детьми, поэтому они отдали его в семью, где много-много детей. И теперь он самый счастливый пес в мире, правда, мама?» Дора отвернулась с легкой улыбкой на губах. «Как скажешь, дорогая».

Итак, Клэр и Ванессе пришлось привыкать к этому Такеру. Он был тощий и лаял пронзительно, и слишком много всех лизал, но он был хороший охотник, и самый лучший пес во всех отношениях.

Поработав с пластилином приблизительно около часа, Ванесса пошла в амбар, где она могла немножко вздремнуть. Винцент положил пару старых одеял в плетеные корзины, и девочки спали там каждый день. Однако в тот день Клэр и не думала о сне. Она работала над куском дерева с особой осторожностью, и еще продолжала работать, когда Ванесса снова появилась в дверном проеме мастерской.

– Я думаю, нам пора прокатиться, дедушка, пожалуйста, – сказала она.

Винцент улыбнулся и отложил инструмент. Он вынул трубку изо рта и погладил рукой бороду.

– Полагаю, что вы обе достаточно потрудились и заслужили, чтобы покататься? – спросил он.

Клэр кивнула и подняла руку, чтобы показать ему водяной мозоль на большом пальце, а Ванесса указала на пластилиновый ком, который вылепила. Винцент поднял Ванессу на руки и подошел к ее творению. Он поднял ком пластилина и подставил его к свету из окна.

– Я понимаю, Ванесса, – сказал он. – Это не лошадь. Это жираф, правильно?

Ванесса широко улыбнулась.

– Да!

– Это – жираф с очень странным хвостиком.

– Да.

– Ну, я вижу, что ты работала ничуть не хуже, чем усердствовала Клэр. – Он поставил ее на пол. – Вы обе заслужили поездку на карусели.

Клэр побежала к карусели, топая по платформе и несясь к Титану. Конечно, добраться до стремени требовало некоторых усилий, но в это лето она могла вставить ногу и сесть верхом на спину лошади без помощи дедушки. Тем временем Винцент помогал своей светловолосой внучке сесть на спину стоящей серой лошади. Ванесса сказала, что этот конь – ее любимец, но каждый день у нее был другой любимый конь, в то время как Клэр обожала своего Титана вот уже несколько лет, с тех пор как Винцент в первый раз установил белую скаковую лошадь на ее место на карусели. Клэр дрожала от возбуждения, когда ждала, когда же карусель начнет вращаться. Началась музыка «Тротуары Нью-Йорка», карусель повернулась, и Винцент помахал рукой, когда девочки проехали мимо на его причудливом творении.

Каждый раз, когда Клэр проезжала мимо медного кольца, висящего на шнуре, она крепче хваталась за штифт, на котором был укреплен Титан, и протягивала руку, пытаясь схватить кольцо, обычно успешно – раз за полный оборот карусели. Ванесса даже и не пыталась попробовать. Она говорила, что ей все равно, но взгляд ее становился завистливым каждый раз, когда она проезжала мимо шнура. Однако он был довольно далеко. Винцент всегда позволял Ванессе прокатиться лишний круг, неважно, схватилась она за кольцо или нет.

Как всегда, в полдень девочки и их дед съедали полный обед с Мелли и Дорой в кухне сельского дома. Каждый понимал, какую жертву приносили Дора и Мелли, собирая такой стол. Они пропускали свои «истории» по телевизору. Ванесса действительно была названа в честь одной из звезд какой-то очаровательной «мыльной» оперы, в то время как Клэр назвали в память сестры Доры, которая умерла много лет назад.

На Мелли все еще был сатиновый халат, и она держала руки подальше от еды, чтобы не смазать маникюр такого же красного цвета, в какой был выкрашен амбар. Она накрутила волосы и накрасилась. Девочки думали, что она самая красивая женщина на свете.

Ферма стояла среди густого леса, и после обеда, как обычно, Винцент взял своих внучек на долгую прогулку. Он показал им аризему трехлистную и грибы, которые, как он утверждал, светятся ночью, и во второй раз за это лето они видели пятнистого оленя. Он знал все, что можно знать о лесе, и они любили держаться за его большую руку, когда они гуляли. Они оставались под прохладным покровом леса, пока дневная жара немного не спадала, прежде чем вернуться в амбар и в мастерскую.

В конце дня, когда солнце отливало бронзой на полях за окнами мастерской, они услышали, как автомобиль Лена Харти преодолевал долгий путь к дому. Девочки выбежали из амбара и побежали через поле. Когда они прибежали домой, их отец уже стоял во дворе, обнимая Мелли, целуя ее, и девочки прыгали у их ног, пока он наконец не нагнулся, чтобы поднять их – сначала Ванессу, а потом и Клэр, и они вчетвером обнимались, и смеялись, и хихикали вместе в теплом золотом воздухе перед освещенным солнцем сельским домом.
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Вена



Джон оторвался от телефона, чтобы посмотреть на Клэр, стоящую в дверном проеме его кабинета, одетую в красный пеньюар.

Она показывала на часы, стоящие на его письменном столе.

– Нам нужно выезжать через полчаса, – сказала она.

Он кивнул и прикрыл рукой телефонную трубку.

– Джил Клейтон, – сказал он, давая ей понять, кто звонил, и улыбнулся при виде ее замешательства. Последние три года они с Клэр напрасно пытались уговорить Джила, чтобы он проводил свой новый семинар о подготовке инвалидов к новым условиям жизни в рамках отчетной конференции фонда. Дата ежегодного отчетного собрания была уже определена и записана в его календаре, а теперь и Джил с ним вел переговоры, и он с нетерпением ждал поворота событий.

Клэр сделала жест большим пальцем Джону перед тем, как исчезнуть в холле.

– Итак, – продолжал Джил, – я буду в штате Вашингтон в следующую субботу. Я могу заехать в фонд, чтобы встретиться с тобой и Клэр и тогда уж точно договориться обо всем.

Джон открыл свой ежедневник и нахмурился. Конференция по адаптации была назначена на следующий уик-энд, и он с трудом мог бы сказать, какое из мероприятий находилось под большим ударом. Ему придется разделить обязанности с Клэр. Конечно, обычно они действовали иначе, но сейчас все диктовалось необходимостью.

– В следующие выходные у нас назначена конференция в Балтиморе, – сказал он Джилу, – но непременно кто-нибудь из нас встретится с тобой в фонде.

В кухне он нашел Клэр и Амелию, изучающих рецепты, облокотившись на стойку бара. Амелия оторвалась от этого занятия, когда он въехал на коляске в помещение.

– Привет, Джон. – Она улыбнулась ему. Прямые до подбородка волосы Амелии совершенно поседели за несколько лет, что прошли после смерти Джейка, но их тон был таким естественным для нее и так хорошо подходил к глазам цвета дыма, что он вряд ли мог бы припомнить их настоящий цвет. – Клэр дала мне свой рецепт «маникотти», а оказалось, что он не совсем верный, и она делает исправления.

Мысль о еде вызвала у него голод.

– Прошло сто лет с тех пор, когда мы готовили это блюдо для себя, Клэр, – сказал он. – Как ты думаешь, может, приготовить его, когда приедет Сьюзен? Она обожает «маникотти». Сьюзен приезжает в конце недели, чтобы забрать свою машину.

– Конечно. – Клэр не отрывалась от карточки с рецептом. Она была все еще в пеньюаре и украдкой посматривала на таймер микроволновой печи, и Джон смог почувствовать, как в комнате возрастало напряжение. – Такая досада, – сказала она, отошла к столу и стала копаться в своей сумочке, вынимая из нее вещи, завалив стол ключами и странными сложенными записками. – Я не могу найти мою хорошую ручку. – На лбу над переносицей образовалась редкая морщинка раздражения. Она включила верхний свет и держала под ним сумочку, заглядывая вовнутрь.

Амелия встретилась с Джоном взглядом. Она кивнула головой в направлении Клэр, как бы говоря: «Что с твоей женой?» – и он пожал плечами ей в ответ, хотя знал. Клэр весь день только и говорила о пьесе, преподнося событие так, как будто их пригласили на обед в Белый дом. Что они наденут? Когда им нужно будет выходить из дома? Амелия прервала эти разговоры.

– Ты не видел ее? – Клэр посмотрела на него. – Ту хорошую ручку, которую ты мне подарил?

– Нет. – Он потянулся за корзинкой, которая стояла на стойке бара, и вытащил ручку из дешевого магазина. – Возьми эту. – Он подъехал и вложил ручку ей в ладонь.

Клэр захлопнула свою сумочку со щелчком и что-то нацарапала на карточке, прежде чем вручить ее Амелии.

– Вот теперь пойдет. – Она улыбнулась, но это была не свойственная Харти улыбка. Ни в коей мере, и Амелия поняла это.

– С тобой все в порядке, дорогая? – Амелия положила руку на плечо Клэр.

– Похоже, что мы опаздываем. – Клэр подняла свои волосы с плечей, как будто ей было от них слишком жарко, а потом отпустила их опять. – Прости. Я просто вымоталась.

Джон сам посмотрел на часы. Пьеса начиналась в восемь. Сейчас было шесть тридцать. У них полно времени.

– Ну, ребята, развлекайтесь, – сказала Амелия. Она похлопала Джона по руке, кивнув снова в направлении Клэр. – Пусть эта барышня расслабится, Джон, – сказала она.

– Приложу все усилия, – пообещал он. Казалось, что Клэр немного расслабилась, когда она, уже одетая, накладывала грим перед трюмо в своей спальне. Она выбрала алое платье, которое ему всегда нравилось, но которое она уже давно не надевала.

Он снимал свой серый твидовый пиджак с вешалки, когда услышал, как по гравиевой дорожке подъехала машина, а потом послышался звук захлопнувшейся дверцы.

Клэр с помадой в руке посмотрела на него.

– Кто бы это мог быть? – спросила она.

Они услышали, как открылась кухонная дверь, а затем послышался женский голос.

– Это я!

Сьюзен. На два дня раньше. Они с Клэр обменялись взглядами, и в первый раз за эти недели лицо Клэр озарилось счастливой улыбкой.

– Мы здесь, Сьюзи, – позвала она, и через минуту Сьюзен возникла в комнате.

– Привет, ребята. – Она улыбалась. – Меня могли подвезти домой сегодня, вместо четверга, поэтому я и воспользовалась случаем.

Клэр уже была на ногах, крепко обнимая дочь.

– Так приятно увидеть тебя, дорогая, – сказала она.

На Сьюзен были надеты черные джинсы, черные ботинки на толстой подошве, зеленый шерстяной жакет и синяя бейсболка, надвинутая на ее огромные черные глаза. Блестящие темные волосы спадали ручьями по зеленым холмам и долинам ее жакета. Она была самым лучшим в мире ребенком. Джон улыбнулся и протянул ей руку.

Она наклонилась, чтобы обнять его, прижимая губы к его щеке.

– Куда это вы собрались, такие разряженные?

Клэр протянула руку, чтобы поправить ворот жакета Сьюзен.

– В театр, – сказала она.

Сьюзен отступила на шаг и изучающе посмотрела на мать.

– Это платье выглядит на тебе так сексуально, ма. Клэр провела рукой по подолу платья.

– Сексуально? – повторила она. – Оно очень простенькое.

Джон подумал, что они обе правы. Красная материя переливалась, однако платье, застегивающееся на пуговицы впереди, было скроено просто, без всяких причуд. На большинстве женщин оно действительно смотрелось бы просто. Но на Клэр – неоспоримо сексуально – красный цвет пламенно контрастировал с ее темными волосами, блестящая ткань обтягивала грудь и стройную линию бедер.

– Сьюзи – права, – сказал он. – Выглядишь ты замечательно.

Клэр отмахнулась от комплимента.

– Да, хотелось бы мне, чтобы нам не нужно было никуда идти, особенно теперь, когда ты – дома, – сказала она дочери. – Тебе нужно было бы дать нам знать, что приедешь сегодня. У тебя завтра нет занятий?

– Нет, есть. Вот почему мне нужно вернуться сегодня же вечером.

– Сегодня вечером? – улыбка у Клэр исчезла.

– Ты же только что приехала, – сказал Джон.

– Потому что меня подвезли, пап.

– Но мы надеялись, что ты проведешь с нами несколько дней, – сказала Клэр.

Сьюзен покачала головой, струящиеся волосы сменили свое расположение на жакете.

– Не могу, ма. Простите. Я только заскочила, чтобы перекусить и отправиться назад.

Клэр посмотрела на свои часы.

– Но ведь мы даже не сможем побыть с тобой. Как раз этого она и хотела, подумал Джон. Сьюзен все хорошо рассчитала.

– Послушай, мам, я ведь совсем могла и не попасть домой, если бы не оставила свою машину из-за снегопада и мне нужно было забрать ее, поэтому то, что я здесь, это простое совпадение, правда?

Джону пришлось улыбнуться. Иногда возражения Сьюзен звучали так неправдоподобно и отчаянно, что невозможно было устоять перед ними. Хотя он и разделял разочарование Клэр. Ему бы тоже хотелось побыть с Сьюзен несколько дней на этой неделе, хотелось, чтобы они все втроем почувствовали себя одной семьей.

– Может, пропустим сегодняшний поход в театр? – предложил он Клэр. У него не было такого же, как у Клэр, энтузиазма посмотреть пьесу, даже после того, как она прочла ему краткий обзор ее в местной газете, в которой игра всей труппы – а особенно Рэнди Донована – считалась «восхитительной».

Клэр в нерешительности прикусила нижнюю губу, но Сьюзен не дала ей возможности ответить.

– Я собиралась заскочить сюда всего на пять секунд, па.

– Конечно, мы пропустим пьесу, – сказала Клэр. – Лучше мы пойдем куда-нибудь и пообедаем – в «Аниту», например, а, Сьюзи? В твою любимую? Потом мы можем…

– Мам, пожалуйста, – сказала Сьюзен. – У меня совсем нету времени, а у вас свои планы, хорошо?

Плечи Клэр опустились, и она посмотрела на Джона.

– Когда у тебя завтра первое занятие? – спросил он.

– До одиннадцати занятий не будет, – ответила Сьюзен.

– Тогда не можешь ли ты поехать завтра утром? Вместо того чтобы проделывать весь этот путь вечером в темноте?

– У меня полно дел с утра в колледже.

– Она прекрасно доедет, – сказала Клэр, проведя расческой по волосам. – Она прекрасно водит машину. Вспомни, она ведь завоевала приз за вождение в средней школе.

Сьюзен заморгала своими прекрасными глазами.

– Ну, я не лучший водитель, мама. Я просто нормально вожу. Может быть, я просто хороший водитель. И всего-то. – Она наконец расстегнула молнию на своем жакете, но все еще не снимала его. – Мне жаль, что я не могу остаться подольше. Может, в другой раз. – Она направилась к двери. – Я возьму чего-нибудь поесть, а потом ухожу.

Клэр сморщила нос, глядя на Джона, когда Сьюзен выходила из комнаты.

– Ну, хорошо, – сказала она. – По крайней мере, она беспокоится о том, чтобы не пропустить занятия завтра. И она – исключительный водитель.

Он улыбнулся ей.

– Ты готова? – спросил он, и, прежде чем он успел задать вопрос, она уже стояла на ногах.

Он не видел никакого порядка в суматошном транспортном движении, которое встретило их на Марпл авеню. Они с трудом пробирались к Маклину, Марпл уступала дорогу Чейн-Бридж-Роуд. Они все еще перебрасывались словами о Сьюзен, но по мере увеличения машин на дороге, Клэр говорила все меньше, и он понял, что ее внимание переключилось с разговора о их дочери на предстоящий вечер.

Машины застряли в пробке, и Клэр посмотрела третий раз на часы.

– Мы успеем, – сказал Джон. Было только семь тридцать, и движение вновь восстановилось.

– Должно быть, случилось несчастье. – Клэр указала на грузовик, который занял улицу, таща за собой на буксире раздавленный серый «БМВ». – Бедные люди, – сказала она. – Надеюсь, все живы.

Приблизительно через полмили он заметил, что Клэр подняла свою сумочку к окну и держала ее напротив стекла.

– Что ты делаешь? – спросил он.

– Свет в боковом зеркале, – сказала она. – Ослепляет.

Ослепляет? Он посмотрел в зеркало заднего вида. Сильное движение, но ничего необычного. Он снова посмотрел на Клэр. Она прижимала свою сумочку к стеклу ладонью, а взгляд был устремлен вперед. Он ничего не сказал. Последнее время она делала много такого, в чем для него не было никакого смысла.

Она почти два часа провела за обедом с Рэнди. Приехала с большим опозданием на встречу с Томом Гарднером, консультантом фонда, и, казалось, совершенно не могла сосредоточиться на их беседе. Даже Том не оставил этого незамеченным.

– Ку-ку, Клэр, – сказал Том. – Ты – с нами?

Клэр покраснела и извинилась, но морщинка на лбу, указывающая на работу мысли, не разгладилась, далекий взгляд ее глаз так и остался в недосягаемой дали, и в тот момент Джон понял, что ее мысли о Марго Сент-Пьер перекинулись на брата Марго.

Они наконец смогли поговорить о ее опоздании в тот день позднее, в ее кабинете. Клэр снова извинилась, а потом рассказала ему о билетах на пьесу и как сильно она хочет, чтобы Джон познакомился с Рэнди. Она добавила, немного поколебавшись:

– Возможно, когда-нибудь мне захочется с ним пообедать. – Она сидела за столом, машинально рисуя карандашом на подставке своего перекидного календаря. Длинные, извивающиеся линии, «S», вывернутые в обратную сторону, покрывали весь лист. – Мне бы хотелось, чтобы он стал моим другом. У меня никогда не было еще друга противоположного пола, как у тебя Пэт.

Он подумал о Пэт, о своей дружбе с ней, нежных, простых и долгих дружеских отношениях. И совершенно платонических. Это сравнение его как-то успокоило.

Он занимался в спортивном зале после того, как ушел из офиса, и каждый раз, как он думал о Клэр, обедающей с Рэнди, он заставлял себя вспоминать свои обеды с Пэт. Пэт была чутким слушателем, слушателем такого рода, который дает другому ощущение, как будто каждое твое слово важно, который уговаривал рассказать детали, казалось бы, интересные только ему самому. Он представил ямочки, которые делали Пэт такой молодой и желанной, и попытался представить, что Рэнди похож на Пэт – толстый, с глупой улыбкой, внушающий сострадание. Конечно же, Клэр захочет дружить с ним. И то, что он получал удовольствие от разговоров с Пэт, нисколько не умаляло его чувств к Клэр. Они были совсем разные, и от них обеих он получал разное. И точно такими же, говорил он сам себе, изучая черты своего лица в зеркале раздевалки, будут и отношения Клэр с Рэнди Донованом.

На одной из двух парковочных площадок у театра было свободное место, и Джон поставил туда свой джип. В фойе собора вела одна низкая ступенька, которую он легко преодолел на своей коляске. Клэр забрала их билеты в маленьком окошке, расположенном в центре прохладного фойе, и повесила плащи в раздевалке, прежде чем они направились к своим местам во втором ряду.

Джон переместился к скамьям с мягкими сиденьями, и Клэр покатила его коляску боковым проходом, поставив ее у стены, чтобы не мешать другим.

Зал театра быстро заполнялся, и Джон был рад, что вокруг столько людей, которые могли согреть холодный воздух в помещении. Клэр села рядом с ним и начала читать программу. Джон прочел биографию Рэнди. Рэнди Донован – один из основателей театра «Чейн-Бридж», который был создан десять лет назад, далее следовал длинный список постановок, режиссером которых он был или участвовал в них. И он также владел рестораном «Дары моря», как упомянула Клэр. Театр? Ресторан? Возможно, он – весельчак? Джон презирал себя за то, что пытался создать какой-то стереотип этого мужчины, но успокаивал себя мыслью, что теперь уж все равно.

Он держал Клэр за руку, когда началась пьеса. В первые пятнадцать минут стало понятно, что небольшой французский городок Дассант страдал от голода и чумы и претерпевал серьезные отклонения в моральных устоях. Группа женщин на сцене горестно стенала долгое время, и Джон понял, что его внимание рассеивалось.

Неожиданно на сцене появился высокий бородатый мужчина, одетый в темный костюм. Сомнений не было – это и был Волшебник. Джон почувствовал, как пальцы Клэр напряглись.

Рэнди Донован полностью властвовал на сцене. Он не подошел бы ни для какой другой роли, кроме той, которую исполнял. Он возвышался во весь свой шестифутовый рост, а его волосы и борода отливали чернотой воронового крыла. Джон попытался отгадать – было ли то обаяние, которое чувствовалось от его присутствия на сцене, частью роли, или просто оно было присуще самому Рэнди. Одно было ясно: Рэнди Донована нельзя было приравнять к Пэт Виковски.

Клэр наклонилась пониже, чтобы шепнуть:

– Ему покрасили волосы. На самом деле они не такие темные.

Пьеса больше не занимала его. Вместо нее он последние полтора часа переоценивал свою собственную жизнь. Он выстроил свой мир с такой уверенностью, с таким чувством безопасности и простоты, что, казалось, он неразрушим. Но не обернулся ли он сейчас просто хрупким домиком из стекла.

Ведь он полностью зависит от женщины, которая рядом, не так ли? Она освободила его из темницы жалости к себе, когда он был подростком, и научила обращать свои самые черные мысли в созидательные идеи. Она прошла рядом с ним через все. Через развлечения – путешествия, конференции – и через тяжелые времена тоже. Через его болезни. Не частые, но выводящие его из строя. Она заботилась о его интимных физических нуждах. Даже сейчас эта мысль заставила его сжаться.

Он сильнее стиснул руку Клэр, и она в ответ погладила его руку, хотя ее взгляд оставался прикованным к сцене.

Она была его единственной любовницей, а он – ее. Она не знала, что такое заниматься любовью с мужчиной, который может чувствовать прикосновение ее пальцев к своей коже, который может достичь эрекции без всяких ухищрений. С мужчиной, для которого оргазм не был маленьким триумфом.

Клэр снова наклонилась, чтобы прошептать ему на ухо. «Тебе нравится?» – спросила она, и Джон рассеянно кивнул, борясь с собой, чтобы опять сосредоточиться на пьесе. Рэнди танцевал, сначала с одной женщиной, потом – с другой. Джон пробовал найти слово, чтобы описать его, и ему на ум пришло «жизнерадостный». Теперь на Рэнди уже не было больше темного пиджака от костюма, и рукава его белой рубашки были закатаны до локтей. Он был широк в груди, узок в талии, темная ткань брюк рельефно очерчивала мускулистые бедра.

Джон положил руку себе на бедро. Мускулы его ног давным-давно атрофировались, а те, что внизу живота, стали дряблыми. Ему захотелось взглянуть, насколько явно видно его растущее брюшко.

О чем они говорили за обедом, Рэнди и Клэр? Конечно, о Марго. Но почти два часа?

Клэр отняла свою руку, чтобы перевернуть страницу программки. Она держала программку в свете сцены, чтобы можно было хоть что-то прочесть, а потом положила ее себе на колени, но не взяла его за руку опять. Джон почувствовал в своей ладони пустоту. Она даже немного отодвинулась от него. Он мог почувствовать, как она ускользала, почувствовать, как рушится его мир здесь, в этом крошечном переделанном соборе, сейчас, когда они смотрели захватывающую постановку «Волшебника из Дассанта».

Пьеса закончилась около десяти, и, казалось, вызовы на «бис» никогда не закончатся. Рэнди аплодировали стоя, во время этой овации Джон сидел, хлопая руками, которые одеревенели, пока Клэр аплодировала, возвышаясь над ним.

Когда актеры ушли со сцены в последний раз, Клэр снова села на свое место.

– Он попросил, чтобы мы пришли за кулисы после спектакля, – сказала она, оглядывая маленький зал театра, – чтобы познакомиться с тобой. Мы подождем, пока народ разойдется.

– Хорошо, – кивнул Джон.

– Какие прекрасные были костюмы, – сказала она.

– Угу.

– А та молодая девушка, которая играла Эмили. Она великолепна. И я совсем не ожидала, что они в конце будут танцевать твист. О!

Она продолжала говорить о пьесе, но он не мог сосредоточиться на ее словах. «Клэр, мой мир рушится».

– Теперь, я думаю, мы свободно можем проехать. – Клэр встала и привезла его коляску с прохода. Джон пересел в нее, пока Клэр осматривала вход за кулисы.

– Гм, – сказала она.

Джон посмотрел туда сам. К двери вели пять ступенек.

– О!

– Может быть, есть другой путь, – сказала Клэр. – Не хочешь подождать здесь, пока я поищу?

– Нет, я поеду с тобой. – Мысль о том, что он будет сидеть в опустевшем зале, как бельмо в глазу, совершенно не привлекала его, и он последовал за ней, когда она направилась к боковому выходу.

Выход привел в длинный коридор, и Клэр пробралась через толпу впереди, чтобы поискать более доступный для него путь за кулисы. Джон ехал в коляске по краю зала, пытаясь не мешать бурлящей толпе.

Клэр вернулась с разочарованным видом.

– Перед задней дверью есть ступенька, но, когда ее преодолеешь, там еще небольшая площадка и потом еще один пролет лестницы.

– Послушай, почему бы тебе не сходить, не поприветствовать его одной, а потом мы отправимся домой, – предложил он. – Я подожду здесь. Она легко коснулась его плеча.

– Тем не менее мне бы хотелось, чтобы ты с ним познакомился. – Она осмотрела зал, нахмурившись. – Ну, я просто дам ему знать, в чем дело, чтобы он не ждал нас.

Он проследил, как она пошла вниз по залу, немного покачивая узкими бедрами под блестящей тканью красного платья.

Ее не было минут пять, и за это время Джон прочел биографические заметки о каждом исполнителе, а также список команды осветителей, имена художника по костюмам и работников сцены. В проходе оставалось всего несколько человек, когда вернулась Клэр. Она была не одна. Рядом с ней шел Рэнди Донован в своей облегающей белой рубашке и темных брюках, все еще с сильным гримом.

– Мне жаль, что вы не можете попасть за кулисы. – Рэнди протянул руку, и Джон пожал ее, не отводя от Клэр взгляда. Она выглядела необычно. Какая еще сорокалетняя женщина может позволить себе носить такие длинные распущенные волосы? Они были темными – почти такие же темные, как крашеные волосы Рэнди, и очень густые. Серебро на висках смягчало ее лицо, и делало такой желанной. Скулы у нее выдавались, губы были полными. Большие зеленые глаза улыбались. Он мог различить только несколько признаков возраста на ее лице. Она была высокая – пять футов восемь дюймов, – и все же ей приходилось смотреть на Рэнди снизу вверх, и лицо ее при этом сияло.

– Нам действительно очень понравилась пьеса, – сказал Джон. – Спасибо за билеты.

– Рад, что вам понравилось.

Для Джона было редкостью комплексовать из-за своего сидячего состояния. Теперь как раз был тот случай.

Двое взрослых улыбались ему, наклоняясь.

– Мне жаль, что с вашей сестрой произошло несчастье, – сказал Джон.

– Спасибо за сочувствие. – Рэнди покачал головой. – Вас не шокировало, когда Клэр вышла за поручень моста? – Он послал Клэр взгляд, полный восхищения, который, как подумал Джон, заставил ее покраснеть.

– О, не более, чем обычно. Шокировать – это ее любимое занятие.

– Она очень храбрая. – Рэнди скользнул рукой по спине Клэр, прикосновением легким и кратким.

– Да, – согласился он. – Она и в самом деле храбрая. – Он ничего не мог придумать, чтобы сказать еще, и проход наполнился неловкой тишиной.

– О, между прочим. – Рэнди обращался к Клэр. – Я нашел авторучку на скамейке, после того как вы ушли в понедельник. Она, случайно, не ваша?

– Да. О, это здорово. Я не могла вспомнить, где я могла потерять ее.

– На скамейке? – спросил Джон. – Вы хотите сказать, что обедали здесь? – Он воображал, что они провели обеденный перерыв в ресторане. А они были здесь, всего вероятней, одни в интимном помещении этого полутемного маленького собора.

– Да, – сказала Клэр. – Рэнди принес копченого тунца из ресторана. Он был очень вкусным.

Он удивился, почему она не рассказала ему, как они встретились. «Ну и что из этого? – подумал он про себя. – Не в его же спальне они встречались».

– Я принесу ручку, – сказал Рэнди. – Она у меня в портфеле. Сейчас приду. – Он ушел, и Клэр сложила руки на груди и прислонилась к противоположной от Джона стене и приготовилась ждать.

Она посмотрела на него.

– Ты выглядишь усталым, любимый, – сказала она.

Ему захотелось повернуть коляску прочь от ее испытующего взгляда.

– Совсем нет, – сказал он, хотя чувствовал сильную усталость. Он чувствовал себя таким усталым, как ни разу в жизни.



Когда он лег в постель, близилась полночь. Он смотрел на Клэр, расчесывавшую волосы перед зеркалом.

– Ты – очень красива, – сказал он. – Я думаю, что давно тебе этого не говорил.

Она улыбнулась ему в зеркале.

– Спасибо.

– Не могли бы мы поговорить? – спросил он. Она перестала расчесывать волосы, и ее улыбка сменилась беспокойством.

– О чем?

– Может быть, в постели? – Он погладил матрас, и она кивнула. Он предпочитал разговаривать с ней здесь. Постель – единственное место, где он по-настоящему мог обнять ее.

Она забралась в постель рядом с ним, выключив лампу на ночном столике. Он мог ощущать запах ее крема для кожи, и он был такой знакомый и успокаивающий. Он обнял ее – руки коснулись обнаженной кожи – и так крепко прижал к себе, насколько ему позволяла сила. Глубоко вздохнув, он не мог придумать, как начать. Что он скажет? За двадцать лет он ни разу не почувствовал, что ему что-то угрожало. Он знал, что она чувствует его страдания, потому что она тоже обняла его крепко, сильно прижавшись щекой к его плечу.

– Я люблю тебя, Матиас, – сказала она.

– Мне нужно было это услышать, – ответил он. Она приподнялась на локте.

– У тебя возникли сомнения?

Укладывая ее голову снова к себе на плечо, он сказал:

– Позволь мне сказать, хорошо?

Она кивнула, ее волосы мягко коснулись его подбородка.

– Со мной происходит… что-то странное.

Ее голова резко приподнялась, и он ощутил ее тревогу. Она подумала, что он имеет в виду свое здоровье.

– В эмоциональном плане, – добавил он быстро. – Я чувствую… Я думаю, что слишком завишу от тебя.

– Ты с ума сошел. – Она опять положила голову ему на плечо. – Совершенно нормально для двоих зависеть друг от друга. Разве не так мы всегда говорим семейным парам на консультациях?

– Но я слишком завишу от тебя. Я не знаю, как справлюсь, если с тобой что-нибудь случится.

Она вздохнула.

– Во-первых, со мной ничего не случится. Во-вторых, ты объехал весь свет. Я видела, как ты делаешь такое, что и здоровому не под силу. Она не понимала.

– Все дело в Рэнди. – Слова вырвались у него слишком громко. Напряженная пауза.

– Что такое с Рэнди? – наконец спросила она.

– Он такой замечательный. Похоже, что он обманывает меня или… – Это была неправда. Он ни на минуту не сомневался в искренности Рэнди Донована. Он застонал от своей неспособности выразить, что имел в виду. – Послушай, когда я увидел его рядом с тобой и как он положил тебе на спину руку и болтал о том, как кормил тебя обедом, мне захотелось так его стукнуть, чтобы его проклятые глаза закрылись.

Он ожидал, что она засмеется. Вместо этого полная тишина. Он не ощущал даже ее дыхания.

– Ты чересчур обращаешь на это внимание, – наконец сказала она. – Ты говоришь так, как будто боишься, что у меня с ним интрижка или что-то в этом роде.

– Не уверен… – Он с трудом сглотнул. – Возможно.

– Боже, Джон, неужели ты меня не знаешь?

– Ну, по правде говоря, сейчас не знаю. Он, кажется, заинтересовался тобой, и я думаю, ты дала ему повод. Может быть, сама того не осознавая. Ты смотрела на него такими зелеными глазами, какие бывают у тебя только в постели и…

Она села, прижимая к груди подушку.

– Я не верю своим ушам, – произнесла она… – Джон, я люблю тебя. Ты – мой муж, а Рэнди – просто друг. Только и всего.

– Хорошо, – сказал он поспешно, касаясь ее руки. Она права. Он перешел всякие рамки.

Клэр погладила пальцами его грудь.

– Ты понимаешь, что был смешон, не так ли? – спросила она.

– Полагаю, что да.

– Джон. – Она почти застонала. – Ты говоришь, что не доверяешь мне. После двадцати лет совместной жизни как ты можешь говорить такое?

– Я верю тебе. Единственное, чему я не доверяю… я не знаю. Дожив до сорока лет, я полагаю, мы с тобой видели, как это бывает, и это бывает слишком часто. Всякий вздор в середине жизни. Он коснулся и тебя. От этого разваливаются самые крепкие браки, не успев разобраться, что к чему.

– Однако с нами этого не произойдет. Выкинь из головы этот бред.

Она снова легла рядом. Этот разговор не принес ему удовлетворения, но он не знал, как вернуться к нему. Через минуту она заговорила снова.

– Раз так, я больше не стану с ним встречаться. Если это тебя так задевает.

Он вздохнул.

– Я не этого хотел. – Конечно, этого, но он понимал, что неправильно было бы ставить ей условия и требовать. – Если ты говоришь, что он друг, тогда – он друг, и ничего больше. Я согласен.

Она снова приподнялась на локте, а потом наклонила голову, чтобы поцеловать его, и ее волосы упали ему на грудь. Улыбаясь, она сказала:

– Эй, Матиас, не мучайся из-за того, чего никогда не было. Мы с тобой переживем эту середину жизни так же, как пережили все остальное. Понимаешь?

Он кивнул и поцеловал ее, и она снова угнездилась в его объятиях. Через несколько минут ее дыхание стало глубоким и спокойным. А он не мог разомкнуть рук, и не разомкнет, даже если ей и будет неудобно. Даже несмотря на то, что временами он ощущал – ее тело становилось чужим.
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– Паттерсон – удивительный, Ванесса. – Терри Руз говорила с большим напором, чем когда-либо, но она не могла разделить с ней этого энтузиазма.

– Ну, продолжай, – сказала она в трубку телефона в своем кабинете. – Расскажи мне, что он сказал.

Прошло больше недели с ее попытки позвонить Уолтеру Паттерсону в офис, и с этого времени у нее было два приступа мигрени, ее мучили бесчисленные живые ночные кошмары, и желудок стал таким слабым, что она просто перестала пытаться есть что-нибудь другое, кроме супа. Она позвонила Терри в пятницу, чтобы попросить, не сможет ли она предпринять первый контакт с Паттерсоном, невнятно попросив прощения и сославшись на сильную занятость. Как будто у Терри было больше времени, чем у нее. Тем не менее Терри согласилась без всяких возражений. Теперь Ванесса выслушивала отчет о ее звонке.

– У него так много идей в защиту жертв, – сказала Терри. – И он уже спонсирует какую-то программу, которую назвал «Помощь взрослым, которые были подвергнуты насилию в детстве». Он согласился, что никогда не думал о специальной программе для подростков. Он за то, чтобы внести необходимые расходы, но говорил, что это будет трудно отстоять в парламенте, поэтому, – Терри остановилась, чтобы перевести дыхание, – нам нужно приступать к работе. Я рассказала ему о нашей сети, и он думает, что, возможно, у нас получится. Нам нужно завалить его статистическими данными, показывающими необходимость подростковой программы. И учти: в мае планируется слушание на Капитолийском холме дел женщин, которые в детстве подвергались физическому насилию, с целью чтобы найти финансирование этому проекту. Он говорит, что мы можем воспользоваться удобным случаем и извлечь для себя пользу из этого слушания.

Ванесса нахмурилась.

– Ты имеешь в виду, чтобы подростки тоже давали показания? – Ей не понравилась эта идея.

– Ну, вовсе не обязательно. Может быть, это будут взрослые, которые скажут, что, будь такая программа, когда они были подростками, их судьбы были бы другими.

Ванесса протянула руку, чтобы коснуться одной из роз в вазе на ее письменном столе. Их прислал ей Брайан два дня назад. Он уезжал на пять дней, но сегодня должен вернуться. Слава Богу.

– Есть ли какие-нибудь спонсоры, кроме него, участвующие в этой программе? – спросила она Терри. – Есть ли кто-нибудь кроме Паттерсона, с кем можно связаться?

Последовало секундное молчание на конце провода Терри.

– Пока больше нет никаких спонсоров, но почему ты хочешь говорить с кем-то еще? Паттерсон – самый лучший. Нет больше никого, кто мог бы нам помочь, Ванесса.

Она почувствовала давление в висках. Несколько вспышек света, подобно вспышкам молнии, появились в уголке ее правого глаза. Мигрень. Только этого не хватало. Прижав телефонную трубку подбородком к плечу, она потянулась к ящику письменного стола за пузырьком с лекарствами и вытряхнула пару таблеток в руку, пока Терри продолжала.

– Во всяком случае, тебе, мне и нескольким другим членам нашей сети следовало бы проехаться в штат Вашингтон, чтобы встретиться лицом к лицу с этим парнем.

– Нет. – Ванесса запихнула таблетки в рот и проглотила не запивая. – То есть очень сомневаюсь, что у меня в скором времени будет возможность отлучиться из больницы.

Терри замолчала еще на минутку-другую.

– С тобой все в порядке, Ванесса?

– О, да. Всего лишь приступ мигрени на этой неделе. – Она оторвалась от разговора, потому что Лорен Шенк, одна из медсестер отделения, появилась в открытой двери.

Терри продолжала болтать.

– Бедняжка, – сказала она. – Мне так тебя жаль. Хорошо, послушай, перезвони мне, когда будешь в порядке, ладно?

Лорен жестом показала Ванессе, что ей нужно с ней поговорить. Похоже, что это не терпело никаких отлагательств.

– Обязательно перезвоню, Терри. – Ванесса встала. – Спасибо за заботу.

– Это касается Джордана Уилли, – сказала Лорен, не успела Ванесса еще и повесить трубку.

– В чем дело? – Ванесса вышла за Лорен из кабинета, и они быстро пошли по коридору в отделение для подростков.

– Не понимаю. У него затрудненное дыхание. Боль в груди. Он очень страдает. Пит Олдрич думает, что с ним все в порядке. Он думает, что он просто перевозбудился. – Лорен заправила прядь темных волос за ухо, а потом посмотрела на Ванессу. – Пит не знает, что я пошла за вами, – сказала она. – Но вы ведь знаете Джорди. Он не из тех детей, которые жалуются, пока ему не станет совсем плохо.

Пит Олдрич стоял в своих зеленых штанах и куртке, наклонившись у стойки поста медицинских сестер, и что-то писал в карте. Он взглянул, когда они с Лорен подошли поближе, и Ванесса почти смогла услышать, как он застонал. Он посмотрел на Лорен, как на предательницу, прежде чем заговорить с Ванессой.

– С ребенком все в порядке, – сказал он. – Ногтевые ложа – розовые, губы – розовые. У него нормальный анализ крови. Я даже сделал эхограмму.

Он перевернул карту так, чтобы она могла прочесть результаты анализов. Нормальные, как он и сказал.

– Я думаю, ему нужно сделать рентген грудной клетки, – сказала Лорен, и Ванесса отметила, с какой храбростью та держалась перед начальством.

Пит взъерошил рыжие волосы своими веснушчатыми руками.

– У него нарушен дыхательный ритм, – сказал он. – Затрудненное дыхание. Поэтому он ощущает чувство страха, и чем больше он пугается, тем труднее ему дышать, а чем труднее ему дышать, тем больше он пугается, и так далее и тому подобное. – Он говорил нараспев и кивал головой из стороны в сторону.

Ванесса не произнесла ни слова. Она закрыла карту и пошла через холл в палату Джорди, следом за ней потянулась и Лорен.

Джорди опирался на подушки, часто дыша, было видно, что ему не хватает воздуха. Он поднял глаза, когда она вошла в комнату.

– Доктор Грэй, со мной что-то не так, – сказал он. – Я не могу дышать.

– Давай послушаем. – Ванесса вытащила стетоскоп из кармана своего белого халата и наклонилась над мальчиком. Она смутно видела, как Пит появился в дверном проеме, опершись на дверной косяк, но она сосредоточила все свое внимание на Джорди. Сначала звуки его дыхания не показались ей необычными для него, но, прислушавшись повнимательнее, она подумала, что различает слабое отличие между правым и левым легкими. Левое не получало достаточно воздуха.

Через голову Джорди она попыталась поделиться своими опасениями с Лорен, которая кивнула в ответ. Пит Олдрич, сложив руки на груди, принял самодовольный вид, как будто ожидал, что она придет к тому же заключению, что и он.

Ванесса отошла от пациента.

– Ну, я вижу, что у тебя тут возникли настоящие проблемы, Джордан, – сказала она. И не желая пугать его, продолжала держать свои подозрения про себя. В конце концов, она могла и ошибиться. – Давай сделаем рентген и посмотрим, в чем дело, хорошо?

В считанные секунды Лорен прикатила каталку и с помощью Ванессы переложила Джорди в нее.

– Не кладите меня, – сказал мальчик в панике.

– Нет, родной, ты можешь сидеть, – сказала Лорен. – Вот тебе подушка.

Джорди прижимал подушку к груди, когда они катили каталку по коридору в холл мимо Пита, чьи светлые брови сошлись вместе над его голубыми глазами.

– Пойдемте с нами, доктор Олдрич, – сказала Ванесса, когда проходила мимо. Если ее подозрения правильны, она хотела, чтобы Пит Олдрич увидел свое упущение, надменно не принимая всерьез жалобы Джорди.

Пит поплелся за ней, в протесте всплеснув руками.

– У меня нету времени, чтобы веселить этого ребенка, когда…

Ванесса остановилась и пристально посмотрела на него.

– Вы идете с нами. – С большим трудом сохраняя спокойствие и холодный тон в голосе, она пошла, не оборачиваясь, к лифту.

Пит догнал их у лифта, с красными пятнами гнева на щеках. Он не сводил глаз с двери с яростным видом, пока Джорди задыхался, когда его везли на каталке рядом с ним. Лорен прижала кислородную маску к лицу мальчика и говорила слова утешения.

– Мы будем на месте через минуту. – Ванесса наклонилась ниже к Джорди. – И через несколько минут узнаем, что происходит.

Джорди не дал ей понять никаким образом, что он ее понял. Все его усилия были сосредоточены на дыхании, и она с возрастающей уверенностью поняла, что была права в своем диагнозе. Она никогда не видела Джордана Уилли в таком состоянии.

После того, как сделали рентген, Ванесса, Лорен, Пит и обслуживающий ретгеновскую установку персонал уставились на изображение легких Джордана Уилли.

– Черт, – сказал Пит. Рентгеновский снимок четко показывал, что левое легкое Джорди на тридцать процентов в коллапсе.

– Пошли. – Ванесса проскользнула мимо него в комнату, где Джорди боролся за каждый вдох. Нет времени на выяснения с Олдричем. Случай требовал безотлагательного вмешательства. Она велела Питу вызвать специалиста по кардиотарокальным заболеваниям, чтобы он встречал их в отделении подростков.

– Мы знаем, в чем дело, Джордан, – сказала она, показывая жестом Лорен помочь ей переместить мальчика на каталку опять. – Мы собираемся отвезти тебя наверх и устранить это.

– Это – что? – Джорди с трудом произнес слова.

– Я тебе расскажу по дороге. В лифте Джорди начал плакать.

– Задыхаюсь, – сказал он. Его лицо покрылось каплями пота, а губы стали совершенно синими.

Ванесса никогда не видела, чтобы он плакал. Она легко обняла его за плечи.

– У тебя пневмоторакс, – сказала она спокойно. – Это значит, что твое левое легкое частично слиплось. Пузырьки в стенке твоего легкого лопнули, и воздух выходит оттуда.

Он посмотрел на нее с новым приступом паники в глазах.

– Господи, это ведь значит, что я…

– Это поддается лечению, – быстро сказала она. – Это совсем не из ряда вон выходящий случай. Это может произойти даже иной раз и со здоровым человеком. Мы быстро предпримем нужные меры, и очень скоро ты будешь чувствовать себя лучше.

Он кивнул, свет от лампочки отразился в его маленькой золотой сережке, когда он сделал движение головой. Она могла видеть, как он делает усилие, чтобы совладать с собой и остановить поток слез, и она была тронута его храбростью и его доверием к ней.

Приехав снова на шестой этаж, они вкатили его в лечебный кабинет блока для подростков. Если бы обстоятельства были иными, она бы воспользовалась возможностью научить Пита Олдрича, как осуществлять подобную процедуру, но ее гнев на врача еще не до такой степени улегся, чтобы замечать его присутствие. Быстро и аккуратно она ввела в грудь Джорди длинную иглу, подсоединила шприц и вытянула поршень до упора. Немедленно на лице Джорди показалось облегчение, но недолговечное. Когда Ванесса закончила процедуру, рядом с ней уже был хирург, специализирующийся на трахеотомии, готовый ввести широкую трубку с металлическим наконечником. Ванесса держала Джорди за руку, пока хирург делал свою работу, и мальчик заплакал от боли.

Только когда наконец Джорди дали обезболивающее, дыхание его стало более легким, и по крайней мере, в некотором отношении его боль уменьшилась, Ванесса снова почувствовала пульсацию в голове.

Она вышла в холл и увидела Пита Олдрича у поста медсестер, она направилась к нему, и с каждым ее шагом в ней рос гнев.

– Больше не делайте подобных односторонних заключений, – сказала она. Вокруг были посторонние люди – сестры, студенты-медики, пара пациентов. Некоторые продолжали свою работу, как будто не слышали ее. Другие обернулись, удивленные ее разгневанным тоном. – Анализы и осмотры только часть медицины, доктор Олдрич. Кроме всего прочего, вам нужно научиться прислушиваться к больным, а это, похоже, вы совершенно не способны делать. И вам следует слушать сестер, которые находятся с этими детьми двадцать четыре часа в сутки и знают их лучше, чем вы когда-либо сможете их узнать. У вас есть хорошая эхограмма, хороший анализ крови. – Она показала на карту. – Поэтому ничего плохого не может быть. Тем не менее ваш пациент умирает, и, когда он наконец помрет, вы сможете взять свои лабораторные анализы с собой в постель, чтобы утешить себя на ночь.

Ванесса повернулась на каблуках и пошла по холлу, не замедляя шага, пока не пришла к себе в кабинет. Рывком распахнув дверь, уселась за письменный стол. Она почувствовала тошноту, и голова раскалывалась надвое. Не было в ее практике ни одного случая, когда она публично критиковала своего коллегу. Всегда сдерживалась в последнюю минуту и прикусывала язык, по крайней мере, до тех пор, пока не могла поговорить за закрытыми дверями. На этот раз, однако, мысль о том, что ей нужно сдержаться, даже не появилась у нее в голове. Даже сейчас. Она просто потеряла контроль над собой.

Ее глаза неожиданно наполнились слезами, что очень ее удивило, и она отчаянно стала с ними бороться. Осталось пережить только два часа в больнице, говорила она себе. Затем она будет дома с Брайаном. Тогда она сможет дать себе волю.



Слезы не потекли у нее по-настоящему до тех пор, пока она не въехала на дорожку, ведущую к дому, и не увидела Брайана в гараже, который пытался кое-как починить одну из своих теннисных ракеток. На этот раз это были слезы облегчения. Последние пять дней с ночными кошмарами, вызванными именем Зэда Паттерсона, показались ей пятью месяцами.

Она вытерла глаза, глядя в зеркало заднего вида, прежде чем выйти из машины, но Брайан все понял. Его улыбка исчезла в ту же секунду, когда он увидел ее.

– О, малыш, – сказал он, заключая ее в объятия. – В чем дело?

Некоторое мгновение она не могла выдавить из себя ни слова. Лишь благодарно уткнулась в его мягкий вязаный свитер.

– Просто жуткий день, – сказала она наконец, прижимая губы к его шее.

Он отодвинулся и пристально посмотрел ей в глаза.

– Прости меня, Ван, но, похоже, это были пять жутких дней.

Она кивнула и почувствовала, как ее нижняя губа начинает дрожать.

– Я скучала по тебе, – сказала она хрипло. – И у меня болит голова. И с желудком что-то не в порядке. И Терри Руз полчаса проболтала со мной по телефону, рассказывая, какой хороший Зэд Паттерсон. И один из моих детей в очень плохом состоянии. Я прилюдно отчитала одного из моих врачей.

Он облокотился на крашеную стену гаража, обнимая ее и гладя по волосам.

– Что я могу сделать, чтобы тебе стало лучше? Она вздохнула.

– Не могли бы мы просто посидеть некоторое время? Дай мне расслабиться.

– Конечно. Я уже разжег огонь в нашем прибежище.

Он пошел впереди нее в дом. Она забежала на минутку в туалетную комнату рядом с кухней, чтобы умыть лицо. Когда вошла в гостиную, Брайан ставил пластинку Дж. Кенни, и вот страстные звуки кларнета заполнили комнату.

– Розы, которые ты прислал, были великолепны. – Она остановилась, чтобы подобрать почту, лежащую на стуле у входа, а потом присела рядом с ним на диван.

Он обнял ее за плечи, в то время как она начала перебирать конверты.

– Почему бы тебе не просмотреть почту попозже? – Он попытался взять у нее стопку писем из рук, но она буквально вцепилась в них.

– Мне сейчас необходимо какое-нибудь бездумное занятие. – Она добралась до открытки с видом замка и перевернула ее, улыбнувшись. – Джей Ти, – сказала она. – В Германии.

– Что она пишет?

Ванесса прочла открытку вслух.

– «Мы с Фрэнком устроились с жильем. Я очень счастлива, хотя не думаю, что когда-нибудь привыкну быть женой военного. Я еще просто не привыкла вообще быть чьей-либо женой. Матрас – отличный прекрасный подарок к свадьбе. Спасибо! Мы пользуемся им каждую ночь, и это заставляет меня скучать по тебе, Несса. Ты с Брайаном должна непременно приехать к нам в гости. Пожалуйста. С любовью, Джей Ти».

Ванесса прикусила губу. Джей Ти. Ей только двадцать один год. Она родилась примерно в то же время, что и Анна, и возможно, была ей гораздо ближе чем дочь, которую она не успела узнать и полюбить.

– Она слишком молода для замужества и живет так далеко от своей семьи, – сказала она.

– Теперь Фрэнк – ее семья, – заявил Брайан.

Ванесса погладила пальцами картинку замка.

Джей Ти Грэй давным-давно изменила жизнь Ванессы. Ванесса даже украла фамилию маленькой девочки – с благословения Джей Ти и ее родителей, конечно. Ей так хотелось избавиться от фамилии Харти.

– Когда мы поедем к ним в гости? – спросила она.

– Летом?

Она кивнула, и в ее глазах снова появились слезы, а Брайан обнял ее со смехом.

– Сегодня ты что-то разводишь мокроту. – Он опять протянул руку за стопкой почты на ее коленях, и она снова стала сопротивляться, что теперь было подозрительно.

Она стала перебирать оставшиеся конверты, пока ее рука не замерла, наткнувшись на бледно-лиловый конверт с серебряной наклейкой обратного адреса. Клэр Харти-Матиас. На лицевой части конверта значились два адреса возможной пересылки.

– О, дурь, – сказала она. – Мне только этого не хватало. – Она встала и двинулась к камину, напрасно стараясь порвать конверт надвое. Открыла каминный экран, но в несколько быстрых шагов ее настиг Брайан и схватил за руку.

– Не бросай в огонь, – сказал он. – Не надо.

– Еще чего. – Она высвободила свою руку и опять потянулась к каминному экрану, но он выхватил конверт у нее из руки.

– Я не позволю тебе, Ван. Ты…

– У тебя нет никакого права указывать мне, что я могу, а чего не могу делать с ее грязными письмами. – Она снова потянулась за конвертом, но он держал его за спиной.

– Пожалуйста, Ван. Просто положи его куда-нибудь. Или позволь мне держать его в своем офисе, если ты не хочешь, чтобы оно мозолило тебе глаза. Может быть, ты когда-нибудь передумаешь.

Она протянула руку ладонью вверх и сказала холодно:

– Дай его мне.

Он еще несколько секунд посопротивлялся, прежде чем вручить. Она опять отодвинула экран и просунула конверт в огонь, и они вместе смотрели, как бледно-лиловая бумага почернела и исчезла в языках пламени.

Музыка кларнета наполнила комнату, мягкая и томно-сладостная.

– Ты помнишь, что сказала Марианна, когда вы закончили курс лечения?

– Нет, – сказала она, хотя прекрасно помнила.

Правда, теперь ей хотелось бы, чтобы она никогда не делилась с Брайаном этими прощальными словами Марианны.

– Она сказала, что…

– Я знаю, что она сказала. – Ванесса снова села на свое место на диване. Откинувшись, закрыла глаза.

«Ты еще не готова к тому, чтобы закончить лечение», – говорила спокойно Марианна, присев на краешек своего большого обтянутого коричневой кожей стула, как делала всегда, когда хотела сказать что-то очень важное. «Со мной все отлично сейчас, – настаивала Ванесса. – Теперь меня ничего не беспокоит. И я могу вступать в отношения, которые прежде доводили меня до сумасшествия». – «Да, ты делаешь хорошие успехи. Но я беспокоюсь, что твои проблемы могут снова возникнуть, когда что-то затронет старые чувства». – «Но я уже разделалась с этими старыми чувствами». – Ванесса чувствовала нетерпение. «Да, – продолжала Марианна. – Но ты не можешь встречаться с людьми, которые нанесли тебе обиду. В твоем случае, Ванесса, это необходимый шаг».

Брайан присел рядом с ней.

– Она сказала, что тебе нужно встретиться…

– Брайан, – Ванесса открыла глаза. – Не сегодня. Пожалуйста. – Она коснулась его щеки. Его лицо окаменело от напряжения. – Прости меня, – сказала она. – Просто сейчас я хочу жить своей собственной жизнью. Жить настоящим.

– Хорошо, Ван. – Он прижался щекой к ее волосам. Она упивалась его запахом, погружая пальцы в мягкость его свитера и пытаясь забыть о них обо всех – о Зэде Паттерсоне, о Клэр Харти, даже о Джей Ти – упорно отодвигаемые воспоминания, похоже, неожиданно приготовились к атаке.
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Вена



Амелия сидела в постели, опираясь на подушки и читая роман, когда Клэр принесла поднос с томатным супом, половиной сандвича с сыром и тарелкой яблочного пюре. Яркое полуденное солнце играло на розовом стеганом одеяле и белых фланелевых простынях. Амелия выглядела гораздо лучше, чем прошлым вечером, когда она боролась с гриппом. Клэр приехала, чтобы поухаживать за больной, когда у нее был жар, и ее поразила бледность и слабость подруги.

– Не хочешь ли еще воды? – Клэр взяла пустой стакан с ночного столика Амелии.

– Пожалуйста. – Седые темно-серые волосы Амелии были зачесаны назад, открывая лицо, и она уже успела наложить косметику после душа. Она улыбнулась Клэр. – Господи, я и в самом деле могу привыкнуть к тому, что за мной ухаживают.

Клэр отнесла стакан в ванную комнату и начала наполнять его над раковиной. Она поймала свое отражение в зеркале аптечки – усталый взгляд, покрасневшие глаза. Сбоку аптечки висело небольшое круглое увеличивающее зеркало, и она повернула его, чтобы взглянуть на себя поближе, – все, что она увидела, зеленый цвет, заполнявший зеркало целиком.

Она вскрикнула, роняя стакан, и он разбился на тысячу осколков, ударившись о край раковины.

– С тобой все в порядке? – крикнула Амелия из спальни.

Клэр не могла сразу ответить. Она присела на край ванны и закрыла глаза.

– Просто разбила стакан, – крикнула она в ответ. – Извини. Я все уберу. – Но не сделала ни одного движения, ни одной попытки, чтобы встать. Вместо этого она соскользнула с ванны, пока не достала до стены, и облокотилась о прохладный кафель, ожидая, когда пройдет паника.

Что же с ней? Зеркала были везде. И они наполнены чем-то зеленым, а в некоторых случаях – цвета были смазаны и вертелись в зеркале, пока она не отводила глаз, а делала она это почти тотчас же. Видение неизменно сопровождалось сильным, неожиданным и лишающим ее возможности что-либо предпринять Чувством тошноты, подобной той, какая захватила ее как раз сейчас в ванной комнате Амелии.

Прошло несколько минут, прежде чем она почувствовала, что сможет оторваться от ванны. Она завесила маленькое зеркальце банным полотенцем и тщательно собрала крупные осколки стакана, прежде чем уйти.

– Веник в кладовке? – спросила она Амелию, проходя через ее спальню.

– Угу. – Амелия оторвалась от супа. – Мне жаль, что тебе приходится этим заниматься.

– Ничего, в следующий раз буду осторожнее. – Она взяла веник из кладовки и начала заметать стеклянные осколки.

Была суббота, и Джон поехал на уик-энд в Балтимор, чтобы присутствовать на конференции по адаптации инвалидов. Она не поехала, потому что одному из них нужно встретиться с Джилом Клейтоном, чтобы переговорить о семинаре, который он должен проводить на итоговой конференции. Она чувствовала себя странно без Джона, и странно было представить, что он один ведет конференцию. Наблюдая вчера, как он уезжал на джипе, она чувствовала незнакомую ей прежде опустошенность. Однако она не позволит себе предаваться дурному настроению. Она проведет уикэнд спокойно, говорила она сама себе, ведь встреча с Джилом – единственное, что она должна сделать. Но тогда позвонила Амелия, больная и вся в лихорадке. Обычно этого было недостаточно, чтобы довести Амелию до слез, но именно вчера – дата их серебряной свадьбы с Джейком. Будь Джейк жив… Все это, да еще ее болезнь, привело ее в уныние.

Поэтому Клэр пришлось провести с ней ночь. Она выслушала печальные воспоминания Амелии о смерти Джейка. Прошло уже три года, но боль Амелии все еще была жива, и Клэр был непереносим вид ее страданий. Она попыталась уговорить подругу посмотреть старинный фильм со Стивом Мартином, но Амелия настолько погрузилась в прошлое, что не смогла сосредоточиться ни на чем, кроме собственной печали. Клэр позволила ей говорить, пока она не заснула, потом постелила себе постель в комнате для гостей и заснула сама.

Когда она проверяла домашний автоответчик этим утром, там был звонок от Рэнди. Они разговаривали по телефону несколько раз со времени спектакля. Однажды он пригласил ее на ленч, но она отказалась. Не теперь. Пусть сначала Джон свыкнется с мыслью об этой дружбе по телефону. Ее удивили ревность Джона, его чувство ненадежности, прежде она в нем этого не замечала. Она ставила его в известность обо всех телефонных звонках почти дословно, надеясь, что чем откровеннее она будет с ним о Рэнди, тем скорее убедит, что тут не о чем беспокоиться.

Джон вежливо выслушивал, потом постепенно менял тему разговора на работу и на фонд, на предметы, которые со времени происшествия на мосту больше не могли привлечь ее внимания настолько, насколько захватывали раньше.

Она ждала звонков Рэнди. Он говорил о Кэри, своем десятилетнем сыне, а она болтала о Сьюзен. Рэнди оказался очень преданным отцом, хотя с горячностью отверг этот комплимент.

– Я не был для него самым лучшим отцом, – сказал он. – Хотя и пытался им стать. По натуре я – трудоголик. Сосредоточил практически всю свою энергию на моем ресторане и недостаточно обращал внимания на свою семью.

С каждым звонком, с каждым разговором Клэр чувствовала, как становится глубже близость между ней и Рэнди. Она могла часами слушать этот глубокий теплый голос по телефону. Влечение не было физическим. Во всяком случае, совершенно не связанным с сексом. Тем не менее она хотела, чтобы он был к ней поближе. Ей хотелось, чтобы он вошел в ее жизнь, и она даже раздумывала, не познакомить ли его с Амелией. Но после прошлой ночи, однако, она поняла, что требуется некоторое время, прежде чем Амелия будет готова впустить другого мужчину на место Джейка в свое сердце.

– Спектакли закончились, – сказал Рэнди этим утром по автоответчику, – а Кэри сильно простудился в эти выходные, и Льюэн не хочет отпускать его повидаться со мной. Поэтому, кажется, у меня есть время для себя, и я проснулся с сильным желанием увидеть лошадок для карусели работы Сипаро. Интересно, не хотите ли вы – и конечно же Джон – присоединиться ко мне на прогулку до Смитсониана сегодня днем.

Она позвонила ему, сообщила, что Джона нет в городе и что она не сможет поехать, потому что ей нужно ухаживать за Амелией. Но теперь Амелия выглядела гораздо лучше.

– Поезжай домой, – сказала Амелия, после того как Клэр собрала все, что осталось от стакана. – Мне теперь хорошо.

Клэр села на постель и скрестила ноги.

– Ты уверена? – Она уже представляла Музей американской истории и выставку карусельных лошадок.

– Температура нормальная. Я – в порядке, – Амелия рассмеялась. – Я была несколько не в себе прошлой ночью, правда?

Клэр потянулась, чтобы погладить Амелию по руке.

– Для тебя эта ночь была нелегкой.

– Ну, я думаю, просплю весь день, поэтому тебе вовсе незачем тут оставаться.

Клэр предложила сходить в бакалейный магазин или сдать белье в стирку, но Амелия и слушать об этом не хотела. Клэр могла бы и настоять, если бы не чувствовала соблазна провести день с Рэнди и с табуном деревянных лошадок. Она позвонила ему снова из кухни Амелии, и спустя несколько часов уже ехала в его машине по дороге в Смитсониан.

Странно ходить по музею рядом с мужчиной, с мужчиной, чья рука случайно касалась ее, чьи глаза были почти на уровне ее собственных глаз. Странно не вести переговоров об узких дверных проходах и расположении лифта. Это было освобождение, и она почувствовала укол совести за то, что заметила эту разницу.

Вдоль стен располагалось несколько образцов карусельных лошадок, и Клэр не пришлось даже обмолвиться о самой привлекательной, самой красивой из них. Он сразу же направился к каурому скакуну, даже не успев прочитать табличку, которая идентифицировала его как творение великолепного Сипаро.

– Изумительно. – Рэнди пренебрег предостережением не трогать руками и положил руку на резное седло. Он восхищался золотой гривой, развевающейся на ветру на гордо поднятой голове коня.

– Это листовое золото?

– Да. – Она провела рукой по морде лошади, вспоминая, как приятно было наблюдать, как ее дедушка старательно прилаживал тоненькие листочки золота на липкую от лака поверхность гривы.

– Крылья бабочки, – сказала она.

– Что?

– Мой дедушка говорил, что золото было толщиной с крылышко бабочки.

– О! – Рэнди улыбнулся. – А где же все остальные лошадки, которых вырезал ваш прадедушка?

– Некоторые – в музеях, некоторые – на каруселях по всему миру. Ближайшая карусель – в Нью-Джерси. Некоторые принадлежат коллекционерам. – Это была неприятная для нее тема. Ее семейство оказалось недальновидным и не владело ни одним из этих сокровищ. Ни одной лошадки работы Джозефа Сипаро не сохранилось в семье.

– А карусель, та самая, что дедушка построил в амбаре? Что с ней произошло?

Клэр подошла к другим лошадкам – изукрашенным позолотой и самоцветами. Красивые сами по себе, но далеко не Сипаро.

– Когда мой дедушка умер, мать продала ферму и подарила карусель Парку аттракционов в Винчестер Виллидж, штат Пенсильвания. Я не видела ее с двенадцати лет.

– Правда? Не хотелось бы посмотреть?

– Да, и я всегда собиралась. Каждый год, пока Сьюзен была маленькой, мы обычно строили планы поехать туда, но всегда что-нибудь мешало.

Рэнди легко провел рукой по гладкому седлу аппалузского жеребца из Иллинойса. Он улыбался.

– О чем вы думаете? – спросила она.

– О! – Он, казалось, был удивлен ее вопросом. – О Кэри. Я как раз вспоминал, когда последний раз возил его в Королевский доминион. Мы с ним прокатились на всех аттракционах. К концу меня уже почти тошнило, но он бы мог выдержать еще несколько часов, я полагаю.

– Вы скучаете без него, – сказала она.

Рэнди кивнул, сняв руку и сунув ее в боковой карман.

– Я привык проводить с ним выходные. Мне просто хочется наверстать те дни, когда я был с ним рядом ежедневно. Когда близкие все время рядом с нами, мы этого не ценим.

Она кивнула.

Рэнди медленно направился к другим лошадкам.

– И я с содроганием вспоминаю те дни накануне развода, в последний наш с Льюэн год, – сказал он. – Его мать была несчастна, а отец с утра до вечера на работе. А когда собирались все трое, мальчику приходилось выслушивать, как его отец и мать ругаются.

Клэр пошла к дальней стене, где были выставлены черно-белые фотографии лошадок и их резчиков, и без всякой причины кровь застучала у нее в мозгу. Образ был гораздо яснее, чем она видела раньше. Белая, похожая на фарфоровую, поверхность не была плоской, а мягко очерченной, резной. Само пятно, почти прямоугольник по форме, темное на одном конце, совершенно размазанное на другом. Клэр прислонилась к стене, и помимо ее воли у нее вырвался стон. Ее почти что начало рвать, здесь, посреди экспозиции.

– Клэр? – Рэнди взял ее под руку.

– Мы можем отсюда выйти? – спросила она, освобождаясь от него. Если она выйдет на свежий воздух, ей станет лучше. Она прошла, ничего не видя, через зал, пытаясь выбросить образ из головы.

– Клэр, подождите минутку. – Рэнди поймал ее за локоть, но не смог задержать. Она почти бежала, как будто знала точно, куда идет и что случится, если она не покинет сейчас же зал. Повернув за угол, она уперлась в тупик длинного коридора с единственной дверью с пометкой «Только для служащих», и неожиданно почувствовала, как будто из воздуха исчез весь кислород.

Задыхаясь, она сделала полуоборот, готовая бежать в противоположном направлении, но оказалась в объятиях Рэнди. Она повисла на нем.

– Пожалуйста, – сказала она. – Мне нужно срочно выйти.

– Минуточку.

– Немедленно, – сказала она, но ее голос потерял силу, и она почувствовала покой в его сильных руках и тепло его груди. Сцепив свои руки вокруг него, она уткнулась в его плечо. Ее щека прижималась к темно-синему хлопковому свитеру, и она не шевелилась. Ведь если сделать какое-нибудь движение, придется что-то говорить. Как она объяснит свое нелепое поведение? Как она может объяснить кому-то смысл того, что и сама считала совершенным бредом?

Она чувствовала поддержку его рук и через минуту оттолкнулась в совершенном замешательстве. Образ исчез. Откинув пальцами с лица волосы, она уставилась в пол.

– Вы, должно быть, подумали, что я тронулась, – сказала она.

– Опять головокружение?

Она покачала головой.

– Нет. Кое-что еще. – Она прижала ладонь к виску и слабо улыбнулась ему. – Похоже, я совершенно разваливаюсь.

Он обнял ее за талию и пошел с ней по коридору к скамейке. Она села без всякого протеста.

– Расскажите, что вас так расстроило.

– У меня галлюцинации или что-то в этом роде. – Она засмеялась и почувствовала, как краска приливает к ее щекам. – Мне все время видится что-то, похожее на кусок фарфора, забрызганного кровью. По крайней мере, я догадываюсь, что это – кровь. В последнее время это случается все чаще и чаше. И кроме того, еще зеркала. – Она пожала плечами. Ей не хотелось думать об этом. Повернувшись, она схватила его за руку. – У вас есть время для кино? – спросила она. – Идет ли что-нибудь по-настоящему смешное? Я хочу выбросить эти странные картины из головы. Я хочу провести пару часов, смеясь.

Мимо них прошли мужчина и женщина. Женщина уставилась на нее, и Клэр подумала, что ее отчаяние, вероятно, написано у нее на лице.

– Откуда берутся эти видения? – спросил Рэнди. – Я имею в виду кровь. Может быть, вы что-то читали? Или видели что-то подобное?

– Может быть, не знаю. Мне все равно. Я просто хочу отделаться от них. – Она посмотрела вниз и с ужасом заметила, что прижимает его руку к своему колену, впившись в нее пальцами. Она быстро отдернула руку. – В первый раз я увидела это в маленьком театрике, – добавила она. – Когда мы впервые встретились там.

– Правда? – Он выглядел расстроенным, как будто в какой-то мере был в ответе за ее неприятности.

Клэр попыталась подняться, но он поймал ее за руку и принудил сесть снова. Что ему нужно? Она закончила разговор, и, если подумает об этом еще немножко, образ может возникнуть опять и снова сведет ее благоразумие на нет.

– А что вы говорили о зеркалах? – спросил Рэнди.

– Я не хочу больше об этом, Рэнди, пожалуйста. Не могли бы мы уйти?

– Не сейчас, – сказал он. – Сначала я хочу рассказать вам кое-что. – Он подвинулся на тяжелой скамейке и подождал, пока маленькая стайка детей не прошла мимо, а потом заговорил снова. – Долгое время, у меня тоже… были картины в мозгу, – сказал он. – Иногда проходил месяц без них, а в другое время я видел до дюжины на неделе. Это началось, когда я был подростком, и длилось до последних лет, и иногда они возникают у меня и сейчас.

– И что же это? – спросила она. – Тоже кровь, или еще что-то ужасное?

– Нечто странное. По крайней мере, мне это казалось странным тогда. Я видел что-то похожее на серые неясные очертания в нижней части моего поля зрения с какими-то пятнами и с чем-то серебряным, выступающим оттуда.

Клэр недоуменно взглянула на него, но промолчала. Она не имела права критиковать фрагменты чьего-то воображения.

– Видение всегда сопровождалось чувством тошноты. Ужасным чувством неизбежности.

– Да. – Клэр смотрела на него изучающе, совсем растревоженная.

– Однажды, несколько лет назад, я сопровождал Кэри в пешем походе в Харперс Ферри. – Он издал грустный смешок. – Льюэн всегда помогала в школе, поэтому я пообещал быть сопровождающим в следующем походе. Я уже хотел отказаться, когда понял, куда они собираются. Столько пережив когда-то в Харперс Ферри, я больше не намеревался туда и шага ступить. Но отказаться не было возможности, не разочаровав Кэри. Поэтому мы ехали в автобусе по тому самому мосту, а дело было зимой, и я сидел на правой стороне автобуса, и так получилось, что выглянул в окно и посмотрел в направлении города… и что же я увидел?

Клэр сидела на краешке скамейки, и ее глаза расширились.

– Что?

– Серые неясные очертания с какими-то пятнами и чем-то серебряным, выступающим оттуда. Деревья. Лиственные деревья. Неясная масса серого в это время года. И церковный шпиль, выступающий над деревьями. Это был тот же самый вид, как и в день, когда Чарльз упал с моста. – Рэнди снова засмеялся. – Я не мог оторваться. Мне хотелось кричать, смеяться и плакать. Все эти годы образ был заперт в моем мозгу, и я почувствовал, что неожиданно освободился.

– Но вы ведь сказали, что он все еще возникает…

– Да, но теперь я знаю, что это, и могу справиться. Теперь он надо мной не властен. – Он прислонился к стене.

– Итак, вы думаете, что то, что я вижу, может быть некоторого рода… воспоминаниями, связанными с далеким прошлым? – спросила она.

– Это ведь началось сразу после той ночи, когда вы были с Марго на мосту?

– Да.

Он нахмурился.

– Может быть, тогда это каким-то образом связано с той ночью. Но ведь вы не видели… никакой крови в ту ночь, не так ли?

– Нет. – Она неожиданно вспомнила об ужасной катастрофе, которая произошла с Сьюзен, когда она ехала на велосипеде. Десятилетняя Сьюзен съезжала с холма на Центральной улице, когда автомобиль выскочил на тротуар, прямо на нее. Сьюзен перелетела через руль велосипеда и упала на капот автомобиля. Клэр прибыла на место происшествия, когда «скорая помощь» загружала ее терпеливую дочь, всю в крови, в машину. Она вспомнила всю сцену живо, но это, казалось, было совершенно законченной частью прошлого. Ничего не исчезло из памяти, и ничто не преследовало ее.

– Возможно, это что-то очень давнее, – предположил Рэнди. – Из вашего детства.

– Нет. – Клэр покачала головой. – В моем детстве не было ничего ужасного.

– О, да, я забыл, – сказал Рэнди. – Одна долгая поездка на карусели.

Она не обратила внимания на его насмешливый тон, твердо решив уйти, не важно – пойдет он с ней или нет. Она хочет покончить со всем этим.

– Итак, – сказала она, – как же насчет кино?

– Давайте проследим за этим, Клэр. – Рэнди, казалось, вовсе не был заинтересован в том, чтобы уйти. – Подумайте об образе, или о воспоминании, попытайтесь представить…

– Нет. – Она встала. – Я только что избавилась от этого проклятого чувства. Я не собираюсь испытывать все это снова.

– Но ведь оно вернется. Вы же сами говорите, что с каждым разом это становится все хуже и хуже.

– Тогда я пойду в кино одна, – резко сказала она. Рэнди сложил руки на груди.

– Я вас так недолго знаю, – сказал он. – Но одно я узнал, без всякого сомнения – вы любите притворяться, что все прекрасно, даже когда на самом деле это не так. Вы осознаете это?

Она скривила губы.

– У меня просто оптимистический взгляд на вещи, вы это имели в виду?

– Как счастливое детство, когда родители разводятся, – продолжал Рэнди, как будто она ничего и не говорила. – А ведь ваш отец увез вашу сестру, и вы больше о ней ничего не слышали. Согласитесь, это ведь совсем ненормально. Просто из ряда вон.

Клэр почувствовала, что нежданные слезы жгут ей глаза, а Рэнди протянул руку, чтобы легонько сжать ее кисть.

– Вы плачете о том, что ваш отец увез Ванессу? – спросил он. – Ваша мама плакала?

Она хотела поругаться с ним, повернуться и уйти, но вопросы задели ее. Плакала ли она? Она совершенно ничего не помнит об этом дне. Плакала ли Мелли? Она могла представить Мелли только смеющейся. Любящей. Она не могла припомнить, чтобы ее родители ссорились, не могла представить никакой другой картины, кроме той, как они стояли, обнявшись, в кухне сельского фермерского дома, а ее отец говорил Мелли, что она самая прекрасная женщина в мире. Эта картина согрела ее. Рэнди неправ. Она благодарна ему за то, что он выслушал ее, за то, что не дал ей почувствовать себя из ряда вон выходящей, но тем не менее он неправ.

– Мне бы хотелось уйти, – произнесла она опять. Что-то в ее голосе, должно быть, сказало ему, что расспросы нужно прекратить, больше она их не выдержит. Он просто пожал плечами, встал и, легко приобняв ее, двинулся с ней через холл к выходу.
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Вена



Снаружи дул холодный порывистый ветер. В шесть часов вечера было темно, как в полночь, и Клэр продала бы свою душу за несколько солнечных часов. Ей до боли хотелось выйти из музея в яркий свежий день и оставить воспоминания последних нескольких часов внутри музея вместе с карусельными лошадками.

Они не идут в кино. Она почувствовала, что у Рэнди нет такого намерения, а ей не хотелось его принуждать, хотя она обрадовалась бы такому выходу из создавшегося положения. Короткое расстояние до его машины они прошли молча. Он открыл дверцу, и она села вовнутрь, дрожа от холода. Рэнди снял свой плащ и осторожно положил на заднее сиденье, прежде чем сесть самому. Она почувствовала сильное желание прикоснуться к нему опять, почувствовать еще раз его крепкие и теплые объятия. Она нуждалась в его тепле прямо сейчас. Она замерзла.

Схватившись за ремень безопасности, она выглянула в окно, когда автомобиль съезжал с бордюра, и скоро они были на шестьдесят шестом шоссе, ведущем в Вену. Прошло несколько минут, прежде чем Клэр осознала, как осторожно она отводит глаза от машин впереди, избегая даже взгляда мельком в зеркало заднего вида.

Клэр взглянула на Рэнди и глубоко вздохнула.

– Могу я рассказать вам о зеркалах? – спросила она, удивляясь самой себе. Разве не она сказала, что больше не хочет говорить об этом?

Рэнди кивнул, не отрывая взгляда от дороги.

– Конечно.

– Ну, вот как раз сейчас я стараюсь не смотреть в зеркало заднего вида, потому что когда смотрю в маленькие зеркала, то вижу в них зеленый цвет.

Две глубокие морщины пролегли на лбу Рэнди.

– Это тоже недавно? – спросил он. – После ночи с Марго?

– Да. – Она подождала, когда он заговорит снова, надеясь, что у него и этому найдется какое-нибудь простое объяснение.

– Странно, – сказал он.

– Сегодня утром я была в доме моей подруги, а у нее в ванной комнате небольшое зеркальце. Когда я посмотрела в него, там было что-то зеленое. Это так меня потрясло, что я уронила стакан, который держала.

Он кивком указал на окно рядом с ней.

– Посмотрите в зеркало.

– Нет.

– Разве может произойти что-нибудь хуже?

– В нем может отражаться что-то зеленое.

– И?

– И я почувствую, что схожу с ума, и меня станет тошнить – меня всегда тошнит по непонятной причине – и меня вырвет прямо в вашей машине.

Он улыбнулся, протянул резко руку и положил ее ей на запястье, как будто хотел передать ей свою силу через это прикосновение.

– Посмотрите, – повторил он.

Она медленно повернула голову, пока зеркало не попало в ее поле зрения и не отразило блеск фар от машин позади них. Она улыбнулась.

– Это – просто зеркало, – сказала она.

– Ну, трусливая девчонка. – Он засмеялся. – Я-то надеялся, что оно станет зеленым. Как же мы решим головоломку, если не хватает ее частей?

Ей понравилась его готовность принять на себя ее проблемы. Она посмотрела в зеркало еще раз. Свет автомобильных фар.

– Может быть, в это утро я последний раз увидела зеленое в зеркале?

– Правильно, так оно и есть. – Рэнди повернул на спуск въезда в Вену. – На что это похоже? – спросил он. – Зелень как на деревьях? Или как краска на стене? Ткань? У этой зелени есть текстура?

Она заставила себя подумать об этом.

– Зелень, похожая на траву, – сказала она, довольная, что может воссоздать образ в мозгу без чувства ужаса. – И она гладкая и ровная, я полагаю. Хотя движется, шевелится. А иногда там возникают другие цвета. – Она почувствовала удивительную свободу, произнося все это вслух. Рэнди кивнул, как будто слышал подобное каждый день.

– Это все должно быть каким-то образом связано между собой, – сказал он, не отводя взгляда от потока машин впереди. – Цвета в зеркале, пятна крови, тошнота. Вы так не думаете? – Он взглянул на нее, и она пожала плечами. – Либо это все как-то связано с происшествием с вашей сестрой, или же эти несколько минут на мосту включили что-то, что вы пережили сами или же читали, а может быть, видели где-то.

– Возможно, – сказала она. Сейчас ей было все равно. Она чувствовала себя прекрасно. В салоне автомобиля стало тепло, зеркала заднего вида были зеркалами, и ничем больше, и она могла говорить Рэнди совершенно сумасшедшие вещи, которые ей приходили в голову.

Когда они ехали по Вене, она изучала его, не таясь. Его руки, охватившие руль, были большими, но правильной формы. Огни улицы и витрин магазинов отражались в прозрачной синеве глаз и обрисовывали профиль одной совершенной, непрерывной линией.

– Вы – красивы, – сказала она импульсивно, затем покраснела, когда он посмотрел на нее с поднятыми от удивления бровями. – Я не стараюсь быть… двусмысленной, – сказала она. – Я просто думаю, что вы – хороший, удивительный человек.

– Ну, тогда – спасибо. – Он улыбнулся. – Для меня эти слова немало значат. Вы даже не представляете, как много.

Он повернул на ее улицу, где они сразу же оказались под покровом темных деревьев, а она продолжала наблюдать за ним. Рэнди остановил машину перед гаражом и оглянулся со своего сиденья, чтобы посмотреть на нее.

– Я очень рад, что вы сегодня составили мне компанию, несмотря на то, что это было некоторым образом нелегко для вас. – Он посмотрел на руль и провел пальцем по его изгибу. – Я одинок долгое время. Здорово иметь в своей компании взрослого для разнообразия.

– Вам нужно больше встречаться с людьми, – сказала она. – Для одиноких полно всяких клубов. Много способов встретить потенциальных друзей. Почему вы так долго не пытались ничего предпринять?

– Так долго? – В его улыбке сквозила печаль. – У меня были другие цели: работать и избегать компании. Это самый безопасный способ, который мне известен, чтобы опять не остаться в одиночестве.

– Сражена, – сказала она.

– Виноват, – кивнул он.

Она опять подумала было об Амелии, но тут же отбросила эту идею. Даже если Амелия и заинтересуется, Клэр еще не готова к тому, чтобы поделить Рэнди с кем-то еще.

Она посмотрела на темные окна своего дома. Ей не хотелось, чтобы он уезжал.

– Не хотите ли войти? Я могу чего-нибудь собрать на ужин.

Он не колебался.

– С удовольствием, – сказал он и вышел из машины с такой поспешностью, чтобы не дать ей передумать.

Войдя в дом, она повесила их плащи и пробежалась по гостиной, поправляя то, что уже было в порядке, и борясь со странным чувством вины, как будто она делала что-то недозволенное, оставаясь в доме один на один с человеком, которого Джон меньше всего хотел бы здесь видеть. И она, кроме всего, чувствовала намек неминуемой опасности. Почему она так возбуждена, так счастлива, пригласив его сюда. На самом деле ей вовсе не хотелось, чтобы он стал ее любовником, но близость и покой, которые она чувствовала в его присутствии, потенциально были равны интимным отношениям.

В кухне она открыла дверцу кладовки и уставилась на полки, потом вернулась назад в гостиную.

– Как насчет спагетти? – спросила она.

Рэнди оторвался от книжной полки, которая притягивала его внимание.

– Знаете ли. – Он показал на блюдо с фруктами на обеденном столе. – Я буду сыт и яблоком.

Она нахмурилась.

– Эти подойдут?

Он кивнул, и она взяла два яблока с блюда, помыла их и подошла к книжным полкам. Он смотрел на фотографию, где были она, Джон и Сьюзен. Они все втроем сидели на скале рядом с ручьем. В тот день они ходили на каноэ – желтый нос каноэ виднелся в углу фотографии. Сьюзен было не больше двенадцати лет. Неужели они так долго не ходили на каноэ вместе? И вообще, когда они последний раз проводили время всей семьей.

– Сьюзен очень милая, – сказал Рэнди, беря яблоко у нее из рук.

– Спасибо. – Она откусила свое яблоко и села на боковинку дивана.

Рэнди оторвался от фотографии.

– Могу я задать бестактный вопрос?

Она поняла, что он скажет, еще до того, как решил спросить, и улыбнулась.

– Да, она – от Джона.

Он рассмеялся.

– Я догадываюсь, что вас не в первый раз спрашивают об этом. – Он поднял фото с полки и держал его поближе к свету из кухни. – Я пытался рассмотреть, похожа ли она на него или нет.

– Она больше похожа на него, чем на меня, – сказала она. – Такие же большие глаза цвета луны, как и у него.

– Я не знал… Я думал, что если ты парализован от талии и ниже, это автоматически означает, что ты не можешь… – Он пожал плечами, и она почувствовала, что ему стало неудобно.

– Ну, нам с Джоном повезло, – сказала она. – Обычно мужчина, если и сохраняет свои сексуальные способности, имеет проблемы с оплодотворением. Мы больше не можем иметь детей, но мы счастливы, что у нас есть Сьюзен.

Рэнди закусил губу и не смотрел на нее.

– Итак, парализованные все же могут заниматься сексом?

– Все могут заниматься сексом, – сказала она. – Конечно, это, может быть, вовсе не тот секс, о котором вы думаете. Все зависит от степени травмы – где поврежден позвоночник, – и была ли травма полной, или частичной, и тысячи других факторов. Что касается Джона, то его травма не была полной. Это не значит, что он имеет полную свободу действий, конечно. Ему трудно. – Она остановила себя. Джон говорил об этом без всяких комплексов, но она так явно почувствовала острый нож предательства, как будто резала им самою себя. Он не захотел бы обсуждать свои сексуальные возможности с Рэнди Донованом. – Ну. – Она слабо улыбнулась. – Это касается только Джона.

Рэнди кивнул. Его лицо было очень серьезным.

– Тем не менее мы рассказываем парам, которых консультируем, что им нужно отбросить свою старую концепцию того, что они понимали под словами «иметь секс». Очень много других способов давать и получать удовольствие.

Рэнди снова поставил фотографию на полку, покачав головой.

– В чем дело? – спросила она.

– Я не знаю. – Он откусил от яблока, и прошло некоторое время, прежде чем он заговорил снова. – Вы такая забавная.

– Что вы имеете в виду?

Рэнди посмотрел на яблоко изучающим взглядом, проводя большим пальцем по его блестящей кожице.

– Я много думаю о вас, – сказал он, взглянув на нее. – О вашей жизни. О том, что такое для вас быть замужем за Джоном все эти годы. Очевидно, вы оба прекрасно ладите друг с другом. И вы так много делаете для других людей в фонде и во всех этих проектах, где вы принимаете участие.

– И? – Она не понимала, куда он всем этим клонит.

Он пристально посмотрел на нее.

– Вы действительно счастливы, Клэр?

– Конечно.

Он рассмеялся.

– Я не ожидал услышать иного ответа. Радужное детство, яркое замужество, правильно?

Она не улыбнулась.

Рэнди, сложив губы вместе, опять изучал яблоко, как будто слова, которые он хотел сказать, были выцарапаны на его кожуре.

– Я восхищаюсь вами, – сказал он. – И не знаю, как это выразить. Возможно, это будет несколько грубовато, но вам не нужно отвечать вовсе. Вы – так привлекательны. Так страстны. И всю свою взрослую жизнь вы были с мужчиной, который… который в инвалидной коляске, и вы справляетесь с этим, но я полагаю, это только одна сторона монеты. Вы ведь и обняться-то по-настоящему не можете или…

– Мы обнимаемся. – Она засмеялась.

– Нет, я имел в виду, что вы говорили, что у него проблемы относительно секса и…

Она резко вздохнула:

– Я этого не говорила. В этом отношении он – в полном порядке.

– Я не хотел обидеть. Я понимаю, что эти проблемы из-за его травмы, но как же вы прожили с этим всю свою сознательную жизнь? Как вы ограничиваете себя от больших желаний, или от желания познать больше или…

– Рэнди, – сказала она. – Вы переходите черту. – Она говорила мягко, только так, чтобы заставить положить конец расспросам, а не для того, чтобы он почувствовал, что ему сделали выговор. Он был не первым, кто задавал подобные вопросы. Не будет он и последним.

Он вздохнул и кивнул.

– Полагаю, что да. Он посмотрел на нее с удрученным видом. – Простите меня.

– Уже простила.

Он пошел на кухню, и она услышала, как посыпались семечки из его яблока, когда он бросил его в мусорное ведро под раковиной. Вернувшись в гостиную, он присел на один из стульев для бара. Его щеки покраснели, и она поняла, что он сожалеет о своих расспросах.

– Вы знаете, почему моя жена от меня ушла? – спросил он.

– Из-за того, что вы – трудоголик?

Ну, это определенно сыграло свою роль, но только частично. Она встретила человека, более загадочного и интригующего, чем я. Клэр сделала гримасу.

– Мне жаль.

– Но настоящей причиной, по крайней мере, мне так кажется, было то, что несколько лет назад я перенес сердечный приступ.

– Правда? – Она в изумлении наклонилась вперед. Рэнди выглядел таким благополучным и здоровым.

– Да. – Он смахнул пушинку, настоящую или воображаемую с рукава своего свитера. – Мне было тридцать два года. Чрезвычайно неприятная штука. Я перенес операцию, и теперь я – в отличной форме. Но Льюэн прямо помешалась на этом. Она вообразила, что я буду все слабее и слабее, что следующий сердечный приступ – это только дело времени, а за ним последует другой. Она даже высказалась в духе: «Я люблю тебя, Рэнди, но я не вынесу того, что мне придется провести мои лучшие годы жизни, выхаживая инвалида».

Клэр покачала головой. Такой вид любви «при условии» был вне ее понимания.

– А какая она мать?

– В действительности она хорошая мать для Кэри. Тут я ее ни в чем не могу упрекнуть. Кэри – прелестный, отличный, здоровый ребенок. – Он развел руками со вздохом. – Поэтому, во всяком случае, вы понимаете, откуда все мои вопросы и почему я думаю, что в вашей привязанности к Джону есть что-то особенное. В вашей преданности ему.

– Вы так говорите, как будто это какая-то жертва с моей стороны. Совсем нет. Я просто люблю его.

– Я понимаю, но я просто не могу представить, как вы справляетесь с… физическим ограниче…

– Джон – вовсе не крест, который я несу. – Она почувствовала, как в ней растет знакомое чувство возмущения. – Он – самый привлекательный в сексуальном отношении мужчина из всех, кого я знаю.

Рэнди пробежался рукой по своим густым волосам.

– Простите, Клэр, – сказал он, и снова у него на щеках появились красные пятна. – Похоже, я не могу остановиться. Мы так много говорили по телефону за последние несколько недель, и я продолжаю болтать, даже не задумываясь, что захожу слишком далеко. – Он встал с табуретки от бара и потянулся. – Думаю, мне пора, – сказал он.

Она просто хотела, чтобы он прекратил разговор о Джоне, но вовсе не хотела, чтобы он уходил, как будто чувство безопасности, которое она чувствовала в его присутствии, тоже выйдет через дверь вместе с ним. Тем не менее ей ничего не пришло в голову, чтобы заставить его остаться. Она не должна показывать, что нуждается в нем больше, нежели должна. Поэтому она встала тоже и достала его плащ из кладовки.

У дверей он заключил ее в объятия, но быстро отпустил.

– Может быть, у Джона есть какие-нибудь предположения, откуда исходят эти ваши маленькие проблески памяти, – предположил он. – Может быть, это что-то, что вы совершенно забыли, а он еще помнит.

– О, я не собираюсь рассказывать об этом Джону, – сказала она.

– Почему?

– Просто не буду и все. – Она даже не подумала анализировать это решение, которое приняла автоматически. – Это причинит ему беспокойство.

Рэнди нахмурился.

– Он – ваш муж, а эта проблема касается вас.

Она покачала головой.

– У Джона и так в жизни произошло столько тяжелого. Я не вижу причины наваливать на него еще проблемы.

Ее слова показались ему глупыми, и она совсем не удивилась, когда Рэнди посмотрел на нее почти скорбным взглядом. Но она права. Джон никогда не смог бы перенести ее страдания, не страдая сам. Он уже показал ей свою озабоченность, когда она «свихнулась» на Марго. Поэтому она больше не будет делиться с ним ничем.

– Мне очень понравилось в музее. – Рэнди вытащил свою трубку из кармана плаща. – Жаль, что я вас расстроил.

– Я – не расстроена, – сказала она. Но это прозвучало фальшиво. На душе у нее был камень, неожиданно для себя она поняла, что ей легче говорить о своих проблемах с почти незнакомым человеком, чем со своим мужем. Она сомневалась, будет ли Джон слушать ее так, как Рэнди слушал ее сегодня в музее. Но, скорее всего, она просто не даст ему такой возможности.

Она смотрела, как Рэнди выезжал на шоссе, машина быстро исчезла в деревьях, прежде чем она закрыла дверь от холода.

В гостиной она, застыв, простояла несколько минут, а потом подошла к книжной полке и опять взяла фотографию своей семьи. Они все втроем улыбались. Джон обнимал рукой узкие плечики Сьюзен. Тогда его волосы были темнее, а седых прядей совсем мало, и улыбка у него была во весь рот. И все такие розовые от загара. Усталые и счастливые.

На Джоне были надеты шорты. Его ноги с атрофированными мышцами безвольно свисали со скалы, даже более тонкие и бесформенные, чем ноги Сьюзен, которая не достигла еще подросткового возраста.

Она слегка потерла пальцем стекло. Нет, не впервые ей задавали подобные вопросы о Джоне. Она слышала их от своих подруг годами, подруг, которым следовало бы знать ее лучше. Подруг, у которых были обычные, здоровые мужья. Они смеялись над сексом вообще, и временами об ограничениях, которые, по их мнению, должны были возникать у Джона, и, возможно, потому, что она смеялась вместе с ними, они так и не поняли, что их слова обидны ей. Иногда разговоры принимали более серьезный оборот. Интимный. Конфиденциальный. Заботливая подруга – Амелия, до того, как умер Джейк, – пыталась выведать у нее какую-нибудь неудовлетворенность или же поведать о том, что она теряла. Или же они все говорили о том, что восхищены Клэр. Всегда о своем восхищении, как будто Клэр пожертвовала всем, чтобы посвятить свою жизнь заботе о требовательном ребенке. Неважно, насколько пытливыми были вопросы и сочувствующими советы, и, независимо от степени нанесенной обиды, она всегда отвечала, яростно защищая Джона.

Пока она стояла в гостиной и смотрела на фотографию, в ее голове начала вырисовываться идея. Поставив фотографию на полку, она повернулась и направилась в спальню.

Она переоделась в свою серую юбку из ангорки и свитер – как называл его Джон «сексуально облегающий вязаный пеньюар», хотя вообще-то он был довольно консервативен, чтобы позволять ей переходить грань. Справедливо. Она запихала несколько вещей в дорожную сумку и спустя двадцать минут после отъезда Рэнди уехала из дома сама.

Дорога в Балтимор отняла у нее только чуть больше часа.

В отеле она позволила служащему запарковать свою машину. Войдя в большой холл, изучила световую рекламу с бегущей строкой, какие шли семинары, и догадалась, что Джон, скорее всего, должен быть на приеме с вином и сыром в розовом банкетном зале. Она на некоторое время забежала в туалетную комнату, чтобы освежить свой грим и расчесать волосы. Затем пошла на поиски банкетного зала.

Она осмотрела зал из дверного проема. Он был большим и с высоким потолком, присутствовало не очень много мужчин – и гораздо меньше женщин – чисто деловое мероприятие. Они толклись между столиками, накрытыми закусками и бокалами с пуншем и бутылками. В дальнем конце зала она увидела Джона, он был одним из немногих, пользующихся инвалидной коляской, и разговаривал с мужчинами, стоящими вокруг него полукругом, Клэр направилась к нему через зал.

Головы поворачивались к ней, и разговоры замирали, когда она шла через зал, через толпу бизнесменов, которые как будто раздевали ее взглядом. В зале, казалось, пробежал электрический разряд, и она знала, что причиной этому – она.

Глаза толпы следили за ней, когда она подошла к мужчинам, стоящим полукругом вокруг Джона, и похлопала его по плечу. Пусть они подавятся своими распутными мыслями. Пускай чертовски позавидуют этому парню в инвалидной коляске.

Джон посмотрел на нее, почти не узнавая, а потом расплылся в улыбке.

– Что, черт побери, ты тут делаешь?

– Я соскучилась, – сказала она, наклоняясь, чтобы поцеловать его, и почувствовала, как плотно облегала юбка ее бедра, почувствовала обращенные на нее взгляды. Она распрямилась, протягивая руку. – Ключ от номера?

Все еще улыбаясь, Джон вытащил пластиковую карточку из кармана и вложил ей в ладонь.

– Я скоро приду, – сказал он, и она знала, что среди взглядов, наблюдающих за ней, когда она выходила из зала, был взгляд ее удивленного и довольного собой мужа.



– Как все это понимать, Харти? – спросил он, въезжая в номер полчаса спустя. Она уже приняла ванну и теперь сидела на королевских размеров постели, на ней была надета одна из его рубашек, застегнутая только наполовину.

– Ты – самый потрясающий мужчина в мире, и я боялась, что ты можешь об этом забыть, если я не приеду сюда, чтобы напомнить тебе.

Он переместился на кровать, быстрым движением рук подкатив коляску, и приблизился к ней.

– Ну, ты можешь держать пари, что каждый мужчина в зале имеет собственные фантазии насчет того, что происходит сейчас в этом номере, – сказал он.

Она поцеловала его и почувствовала нежность, смешанную с неожиданным, совершенно непривычным позывом заплакать. Она приподнялась на постели так, чтобы оседлать его, прижимая свои бедра к его.

– Ну, они могут воображать все, что хотят, но они никогда не смогут представить, как непотребно приятно это будет, Матиас.

Он вытянул руку и прижал ее голову к своей, ненасытно целуя ее, но она поймала его руки и прижала их к подушке, когда начала неспешное, дотошное, методичное путешествие по его глазам, ушам, щекам и рту, осыпая их поцелуями.

Она знала его тело почти так же хорошо, как свое. Она знала, где он может ощущать ее прикосновение, где поласкать его пальцами, где он предпочитает ее губы, ее язык. Но через несколько минут она обнаружила, что целует его, прикасается к нему в тех местах, где он не может ничего чувствовать, как будто ей сегодня ночью было мало его. И она не осмелилась остановиться, не осмелилась сбавить темп, потому что у нее так близки были слезы, и она боялась, что, если она перестанет ласкать его хоть на мгновение, они польются у нее из глаз ручьем.
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Джереми, Пенсильвания,

1960 год



Сельский дом спал в дождливой темноте пенсильванской деревни, и дождь отбивал четкий ритм по крыше над большой спальней верхнего этажа. Такер прятался под кроватью Клэр, а Ванесса лежала рядом с сестрой, уже успокоившаяся. Когда началась гроза, Клэр позволила Ванессе забраться к ней в постель. Они с Ванессой мало чего боялись. Брали пауков голыми руками и забирались на дуб так высоко, что не было видно земли. Но Ванесса объявила, что страшится молнии. Многие шестилетки боятся молнии. И она не хотела отличаться от других.

Ванесса любила спать вместе с Клэр. Это был небольшой ритуал, через который они проходили, если ночью начиналась гроза. Ванесса обычно начинала хныкать под одеялом, пока Клэр не приглашала ее в свою постель, что она всегда делала, несмотря на то, что с Ванессой становилось так жарко ночью, что Клэр скатывала одеяло к ногам. Маленькое с золотистым загаром тельце горело, как печка, и, когда она поворачивалась, ее кожа прилипала к Клэр, как железо к магниту.

Гроза, похоже, прекратилась, и Клэр уже почти задремала, когда неожиданно за окном послышался раскат грома. Ванесса проснулась как от толчка. Она захныкала и натянула простыню на свою светловолосую голову, когда молния ворвалась в комнату, осветив мебель и перемешав всех животных с картин на стене. Потом все опять стало тихо, так тихо, что было невозможно не слышать звуки голосов, доносившихся с нижнего этажа. Даже звук дождя прекратился. Это была ночь с пятницы на субботу, и Лен приехал на ферму в обед. Комната, которую он делил с Мелли, находилась как раз под комнатой Ванессы и Клэр. Обычно девочки не могли слышать, как разговаривают их родители. В эту ночь, однако, их голоса звучали громко.

– Ты с детьми поедешь со мной назад в Вирджинию в понедельник утром, – гремел голос Лена.

Ванесса стащила простыню с головы и встретилась взглядом с Клэр. Они обе затаили дыхание, ожидая ответа своей матери.

Ответ Мелли прозвучал недостаточно громко, чтобы девочки могли разобрать ее слова. Но неважно, что она сказала, потому что это привело в ярость Лена.

– Ты – продажная шлюха! – заорал он.

– Не так громко! – сказала Мелли. – Ты перебудишь весь дом.

– Ты думаешь, меня это волнует. Пусть твои родители узнают, какую потаскуху они вырастили.

– Лен, послушай меня. Ты делаешь смехотворные выводы.

Голос Лена превратился в рык, и стало невозможно понять, что он говорит. Девочки услышали неожиданное мычание, исходящее от него, а потом легкий вскрик Мелли и звук, как будто что-то из мебели упало на пол. Ванесса тяжело вздохнула и схватила Клэр за руку своей маленькой влажной ладошкой.

– Ш-ш-ш, – сказала Клэр. Но теперь голоса были спокойными и тихими, слишком тихими, чтобы их расслышать. Она и Ванесса переглянулись, и в глазах у них появился такой страх, который не могли вызвать никакие пауки, никакой гром и молния и ничего больше в мире.

– Мы что, взаправду возвращаемся в Вирджинию? – спросила Ванесса.

– Ш-ш-ш. – Клэр ударила ее резко локтем. Ванесса не смогла говорить шепотом. – Конечно, нет. Сейчас лето. А мы всегда остаемся здесь, пока лето не кончится.

В доме опять все стихло. Из спальни на нижнем этаже больше не доносилось ужасных слов. Легкий поток холодного воздуха проник через раскрытое настежь окно, неся с собой чистый, умытый дождем запах фермы. Неожиданно Ванесса сжала руку Клэр.

– Клэр? – позвала она.

– Что?

– Что такое продажная шлюха? Клэр на минуту задумалась.

– Я не знаю, – сказала она, она и вправду не знала. Хотя была достаточно большой, чтобы понимать, что это – что-то очень нехорошее.

Утром солнце полилось в окно, и стены комнаты стали похожи на лимонный сладкий крем. Белые тюлевые занавески легонько волновались на окнах, и аромат кофе плыл с легким ветерком. Клэр и Ванесса одевались неспешно, торжественно, и ни одна из них не упомянула о прошедшей ночи, но воспоминания об этих нескольких минутах раздора между родителями висели у них на сердце тяжелым камнем.

– Я не хочу есть, – сказала Клэр. – Давай пропустим завтрак с Мелли и папой и просто пойдем навестить дедушку?

Ванесса колебалась только минуту, прежде чем кивнуть в знак согласия. Это была ужасная ночь, такая ночь, какую можно забыть только в безопасности мастерской Винцента Сипаро.

Внизу Мелли сидела на кухне в одиночестве, куря сигарету. Она не сделала себе макияж, и вокруг глаз и рта были заметны небольшие морщинки. Белки ее глаз покраснели, и под нижними ресницами появились серые полукружья теней.

– Привет, детки, – сказала она, когда девочки вошли в кухню. Ее улыбка была деланной.

– Мы просто собираемся пойти в амбар, – объявила Клэр.

– О, нет. – Иногда Мелли могла говорить тоном обиженной маленькой девочки, и сейчас так оно и было. Она затушила сигарету. – Бабушка на крыльце чистит горох, и я совершенно одна. Позавтракайте со мной. Я поджидала, когда вы спуститесь вниз.

Ванесса и Клэр обменялись взглядами. Они попались. Они сели за стол, когда Мелли поднялась, чтобы взять кофе.

– А что, папа все еще спит? – спросила Клэр. Мелли не смотрела на них, пока разливала кофе им в чашки.

– Папе пришлось вернуться назад в Вирджинию. Он понял, что у него слишком много работы, чтобы провести весь уик-энд здесь, – сказала она. Это прозвучало как хорошо отрепетированная реплика из какой-то пьесы.

– Он рассердился на тебя, мамочка? – Ванесса называла Мелли «мамочкой», когда была чем-нибудь очень расстроена.

– Рассердился на меня? – Мелли засмеялась, как будто это была самая нелепая мысль, которую ей приходилось когда-либо слышать, и Ванесса тоже улыбнулась. – Почему ты придумала такое?

Мелли положила по одному пончику Доры каждой в тарелку.

– Мы слышали, как вы кричали ночью, – сказала Клэр.

Мелли села снова и перевела взгляд с одной дочери на другую, с выражением растерянности на лице.

– Кричали? Прошлой ночью?

Клэр кивнула.

Мелли вынула еще одну сигарету из коробки «Salem».

– Ну, мы разговаривали, но определенно мы не кричали.

– Папочка был очень сердит, – сказала Ванесса. Мелли сунула сигарету меж побледневших губ и зажгла ее дрожащей рукой.

– Он просто устал, – сказала она, выпуская струю дыма в воздух. – Вы же знаете, каким раздражительным он может быть, когда устает?

Девочки кивнули.

– Я думаю, вы все совершенно неправильно поняли, все, что слышали, глупышки, – сказала Мелли. Потом она улыбнулась. – Никакой ссоры не было, вы слышите?

Ванесса поднесла пончик ко рту, слизывая языком сахарную пудру, не сводя глаз с лица матери. Клэр отодвинула свой пончик вместе с тарелкой от себя.

– У вас обеих на хорошеньких личиках появилось озабоченное выражение. – Мелли улыбнулась, и на этот раз ее улыбка была настоящей и успокаивающей. – Я никогда не видела таких глупеньких хмурых детишек.

Ванесса сморщила нос, чтобы придать своему лицу еще более глупый нахмуренный вид, и Мелли рассмеялась от удовольствия.

Они ели свой завтрак, болтая об одной из Меллиных историй по телевизору, как будто персонажи «мыльной» оперы были действительно настоящими людьми – соседями или родственниками, и как будто это была совершенно обычная суббота на ферме, даже несмотря на то, что это первая суббота, которую Лен Харти проводил не с ними.

Когда девочки поднялись из-за стола, Мелли тоже встала и сгребла их в объятия, осыпая поцелуями щеки и макушки.

– Ничего плохого не случилось, мои дорогие, – сказала она. – Все хорошо и благополучно в вашем мирке, и так будет всегда.

Лен вернулся на ферму в конце недели, и на следующий уик-энд приехал тоже. Только однажды девочкам показалось, что они снова слышат ссору между родителями. И опять это было поздно ночью, и когда они спросили об этом у Мелли на следующее утро, то совершенно не были удивлены, услыхав, что они опять ошиблись. На самом деле, как сказала им Мелли, они с папой над чем-то смеялись. Она очень сожалела, что они разбудили их.

Но весь остаток лета Лен Харти был сам не свой. Хмурился, что совсем не было на него похоже. Мелли говорила, что это из-за того, что он слишком много и усердно работает. Он, к тому же, стал еще и рассеянным. Однажды привез Ванессе куклу и совершенно забыл привезти что-нибудь для Клэр. Конечно, не намеренно. Любой мог видеть ошеломленное выражение на его лице, когда он понял, что ему нечего дать старшей дочери. Он сказал, что случайно забыл подарок для Клэр дома в Вирджинии. Клэр изо всех сил старалась поверить ему.

В тот же вечер Лен отвез Клэр в город, чтобы она выбрала куклу, какую только пожелает. Выбор был ограничен, и кукла, которую они купили – розовый младенец с короткими курчавыми волосами, – была для нее слишком простенькой. Но Мелли и Винцент подняли вокруг нее такой шум, что к тому времени, когда Клэр забралась в постель той ночью, она почти сама стала верить, что ей подарили самую чудесную куклу на свете.





18



Балтимор, Мериленд



Утром Джон открыл глаза и обнаружил, что Клэр уже проснулась и наблюдает за ним. Ее голова лежала на казенной подушке, а глаза улыбались. Накрахмаленная белая простыня едва прикрывала грудь, и он протянул руку, чтобы провести кончиками пальцев по ложбинке между бугорков грудей.

Он припомнил предыдущую ночь, когда заметил ее в переполненном людьми банкетном зале. Он почувствовал какое-то внутреннее влечение еще до того, как понял, что это его жена, и снова волна гордости захлестнула его. У него были планы выпить с некоторыми участниками конференции после приема, но никто из них даже не задал ни одного вопроса, почему он переменил свое решение, когда они увидели Клэр. Так выставлять свою внешность напоказ – для нее это редкость! Он забыл, как хорошо она может выглядеть, если захочет.

Джон положил свою ладонь ей на щеку.

– Ты понимаешь, как много для меня значит твой приезд сюда? – спросил он.

Она изогнула свое тело, чтобы быть поближе к нему, обнимая его за талию, а он утопил свои пальцы в ее волосах.

– Я просто хотела провести с тобой ночь.

– Какая это была неожиданность – взглянуть и увидеть тебя в этом зале, полном людей в строгих костюмах. Взгляд отдыхал на тебе в этом свитере. Ммм.

– Думаешь, я слишком стара, чтобы носить такую одежду на людях?

– Вовсе нет. – Он отодвинулся ровно настолько, чтобы приподнять ее за подбородок для поцелуя, а потом опять крепко обнял. Занимаясь любовью с ней прошлой ночью, чувствуя с ней такую близость, он все больше уверялся, что пропасть, которая возникла между ними в прошлый месяц, все расширялась.

Ночью она несколько раз плакала. Он это слышал, и сначала не отличил плач от звука ее сонного дыхания, потому что слезы для нее были редкостью. Он спросил, что случилось, но она просто попросила, чтобы он ее обнял. Было видно, что она не расположена к разговору, и он не стал настаивать.

– Когда назначена твоя первая встреча этим утром? – спросила она.

– Не раньше десяти, поэтому мы можем побездельничать некоторое время. Не вызвать ли официанта в номер? Как ты смотришь на то, чтобы позавтракать в постели?

Она кивнула, и он сделал заказ, в то время как она лежала рядом с ним, лаская его грудь.

– Я хочу поговорить с тобой, – сказала она, когда он положил трубку. – Я хочу рассказать тебе о том, как я провела уик-энд. – Ее голос звучал несколько странно. Она говорила, как Сьюзен, когда та хотела разведать почву, пытаясь определить, насколько безопасно выдвигать взрывоопасную тему. Или, возможно, это ему только показалось.

Он откинулся на подушки и сел, подложив их под спину. Ее волосы были повсюду – рассыпались по его рукам, груди, щекоча лицо, где висок касался его щеки.

– Давай, – сказал он.

– Ну, в ночь с пятницы заболела Амелия.

– Правда? Какой же болезнью?

– Что-то вроде гриппа, но она так расстроилась, потому что это был день их серебряной свадьбы с Джейком.

– А, да! Правильно. – Он намотал прядь ее волос себе на палец.

– Она вся разваливалась, поэтому я осталась с ней в пятницу на ночь и на вчерашнее утро. Ближе к полудню ей стало гораздо лучше, поэтому я – теперь не огорчайся, пожалуйста, Джон…

– Не огорчаться чему?

В коридоре за дверью кто-то что-то уронил – поднос с тарелками, возможно, – и Клэр вздрогнула. Он сильнее прижал ее к себе.

– Ну, – сказала она. – Я много рассказывала Рэнди о карусели, и он захотел посмотреть лошадок Сипаро, поэтому пригласил нас – тебя и меня – поехать в Смитсониан. Конечно же, тебя не было, поэтому я поехала с ним одна.

Его пальцы сжались вокруг ее локона.

– Вчера днем? – спросил он. – До или после того, как ты встретилась с Джилом Клейтоном?

Ее рука похолодела у него на груди.

– Клэр?

– О, Господи, Джон. Я совсем забыла.

Он оттолкнул ее от себя и посмотрел ей в глаза.

– Пожалуйста, скажи, что ты меня обманываешь. Она села, натягивая простыню на грудь.

– Я думаю, что я все перепутала, потому что Амелия заболела. Это смешало все мои планы, и мне даже не пришло в голову посмотреть в свой ежедневник, ведь был конец недели. Поэтому, когда Рэнди позвонил, я… я просто совершенно забыла о Джиле.

– Как, черт возьми, ты могла забыть? – Он хотел наброситься на нее. – Ты знаешь, как важна была эта встреча? Ведь именно по этой причине ты не смогла поехать со мной на эту конференцию, припоминаешь? Именно поэтому ты и осталась в Вене. А не для того, чтобы прогуливаться с Рэнди Донованом.

– Прости меня.

– Что, черт побери, с тобой происходит? – Он откинул простыни и потянулся к коляске.

Клэр быстро наклонилась вперед, обернув свою руку вокруг его плеча, повиснув на нем, пытаясь оставить его в постели, но он рывком освободился. Теплота ночи ушла. Забыта. Он не посмотрел на нее, когда пересаживался в коляску, и въехал в ванную комнату, резко повернув руками колеса всего несколько раз.

Он закрыл за собой дверь и несколько минут сидел неподвижно, глубоко дыша, пытаясь совладать со своим гневом, который кипел в нем. Он представил себе, как Джил Клейтон приехал в пустой офис фонда, куда он не мог даже войти. Как он проверял часы. Замерзал на вчерашнем холоде. Как, черт возьми, они могли с ним так поступить? Черт бы побрал Клэр.

Когда он выехал из ванны, на ней уже были надеты джинсы и белый свитер, и она как могла причесала свои взъерошенные волосы. Она, должно быть, не уделила времени прошлой ночью тому, чтобы снять макияж, и теперь у нее под глазами залегли жирные темные круги. На столе около окна стояли два подноса с завтраком, который, должно быть, принесли, когда он был в ванной.

Она встала.

– Прости меня, Джон, – сказала она опять. Она заломила руки. Он никогда не видел, чтобы она так делала прежде. – Я действительно не в себе. И я понимаю это.

Он не посмотрел на нее, когда ехал к столу.

– Ванна свободна, если тебе туда нужно.

Она провела рукой по его плечу, когда шла мимо него в ванну, а Джон сидел, еле сдерживаясь, за своим апельсиновым соком, чашкой с фруктами и булочкой. Разве за всю их совместную двадцатитрехлетнюю жизнь был хоть один раз, чтобы он чувствовал к ней такую злость? Он не мог припомнить ни одного. Да, но в ее жизни раньше не было никаких Рэнди Донованов.

Она вышла из ванной и уселась напротив него за круглый столик, не прикасаясь к еде на подносе.

– Я позвоню Джилу, когда мы позавтракаем, и извинюсь.

– Слишком поздно просто извиняться. Возможно, ты забыла, но это человек, которого мы обхаживали, упрашивали и обцеловывали последние три года. Следует придумать что-то более изощренное, чем просто: «Мне жаль. Я постараюсь, чтобы этого больше не произошло». Он понимал, что тон его голоса подразумевал, что он больше не доверяет ей. А он и не доверял. Он посмотрел на нее. Она уставилась к себе в тарелку, и он видел, что глотает она с трудом.

Он съел дольку апельсина из чашки с фруктами на подносе.

– Итак? – спросил он. – Это все стоило ли таких жертв? – Он вложил весь свой сарказм в интонацию, понимая, что поступает не совсем честно. Ведь он учил людей честной борьбе. Однако в данный момент он находил удовлетворение от грязной игры.

– Что стоило того? – Она подняла на него свои огромные зеленые глаза.

– Ваша небольшая прогулка в музей, которую, смею заметить, у нас не находилось времени совершить почти… десять лет?

– Это у тебя всегда не было времени.

– Нет, Клэр. Ты всегда отнекивалась, но, конечно, тут же нашла время, когда позвонил великолепный Рэнди, даже за счет уклонения от своих обязанностей.

– Пожалуйста, не нужно так говорить. Я же сказала, что виновата. Я не знаю, что еще можно сделать. – Если в ее глазах и стояли слезы, то они не полились по щекам. – Что я могу сделать, Джон?

Он вздохнул и оперся спиной о спинку коляски.

– Не можешь ли ты сделать так, чтобы со мной рядом была прежняя Клэр? – спросил он. – Клэр, на которую всегда можно было положиться, которая жила своей работой?

Клэр прижала кончики пальцев к губам и встала. Она подошла к окну и отодвинула прозрачные занавески, чтобы посмотреть в окно.

– Мне бы тоже хотелось, – сказала она не оборачиваясь. – Я тоже скучаю по ней. И я совсем не нарочно совершаю опрометчивые поступки. Похоже, я теперь не в состоянии контролировать свою жизнь, и я…

– Чушь собачья. – Он увидел, как она вздрогнула, точно так же, как тогда, когда услыхала шум в коридоре. Однако она не обернулась. Темный неясный силуэт на фоне занавешенного окна. – Под чьим же она контролем? – спросил он. – Ты слышишь, что ты говоришь? Что бы ты сказала своим пациентам, если бы они стали выступать с подобными высказываниями? А?

Она не ответила, и, подождав немного, Джон снял упаковку со своей булочки, намазал ее маслом и откусил кусок. Он почти закончил ее есть, когда она вернулась за стол и села.

– Я понимаю, что сейчас неподходящий момент, – сказала она, ее голос был таким тихим, что он едва мог слышать, а глаза были опущены вниз, на колени. – Я понимаю, что ты сейчас зол на меня, но я хочу рассказать тебе, что со мной происходит в последнее время.

Ее голос приводил его в дрожь, испытывал его. Она ждала, справится ли он со своим гневом, или же даст ему волю, по крайней мере, на некоторое время даст ей то, чего она, казалось, отчаянно ждала. Он вспомнил, что она плакала прошлой ночью, и это воспоминание положило конец его ярости.

Он положил на стол салфетку.

– Что ты имеешь в виду? – спросил он.

Клэр взяла свою, все еще сложенную салфетку и начала играть с ней, загибая кончики.

– Ну, эти странные образы, которые носятся у меня в голове, – сказала она. – Крошечные обрывки. Возможно, они ничего и не значат, но они пугают меня.

«О чем она говорит?»

– Какие образы?

Он выслушал ее описание кровавого пятна на куске фарфора. Образ просачивался ей в мозг неожиданно, говорила она, и это вызывало чувство головокружения и тошноты. Потом она рассказала о маленьких зеркалах, наполненных чем-то зеленым.

– Помнишь, когда мы ехали на спектакль, я держала свою сумочку, закрывая окно?

Он кивнул. Он ясно это помнил.

– Это как раз тогда случилось. Я держала сумочку, чтобы мне не было видно зеркала. – Она посмотрела на салфетку, которую вертела на коленях. – Странно, а? – сказала она, и он увидел, что она пытается улыбнуться.

Он наклонился вперед, пока его пальцы не коснулись ее колена.

– Почему ты мне не рассказала, что происходит с тобой? – спросил он.

Она пожала плечами.

– Я надеялась, что все пройдет, но не прошло. Рэнди думает, что, возможно, это что-то из прошлого. Я не имею ни малейшего представления, что бы это могло быть, но я считаю, что у меня какие-то провалы в памяти, Джон. – Она посмотрела на него, как будто эта мысль только что пришла ей в голову, а он сел прямо, сразу же насторожившись.

– Почему ты об этом спрашиваешь? – сказал он.

– Ну, ты знаешь, как я всегда рассказывала о карусели и о том, какое у меня было прекрасное детство?

Он кивнул. Да, он знал.

– Ну, Рэнди спросил меня, как я, например, чувствовала себя, когда Ванессу увезли. Как реагировала Мелли? А я не помню. Мне было десять лет, когда Ванесса уехала. Я должна помнить хоть что-то, но я не помню. Я только помню, что Мелли всегда говорила, что мы скоро ее увидим опять, но…

– Мелли была ненормальная, – перебил ее Джон. Он никогда бы не сказал этих слов раньше, хотя довольно часто так думал.

– Ну, она не была ненормальной. Она просто, как ты знаешь, все воспринимала по-своему.

Конечно, это так. Мелли жила с ними в последние три месяца своей жизни, десять лет назад. Она уже была смертельно больна раком легких, но даже тогда, даже на этой ужасной последней стадии не могла поверить, что серьезно больна. У нее был хронический кашель, обычно говорила она тем, кто приходил ее навестить. Просто хронический кашель, убеждала она даже самою себя. У Мелли была манера искажать правду так, чтобы всем было приятно. Тогда Джон понял, что и у Клэр было такое же сомнительное умение и что она проделывала это так, что сама верила. Возможно, это было чертовски нездорово. Но теперь, когда она, казалось, потеряла эту способность, ему стало чего-то не хватать.

– Ну, во всяком случае, Рэнди не купился на то, что со мной происходили только хорошие события. Он попытался подтолкнуть меня к…

– Не позволяй ему подталкивать себя ни к чему, Клэр. Продолжай. Возможно, тебе когда-нибудь что-то приснилось, что ты уже не помнишь, а эти образы просто из твоего сна. И не более того.

Она свернула салфетку в длинную розовую змею и положила ее на стол. Он оторвал ее руку от нее и сжал ее пальцы.

– Пожалуйста, послушай меня, – сказал он. – Ты была счастливой, довольной женщиной до того, как все это произошло с Марго. По крайней мере, думала, что была, я прав?

– Да, – сказала она. – Абсолютно.

– И я знаю, для того, чтобы пережить такое потрясение, необходимо время, но мне кажется, что, встречаясь с Рэнди – братом Марго, ты просто никогда не сможешь оставить эту историю позади.

Он понял, что в его аргументах была его собственная выгода, но простил себя. Он окончательно уверился, что встречи и разговоры с Рэнди не доставляют ей ничего, кроме боли. И эти маленькие осколки, как она их называла, потрясли его. Может быть, они действительно возникли из ее сна. А, может быть, из пробелов в памяти Клэр, о существовании которых она могла только догадываться, но он-то это знал на самом деле.

– Если ты забудешь о Рэнди и Марго и направишь всю свою энергию на работу или на планирование отпуска, или просто на что-нибудь, тогда, может быть, все встанет на свои места. – Интересно, почувствовала ли она в его голосе настойчивость.

Она опустила глаза к столу и медленно кивнула.

– Ты, возможно, прав, – сказала она. – Когда меня не преследуют эти… воспоминания… для меня не составляет никакой трудности, представить, что однажды они исчезнут. Или что я слишком много обращаю на это внимания. Возможно, это правда. – Она слабо улыбнулась, и он почувствовал, что его броня треснула где-то у сердца. Он напомнил себе, что ведь она приехала к нему прошлой ночью. Она проехала целый час, чтобы провести с ним ночь. Она могла бы провести ночь и с Рэнди, и он никогда бы об этом не узнал. Но она этого не сделала. Она хотела быть с ним. Рэнди – просто друг, как она говорила. Друг, который не побоялся бросить вызов слепому оптимистическому отношению Клэр к жизни. Рэнди бы не дал ей лить слезы, которые она лила в постели прошлой ночью, не узнав их причины.

Он перебирал бумаги для утреннего заседания, пока Клэр готовилась к отъезду. Он наблюдал, как она упаковывает дорожную сумку. У нее сгорбились плечи, словно под тяжестью чего-то. Раньше он не замечал такого. Подъехав к кровати, когда она застегивала молнию на сумке, Джон коснулся ее рукой, и она присела на край постели, повернув к нему лицо.

– Я сожалею, что мы поссорились, – сказал он.

– А мне жаль, что так получилось с Джилом. Правда.

– Я знаю. – Он провел большим пальцем по ее ладони. – Думаю, нам необходимо сменить обстановку, – сказал он. – Как ты думаешь, не съездить ли нам куда-нибудь поразвлечься вместе? Я имею в виду, кроме обычного отпуска. Нам просто нужно предпринять что-то такое, что запомнилось бы на всю жизнь. Когда мы делали это в последний раз, Клэр? Я даже не могу вспомнить.

Она сухо улыбнулась.

– Думаю, прошлой ночью мы достаточно хорошо поразвлеклись.

Он ответил ей улыбкой, погладив колено.

– Да. Но ты знаешь, что я имею в виду. Когда ты сказала, что ты с Рэнди ездила в музей, я почувствовал…

– Боль.

– Да. Я почувствовал себя брошенным.

– Прости. Я не подумала об этом.

– Итак, не могли бы мы сделать так, как мы обычно делали?

– Да, – сказала она. – Каждый из нас подумает, чего бы ему хотелось, а потом мы сравним списки и остановимся на чем-нибудь.

Она попыталась придать своему голосу веселость, но ей это совсем не удалось. Он подумал, что она покривила душой.

– Хорошо. – Он наклонился, чтобы поцеловать ее. – Я люблю тебя, Харти.

– Я тоже, Матиас.

Она взяла свою дорожную сумку и маленькую сумочку и направилась к двери. Он посмотрел, как она выходила из комнаты, а затем сразу же подъехал к телефону.

Пэт Виковски, к счастью, была дома.

– Я бы хотел обговорить с тобой гипотетическую ситуацию, – сказал он.

– Погоди. – Пэт что-то готовила. На заднем плане грохотали горшки и кастрюльки.

Он пробежался пальцами по диску телефона.

– Скажем, сторона «А» не помнит что-то, что случилось с ним или с ней в прошлом – что-то очень нехорошее – а сторона «В» знает, что случилось.

Следует ли стороне «В» рассказать стороне «А» о том, что он или она знает?

– Это не похоже на одну из тем конференции по реабилитации инвалидов, – сказала Пэт.

– Так каков же будет ответ?

Пэт поколебалась минутку.

– Ну, есть разные теории, но я бы сказала, что у стороны «А» была, видимо, причина заблокировать это в своей памяти. Возможно, это хороший здоровый защитный механизм, и стороне «В» следует держать язык за зубами.

Джон выглянул в окно, раздумывая, правильно ли она представила ситуацию.

– Но что, если и у стороны «А» появилось беспокойство… какие-то проблески памяти, которые могут быть, а могут и не быть связанными с тем, что знает сторона «В»?

– Если эти воспоминания мешают жить стороне «А», тогда этой стороне лучше бы обратиться к врачу – к кому-нибудь более компетентному – и выяснить, что происходит. Но он должен раскрыть это в собственной временной рамке. А стороне «В» следует считаться с психикой «А», чтобы сообщать ему информацию с такой скоростью, чтобы он смог ее переварить.

Что-то с грохотом упало на конце линии Пэт, и она ругнулась про себя, прежде чем снова заговорить.

– Давай, – настаивала она, – выкладывай, о ком мы говорим. Если это один из наших пациентов, мне нужно знать…

– Нет, – сказал он. – Не дави на меня, Пэт, ладно?

Она вздохнула.

– Ладно. Ну, я готовлю низкокалорийные булочки из шпината и отрубей. Я принесу тебе завтра попробовать.

Он скорчил гримасу при одной мысли о подобном угощении.

– Это может подождать. – Они переговорили о конференции еще пару минут, прежде чем закончить беседу.

Повесив трубку, Джон сидел неподвижно некоторое время, смотря невидящим взглядом в окно, разочарованный и в то же время с некоторым облегчением. Он хотел помочь Клэр, но тогда ему неизбежно придется причинить ей боль.

Он пристально смотрел на бухту вдали, спокойный гнев рос в нем, пока неожиданно не выплеснулся наружу. Он изо всех сил ударил кулаком по колесу коляски.

«Бог тебе не простит этого, Мелли, – подумал он. – Теперь смотри на то, что ты сделала».
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Ее замучили телефонные звонки.

Ванесса пришла в свой кабинет после обхода и нашла на своем письменном столе три записки и разрывающийся от звонков телефон. Она не стала поднимать трубку. Секретарша ответит и напишет еще одну записку, которую она попробует не замечать по возможности как можно дольше.

Когда она собирала свою сеть несколько лет назад, она выбрала самых основательных, динамичных и ответственных людей, которых она знала в мире подростковой медицины. Она даже не могла предположить такой уровень энергии и энтузиазма в такой географически разбросанной группе. Как только был дан намек, что можно получить помощь от сенатора Зэда Паттерсона, члены сети, отчаянно старавшиеся поддерживать жизнеспособность программы, бросились действовать.

И казалось, они все решили начать с телефонного звонка к ней. Она понимала, что они считают ее руководителем в этой борьбе, а она пыталась упорно свалить все на Терри Руз или на кого-нибудь другого. Ей просто необходимо было вырваться из этой неразберихи как можно быстрее ради собственного здоровья, как умственного, так и физического. В дневное время с ней было все в порядке, головные боли уменьшились, и на работе она держала себя в руках. Однако во сне этот контроль ускользал из ее рук. Настоящая Ванесса Грэй – Ванесса Харти – возникала по ночам. Перепуганная и беспомощная маленькая девочка на карусели.

Ее собственная подростковая программа получит только выгоду от любых позитивных изменений, независимо от того, будет ли она активна в борьбе или нет. Ей нужно покончить с этим, найдя подходящую логичную отговорку, хотя в настоящий момент она еще не могла придумать как. Она только знала, что никому не может сказать правду своего отказа иметь дело с Паттерсоном.

Она отодвинула записки на одну сторону стола и открыла карту, которую принесла с обхода. Шелли Кольер. Пациентка с анорексией, пройдя четырехнедельный курс лечения по программе исправления трудностей с аппетитом, готовилась теперь к выписке. Она поизучала результаты самых последних анализов девочки с хмурым выражением лица. Данные были не очень хорошими. Пит Олдрич отчитывался, что, несмотря на то, что они отобрали все ее слабительные и принуждали есть насильно и не позволяли никаких физических упражнений или водных процедур после приема пищи, Шелли продолжала терять вес.

Ванесса перелистала карту. Не было ли какой-нибудь тут другой болезни? Или же они упустили что-нибудь совсем очевидное?

Неожиданно ей что-то интуитивно пришло в голову. Она уже сталкивалась с подобным случаем раньше. Поднявшись из-за стола, она сунула под мышку карту и вышла из кабинета.

Сестра-хозяйка опустошала поднос в одной из личных комнат, когда Ванесса нашла ее.

– Не могу ли я поговорить с вами минутку? – Она повела женщину в коридор.

Сестра-хозяйка сняла одну из пластиковых перчаток, чтобы убрать выбившуюся прядь темных волос со лба, а потом пошла за Ванессой. Она стала рядом со своей раздаточной тележкой с выжидательным видом.

– Возможно, мой вопрос покажется вам несколько странным, – сказала Ванесса. – Но не могли бы вы сказать, как часто вы наполняете мыльницу в комнате шестьсот один?

Сестра-хозяйка с интересом взглянула на нее:

– Смешно, что вы об этом спрашиваете, – сказала она. – Я заметила, что там мне приходится наполнять мыльницу в три-четыре раза чаще, чем в спальнях других детей.

Ванесса вынуждена была улыбнуться. Ее подозрения оправдались.

– Спасибо, – сказала она и уже собиралась повернуться и уйти, когда решила, что должна дать объяснения сестре-хозяйке. – Пациентка из этой палаты пьет мыло, – просто сказала она. – Делает себе что-то вроде слабительного коктейля.

Сестра-хозяйка поморщилась и покачала головой.

– Ох, уж эти дети. – Она повернулась, чтобы достать другую перчатку из коробки на своей тележке, бормоча про себя: – С каждым годом все сильнее сходят с ума.

У поста медсестер Ванесса поделилась тем, что узнала, с медсестрой Шелли, добавив, что за девочкой нужно присматривать в ванной и после того, как она поест. Они смогут помочь Шелли Кольер даже против ее воли.

Она забежала еще к нескольким пациентам, включая Джордана Уилли, которому ночью сменили трубку еще раз. Прошла уже неделя с тех пор, как ему ввели первую трубку, которая не произвела должного эффекта, и, когда Ванесса осматривала грубый надрез сбоку, Джорди боролся со слезами и болью, а вероятнее всего, и со страхом. Даже со второй трубкой его легкое не прослушивалось так, как надо. Она посмотрела на его лицо, когда прикладывала стетоскоп к груди. Глаза были крепко закрыты. Голубые вены светились на висках под бледной кожей.

– Болеутоляющие не действуют на тебя, не так ли, Джордан? – спросила она.

– Нет, – прошептал он, не открывая глаза. – Но если мне дадут их больше, я буду все время спать, а я этого не хочу.

Инстинктивно она погладила рукой по его вьющимся темным волосам. Редкий жест для нее. Что же в этом ребенке так разрывает ее сердце?

– Будем надеяться, что эта вторая трубка очень скоро поможет тебе чувствовать себя лучше, – сказала она.

Он кивнул головой, все еще не открывая глаз, его очерченные синевой губы были крепко сжаты, и она понимала, что он не верит ни ее оптимистичным словам утешения, ни тому, что она делает.

К пяти часам на ее письменном столе было уже восемь записок, и она уселась за стол с бутылкой яблочного сока, твердо решив начать отвечать на звонки.

Она попытается отправить всех своих абонентов к Терри.

– Терри – именно тот человек, который разговаривал с Паттерсоном, – говорила она. – Она вам расскажет лучше, чем я, что нужно делать дальше.

Но от ее коллег по сети отделаться было не так легко. Они упорно пытались вовлечь ее в разговор, и все они с энтузиазмом рассказывали ей всякие истории о Зэде Паттерсоне.

– С его помощью единогласно были сохранены права на аборт в Пенсильвании, – настойчиво объяснял один.

– Он помог одной моей старой коллеге по работе развернуть программу помощи жертвам насилия, – говорил другой. – Она ездила к нему в офис и рассказала ему о людях, которым она хотела помочь, и он на самом деле прослезился.

Этот человек быстро приобретал репутацию прямо-таки легендарную, и, когда Ванесса слушала своих восторженных коллег, в углу ее поля зрения стали вспыхивать молнии.

Она сделала шесть звонков, когда непреодолимое желание уехать стало настолько сильным, что она больше не могла с ним бороться. Ей нужна была пробежка. Это единственно правильное решение, чтобы снять напряжение.

Она переоделась в свой теплый прогулочный костюм и туфли для бега и спустилась по лестнице к кабинету Дарси, несмотря на то, что она сильно сомневалась, что Дарси захочет присоединиться к ней. Дарси была на двенадцатой неделе беременности, и ее утренняя тошнота теперь длилась почти всю ночь. На их последней пробежке Дарси останавливалась два раза, и ее рвало.

Дарси застонала, когда увидела, что Ванесса стоит в дверях ее кабинета.

– Забудь об этом, – сказала Дарси. – Ни в коем разе.

Ванесса улыбнулась ей сочувственно. Дарси и в самом деле выглядела не слишком цветущей. Не стоило изводить ее.

– Может, на следующей неделе, – сказала она.

– Не слишком-то надейся. – Дарси повернулась на стуле, чтобы посмотреть на свою подругу. – Я понимаю, что ты не можешь понять, как чувствуют себя в таком положении, но я провожу семьдесят пять процентов времени, желая, чтобы меня пристрелили и избавили от страданий.

Ванесса улыбнулась вымученной улыбкой.

– Прости, Дарси, – сказала она, выходя из кабинета. – Побереги себя, ладно?

Она прошла по коридору, открыла дверь черного выхода из больницы и побежала.

Вечер был замечательно теплым для середины февраля. Ванесса попыталась бежать равномерно, направляясь в сторону парка. Как будто острые колючки ползали под ее кожей, и она тяжело наступала на асфальтовую дорожку, чтобы отделаться от них. Без Дарси она могла бежать быстрее, чтобы выпустить из себя пар до того, как она пойдет домой к Брайану, который не заслуживал ее плохого настроения.

В эти дни Дарси безостановочно говорила о своей беременности. Ванесса смиренно выслушивала ее, на самом же деле готовая наброситься на Дарси с кулаками, если та хоть еще один раз скажет ей: «Я понимаю, что ты не можешь понять, как я себя чувствую». Но каждый раз она прикусывала себе язык. Совершенно не стоило говорить Дарси, что она ошибается. Не стоило говорить об Анне. Не нужно бередить старые раны.

На дорожке впереди лежал камень, она сильно поддела его ногой, послав через близлежащую лужайку. Повернув за угол, она удивилась, когда увидела, что к ней бежал какой-то мужчина. На какое-то мгновение ее сердце забилось чаще, но тут же поняла, что он в спортивном костюме. Такой же бегун, как и она, подумала Ванесса, человек, совершающий пробежку прекрасным зимним вечером.

Она перешла на другую сторону, ближе к улице, чтобы пропустить его, но он сделал то же самое, и она почти засмеялась над тем, что они должны были неизбежно столкнуться, как вдруг она увидела, что он быстрым движением вытянул руки к ней, и тут же почувствовала его пальцы у себя на горле.

У нее не было времени на раздумья. Она опустила подбородок на грудь и изо всех сил потянула своей левой рукой его руку, так, чтобы он приблизился к ней еще ближе. Его темные глаза расширились от удивления. Ребром правой ладони она, собрав всю силу, ударила его по подбородку вверх и назад, и он издал какое-то мычание. Она сжала руку в кулак и изо всех сил ударила его по ключице, послышался безошибочный треск.

– Грязный негодяй. – Коленом она ударила ему между ног, и когда он согнулся вдвое, то еще и ногой в лицо. При бледном свете она увидела, как на ее теплые брюки полилась кровь.

Он встал на четвереньки на дорожке, но Ванесса еще не закончила. Адреналин, бушующий в ее теле, заставил ее чувствовать себя натянутой пружиной, и, когда мужчина, потеряв сознание, упал на землю, она пинала его в лицо, в спину, в бок. Она кричала и наносила ему удары до тех пор, пока кто-то ее не оттащил, но даже тогда она все еще пинала воздух. Завыла сирена вдали, и только тогда она поняла, что незнакомый человек держит ее за руки, а она плачет и ругается и рвет воротник его пальто пальцами.



Тот, кто на нее напал, попал в хирургическое отделение. Полицейские рассказали ей, когда она сидела вместе с Брайаном в приемной полицейского участка, что мужчина будет жить, но долгое время ему придется несладко. Весьма вероятно, что это тот самый негодяй, который изнасиловал двух женщин за последние три месяца, одеваясь бегуном и затаскивая их в кусты. Теперь у него сломаны нос, ключица, вывихнуто колено и повреждены почки. Она же сломала в драке мизинец, но пока никто об этом не знал. Она позаботится об этом позднее.

Ванесса подумала, что в долгу у Зэда Паттерсона. Она в долгу у своих доверчивых коллег по сети и у близоруких больничных сиделок. Она была в долгу у всех, кто вызвал в ней такую ярость, потому что этот возможный насильник получил ее всю. Ярость, которая предназначалась многим, вылилась вся на него.

Слухи о неудавшемся нападении распространялись чрезвычайно быстро. К тому времени, когда она и Брайан покинули полицейский участок, телевизионные и газетные репортеры наводнили автомобильную стоянку. Ванесса со стоном прислонилась к Брайану. Он сделал отрицательный жест репортерам, когда они пересекали стоянку, направляясь к автомобилю. Она подумала, что надо сказать несколько слов в эти микрофоны о том, чтобы женщины учились самообороне. «Мой рост пять футов пять дюймов, а вес сто десять фунтов. – Она представила, как говорит. – Если я смогла сделать это, то сможете и вы. Тренируйте себя». Однако она была слишком обессиленной, чтобы говорить с кем-либо, и все слова вылетели у нее из головы, когда она уселась в машину Брайана.

Она откинула голову на спинку сиденья, когда они выезжали со стоянки.

– Прямо домой? – спросил Брайан. Она покачала головой.

– В больницу. – Она вытянула трясущуюся руку. Палец распух и стал бордовым. – Кабинет неотложной помощи.

Он остановил машину посередине улицы и включил свет, чтобы осмотреть ее руку.

– Ванесса. – Он нахмурился. – Тебя же спрашивали, нет ли у тебя повреждений. Почему ты ничего не сказала?

– Я хотела поскорее отделаться от них и их вопросов. – Она начала плакать нежданными слезами раздражения, и Брайан повернулся, чтобы взять ее за руку, не обращая внимания на гудящие машины впереди.

– Ты испугалась? – спросил он через некоторое время.

– Нет. – Она не испугалась. Только вначале, когда неожиданное появление мужчины заставило ее вздрогнуть. После этого, даже когда она почувствовала его длинные пальцы на горле, она не ощутила страха. Только ярость. – Я подумала, что вижу Зэда Паттерсона, – сказала она. – Если бы меня не оттащили, я бы убила его. Я не могла остановиться. – Она съежилась при воспоминании о последних ударах, которые она ему нанесла, когда под ее ногой его тело было как у тряпичной куклы.

Их обогнала машина, за ней – другая.

– Плохо, что тебя остановили. – Брайан снова поставил свою машину в ряд, и, когда они начали взбираться вверх по улице, Ванесса взяла его за руку и плотно прижала к своему колену. Брайан улыбнулся. Он посмотрел на нее. – Сколько времени прошло с тех пор, как ты прошла курс самообороны?

– Сто лет, – сказала она.

Во всяком случае, больше двадцати. Двадцать два года.

Ее избили один раз в жизни, когда ей было шестнадцать лет, за год до рождения Анны. Это случилось почти сразу же после того, как она перестала ходить в школу – она не «бросила» ее официально. Тогда она еще жила с отцом. По крайней мере, у нее была комната в его доме, где она держала свою одежду. Он редко бывал дома. Тогда он делал деньги и перенял пышный стиль жизни сливок общества «всегда в дороге». Он практически не интересовался ею.

Она шла к другу, когда это случилось. Вдруг буквально ниоткуда появился мужчина, и не успела она и звука издать, как лежала в побоях и синяках от ударов в живот. Она доползла до дома своего друга. Имени мальчика она не могла припомнить – она не помнила больше ничьих имен. Он отговорил ее обратиться в полицию, сказав, что у него был привод, и они могут подумать, что он сделал это. Кроме того, они, возможно, заставят ее вернуться в школу и втянут в это дело ее отца. Итак, она проспала два дня в постели своего друга с грелкой и холодными компрессами. Когда стала чувствовать себя лучше, мальчишка всю ночь учил ее, как защитить себя, обучал ее приемам, которым, как он говорил, его научили в тюрьме. Затем он отвел ее в класс самозащиты, где работал его старый друг. Инструктор сказал, что возраст и пол не важны. Она должна уметь убить, если в этом будет необходимость. Она думала, что забыла все, чему она там научилась, но сегодня ночью на улице все это вернулось к ней.

Брайан припарковал машину перед больницей. Ванесса протянула руку к ручке дверцы, но Брайан остановил ее, положив ладонь ей на плечо.

– Выходи за меня замуж, – сказал он.

Она натянуто засмеялась.

– Почему ты поднял этот вопрос сейчас? – спросила она. – Я – полная развалина. Я только что чуть не убила кого-то. Я каждую ночь просыпаюсь от кошмаров. Тебе бы следовало бежать от меня со всех ног, а не делать предложение.

– Я прошу тебя об этом сейчас, потому что хочу, чтобы ты знала, что даже в самые твои злые, печальные и самые изменчивые и сумасшедшие моменты я все равно тебя люблю. – Он снова откинулся головой на сиденье, но взгляда от ее лица не отвел. – Я люблю тебя, потому что ты – самая сообразительная из всех женщин, которых я когда-либо знал. И потому, что, когда ты говоришь о своих пациентах, в твоих глазах есть чувство, и твое беспокойство о них неподдельное, и ты так волнуешься об их болезнях и так ищешь способ им помочь. И когда мы занимаемся любовью, ты каждый раз приносишь мне неизведанные доселе ощущения. И я люблю тебя, потому что даже несмотря на то, что ты чертовски занята, ты умудряешься найти время, чтобы приготовить мне цыпленка по-киевски, и ты засовываешь мне в чемодан сентиментальные открытки, когда мне нужно уезжать.

Она почувствовала, что ее подбородок задрожал, когда она попыталась удержаться от слез. Адамово яблоко заходило у Брайана в горле. Он слегка провел пальцами по ее распухшей руке.

– И когда тебе больно, Ванесса, я тоже это чувствую, – сказал он. – Если ты решишь никогда не выходить за меня замуж, я все равно останусь с тобой. Но ты никогда не убедишь меня, что именно этого ты хочешь.

Она бы хотела поверить ему, его словам. Она действительно верила ему.

– Я не знаю, насколько все плохо обернется, – сказала она, – вся эта ерунда с Паттерсоном и…

– Ван?

Она промолчала, ожидая, что он скажет.

– Если завтра мне поставят диагноз смертельной болезни и мне останется жить всего три года, и определенно это будут жуткие годы, в течение которых я не смогу ничего делать, только лежать в постели и слабеть, что бы ты сделала?

Этот сценарий было невозможно представить, и все же она чувствовала себя ужасно при мысли о том, что он так впустую может провести свою жизнь.

– Я бы стала ухаживать за тобой, – сказала она. – Я бы попыталась окружить тебя заботой и каждый вечер готовила бы тебе цыпленка по-киевски и…

– А если моя бывшая жена неожиданно возбудит против меня судебное дело, Бог знает насчет чего, и станет угрожать мне смертью, и мне придется потратить все мои деньги – до последней монеты – на судей, что бы ты сделала?

– Я бы помогла тебе, как смогла. Я бы выслушала все твои высказывания и проклятия в ее адрес. – Это заставило ее улыбнуться – она бы несколько лет посвятила бы этому. – Я бы дала тебе денег, чтобы помочь уплатить судебные издержки.

– Итак, почему ты думаешь, что я отвернусь от тебя, если у тебя возникнут проблемы? Ты полагаешь, что я менее благороден, чем ты?

Она снова улыбнулась.

– Я люблю тебя, – сказала она.

– Следовательно, ты выйдешь за меня?

Она посмотрела на колени, где ее рука приняла форму гнезда вокруг синего и распухшего пальца.

– Да, – сказала она с бьющимся сердцем. – Выйду.
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Джереми, Пенсильвания

1960 год



Однажды за ленчем Винцент Сипаро объявил, что он слишком устал, чтобы отправиться в полдень со своими внучками на прогулку. К концу того лета он сильно уставал и часто задыхался, поэтому Клэр и Ванесса решили отправиться на прогулку в лесок без него, и Такер бежал за ними по пятам.

Они были сообразительными девочками и знали лесок хорошо, им даже не приходило в голову бояться чего-то, когда они с трудом пробирались между деревьями.

– Давай посмотрим, что там, – сказала Клэр, сворачивая с их обычной тропинки, и Ванесса послушно пошла за ней. Вскоре они уже шли по неизведанному участку леса, и девочки аккуратно ломали ветки и бросали камешки на тропинке, делали заметки, как учил Винцент, чтобы всегда смогли найти дорогу домой.

Неожиданно Ванесса остановилась, не сводя глаз с земли под искривленным старым дубом.

– В чем дело? – спросила Клэр.

Ванесса указала на землю перед ней. Клэр раздраженно подошла к сестре – на случай, если Ванессе на глаза попалась змея. Но это не была змея. Под сломанными сучьями и сухими листьями у корней дуба из земли выдавался деревянный крест. Клэр откинула несколько сухих сучьев, и обе девочки уставились на крест. Имя «Такер» было написано белой краской на деревянном кресте.

Они мало знали о могилах, хотя не настолько мало, чтобы не понять, что это было. Год назад умер их дед Харти, отец Лена, и Мелли не позволила им пойти на похороны, но они слышали, как кто-то говорил о могиле, где он похоронен. Когда Клэр спросила Мелли, правда ли, что дедушку Харти засыпали землей, Мелли рассмеялась.

– Конечно же нет. Он на небе. И ты прекрасно об этом знаешь. Могила – это просто место, куда люди приходят, чтобы вспомнить о человеке, который на небесах.

Очень трудно было поверить тому, что иногда говорила Мелли. Ребята в школе говорили, что людей хоронят. Возможно, некоторых людей действительно хоронили, когда они умирали, но если они не принадлежали к семьям Харти или Сипаро.

И все же тут была могила. Обе девочки повернулись, чтобы посмотреть на Такера, который сидел поблизости, поджидая их. Когда они посмотрели в его направлении, он застучал своим хвостом с белым кончиком по сухим листьям.

– Это что же, другой Такер? – спросила Ванесса.

– Не может быть, – сказала Клэр. – Мелли сказала, что он живет в семье, где много детишек, помнишь?

– Да. – Они снова внимательно посмотрели на крест. Надпись была каллиграфической – белые буквы обведены золотой каймой, такой же золотой, какой Винцент обычно делал гривы коням.

– Может быть, был какой-то еще Такер до этого Такера, – предположила Клэр. – И он на небесах, а это – просто место, куда дедушка и бабушка приходят его вспоминать.

Ванесса торжественно кивнула головой.

– Может быть, было миллион Такеров, – сказала она. – Мы могли бы спросить об этом у мамы.

– Нет, – сказала Клэр. – Я не знаю, почему эта могила тут, но если мы спросим Мелли, мы никогда ничего не выясним.

Они решили спросить об этом дедушку, но, несмотря на то, что Винцент работал в мастерской, когда они вернулись к амбару, он казался слишком усталым, чтобы задавать ему вопросы. Каждый раз, когда он поднимался, чтобы взять кисть или ветошь, он тяжело дышал, а когда опускался на рабочую скамейку, то каждый раз охал. Доктор велел ему не курить больше свою трубку, но он все еще сосал ее незажженную, когда работал.

Клэр и Ванесса присели, чтобы позабавиться с пластилином. Клэр постепенно бросила свои занятия с деревом с прошлого лета, и никто и словом не обмолвился об этом. Винцент даже не заметил то, что она больше не берет ни дерево, ни нож для резьбы. Возможно, он видел ее разочарование, когда она занималась резьбой. Неважно, как осторожно работала она с деревянным бруском, все равно она умудрялась отрезать то, что хотела оставить, а такую ошибку исправить уже было нельзя.

Когда Винцент объявил, что настало время их обычной дневной поездки на карусели, девочки отложили свой пластилин на рабочий стол и поспешили в амбар. Как только они забрались на помост карусели, Ванесса побежала прямо к Титану.

– Сегодня я хочу покататься на Титане, – объявила она.

Клэр уставилась на свою младшую сестру, отказываясь верить.

– Титан – мой, – сказала она.

– Ты всегда на нем катаешься. Теперь – моя очередь.

Клэр сжала руки в кулаки.

– Дедушка! – закричала она. Винцент пошел к ним из мастерской.

– Что случилось, девочки? – спросил он, ступая на помост рядом с Титаном. Он легонько провел рукой по белой голове лошади, когда смотрел на своих внучек.

– Ванесса хочет кататься на Титане! – закричала Клэр. – Скажи, что ей нельзя.

– А! – сказал Винцент. Его голубые глаза смотрели устало, но в них все же был огонек. – Ну, а как насчет того, чтобы уступить ей очередь?

Ванесса отчаянно кивала головой, в то время как Клэр покраснела от злости.

– Он – мой! – Она с видом собственницы обняла тонкую ногу скакуна. – Он – всегда был моим. Она может взять всех других лошадок на карусели.

Ванесса притопнула ногой.

– Клэр всегда на нем катается.

Винцент поднял на руки свою светловолосую внучку, с хрипом дыша от усилия.

– Ты же знаешь, что он – любимец Клэр, ангел? – спросил он. – Что она всегда выбирает его, чтобы прокатиться?

Клэр негодующе кивнула, раздувая ноздри от гнева.

– И даже если ты время от времени будешь на нем кататься, он всегда будет лошадкой Клэр, так же как любая другая лошадка может считаться твоей?

Клэр подозрительно подняла голову на Винцента. Винцент преклонил колена перед ней, все еще держа Ванессу на руках.

– Я знаю, что Титан – это твоя лошадь, дорогая, но не думаешь ли ты, что сможешь позволить Ванессе прокатиться на нем время от времени?

Клэр сердито надула губы на свою младшую сестру, чьи блестящие белокурые кудри рассыпались по рукам деда. Незнакомые люди на улице не могли не повернуть головы вслед этим белокурым волосам. Они были почти такого же цвета, что и грива у Титана.

– Я тебя ненавижу, – сказала Клэр Ванессе. Винцент протянул руку, дотрагиваясь до плеча Клэр.

– Ну, Клэр, – сказал он. – Это неправда.

– Нет, правда. – Я даже не хочу кататься на этой глупой карусели, когда она там.

Но Винцент был тверд. Итак, Клэр осталась сидеть, дуясь, на деревянном ящике, покрытом одеялом в углу, пока ее дедушка лениво подтягивал петли на дверях, а Ванесса крутилась на карусели, хихикая, отбрасывая назад свои волосы, когда она галопом мчалась по амбару на гордом белом скакуне.

Перед сельским домом, недалеко от амбара Лен и Мелли садились в автомобиль. Они отправлялись в дальний путь к зеленому Илимуту, и, несмотря на то, что музыка карусели была громкой, все же можно было слышать звуки проезжавшей мимо амбара машины. По крайней мере, Клэр могла слышать их со своего убежища на ящике. За амбаром автомобильный двигатель вдруг заглох, и резко хлопнула дверца автомобиля. Потом началась ссора, подлая, безобразная и громкая. Винцент поднял голову от работы у двери, посмотрел на стену амбара, как будто мог видеть через нее свою дочь и зятя по другую сторону.

Клэр наблюдала за дедушкой, разинув рот, ожидая, что он заметит ссору и что-нибудь предпримет.

Винцент подошел к карусели. Он схватился за один из поручней и взошел на движущуюся платформу, прокладывая себе путь между лошадок, добрался до органа. Он включил музыку так громко, что пол амбара задрожал, и больше никаких звуков не могло быть слышно. Затем он снова пересек помост и сошел с карусели. По его щекам лились капельки пота, блестя в седине бороды, и он вытащил носовой платок из кармана пиджака, чтобы вытереть лицо.

Потом он улыбнулся Клэр.

– Ванесса здорово катается на Титане, не так ли? – Ему пришлось кричать, чтобы его было слышно из-за музыки.

Ванесса наклонилась, обнимая шею Титана, и скакала, поднимаясь вверх и опускаясь вниз. Нельзя было сказать, где кончались волосы девочки и начиналась грива коня.

Винцент опять подошел к двери и нечаянно стукнул молотком себе по пальцу.

В углу Клэр забралась на ящик с ногами и сидела, обняв коленки, прижимая их к груди, сжавшись в маленький комочек у стены.

Ссора закончилась, если она и была. Может быть, это была просто игра, может быть. И если и оставались какие-то воспоминания о криках, или гневе, или о хлопанье дверью автомобиля, скоро все утонуло в громкой музыкальной мелодии карусели.
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Маклин



Она солгала Джону в первый раз в жизни. Это даже нельзя было назвать ложью во спасение, простой выдумкой, от которой она могла бы отмахнуться. Она позвонила ему из дома, оставив послание по автоответчику в фонде. Ее рука дрожала, когда она сжимала трубку, но голос был таким же веселым и естественным, как всегда. Она подумала, с тенью презрения, что все звучало замечательно правдоподобно, как будто она была лгуньей с большой практикой. Конечно, за последнее время она приобрела некоторый опыт, если упущение можно было назвать ложью. Прошло почти полторы недели с того ужасного утра в отеле в Балтиморе, и она больше не рассказывала Джону о вспышках воспоминаний, хотя они, конечно, не прекратились. Он думал, что она сможет взять их под контроль, ей тоже хотелось, чтобы это было так. Однажды, когда она делала канцелярскую работу в своем кабинете, она увидела рисунок малиновки на формах и записках вместо слов, которые действительно были напечатаны на бумаге. Детский рисунок, как будто из раскрасок. Грудка малиновки были выделена ярким жирным красным цветом. Она нашла рисунок странным и была раздосадована, что он отвлек ее внимание от работы, тем не менее это не испугало ее так, как другие образы.

Но тогда появилась еще и музыкальная шкатулка. Вчера после работы она ходила по магазинам с Амелией. Они были в пешеходной части города, в магазине, где было полно музыкальных шкатулок. Амелия искала подарок на день рождения своей племяннице. Клэр прохаживалась среди шкатулок, рассматривая танцоров или фигуристов, а в некоторых случаях и карусельных лошадок, которые украшали их крышки. Она открыла одну с лошадкой и экипажем на крышке, и мелодия, которая поплыла по магазинчику, была «Позволь мне называть тебя любимой». Достаточно невинная, но с первыми ее нотами Клэр начало трясти. Она так резко захлопнула крышку шкатулки, что продавщица посмотрела на нее со своего места за прилавком.

– Пожалуйста, – сказала она, – будьте поосторожней, они такие хрупкие.

Тут же последовало головокружение, за которым сразу появилась тошнота. Клэр облокотилась о стеклянный прилавок, тяжело дыша ртом.

– Я чувствую себя плохо, – сказала она женщине, с трудом выговаривая слова. – Можно мне пойти в ваш туалет? – Она только смутно осознавала, что Амелия подошла к ней и обняла ее сзади.

Продавщица покачала головой.

– Извините. У нас нет туалета для посетителей, но в магазине у Блуми есть. Это всего…

– Пожалуйста, – сказала Клэр. Помещение начало вращаться.

– Клэр. – Амелия убрала прядь волос с ее лица. – Ты такая бледная. В чем дело?

Клэр начала плакать. Она хорошо понимала, что ее слезы на людях вызовут недоумение, тем не менее ей было все равно.

– Вы должно позволить ей воспользоваться вашим туалетом, – сказала Амелия. Требовательность ее тона была удивительной, и Клэр прислонилась к подруге, дав волю слезам. Она почувствовала, что взгляды других покупателей обратились к ней. Пусть они все идут к черту!

Продавщица смягчилась, провожая Клэр и Амелию в коридор позади торгового зала, где была небольшая ванная комната, заваленная коробками.

– Ты справишься одна? – спросила Амелия, и Клэр смогла кивнуть, прежде чем вошла в ванну и заперла дверь за собой. Она присела на унитаз, не поднимая юбки, и прислонилась спиной к сливному бачку. Она закрыла глаза и тотчас же увидела свою руку, открывающую крышку музыкальной шкатулки, маленькая лошадка и ее миниатюрный кабриолет поблескивали при свете. Она быстро открыла глаза опять и начала читать надписи на стенках и двери своего маленького убежища. «Довольный покупатель – постоянный покупатель». «Лучшая продавщица месяца – Джинни Аксельрод». Там была по крайней мере дюжина надписей, и чтение их успокоило ее, привело в оцепенение.

– Клэр? – Амелия постучала в дверь. – С тобой все в порядке, дорогая?

– Прекрасно, – сказала она. Она опять дышала нормально. Намочила носовой платок в раковине и, не глядя в маленькое зеркальце на стене, протерла под глазами, надеясь смыть следы своих слез.

Амелия, перепуганная и с побелевшими губами, ожидала ее в коридоре. Клэр широко ей улыбнулась.

– Прости, – сказала она. – Я не знаю, что со мной. Просто почувствовала себя совершенно больной на некоторое время, но это прошло.

Амелия положила руку ей на плечи, приобнимая.

– Ты напугала меня, девочка. Ты уверена, что с тобой все в порядке?

– В полном порядке, – сказала она. Но когда они вошли в торговый зал снова, и Амелия объявила, что хочет еще посмотреть музыкальные шкатулки, Клэр почувствовала, что ее охватывает паника.

– Я подожду тебя на улице в тенечке. – Она указала на скамейку за дверью магазина, и Амелия кивнула.

Ожидая на скамейке, она подумала, что спастись бегством из магазина было еще не все. Ей нужно вылезти из собственной шкуры. Взглянув на свои часы на руке, она подумала, не будет ли у нее времени позвонить Рэнди до того, как Джон вернется домой этим вечером. Она хотела рассказать ему, что произошло. Она не видела его со времени их поездки в Смитсониан, но разговаривала каждый день по телефону. Она больше не говорила Джону об этих телефонных звонках.

Когда она наконец связалась с Рэнди вечером, он стал расспрашивать, как она и подозревала, способом, которого она и боялась, и одновременно хотела. Он больше не удовлетворялся поверхностным пересказом ее мыслей. Он спрашивал, где она могла слышать именно эту мелодию раньше. Могла ли она представить, как будет звучать эта мелодия, если ее сыграть на различных инструментах? Что она услышит, если даст полет своей фантазии? У нее не было ответа на вопросы, но она терпела их до тех пор, пока неловкость стала слишком явной и ей пришлось попросить сменить тему.

Она слышала, как Джон въехал на машине в гараж, пока она все еще говорила с Рэнди, и она успела повесить трубку до того, как он добрался до двери черного хода, злясь на себя за свой обман. Если Джон спросит ее, с кем она разговаривала, она ему скажет. Но он не спросил, а она не сказала.

Ложь ему сегодня вечером была намеренная. Рассчитанная. Непростительная.

– Я знаю, что ты будешь работать допоздна, – сказала она в автоответчик. – Поэтому, я надеюсь, ты не будешь против, если я совершу поход в кино с Амелией. – «Совершу поход в кино?» Она раньше никогда не использовала такого выражения. Оно просто у нее вырвалось. – Увидимся вечером.

На самом же деле она отправилась с Рэнди на танцы.

Она думала об обмане, когда надевала свое сиреневое платье, которое было слишком нарядным для работы, но в действительности не представляло из себя ничего особенного. Ей надо было просто сказать Джону, что она сегодня вечером встречается с Рэнди, не упоминая о танцах. Именно танцы причинили бы Джону боль, потому что это было единственное, что они не могли делать вместе.

Будучи подростком, она обожала танцевать, до того, как встретила Джона, и она помнила грусть, с которой она расставалась с этим удовольствием. Тогда она потеряла многих друзей. Не из-за того, что им не нравился Джон, хотя он иногда мог оттолкнуть людей своей резкостью вначале, когда только перевелся в их школу. Она просто потеряла друзей потому, что перестала с ними встречаться без него. Он тогда еще только привыкал к инвалидной коляске, и занятия ее друзей казались ему недосягаемыми. Клэр не возражала. Она была влюблена. Она никогда не позволяла себе думать о том, чего она лишилась. Было опасно слишком задумываться.

Она все еще испытывала неловкость от обмана, когда села в свой автомобиль и вырулила на шоссе. Ей не стоило бы втягивать сюда Амелию. Впутав Амелию в эту историю, она поставила себя в такое положение, как будто в свиданиях с Рэнди было что-то преступное.

А в этом ничего дурного не было. Ей бы хотелось рассказать Джону, что Рэнди не был причиной ее проблем. Скорее, в каком-то смысле, он по непонятным причинам стал средством от них. Подобные тайные встречи не могли, однако, стать нормой. Ей нужно будет найти способ от случая к случаю проводить время с Рэнди, не обижая при этом Джона.

Рэнди спросил ее, не сможет ли она приехать за ним на своей машине, его была в ремонте. Она двигалась в направлении ряда многоэтажных домов в Маклине, чуть в стороне от небольшого театра, и въехала прямо на площадку перед домом номер 167. Автостоянка была хорошо освещена, и она могла великолепно разглядеть дома. Рэнди сказал, что они были построены только пять лет назад, но их фасад из старого кирпича придавал им мягкий, умудренный опытом вид. Номер 167 стоял полностью освещаемый светом одного из фонарей автостоянки. Дом, выстроенный из кирпича, ставшего от времени белым. Ставни были черными, а дверь – красная. Вечнозеленые кусты азалии окружали небольшой садик у фасада, и ей стало интересно, какие же цветы распустятся здесь весной.

Она уже поднялась по ступенькам крыльца и готова была поднять медный дверной молоток, когда Рэнди отворил дверь.

– Почти готов. – Он улыбнулся. – Входи.

Она вступила в небольшую гостиную, уютно обставленную тяжелой темной антикварной мебелью.

Она сняла пальто, и он порывисто обнял ее рукой. Борода мягко коснулась ее щеки.

– Давно тебя не видел, – сказал он. – Ты хорошо выглядишь.

– Спасибо. – Она улыбнулась, почувствовав себя защищенной, чувство, которого она не ощущала с тех пор, когда в последний раз была в его объятиях.

– Я буду через минуту, – сказал он, направляясь к лестнице. – Чувствуй себя как дома.

Она уселась на плюшевую, заваленную подушками софу, и осмотрела комнату. Черный с бежевым восточный ковер почти закрывал пол из твердой древесины. В углу около камина возвышался огромный темный письменный стол-бюро с убирающейся крышкой, открытой так, что виднелись множество ящиков и полочек, и отделений. Все бумаги были аккуратно сложены в стопки. Фактически, несмотря на разброс стиля мебели и тканей, в комнате царил порядок.

Стены были плотно увешаны картинами, в основном пейзажи вокруг реки Гудзон с темными и притягивающими взгляд образами густых деревьев и темной воды. Однако на каминной полке стояло несколько определенно недавних фотографий в современных рамках. Клэр подошла к камину. Две из фотографий изображали одного и того же мальчика – без сомнений – Кэри. Одна была снята, когда ему было шесть или семь лет, другая – девять или десять. У него были синие глаза, как у Рэнди, и натянутая улыбка. Третья фотография – семейный портрет, который она привезла ему из комнаты Марго. Однако он был в другой рамке – медной, согретой коричневым тоном фотографии. Изображение неуклюжего черноволосого мальчика, стоящего на расстоянии от своей семьи, заставило ее улыбнуться с нежностью, которую она не чувствовала с тех пор, как видела эту фотографию в последний раз.

Они болтали о танцах по дороге в «Замок» – клуб, который, как он говорил, они с Льюэн однажды посетили в Розлине. Он сказал, что всегда любил танцевать. Это в нем говорила любовь к сцене. Однако Льюэн предпочитала почти всегда какой-нибудь иной род развлечений, и поэтому они редко ходили на танцы.

Танцевальная площадка была большой и свободной, и музыку обеспечивал ди-джей, который проигрывал исполняемую на электронных инструментах смесь Глена Миллера, Эрика Клэптона, Билли Рэй Цирус и какую-то неузнаваемую и громкую музыку в стиле «диско». Рэнди научил ее танцевать техасский ту-степ и несколько других танцев, которые были изобретены или же переделаны за последние двадцать лет.

Он не обманывал насчет того, что ему нравится показная сторона танцев. У Рэнди совсем не было комплексов, и после нескольких моментов стеснения и замешательства Клэр позволила вовлечь себя в ту свободу движений, которую он предлагал ей на танцевальной площадке.

По мере того, как вечер близился к концу, музыка постепенно становилась все медленнее. Свет померк, а танцоры все меньше уделяли внимания фигурам танца, а больше – друг другу. Рэнди вел ее в медленном танце по площадке, но в его прикосновениях не было никаких намеков, никакой настойчивости, и это было большим облегчением для нее, позволяло ей расслабиться. Он держал ее руку у своей груди, но не гладил пальцев и не сдвигал свою другую руку вниз по спине. Однако так приятно быть в руках мужчины, так, как делал это он. Двигаться. Стоять. Она не хотела, чтобы он ее отпускал, и почувствовала разочарование, когда этот момент был прерван разговором.

– Давай спросим, нет ли у диск-жокея «Позволь мне называть тебя любимой»? – сказал он.

Она не могла понять, не играет ли он с ней.

– Нет, спасибо, – сказала она. – Кроме того, я уверена, что у него нет.

– Серьезно. А что, если есть? Может быть…

Она покачала головой.

– Забудь об этом.

– Здорово, если б нашлась эта мелодия. Ты могла бы отдаться чувствам, Клэр. Посмотреть, куда они тебя приведут. Ты так быстро убегаешь от них в себя.

– Я собираюсь выбросить их из головы.

– Ну, если ты их выбросишь, то я буду тут как тут, чтобы их подобрать.

Она почувствовала прилив горячих слез.

– Ты не знаешь, какое это отвратительное ощущение, – сказала она.

Он крепко ее обнял.

– Хорошо, – сказал он, – ты победила.

Она почти почувствовала разочарование от того, что он сдался. Она хотела знать источник своего беспокойства, но у нее не хватало храбрости ворошить прошлое.

– Ну, неважно, есть ли у него твоя любимая маленькая песенка, или нет, сегодня вечером диск-жокей хорошо потрудился, – сказал Рэнди.

– Да, – сказала она, дыша более свободно теперь, после того как опасность миновала. – По кусочку из всего. – Она подумала прежде всего о Шопене, которого она слушала после смерти Марго. – Кроме классической музыки.

– Отлично. Я испытываю отвращение к классике. Она подняла голову, чтобы посмотреть на него.

– Это ирония, не так ли? Ведь у тебя было двое родственников, которые исполняли классическую музыку на фортепиано, а ты ее ненавидишь?

Он издал стон.

– Я все время думал, что, если я хоть еще только раз услышу Шопена, я взорвусь. Марго и Чарльз могли слушать эту чепуху до тошноты, и, когда я жаловался, они переглядывались, как будто не могли понять, как это я могу быть их родственником. Они говорили: «Разве ты не слышишь, как это прекрасно?» – и они обычно начинали играть громче, как будто я не мог понять главного, потому что не полностью расслышал. Для меня это звучало, как звук гвоздей, которые забивают в крышку гроба.

Клэр потерлась щекой о его плечо, обдумывая и припоминая слова Марго на мосту.

– Так это был ты? – спросила она.

– О чем ты?

– Марго сказала: «Он никогда не мог слышать музыку». Не могла она говорить о тебе?

Рэнди сбился с такта. Она почувствовала носок своей ноги под его ступней.

– Вполне возможно, – сказал он.

– Но почему? Почему в тот момент она думала о тебе?

– Я не знаю.

– Она сказала…

– Клэр. – Он перестал танцевать и посмотрел на нее сверху вниз, схватив ее за плечи так сильно, что ей стало больно. – Не могли бы мы поговорить о чем-нибудь еще, пожалуйста? А лучше вовсе не разговаривать?

Он отвел глаза, и она поняла, что ей лучше не задавать больше вопросов.

– Хорошо. – Настала ее очередь уступить.

Они снова начали танцевать, но Клэр почувствовала в нем какую-то перемену. Он двигался скованно, его руки утратили свою нежность.

Когда музыка прекратилась, он спросил ее:

– Не могли бы мы уйти отсюда? Ты не возражаешь, если мы сделаем это прямо сейчас?

Они получили пальто и молча пошли к машине. Он сунул в рот трубку, но не зажег ее.

– Когда тебе нужно быть дома? – спросил он, когда они сидели в машине.

Она включила обогреватель, дрожа, пока вычисляла, сколько времени потребуется на дорогу домой и на то, чтобы перекусить быстренько с Амелией. – У меня есть час, – сказала она, и почему-то совсем не удивилась, когда он предложил поехать в маленький театр в Маклине.

Внутри театра было темно, прохладно и спокойно. Рэнди включил свет, освещающий балконы, но оставил остальные люстры невключенными, и он и Клэр двинулись в середину собора, скользя между скамьями и чувствуя, как будто это все принадлежало им.

Рэнди наклонился вперед, поставив локти на колени. Он ничего не сказал с тех пор, как спросил, когда ей нужно домой.

– Я не рассказывал ни одной душе то, что собираюсь рассказать тебе, – с трудом произнес он.

Она слегка коснулась рукой его спины. Балконные люстры освещали ее пальцы, и от света они горели на темной ткани свитера.

– Я завидовал Марго и Чарльзу, – сказал Рэнди. – Когда я был ребенком, то неоднократно желал, чтобы их не было вообще. – Он взглянул на нее. – Я ведь рассказывал тебе о своем отце, правда?

Клэр кивнула.

– Судя по словам моей матери, я унаследовал от него все самые плохие его черты. Могу поклясться, что в основном я был совершенно нормальным ребенком, но рядом с «ангелочками», как их называла моя мать, казался юным преступником, у которого не было музыкального слуха, который был неуклюж и не доставлял ничего, кроме беспокойства. Если бы она и мой отчим Гай смогли бы найти какой-нибудь официальный способ отделаться от меня, убрать с глаз долой, я уверен, что они бы сделали это, не моргнув глазом.

– Мне жаль, Рэнди.

– Тем не менее я любил Марго и Чарльза, – продолжал Рэнди. – Удивительно, что я смог сохранить подобные чувства, но все же в некотором роде, я их любил.

– Такую связь между родственниками трудно разорвать, – сказала она, хотя не знала этого наверняка. Она подумала о Ванессе. Она должна была любить свою сестру, но не могла вспомнить этого чувства. – Ведь все зависит от близости, не так ли?

Рэнди, казалось, совсем ее не слушал.

– Я не рассказал тебе всей правды о том, что произошло на мосту в тот вечер.

– Неужели? – Ей стало интересно, какую часть своего рассказа он изменил.

– Правда в том, что мой младший братишка Чарльз не был сорви-головой. Он был не таким ребенком, который мог бы вылезти за ограждение моста. На самом деле они оба боялись переходить мост. Если им нужно было пересечь его, их всегда возили на машине. Но из-за снега это стало невозможно, вот почему мне нужно было провожать их.

Клэр снова представила нетронутое снежное покрывало, и ее любопытство достигло высшей точки.

– Что же случилось?

– Марго хорошо с этим справлялась, – сказал Рэнди. – Она шла прямо по середине моста и что-то напевала, чтобы не думать о том, как высоко над землей она находилась. Она отлично себя вела. Но Чарльз был в настоящей панике. Я недоумевал, почему у меня такой хлюпик брат. Мне было жаль его, потому что он казался таким перепуганным. Я злился от того, что мне нужно было идти за этими двумя ангелочками, в то время как я мог бы строить снежные крепости со своими друзьями.

Рэнди отвернулся от нее, и свет с балкона упал ему на висок, щеку, на длинные ресницы, которые она не замечала раньше. Ее насторожила боль, какую она увидала на его лице. Она подумала о том, чтобы прервать его рассказ, сказать, что это не имеет значения. Все случилось так давно, зачем ворошить? Но он стал продолжать прежде, чем она успела что-нибудь произнести.

– Я хотел помочь Чарльзу. Я имею в виду, что мои намерения были вполне благородны. Я не думаю, что теперь обманываю себя. Я хотел помочь ему, чтобы он перестал быть таким хлюпиком в штанишках на помочах. Поэтому, когда мы шли, я держал его за руку и говорил, что нечего бояться. Это просто обыкновенный мост, и все тут. Чарльз смотрел на меня снизу вверх. Он ждал моего одобрения, и я понимал, что он старается быть храбрым, но лицо его было абсолютно белым. Я вспоминаю, что тогда он мне показался похожим на актера из пантомимы. Тем не менее он держался за мою руку, а я все ближе и ближе подходил к краю моста, говоря: «Все – нормально. Это обыкновенный мост. Он тебя не укусит».

Он затеребил рукой бороду и прикрыл глаза, и Клэр еще крепче обвила его рукой.

– Все хорошо, – сказала она, хотя не была уверена, в чем она его утешает. Ей всегда хорошо удавались эти пустые слова утешения. Это – ее «форте».

Его голос стал низким, когда он заговорил опять:

– Когда мы все ближе и ближе подходили к краю моста, он начал вздрагивать от страха. Я мог почувствовать, что он дрожит с головы до ног. Я начал говорить ему какие-то слова, чтобы устыдить его и заставить расхрабриться. Я сказал ему, что мои друзья считают его… девчонкой. Именно так и сказал. Что они расспрашивают меня о моих двух сестричках. – Рэнди покачал головой. – Господи, как, должно быть, обидно такому маленькому ребенку слышать об этом. Ему было только девять лет. Как сейчас Кэри.

Рэнди поморщился от этих воспоминаний и тяжело вздохнул.

– Тогда мост был совсем другим, – продолжал он. – О перилах даже нечего и говорить, тогда их почти совсем не было. Просто металлическая рельса, вот все, что отделяло мост от платформы. Итак, я все время вел Чарльза к ограждению, и, когда мы дошли до него, он схватился за железный поручень, и я говорил ему, что это здорово, что он может пройти по краю такого моста, как этот. Но он плакал. Старался, чтобы я этого не видел, но перепуган был до смерти. Он не отпустил бы моей руки ни за что на свете. Одной рукой он держался за поручень, а другой – за меня.

Клэр явственно воображала эту картину, могла почувствовать холод поручня в руке. Она не хотела больше слушать.

– И мне пришла в голову отличная идея показать ему, что бояться нечего, – продолжал Рэнди. – Я сказал, что собираюсь вылезти на платформу. Там было скользко, а у меня созрел план вылезти за ограждение и катиться вдоль него, в то время как Чарльз будет идти, держась за поручень по мосту. Я проделывал это и раньше со своими друзьями. Для меня это был сущий пустяк, но Чарльз расплакался по-настоящему, потому что для него это значило одно – ему придется отпустить мою руку. Марго стояла посередине моста, крича, чтобы я этого не делал.

– Рэнди, – сказала тихо Клэр. – Я понимаю, к чему это привело. Тебе не нужно больше…

– Нет, я закончу, – сказал он с лихорадочным возбуждением в голосе. – Я выдернул свою руку из руки Чарльза и… – Он замолчал, прикрыв глаза пальцами. Клэр обняла его за плечи сильнее. – О, черт, – сказал Рэнди. – Я мог видеть его лицо. Он застыл на месте, слишком перепуганный, чтобы двинуться с места. Схватив одной рукой поручень, другой он пытался дотянуться до меня. Он плакал. Марго что-то кричала. Я не помню что. Я все время повторял: «Я всегда так делаю. Не будь маленьким». Я подлез под поручень и начал скользить – отклонившись, я съезжал по льду. Я все время звал Чарльза присоединиться ко мне, говоря, что он может, если хочет, держаться за поручень обеими руками, но чтобы он начал идти. Я все дальше отходил от него, так чтобы он наконец сдвинулся с места. Я вернулся назад к нему и попытался уговорить его, а он продолжал упрашивать меня вернуться назад на мост и взять его за руку. Я был в ярде от него, и я пообещал, что буду идти рядом с ним по платформе, в то время как он будет идти по мосту, между нами будет только поручень. «Давай, – сказал я. – Ты ведь не девчонка, правда?»

Неожиданно Рэнди распрямился, скинув ее руку.

– Господи, если хоть кто-нибудь будет так издеваться над Кэри, я убью его.

Клэр кивнула.

– Я знаю, но ведь ты был только…

– Я пообещал оставаться рядом с ним по другую сторону перил, – прервал ее Рэнди. – Он наконец собрал всю свою храбрость и сделал шаг, а потом я удрал от него. Дразня. Я просто хотел посмотреть, как он будет идти один. – Он сделал строгое лицо. – Или, возможно, я хотел помучить его.

– Или ты просто был пятнадцатилетним мальчиком. – Она хотела утешить Рэнди. Спасти его.

– И тогда, – сказал Рэнди. – Я клянусь, что не знаю, как это произошло. – Он развел руки, открыв ладони, прежде чем снова сжать их в кулаки. – Должно быть, как раз там, под снегом, был лед. Похоже, что-то затянуло его под металлический поручень, на покрытую льдом платформу. На нем были надеты варежки, и он не мог крепко ухватиться за перила. На его лице было такое жуткое выражение страха и ужаса. А потом он исчез. Кричал ли он, я не помню. Может быть, потому что я сам громко закричал. – Рэнди опять откинулся на скамью. Его лицо было очень бледным.

– Мне так жаль. – Клэр сняла туфли и забралась на мягкое сиденье скамьи с ногами, прикрыв их юбкой. – Но это было так давно. Очень давно. Ты не можешь помнить…

– Нет, я, конечно, все помню. – Он отказался от попытки успокоить его. – В любом случае, конец этой истории ты знаешь. Марго попыталась догнать его и упала сама, и мне пришлось нести ее без сознания и всю в крови домой. Конечно, я соврал матери и отчиму о том, что произошло, а Марго была не в состоянии говорить. До тех пор, пока ей не стало лучше, я жил в страхе, что она расскажет им правду, но она не сделала этого. Я даже не уверен, помнила ли она, что произошло. Когда мы стали старше, я хотел спросить ее, почему она держит все это в секрете, но к тому времени она стала очень странной. Я не знаю, произошли бы у нее все эти психические отклонения, если ей не пришлось перенести такого потрясения. – Он вздохнул. – Мне бы хотелось думать, что они возникли бы неизбежно, но я сомневаюсь. Полагаю, единственное, что нужно воспринять как должно, это то, что я той ночью убил и своего брата, и свою сестру.

«Какая тяжкая ноша, и он несет ее всю жизнь, – подумала Клэр. – Какую ужасную вину он чувствует».

– Однако ты и сам был только ребенком, – сказала он. – Дети не думают о последствиях своих поступков. И они не осознают опасности. Или смертельного исхода. Если бы ты знал, что твой брат в опасности, ты бы сделал все возможное, чтобы предотвратить это.

Рэнди посмотрел на нее.

– Ты знаешь, я ведь так и не рассказал Льюэн правду о том, что произошло той ночью?

Тогда почему же ты рассказал мне? И почему именно сегодня? – спросила она.

– Потому что я знал, что ты не убежишь. Ты слишком быстро стараешься определить, что из себя представляют люди, но не пытаешься скрыться от них, неважно, насколько они неприятны. – Он покачал головой. – Я всегда думал, что Льюэн нужна была только самая незначительная зацепка, чтобы хлопнуть дверью. Я бы никогда не смог рассказать ей то, что рассказал сейчас тебе.

Клэр положила подбородок на колени.

– Я рада, что ты смог, – сказала она. Счет сравнялся. Каждый из них поделился с другим чем-то очень личным. Причиняющим боль. Ей захотелось обнять его, сделать так, чтобы он чувствовал себя так же, как она чувствовала за неделю до этого, когда он держал ее в объятиях в музее. Защищенной, согретой и понятой. Она положила ему на плечо руку и закрыла глаза.

Ангелочки. Разве не называли Ванессу «ангелом» с ее золотыми кудрями и невинной улыбкой, с ровными мелкими зубками? Разве не так ласково называла ее Мелли?

– О чем ты думаешь? – спросил Рэнди через несколько минут спокойствия.

– О Ванессе. Не знаю, почему. Может, потому что в твоих словах было что-то… и о нас.

– Что именно?

Она покачала головой.

– Я не знаю. Может быть, слово «ангелочки». Моя мама называла Ванессу «ангелом». У нее были такие золотые, блестящие, легкие волосы. – По неизвестной причине мысль об этой светловолосой девочке стала раздражать ее. – Неважно, – сказала она. – Я не хочу вспоминать.

– Я думаю, тебе нужно вспомнить.

– Я сомневаюсь, что есть что-то, заслуживающее воспоминаний.

– А я думаю, что некоторые чересчур сопротивляются этому. – Он повернул голову, чтобы подарить ей улыбку. – Ты сама сейчас как десятилетняя девочка, – сказал он. – С поджатыми ногами, обнимающая свои коленки.

Она немного поколебалась, прежде чем заговорить.

– Именно столько мне и было лет тогда. Летом, когда Ванесса уехала. Она почувствовала, что мелкими шажками приближается к чему-то. К чему, пока не могла понять. – Я знаю, что именно в этом возрасте я тогда была. А больше ничего не помню.

– Порядок, – сказал Рэнди. – Тебе десять лет. Что ты помнишь из десятилетнего возраста?

Она пожала плечами, не способная отличить этот возраст от какого-либо другого.

– Ничего, – сказала она.

– Ну, в каком классе ты была?

– Догадываюсь, что в пятом.

– И кто же был у вас учителем в пятом классе?

– Умм… – Она попыталась вспомнить, но ей ничего не приходило в голову. – Я не помню своих учителей начальной школы.

– А сколько лет было Ванессе, когда тебе было десять?

– Восемь.

– И почему же твой отец забрал с собой именно ее, а не тебя?

Она снова пожала плечами, на этот раз с чувством некоторого неудобства. Ей не хотелось об этом думать.

– Похоже, ты немного завидовала ей, а? Так же, как я ревновал к Марго и Чарльзу? Ванесса была красивой, у нее были такие прекрасные волосы.

– Я не завидовала ей. – А может быть, и завидовала. Не помню.

– Ты, вероятно, была рада, когда она уехала?

– Нет, нет.

– Конечно, нет, Рэнди, – передразнил он ее. – Как ты мог вообразить, что такая плохая мысль могла возникнуть в такой правильной головке, как моя? – Он взъерошил ей волосы.

– Ну, даже если я и завидовала ей, – сказала она, – это нормально в детском возрасте. Так же, как ты завидовал своим брату и сестре. Совершенно нормально. Все, что я знаю, что по какой-то причине мой отец взял с собой Ванессу в штат Вашингтон, и я больше никогда их не видела.

– «Позволь мне называть тебя любимой», – начал напевать Рэнди, – я…

– Прекрати! – Она оттолкнула его от себя и почувствовала, как к лицу прилил жар.

– Прости. – С лица Рэнди сбежала улыбка. Его пальцы окаменели под ее ладонью, пока он держал ее руку. – Прости меня.

Она позволила взять себя за руку.

– Мелли сказала мне, что очень скоро я снова увижу Ванессу и папу, – сказала она тихо. – Она всегда говорила это. Когда бы я ни спросила, она всегда отвечала: «Очень скоро, дорогая».

– Твоя мать была лгуньей.

– В определенном смысле, я полагаю, что да, но только, чтобы облегчить мне жизнь. Она лгала, чтобы защитить меня. Помочь мне пережить боль.

– Правда – это единственное, что может помочь пережить боль. Это всем известно. Необходимо смотреть правде в глаза, тогда справишься с болью. Полуправда всегда живет секретами.

Она почти не слушала, подставив запястье под свет, льющийся с балконов, чтобы взглянуть на часы. Как всегда, она слишком долго оставалась с Рэнди.

– Мне нужно домой, – сказала она.

Они молча надели пальто и пошли к выходу. В фойе Рэнди выключил отопление и свет на балконах, оставив их в совершенной темноте, когда прижал ее к себе, чтобы обнять.

– Ну, – сказал он, держа ее в объятиях, – прекрасный получился вечер. Ты прекрасно танцуешь. Однако этот последний час был ужасным.

– Да. – Она обвила его руками, и по тому, как отреагировало его тело, теснее прижавшись к ней, она поняла, что он чувствует теплоту и заботу, которую она предлагала ему. То, что чувствовала она, было любовью, глубокой и чистой, и всепоглощающей. Она чувствовала с Рэнди большую близость, чем с Джоном. Тем не менее, когда он нагнул голову, когда стал искать губами ее губы, это показалось ей неожиданным и нечестным, и недозволенным, и она быстро отвернулась от него.

– Прости, – сказал он ей в волосы. – Опять вышел за рамки. Пожалуйста, считай это просто благодарственным поцелуем за то, что снова возродила меня к жизни.

Ее трясло.

– У вас очень необычный брак, – сказал Рэнди через минуту. – Я не должен пользоваться терпимостью Джона, – он подбирал слова, а потом засмеялся, – делая наше знакомство чересчур близким. Я не знаю, как бы себя чувствовал, если бы моя жена пошла на танцы с другим мужчиной, неважно, какими бы платоническими их отношения ни были.

Клэр поколебалась минутку.

– Он не знает, – сказала она. – Я сказала, что иду в кино.

Подойдя к двери, Рэнди оглянулся, чтобы посмотреть на нее.

– Со мной? – спросил он.

– Нет. Я сказала, что иду с подругой. – Слышать слова лжи, сорвавшиеся с собственных губ, было отвратительно. Она должна сказать Джону правду. И она скажет, как только доберется до дома.

Рэнди бессильно опустил руки.

– Почему ты солгала? – спросил он.

– Потому что я не хотела его расстраивать.

Он вздохнул, покачав головой, обгоняя ее снова, чтобы открыть дверь.

– Ты – настоящая дочь своей матери, – сказал он.

– Что ты имеешь в виду? – Она вышла в ночь.

Он повернулся к ней, положив руку ей на плечо.

– Я не хочу быть частицей этой лжи, Клэр.

– Я тоже этого не хочу, – сказала она. – Это было ошибкой. Я просто плохо подумала.

Он посмотрел вниз по улице, в направлении своего дома, достал свою трубку из кармана пальто и постучал ею о ладонь.

– Я пойду домой пешком, – сказал он.

– Ты уверен?

– Да. Это пойдет мне на пользу. – Он прикурил трубку, и дымок пополз вверх в воздух небольшими ароматными облачками. Он вынул трубку изо рта и слегка коснулся ее руки. – Спокойной ночи, Клэр.

Она смотрела, как он шел вниз по улице, и не сделала ни одного шага к машине на стоянке. Она не сводила с него глаз до тех пор, пока темнота не поглотила его, и тогда она поняла, что у него беда. Она не хотела ни ехать домой, ни видеть Джона, ни чувствовать вес вины ото лжи, который висел на ней. Она не станет признаваться ему. Зачем? Признание облегчит только ее душу, но ему от этого будет только больно. Кроме того, если ей и придется солгать в другой раз, чтобы встретиться с Рэнди, она поступит точно так же.
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Вена



Звонок от Амелии последовал в девять часов, как раз, когда Джон въехал в дом через черный вход. Она хотела поговорить с Клэр. Джон на мгновение поколебался, в уме повторяя сообщение, которое оставила ему Клэр по автоответчику.

– Разве она не с тобой? – спросил он. – Она сказала, что вы вдвоем собирались в кино.

– Первый раз слышу. Ты все точно понял?

– Да. Абсолютно точно. Может быть, кино будет позже?

– А я до сих пор ничего об этом не знаю, Джон, как ты думаешь? Послушай, скажи ей, что я звонила, ладно? – Она засмеялась. – И скажи ей, что если она использует меня для прикрытия, то ей лучше сообщать об этом мне, чтобы не было расхождений в наших рассказах.

Он не улыбнулся.

– Джон? Все в порядке?

– Да. Прекрасно. Я скажу ей, что ты звонила. Он положил трубку и сидел посреди кухни несколько минут. Всему этому есть, конечно, логическое объяснение. Тем не менее он не станет тратить своих усилий на его поиски. Возможно, она расскажет ему об этом сама, когда вернется домой.

Он разжег камин и сел в кресло-качалку, перебирая кучу статей, которые собрал за годы. Там были журнальные и газетные вырезки о музеях и однодневных путешествиях, и ресторанах, и парках, и кипа брошюр о мероприятиях, доступных людям с инвалидными колясками. После их ссоры в Балтиморе он пробежал эту кипу материалов дважды, собирая список возможных развлечений. Насколько он знал, Клэр даже не начала составлять свой список. Он чувствовал себя занудой каждый раз, когда поднимал этот вопрос, и поэтому вот уже несколько дней не спрашивал об этом. Он предоставит ей свой список в эти выходные. Если она не составила своего, значит, просто не хочет этого делать и полагается на него.

Он так углубился в брошюру о приключениях в диких лесах, что оторвался от нее только, почувствовав, как его желудок сжался, а руки затекли. Когда он затем посмотрел на часы на каминной полке, было уже больше десяти.

Она была с Рэнди. Он откинул голову на спинку кресла-качалки, закрыв глаза. Она была с Рэнди и солгала ему. А зачем же лгать, если между ними нет ничего, кроме дружбы? Что будет с ним и с Клэр, с их браком? Он не мог поверить, что он дошел до сути своих подозрений – нет, не подозрений, а уверенности, что она изменяет ему. В первый раз? Она не упоминала о Рэнди более одного-двух раз после выходных в Балтиморе, и он надеялся, что их ссора в отеле достаточно потрясла ее, чтобы наставить на путь истинный.

Час спустя Джон все еще был в кухне, предаваясь размышлениям перед тем, как лечь спать, когда вошла Клэр.

– Прости, что так поздно, сказала она, положив свою сумочку. – Мы заговорились, и я потеряла счет времени. – Она была розовощекая и не сняла пальто, когда пошла открывать посудомоечную машину, чтобы вытащить тарелки. Совсем недавно она бы сразу же от дверей пошла поцеловать его. Теперь даже не взглянула в его сторону.

– С кем заговорились? – спросил он.

Она не ответила, вытаскивая сковороду из моечной машины и поставив ее на стойку бара.

Он распрямил спину, приготовившись к ссоре.

– Амелия звонила сюда в девять часов, ища тебя.

Держа в руке стакан, она повернулась, приоткрыв рот, и он почувствовал что-то вроде презрения. Он подъехал на коляске к двери, ведущей в коридор.

– Возьми все, что тебе понадобится из спальни, – сказал он. – Потому что ты сегодня не будешь спать со мной.

Она опустила стакан на стойку бара.

– Джон, подожди. Послушай меня.

– Убирайся! Я не хочу, чтобы ты была рядом со мной. У тебя есть выбор. Комната Сьюзен или комната для гостей. Или можешь отправляться назад к Рэнди.

Он слышал, что она начала что-то говорить, но быстро остановила себя, а он повернулся посмотреть на нее еще раз.

– Что? Ты пытаешься сказать мне, что не виделась с ним сегодня вечером?

Она стянула лацканы пальто вместе, как щит.

– Я была с ним, но это не то, что ты думаешь. Сердце болью отозвалось у него в груди. Ему хотелось, чтобы он ошибся.

– Ты солгала мне, – сказал он. – И ты думаешь, что я поверю, что между вами ничего нет?

– Между нами кое-что есть. Дружба. И это для меня важно. Я не хотела лгать тебе, но я знала, что ты… чувствуешь неприязнь к нему, и я не знала, как мне встречаться с ним, не расстраивая тебя.

– Где вы были сегодня вечером?

Она с трудом сглотнула.

– На танцах, – сказала она.

– На танцах! Ты же всегда говорила, что тебе наплевать на танцы!

Она присела на стол и усталым жестом откинула прядь волос со щеки. Ее пальто распахнулось, и он смог видеть, что на ней надето сиреневое платье, которое он купил ей год назад.

– Мне наплевать на танцы, – сказала она. – Мне это совершенно не важно. – Она закрыла глаза и глубоко вздохнула. – Это не совсем правда, но это не главное, Джон, ведь я всегда говорила, что равнодушна к танцам, потому что мы не можем танцевать вместе.

И у него возникло непреодолимое желание схватить стакан со стойки и запустить им в нее.

– И о чем же еще ты мне лгала все эти годы? – спросил он. – Что еще я не в состоянии делать, чего ты так страстно хочешь, так, что делаешь это у меня за спиной?

– О, Джон. – Она нагнулась к нему, положив руку на плечо. – Пожалуйста, пожалуйста, прекрати. Прости меня.

Он увидел мягкое зовущее местечко, где ее груди соприкасались под платьем и почувствовал отвращение при мысли о том, что Рэнди видел то же самое. Хуже, если он прикасался к ней. Он скинул ее руку с плеча.

– Твои извинения ничего не стоят, – сказал он. Клэр снова встала, а потом сказала тихо:

– Я буду спать в комнате Сьюзен.

Посреди ночи он почувствовал, что она проскользнула к нему в постель. Она лежала рядом с ним, тихонько всхлипывая, эти слезы были редки, как бриллианты, и оттолкнуть ее снова он не мог. Почти рефлекторно он пододвинулся, чтобы обнять ее, прижать к себе, и ее тело приникло к нему, когда он пододвинул ее поближе.

– Мне страшно, – прошептала она. – Что с нами происходит, Джон?

Он закрыл глаза.

– По-моему, это называется связь с другим мужчиной.

На минуту она потеряла дар речи.

– Я знаю, тебе именно так все и должно казаться, – сказала она наконец, – но мой интерес к нему отнюдь не романтический. Клянусь.

– Тогда в чем же дело?

Она заколебалась.

– Дело в том… помнишь, я рассказывала тебе об этих странных вспышках воспоминаний?

– Да.

– Ну, прости меня, но они у меня все еще продолжаются. И все сильнее.

– О, Клэр! – Он зарыл лицо в ее волосах. Она извинялась так, как больной человек мог бы просить прощения за то, что он – обуза. – Почему же ты мне не рассказала?

– Я подумала, что тебе лучше об этом не слышать.

Он провел рукой по ее волосам.

– Почему ты так говоришь?

– Потому, что ты хочешь, чтобы я была веселой и счастливой, а сейчас это для меня невозможно.

Это была правда, что он все бы отдал, чтобы вернуть свою красивую, искрометную жену. Он глубоко вдохнул, а потом выдохнул.

– Следовательно, вы с Рэнди говорили об этих воспоминаниях?

– Да. В каком-то смысле именно он послужил их причиной, и я не пугаюсь, когда говорю с ним об этом. Он пытается заставить меня подумать о том, что же они обозначают. Откуда они приходят.

Ты – глуп, как осел, Донован. Парень совершенно не понимает, куда он ввязывается.

– Попробуй рассказать мне о них, Клэр, – храбро сказал он. – Дай мне шанс послушать.

Долгое время она молчала. Когда заговорила наконец, ее голос был запинающимся, совершенно не ее.

Ну, бывают те, о которых я уже тебе рассказывала. Пятна крови и зеркала. И однажды на работе я долго видела малиновку. Рисунок малиновки, как из книжки с картинками для раскрашивания и… О! «Позволь мне называть тебя любимой» – я услышала мелодию в музыкальной шкатулке… и я…

– Ты имеешь в виду музыку на карусели?

– На карусели?

– Это была одна из песен, которую твой дед заводил на карусели, не так ли? Разве это не ты говорила мне, может быть, Мелли…

– Да, ты – прав. Но почему же она меня так расстроила?

– О, Клэр, дорогая, я не знаю. – Он обнял ее. – Все перепуталось у тебя в голове, и каким-то образом это связано с Марго, и с мостом, и с Рэнди.

Она не сказала ничего.

– Зачем ворошить прошлое? – спросил он. – Я неоднократно слышал, как ты сама говорила это людям несчетное количество раз. – Клэр не доверяла психоаналитикам, которые копались в детстве своих пациентов. Он не совсем разделял ее философию, но именно сейчас, чувствуя отчаяние, заставлял ее поверить в то, в чем она убеждала других. – Сосредоточься на сегодняшнем, – сказал он. – Ведь ты сама так говоришь, не так ли? Оставь прошлое в покое.

– Но оно не хочет оставлять меня. – Она отодвинулась от него, переместившись на матрас. – Я имею в виду, что ничего не помню из прошлого, но если посмотреть на факты – Ванессу увезли от матери и сестры навсегда. Если только этот факт принять во внимание – вполне достаточно, чтобы мое детство показалось ужасным.

Он уставился в потолок, поглаживая ее по волосам. Ему хотелось увести ее с пути, на котором она была сейчас, но, кажется, слишком поздно. Она уже вышла в путь – путь, который (в глубине души он понимал) ей надо пройти. Он не мог выдвинуть никаких причин, чтобы заставить ее остановиться. Да и права никакого не имел. Но не могла бы она продолжать этот путь без Рэнди Донована?

– Это правда только платонические чувства, Клэр? – спросил он.

Казалось, она затаила дыхание.

– Как ты можешь думать о чем-то другом?

– Ну, начнем с того, что ты меня обманула.

– Я бы не стала обманывать. Просто я знала, что это тебя расстроит.

Он вздохнул.

– Вот тут-то для нас возникают трудности. Наш брак – в опасности, и…

– Не говори так, пожалуйста. Мы прекрасно с этим справимся.

Он прижал губы к ее волосам. Он хотел бы ей верить, но в эти дни уверения Клэр потеряли свой ореол правды.

– Мне нужно попросить тебя кое о чем, – сказал он. – Я немного у тебя прошу, Клэр, но это очень важно для меня.

Она приподнялась на локте, и он с облегчением увидел в ее глазах любовь.

– Проси о чем хочешь, – сказала она. – Ты ведь знаешь.

– Я хочу, чтобы ты прекратила видеться с Рэнди. Она не ответила, но наклонила голову снова к его плечу, медленно.

– Клэр?

– Нечестно просить меня об этом, – сказала она, тяжело вздохнув. – Пожалуйста, Джон. Пожалуйста, не ставь мне ультиматум.

Он на мгновение затих. Больше ему нечего сказать. Он был нежен, когда отпустил ее, даже попытался поцеловать в щеку, прежде чем он отвернулся, переместившись на свою половину постели.

Она коснулась его плеча.

– Не отворачивайся, – сказала она. – Пожалуйста. Поговори со мной.

Но он закрыл глаза, и через мгновение ее рука соскользнула с его плеча.

Итак, она будет проводить время с Рэнди Донованом. Она будет все больше и больше отдаляться от него, разрушая их брак. И она будет рыться в своих воспоминаниях о детстве, которые, как знал Джон, были гораздо ужаснее, чем она могла это себе представить.
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Сиэтл



Ванесса провела вечер в библиотеке, окруженная справочниками Конгресса и роликами микрофильмов газетных статей. Ей нужно было обдумать и взвесить все это. Как Зэд Паттерсон прошел от заместителя шерифа небольшого фермерского поселения в Пенсильвании до государственного сенатора? И каким образом он заинтересовался правами жертв насилия и тому подобное?

Ее коллеги, не переставая, хвалили его. Терри Руз стала теперь ни чем иным, как постоянным передаточным звеном между ними и его кабинетом. Казалось, все вокруг получали удовольствие от подбадривающих бесед с сочувствующим мистером Паттерсоном.

– Но он действительно хочет поговорить с тобой, Ванесса, – сказала ей Терри Руз за день до этого. – Твое имя постоянно мелькает в разговорах с другими людьми, и поэтому он вычислил, что ты – направляющая сила. У тебя есть время, чтобы позвонить ему?

Ванесса заставила себя обдумать это. У нее мелькнула мысль, что Паттерсон не узнает ее. Он никак не сможет вычислить, что Ванесса Грэй на самом деле Ванесса Харти. И даже если он и услышит имя, которое она носила в детстве, вряд ли он обнаружит какую-либо связь. Скорее всего, он не помнит ее совсем.

Но она снова нашла отговорку, чтобы не звонить, и на этот раз она почувствовала нетерпение Терри.

– Некоторые расстроены, что ты вышла из этой игры, Ванесса, – сказала Терри. – Они говорят, что нам нужно продолжать без тебя.

Ванесса прикусила нижнюю губу. Она очень желала бы присоединиться к своим коллегам, хотела бы руководить ими в этой борьбе. Но это было невозможно. Невозможно, пока Зэд Паттерсон будет следовать за ними шаг в шаг по этому пути.

– Терри, пожалуйста, не исключай меня из дела, – сказала она. – Я не могу объяснить причины, по которым я не имею возможности участвовать, но я всем сердцем с вами, как всегда. Я всей душой предана подростковой программе, ты ведь знаешь. Я просто не могу иметь дело с Паттерсоном. Это… это дело политическое.

Она почти что услышала, как заскрипели мозги Терри, пытаясь понять слова Ванессы и придать им какой-то смысл.

– Ты имеешь в виду, что попала между двух огней с больницей или еще с чем-нибудь? – сказала Терри.

– Нечто в этом роде. Ты можешь консультироваться со мной. Ты можешь пользоваться моим именем как пожелаешь. Но я не могу непосредственно иметь дело с Паттерсоном и его кабинетом. Хорошо?

Терри приняла ее отказ участвовать в этом мероприятии с некоторым раздумьем. Она непременно передаст загадочное сообщение Ванессы другим членам, и они состряпают теории, чтобы объяснить ее нежелание иметь дело с Паттерсоном. Но даже самые изобретательные никогда не додумаются до правды.

Брайан был ее утешением, ее спасением в разгаре непогоды, сгущающейся вокруг нее. Через три недели они поженятся. Она никому об этом не сказала, потому что все казалось нереальным ей самой. Пока мировой судья не объявит их мужем и женой, она не сможет поверить. Она хотела этой связи с Брайаном и была уверена, что он тоже хочет. Она будет в безопасности, он не оставит ее.

Она перестала принимать свои противозачаточные таблетки, в первое время очень сомневаясь. Она говорила, что сейчас самое неподходящее время для беременности. У нее все еще продолжались ночные кошмары, и дни были заполнены беспокойством за подростковую программу. Имя человека, который мог помочь Лучше всех ей и ее программе, она не могла произносить без приступа тошноты.

Брайан отбросил все ее возражения, одно за одним, и она в глубине души была рада настоятельным словам любимого, которые слетали с его губ. Она плакала после ночи любви вчера, в первый раз с тех пор, как перестала пить противозачаточные таблетки. Она плакала не из-за сожаления и не из-за страха, а оттого, что ему нужно было опять уезжать следующим утром, и в первый раз она почувствовала, что не сможет перенести расставания. Именно тогда он посоветовал ей проводить вечера, изучая личную жизнь и профессиональную карьеру Зэда Паттерсона. Чтобы сделать выводы, как сказал Брайан. Поставить все под контроль.

Она начала со «Справочника конгресса». Уолтер Зэдекайя Паттерсон родился в Харрисбурге, штат Пенсильвания, третьего июня 1935 года. Он был председателем студенческого братства в колледже, потом служил два года заместителем шерифа в Джереми, прежде чем был избран на этот пост. Обладатель юридической степени университета Кентукки, и в первый раз избран в Сенат в 1977 году. Женился на Элизабет Грэгг 7 апреля 1963 года, развелся с ней в 1965 году, не имея детей. В 1985 году женился на Пенелопе Картер и имеет сына, Кевина, 1987 года рождения, и дочь, Касси, 1989 года рождения.

Она не могла представить себе, чтобы у него были дети. Эта мысль так взволновала ее, что она долго сидела, уставившись на их имена.

Она пролистала ряд статей из газет. Статьи описывали его законопроекты, но давали весьма смутное представление о нем, как о человеке. Там была одна фотография, неясная и в профиль, и она быстренько ее пролистала. У нее не было ни малейшего желания любоваться лицом Зэда Паттерсона.

Близилось время закрытия библиотеки, и она так устала, что чуть было не просмотрела заголовок в Сиэтлской газете: «Обвинение в сексуальном домогательстве против сенатора». Распрямившись на своем стуле и неожиданно почувствовав прилив сил, она выяснила дату. Статья из декабрьского номера, всего два месяца назад.

Она быстро просмотрела ее с начала и до конца.

Семейство Паттерсонов взяло в отпуск няньку своих детей в курортное местечко в штате Делавар прошлым летом. Нянька, тридцатилетняя женщина, с которой поехала ее одиннадцатилетняя дочь. Девочка заявляла, что дважды, когда она чувствовала себя нехорошо и должна была оставаться дома, а не ходить на пляж, сенатор Паттерсон приходил к ней в спальню, садился на край кровати и ласкал ее. В третий раз он поцеловал ее в губы, когда она ложилась спать и никого рядом не было. Девочка, вероятно, рассказала об этих случаях матери только за неделю до этого, после того, как мать пожаловалась, что сенатор не заплатил ей вовремя.

Была приведена цитата Паттерсона, когда он отметал голословные обвинения девочки: «Это очень беспокойная молодая особа, которая уже в возрасте одиннадцати лет имела дело с полицией за кражи в магазине, прогуливала занятия в школе. Моя жена и я знали, что у нее есть проблемы, когда разрешили нашей няньке взять ее с собой на отдых, поскольку ее мать отлично заботится о детях, которые ее любят, и к тому же очень ответственная – и мы подумали, что, может быть, разрешив проводить этой девочке время с нашей семьей, мы сможем ей как-то помочь. Мы все прекрасно провели время в течение этой недели на морском побережье. Я сбит с толку и очень огорчен ее голословными обвинениями».

Ванесса почувствовала прилив тошноты. Она прочитала статью еще три раза, потом стала искать в других газетах информацию о девочке и ее обвинениях, но не нашла ничего. Она сделала копию статьи, не обращая внимания на библиотекаршу, которая сказала ей, что библиотека закрывается и ей нужно уйти.

Как только она приехала домой, тут же позвонила Терри Руз, даже не присев и не расстегнув своего пальто.

– Ты знаешь, что Зэд Паттерсон обвинен в сексуальном домогательстве? – спросила она у Терри, шагая туда-сюда по кухне.

Терри зевнула.

– Да. Каким-то ненормальным ребенком.

– Терри! – Она была потрясена ее словами. Преданность Терри Зэду Паттерсону ослепила ее. – Ты знала это и ничего мне не сказала?

– Он этого не делал, ради Бога.

– Ты имеешь в виду, что его оправдали?

– Нет еще. Было предварительное слушание, а суд в следующем месяце. Но все и так ясно, Ванесса. Обвиняемая – маленькая девочка с большими проблемами, которой он хотел помочь.

Ванесса с силой сжала трубку в руке.

– Послушай, что ты говоришь! – сказала она. – Ты работаешь в программе для детей, которых подвергли насилию. Ты прекрасно знаешь, лучше чем девяносто девять процентов всего населения, как относятся к таким детям, когда они начинают об этом рассказывать. А ты хочешь сказать, что он – невиновен, даже не…

– Этот парень – чемпион по борьбе за права жертв, Ванесса. Он отдаст свою правую руку за детей, которые действительно пострадали от насилия. Совершенно невозможно, чтобы он…

– Ты же ведь ничего о нем не знаешь. Мы видели министров, и учителей, и адвокатов, и врачей, которые занимались этим. – Она потрясла рукой в воздухе. – Ради Бога, Терри, очнись. Терри надолго замолчала.

– Ванесса, – сказала она наконец. – Послушай меня. Во-первых, я не люблю, когда на меня кричат по телефону. Во-вторых, несмотря на то, что ты чрезвычайно прилежный работник и ведущая сила сети вот уже долгое время, на самом деле ты ретировалась, когда надо было помочь выбить деньги, и в другой критической ситуации, когда ее необходимо было исправить на месте.

Ванесса прислонилась к стене, закрыв глаза, пока Терри продолжала.

– А теперь, я ни чуточки не верю, что этот человек, который живот положил, каждый день защищая права женщин и детей, может быть виновен в причинении зла ребенку. Но, Ванесса, прости меня, даже если он и виновен, он все равно очень влиятельная сила в Сенате, и он нам нужен. Понимаешь? Что ты хочешь? Отказаться от единственного защитника, который на нашей стороне, потому что какой-то поганый ребенок сказал о нем что-то неприятное?

– Представь себе, да, – сказала Ванесса. – По крайней мере, я надеюсь, что ты позаботишься о том, чтобы узнать правду.

Она повесила трубку, не дожидаясь ответа Терри, и стояла, уставившись на телефонный аппарат. Сколько мостов она сожгла этим звонком?

Она посмотрела на часы микроволновой плиты. Десять тридцать. Пора ложиться спать, но вместо этого она приготовила себе чашку чая и отнесла ее в гостиную, где уселась на софу с кипой журналов. Она не станет ложиться спать. Сон только принесет ей карусель, и она понимала, что будет лучше, если она вообще не заснет этой ночью.
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Большую часть лета двери амбара были закрыты, потому что Винцент был болен. Время от времени он умудрялся выбраться в мастерскую, и Клэр с Ванессой присоединялись к нему там. Но несмотря на уют и теплые знакомые запахи, мастерская была совершенно не такой, как раньше. Винцент, казалось, был не расположен к разговорам, и в воздухе часто слышалось его хриплое дыхание, когда он строгал или красил, или склеивал куски дерева вместе. Он все еще держал во рту трубку, хотя уже больше никогда не курил.

Почти все лето рядом был молодой заместитель шерифа, помогая Винценту с механической частью карусели. Зэд. Паттерсон.

– Он гений по части того, как заставить ее вращаться, – обычно говорил Винцент, а потом прибавлял со смешком: – Он не понимает значения карусели, этот мальчишка. Говорит, что мне нужно заменить музыку в органе. Что же он ждет – отрывок из Моцарта, что ли? Шопена? Только не на моей карусели!

Однажды, а это была не пятница – Лен Харти появился без предупреждения. Он вошел в кухню, где Клэр и Мелли сидели за столом, перебирая клубнику, пока Дора раскатывала тесто для пирога.

Лен прошел через кухню прямо туда, где сидела Мелли, и ударил ее рукой по лицу. Голова Мелли отклонилась назад, и от руки остался след на ее щеке, такой же красный, как клубника.

Дора охнула, а Клэр уронила ягоды, которые перебирала, на пол. Она никогда раньше не видела, чтобы папа бил кого-нибудь. Он даже никогда не шлепал ни ее, ни Ванессу, даже если они того заслуживали.

– Боже мой, Лен. – Мелли встала, прижав свою бледную руку с розовыми ногтями к щеке. – В чем…

– Где Ванесса? – проревел Лен. Он посмотрел прямо на Клэр, которая подобрала ноги на стул и прижала колени к телу.

– Наверху, – сказала Клэр едва слышно. Ванесса была наверху почти все утро. Она сказала, что плохо себя чувствует.

Лен двумя шагами преодолел кухню, и топот его ног послышался на лестнице. Мелли посмотрела на мать.

– Почему он так поступает? – спросила она. Дора пыталась прижать мокрую тряпицу к щеке Мелли, но она отбросила ее руку и последовала вверх по лестнице за своим мужем, Клэр не отставала.

С лестничного пролета они могли слышать захлебывающиеся рыдания Ванессы.

– Сейчас же, – орал Лен на Ванессу. – У тебя всего три минуты.

Поднявшись по ступенькам, Мелли оглянулась на Клэр.

– Иди вниз, дорогая. Все будет хорошо. Ты просто спустись вниз и подожди с бабушкой, а я все тут улажу сама.

Щека Мелли все еще была красной, но она улыбалась. Она все уладит, если что-то не так.

Клэр пошла медленно вниз по ступенькам. Она снова уселась за стол, а в это время Дора все раскатывала тесто скалкой. Тесто было уже таким тонким, что со своего места Клэр казалось, что она просто катает скалку по пустой стойке. Дора болтала о ярмарке в штате, пока Клэр возилась с клубникой на блюде. Дора говорила очень громко, как будто хотела перекричать шум и голоса, исходящие сверху, и каким-то образом уберечь от них Клэр, чтобы она ничего не услышала.

Положив тонкое, как бумага, тесто в форму, Дора вытащила книжку-раскраску и коробку цветных карандашей из дальней дверцы буфета и положила их перед Клэр.

– Ну-ка, покажи мне, как ты раскрасишь что-нибудь красивое, – сказала она, и Клэр послушно раскрыла книжку на картинке с двумя малиновками и червяком.

Прошло не очень много времени, когда по лестнице прогрохотали шаги, и Лен пронесся через кухню. Клэр оторвалась от раскрашивания только на столько, чтобы увидеть, что он тащил Ванессу за руку и нес чемодан другой свободной рукой. Ванесса так сильно плакала, что давилась своими слезами, спотыкаясь и спеша поспеть за ним. Потом Клэр вернулась к своим раскраскам, изо всех сил стараясь не залезать за линии. Она больше не посмотрела на свою сестру. И все продолжала раскрашивать, когда, что-то крича, Мелли побежала за Леном и Ванессой во двор. Это было очень не похоже на Мелли. Клэр сломала красный карандаш, когда трудилась над выпуклой грудкой малиновки. Дора говорила еще громче. Она сказала, что на ярмарке штата будет в этом году еще больше пирогов с клубникой. Погода самая подходящая для клубники. А Клэр все раскрашивала, а когда выкрики и рыдания достигли высшей точки, она подняла картинку, чтобы бабушка полюбовалась.

Машина Лена с ревом отъехала от дома и понеслась на всей скорости, выезжая на шоссе. Прошло некоторое время, прежде чем Мелли опять вернулась в дом. Ее глаза покраснели, но она уже больше не плакала. Дора и Клэр посмотрели на нее.

Мелли подтащила один из кухонных стульчиков поближе к Клэр и села. Она взяла обе руки Клэр в свои.

– Твой папочка и я решили пожить раздельно некоторое время, – сказала она спокойно.

– Что это значит? Вы что, теперь в разводе? – спросила Клэр. У нее была подружка по имени Барбара, чьи родители были в разводе. Барбара встречалась с отцом каждые выходные.

– В разводе! – Мелли засмеялась, как будто Клэр сказала что-то очень забавное, и Клэр улыбнулась неопределенно. – Конечно, нет. Иногда семейным парам необходимо просто пожить некоторое время раздельно. В этом-то и дело. И папочка решил взять с собой Ванессу, чтобы ему не было слишком одиноко. А ты останешься со мной, чтобы и мне тоже не было одиноко.

Мелли встала и закурила сигарету. Она подошла к стойке, где Дора клала полоски теста поверх клубники в форме для пирога.

– Полагаю, это самый великолепный из всех пирогов, которые ты на моей памяти когда-нибудь пекла, мама, – сказала Мелли. – Ты выиграешь первый приз в этом году, я уверена.
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Вена



Каждый раз, когда Клэр поднимала глаза от бумаг на своем письменном столе, кабинет вращался вокруг нее, а окна тут же начинали танцевать по стенам, прежде чем встать на свои места снова. Она ничего не могла с этим поделать. Они с Джоном плохо спали этой ночью и мало разговаривали, когда ехали на работу. Были ли они оба утомлены, или же оба чувствовали, что – если она сказала ему, что хочет продолжать свою дружбу с Рэнди – о чем еще говорить? Этим утром он обнял ее за плечи в машине и положил свою руку на руку ей, и она почувствовала грусть в этом легком прикосновении, странное чувство смирения, от которого у нее на глазах выступили слезы. Джону больно, и причиной этому была она сама.

В десять часов она выпила уже третью чашку кофе и встретилась с двумя врачами-реабилитаторами – Келли Филдинг и Энн Шорт, чтобы поговорить о трудном пациенте, которого они обе лечили. Келли лучше справлялась с пациентами мужского пола. К ней приходила уверенность в себе, и она в основном вела встречу сама, что было само по себе справедливо, потому что внимание Клэр рассеивалось.

Клэр почти всю встречу раздумывала о своем выборе. Она пробовала представить свою жизнь без Рэнди. Невозможно, как будто ей перекрыли воздух. «Прекрати комедию», – сказала она себе. У тебя прекрасный муж, потрясающая жизнь и никаких финансовых проблем – что же, черт побери, тебе еще нужно? Может быть, Джон прав, и воспоминания умрут сами собой, если рядом больше не будет Рэнди, который их растревожил. Может быть, она снова станет прежней, какой была раньше, до Марго, женщиной, которая может встретить любые трудности, обернуть любую напряженную ситуацию в праздник. А может быть, и не получится. Трудно представить, что она может чувствовать себя хорошо. Она больше не ощущала себя счастливой, довольной или же просто самой собой. Как будто шла по длинному коридору, и за ней захлопывалось слишком много дверей, чтобы повернуть назад и оставить все как есть. Рэнди держал ключ от последней двери, а Джон сидел посередине коридора, и его инвалидная коляска была слишком большой, чтобы она смогла обойти ее, не задев его или себя.

Представить жизнь без Джона? Невозможно даже подумать. Непереносимо.

В полдень она отнесла обед к Джону в кабинет. Он удивился, увидев ее, и оторвал взгляд от работы.

– Можно мне войти? – спросила она.

– Конечно. – Он отодвинул свои бумаги в сторонку на столе и взял бумажный пакет. Они молчали, когда наливали яблочный сок в пластиковые стаканчики и снимали упаковку с салатов.

Джон нажал на пакет с приправой и выдавил ее в свой салат, а потом посмотрел на нее.

– Маргарет приняла наше приглашение быть ведущими докладчиками на итоговой конференции, – сказал он.

Фантастика. Ей было все равно, кто будет ведущим. Ей было все равно, будут ли вообще докладчики. В прошедшие годы итоговая конференция по реабилитации инвалидов поглощала их обоих целиком. В этом году она казалась событием чьего-то усталого воображения.

– Я приняла решение, – сказала она. Джон поднял брови.

– Какое?

– Я больше не буду встречаться с Рэнди. – Она посмотрела на него. – Я сегодня же пойду к нему в ресторан и скажу ему об этом лично. Я изо всех сил постараюсь пережить этот месяц, и я продумаю, что можно предпринять, чтобы отвлечься. И распланирую отпуск, если ты все еще хочешь. Я люблю тебя, Джон. Прости, что в последнее время тебе было со мной так трудно.

Джон отложил вилку. Он подъехал на коляске к двери и закрыл ее, а потом потянулся к ней.

– Иди сюда, – сказал он.

Она встала и позволила ему усадить себя на колени. Не говоря ни слова, он спрятал голову у нее на плече, и она почувствовала его облегчение и любовь. Она прижалась к нему ближе, стараясь разделить с ним эти эмоции, но скоро пришла в оцепенение.

Наконец он заговорил.

– Как я могу тебе помочь?

– Будь со мной терпеливым, – сказала она. – Я надеюсь, что эти проблески воспоминаний уйдут, когда уйдет Рэнди, как ты и сказал.

– А если нет, Клэр? Тебе нужно посоветоваться с психологом.

– Возможно. – Она предположила, что это будет следующим логическим шагом, но не могла представить, что сможет пройти через все эти образы с кем-нибудь, кроме Рэнди.

Джон положил руку ей на колено, поверх шерстяной юбки.

– Знаешь, – сказал он медленно, – предполагается, что ты – профессиональный утешитель, но я не думаю, что ты когда-нибудь обращала внимание на самое себя.

Его слова заставили ее выпустить свои иголки. Она встала с его колен и заняла место за письменным столом.

– Я уже проходила однажды курс лечения, – сказала она.

– Да, помню. Но это было только для того, чтобы научиться обращаться с мужем-инвалидом или найти общий язык с дочерью-подростком. Ты никогда не обращала внимания на себя, Клэр.

Она перекладывала крышку так и неопробованного салата, и когда он закончил, встала.

– Я не думаю, что хочу обращать внимание на такую Клэр. – Явный гнев в тоне ее голоса испугал ее. Джон тоже не хотел бы, чтобы она обращала внимание на такую Клэр. Эта Клэр была слишком обидчивой. – Я собираюсь снова носить счастливую улыбку на лице – ведь мне всегда это прекрасно удавалось, не так ли? И тогда мы оба можем сделать вид, что ничего такого не произошло.

По шее Джона разлилось красное пятно, и он так сжал руками колеса своей коляски, что побелели костяшки его пальцев. Клэр проскользнула мимо него и отворила дверь. Она пошла по лабиринту коридоров так быстро, чтобы другие подумали, что у нее нет времени для разговоров.

В своем кабинете она села и положила голову на руки, сложенные на столе. Ну, все идет так, как она и запланировала. Джон прав. В то время, когда она проходила курс лечения, она дала понять психоаналитику, что с ней все в порядке, просто тем, кто был рядом с ней, необходимо ее участие. «Я – очень счастлива. У меня удивительный, превосходный брак. Мой муж – любящий, великодушный и внимательный; моя дочь – красавица и умница. Немного своенравная, но я рада, что у нее есть это качество. А что касается моего детства. Меня окружали смех и любовь». Это прошло с двумя разными психоаналитиками. Потому что она в то время была в этом так убеждена и так глубоко верила этим словам сама. Теперь она больше в это не верит.

У нее накопилось полно работы, но она уехала из фонда, не закончив своего обеда, и отправилась в ресторан «Дары моря» в Арлингтоне.

Небольшая автостоянка была полна, и ей пришлось оставить свою машину, не доезжая двух кварталов. Когда она пошла к ресторану, она расстегнула пальто, стараясь не задумываться, что будет говорить. Пусть слова будут неотрепетированными. Внутри переполненного ресторана ее встретили запахи свежей рыбы, лимона и специй. Зная Рэнди и его страсть к старине и порядку, она поразилась безыскусной отделке ресторана. Деревянный потолок пересекали толстые балки, а столы сделаны из твердого, грубо обтесанного дерева. Она не могла представить, чтобы он выбрал эти крикливые картины с изображением на них тропических рыб, которые висели на стенах.

Старшая официантка ресторана, привлекательная темноволосая женщина лет за тридцать, встретила Клэр улыбкой.

– Вы одна? – спросила она.

– Я пришла сюда не обедать, – сказала Клэр. – Я ищу Рэнди Донована.

– Он – в своем кабинете. Как мне доложить?

– Клэр Харти-Матиас.

– О, так это вы – Клэр. – Официантка отложила меню и пожала руку Клэр, широко улыбаясь. – Мы у вас в долгу.

– Что вы имеете в виду?

Положив руку на плечо Клэр, официантка легонько подтолкнула Клэр к двери, так чтобы посетители не слышали их разговора.

– Рэнди был очень подавлен с тех пор, как распался его брак. Он приходил на работу ко всему безучастный, ни с кем не разговаривал, – сказала она. – Он был так несчастен, что мы все волновались за него. С тех пор, как он стал встречаться с вами, он стал совершенно другим человеком. Он даже кажется гораздо счастливее, чем когда у него в семье было все благополучно. Теперь с ним работать куда приятнее.

Клэр выдавила из себя улыбку, ошеломленная фразой «с тех пор, как он стал встречаться с вами», как будто они действительно назначали свидания.

– Не могли бы вы сказать ему, что я здесь?

– Конечно. – Официантка прошла в глубину ресторана и исчезла в дверях. Через минуту она вернулась в зал, махнув Клэр, чтобы та пошла к ней. – Прямо вот сюда. – Она показала в направлении короткого коридорчика.

Рэнди появился у двери слева с удивленной улыбкой.

– Входи, – сказал он.

Клэр вошла в маленькую квадратную комнату и неожиданно оказалась окруженной темной старинной мебелью и картинами, которые любил Рэнди. Огромный письменный стол из красного дерева занимал большую часть маленького кабинета. На двух стенах висели книжные полки, а три виндзорских стула занимали оставшееся место. Тонкая струйка дыма поднималась от чашки с бежевым кофе на его письменном столе. Незажженная трубка лежала рядом с чашкой, и ее обволокло мягким сладким запахом табака. Зря она приехала сюда. Ей нужно было сказать все по телефону.

Рэнди закрыл дверь и сел за широкий блестящий письменный стол, жестом указав на один из стульев напротив. Она села, и он широко улыбнулся.

– Какой милый сюрприз, – сказал он.

Она глубоко вздохнула.

– Мне нужно поговорить с тобой, но я не хотела этого делать по телефону. – Она вцепилась руками в свою сумочку у нее на коленях. – Я не могу больше встречаться с тобой, Рэнди.

Его улыбка потухла, и он подался вперед.

– Почему? Из-за поцелуя? Я понял, что это было ошибкой в ту же минуту, что я…

Она покачала головой, чтобы заставить его замолчать.

– Не в этом дело. Это из-за Джона. Да и из-за меня самой. Ты был прав, когда расстроился, что я обманула его. Мне и дальше пришлось бы прибегать ко лжи, чтобы встречаться с тобой, потому что он чувствует, что ты представляешь для него угрозу. – Она поморщилась, опуская взгляд. Ей не хотелось, чтобы из-за ее слов Джон выглядел маленьким и жалким.

– О! – Рэнди сжал губы. Потом вдруг наклонился вперед на стуле, заговорив быстро. – Ну, сперва позволь мне сказать, что ты – права. Я хочу сказать, что в этом отношении ты сделала правильное решение. Я восхищаюсь тобой. Но в то же время, черт побери, мне это совершенно не нравится. И я… – Он слегка покачал свою кофейную чашку кончиками пальцев, кивая головой. – Я зашел дальше, чем положено, я полагаю. Господи, я рассказал тебе то, что я никогда никому не рассказывал, нечто ужасное, и… Ведь дело не в этом, правда? – Прервал он себя. – Ведь не поэтому ты больше не хочешь встречаться со мной? Из-за того, что я сделал на мосту?

– О, нет! – Она почувствовала волну вины. Он рисковал, рассказывая ей свой секрет, а теперь она отталкивает его. – Я была счастлива, что ты смог рассказать мне, что на самом деле произошло.

Рэнди постучал кончиками пальцев сбоку чашки.

– В последние несколько дней я понял, что мои чувства к тебе – не те, что я должен испытывать. – На его щеках над бородой появилась краска, как будто он только вошел в помещение с холода, и было похоже, что он не может смотреть на нее прямо. – Когда Льюэн сбежала со своим… приятелем, я решил для себя, что никогда сам не поступлю таким же образом. А когда я начал… заботиться о тебе, я старался не думать о Джоне. Или, возможно, я думал о том, что я мог бы тебе дать то, чего он не может.

Да, подумала она, вспоминая терпеливые расспросы Рэнди о ее воспоминаниях. Но, вероятно, Рэнди имел в виду вещи скорее физического плана. Как танцы. Или секс.

– Ты – прав, – сказала она. – А я поступаю с Джоном так, как поступила с тобой Льюэн.

Он снова покачал головой.

– Я так долго ни с кем не общался. С тобой было так легко. И ты правильно поступаешь, оставляя меня, потому что, по правде говоря, с моей стороны, это уже не похоже на дружбу. Когда я поцеловал тебя вчера вечером… Ну, это произошло случайно. Но если мы будем вместе, это непременно случится опять, или по крайней мере мне захочется этого. Я не представляю, как можно быть с тобой и не коснуться тебя, Клэр. Все, о чем я мог думать, после того как я ушел от тебя прошлым вечером, это – быть с тобой в постели и заниматься любовью.

Его слова удивили ее. Она до боли в руках сжала замок на сумочке, почувствовав свою острую потребность в нем, хотя это было не то физическое желание, о котором говорил он. Она нуждалась в большем. Она хотела обнять его, самой быть в его объятиях, в тепле и безопасности, и чувствовать себя защищенной от остального мира, пока будет рассказывать о том, что ее преследует.

– Я думаю, что я в тебя влюбляюсь, – сказал он.

Она внимательно посмотрела на его красивое лицо, краска все еще заливала его щеки.

– Ну, – сказала она тихо. – Я думаю, наши отношения были очень важны для нас обоих, но по разным причинам. Я полюбила тебя с того момента, как первый раз увидела. Я не имею в виду романтическую любовь. Но мне с тобой так просто… и ты мне так близок. Как будто я встретилась с родным братом, о существовании которого не знала.

– А! – Усмешка Рэнди была горькой. – Полагаю, что нам лучше разойтись, Клэр, потому что я не уверен, что могу думать о тебе как о сестре.

Она посмотрела на сумочку, играя замком.

– А как быть с этими обрывками воспоминаний, которые возникают у тебя? – спросил Рэнди. – С провалами в памяти?

– Я постараюсь избавиться от них, – сказала она. – Снова стать такой, какой я была раньше.

– Хорошо. – Он неожиданно запел. – «Жизнь – это карусель, старик», – пел он, и его глубокий голос наполнил комнату лирическими строками.

– О, Рэнди. – Клэр оперлась о его письменный стол в полном разочаровании. – У меня было чувство, как будто я уже близко к чему-то важному. Это меня ужасно пугает, но я думаю, что мне удастся выяснить, что это.

– Конечно, я тоже так думаю. И, возможно, когда-нибудь ты будешь готова встретиться с этим лицом к лицу и дать ему в зубы.

Раздался стук в дверь. Официантка приоткрыла ее настолько, что смогла только заглянуть вовнутрь.

– Простите, что прерываю вас, Рэнди, – сказала она. – Но вы необходимы на кухне.

Рэнди кивнул, а Клэр встала задумчиво, когда официантка закрыла за собой дверь.

Рэнди встал, но не вышел из-за стола.

– Мне будет не хватать тебя, – сказал он.

– И я буду скучать по тебе. – Она потянулась к ручке двери.

– Джон – счастливый сукин сын.

Она выдавила безжизненную улыбку.

– Спасибо, – сказала она, а потом повернулась спиной, чтобы выйти из его кабинета.

Покинув ресторан, она пошла к своей машине, и холодный ветер бил ей в лицо.

Миссис Растэд.

Она остановилась посреди тротуара. Образ был пугающе живым. Женщина склонилась над столом, помогая ребенку справиться с заданием. Ее учительница в пятом классе. Седые волосы. Толстые стекла очков. Она носила одно и то же платье пять дней сряду, и сердилась – очень злилась на Клэр однажды, когда она затачивала свои карандаши во время урока, а все сидели тихо.

Клэр захотелось побежать назад в ресторан, чтобы рассказать Рэнди, что она вспомнила одну из учительниц. Он был бы доволен, стал бы задавать вопросы, постарался бы все выяснить. Но это будет нечестно по отношению к нему – нечестно по отношению к ним обоим, – и она запрятала воспоминания в глубину своего мозга и продолжала идти по направлению к своей машине.
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Из Джереми в Сиэтл

1962 год



В те первые несколько дней путешествия по стране с отцом Ванесса плакала без перерыва. Даже в маленьких гостиничных номерах в незнакомых городках, которые быстро все смешались у нее в голове, она подвигалась к краю постели и плакала до тех пор, пока сон не освобождал ее от боли. Боль, как физическая, так и моральная, была свежа и чувствительна, и нова для нее. Ничто в ее жизни не подготовило ее к этому. Лен, занятый собственными переживаниями, не мог даже вообразить глубину страданий своей дочери. Если бы он знал, он обратил бы на это внимание. Он не был лишен доброты: Просто не мог вырваться из круга своих мечтаний и разочарований.

Когда они ехали по дороге, Ванесса ждала, что их остановит полиция. Определенно Мелли предупредила их о том, что она потерялась. Но полицейские машины проезжали мимо них как ни в чем не бывало. В отелях по ночам она ждала, что Мелли появится сама, чтобы забрать назад свою дочь. Однако никто не приходил, и Ванесса страдала от боли и разочарования. Хорошая мать нашла бы своего ребенка, если он ей не совсем безразличен.

В те дни на дорогах Лен говорил почти без умолку, в основном о своей злости по отношению Мелли. Он говорил о Мелли такие вещи, которые Ванесса не понимала или не хотела слышать. Он курил сигарету за сигаретой и бил кулаком по ручкам радио, временами плача, почти как ребенок. И он был так же беспомощен, как новорожденный, в эти ночи, когда Ванесса просыпалась в номере гостиницы с дикими от ужаса глазами и крича в мучительном кошмаре". Он пытался обнять ее, разговорить, но она обычно отталкивала его руки, спрыгивала с постели и бежала в ванную комнату, где проводила остаток ночи. Должно быть, ошибкой было то, что он взял ее с собой. Он обожал свою маленькую девочку, но его решение взять ее с собой основывалось больше на мести, чем на любви.

По мере того как шли дни, которые оставляли Джереми все дальше позади, они оба становились спокойнее. Ванесса постепенно прекратила плакать. Она старалась не думать о Мелли и пыталась забыть, что сделала Клэр. Несколько раз она даже напевала под музыку по радио, а Лен рассказывал, как он собирается «всех убить» на Западном побережье. Он говорил о «капиталовложениях» и о встречах с друзьями, у которых «далеко идущие планы». У него и у нее будут деньги, говорил он своей дочери. Игрушки и одежда для нее, автомобили и женщины – для него. Когда он говорил слово «женщины», на его лице была такая улыбка, какой Ванесса не видела у него прежде.

Когда они достигли Сиэтла, он наконец извинился перед ней. Сиэтл был сердцем Всемирной ярмарки, и Лен взял ее с собой на новую вращающуюся башню, которая возвышалась над городом. Оттуда они могли смотреть вниз на мир, расстилающийся под ними, и строить свою новую жизнь как по карте.

– Мне был необходим кто-то из моей семьи, – сказал он. – Я бы взял вас обеих – и тебя, и Клэр, но, по правде говоря, твоя сестра… – он покачал головой, – она слишком похожа на свою мать. Ты унаследовала ее внешность, а Клэр – ее… – Он развел руками, как будто не мог найти слов, чтобы описать, что Клэр получила по наследству от Мелли. – С тобой мне всегда было легче общаться, – продолжал он. – Конечно, я чувствую себя виноватым за то, что насильно разлучил тебя с Клэр.

Вдалеке Ванесса могла видеть расплывчатые очертания гор.

– Все в порядке, папочка, – сказала она, не сводя глаз с горных вершин, поэтому не могла видеть удивленный взгляд своего отца. Он думал, что украл ее из семьи и с фермы. Он не знал, что спас ее. А она так никогда об этом ему и не сказала.
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Шарлоттсвиль, штат Вирджиния



Джон свернул с шоссе на дорогу, ведущую в Монтичелло. Позади него Клэр подпевала магнитофону. «Человек-оркестр».

Она пела громко и фальшиво. Трудно было сказать, чей голос хуже – Клэр или Боба Дилона. Неважно. Она заглушала Дилона, повторяя каждую невразумительную стихотворную строку, и Джон упивался необузданным счастьем, которое слышалось в ее голосе.

Монтичелло стоял первым в ее списке неотложных дел. В последние полторы недели они вносили изменения в соответствии с его списком и ее, начав с выходных в Оушен-сити, где их на пляжном молу настиг дождь с градом, и они провели большую часть времени в номере отеля за едой или занимаясь любовью. Потом они посетили аквариум в Балтиморе, потом сходили на пьесу в Центр Кеннеди. Он не мог не согласиться, что атмосфера была несколько натянутой. Их отношениям был нанесен удар за последние два месяца, и требовалось некоторое время, чтобы они смогли чувствовать себя по-прежнему свободно друг с другом. Прошло почти две недели, когда она заявила, что больше не будет встречаться с Рэнди, и они заполнили эти недели такой деятельностью, что времени, чтобы прочувствовать печаль или сожаление, совершенно не оставалось. Они взяли пару дней отпуска, которые, как только он начинал думать о работе, приводили его в панику. Ведь перед итоговой конференцией нужно было так много сделать.

Клэр старалась изо всех сил. Случайный наблюдатель мог с уверенностью сказать, что она обрела прежнюю себя. Тронутый ее усилиями, Джон старался не обращать внимания на тяжесть ее походки и безжизненность желаний. Он не заострял внимания на нехарактерной для нее слезливости после занятий любовью или на том факте, что большая часть пьесы, которую они смотрели, выпала у нее из памяти. Она не выполняла свою долю обязанностей в фонде также. Он ничего не говорил ей об этом, но знал, что она сильно отстала от собственного графика мероприятий перед итоговой конференцией.

В последнее время она иногда просыпалась в середине ночи. Никогда раньше с ней не было такого – она всегда спала как убитая. Порой он спрашивал ее, все ли в порядке. Она неизменно отвечала, что все прекрасно, и он довольствовался этим ответом. Стоит ли ему терзать ее расспросами? Добрый старый Рэнди непременно бы сделал это. Сумасбродный Рэнди. Джон обвинял его в этой неразберихе. Так было проще всего. Удобнее всего. Потому что, насколько ему было известно, из тех, кого бы можно было в этом обвинить, никого не осталось в живых.

Но в остальном Клэр становилось лучше. Чуть-чуть получше с каждым днем. Он не знал, страдает ли она до сих пор от этих странных визуальных образов, которые она обсуждала с Рэнди, но был не готов пока спросить об этом. Если теперь у нее больше не возникало этих навязчивых проблесков памяти, а он напомнит о них, они могут начаться снова.

Она все еще пела «Человек-оркестр», когда держала его коляску, чтобы он смог пересесть в нее из автомобиля. Она даже немножко пританцовывала и наклонилась, чтобы обнять его сзади, целуя в макушку.

Они присоединились к небольшой группе туристов в фойе дома Томаса Джефферсона. Их гидом была изящная женщина с огромными познаниями, и вскоре Джон был поглощен легендами об уме Джефферсона, его разносторонних интересах и о гениальности, которая граничила с эксцентричностью. Они прошли через его библиотеку и гостиную, столовую и наконец добрались до его особенной спальни. Комната была разделена на две кроватью, проходящей сквозь две стены. Интригующие часы висели в ногах постели. Джон хотел было обратить на них внимание Клэр, но она смотрела на что-то, выставив подбородок вперед и прижав руку ко рту. Он проследил за ее взглядом, устремленным высоко на стену над кроватью, где три овальных окна без стекол смотрели в темноту. Позади окон находился шкаф-кладовка, сказала гид, Джефферсон хранил тут свою одежду для других сезонов.

Лицо Клэр посерело, и Джон почувствовал, как его прошиб пот. Между ними стояло несколько человек, и ему было трудно пробраться к ней со своим инвалидным креслом. Она посмотрела на него, и в ее глазах было не что иное, как ужас, затем быстро прошла мимо гида из комнаты.

Гид прервала предложение на полуслове.

– Мадам? – окликнула она Клэр, но послышались только удаляющиеся поспешные шаги.

Джон выехал из комнаты за ней. Позади себя он слышал, как экскурсовод открыла дверь и сказала кому-то, что одному члену ее группы необходим провожатый из здания.

Клэр не успела уйти дальше библиотеки, когда ее вырвало. Она облокотилась о стену, и по щекам ее катились слезы. Другой экскурсовод, на этот раз пожилой седой мужчина, стоял уже рядом с ней, когда подоспел Джон. Клэр посмотрела на Джона взглядом, полным покорности, а потом схватила экскурсовода за руку.

– Мне так жаль, – сказала она. – Я не могу поверить, что я… я не могла выйти…

– Ничего страшного. – Экскурсовод посмотрел на Джона. – Вы – ее муж?

Джон кивнул, не сводя глаз с Клэр.

– С тобой все в порядке? – спросил он.

Клэр кивнула, сглатывая с трудом. Она часто дышала и выглядела совсем больной. Он надеялся, что экскурсовод сможет вывести ее из дома до того, как ее снова будет тошнить.

Мужчина взял Клэр под локоть и повел в направлении фойе. Джон следовал за ними позади.

– Такое случается, – сказал экскурсовод ласковым голосом. – Этот ковер из тех, что предназначены, чтобы по ним ходили люди. Вовсе не экспонат. Его можно почистить.

Они дошли до передней двери. Во двор вели несколько ступенек. Джон не сможет выйти там.

– Мне придется отправиться к лифту, Клэр. Ты справишься одна?

Клэр кивнула, а потом направилась к ступенькам, дверь распахнулась и захлопнулась за ней. Экскурсовод посмотрел на Джона.

– Расстройство желудка? – спросил он.

– Нет. Думаю, что-то еще.

Мужчина улыбнулся ему лукаво. Ему следовало бы сказать, что расстройство желудка, и оставить все как есть.

Ему потребовалось несколько минут, чтобы найти лифт и проехать на коляске вокруг дома до скамейки, где сидела Клэр. Она робко посмотрела на него.

– Я так глупо себя чувствую. – Ее голос звучал слабо. Джон хотел бы повернуть время вспять, когда она весело подпевала Бобу Дилону в автомобиле.

– Что произошло? – спросил он.

Она пожала плечами.

– Просто сваляла дурака, вот и все.

Он наклонился вперед, чтобы взять ее за руку.

– Там было слишком жарко, – сказал он. – Душно. Ты теперь чувствуешь себя лучше?

Она потуже запахнула свое пальто свободной рукой, в глазах ее стояли слезы.

Джон вздохнул, смиряясь с неизбежным.

– Ведь это не просто духота, а?

Она покачала головой.

– Нет.

– Я люблю тебя, Клэр, – сказал он. – Расскажи мне. – Он говорил чрезвычайно требовательно, но его бравада была только внешней. Такой же фальшивой, как и ее хорошее настроение за последние две недели.

– Та же ерунда, – невнятно сказала она.

– Ты имеешь в виду, что у тебя опять… возникли эти проблески воспоминаний?

Она кивнула, прикусив нижнюю губу, еще сильнее схватившись за него.

– Эти овальные окна, – сказала она.

– С чем они связаны?

– Я не знаю. Они просто… вывели меня из равновесия.

– Прости, – сказал он. – Ведь это в первый раз за это время, не так ли? Я хочу сказать, что у тебя не появлялись эти вспышки с тех пор… за эти две недели, правильно?

Она посмотрела прямо на него.

– Они были у меня все это время, – сказала она тихо.

– Неужели? – спросил он. – Все те же кусочки воспоминаний, в которых совсем нет смысла?

Она кивнула, и он понял, что она ждет, что он спросит ее об этом еще. Что она видит, что она чувствует, когда эти воспоминания наплывают на нее? Она хотела, чтобы он спросил. Она умоляла его своим взглядом, рукой, которая замерла под его рукой. Но он не был готов задавать подобные вопросы. А, возможно, наоборот, слишком хорошо подготовлен к этому. Может быть, именно в этом и была проблема.

– Сходи, пожалуйста, к психоаналитику, Клэр. Пожалуйста.

Мгновенье она пристально смотрела на него.

– Хорошо, – сказала она наконец, и в лице ее мелькнуло разочарование. Она отвернулась от него, потянув свою руку из его руки, и сунула ее в карман.

Она встала, и они в молчании направились вниз по дорожке к своей машине. Он не мог винить ее. Она дала ему шанс не только возобновить их прежние близкие отношения, но и построить новые, поднять их на большую высоту.

А он упустил такую возможность.
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– Итак, вы привыкли расставлять все по полочкам, – говорила Дебора Парлоу, – а эта женщина на мосту оказалась чем-то не вписывающимся в общий порядок вещей.

Клэр кивнула со своего места на краю дивана в кабинете Деборы. Она разговаривала с психоаналитиком вот уже десять минут, и ее нетерпение скорее росло, чем ослабевало. Она одним глазом наблюдала за дверью кабинета. Она спросила у Пэт Виковски фамилию психоаналитика, не сказав, для кого она старается, и Пэт горячо порекомендовала Дебору.

– Очень квалифицированная и мягкая в обращении, – сказала она. Клэр не сомневалась в правильности оценки Пэт, но дело было не в этом. Она просто не могла ни с кем говорить на эту тему. За одним исключением.

– И с той ночи вы не можете сосредоточиться на своей работе?

– Верно, – подтвердила Клэр. Если бы она не была половиной команды Харти-Матиас, ее бы давно уволили. И дома от нее не было никакого толку. Накопились горы стирки, и она не могла вспомнить, когда в последний раз готовила обед или просто что-нибудь, кроме тех готовых продуктов, которые закупала в бакалейном магазине.

– И вы упомянули о головокружении? – сказала Дебора.

– Да. Именно с той ночи. Оно бывает не всегда. И не слишком сильное. Иногда у меня такое чувство, что я падаю, но длится такое состояние недолго. Но это не самое худшее.

– А что же самое худшее?

Меня мучают короткие вспышки памяти – по крайней мере, так я это называю. Мой друг предположил, что, возможно, это могут быть воспоминания из прошлого. А, может быть, просто плод воображения. Я не знаю. – Она посмотрела на Дебору, ожидая подтверждения этой теории, которого не последовало.

– На что это похоже? – спросила Дебора.

Клэр быстро покачала головой.

– Не думаю, что смогу говорить об этом. Не сейчас. И без уточнений.

– Хорошо. Давайте в общих чертах.

– Ну, они – странные. Иногда неожиданно возникают без каких-либо на то оснований. В другой раз их провоцирует что-нибудь. Самое худшее произошло недавно в Монтичелло. Я там увидела кое-что – просто архитектурное украшение, которое по неизвестной причине так взволновало, что меня вырвало прямо в помещении.

Дебора нахмурилась.

– Должно быть, вам стало очень неловко.

– Ну, да. Но все прошло, и теперь с этим покончено.

– Неужели?

Клэр хотела кивнуть, а потом сделала гримасу.

– Ну, честно говоря, я все еще нервничаю, не случится ли такое снова. Ведь невозможно предугадать, начнется ли это на совещании или в бакалейном магазине…

– Или в этом кабинете?

Она почувствовала, что ее щеки краснеют. Так по-детски.

– Да, – сказала она.

Дебора сочувственно улыбнулась.

– Туалет – сразу же за моей дверью справа. А плевательница – в дюйме от вашей правой ноги.

– Ладно. Спасибо. – Клэр попыталась получше усесться на диване, но это удалось ей только на секунду, а потом она снова вернулась к прежнему положению на краю кушетки. Ей хотелось хоть немного расслабиться.

– Итак, эти воспоминания кажутся связанными каким-то образом с событиями из вашего прошлого?

– «Воспоминания» – не совсем верное слово, – сказала Клэр. – Скорее короткие видения, и я, кажется, не способна связать их с чем-нибудь, что когда-либо происходило со мной. – Она выглянула в окно. В поле зрения попала большая плакучая ива. – Сначала мне хотелось просто от них избавиться. Чтобы они прекратились. Но очевидно, что этого произойти не может, и теперь я действительно хочу понять, что же за ними кроется. Проследить, куда они меня приведут. Однако это приводит меня в ужас. Неизвестность. Я хочу знать, и в то же время – не хочу. – Она сомневалась, удастся ли ей проследить эти образы с помощью Деборы Парлоу. Она ковыряла пальцем сиденье кушетки, готовая быстро вскочить и выбежать из кабинета.

– То, что вы так чувствуете, понятно. – Дебора переменила положение на стуле. – Но воспоминания, которые мы по какой-либо причине блокируем, обычно не появляются до тех пор, пока мы к ним не будем готовы.

– Ну, я не вполне уверена, что я – готова. – Клэр описала сон, который она видела прошлой ночью. Она стояла в своей кухне, и все дверцы шкафчиков были открыты, все внутреннее их пространство было заполнено темнотой, такой же, как темнота за окошками в спальне Томаса Джефферсона. Она ходила по кухне решительным шагом, распахивая дверцы шкафчиков одну за другой, повторяя: «Нет, нет, нет».

Дебора казалась заинтригованной.

– Что вы боитесь узнать, если в самом деле вглядитесь попристальней в эти обрывки воспоминаний?

Клэр изучающим взглядом смотрела на свои руки на коленях. Что она боится понять? Что ее жизнь была не такой, как кажется? Что у нее было трудное детство? Что ее брак – неудачный?

– Я не знаю, – сказала она.

– Не было ли в вашем прошлом, в детстве каких-нибудь оскорблений, Клэр?

Она в удивлении подняла брови.

– Вы имеете в виду сексуальных?

Дебора пожала плечами.

– Нет. Никаких сексуальных, физических или даже словесных. Ничего подобного. Все в порядке. И фрагменты воспоминаний вовсе не оскорбительного характера.

«Кровь на белом фарфоре».

Клэр заерзала на кушетке, подняв руку, как будто для того чтобы отмахнуться от видения. Она быстро успокоилась, положив руку на колени.

– Я просто видела… – Она покачала головой.

– Образ?

– Да. Я не хочу об этом говорить. Простите. Не подумайте, что это увертка. – Если бы Рэнди был тут, она смогла бы рассказать.

– Все в порядке. – Дебора задумчиво посмотрела на нее. – Вы помните, как вы росли? – спросила она.

Клэр опять посмотрела в окно.

– Это было замечательно, – сказала она. – Я много времени проводила на ферме моих дедушки и бабушки. Хотя, – она посмотрела на Дебору, – были события, которые никак не назовешь приятными – например, развод моих родителей, но я ничего об этом не помню.

– Ваши родители еще живы?

– Нет.

– Как давно они умерли?

– Полагаю, что они оба умерли около десяти лет назад.

– А как они умерли?

– Я не знаю, как умер мой отец. Мы к тому времени сильно отдалились. Моя мать умерла от рака легких.

– А вы были близки со своими дедушкой и бабушкой?

– Очень. Особенно с дедушкой. Он был резчиком карусельных лошадок и большим весельчаком.

– О! Могу представить. – Глаза Деборы разгорелись. Она задала несколько вопросов о карусели и о ее деде, но Клэр отвечала только по сути дела, понимая, что Дебора использует эту тему, чтобы она почувствовала себя непринужденно, чтобы достичь взаимопонимания. Ей хотелось бы, чтобы эта уловка сработала.

– Сколько вам было лет, когда умер дедушка? – спросила Дебора. – А бабушка?

– Мне было… – Клэр неожиданно почувствовала провал в памяти. Она прижала пальцы к вискам, закрыла глаза, стараясь отыскать ответ в пустоте. Наконец она посмотрела на Дебору. – Не имею совершенно никакого представления, – призналась она.

У Деборы на лице появилось недоуменное выражение.

– Вы можете вспомнить, как они умерли?

И снова Клэр порылась в памяти и на этот раз выудила частичку правды.

– Моя бабушка умерла во сне, – объявила она.

– От?

Клэр пожала плечами.

– Старости? Я не знаю. Подождите-ка. Мы перестали ездить на ферму, когда мне было тринадцать?.. Следовательно, она умерла где-то в это время.

– А дедушка? Вы помните, когда и как он умер?

– Он… – В этот раз Клэр сократила свое путешествие в пробел памяти. Она пожала плечами. – Мне жаль…

– Никаких братьев или сестер?

Она сказала ей о Ванессе, и Дебора еще сильнее нахмурилась, слушая рассказ Клэр о том, как ее отец выкрал Ванессу и увез. Дебора задала несколько вопросов о Лене Харти, и Клэр ответила на них более или менее связно. Однако и тут она многого не знала.

– А как насчет вашего мужа? – спросила Дебора. – Вы можете говорить с ним об этих обрывках воспоминаний?

Клэр заколебалась. Медленно покачала головой.

– Мне неудобно рассказывать ему об этом, а он чувствует себя неловко, слушая эти рассказы. Но… – Клэр закусила губу. – Есть человек. Он брат той женщины на мосту. – Она описала, как познакомилась с Рэнди. – По какой-то непонятной причине он – единственный человек, которому я могу рассказать о том, что происходит. С ним я чувствую себя в полной безопасности.

Дебора снова заерзала на стуле, на этот раз полностью переменив позу.

– Ага! Следовательно, в этом-то все и дело.

– Это – не романтическое увлечение. – Клэр старалась пресечь в корне подозрения психоаналитика.

– Понимаю. – Дебора задала несколько вопросов о Рэнди, несколько вопросов о Джоне. Клэр старалась описать свою любовь к мужу и нежное чувство защищенности, которое она испытывала с Рэнди, но скоро поняла, что ничто не изменит мнения психоаналитика.

Она подумала, еще глубже утопая в сиденье кушетки, что все бесполезно. Если бы она могла сделать так, чтобы Дебора поняла ее чувства, или если бы она могла не позволять этим обрывкам воспоминаний всплывать в этом кабинете, так что ей нужно было от них отмахиваться. Она вспомнила свой сон. Распахнутые настежь дверцы шкафчиков. Нет, нет, нет.

– Вероятно, здесь лучше всего, если мы будем встречаться с вами два раза в неделю, – сказала Дебора. – Я понимаю, что сейчас это вас пугает, Клэр, но мы постараемся сделать этот кабинет местом, где вы могли бы без опасений давать волю своим воспоминаниям.

Клэр думала, что ничто не поможет Деборе сделать этот кабинет местом, где она чувствовала бы себя в безопасности.

– Как насчет раза в неделю? – спросила она, и ей не потребовалось много времени, чтобы убедить психоаналитика принять ее предложение.

Тем же вечером она все рассказала Джону: она чувствует себя чрезвычайно неловко в кабинете Деборы Парлоу. Она, конечно, будет к ней ходить, но у нее серьезные сомнения относительно того, сможет ли она когда-нибудь разрешить ее проблемы.

– Если не выйдет с ней, мы найдем тебе другого психоаналитика, – сказал Джон с тем оптимизмом, которым она сама когда-то в большей мере обладала.

На следующее утро после сеанса с Деборой Клэр проснулась от звуков сирен, ударов, криков и непрестанно пульсирующих звуков органа.

«Позволь мне называть тебя любимой».

Она попыталась закричать, но звуки застряли у нее в горле. Она схватила Джона за руку, тряся его, и, когда он не проснулся, выскочила из постели в панике. Когда она бежала из комнаты в коридор, все кружилось перед глазами.

В гостиной она достала из дивана вязаный шерстяной платок, завернулась в него и села, потянувшись к телефонному аппарату. Она набрала номер Рэнди, сирены все еще завывали у нее в мозгу. Ее сердце колотилось о грудную клетку, и она оперлась о подушки, надеясь, что ее не будет тошнить.

– Алло? – Голос Рэнди звучал глухо со сна. Сколько было времени? Она не имела ни малейшего представления.

– Я разбудила тебя. Прости, но у меня – ночной кошмар, а может быть, опять эти воспоминания. Я не знаю. – Она плакала, и только тогда поняла, что плачет уже с тех пор, как только открыла глаза. Может быть, она плакала и во сне. – Это ужасно, Рэнди. Я могу даже…

– Успокойся, – сказала Рэнди. – Дыши глубоко. – Его голос был низкий, спокойный и ласковый, и она схватила телефонную трубку двумя руками и попробовала восстановить правильное дыхание. Ее сердце собиралось выпрыгнуть из груди.

– Там были сирены «скорой помощи», – сказала она. – Сначала они слышались на некотором расстоянии, потом все ближе и ближе. И еще «Позволь мне называть тебя любимой». Органная музыка, как на карусели. И они с шумом хлопали рамами, закрывая их – большие деревянные рамы, и…

– Кто это «они»?

Клэр закрыла глаза, чтобы попробовать вызвать образ снова, но вместо этого увидела полотенце, висящее на крючке, стена позади вешалки для полотенец была из белых плиток. Полотенце тоже было белым, но на нем алели пятна крови. Клэр вскочила с дивана, как будто могла убежать из картины, возникшей у нее в мозгу.

– О, Господи, Рэнди, – сказала она, – сделай так, чтобы они ушли! Эти вспышки все продолжаются. А может быть, я их сама делаю. Они до сумасшествия реальны. Но если это я их вызываю сама, тогда я сумасшедшая.

– Ау, Клэр? – Снова спокойный, глубокий голос звучал у нее в голове, и она неподвижно встала посередине комнаты. – Ты поняла, кто захлопывал рамы?

– Нет. – Она прижала руку ко лбу. – Это был просто звук. Хлопанье.

– А откуда ты знаешь, что это звук захлопывающихся рам?

– Просто знаю, и все.

– А что еще?

– Кто-то кричал.

– Женщина или мужчина?

– Я думаю, что женщина. – Неожиданно начался приступ головокружения, и она опять села на диван, с трудом переводя дух. – Я больше не могу. Нужно положить этому конец.

– Что заставляет тебя думать, что это были сирены «скорой помощи»? Не пожарной машины и не полиции?

– Рэнди, я больше не могу. У меня так кружится голова, и Джон может проснуться в любую секунду. – Ее трясло. Она потянула платок, чтобы прикрыть ноги. – Как бы мне хотелось, чтобы ты был здесь, рядом со мной, – сказала она. – Я думаю, что смогла бы справиться с ним тогда – я имею в виду со сном.

Последовало продолжительное молчание. Ее сердце глухо стучало у нее в ушах.

– Что ты хочешь, чтобы я сказал, Клэр? – спросил наконец Рэнди. – Я бы с удовольствием был бы там, рядом с тобой. Я все время думаю о тебе. Но мы не можем видеться друг с другом без чувства вины, а я этого вовсе не хочу.

– Я знаю, – сказала она тихо, радуясь, что в нем говорит голос здравого смысла, который, казалось, она потеряла совсем.

– Мне жаль, что ты все еще страдаешь, – сказал он. – Я надеялся, что Джон был прав, и поскольку меня уже нет в твоей жизни, ты будешь чувствовать себя лучше.

– Я не думаю, что мне когда-нибудь будет лучше, если я не узнаю, почему это со мной происходит. Я начала сеансы с психоаналитиком, но боюсь разговаривать с ней об этих проблесках памяти. Я чувствую так, как будто случится что-то ужасное, если я начну рассказывать о них, когда тебя нет рядом. Похоже на то, что я совершенно теряю остатки здравого смысла, которого с каждым разом остается все меньше. О, Рэнди, как я могу увидеть тебя? Я не хочу больше лжи, но Джон никогда не поймет.

– Он знает, через что тебе пришлось пройти?

– Немножко. Джон хочет мне помочь, но он не в состоянии этого сделать. Возможно, если я очень попрошу его, он меня выслушает, но, по правде говоря, я чувствую, что только с тобой я могу вдаваться в подробности.

Она вздохнула. Ее сердцебиение наконец успокоилось. Дрожь прекратилась, и она не думала, что сможет вызвать звуки сирены или хлопанье рам, если попытается.

– Мне уже лучше, – сказала она. – Пора. Джон скоро встанет.

Рэнди ответил не сразу.

– Я не хочу отпускать тебя от телефона, – сказал он наконец.

И она тоже не хотела.

– Если я найду способ увидеть тебя, ты захочешь этого?

– Конечно. Но если это не потянет за собой лжи.

– Нет. Я больше не хочу обманывать. – Она подумала, что слышит какой-то звук в коридоре. – Мне нужно идти.

– Хорошо, Клэр, пожалуйста. Позаботься о себе.

Она повесила трубку, но осталась на диване, завернутая в платок, цепляясь за то слабое чувство спокойствия, которое дал ей Рэнди, раздумывая, поддержит ли ее это в течение остального дня.



Джон проснулся как от толчка, когда Клэр выбежала из спальни. Она даже не задержалась, чтобы накинуть халат, и серый утренний свет омывал ее обнаженную кожу. Она плакала, захлебываясь слезами, как будто кто-то за ней гнался. Он позвал ее по имени, но, казалось, она его не слышала, и он выбрался из постели и пересел в свою коляску, чтобы поехать за ней.

Из коридора он слышал, что она взяла телефон, и тотчас же понял, кому она звонит. Он сидел и слушал, ему было стыдно от того, что он подслушивал. Ее всхлипы запали ему в душу. Он никогда не слышал в ее голосе такого отчаянья, такой паники. Страх, которому она позволила ему быть свидетелем за последние два месяца, был ничто по сравнению с настоящим ужасом, переполняющим ее. Однако она выливала его на Рэнди Донована. Говоря с Рэнди, она позабыла об осторожности, она Ничего не скрывала. Джон хочет помочь мне, но он не способен на это.

Она права. Он сидел тихо в коридоре, ожидая, когда она повесит трубку. Он старался ожесточиться, найти в себе силы и решимость, чего ему никогда не требовалось раньше. Он собирался помочь Клэр единственным возможным способом.

Она повесила трубку, и Джон въехал в гостиную.

Клэр завернулась в платок, поджала под себя ноги на диване, одно плечо у нее осталось голое. Ее лицо было бледно, и на нем читалось виноватое выражение ребенка, которого поймали, когда он делал что-то запрещенное. Он почувствовал болезненный прилив любви к ней, и, хотя ему хотелось подъехать на коляске поближе, остался в дверном проеме. Так ему будет легче.

Он почти мог видеть работу ее мозга, когда она пыталась придумать какое-то объяснение тому, почему она на ногах в такую рань, сидит, завернутая в платок на диване.

– Мне приснился ужасный сон, – сказала она. – Я перепугалась и позвонила Рэнди прежде, чем смогла осознать, что я делаю. Прости меня. – Было ясно, что она сказала это, решив больше не лгать ему.

– Я слышал разговор, – сказал он.

– Правда? – Черты ее лица заострились от тревоги.

– Да. Целиком.

У нее снова появились слезы, и она прижала кулак ко рту. Тем не менее он не сделал ни одного движения в ее направлении.

– Клэр, – сказал он твердым голосом. – Я хочу, чтобы ты ушла.

– Ушла? Что ты имеешь в виду?

– Я хочу, чтобы ты ушла из этого дома. Оставь меня.

– Что?

– Тогда ты сможешь видеться с Рэнди так часто, как захочешь, без…

– Нет! – Она поставила свою босую ногу на пол и наклонилась вперед. Это не то, чего я хочу.

– Очевидно, это то, что тебе нужно, тем не менее. Ты только что об этом сказала сама. Я слушал.

– Джон…

– Ты – права. Я не способен помочь тебе. Мне очень жаль… – Он почувствовал, как подступают слезы, и старался сдержаться. – Я слишком близко, чтобы тебе помочь.

– Ты уже помог мне, Джон. Ты…

– Я хочу, чтобы ты ушла, – прервал он ее. Неожиданно ему стало противно от ее манеры принимать желаемое за действительное, чтобы проблемы исчезли.

Клэр села опять. Она облизала губы. Морщинка между бровями стала еще глубже.

– Ты это говоришь не всерьез…

– Нет, я серьезен. Ты не можешь оставаться здесь. – Он крепко сжал руками колеса своей коляски. – Я больше не хочу, чтобы ты оставалась здесь.

– Но ты… как ты справишься?

Он резко втянул в себя воздух. Ее слова разозлили его, и гнев был хорошим выходом.

– Я – не ребенок! – сказал он. – Мне нужна жена, а не чертова сиделка!

– Не ори! – она отняла одну руку от платка, чтобы нетерпеливо откинуть волосы. – Пожалуйста, не сердись. Я не имела в виду ничего плохого. Я просто… Я не могу бросить тебя. Мне все равно…

– А мне не все равно продолжать жить так, как будто ничего не произошло, в то время как ты хочешь быть с другим.

Она открыла рот, чтобы возразить, но он опять ее прервал.

– Не отрицай этого, Клэр. Ты хочешь его, и я даю тебе разрешение быть с ним вместе.

– Все совсем не так, – защищалась она. – Это совсем не то, что ты думаешь. И никогда не будет. – Ее гнев был силен и в новинку ему. – У меня появился в первый раз друг-мужчина за всю мою взрослую жизнь, а ты его прогнал от меня.

– Итак, теперь я его тебе возвращаю. – Он начал разворачиваться со своей коляской. – А сейчас мне пора одеваться, чтобы пойти на работу. У тебя есть целый день, чтобы собрать вещи и уйти, но, пожалуйста, уйди к тому времени, как я вернусь домой.

– Что ты хочешь сказать? Почему у меня есть целый день? Мне тоже нужно на работу.

– Забудь о работе. Все равно ты там ничего не делаешь. Девяносто пять процентов работы по подготовке к итоговой конференции легло на меня.

Она уставилась в пол. Он понимал, что ей нечего возразить.

– Я понимаю, что не могла сосредоточиться хорошо на работе, – сказала она, – но я все-таки хочу пойти и…

– Нет, Клэр, – сказал он, раздражаясь. – Я не хочу тебя видеть, хорошо? Поняла? Я не хочу видеть тебя по утрам, после того, как ты проспишь с Рэнди всю ночь. – Его голос сорвался, и слезы, с которыми он боролся, полились по щекам.

Клэр тут же вскочила на ноги.

– Джон, пожалуйста! – Она схватила его за руку, но он оттолкнул ее. Его пальцы случайно захватили ткань платка, стянув его с ее груди, но он тут же ее выпустил, изо всех сил прижав ладони к своим бедрам.

Она опять села на пятки, натягивая платок на грудь.

– Спать с Рэнди – это не то, чего я хочу. – Тон ее голоса был побежденный и говорила она тихо. Он едва мог ее слышать. – Я только хочу, чтобы мне стало лучше. Я хочу чувствовать себя счастливой, как раньше, такой, как я была.

Ему хотелось, чтобы она стала на него кричать опять. Ее печаль все осложнила, и ему пришлось приложить усилия, чтобы развернуть свою коляску и выехать в спальню.

Уже в спальне он уставился на закрытую дверь и смотрел несколько минут, прежде чем начать одеваться. Безжизненные мускулы его бедер начало сводить, когда он натягивал брюки, и ему не один раз пришлось моргнуть, чтобы прояснилось его поле зрения. Он думал о Клэр, которая осталась в гостиной. Возможно, она звонит Рэнди. А может быть, она плачет, все еще пытаясь выяснить, почему он велел ей уйти. Это был самый тяжелый поступок в его жизни. Тяжелый, и болезненный, и рискованный. Но когда он чистил зубы и причесывал волосы, и рассматривал морщины под глазами в зеркале, то почувствовал растущую уверенность – он поступил правильно.
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Маклин



Шел дождь, холодный дождь, который соответствовал холоду в ее сердце. Она ехала по темным улицам Маклина в направлении городского дома Рэнди, ее чемодан лежал на заднем сиденье автомобиля. Что можно взять с собой, если не имеешь представления, куда едешь? Она взяла только вещи на несколько дней, достаточно для того, чтобы продержаться, пока уяснит, что будет дальше.

Она представляла, что может остаться у Рэнди на пару ночей, потом ей придется найти себе другое место. Что это будет означать, она сама не понимала. Она не могла думать о будущем.

Рэнди казался изумленным, когда она позвонила ему поздно утром, чтобы сообщить, что Джон попросил ее уйти. Она поняла, что он старается не показывать свою радость, обеспокоенный тем, что получает что-то за счет другого. Он задавал заботливые и искренние вопросы относительно Джона. Обдумал ли он все тщательно, или же просто действовал на поводу у эмоций в тот момент? Сильно ли он огорчен? Сможет ли он обойтись без нее?

Она разделяла его заботу и даже позвонила Джону около полудня, чтобы спросить, не передумал ли он.

– Вовсе нет, – ответил Джон. – Я хочу, чтобы ты оставила меня. И пожалуйста, не звони больше сегодня.

Она повесила трубку со смешанным чувством свободы, граничащей со страхом, чувствуя благодарность до слез к своему мужу. Это был подарок, который он ей подарил. Она понимала это и была уверена, что и он это прекрасно осознает.

И все же она волновалась, оставляя его одного. Она накупила полуфабрикатов и забила ими кладовку и холодильник. Приготовила и заморозила две запеканки и огромную сковородку лазаньи. Подробная записка ожидала его на кухонном столе, напоминая о приеме лекарств и сообщая, где хранятся номера телефонов нужных служб и дубликаты ключей. Она пропылесосила весь дом и сменила постельное белье.

Обрывки воспоминаний постоянно преследовали ее, пока она работала по дому, но она блокировала их, снова и снова закрывая дверцы кухонных шкафчиков. Уже скоро. Скоро она будет с Рэнди и сможет дать волю этим образам возникать, когда им вздумается.

– Мне нужно найти место, где остановиться, – сказала она Рэнди по телефону. Она чуть не произнесла «место, где жить», но это звучало слишком определенно, слишком постоянно.

– Ты можешь остаться у меня сегодня ночью, – предложил Рэнди. – У меня есть комната для гостей. Я помогу тебе решить, как поступить дальше.

Ее машину занесло, когда она повернула на стоянку рядом с его городским домом. Не задумываясь, она нажала на тормоза, и задние колеса поменяли направление. Она отняла руки от руля, отказавшись от управления автомобилем, и была несколько удивлена, когда машина спокойно остановилась посреди парковочной площадки. Она глубоко вздохнула и поехала дальше, припарковавшись рядом с № 167.

Дождь перестал. Фонарь с автостоянки освещал белый камень, как и в тот раз, когда она заходила в этот городской дом. Она взяла свой чемодан с заднего сиденья и взошла по ступенькам к двери, где подняла и опустила тяжелый медный молоток.

Через минуту Рэнди отворил дверь. На нем была надета красная фланелевая рубашка и брюки цвета хаки. Улыбался он несколько натянуто.

– Вот, – сказала она. – Я пришла.

Он на мгновенье заколебался, прежде чем безмолвно распахнуть дверь настежь, а она вошла в дом, почувствовав, как тепло комнаты окутало ее. Рэнди поставил ее сумку на пол рядом с лестницей, а потом, не говоря ни слова, подошел к ней, чтобы обнять. Она закрыла глаза, обвив вокруг его плечей свои руки, вдыхая его запах. Его сердце учащенно билось рядом с ее грудью. Это было сильное, ровное биение, и она почти могла чувствовать, как оно набирало скорость, когда он прижимал свои ладони к ее спине. Прикосновения его были немного лихорадочными. Она легко отстранилась, и его руки бессильно упали по бокам.

– Я приготовил ужин, – сказал он. – Его щеки горели. – Ты ведь еще не ела, правда?

– Нет, хотя я не уверена, что смогу есть. – Она не брала в рот ничего за целый день, кроме крошек запеканки, когда укладывала ее в холодильник.

Его кухня удивила ее своими современными белыми шкафчиками, но во всех других отношениях она отвечала вкусу Рэнди. Блестящие медные котелки и кастрюльки были подвешены к потолку, полочки для специй бежали вдоль стойки бара, а сами специи располагались в алфавитном порядке. Пол был из твердой древесины – темного дуба – прямо в центре кухни чурбак для разделки мясных туш. Все было в порядке. На стойке бара ни единой крошки.

Медный отблеск кастрюль и сковородок наполнял помещение мягким светом. Рэнди приготовил цыпленка в винном соусе. Она сама удивилась, съев две порции, и улыбалась ему через стол, пока ела, уверенная в его поддержке, которую она чувствовала, поддержке, которой она была лишена в эти последние две недели, когда отдалилась от него.

– Я постелил постель в комнате для гостей, – сказал он, когда они почти покончили с едой. – Я бы предпочел, чтобы ты провела ночь со мной, но мне помнится, ты говорила обо мне как о своем потерянном брате или нечто в этом роде. – Он улыбнулся ей горько. – К сожалению, я не думаю, что ты пришла сюда, чтобы провести со мной ночь.

– Комната для гостей прекрасно подойдет, – сказала она.

Поднимаясь по ступенькам на второй этаж, она почувствовала волну тоски по дому, от которой поспешила отмахнуться. Она мельком увидала спальню Рэнди, когда шла наверху по коридору в комнату для гостей. Его комната была освещена неярким светом от невидимого источника. Широкая, похожая на сани постель, незастланная, но и не в сильном беспорядке, изящно изгибалась около дальней стены. Постельное белье и теплое стеганое одеяло были с зеленым растительным рисунком, что, казалось, подходило и к комнате, да и к самому Рэнди. Темнота. Было так темно, что она с трудом разглядела рисунок на расстоянии, из коридора.

Комната для гостей также купалась в бледном свете от лампы с желтым абажуром, стоящей на ночном столике. Кровать была медной, покрывало – в кремовых и персиковых тонах. Она поставила свой чемодан на сундук в углу.

– Тебе еще что-нибудь нужно? – спросил Рэнди, стоя в дверях.

– Нет, – сказала она. – Все – отлично.

Когда она забралась в высокую постель, сон, казалось, вот-вот проглотит ее, но как только голова коснулась подушки, сирены и хлопающие звуки опять завыли в ее ушах. Она села, перепуганная, и звуки начали исчезать. Отодвинув газовую занавеску от окна рядом с постелью, она уставилась на автостоянку. Мокрая щебенка блестела в лунном свете.

Как только ее дыхание пришло в норму, она опять забралась под одеяло. Мысли о Джоне пытались пробраться в ее сознание, но она боролась с ними, называя штаты в алфавитном порядке, а потом их столицы. Она утомила себя настолько, что почти заснула, когда опять раздались хлопающие звуки. Кровавое полотенце пронеслось в ее воображении, как парус тонущего корабля. На этот раз она спрыгнула с постели, незнакомая комната вращалась вокруг нее, когда она надевала на себя халат, и ее трясло, когда она выскользнула в коридор и направилась в комнату Рэнди.

Его дверь была открыта, комнату освещал лунный свет. Она постучалась в незакрытую дверь, чувствуя себя глупо, по-детски.

Рэнди перевернулся на бок.

– Клэр? – спросил он.

Она прижала руки к своей груди.

– Кто же еще будет врываться к тебе посреди ночи, из-за того, что видит то, чего нет на самом деле. И слышит. Сирены и…

Рэнди отбросил одеяло. Он встал с постели, потянувшись за халатом, висящем на спинке кровати в ногах. На нем ничего не было, и лунный свет осветил линии его тела до мельчайших подробностей. Клэр отвернулась.

Когда он вышел из комнаты, на нем был синий халат.

– Пойдем. – Он кивнул в направлении конца коридора, и она пошла следом за ним в небольшую темную комнатку, где смогла разглядеть только диван и какое-то оборудование для гимнастических тренировок.

Они сели на диван вместе, и он обнял ее рукой.

– Рассказывай, – сказал он.

Она села на диван с ногами, прикрыв их подолом халата.

– Я, не переставая, слышу звуки из моего сна этим утром, – сказала она. – И все время вижу это кровавое полотенце.

– Какое кровавое полотенце? – Отросшая за день щетина на его подбородке слегка царапала ее висок.

– Я не знаю. Оно белое. Оно висело на крючке и оно… – По непонятной причине полотенце заставило подумать ее об Италии. – Видишь ли, я не думаю, что это сходится с другими обрывками моих воспоминаний. Я думаю, может, это я просто видела в Италии однажды. Я не помню, чтобы я когда-либо видела это там, но я не помню также и ничего другого…

– Что заставляет тебя думать, что ты видела это в Италии?

– Я не знаю наверняка. У меня просто такое чувство.

– Может быть, это просто томатный соус, а не кровь.

Это заставило ее рассмеяться – такая удивительно обнадеживающая мысль. Возможно, все ее фрагменты воспоминаний не более чем не связанные меж собой плоды воображения и ума, которые подверглись такому перевозбуждению на мосту в Харпер Ферри.

– Мне все еще любопытно это забивание гвоздей, – сказал он. – Кто это делал? И откуда ты знаешь, что забивали ящик? Он расспрашивал ее некоторое время, а она опять пыталась вызвать эти звуки у себя в голове, но они были едва различимы, едва слышны, как будто уже сделали свое дело ночью. Они немного могли ей предложить в поисках ответов.

– Я не прячусь от звуков, – сказала она больше себе самой, – чем Рэнди. – Но я не думаю, что смогу вызвать их.

Она закрыла глаза, когда тишина наполнила комнату. Запах трубочного табака здесь был смешан еще с чем-то, с чем-то очень приятным. Возможно, с ароматизированной свечой. Или с ароматом сухих лепестков.

– Клэр, – сказал Рэнди тихо, и она повернула голову, чтобы услышать его снова.

– Да?

Он медленно провел рукой по ее лицу, а потом приподнял ее за подбородок пальцами, когда целовал. Поцелуй был медленный. До головокружения медленный, и он прекратился только для того, чтобы начаться снова. Однако Клэр едва почувствовала его. Ее мозг лихорадочно работал от замешательства. Стоит ли ему позволять? Она не хочет этого, но ведь он хочет. Так нетерпеливо. И все же нельзя допустить, чтобы он подумал, что и она разделяет это желание.

– Рэнди. – Она подняла свои пальцы к его губам, отодвигая голову.

Он кивнул.

– Хорошо. Прости.

– Я понимаю, что прошу у тебя многого, – сказала она. – Мне нравится, когда ты меня обнимаешь и успокаиваешь. Кажется, мне это необходимо. Но мне нужно большего, и я знаю, что это нечестно по отношению…

– Я уже большой мальчик, Клэр, – сказал он. – Пусть это будут мои трудности.

– Хорошо. – Она опустила ноги на пол и медленно встала. Нагнувшись, крепко обняла его. – Спасибо.

– Я рад, что ты со мной, – сказал он, когда она выходила из комнаты, и она повернулась, чтобы улыбнуться ему.

– И я – тоже, – ответила она.

В комнате для гостей было холодно. Она не заметила температуры раньше, но теперь холод заставил ее натянуть одеяло и покрывало до подбородка.

Джон.

Наедине со своими мыслями, отбросив защиту – он был там. Она крепко зажмурила глаза, вспоминая утро, когда он велел ей уходить, твердым голосом, не терпящим никаких возражений. Сможет ли он заснуть сегодняшней ночью, один в постели, где они так долго спали вдвоем? Думает ли он о ней, находящейся здесь, с Рэнди? Он, возможно, думает, что она спит с Рэнди. Она дотронулась до губ, еще хранивших тепло губ Рэнди, и ее глаза наполнились слезами.

О, Джон, не думай об этом. Не надо. Выпей таблетку снотворного. Забудься сном, любимый, пожалуйста.

Она забралась как могла дальше под одеяло, но все равно чувствовала прохладу воздуха в комнате и на своей коже.



Утром она обнаружила упаковку яичного порошка в холодильнике Рэнди, вместе с зеленым и красным перцем и луковицей, и, пока он принимал душ, приготовила ему омлет.

Она накладывала себе в тарелку жидкой каши, когда он вошел в кухню. В том же синем махровом халате, в котором был ночью, и он нес «Вашингтон-Пост» в пластиковом пакете. Мокрые после душа, его каштановые волосы выглядели очень темными, и он зачесывал их назад. Поразительно красив.

– Доброе утро, – улыбнулась она. – Я приготовила тебе фантастический завтрак.

Он взглянул на сковороду.

– Вид замечательный.

Садясь за маленький дубовый столик в углу, он положил газету на широкий подоконник. В нем была какая-то сдержанность, разгадать которую она не могла.

Клэр переложила омлет в тарелку и поставила ее на стол перед ним, поморщившись от того, что он автоматически протянул руку за перцем, даже не попробовав.

– Я думал о твоей проблеме с жильем, – сказал он, посмотрев на нее. – Комната для гостей, – твоя, когда ты захочешь, за исключением случаев, когда Кэри тут. А он, наверное, придет сегодня в полдень. Сегодня моя очередь проводить с ним выходной, и я не хочу, чтобы он встретился тут с тобой. Во всяком случае, не сейчас. Это смутит его.

Она села напротив него со своей тарелкой каши.

– Ты можешь представить меня как своего друга, – предложила она.

Рэнди покачал головой.

– Нет. – Он отложил вилку и потянулся рукой, чтобы коснуться ее руки. – Послушай меня, пожалуйста. Я – очень, – он не смотрел на нее, стараясь подобрать слова, – я очень переживаю из-за всего этого. Я чувствую, что я – причина, из-за которой вы с Джоном расстались.

– Причина – я, а не ты.

– И у меня такое чувство, что я подвергаюсь сильному риску с тобой. Позволяя себе заботиться о тебе, становясь тебе близким, когда я даже не знаю, захочешь ли ты когда-нибудь иметь со мной отношения, которых я хочу. Так или иначе, я хочу взять этот риск на себя, но не хочу впутывать Кэри. Хорошо?

Она была тронута его заботой о сыне.

– Хорошо. – Она поковырялась в своей каше. – Я когда-нибудь познакомлюсь с ним? – спросила она.

Он разрезал омлет боковой частью вилки на кусочки.

– Надеюсь. Когда я почувствую, что смогу ему объяснить твое появление более ясно.

– Дети лучше приспосабливаются к ситуациям, чем ты думаешь. – Она улыбнулась ему. – С ним все будет хорошо. Он любит ходить в музеи? Может быть, мы когда-нибудь сможем…

Неожиданно Рэнди схватил ее за запястье, и она уронила ложку в тарелку.

– Ты совсем меня не слушаешь, – сказал он, и его голос был гораздо мягче, чем предполагали его жесты. – Я – расстроен, Клэр. Пожалуйста, перестань вести себя так, как будто ничего не произошло. Пожалуйста, не надевай свою фальшивую улыбку, когда ты со мной. Все не так уж прекрасно. Все перепуталось, и именно такова и бывает жизнь иногда, и тебе нужно с этим смириться. Если ты будешь притворяться, что все прекрасно, никогда ничего не разрешится.

Она вытащила руку из его руки и положила ее на колени. Холодный страх окутал ее как снежное покрывало, и она понимала, что она хочет от Рэнди того, что не имела никакого права просить. Она хотела, чтобы он заботился о ней, чтобы самой заботиться о нем, чтобы войти в новую жизнь без всяких сожалений о прежней жизни. Она обладала удивительной способностью обернуть неясную ситуацию в ситуацию, сверкающую всякими возможностями. И это, вероятно, было одним из самых настоящих ее умений.

– Это единственное, что я умею. – Она почувствовала, что ее нижняя губа начала дрожать, и постаралась сдержаться. Она не должна позволять себе нуждаться в нем. Она не будет жалкой. – Если у меня отобрать мой оптимизм, у меня ничего больше не останется. Я стану всего-навсего перепуганной Сумасшедшей бабой с роем пугающих, сводящих с ума воспоминаний.

– Это – чепуха. Ты храбрая, как сто чертей.

– Нет, я…

– Эй, Клэр. – Он прервал ее, и снова его пальцы коснулись ее руки. – Вспомни женщину, которая вышла за поручень моста с моей сестрой. Она была отчаянно храброй, не так ли?

Она улыбнулась, пожав плечами. Потом распрямилась, полная решимости.

– Хорошо, – сказала она. – Итак, как же мне найти место для жилья?

Рэнди вытащил газету из пластикового пакета и вручил ей выбранный раздел. Она опять почувствовала приближение слез, когда увидела слово «Сдается», а шрифт поплыл на странице. Она читала ему объявления, и к тому времени, когда они покончили с завтраком, обвела кружком несколько – небольшие квартирки, в большинстве в частных домах, где ей не придется подписывать аренду сроком на целый год.

Рэнди делал замечания относительно объявлений, пока она их читала: «хороший район города», «слишком далеко от меня», «много шума от транспорта», но было ясно, что при неминуемом визите Кэри он не сможет сопровождать ее, когда она пойдет осматривать квартиры.

– Что ты делаешь? – спросил он, полуулыбаясь, полухмурясь, указывая на газету.

Она посмотрела вниз. Она покрыла поля газеты странными, вывернутыми в обратную сторону латинскими «S», рисунками, которые она уже несколько недель не прекращала рисовать. Каждый свободный клочок бумаги на или рядом с ее письменным столом в фонде был изрисован этим рисунком.

Она пожала плечами.

– Еще одна навязчивая идея, – сказала она, когда перевела взгляд снова на объявления, где крошечный шрифт заманивал ее описанием того, чего она не хотела. Она смотрела, как Рэнди встал и начал перекладывать посуду в моечную машину. Спина его была широкой. Она бы не узнала его на улице в таком положении. Что же она тут делает?

Все станет на свои места, сказала она себе, сворачивая аккуратно газету вдвое. Все станет аккуратно и спокойно на свои места.
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Вена



Клэр сидела на продавленном диване в небольшой меблированной квартире, разглядывая обстановку. Она сидела уже полчаса, а возможно и целый час, хотя все содержимое квартирки можно было запечатлеть в памяти за несколько секунд.

Квартирка была совершенно безликой, хотя она располагалась в красивом старинном белом доме в колониальном стиле на тихой улочке не дальше мили от ее собственного дома в Вене. Женщина, что владела этим домом с колониальной архитектурой, очень удивилась, когда Клэр захотела переехать в квартиру в тот же день, в ту самую минуту. Она оглядела ее с таким подозрением, что Клэр пошла в банк, чтобы вручить женщине плату за первый месяц наличными. Проблем с деньгами не было, она имела доступ ко всем счетам, которые принадлежали им с Джоном, в них была и ее доля. Все напоминало ей скорее игру, когда она вручила квартирную плату своей новой хозяйке. За месяц? В таких маленьких двух комнатах? Кого она хочет обмануть?

Комнаты были обставлены скупо. Кроме дивана, столик со стеклянной крышкой из легкого материала и три таких же стула, которые как будто были украдены из киоска с мороженым. Раздвижная дверь открывала вид на плиту, микроволновую печь, холодильник и раковину. Во второй комнате, которая была отделена от первой жалюзи, стояла двухспальная кровать со старинными, но из хорошего ратанга спинками и подходящий к ней по стилю туалетный столик, плетеный из тростника. Встроенный шкаф для одежды был на удивленье большим, зато в ванной комнате буквально не повернуться. Однако все было чистым, без единого пятнышка. Именно это и подкупило ее сразу. Никаких следов предыдущих жильцов. У нее не было чувства, как будто она шла по следам вереницы несчастных бездомных людей, у которых не было ничего, кроме этих двух безликих комнат.

Она подумала о том, как Рэнди и Кэри проводят время в городском доме вместе, и почувствовала такое одиночество, какое ей раньше не доводилось испытывать. Она никогда не была одна. Ни разу за всю жизнь. Как же люди переносят это чувство? И здесь не было телефона. Установка телефона, однако, предполагала бы некоторые обязательства прожить в квартире больше, чем несколько дней. Она пожала плечами.

Ей хотелось бы поговорить с Амелией. Как она сможет объяснить Амелии свой странный поступок? А как с ней поступил Джон? Амелия придет в ужас. Клэр Харти-Матиас оставила своего мужа, свой дом, свою работу? Невозможно поверить.

Она поехала в магазин и купила бакалейные и писчебумажные товары, бросая свои приобретения в тележку без всякого аппетита или интереса. Она привезла свои покупки в квартиру и положила их на пустые кухонные полки и в холодильник. Потом поехала к Амелии, но на ее стук никто не ответил, а машины Амелии не было в гараже. Она оставила записку у черного входа. «Я – переехала. Мой новый адрес: Честервуд, № 507. Телефона нет. Пожалуйста, навести меня».

Тогда наконец она сделала то, что необходимо было сделать, то, чего она и страшилась, и страстно желала весь день.

Она поехала к своему дому.

Джон обжегся прошлым вечером в ванной. Действительно, глупейшая ошибка, которую он не совершал с подросткового возраста. Это лишний раз показало, каким он стал рассеянным. Клэр задолго до этого сделала отметку на металлической прокладке вокруг крана с горячей водой, чтобы он не обжегся случайно, слишком открыв горячую воду. Он наполнил ванну, аккуратно повернув кран до этой отметки. Он даже попробовал воду, прежде чем залезть в ванну. Но, вероятно, как-то задел кран, и струйка крутого кипятка лилась ему на левую ногу все время, пока он отмокал в ванной. Конечно, он ничего не чувствовал, и только когда вылез из ванны, увидел ярко-красный рубец на внешней части стопы. Его сердце учащенно забилось. Опасно ли это? Последний раз, когда такое с ним произошло, ему пришлось провести ночь на станции «скорой помощи». Почти весь вечер он прикладывал к ожогу лед, но пока он спал, тот превратился в длинный водяной волдырь в форме полумесяца. Теперь он оставил его открытым, катя коляску с одной ногой, обутой в носок и ботинок, в то время как вторая нога оставалась разутой.

Был вечер пятницы, и казалось, что дом вибрировал от пустоты. Каждый звук, который он делал – открывая ящик стола или хлопая дверцей холодильника – отзывался эхом вокруг. Какой же он нытик! Ты же был раньше один, говорил он себе. Просто притворись, что она ушла за покупками или к Амелии. Он попытался заняться распорядком итоговой конференции, но казалось, что его мысли могли сосредоточиться на этом всего только на какую-то долю секунды, прежде чем они снова возвращались к реальности.

Она была с Рэнди.

Она спала с Рэнди.

Возможно, она даже влюблена в Рэнди. И он позволил всему этому безобразию происходить у него на глазах.

За окном кабинета уже стемнело в тот вечер, когда он услышал, как ее машина едет по дорожке к дому. Он оторвался от своей работы за письменным столом. Он не ожидал увидеть ее. О, возможно, она приехала только для того, чтобы взять еще что-нибудь из своей одежды, или что-нибудь другое, ведь он представлял, что она больше ни разу и не вспомнила о доме.

Ему была противна мысль о том, что она увидит, что вечером в пятницу он занят работой. Он не хотел напоминать ей, что он был поглощен работой. Или еще хуже, чтобы она увидела его таким одиноким без нее – просто потерянная душа в пустом доме. Он быстро поехал из кабинета в гостиную, а потом вдруг вспомнил о своей обожженной ноге. В кабинете ее, по крайней мере, можно будет спрятать под стол. Он пересел на диван, частично спрятав ногу за кофейным столиком, и включил телевизор на программе с фильмами.

Он слышал, как она входила через черный ход и проследовала через кухню в гостиную.

– Привет, – сказала она из коридора. – Надеюсь, ты не будешь возражать, что я забежала, мне нужно забрать кое-какие вещи. – Она выглядела бледной, усталой и подавленной, но он не получил никакого удовольствия от ее измученного вида.

– Давай. – Он окаменел. Чувствовал себя ужасно. Он не знал, куда деть руки.

Она посмотрела на телевизор.

– Чему я помешала?

– Ничему. – Он нажал на пульт дистанционного управления и бросил его рядом на диван. Он попробовал посмотреть на нее, но не смог. В первый раз в жизни он почувствовал замешательство в ее присутствии, стеснение из-за своей инвалидности. Она определенно занималась любовью с подвижным и чувствующим мужчиной без всяких изъянов в сексуальном плане – прошлой ночью.

Она присела на краешек кресла-качалки.

– Я хочу дать тебе адрес, где я теперь живу.

– Он живет в этих городских домах за Долли Мэдисон, правильно?

– Да, но я не живу там.

Джон удивленно посмотрел на нее.

– Где же еще?

Она махнула рукой.

– Я могу пользоваться его комнатой для гостей время от времени, но это не то, что ты думаешь о Рэнди и обо мне. Я не знаю, как заставить тебя поверить.

– Твои действия в последнее время очень затруднили это.

Она посмотрела на него мгновенье, на лбу глубоко обозначилась морщинка. Кладя бумажку с адресом на кофейный столик, посмотрела на него широко раскрытыми зелеными глазами.

– Мне очень страшно, – сказала она.

Он молчаливо кивнул.

– Мне тоже. – Ему хотелось, чтобы она не уходила. Пусть только не смотрит на него так.

Она сжала ладони вместе, даже пальцы побелели ее пальцы, и он увидел, что ее нижняя губа задрожала. Однако она, казалось, быстро успокоилась.

– Я люблю тебя, Джон, – сказала она, – но мне сейчас нужен Рэнди. Я пока не совсем это понимаю. Но это – очень сильное чувство. И очень сильная необходимость. Я не могу объяснить.

Джон не посмотрел на нее. Он бездумно нажимал на кнопки пульта дистанционного управления телевизора.

– Ты же знаешь, Клэр, – сказал он. – Я действительно не хочу ничего слышать о тебе и о Рэнди. Не возражаешь?

– Прости. – Голос ее упал до шепота.

Минуту никто из них ничего не говорил, и единственным звуком было щелканье клавиш пульта дистанционного управления.

– Итак, где же ты остановилась? – Он посмотрел на кусочек бумаги на столике, но со своего места не мог разглядеть адрес.

– Я нашла маленькую квартирку в частном доме в Честервуде. Она на самом деле очень крошечная, но мне не нужно много места. Однако там нет телефона, и я еще не знаю, стоит ли его устанавливать.

Это было невозможно представить. Он видел, что другие живут так, но чтобы Клэр, которая привыкла к такому дому, как этот, которая любила большие пространства.

– О, Клэр, мне не хотелось бы, чтобы ты так жила, – сказал он, и его решительность тут же исчезла. – Ты можешь жить здесь. Займи какую-нибудь комнату, но…

– Нет. – Она покачала головой, и он был удивлен силой, которая прозвучала в ее ответе. – Так не пойдет.

Конечно, так не пойдет. Рэнди заберет ее, или же она проведет ночь вне дома, и ему придется опять пережить боль той первой ночи, когда она каждый раз будет уходить.

– Я хочу собрать вещи, – сказала она. – Ты не будешь сильно возражать, если я возьму тостер? Ты никогда им не пользуешься. – Она встала, и он увидел, что ее взгляд упал ему на ноги. – Что ты сделал со своей… ты обжег ногу!

Немедленно она уже была на коленях рядом с ним, поднимая его ногу так, чтобы на нее упал свет.

– Как это случилось? – спросила она. Больше всего ему хотелось убрать ногу из ее рук.

– Горячая вода текла из крана. Я, наверное, сдвинул кран.

– О, Господи, Джон. Это плохо. Позволь мне отвезти тебя на станцию «скорой помощи».

Он наклонился вперед, чтобы оттолкнуть ее от себя.

– Все прекрасно. Ничего страшного.

Она поставила его ногу и села себе на пятки, но ее взгляд все еще был прикован к ожогу, на лбу появились морщинки, и она произнесла спокойно:

– Пожалуйста, позволь мне отвезти тебя – необходимо показаться врачу.

Он покачал головой, и она вздохнула так, как вздыхает усталая мать, уговаривая упрямого ребенка. Клэр встала.

– Мне бы хотелось заглядывать время от времени, – сказала она. – Просто, чтобы проверить, как ты. Пока…

Джон бросил пульт дистанционного управления на стол, отчего она вздрогнула.

– Черт возьми, Клэр! – сказал он. – Я – взрослый человек. Перестань обращаться со мной как с ребенком.

Она отступила назад.

– Прости, – сказала она и потерла лоб дрожащими пальцами. – Мне нужно поговорить с тобой о… Не могла бы я взять на дом работу из фонда? Мое отсутствие оставило многие проекты подвешенными в воздухе, и я…

– Забудь о работе.

Она отвернулась к окну и некоторое время смотрела в темноту, прежде чем снова заговорить.

– Хорошо, – сказала она. – Я уйду через несколько минут.

Он смотрел, пока она шла по коридору, слушал, как она укладывала вещи, напрягая слух. Как ни ужасно было слышать звук застегивающейся молнии на уложенном чемодане, это все же лучше, чем тишина, которая последует за ее уходом из дома.
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Дарси говорила по телефону, когда Ванесса вошла в ее кабинет во второй половине дня в понедельник. Она указала ей на стул в углу, и Ванесса села и подтянула шнурки своих туфель для бега, ее обручальное кольцо блеснуло на свету. Она и Брайан поженились в прошлую субботу, без всякого шума, в конторе мирового судьи и провели брачную ночь в гостинице под Ванкувером. Она рассказала об этом Дарси и еще нескольким своим сотрудникам, и весь день люди заглядывали в ее кабинет, принося удивленные поздравления, которые заставляли ее смущаться и краснеть, что было совсем не характерно для нее.

Она никому не говорила о предстоящей свадьбе, потому что не вполне верила, что она и в самом деле произойдет. И в самом деле, все почти что сорвалось. За несколько часов до того, как ей и Брайану нужно было отправляться в здание суда, случился коллапс легкого у Джордана Уилли, и она срочно поехала в больницу, проследить, чтобы ему в грудь вставили третью трубку. Трубка помогла, он стал дышать спокойнее. Но было ясно, что двухмесячное пребывание в больнице совершенно утомило Джорди. Когда она вошла в его палату тем утром, он выглядел изможденным. Подавленным и ушедшим в себя. Она проверяла расположение изгиба третьей трубки, когда он спросил ее:

– Вы верите в Бога, доктор Грэй? – Она солгала и сказала, что верит.

Во время обхода на следующий день получилось так, что меж ней и ее коллегами велись разговоры о смерти и о том, стоит ли дать Джорди знать, что ожидало его впереди, чтобы он смог сказать последнее прости, если захочет. Однако она была уверена, что Джорди лучше, чем любой из них, понимал, что эта ужасная госпитализация, возможно, будет последней.

Дарси повесила трубку и во весь рот улыбнулась ей.

– Ты выглядишь совершенно иной, – сказала она. – Такой замужней.

– Ага. – Ванесса пропустила мимо ушей ее замечание. – Надевай тапочки.

– Я не могу. – Дарси встала и начала перекладывать стопки книг со стола на книжную полку, одну за одной. – Тошнота наконец-то прошла, но теперь каждые тридцать секунд мне приходится бегать в туалет. Ванесса заморгала глазами.

– Поэтому мы выберем наш маршрут пробежки рядом с ваннами. Пошли.

Дарси опустила книжку в ящик.

– Ты не понимаешь, – сказала она. – Я хочу сказать, что в этом-то и есть главное неудобство. Ты, возможно, не можешь знать…

– Дарси!

– Что?

– Я могу понять. Я однажды была беременной. Голубые глаза Дарси расширились, и она остановила свою руку на полпути к книжной полке.

– Я… когда? Я хочу сказать…

– Когда была подростком.

Дарси плюхнулась на свой стул, все еще держа книгу в руке.

– Черт, Ванесса. Почему ты мне никогда не рассказывала?

– Потому что мне не доставляет удовольствия вспоминать об этом. Но каждый раз, когда ты говоришь, что я не знаю, как ты чувствуешь, когда…

– Прости меня. – Дарси опустила книгу на свой стол, а затем наклонилась вперед, чтобы взять Ванессу за обе руки, осторожно избегая мизинца на ее правой руке, который все еще находился в гипсе. – Я ведь не знала.

Ванесса в смущении пожала плечами.

– Все нормально. – Она понимала, что необходимы объяснения, но она была не уверена, что Дарси станет задавать вопросы.

– Мне было тогда семнадцать лет, – сказала она.

– И ты отдала ребенка для усыновления?

– Нет. – Ванесса отчаянно замотала головой. – По крайней мере, не добровольно. Ее у меня отняли.

Дарси нахмурилась.

– Почему?

Ванесса сложила руки на груди. Как много она собиралась рассказать?

– Мне сказали, что я не в состоянии о ней позаботиться. И они были правы. Я занималась саморазрушением. Алкоголь и наркотики.

Дарси уставилась на нее.

– Ты? – переспросила она. – Этому невозможно поверить.

– Но это так, – сказала Ванесса.

Дарси покачала головой, а потом тихо спросила:

– Ты знаешь, что случилось с ребенком? Где он?

– Нет. – Ванесса встала, как будто погасила в себе что-то. Подняла с полу сумку Дарси со спортивными принадлежностями. – Пойдем, – сказала она. – Давай пробежимся.

Дарси вцепилась в стул.

– Правда, Ван, я не могу.

– Хорошо. – Ванесса опять пожала плечами. – Тогда до завтра.

Однако не успела Ванесса дойти до двери, как Дарси встала и заключила ее в объятия.

– Мне так жаль, что так случилось все с твоим ребенком, – сказала она, и Ванесса удивилась тому утешению, которое она почувствовала в объятиях подруги. Она рассказала Дарси правду о себе, и в ответ получила только хорошее.

Уже на улице Ванесса порадовалась, что Дарси не пошла с ней после всего. У нее не было настроения разговаривать. Направляясь мимо почты, она перешла на свободный бег. Она изменила маршрут своих пробежек после того, как на нее напали поздно вечером. Возможно, когда-нибудь она снова побежит по той улице, но не теперь.

Она не рассказала отцу о своей беременности. Держа все в секрете, ей было любопытно, сколько времени потребуется для того, чтобы он заметил сам. Начать с того, что он ей уделял мало внимания. Она была уже почти на седьмом месяце, когда он понял. Он также не имел представления о том, что она уже давно бросила школу и что большинство ночей проводила в домах различных своих друзей – мальчиков, а не под собственной крышей.

Он заставил ее пойти к врачу, и он, и врач сказали ей, что придется оставить ребенка для усыновления. Они не слушали ее протестов, и поэтому она не стала соблюдать его назначений. Даже сейчас она злилась на этого врача. У него была возможность раскрыть ей глаза, но он не воспользовался ею. Если бы он сказал, что наркотики и алкоголь могут повредить ребенку, она бы прислушалась. По крайней мере, сейчас она так думала.

Она пила – сильно пила с четырнадцати лет – и курила марихуану и сигареты. Конечно, в какой-то степени она знала, что есть связь между тем, что она вводит в свой организм, и здоровьем ребенка, потому что она принимала огромные количества витаминов. Но в ее понимании эта связь вовсе не распространялась на наркотики. Она придерживалась этого мнения долгие годы, до тех пор, когда знания об этом уже не играли никакой роли.

Поджидая рождения ребенка, она была счастливее, чем когда бы то ни было в ее жизни. Наконец у нее будет что-то, что принадлежит только ей, кто-то, кого она будет любить и кто непременно будет любить и ее, и кто не оставит – не сможет оставить ее.

Она крала вещи для младенцев и украла одеяльце и сумку с пеленками. Погремушки было легко красть, и у нее была целая коллекция погремушек разных цветов и разнообразных форм. Приданое для новорожденного было значительно увеличено с помощью воровства в магазинах, ей помогали в этом двое молодых людей, которые думали, что могли быть отцами ее младенца. Однако Ванесса догадывалась, что отцом ребенка был другой, который на короткое время заехал в Сиэтл, а теперь был в пути куда-то еще.

Она могла представить, что у нее будет только девочка, и лежала без сна по ночам, придумывая ей имя. Анна. Конечно, Анна. Старомодное имя, которое побуждало ее представлять поля с полевыми цветами и бабочками, и покой, и защищенность, которые казались частью этих образов.

Когда у нее начались схватки, одна из ее подружек отвезла ее к входу в больницу. Одинокая и перепуганная, чувствуя большую боль, чем, она считала, может вынести человек, она позволила персоналу больницы позвать ее отца. Он находился в приемном покое, когда родилась Анна с помощью кесарева сечения. Анна. Доношенная, но весом всего пять с половиной фунтов. Бледная, худенькая, круглоглазая маленькая девочка с шелковым пушком на головке.

Сказали, что у Анны трудности с дыханием, и ее держали в специальной палате. При каждой возможности Ванесса с трудом тащилась по длинному коридору, чтобы подержать на руках свою дочку. Она садилась на жесткий деревянный стул и качала ее, обнимала, не обращая внимания на косые взгляды, которые посылали ей сестры, и шепоток за спиной. Медсестры не любили ее. Они сообщали ей с довольными лицами, что ей пора возвращаться в свою палату и силой отбирали Анну из ее рук.

Друзья посещали ее в больнице, воруя для нее пиво и сигареты, и несколько раз они наделали столько шума, что персонал пригрозил выставить их вон.

На четвертый день пребывания Ванессы в больнице появилась в ее палате социальный работник из округа и сказала, что ей не дадут возможности взять Анну.

– Ты не можешь заботиться о ней, – сказала служащая. – Ты ведь даже о себе не можешь позаботиться.

Сначала Ванесса не поверила. Разве могут они отобрать ребенка у матери? Она была в отчаянье. Обещала прекратить пить, перестать курить. Вернуться в школу. Она переменит друзей, уедет с отцом. Она была готова на все, если Анну не станут забирать от нее. Но решение работника социальной службы было твердо, и медсестры смотрели на Ванессу с самодовольным чувством возмездия. Ей хотелось знать, которая из них позвонила, чтобы у нее отобрали ребенка. Однажды, когда она бранилась со своей ночной сиделкой и швырнула в нее пустым лотком для рвотных масс, сиделка нанесла ответный удар.

– Ты почти убила своего младенца в себе. Неужели ты ожидаешь, что тебе позволят довершить это дело?

А, может быть, это ее отец устроил так, чтобы у нее отняли Анну. Ребенок в его доме определенно был бы помехой его образу жизни «перекати-поле».

Только после того, как прошло много-много лет, она поняла, что они все были правы. Медсестры, работник социальной службы, ее отец. С этой ситуацией расправились жестоко и глупо, но действительно Анну необходимо было защитить от нее. В возрасте семнадцати лет Ванесса Харти стала бы очень опасной матерью.

Много времени спустя после рождения Анны Ванесса изучала влияние алкогольного синдрома на плод в медицинском колледже. В то время она страдала от приступов нервозности и бессонницы, а ее волосы, которые всегда были блестящими и кудряво-волнистыми, начали расти совершенно прямыми. Ее преследовали расплывчатые образы Анны, когда она пыталась вспомнить крошечные черты своей малышки. Не было ли у Анны маленькой головы, вздернутого носика, отвисшей нижней губы младенца, страдающего от фетального алкогольного синдрома? Или же просто лицо младенца переменилось в ее памяти за эти годы бесплодных воспоминаний?

День, когда Анну перевели в другую неизвестную больницу, был днем, когда Ванесса в первый раз порезала себя. Она случайно разбила стакан с водой, уронив его о край подноса на кровати, уставилась на осколки и смотрела на них долгое время, прежде чем выбрать один из них и провести им медленно и ровно длинной линией вниз по ноге от бедра. Боли не было. Только зачарованность, когда она наблюдала, как невидимая линия превращалась в тонкую красную нитку. Она сделала второй и третий надрезы шире и глубже. Потом удрала из больницы без разрешения врача, чтобы никто не обнаружил этих ран. И кроме того, ей позарез нужно было выпить.

В течение двух лет она жила у друзей, время от времени возвращаясь домой, чтобы выпросить денег, которые отец давал ей все с большей неохотой. Она ненавидела просить у него и делала это, только когда все другие средства были исчерпаны, включая продажу наркотиков и своего тела.

Однако в ее девятнадцатый день рожденья все переменилось.

Она сидела за рулем автомобиля своего дружка, проехала на стоп-сигнал и протаранила «фольксваген» в форме жука. Она сама не получила никаких повреждений, но сквозь пьяный туман видела, как маленькую девочку – возраста почти как Анна – вытащили в бессознательном состоянии из покореженного автомобиля и поместили в карету «скорой помощи». Ванесса не сводила глаз со «скорой помощи», когда та поехала вниз по улице с воющими сиренами. Она почти убила маленькую девочку, такую же, как Анна. Несчастный случай протрезвил ее настолько, как ничто другое не могло на нее подействовать.

Суд присудил ей пройти программу лечения от алкоголизма, и она участвовала в ней охотно, ее ночные кошмары с каруселью и Анной перемешались теперь с кошмаром этого несчастного случая. С новой решительностью она переживала синдром отвыкания от алкоголя и насмешки своих друзей, которые забегали, или писали, или звонили ей в больницу. Однако она нашла в себе силы, думая о маленькой девочке Джей Ти Грэй.

После двух недель пребывания в программе – и с разрешения родителей Джей Ти – ей был дан пропуск на посещение ребенка в палате детской больницы «Ласистер».

Она навещала Джей Ти ежедневно. Малышка все еще была на вытяжке, но быстро поправлялась от травм, хотя она будет всегда – всю жизнь – хромать. Ванесса часами занимала Джей Ти в больнице и быстро полюбила ее. Джей Ти со своим детским незнанием роли Ванессы в ее несчастьях еще быстрее полюбила свою молоденькую сиделку. Нэд и Сара, родители девочки, вероятно, увидели в Ванессе нечто, что остальные не замечали. Ее понятливость. Ее сострадание. Или же, может быть, они впервые увидели ее трезвой и ясномыслящей, какой она не была вот уже долгое время. Они смогли увидеть в ней хорошие задатки, которые можно было развить.

Когда Джей Ти выписали из больницы, Нэд и Сара наняли Ванессу помогать им ухаживать за ней дома. Они были небогаты, но предоставили Ванессе комнату и стол, и обеспечили ее гораздо лучшей семейной жизнью, чем она знала с тех пор, как ее отец привез ее в Сиэтл. Нэд привел ее на заседание Общества анонимных алкоголиков, и только тогда она поняла, что и он тоже боролся с бутылкой. Ее тоска и одиночество начали исчезать. Она проводила все дни с Джей Ти, а вечера со всем семейством, читая, или болтая, или работая по дому. Иногда у нее были целые недели или даже больше без ночных кошмаров.

Сара была помощницей учительницы, и она настояла, чтобы Ванесса держала экзамены, соответствующие выпускным экзаменам за среднюю школу, которые она сдала с легкостью. После этого она по вечерам посещала в течение двух лет колледж братства анонимных алкоголиков, присматривая за Джей Ти днем.

Но потом Грэи переехали, и Ванесса осталась с чувством, как будто маленькие ангелы залетели в ее жизнь, сделали свое доброе дело, а потом снова улетели. Но она уже способна была заботиться о себе сама. У нее появились новые друзья из колледжа и общества анонимных алкоголиков, новые силы, чтобы противостоять алкоголю, и цель в жизни. Она хотела стать врачом.

Ее отец с облегчением обеспечил ее необходимой суммой для учебы. Ее отношения с ним переросли в обоюдную терпимость, что, казалось, устраивало обоих. Лен Харти так и не научился быть хорошим отцом, не научился сдвинуть центр собственного существования от себя к своему ребенку. Все, что он мог сделать, – это обеспечить Ванессу деньгами, чего в ее жизни больше всего и не хватало.



Ванесса замедлила шаг, когда бежала вдоль дорожки рядом с кладбищенской стеной. Ей бы нужно написать Джей Ти и ее мужу, и Нэду и Саре, рассказать им, что она и Брайан наконец-то поженились. Грэи порадуются за нее, возможно, несколько расстроятся, что она не сообщила им о дне свадьбы. Но они все поймут.

Она свернула на аллею, чтобы срезать угол к больнице. Она почувствовала неодолимую тягу вернуться домой, к той жизни, которая теперь у нее была. И к своему мужу, человеку, который знал все о ней и все-таки дал клятву не оставлять ее никогда.
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Вена



Джон посмотрел на Пэт Виковски, когда она вкатила свою коляску к нему в кабинет, и уронил скоросшиватель на стол.

– Я говорила с Марго Салли этим утром, – сказала она, – и она передумала. Она хочет говорить в своем приветственном слове на итоговой конференции о социальных аспектах вместо темы о том, как жить, чтобы не зависеть от других.

– Какой сюрприз. – Он улыбнулся Пэт. До сентября Маргарет еще раз пять передумает. Она была чрезвычайно несобранной, но лектор – отличный. – А Том Ферри собирается провести семинар по уходу за кожей, – добавил он.

Он разговаривал с Томом час назад, и уже готов был спросить его об ожоге на своей ноге. Но было ясно, что Том очень спешил повесить трубку, и поэтому Джон проглотил свой вопрос. Этим утром он сделал повязку на обожженной ноге, едва посмотрев на все еще красную кожу. Если она неправильно заживает, он не хотел об этом знать.

– Итак, что же это такое важное, что не может подождать до обеда? – спросила Пэт.

Было десять часов утра, четверг, и он позвонил Пэт, чтобы спросить – не найдется ли у нее времени, чтобы встретиться с ним. Если бы она отказалась, он бы настоял. Ему необходимо было наконец объясниться.

Он сказал Джилл, секретарше Клэр, что она больна, но теперь в первый раз он был почти готов рассказать правду. Правду. Он все же не был уверен, что расскажет всю правду. Во всяком случае, достаточно, чтобы дать Пэт ясное представление о ситуации, но не настолько, чтобы унизить себя.

– Не могла бы ты закрыть дверь? – попросил он. Пэт выразила некоторое удивление, подняв вверх брови, и еще шире улыбнулась в знак согласия. Она закрыла дверь, а затем подъехала в своей коляске, чтобы видеть его лицо, и остановилась, сложив руки на коленях.

– Мы с Клэр расстались, – сказал он. Слова показались настолько смехотворными, что он чуть не рассмеялся.

Пэт на мгновенье посмотрела на него неопределенно, а потом рассмеялась сама.

– Это ведь шутка, правильно?

Он покачал головой.

– Боюсь, что нет.

– Джон! Ты с Клэр?

– У нас некоторое время были проблемы.

– У вас с Клэр? – повторила она. – Но вы же все делали вместе. Мне не доводилось знать какую-нибудь другую супружескую пару, которая могла бы так справляться с консультациями с таким… здравомыслием и каждый раз делать это великолепно.

– Но не в этот раз.

– Это ваше взаимное решение?

Он глубоко вздохнул, наклоняясь вперед за столом.

– Я хочу проконсультироваться с тобой, Пэт, – сказал он. – Я не знаю, как рассказать об этом другим, может быть, ты поможешь мне найти слова.

Она откинула густую прядь светлых волос с виска, обнажив глубокие морщины на лбу. Он раньше никогда не видел этих морщин. Он хотел бы расправить их, и ему очень хотелось увидеть ее кривую усмешку. Серьезный вид Пэт Виковски было почти невозможно вынести.

– Что все-таки произошло? – Пэт положила руку на его стол.

– Я попросил ее оставить меня, – сказал он.

– Ты что? Почему?

– Она последнее время стала совсем другой, с тех пор, как увидела, как та женщина спрыгнула с моста. Это переменило ее.

Он не станет рассказывать Пэт об ее обрывках воспоминаний. Она стала бы задавать слишком много вопросов.

Пэт приняла то выражение лица, какое она обычно приберегала для тех пациентов, которые делали или говорили то, что она находила отвратительным.

– Но Джон, – сказала она осторожно. – Такое потрясение изменит кого угодно. Возможно, Клэр нуждалась в тебе больше, чем всегда. Разве ты не мог быть более терпеливым с ней? Это не продлилось бы долго.

Он был несколько смущен, когда понял, что Пэт думает, что он был всему причиной. В какой-то мере так оно и есть.

– Она сама хотела уйти. – Он потрогал папку, которую Пэт бросила ему на стол. – Видишь ли, она встретилась с братом этой женщины, которая спрыгнула, – сказал он, – и она стала… привязалась к нему. Он помогает ей разобраться в том, что произошло.

– О, Господи, – Пэт покачала головой. – Она что… у нее с ним роман?

Он пожал плечами в смущении.

– Я не уверен, не знаю, как назвать их отношения. Пэт замерла в своей коляске, в ее глазах возник огонь гнева.

– Я не могу поверить, что она могла бросить тебя из-за другого, – сказала она.

О, это звучало безобразно, и ему пришлось отвернуться. Он теребил пальцами край папки.

– Это не ее идея. Как я уже сказал, я сам предложил ей свободу. И все, что ей оставалось сделать, – это принять ее.

– Но она так предана тебе.

Ему не понравились такие слова. Преданность – это не то что любовь. Преданность не предполагает равных отношений.

– Преданность – не лучшее основание для брака, – сказал он.

Пэт молчала. На ее лице отпечаталось глубокое раздумье.

– Вы ведь с Клэр никогда не ссорились, не так ли? – Это было больше утверждением, чем вопросом. Почти что обвинение.

– Нет, нам не из-за чего было ссориться.

– Может быть, вы оба просто не справились с ситуацией.

– Ну, ты ведь знаешь Клэр. Она всегда на все смотрела сквозь розовые очки.

– Но ведь тебе это нравилось.

Волна печали наполнила ему грудь.

– Да, – сказал он. – Полагаю, что да. И мне этого не хватает.

– О, Джонни. – Пэт подкатила коляску к нему так, что смогла дотянуться, чтобы обнять его. В тепле ее рук он почувствовал ее любовь и силу и понял, что ему не так легко отпустить ее. Когда она отъехала, он надеялся, что слезы в его глазах были не слишком заметны.

– Как ты справляешься? – спросила она. – Не нужно ли тебе чего-нибудь?

– Мне нужно понять, как я могу рассказать об этом остальным.

– Почему же это все легло только на твои плечи?

– Потому что Клэр взяла на некоторое время отпуск. И мне необходимо как-то объяснить ее отсутствие.

– Просто скажи им правду, – сказала она. – Ты же здесь среди друзей, Джон.

Они посидели еще немного вместе. Он не очень хотел рассказывать об их расставании. Она было задала несколько вопросов о Рэнди, но быстро прекратила расспросы, когда поняла, что он не хочет отвечать на них. Ему нужно было ее присутствие, тем не менее и она, казалось, понимала это. Они поговорили о катании на лыжах и немного об итоговой конференции, и когда она наконец покатила коляску к двери, близился полдень. Она оглянулась на него.

– Звони мне в любое время, Джон, – сказала она. – Ты ведь никогда не жил один. Позвони мне. Я крупный специалист в этом деле.

Он последовал ее совету о том, чтобы рассказать все как есть остальным сотрудникам фонда, и к тому времени, как он оставил кабинет после рабочего дня, поговорил со всеми восемью сотрудниками, работающими полный день. Он старался не слишком бросать тень на Клэр. Он старался поделить всю ответственность за то, что произошло. Почему-то он надеялся, что им снова придется работать с Клэр.

Их реакция позабавила его. Последовал тот изначальный шок и выражение симпатии, которых он ожидал, затем – неловкое утешение, которого он не чувствовал.

– В конце концов, команда Харти-Матиас состоит из обычных людей, – сказал один из физиотерапевтов.

После работы он отправился в гимнастический зал и провел почти два часа за усердными занятиями, оттягивая время, когда ему было необходимо отправляться в свой пустующий дом. Переодеваясь потом в раздевалке, он заставил себя посмотреть на ожог на своей ноге. Нельзя было отрицать, что ему становилось хуже. Волдырь теперь стал сочиться, потому что прорвался. Не замечать ожога оказалось плохим лечением. Ему придется в конце концов отправиться на станцию «скорой помощи».

Направляясь к больнице, он чувствовал себя брошенным ребенком, который пытался позаботиться о себе сам, когда вокруг не было взрослых. За эти годы ему приходилось обращаться в больницу несколько раз, но рядом с ним всегда была Клэр. Он чувствовал себя, как будто в первый раз поступает как взрослый.

Он повернул машину на стоянку у больницы, его сердце бешено билось. Что же он скажет, когда они станут все качать головами и спрашивать, почему же он так долго не обращался к ним. Он приготовил свой ответ, когда въезжал в переполненную площадку для парковки. «Я не думал, что все так плохо» или «мне казалось, что само пройдет». А может быть, он просто скажет им правду: «Нетрудно не обращать внимания на это, когда совсем не чувствуешь боли».
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Поход по горной тропе, Мериленд



Клэр была рада, что надела свои походные ботинки. Рэнди предупреждал ее, что поход по козьей тропе будет соответствовать своему названию, но она не ожидала, что все две мили – это сплошные скалы.

– Ты идешь? – поддразнивал Рэнди со своего убежища на валуне высоко над ней. Клэр посмотрела на него, задрав голову, повернувшись. Они с Кэри ходили по этому маршруту по крайней мере раз в месяц. У нее не было таких сильных преимуществ.

Клэр оглядела цепь скал между ней и Рэнди и стала выбирать себе путь к нему. Как только она добралась до него, они начали пробираться, перепрыгивая с одного валуна на другой. Они двигались постепенно, время от времени останавливаясь, чтобы посмотреть на реку Потомак со стороны Вирджинии, где едва различимые скалолазы прокладывали себе путь рядом с Великими водопадами.

Прошло две недели с тех пор, как она уехала из своего дома, и ее жизнь рассыпалась на куски. Большую часть ночей она проводила в комнате для гостей у Рэнди, гораздо больше, чем следовало бы, хотя она все время не забывала ждать, пока он ее пригласит. Казалось, и он хотел, чтобы она была там. Они становились все ближе и ближе друг другу во всех отношениях, кроме одного, и она беспокоилась, что мешает ему вести светскую жизнь, приносящую несколько больше удовольствий. Он пролил свет на ее беспокойство. В нем появилось новое мальчишеское счастливое выражение, которого она раньше не замечала. Тем не менее он не впускал ее в свою личную жизнь и в свое время, которое он проводил с сыном. И это было правильно. Она могла заняться делом. Она проводила свои дни либо помогая ему в ресторане, либо рисуя декорации для будущей пьесы в маленьком театрике. Она часто оставалась одна в соборе, трудясь над огромными просторами полотен. Живопись давала ей долгие спокойные дни, в чем она, казалось, сильно нуждалась. Она была благодарна Джону за то, что он освободил ее от работы в фонде. От нее не было бы никакой пользы в офисе, и тогда не было бы времени проводить время с Рэнди.

Однако она общалась с Джоном. Она звонила ему раз в несколько дней, чтобы узнать, как он справляется. Он обычно спрашивал, возникают ли у нее новые галлюцинации, и она давала ему краткий ответ. Она считала, что его вопросы прежде всего вызваны простой вежливостью. Или же, возможно, он просто искал какую-то тему для разговора.

Они обсуждали, как сказать Сьюзен о том, что они расстались. Клэр еще не привыкла к этому слову.

– Не могли бы мы сказать, что просто живем врозь? – спросила она у него.

– Я полагаю, именно так и определяется расставание, Клэр, – сухо ответил Джон.

Они не могли прийти ни к какой договоренности, кто должен ей об этом рассказать и какими словами. Сьюзен приедет домой на весенние каникулы через несколько недель, поэтому им необходимо было решить, как рассказать ей, до ее приезда.

– Скажи ей правду, – неоднократно говорил Рэнди, но Клэр лежала без сна по ночам, пытаясь придумать, как объяснить дочери то, что произошло.

Она не преуспела в этой попытке с Амелией. На прошлой неделе она обедала с Амелией, и ничего из этого не получилось. Амелия не могла понять того, что Клэр не могла объяснить. Она просто сосредоточилась на еде, когда слушала, что Клэр говорила о Джоне, о Рэнди и о своих галлюцинациях после несчастного случая на мосту. Время от времени глаза Амелии наполнялись слезами, но потом она неожиданно набросилась на Клэр, горя благородным гневом: «Ты всегда относилась к Джону как к чему-то само собой разумеющемуся, – говорила она или: «Я больше не желаю тебя знать», и Клэр решила, что она воздержится от встреч со своей подругой некоторое время.

Смешно, но она нашла самую большую поддержку у Деборы Парлоу. Она пропустила свой второй сеанс с психоаналитиком, но заставила себя прийти на третий. Дебора заверила ее, что, если она не желает говорить о своих галлюцинациях, ей не нужно этого делать.

Она подтолкнула Клэр к разговору о Джоне и Рэнди, хотя Клэр с трудом пыталась объяснить ситуацию психоаналитику.

– Почему же вы можете с Рэнди легко говорить об этом? – спросила Дебора.

– Не знаю. Но я почувствовала это с самого начала, хотя раньше совсем его не знала.

– Не напоминает ли он вам кого-нибудь из знакомых? Кого-то, с кем вы чувствовали себя в безопасности?

Клэр задумалась на минутку, а потом покачала головой.

– Ну, – сказала Дебора. – Я думаю, вы проявляете смелость, пытаясь определить, что же вас беспокоит, даже когда это приносит столько беспокойства. Вы правильно поступаете, используя любую возможность. Но вам необходимо больше обращать на себя внимания сейчас. От вас не будет никакой пользы ни для кого, пока с этим не будет покончено.

Определенно, тут была и доля вины Клэр, но очень незначительная и временная. Она не зациклилась на ней. Конечно, тут была и некоторая доля страха. Она не имела четкого представления, куда это ее заведет, как повлияет на ее теперешнюю жизнь или же на опасные, неразгаданные воспоминания, поскольку смотрела назад, а не вперед. И все же – были ли эти слабые фрагменты воспоминаний вызваны ее собственным воображением? Клэр провела первую половину дня в библиотеке, читая о «синдроме ложной памяти». При некотором внушении люди могут создавать образы и галлюцинации, а также подробные воспоминания о том, чего на самом деле не происходило. Не ее ли это случай? Такая теория дала ей некоторое успокоение. «Это просто мое слишком яркое воображение», – объявила она Рэнди вечером, а Рэнди начал напевать без слов мотив «Позволь мне называть тебя любимой», от чего тошнота подкатила к ее горлу.

Если бы она просто сама вызывала эти образы, тогда могла бы выбирать и их содержание, не так ли? Она бы смогла выбирать, где и когда им возникнуть. Но все получалось совершенно бесконтрольно, и хотя она определенно не была рада этим странным, иногда жутким образам, она уже больше не старалась от них убежать. Теперь она не оставалась с ними один на один. Рэнди все время находился на расстоянии телефонного звонка, и чувство защищенности, по-прежнему исходившее от него, удивляло ее. Он абсолютно бесстрашно и естественно выслушивал все ее бредни. Не то что Джон, которого трясло от тяжести даже незначительных, маленьких, бессмысленных клочков воспоминаний. Ей никогда бы не пройти через все это, если б она осталась с ним. Его страдания давили бы на нее сильнее собственных переживаний.

Детство все больше и больше оживало в памяти. Теперь она могла уже припомнить почти всех учителей начальной школы и даже дюжину ребят из подготовительного класса. Порой неожиданно воспоминания приходили к ней на одном дыхании ив мельчайших деталях. Но ни одно из них не казалось очень важным, тем не менее Рэнди считал таковым каждое.

Единственным образом, который она отказалась расследовать, – тот постоянный, встречающийся чаще других – белый фарфор, запачканный кровью. Каждый раз, когда он возникал, она старалась от него избавиться, но изображение в мозгу не сдавалось без борьбы.

Образы становились более объемными, и количество их увеличивалось, часто с помощью неустанных расспросов Рэнди. Он был неутомим, как будто поставил перед собой определенную цель. Но когда он обнимал ее на ночь, когда нежно целовал в лоб на следующее утро, Клэр понимала, что значит для него гораздо больше, чем просто загадка, которую нужно разрешить.

Тропа неожиданно стала неровной и крутой, и Клэр пришлось сосредоточить на ней все свое внимание. Они с Рэнди повернули за поворот, потеряв из виду скалы над рекой. С приливом энергии Клэр взбежала вверх на скалу и стала поджидать там своего партнера по прогулке. Рэнди взобрался на кряж горы через несколько секунд после нее, и они стояли, глядя на реку, переводя дыхание.

– Ты делаешь успехи, – сказал Рэнди, легонько похлопывая ее по спине. – Я знаю, что у тебя было не очень много возможностей ходить в походы за последние двадцать лет.

Клэр покачала головой. Она понимала, что Рэнди нравилось чувство, как будто он давал ей то, чего Джон дать не мог.

– Я не ходила в походы и до встречи с Джоном, – сказала она. – Хотя летом, когда я была еще ребенком, то совершала длинные прогулки по лесу с нашим дедушкой. Он учил меня, как помечать путь. Тут это сделать невозможно. – Она отвернулась от реки. Одни валуны, насколько хватало взгляда. Ни одного деревца. – Надеюсь, ты знаешь, куда мы направляемся.

Рэнди перепрыгнул на близлежащую скалу, и она последовала его примеру.

– Итак, твой дед был настоящим лесным человеком, – сказал он.

– Он знал все о лесе. – Она представила буйную зелень лесов в Джереми. Растения, которые казались волшебными, когда о них рассказывал дедушка. Аризема трехлистная. Она смогла припомнить смешное название, но не могла вспомнить, как выглядит.

– Ты знаешь, что аризема… – Неожиданно она остановилась, в ее мозгу возник еще один образ. – Однажды мы нашли в лесу крест, – сказала она. – Могилу.

Рэнди посмотрел на нее вопросительно.

– Чью?

– Такера. – Она смогла увидеть имя, написанное белой краской. – Собаки моих бабушки и дедушки. Только в этом не было никакого смысла, потому что… – Она неожиданно поняла, что ни в одном ее воспоминании нет смысла тоже. Слишком туманны. Не очень важные. – Возможно, это не имеет никакого значения. – Она снова продолжала свой путь, но Рэнди схватил ее за руку.

– Алло, – сказал он. – Я хочу слышать, что было дальше. Почему в этом нет смысла?

– Я не знаю. Не помню. За исключением того, что в тот день дедушки с нами не было. Похоже, что нам не полагалось знать, что там могила.

– Сядь. – Рэнди указал на землю и сел прямо там, где стоял, на гладкую выпуклую круглую поверхность валуна. Клэр присела рядом. Она почувствовала холод камня через материю своих джинсов.

Рэнди обнял ее рукой.

– Порядок. Итак, вы нашли могилу, ты и Ванесса. Как вы узнали, что это была собака ваших стариков?

– Там значилось его имя. Но понимаешь… – Воспоминания были очень туманными, и она старалась сосредоточиться. – Моя мама сказала нам, что мои дедушка с бабушкой отдали эту собаку.

– Ты хочешь сказать, что она вас обманула.

– Ну да, чтобы оградить нас. Как обычно. Мы действительно были тогда маленькими.

– Правильно. – Голос Рэнди звучал цинично. – Любимая рыбка Кэри умерла, когда Кэри исполнилось шесть лет, и мы сказали ему об этом и устроили похороны, и Кэри плакал и прочел молитву над могилкой. Я не перестану думать, что это более здоровый способ рассказать ребенку о смерти, чем если бы я соврал.

– Конечно, ты – прав, – согласилась Клэр. – Намерения моей матери были благие. Кроме того, она рассказывала мне, что никто из нашей семьи никогда не был похоронен. – Она нахмурилась, припоминая смесь страха и симпатии, которые чувствовала по отношению к другим детям, когда говорила с ними о смерти. – Очень долгое время я думала, что моя семья – совершенно не такая, как все. В хорошем смысле. Особенная. Я чувствовала жалость к другим детям. Их мертвые родственники покоились под землей. Мои отправятся на небеса. Я не помню, сколько мне было лет, когда я поняла, что моя семья тоже не заколдована.

Рэнди погладил ее по плечам.

– Твоя мать плохо подготовила тебя к взрослой жизни.

– Я уверена, что ею руководили самые лучшие побуждения.

– Твой отец был таким же?

– Не думаю.

– Какой у них был брак?

– Хороший. – Она почувствовала, что слово прозвучало неубедительно, и приготовилась к неизбежному возражению Рэнди.

– Тогда почему он распался? – спросил он.

– И хорошие браки распадаются, – сказала она. – И я тому отличный пример. Зачем далеко ходить. – Жгучие слезы навернулись ей на глаза. Разве ее брак распался? Разве все кончено? Она вскочила на ноги. – Нам нужно идти, иначе мы не пройдем весь маршрут до темноты.

Рэнди встал и неожиданно обнял ее, подойдя сзади. Он прижался щекой к ее шее. Он не собирался ее отпускать.

– Они когда-нибудь ссорились? Твои родители?

– Нет. По крайней мере, я не помню, чтобы они ссорились.

– Но ведь ты в глубине души понимала, что их брак не постоянный, не так ли? – колко заметил Рэнди. – Принимая во внимание то, что и хорошие браки могут расстроиться, разве может случиться так, что отец выкрадывает свою дочь и не позволяет матери никогда узнать, где она?

– Я понимаю, что ты прав, – сказала она устало. – Но я все равно не помню ничего плохого.

– Почему он забрал Ванессу, а не тебя?

– Потому что она была его любимицей. – Слова неожиданно сорвались у нее с языка, и прежде чем она успела совладать с собой, начала плакать по-настоящему. Освободившись из его объятий, она пошла по валунам. Слава Богу, Рэнди не пошел следом за ней.

Ангел. Ванесса действительно была любимицей отца. И Мелли тоже. Разве она не понимала этого раньше, или же просто никогда не сознавалась себе?

Валуны спускались к воде, и она с трудом выбирала себе путь среди них, перед глазами плыл туман. Рэнди подхватил ее, помогая перебраться через расщелину в скалах.

– С тобой все в порядке? – спросил он.

– Он дарил ей подарки, – сказала Клэр. – А когда дарил подарки нам обеим, то она всегда получала лучший. Я притворялась, что это меня не задевает. И если бы ты спросил меня об этом два месяца назад, я бы наотрез отказалась от своих слов. Я не думаю, что когда-нибудь признавалась себе в этом до настоящего времени. – Она вытерла глаза тыльной стороной руки. – Прости. – Она беззащитно улыбнулась ему. – Смешно – сорокалетняя женщина плачет по своему папочке. Не слушай меня.

– Тебе не давали плакать о нем, когда ты была ребенком. Теперь самое время.

– Он просто… он любил Ванессу больше, чем меня. – Она пожала плечами. – Еще бы, такая красивая. И так похожа на мою мать. В этом все и дело.

Рэнди обнял ее и прижал крепко к себе.

– Ага, – сказал он. – И в том-то и дело, что ты была чертовски обижена на нее за это.

– Нет, возможно, я только немного ревновала. Она была такая хорошенькая…

– У тебя нет ее фотографии?

Клэр хотела было покачать головой, но остановилась. Где они, эти фотографии? Где-то на чердаке? Она отклонилась от Рэнди.

– Да, – сказала она. – Есть. У меня есть фотографии всех.
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Клэр и Мелли приехали на ферму сразу после десяти часов теплым мартовским утром. Всю четырехчасовую дорогу из Вирджинии они распевали песни, но обычная энергия Мелли утихла. Она не могла вспомнить слова песни «Я хочу держать тебя за руку», например, и заставляла Клэр допевать почти все песни одну.

Мелли настояла, чтобы Клэр поехала с ней, даже несмотря на то, что девочка пропускала день рождения любимой подружки. Мелли сказала, что будут еще дни рождения, и это, конечно же, было верно. Клэр приглашали повсюду. У нее было множество друзей, а родители ее приятелей обожали ее.

– Такая положительная девочка, – обычно говорили они. – Такая послушная.

Было странно видеть ферму в марте. Хотя погода становилась теплее, белые пятна все еще были разбросаны по полям, и на теневой стороне большого белого дома снег лежал покрывалом. Клэр только мельком посмотрела на амбар, когда они с Мелли вытаскивали свои чемоданы из багажника автомобиля. Она не хотела думать об амбаре. Она все время напоминала себе, что они снова приедут сюда летом. На самом же деле это, вероятно, был последний раз, когда она видела ферму вообще.

Как ни странно выглядела ферма зимой, еще страннее был сам дом без ласковой болтовни Доры Сипаро. Клэр уже несколько пообвыклась к тому, что ее дедушки не было рядом, но уж бабушка-то будет жить вечно! Доре исполнилось всего пятьдесят восемь лет, и она ни одного дня не проболела за всю свою жизнь.

Клэр уставилась на свою мать с крайним недоверием, когда Мелли рассказала ей, что произошло.

– Бабушка мирно оставила нас во сне, – сказала Мелли. – Правда, ей повезло уйти таким образом, дорогая? Если мне придется умереть, я бы хотела уйти так же.

Мелли стояла в большой кухне фермерского дома и оглядывала помещение, уперев руки в бока. На столе, за которым Клэр и Ванесса выпили так много чашек кофе с молоком, были разбросаны карточки с рецептами и формы для выпечки, как будто Дора была застигнута в середине ее приготовлений к выпечке. Мелли издала глубокий вздох, а потом улыбнулась дочери.

– У нас столько дел на эти выходные, солнышко мое. Давай просто выбросим все, за исключением мебели, конечно. Так нам не придется рассматривать все мелкие вещи и думать, выбросить их или оставить? Мы просто все выбросим. Что ты на это скажешь?

Клэр кивнула. У нее болел живот. За два месяца до этого, в двенадцатилетний день рождения у нее в первый раз начались месячные. Мелли отреагировала на это с огромной радостью и шумным весельем, она испекла пирог, чтобы отпраздновать ее «вступление во взрослую жизнь». Клэр до сих пор не была уверена, что это стоило праздновать. Это было ужасно и причиняло ей боль.

Они начали со спальни Доры. Мелли принесла наверх несколько пустых коробок и бросила их на пол. Потом оглядела комнату.

– Мы начнем с постели, – сказала она.

Постель выглядела так, как будто ее второпях застелили, стеганое одеяло, брошенное небрежно, со складками, едва прикрывало подушку. Мелли стянула одеяло, открыв пятна крови на подушке и простыне. Клэр посмотрела на лицо матери, но оно было таким, как будто Мелли не видела темно-красных расплывшихся пятен.

– Поможешь мне с этим, дорогая? – спросила Мелли.

Клэр уставилась на пятна. Ее бабушка умерла неспокойно. Она могла бы спросить Мелли, что произошло на самом деле, но определенно ответ ее матери был бы полон уловок и уверток, поэтому не стоило его слушать. Мелли необходимо было поверить в свою ложь даже больше, чем заставить Клэр поверить ей.

Ошеломленная, Клэр потянула простыню с матраса за кончик. Пятно на наволочке напоминало ей карту Италии, которую она видела в учебнике географии за неделю до этого, вместе с маленькой Сицилией на носке сапога. Мелли вытряхнула подушку из наволочки, и Италия исчезла в складках белой материи. Мелли завязала узлом постельное белье и бросила его в одну из коробок. Потом начала опустошать ящики, бросая охапки одежды своей матери поверх запятнанных простыней. Она действовала, как и сказала. Не тратя времени на то, чтобы разглядывать вещи.

Пока не дошла до комода с безделушками. Там она присела на хрупкий маленький стульчик и закурила сигарету, а Клэр проследила за ее взглядом, устремленным на обрамленную фотографию на комоде. На фотографии она и Ванесса, сидящие с Мелли и Леном на крыльце старого дома в Фолс Черч. Через мгновение Мелли вытащила фотографию, чтобы рассмотреть ее поближе, и Клэр осмелилась задать вопрос, который она за последние два года уже почти перестала задавать.

– Когда же мы увидим Ванессу и папочку снова? – спросила она.

Она подождала ободрительного ответа матери, но на этот раз он последовал не слишком быстро. Мелли опять глубоко вздохнула, пробежалась рукой по нижней губе, сделала затяжку сигаретой, а потом кивнула сама себе.

– Мы должны верить, что это произойдет скоро, – сказала она. – Я сердцем чувствую это.

Клэр почувствовала знакомые смешанные чувства тоски и беспокойства, которые всегда охватывали ее при мысли о скорой встрече с сестрой.

Мелли положила фотографию на пол, прислонив ее к стене, и Клэр поняла с радостью, что у нее нет намерения ее выбросить. Затем мать выбрала маленького хрупкого хрустального ангела из коллекции безделушек на комоде. Это было рождественское украшение с крошечной нитяной петелькой. Мелли взвесила ангела на ладони, и казалось, весь свет в комнате отразился в складках мантии маленького ангела. Так красиво. Клэр наблюдала за матерью, надеясь, что они смогут его оставить.

– Мама всегда позволяла повесить его на елку самой, когда я была маленькой, – сказала Мелли. Казалось, она говорила это сама себе.

Клэр протянула руку, чтобы взять ангела из рук Мелли, но Мелли не заметила этого, бросив ангела в коробку, где он приземлился на пузырек из-под духов и разлетелся на крошечные брызги света. Потом Клэр наблюдала, как Мелли смела остальные безделушки с комода рукой.

Клэр еще минутку посмотрела на остатки разбитого хрусталя и фарфора, прежде чем пойти в ванную, где начала освобождать аптечку, набитую старинными бутылочками с лекарствами, на некоторых были даты задолго до ее рождения. Она бросала их в старую коробку из-под обуви, вместе со стеклянными флаконами с вязкой жидкостью и аэрозольными тюбиками с мазями. На полотенце, висящем на вешалке за дверью, также были пятна крови. Она сложила полотенце так, чтобы крови не было видно – проходя мимо Мелли, она бросит его в коробку с постельным бельем. Мелли не должна видеть это.

В гостиной после ленча Мелли выдернула какую-то книгу из одной из массивных книжных полок.

– Мы сложим эти книги в коробки и попробуем продать их, – сказала она. – Бог знает, воспользуемся ли мы этими деньгами или нет? Поскольку мы продаем мебель и дом, возможно, мы сможем купить себе небольшой домишко.

– Мне нравится там, где мы сейчас живем. – Они снимали небольшой домик из двух комнат рядом с начальной школой в Фолс Черч. Большинство друзей Клэр жило поблизости.

– Лучше иметь свое жилье. – Мелли вытянула большой широкий альбом для фотографий в темно-коричневой кожаной обложке с нижней полки, и глаза Клэр расширились, когда она увидела, как мать бросила его в коробку с мусором. Сколько часов она просидела со своими дедушкой и бабушкой, рассматривая старые фотографии? Там была небольшая фотография в коричневых тонах Джозефа Сипаро, вырезающего лошадок. Фотографии Мелли, когда она была младенцем. Свадьбы Мелли и Лена. Клэр и Ванессы, катающихся на карусели.

– Мы оставим это, Мелли? – Она показала на ящик с мусором.

Мелли посмотрела на нее рассеянно. Потом загасила свою сигарету и постучала рукой по полу прямо перед собой.

– Иди сюда, Клэр, – сказала она.

Клэр села, а Мелли посмотрела прямо на нее, ее голубые глаза были сухими и холодными.

– Ты всегда должна смотреть вперед, – сказала она. – Запомни это. Все в этой комнате – из прошлого. Прошлое только приносит тебе печаль, разве ты этого хочешь?

Клэр покачала головой.

– Конечно, нет. Будущее полно обещаний. – Мелли улыбнулась и воздела руки к небесам. – Оно для тебя открыто, дорогая. Прошлое может только задержать тебя в твоем движении вперед. Так ведь?

Клэр кивнула, но она чувствовала прямо-таки физическое притяжение от старинных, полных жизни фотографий – оттуда, из коробки с мусором.

Около половины второго приехал грузовик. Он громыхал и скрипел на подъездной дорожке. Клэр выглянула из окна своей комнаты на верхнем этаже комнаты, которую она когда-то делила с Ванессой, чтобы посмотреть, как грузовик въехал на поле и остановился недалеко от амбара. Трое мужчин выпрыгнули из кабины. Трое больших и сильных, ненавистных мужчин. Она сбежала по лестнице, схватив свою кофту со стула у кухонного стола, и выбежала из дома. Земля была влажной, когда она бежала через поле. Мужчины открывали широкие двери амбара. Она задыхалась от бега. Они стояли спиной, уперев руки в бока, качая головами в благоговейном трепете от красоты карусели, которая была перед ними. Перед смертью Винцент закончил карусель, за исключением одной лошадки. Кто-то из парка, который забирал эту карусель, сказал Мелли, что они получат настоящего Сипаро для этого местечка.

– Их сделал мой дедушка, – сказала Клэр громко. Мужчины обернулись, чтобы посмотреть на нее, а потом друг на друга, посмеиваясь меж собой.

– Он действительно сделал стоящую работу, мисс, – сказал один из них. Другой подмигнул ей. – И мы действительно постараемся снять их осторожно, – сказал он, – не беспокойся об этом.

Она вытащила небольшой ящик из угла амбара и поставила его на землю в нескольких ярдах от открытых ворот, села на ящик и стала смотреть, как они снимали лошадок с карусели. Это была медленная процедура, со спокойной работой отвертками и гаечными ключами и некоторых осторожных действий до тех пор, пока не настало время снять Титана. Тут понадобились действия обоих мужчин. Клэр не могла заглянуть вовнутрь ящика, куда укладывали лошадок, но она надеялась, что в них были опилки. Она чувствовала себя относительно спокойно до тех пор, пока они не начали снимать Титана.

– Он – мой любимец, – сказала она, надеясь, что ее слова заставят их действовать с чрезвычайной осторожностью. Однако они разговаривали между собой, стараясь определить, как удобней всего демонтировать его или что-то в этом духе, и едва посмотрели в ее сторону. Она пробормотала это опять, теперь только себе самой.

Она часто моргала, когда они положили Титана в ящик, и у нее заболела грудь от попыток не расплакаться. Золото его гривы блестело на солнце, а потом исчезло в темноте, когда они положили крышку поверх огромного деревянного ящика.

Она не слышала, как подошла Мелли, но неожиданно почувствовала руку матери у себя на плече.

– Мы заслужили отдых, не так ли? – спросила Мелли.

Клэр не обернулась. Она не сводила глаз с амбара.

– Давай поедем в город, поедим мороженого, солнышко, – предложила ей мать.

Клэр не хотела ехать. Она хотела остаться здесь, пока карусель не демонтируют полностью. Она должна была присмотреть за этим. Ее дедушки уже не было, кто-то ведь должен сделать это.

Но тут она посмотрела в лицо Мелли. На нем сквозила такая растерянность, какой она никогда не замечала раньше, а, возможно, это мартовское солнце так освещало бледные черты Мелли. Без всяких возражений Клэр встала и пошла следом за матерью к машине, обернувшись только один раз, чтобы посмотреть, как мужчины забивали гвоздями крышку ящика с Титаном.

За обедом Мелли бросила пригоршню монет в небольшой музыкальный ящик, который стоял у них на столе, и они по очереди выбирали мелодии песен. Как обычно по выходным, Мелли задавала ей дюжину вопросов о школе и ее друзьях, и Клэр увлеклась, не думая – и конечно, ничего не говоря – о том, что происходило на задах фермы, о том, что могло бы заставить Мелли перестать улыбаться.

Когда они вернулись, грузовик уехал. Клэр вошла в амбар. Сама карусель стояла пустой, без лошадок. Мужчины приедут опять, чтобы разобрать помост и уложить в ящик орган, и через день-другой, когда она и Мелли уже приедут в Фолс Черч, амбар станет не чем иным, как просто амбаром. Она обошла помост кругом, но он был слишком мрачный, слишком печальный, и поэтому она снова вышла наружу и пошла медленно через поле к дому.

У черного входа коробки, которые она и Мелли притащили из дома, поджидали мусорные машины. Она медленно прохаживалась около коробок, почти непреднамеренно, пока не нашла ту, которую искала. Альбом с фотографиями высовывался с угла, и она осторожно высвободила его и отнесла в дом.

– Мелли? – позвала она уже в кухне.

– Я – тут! – пропела Мелли из столовой, и Клэр на цыпочках поднялась по лестнице в свою спальню, где вытащила свою одежду из чемодана и засунула альбом поглубже.
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Лыжный курорт Слим Вэлли, штат Пенсильвания



Почему он позволил Пэт уговорить себя?

Джон вел свой джип в направлении Слим Вэлли, а Пэт ехала рядом с ним на месте пассажира. Они проезжали одну небольшую ферму за другой, слегка идущая в гору местность была все еще безжизненна под своим коричневым покрывалом. Трудно поверить, что где-то поблизости существует покрытая снегом гора.

Пэт болтала о планах итоговой конференции, но Джон слушал невнимательно, снедаемый растущим многоликим волнением, которое он старался побороть.

Он попробовал отговориться от поездки, сославшись на обожженную ногу, но ожог почти зажил, несмотря на страшные прогнозы и упреки врача, на приеме у которого он был на станции неотложной помощи. Пэт проигнорировала его протесты. Джон слишком стыдился настоящей причины своего сопротивления, чтобы рассказать о ней. Сегодня его посадят на монолыжи незнакомые люди, которые будут считать его не чем иным, как набором недействующих частей тела. Он привык отдыхать с Клэр или с другими своими здоровыми друзьями. Он всегда держал себя выше масс. Это происходило совершенно ненамеренно, не из снобизма, а просто было подтверждением того факта, что он – парень на вершине, человек, ответственный за проведение и финансирование программ, включая эту программу подъема на горы. Пэт болтала то об одном, то о другом своем знакомом, которые сегодня будут кататься на лыжах. В отличие от Джона, Пэт принадлежала к множеству этих ориентированных на спортивную активность организаций. Она выезжала на какое-нибудь мероприятие почти каждый выходной.

Лыжный сезон уже почти закончился, но весенний снегопад подарил Слим Вэлли еще один выходной.

– Небесная канцелярия создала этот снегопад прямо для тебя, Джон, – сказала Пэт ему за день до этого. – Поедем. Я понимаю, что прошла всего какая-нибудь пара недель с тех пор, как ушла Клэр. Я знаю, ты тоскуешь, но думаю, что прогулка принесет тебе много пользы. Выходные – трудное дело, когда ты один.

Аргумент был самым сильным. Он страшился выходных и уже решил провести этот в офисе.

– У меня полно работы, – сказал он.

– Все, чем ты занимаешься – только работа. Это не здорово.

Работа отвлекала его мысли от Клэр. Во всяком случае, большую часть времени. Однажды ночью на прошлой неделе боль от ее потери, от того, что он представлял ее с Рэнди, была такой непереносимой, что он напился до бесчувствия.

Поэтому-то он и дал себя уговорить. Он и Пэт почти рассорились, когда дело дошло до обсуждения подъема на горы. Пэт хотела поехать в общем автобусе для участников восхождения, а он – на собственном джипе, чтобы и здесь отстоять независимость. Пэт в конце концов уступила и согласилась поехать с ним, вероятно, поняв, что это единственный способ заставить его отправиться туда.

– Горы – вон там. – Пэт указала рукой на случайно возникшие в отдалении белые вершины, просто извилистую линию горизонта, покрытую голыми деревьями, и Джон подумал, что она, должно быть, ошиблась.

– Какие горы? – спросил он.

Пэт рассмеялась.

– Увидишь сам.

Джип начал постепенный подъем, и пятна грязного, покрытого коркой снега появились островками по краям сужающейся дороги. Джон почувствовал, как ему заложило уши.

– Сделай поворот налево, – через несколько миль дала указание Пэт.

Он повернул джип к автостоянке у лыжной базы. Место для парковки было заполнено, и им пришлось припарковаться на некотором расстоянии от остальных машин, чтобы у них было достаточно места открыть дверцы нараспашку. Джон первым выбрался из машины, а потом поддерживал коляску Пэт, когда она перемещалась с высокого сиденья джипа. Она все время что-то бормотала, задыхаясь, и хотя он не мог разобрать ее слов, был уверен, что она бранила его за сумасшедшую идею поехать на машине. Она привыкла к подъемнику.

Воздух был бодрящим и свежим, и они покатили коляски к входной двери базы.

– Осторожней. – Пэт показала на решетку перед дверью. Джон наклонил свою коляску, когда переезжал через нее, удивляясь, сколько колес от колясок было сломано в ее ячейках. Кто-то открыл им дверь, и неожиданно они оказались в тепле базы. За окном комнаты были горы – не Альпы, но определенно очень подходящие горы, – они высились за стеклянной стеной, и Джон был зачарован. Приступ восхищения стал отбрасывать все его опасения.

Инвалидные коляски были повсюду. Люди оборачивались, чтобы посмотреть на них, он услышал шепоток «Джон Матиас», пробежавший из всех уголков одновременно.

– Эй, Джон! – позвал кто-то.

– Никогда не думал, что увижу тебя на этих склонах, браток, – крикнул кто-то еще через комнату.

– Как раз время посмотреть, на что тратят твои деньги, Матиас.

Его с Пэт быстро окружили. Многие лица были знакомы, другие – нет, но все гостеприимны и дружелюбны.

Член персонала курорта – светловолосый загорелый мужчина лет тридцати – подошел к Джону и крепко пожал ему руку.

– Пойдемте, – сказал он. – Вы с Пэт будете первыми в очереди.

Только тогда Джон понял, что справа стояла очередь на регистрацию. Он подавил чувство неловкости, когда блондин подтолкнул их вперед, но люди, мимо которых они проезжали, казалось, не выказывали никакой обиды. Они отъезжали с дороги, как будто его путь был отмечен красной дорожкой, и через несколько минут его и Пэт зарегистрировали, и они были готовы для катанья на лыжах.

На улице Пэт отправилась с группой, в то время как Джон ожидал появления инструктора. Недалеко впереди он мог видеть несколько лыжников, которые пересаживались на монолыжи. До этого он никогда не видал близко этих хитроумных приспособлений. С того места, где он сидел, они выглядели довольно просто – сиденье, установленное на единственной лыже, а у лыжников, казалось, не возникало никаких проблем пересесть в них без посторонней помощи. По какой-то причине он воображал, как его будут поднимать на лыжи как мешок с мукой. Он улыбался, пока смотрел.

– Вы – Джон Матиас? – послышался голос сзади него, и он обернулся, чтобы увидеть молоденькую женщину, идущую к нему. – Я – Эви, – сказала она, протягивая руку. – Сегодня я буду работать с вами.

Высокая и очень привлекательная особа. Лет двадцати шести – двадцати семи. Облегающие лыжные брюки и куртка были ослепительно голубыми, под цвет ее глаз, а из-под ее шапочки выбивались светлые волосы.

Присев на скамейку рядом с ним, она представилась как физкультурный врач, и это произнесено было таким радостным голосом, что небольшое волнение, которое он чувствовал, отступило. Она задала ему соответствующие вопросы о его травме и о его возможностях, внимательно выслушала ответы, а потом повела к монолыжам.

Неожиданно молодой чернокожий появился рядом с ним.

– Это – Луи, – сказала Эви. – Он будет вашим носильщиком.

– Вы выглядите очень усталым, – сказал Луи Джону. Несмотря на толстый свитер Луи, было очевидно, что он много времени проводит в гимнастическом зале. – Полагаю, вам требуется помощь, чтобы сесть на лыжи?

– Думаю, смогу справиться с этим сам, – сказал Джон.

Луи пододвинул лыжи ближе к коляске, и они с Эви благополучно переправили Джона в лыжи. Эви пристегнула его, ремень сидел туго и удобно. Однако было немного шатко, пока Луи не продел лямки через руки. Две маленькие лыжи помогали держать равновесие.

– Раскиньте руки по бокам, – сказала Эви. – Давайте проверим равновесие.

Он сделал, как ему сказали, и Эви и Луи захлопали в ладоши.

– У него не будет здесь никаких трудностей, – сказал Луи.

Он объяснил механизм лыж, как с ними спускаться и подниматься на подъемнике, и когда у Джона не стало никаких проблем с управлением рычага, Луи взглянул на Эви и сказал:

– Я пойду посмотрю, нет ли другого лыжника, который нуждается в моей помощи.

Эви кивнула, когда Луи пошел от них прочь, а Джон широко улыбнулся. Ну, если его и будут опекать, ему все равно. Пускай он и свалится с этих лыж. Все равно дальше земли не упадешь.

Он совершил свой первый спуск по тропе новичков. Эви ехала впереди него задом наперед, указывая весь путь с горы.

– Поверните голову направо, – кричала она. – Отлично! А теперь налево. А сейчас несколько поворотов.

Он скоро научился управлять лыжами. Они были как бы продолжением его тела, и ему очень хотелось набрать скорость, по-настоящему скатиться с горы, но Эви была методична.

– Сначала научитесь азам, – сказала она, когда он пожаловался на то, что едет слишком медленно, и он тут же упал при повороте, доказывая, что она права.

Они ехали на подъемнике вверх вместе, и он был охвачен стремительным чувством полета в воздухе вместе с лыжами и всем прочим.

– Вы делаете успехи, – сказала Эви, когда они висели в воздухе над склоном горы. – Вы, должно быть, катались на лыжах до несчастного случая.

– Мои родители купили мне лыжи прежде, чем я научился ходить, я думаю, – сказал он. – Но это было так давно. А сейчас так здорово!

– Ну, вам еще больше понравится то, что будет через несколько минут, – сказала Эви.

И она была права. В тот момент, когда Джон съезжал с вершины большого горного склона, он почувствовал себя здоровым. Владеющим своим телом. Чувство, поначалу пугающее, быстро привело его в волнение. Какой полный побег от реальности! Голые деревья неслись мимо него, и он отдался весь волнующему чувству полета на лыжах, как будто он снова был подростком. Никакой разницы. А может быть, было еще лучше. Его эйфория заставила его потерять всякую осторожность, и он опять упал – на этот раз на большой скорости, почти что у подножия горы, но, когда Эви поспешила помочь ему, он смеялся.

Он сел в подъемник, не снимая лямок. Эви села рядом с ним снова, подшучивая над его хвастливой храбростью. Ему уже полюбился ее веселый говорок. И вид на горы с места на подъемнике нравился, и укусы холодного ветра в лицо.

Он стал расспрашивать Эви. Где она училась, откуда родом. Ему нравилось смотреть, как она красила помадой свои полные розовые губы. Ее большие защитные очки запотели, и, когда она распахнула куртку, чтобы вытащить носовой платок, он мог видеть форму ее маленьких грудей под голубой шерстью длинного свитера.

«Она едва ли старше, чем Сьюзен. Не будь идиотом». Но он был счастлив. Опьяняюще счастлив. Счастлив до сумасшествия. Сходя с подъемника, он широко улыбался себе. «Ты не нужна мне, Харти».

Когда он представлял, как эта вылазка закончится, он видел себя – и Пэт, если, конечно, ему удастся утащить ее отсюда – уезжающих рано домой, в то время как остальная группа лыжников едет в близлежащий мотель. Но небо уже потемнело, когда он был готов оставить гору. Пэт давно уже вернулась на лыжную базу, где, как он представлял себе, грелась у камина, болтая с другими лыжниками. Когда он пересел назад в инвалидную коляску из моно-лыж в последний раз тем днем, на него обрушилась волна меланхолии, и он почувствовал, что теряет горы, теряет свободу из-за своей коляски и печальных мыслей.

На полдороге домой он и Пэт остановились поужинать. Над густой похлебкой из рыбы и кукурузным хлебом, они решили, что нет смысла ехать оставшийся путь домой в этот вечер. Они устали. Они смогли бы получить пару комнат в мотеле по соседству.

Между ними возник момент спокойной неловкости, когда они въезжали на автостоянку у мотеля.

– Мы можем взять одну комнату, если тебя это не смущает, – сказала Пэт бесцеремонно. Он смотрел на нее, а она быстро добавила: – Это дешевле, а в номере, вероятно, две кровати. Если ты, конечно, не против.

Его не заботили деньги, но мысль о том, что они будут в одном номере, ему понравилась. В эту ночь ему хотелось быть окруженным болтовней. Он боялся пустоты и крушения, которые казались неизбежными после такого полного и великолепного дня. Ему не хотелось думать о неприятном повороте, который сделала его жизнь.

– Но если ты захочешь две комнаты, – Пэт запнулась, – это тоже будет неплохо. Право, я не хотела сказать ничего предосудительного. – Она определенно ерзала на своем сиденье, и он рассмеялся.

– Одна комната – это звучит заманчиво, – сказал он. – Честно говоря, сегодня мне совсем не хочется быть в одиночестве.

Номер был спартанский, но большой, с двумя кроватями королевских размеров. Он и Пэт поочередно посетили ванну. Ему придется спать в тенниске и спортивных трусах, но Пэт появилась из ванны в огромной розовой ночной рубашке с мерзким черным котом спереди, ткань натянулась на ее больших грудях. Очевидно, она была готова провести ночь вне дома. Она, должно быть, знала, что ему понравится спускаться с гор, несмотря на его сомнения.

Они забрались каждый в свою постель и выключили лампы на своих ночных столиках. Джон уставился в потолок, дивясь странности возникшей ситуации. Он был тут, лежал один в чужой постели, в то время как женщина, с которой он работал несколько лет и к которой он нежно относился, тоже лежала одна всего в нескольких футах он него. Их инвалидные коляски стояли как барьеры между ними на полу.

В темноте они поговорили о катанье на лыжах. Каждый раз, как только Джон закрывал глаза, он видел, как перед ним мчится вниз белая земля, и чувствовал ощущение скорости, ровной и свободной. Даже после того, как он и Пэт перестали разговаривать, образы горы продолжали рисоваться в его воображении, притягивая его к долине внизу.

– Как Сьюзен справилась с тем, что вы расстались? – неожиданно спросила Пэт, возвращая его к ужасной действительности.

– Не слишком хорошо, – сказал он. За два дня до этого они с Клэр говорили с Сьюзен. Как и планировалось, Клэр вначале позвонила по телефону, и Сьюзен отреагировала изумленным до шока молчанием, вслед за которым последовал гнев – гнев, который служил прикрытием боли, замешательства или страха. Было ясно, что она винит Клэр в их расставании, и Клэр с гордостью взвалила эту вину на свои плечи. Он был удивлен ее правдивостью с Сьюзен. В первый раз она не попыталась утопить правду в море желаемого, а не действительного.

– Сьюзен просто не в себе, – сказал Джон Пэт.

– Да, ну, и твоя жена тоже, позволь сказать, – Тон Пэт был ледяной, что для нее не было характерно. – Я хочу сказать, что понимаю, что она переживает в некотором роде посттравматический стресс из-за несчастного случая на мосту, но ей надо было пережить его рядом с мужем, а не с другим парнем. Надеюсь, она проходит курс лечения.

– Да, хотя я не знаю, насколько хорошие он приносит результаты.

Оба они не проронили ни слова в течение нескольких минут. Все, что мог слышать Джон, был тихий постоянный шум проезжающего по шоссе транспорта.

– Я хочу сказать тебе кое-что, Джон. – Голос Пэт разрубил темноту комнаты.

– Что именно?

– Я бы не смогла сказать тебе этого при свете дня, но сейчас, когда мы… ну, в таких неопределенных обстоятельствах.

Он улыбнулся.

– Да.

– Я думаю, что ты – потрясающий человек. Я бы с большей радостью лежала рядом с тобой в постели, чем там, где нахожусь сейчас. И я знаю, по крайней мере, шестерых или семерых женщин, которые питают к тебе те же чувства.

Он широко улыбнулся, глядя в потолок.

– Да? Кто же?

– Неважно. Просто запомни, что если Клэр и в самом деле сойдет с ума и решит положить вашему браку конец и если ты почувствуешь, что сможешь пойти дальше, образуется очередь из женщин, жаждущих тебе помочь в этом деле.

Он посмотрел на своего старого друга, ее лицо было едва видно в темноте.

– Благодарю, – сказал он.

– Не стоит благодарности.

Прошел еще момент в обоюдном молчании, и Джон ощутил пустоту в своей постели рядом. Что за чертовщина, подумал он.

– Пэт?

– Да.

– Не хочешь ли воспользоваться случаем разделить со мной сегодня ночью постель, но в несколько ином смысле?

Казалось, ей понадобилась минута, чтобы понять его набор слов, но потом она рассмеялась.

– С удовольствием.

Он включил лампу на ночном столике и смотрел, как она села в своей постели. На спине ее розовой ночной сорочки черный кот тоже сидел спиной, и он смялся, когда она пересела в свою инвалидную коляску. Подкатив коляску к его постели, отодвинув при этом его коляску с дороги, она ловко переместилась в постель рядом с ним. Она легла на своей стороне, ее спина касалась его груди, и он объятием притянул ее к себе поближе. Ее груди тяжело покоились на его руках. Она была много полнее и мягче, чем Клэр. Ее волосы пахли летним солнечным светом.

– Как хорошо, – сказала она.

– Да, – сказал он. И это так и было. – Это едва ли не самое трудное, к чему мне предстоит привыкать. Никаких физических контактов. Я не имею в виду секс. Просто прикосновения. Объятия.

– По крайней мере, у тебя это было в течение двадцати лет, – сказала она, и он понял, что Пэт была одной из тех, кто ложится спать ночь за ночью без прикосновения руки другого человеческого существа.

Он притянул ее поближе и вдохнул запах ее пахнущих солнцем волос. У него возникло приятное чувство истомы, и он почти поддался легкой дреме, когда Пэт неожиданно спросила его:

– Ты встречался с тем парнем?

Он глубоко вздохнул, полностью просыпаясь.

– Я видел его мельком, – сказал он. – Он из этих высоких, смазливых хлыщей, которые ходят на двух ногах. Ненавижу эту его дерьмовую походку.

Пэт покачала головой, ее волосы коснулись его щеки.

– Я просто не понимаю Клэр, – сказала она. – Я хочу сказать, что мы с ней болтали время от времени, Джон. И она бредила тобой. Тем, какой ты удивительный. У меня просто в голове не укладывается, что она…

– Клэр бредит о всех, какие они удивительные, разве ты не замечала этого?

– Нет, это совершенно другое. Она считала, что ей так повезло с тобой. И совсем ничего не значило, что ты был в инвалидной коляске. Я хочу сказать, что ты знаешь так же хорошо, как и я, что дело не в том, что этот парень совершенно здоров. Ты веришь этому, Джон, не так ли?

Он вздохнул, ища что сказать.

– Для меня трудно поверить, или почувствовать, что мы с этим парнем ходим на равных. Прости за каламбур. Но я действительно думаю, что привязанность выше физических данных. Намного выше. Она уверяет, что тут нет никакой физической тяги. Даже если это и правда, мне от этого ничуть не легче. А в некотором роде, даже хуже.

– Что ты хочешь сказать?

Он подумал о своих разговорах с Клэр за последние несколько недель. У нее все еще продолжались галлюцинации, говорила она. Он пытался заставить ее рассказать ему о них, намереваясь выслушать, но она дала ему только кратчайшее описание, и он понял, что именно Рэнди выслушивал все ее воспоминания в мельчайших подробностях.

Он погладил руку Пэт.

– Ты помнишь, когда я спросил у тебя о гипотетической ситуации? Сторона А и сторона В?

– Блокирование воспоминания? Конечно.

– Ну, сторона В – это я, а сторона А – Клэр.

– О чем, черт побери, ты говоришь?

Он прижался щекой к ее волосам.

– Клэр не помнит совершенно ничего о своем детстве, – сказал он. – Она подавила почти все воспоминания. Клянусь, я не верил в блокирование воспоминаний до тех пор, пока не понял, что она мастер этого. Она полностью блокировала большие отрезки времени. Она помнит только хорошее.

– Угу, – сказала Пэт. – Это похоже на Клэр, не так ли? Я всегда удивлялась, как у человека может быть такой постоянный положительный взгляд на вещи и на весь мир.

– Ну, теперь его у нее нет больше. Нет, с тех пор, как она увидела эту женщину, которая прыгнула с моста. Она больше не могла использовать свои милые приемы. И тогда у нее стали возникать эти маленькие проблески воспоминаний, которые, как я опасаюсь, могут быть забытыми отрывками детства. Те плохие события, которые она блокировала. Когда она с Рэнди – ну, он, похоже, способен и хочет помочь ей попытаться все вспомнить.

– У него есть профессиональные навыки, чтобы заниматься подобными вещами? – Голос Пэт стал снова скрипучим.

– Нет. По крайней мере, я так не думаю. Он владелец ресторана.

– Осел дерьмовый. Играет с огнем. Она забыла по какой-то причине. Чтобы защитить себя. Если он принудит ее углубиться в эти частицы ее прошлого, которые она действительно не помнит, это может иметь ужасные последствия. Даже хорошо обученный, хорошо натренированный психоаналитик попадался в ловушку ложной памяти у очень ранимых пациентов.

– Эти воспоминания реальны.

– Откуда ты знаешь?

– Знаю.

– Ну, я все же думаю, что этот парень берется не за свое дело.

Неважно, как сильно ему хотелось бы присоединиться к ее ругани по поводу Рэнди, он понимал, что это незаслуженно.

– Я не думаю, что он принуждает ее вспоминать эту ерунду. Просто подталкивает ее, ободряет, но ни в коей мере не принуждает. Проблески воспоминаний, или как их там называть, кажется, возникают естественно, сами по себе. И медленно. Но она чересчур занята ими. Теперь они стали ее миром. И в нем нет места для меня.

Пэт не стала на это что-либо говорить.

– Джон… – Ее слова звучали, как будто она колебалась. – Эти ее воспоминания. Они… Тебе не надо рассказывать мне подробности, но насколько они… плохие?

– Ну, как я тебе говорил, я знаю то, что случилось с Клэр и чего она не помнит. И это очень плохое – и я…

– Я не понимаю, откуда ты можешь знать то, чего она не знает.

Он отмахнулся от ее вопроса.

– Неважно. Просто поверь, что я знаю. Итак, мне нужно сказать ей или нет? Я думаю, что если бы я ей рассказал, возможно, это могло бы положить конец этой неразберихе. И ей тогда больше не будет нужен Рэнди. По крайней мере, не для того, чтобы прояснить ее память. – Он не хотел думать о других целях, для которых ей может понадобиться Рэнди. Пэт на минутку задумалась.

– Я опасаюсь, что у меня осталось то же мнение, когда вы оба были стороны А и В. Похоже, что она сама медленно вспоминает, и подталкивать ее будет роковой ошибкой.

Он кивнул.

– Надеюсь, ты права. – Ему бы хотелось силой приблизить конец экскурсии Клэр в собственное прошлое, которое приносит такую боль, тем не менее он все еще страшился того, что ему пришлось бы рассказать те ужасные вещи, которые он знает.

– А я надеюсь, что она участвует в сеансах психоаналитика, а не шарлатана, – сказала Пэт. – Похоже, это дело серьезное.

– Я понимаю.

Пэт тяжело вздохнула.

– Я рада, что ты рассказал мне все об этом, – сказала она. – Я слишком была зла на Клэр. Понимание ситуации несколько смягчило мою ярость.

– Но не слишком-то успокаивайся, хорошо? Мне ведь нужен кто-то, с кем я бы мог поделиться своей яростью.

В комнате опять все стихло. Мускулы рук Джона были твердые, а запах волос Пэт окружал его, как запах летнего дня. На этот раз, когда он закрыл глаза, то заснул в объятиях друга.
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Сиэтл



Ближайший стенд с газетами, где была «Вашингтон Пост», находился в полумиле от больницы, поэтому Ванесса каждый день совершала прогулку в обеденный перерыв, чтобы купить газету. Процесс о домогательствах Зэда Паттерсона начался, но газеты Сиэтла не освещали его так детально, как хотелось ей. Конечно, фотографий молоденькой обвинительницы Паттерсона не было, но у Ванессы сложился ясный образ девочки. Она была стройной и нескладной, с телом ребенка. Ее ноги и руки были длинные, коленки – шишковатые и покрытые царапинами от падений. Почти белые волосы пострижены по-мальчишески коротко. Нос – вздернутый, а ресницы такие белые, что их почти незаметно. Откуда возник этот образ, Ванесса не могла сказать. Тем не менее, как только она прочла статью, описывающую во всех деталях заявление против Паттерсона, она увидела девочку именно такой.

Даже тогда, когда пятничный номер газеты сообщил, что девочка и ее мать иммигрировали в Соединенные Штаты из Сальвадора пять лет назад, Ванессу не оставлял образ озорной светловолосой беспризорной девчонки.

Беспризорница, которой не верили. Ко второй неделе слушанья дела мать девочки неохотно давала показания о неприятностях, которые имела из-за дочки. Ее поймали на краже, пришлось согласиться матери, и она часто лжет. Тетя девочки зашла так далеко, что объявила свою племянницу «порочной». «Она не похожа на других детей в семье», – сказала тетка.

Ванесса прочла показания матери и тетки в уверенности, что девочку обижали не первый раз. Она ни на секунду не верила, что дети могут быть плохими от рожденья.

Группы, борящиеся за права женщин, подозрительно отмалчивались, и Ванесса догадывалась, что они чувствуют то же самое, что и Терри Руз – будет ошибкой свалить Зэда Паттерсона с его трона, который давал ему власть. В большинстве женщины только пострадают от его падения. Статьи в газетах взахлеб описывали его деятельность по защите прав жертв физических домогательств и его сочувствие к своей обвинительнице.

«Эта маленькая девочка определенно нуждается в советах и руководстве, – цитировали Паттерсона, – и нашей первостепенной задачей является проследить за тем, чтобы она получила ту помощь, в которой нуждается».

Фотографии в газетах представляли его улыбающимся с видом легкой непринужденной самоуверенности. «Я полностью доверяю системе правосудия нашей страны», – заявлял он, по крайней мере трижды, по не связанным между собой поводам. Ванесса смогла только мельком взглянуть на фотографию. Мало-мальски пристальное всматривание в это лицо вызывало пульсацию в голове и приступ тошноты в желудке.

Оказалось, что не только у нее была такая реакция на сенатора из Пенсильвании. На десятый день слушанья – в день, когда девочке было необходимо давать показания лицом к лицу с Зэдом Паттерсоном в суде, – ее госпитализировали с гастритом. Представитель из больницы заявил, что это реакция на стресс от судебного процесса, но представители стороны Паттерсона сочли неожиданную болезнь уверткой со стороны девочки. Она не знала, во что ввязывается, когда сделала свое обвинение.

В других статьях в газетах Ванесса заметила, что над Паттерсоном добродушно подшучивали относительно того или иного законопроекта, как будто он был совершенно другим сенатором, и в его жизни ничего подобного не происходило. Невиновен, пока вина не доказана. Ванессе было интересно, неужели она единственный человек во всей стране, кто отнесся к слушанью дела серьезно. Почему же больше никто не поможет этому ребенку? Почему все только хотят от нее избавиться?

Газеты опубликовали статью о болезни девочки во вторник. В ту же среду Ванесса неожиданно для себя оказалась в одной из платных телефонных кабин в приемном покое больницы, набирая номер адвоката девочки из Вашингтона Жаклин Кинг. Ее руки дрожали, когда она нажимала на прохладные круглые клавиши телефона. Она смогла дозвониться лишь помощнику, адвокат была в то утро в суде. Ванесса не назвалась, но прямо перешла к делу.

– Если у меня есть информация о давнем прецеденте в отношении Уолтера Паттерсона, это как-нибудь поможет?

Женщина на другом конце линии ответила не сразу.

– Что вы называете «давним прецедентом»? – спросила она наконец.

– Я хочу сказать, что если тот, кто однажды подвергся домогательствам сенатора, выдвинет обвинение сейчас, это сможет принести какую-то пользу?

Снова на другом конце линии колебались.

– Вы хотите сказать, что это произошло с вами?

Ванесса закрыла глаза.

– Да.

– Господи Иисусе. Не бросайте трубку.

Ванесса почувствовала, как пот выступил у нее на лбу. Она схватилась за телефонную трубку в панике.

– Вы ведь не собираетесь записывать это на пленку, не так ли?

– Нет. Я ходила за ручкой. Вы можете назвать свое имя?

– Нет. Мне нужно удостовериться…

– То, о чем мы говорим, произошло сколько лет назад?

– Тридцать.

Она смогла почувствовать разочарование женщины.

– Вы смеетесь. – Ее голос стал безучастным.

– Полагаете, что из-за срока давности моя информация вам не пригодится? – Ванесса услышала надежду в собственном голосе. – Пожалуйста, скажите, что это не поможет.

– Господи. Тридцать лет? Сколько же вам сейчас? Что он вам сделал?

– Я правильно поняла, что вы не сможете использовать эту информацию?

– Послушайте, мне нужно поговорить с Джеки, – сказала женщина. – Мы воспользуемся этим как-нибудь. По правде говоря, нам нужно что-то, чтобы выиграть это дело. Никто не верит этому ребенку, за исключением Джеки и меня. И вы просто подтвердили мою уверенность лишний раз. Пожалуйста, дайте мне номер телефона, чтобы связаться с вами, когда мы выясним, чем это может помочь.

– Нет. Лучше я сама позвоню вам.

– Джеки работает сегодня до поздней ночи, но она собирается встретиться с клиентом около девяти. Не могли бы вы позвонить в девять тридцать по нашему времени? Я уверена, она к тому времени освободится.

– Да, хорошо.

– Порядок. Тогда поговорим с вами позже.

– Подождите! – Ванесса не закончила. – Как девочка?

– Она перепугана. Вы не поверите, какая упрямая эта девочка, правда. Не боится ходить по улицам города ночью. Но каждый раз, как подумает, что ей придется встретиться с Паттерсоном с глазу на глаз и рассказать, что он с ней сделал, ее начинает рвать. Каждый раз. Я не уверена, сможем ли мы заставить ее дать показания перед судом.

– Как она выглядит?

Если женщина и удивилась этому вопросу, она не показала этого.

– Не как дитя, которое могло бы завоевать сердце присяжных судей, это уж серьезно. Она весит гораздо больше, чем следовало бы в ее возрасте. Никогда не улыбается. Один глаз у нее косит, и нельзя никогда быть уверенным, смотрит она на вас или нет.

Слезы наполнили глаза Ванессы. Ей захотелось обнять ребенка. Вероятно, ее никто никогда не обнимал.

– Возможно, вы – единственная ее надежда, – сказала помощник адвоката. – Вы ведь позвоните в девять тридцать?

– Да.



Брайан на два дня уезжал по делам, и к тому времени, когда Ванесса пришла домой тем вечером, он разжег огромный огонь в камине, а на плите кипела кастрюля с тушеным мясом. Было пять тридцать – восемь тридцать по времени на Восточном побережье. Она позвонила ему раньше, чтобы рассказать о разговоре с юристом. Он понял, что у нее было в голове, когда она вошла в дверь.

Она бросила свой портфель на один из кухонных стульев, проверила свои часы, хотя смотрела на них чуть ли не каждую минуту, и сделала гримасу мужу.

– Что мне делать? – спросила она.

– Никто не сможет ответить, кроме тебя самой.

– Ты бы мог попробовать. – Она сухо улыбнулась.

Он положил ложку, которой мешал мясо, на плиту и заключил Ванессу в объятия.

– Я думаю, ты – порывистая, сострадательная женщина. И ты поступишь так, как считаешь правильным.

Она взглянула на тушеное мясо без всякого интереса.

– Не мог бы обед немножко подождать? Мне необходимо кое-что сделать за письменным столом.

Он посмотрел на нее с невысказанным вопросом во взгляде.

– Конечно, – сказал он.

Она села за свой письменный стол в углу общей комнаты, роясь в горах счетов и выписывая чеки, до шести тридцати пяти. Брайан сидел на диване, читая газету. Он поддерживал огонь в камине, бесшумно вставая пару раз, чтобы подложить полено, и тепло от пламени согревало ее. В шесть сорок она попробовала подвести баланс своей чековой книжке, охотясь за тридцатью семью центами, которые, по словам банка, должны быть на ее счету, но никак не находились в ее чековой карточке. Ее стул был обращен к окну, и она могла видеть отражение Брайана в стекле. Случайно он посмотрел на нее, но никто из них не заговорил. Они забыли включить проигрыватель этим вечером, треск огня был единственным звуком в комнате, и Ванесса могла чувствовать, как пролетали минуты, секунды.

Крепкий запах томата и тушеного мяса вплыл в комнату. Ее охватила волна тошноты, и только тогда она позволила себе подумать о девочке, которой никто не верит. Она опять посмотрела на часы. Семь десять.

Отложив ручку, она повернулась, чтобы посмотреть на Брайана.

– Что же они смогут сделать с моим голословным утверждением тридцатилетней давности?

Он медленно сложил газету и положил ее на столик для кофе.

– Я не знаю, Ван.

– Ты разочарован во мне?

Он покачал головой.

– Нет.

– Все позади. Мне нужно все оставить в прошлом. Он ничего не сказал, и она с облегчением увидела, как он похлопал по диванной подушке рядом с ним, приглашая присоединиться к нему. Он обнял ее за плечи, когда она села, и она снова почувствовала запах тушеного мяса.

– Не думаю, что смогу есть сегодня вечером. Прости. Пахнет так вкусно. Не могли бы мы оставить это на завтра?

– Конечно.

Опять молчание. Она пожалела, что не включила проигрыватель по пути к дивану.

Брайан мягко водил пальцем вперед-назад по ее плечу. После нескольких минут молчания он глубоко вздохнул.

– Сейчас всего лишь чуть-чуть после десяти по их времени, – сказал он. – Могу поспорить, что юрист все еще ждет там в надежде, что ты наберешься храбрости и…

– Брайан, нет! – Она отодвинулась от него. – Все кончено, ладно? Во-первых, мне не следовало туда звонить. Пожалуйста, оставь меня в покое.

Он опять прижал ее к себе за плечо.

– Прости, – сказал он.

Она чувствовала беспокойство и усталость. Ей нужно пойти на пробежку. Или почитать. Взять машину. Она не могла твердо решить, что бы она хотела делать этим вечером. Единственное, что она знала точно – не позволить себе заснуть. Сон только вызовет еще одну поездку на карусели. И рядом с ней будет неулыбчивая девочка, такая толстая, что ей придется схватиться за штырь, на котором крепится конь, чтобы с него не свалиться. Ее единственный здоровый глаз будет смотреть прямо на Ванессу, когда их кони будут скакать галопом по кругу, все быстрее и быстрее, по кругу, у которого нет конца.
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Спальня пахла Джоном, его лосьоном после бритья, таким теплым и неуловимо мужским запахом, который так долго Клэр связывала с ним. На мгновенье она замерла от неожиданной тоскливой боли, но силой заставила себя пойти в свою кладовку и собрать одежду и обувь, за которыми пришла.

Джон раздумывал, пустить ли ее вообще в дом, но в конце концов согласился, чтобы она зашла только в том случае, когда его не будет дома. Прошло только три недели, но дом уже выглядел так, как будто принадлежал кому-то еще. Вещи переставлены. Чемоданы больше не были в прачечной, а стояли в ряд во встроенном шкафу в зале. Хлебница теперь на полке, которая ближе всего расположена к раковине. Кофеварка сдвинута ближе к холодильнику. Но самая большая неожиданность обрушилась на нее тогда, когда она открыла полки, чтобы поставить еду, которую купила в ожидании приезда Сьюзен на весенние каникулы. Она потратила семьдесят долларов на любимые печенья Сьюзен, на крекеры и супы, и замороженную пиццу только для того, чтобы обнаружить, что Джон уже запасся и завалил кухню теми же продуктами. Она уставилась на забитые полки, изумляясь, откуда он узнал, что нужно купить. Он прекрасно справлялся. Управлял своей жизнью. Дом был в чистоте и порядке. Он даже ездил кататься на лыжах, как говорил.

Он попросил ее не звонить так часто. Она даже не подозревала, что звонит так часто – каждые два-три дня, но Джон сказал, что ему хуже, когда она звонит. Поэтому она прекратила звонки, и теперь настали дни, когда обнаружилось, что ей не хватает его голоса. Она застегнула молнию на уложенном чемодане и отнесла его в кухню, поставив у черного входа. Потом пошла в спальню Джона, в кладовую, открыла люк, ведущий на чердак, и потянула складную лестницу.

Ей потребовалось двадцать минут, чтобы найти старый альбом с фотографиями. Он был на самом дне чемодана со старыми потрепанными плюшевыми зверями Сьюзен и лежал – как в насмешку – под двумя старыми зеркалами с ручками, которые Клэр быстро перевернула и положила на пол.

– Я представляю опасность на дороге. – Она подшутила над Рэнди прошлым вечером, когда посмотрела в свое зеркало заднего вида, чтобы проверить, что же ее ослепляло, но увидела, что оно наполнено колыхающимся морем зелени.

Она аккуратно вынула альбом из чемодана. Странно, он казался ей хрупким. Рэнди хотел посмотреть фотографии амбара. Он хотел увидеть ее дедушку и бабушку, и родителей, и Клэр, когда она была ребенком, и ее сестру Ванессу. Клэр сказала, что она не хочет беспокоить Джона своим приходом домой, чтобы взять альбом, но, по правде говоря, она боялась воспоминаний, которые эти фотографии могут вызвать. У нее и так достаточно иллюзорных мыслей, которые плавали в ее голове и выплескивались наружу.

Она встала, ощущая вес альбома в руках, и неожиданно вспомнила. Она ведь уже однажды спасла этот альбом.

Кто-то – кто? – выбросил его, а она вытащила из мусорной кучи. Она посмотрела на гладкую коричневую кожу, пробежала по ней пальцами и решила на некоторое время присесть на складную лестницу и просмотреть его. Нет. Только не здесь, в холодной темноте чердака. Тогда, когда она будет с Рэнди.

Она оставила Джону записку в кухне. «Я взяла некоторую одежду, мой старый семейный фотоальбом и несколько книг». Она подумала о том, что могла бы сказать еще. Хотела спросить его, не помнит ли он кровавого полотенца в одной из их поездок по Италии, но неожиданно вспомнила осторожный, полный тревоги взгляд, который появлялся у него в глазах, когда она говорила о каких-нибудь своих проблесках воспоминаний. От этого она стала ощущать его отсутствие с меньшей болью. Хорошо. Находясь тут, в окружении вещей Джона, его запаха, ей нужно было только напомнить о причине, по которой она больше не с ним.

«Еды хватит, чтобы Сьюзен была довольна, на несколько дней весенних каникул. Ты постарался, когда делал покупки в гастрономе». Не слишком ли кратко? Ей хотелось стереть строчку, но она написала ее чернилами.

Она уставилась на имя дочери. Завтра Джон и Сьюзен будут вместе дома, в то время как она будет в своей «уютной» квартирке. Это казалось неестественным, нереальным, и в первый раз за все это суровое испытание она почувствовала вину: она заставила дочь пройти через все это.

Час спустя Джон взял со стола записку Клэр. Он улыбнулся на ее упоминание о еде, которую он закупил для Сьюзен. Конечно, он об этом позаботился. А как она думала?

Она взяла альбом с фотографиями. Эти слова вызвали в нем дрожь.

Он подъехал к холодильнику, вынул пластиковую упаковку с оставшимися макаронами и взял сыр с полки. Он положил все в микроволновую печь, затем налил себе пива, потягивая его глотками, пока ждал, когда обед разогреется в печи.

Десять лет назад он рассматривал этот альбом с Мелли.

Мелли жила с ними уже больше месяца к тому времени, страдая от рака легких последней степени. Джон не ходил на работу из-за инфекции мочевого пузыря. Мелли была прикована к постели, но Джон, по крайней мере, мог передвигаться по дому. Он готовил ей обед, переключал телевизор на другие каналы. Болезнь странным образом связала их, и это длилось почти неделю. Клэр приходила домой с работы и спрашивала, как чувствуют ее больные, а Сьюзен, которой в то время было девять лет, сделала им обоим по карте самочувствия, которые они вешали на стене в гостиной, но временно перенесли в комнату Мелли.

Джон никогда не любил свою тещу. Трудно питать к кому-то чувства, если он окружает себя стеной, кто отвечает на вопросы так, чтобы задающий их услышал то, что хотел услышать, кто никогда никому не позволял понять, что же он из себя представляет на самом деле. Однако что-то изменилось во время той недели, что они провели вместе. Мелли разговорилась, рассказывая такое, что никогда бы не рассказала Клэр. А, может быть, больше никому другому.

– Ты – самый сильный мужчина из тех, кого мне довелось встретить, Джон, – сказала она ему. – Я могу рассказать тебе все, и ты не отвернешься.

Однажды они сидели вместе в ее комнате – Мелли в больничной койке, которую они взяли напрокат, Джон – рядом с ней в своей инвалидной коляске – и просматривали старый альбом, снятый с пыльного чердака. Ему нравилось рассматривать фотографии, на которых Клэр была маленькой. Такой крошечной, и большеглазой, и невинной. Эти фотографии заставили его сердце сжаться от боли и любви к ней.

Похоже, что альбом стал причиной признаний, сорвавшихся с губ Мелли. Она рассказала Джону, что муж бил ее по ночам после того, как Клэр и Ванесса ложились спать. Поведала, как ее мать, о которой Клэр думала, что она умерла тихо во сне, умирала несомненно страшной, мучительной смертью от кровотечения, совершенно одна в деревенском доме посреди ночи. Она рассказала ему многое, чего никому не рассказывала прежде.

Холодным дождливым днем, когда он уже поправлялся от своей болезни, а ее кашель становился все хуже, она сказала ему, что знает адрес Ванессы. Отец Ванессы и Клэр умер за год до этого, и он оставил письмо, которое было доставлено Мелли уже после его смерти. Ванесса только что закончила колледж – в возрасте двадцати восьми лет – и планировала поступить в медицинский институт, как он писал. Она всегда была чрезвычайно сообразительной, но ей потребовалось некоторое время, чтобы твердо встать на ноги. Далее следовал адрес.

Джону был отвратителен мужчина, который разлучил свою дочь с сестрой и матерью, но еще больше он разозлился на Мелли – оказывается, она знала, где находится Ванесса, и держала это при себе.

– Клэр имеет право знать, где ее сестра, – спорил он.

– Зачем? Они теперь даже не узнают друг друга. И это только растревожит прошлое. – Мелли сжала его руку. – Клэр благополучно живет с тобой. Не нужно ничего ворошить.

Она рассказала ему, что сама ездила в Сиэтл после того, как получила письмо от бывшего мужа, появившись в квартире, которую снимала Ванесса только для того, чтобы дочь прогнала ее прочь с порога своего дома.

Джон продолжал настаивать, пока Мелли неохотно дала адрес Ванессы. Клэр написала письмо своей сестре, первое из всех писем, на которые так и не получила ответа.

Мелли постепенно понравилась Джону, он почти полюбил ее. Он стал понимать, что, хотя ее тайны могли и навредить, и ввести в заблуждение, они были порождены сильной любовью к тем, кто был рядом. Она просто не умела иначе. В те последние дни перед своей смертью она смогла открыться, но и то только своему зятю.

Однажды после ужасного приступа кашля она сказала ему:

– Я скоро умру.

Его первым побуждением было сказать: «Конечно, нет», или: «Не думайте так», но он сдержался. Она считала его сильным, и поэтому он не должен показать своей слабости. Он взял Мелли за руку и заглянул ей прямо в глаза.

– Да, – сказал он. – Я знаю. И она улыбнулась ему.

А потом рассказала ему такое, что потребовало от него всю его силу, чтобы вынести это.
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Настала почти полночь, когда Сьюзен приехала домой из колледжа, но Джон поджидал ее.

– Привет, па. – Она вошла через кухонную дверь и проскользнула мимо него, остановившись только, чтобы наклониться и коснуться губами его щеки по пути в свою спальню. Он услышал, как она бросила свои вещи на постель, когда наливал себе стакан молока. Через минуту или две она появилась снова.

– Как доехала? – спросил он.

– Прекрасно. – Она смотрела мимо него на холодильник. – Там есть пицца или что-нибудь в морозилке?

Он кивнул.

– Полно всего. Выбирай все, что сможешь найти.

Он смотрел, как она прошла через кухню, пораженный ее худобой. Она всегда была тоненькая, но теперь ее джинсы, казалось, едва держались на бедрах и мешком висели на ягодицах.

– Ты хорошо питаешься в колледже? – спросил он, когда она снимала пластиковую упаковку с пиццы.

Она пожала плечами.

– Я об этом не задумываюсь. – Она положила пиццу в микроволновую печь. – Ем, когда получится. Я всегда так занята.

– Ты похудела. – Он и сам потерял десять фунтов с тех пор, как ушла Клэр. Он мог видеть это по лицу, когда брился этим утром. – Какие у тебя планы?

– Встретиться со всеми. – Микроволновая печь загудела, и Сьюзан вытащила пиццу, потрогала середину кончиком пальца и поставила назад в печь.

– С кем? – спросил он.

– Ну, со всеми.

– Нельзя ли поконкретнее?

Она затараторила перечень имен, пока выкладывала пиццу из печки на тарелку. Потом села за стол и начала есть в молчании.

Джон некоторое время смотрел на блестящую макушку и издал тяжелый вздох. Поговори со мной. Сьюзен. Когда она так переменилась? Где та маленькая девочка, которая щебетала вокруг него, которая хотела говорить обо всем, что есть под звездным небом? Когда-то в средней школе этот ребенок исчез, и на его месте появился неразговорчивый подросток. А нужно поговорить. В прошлом они вместе с Клэр бы ждали, волнуясь, встречи с дочерью. Ни он, ни Сьюзен не осознали, что теперь все по-другому.

Однако полночь, возможно, не самое удачное время, чтобы давить на нее.

Он сделал большой глоток из своего стакана с молоком.

– Как Лиза? – спросил он о подружке, с которой она приехала домой.

– Нормально. – Она кивнула с полным ртом, а затем посмотрела на него большими темными глазами. – Хочешь немножко?

– Нет, спасибо. – А потом не смог сдержаться. – Твоя мать очень хочет встретиться с тобой, – сказал он.

– Ну и пусть хочет, – ответила она быстро, как будто ждала, что он поднимет этот вопрос. – Я не собираюсь с ней видеться, пока я дома.

– Сьюзен, тебе нужно это сделать. Она ведь твоя мать.

Она встала, проглатывая кусочки пиццы и счищая остатки с тарелки в раковину.

– Пап, я правда очень устала, – сказала она. – Спокойной ночи.

И быстро спаслась бегством в своей спальне, опять оставив его одного, в кухне, атмосфера которой полнилась его разочарованием.

Сьюзен осталась верна своему слову. Она и день и ночь проводила с друзьями. Джон редко видел ее. В те редкие случаи, когда они были дома вместе, она настойчиво избегала важных тем и не отвечала на телефонные звонки матери. Один раз Клэр сумела дозвониться, когда Сьюзен была дома, но Сьюзен сказала резко:

– Я не хочу разговаривать с тобой, мама. – И повесила трубку.

Однажды вечером Джон вернулся домой из гимнастического зала и нашел свою дочь в слезах. Он вошел через черный ход и покатил коляску в общую комнату, где увидел ее сидящей на диване с остановившимся взором. Голову она обхватила руками, очевидно, думая, что была одна. Он заколебался – то ли вмешаться, то ли отправиться к себе в спальню, оставив ее наедине со своими мыслями.

– Сьюзен?

Она быстро повернулась, чтобы посмотреть на него, и ее покрасневшее лицо со следами слез разорвало ему сердце.

Он подкатил коляску поближе к ней.

– В чем дело, любимая?

Ее нижняя губа дрожала.

– Я не понимаю, как она могла так поступить с тобой?

– Со мной она никак не поступила. А вот что делает с собой?

– Я не могу поверить, что она такая самовлюбленная.

Ему надо было бы прервать ее. Но сейчас ему меньше всего хотелось делать это.

– Видишь ли, – сказал он, – ты так замкнуто держалась всю эту неделю, что мне было трудно понять, как наше с матерью расставание отразилось на тебе. Я не знал, волнует тебя это или…

– Конечно, меня это волнует. А как ты думал? Мои родители вдруг разругались, а мать охмуряет совершенно незнакомого мужика. По крайней мере, мне приходится признать, что именно этим она и занимается. – Она посмотрела на него, как будто он был в состоянии прогнать эту мысль у нее из головы.

Пойманный врасплох, он в смущении пожал плечами.

– Я не знаю, какие у них отношения между собой на самом деле, – сказал он.

Взгляд Сьюзен вопрошал, как он может быть таким наивным.

– Она сказала мне, что он ей нужен, чтобы помочь ей разобраться с этой ерундой из прошлого, – сказала дочь тоном, граничащим с цинизмом. – Думаю, это просто уловка.

– Пожалуйста, встреться с ней, – сказал Джон. – С Клэр так много произошло. Я просто не могу объяснить тебе ее точку зрения. Пусть она попробует…

– Если я увижусь с ней, так только чтобы наорать. Уговорить вернуться домой и стать нормальной женой и матерью снова.

– Я не хочу, чтобы ты это делала, – сказал Джон с такой силой, что сам удивился.

– Почему?

Он не знал, как заставить ее понять то, что стал только недавно понимать сам.

– Потому что мне нужно побыть одному, – сказал он. – Я сначала и сам в этом не разобрался. Поверь мне, Сьюзи, я меньше всего хочу, чтобы мы с мамой расстались. Но я кое-что начал понимать о себе самом.

Сьюзен вытерла свои покрасневшие глаза рваной тряпочкой.

– Что ты хочешь сказать?

– Ну, разве ты не сомневалась, когда уехала в колледж, что сама можешь о себе позаботиться?

Она нахмурилась.

– Ну, да, но…

– И потом ты поняла, что можешь, и это вызвало замечательное чувство, правильно?

Она опять кивнула.

– Да, но ты-то – взрослый. И ты – мой отец. Ты всегда можешь справиться с чем угодно. Ты все можешь, папочка. Я всегда думала о тебе как о… – она потупила глаза и посмотрела на колени, где ее длинные пальцы терзали тряпочку, которой она вытирали глаза —…ком-то, кто может справиться с любой проблемой, сможет все расставить на свои места. И если ты на самом деле не такой, я не думаю, что мне хотелось бы об этом узнать.

Он засмеялся.

– Я не такой, Сьюзи. Посмотри правде в лицо. Ты понимаешь, что я был вместе с твоей матерью с семнадцати лет? На два года моложе, чем ты сейчас. По правде говоря, может быть, я и смог бы справиться с любой ситуацией, но, честно говоря, я этого не знал, пока она не ушла. Мне это пошло только на пользу, дорогая. Чертовски больно, но на пользу.

– Ты бы смог это понять сам, и ей не нужно было бросать тебя.

Он постарался не реагировать на ее выбор слов.

– Она не бросила меня. Я попросил ее уйти. Я понимал, что ей нужно время для себя тоже. Ты могла бы сказать, что я ее просто выгнал.

– Правильно, пап. – Сьюзен намотала тряпочку на кулак. – Тогда она могла бы поехать в… я не знаю, куда-нибудь одна на какой-нибудь курорт, если дело все в том, что вам нужно было расстаться на какое-то время или что-то в этом роде. Но я никак не могу понять, почему ей нужно встречаться с кем-то еще.

Джон выпрямился со вздохом.

– Дело в том, что человек, с которым мама… встречается, успокаивает ее так, как я не смогу никогда.

Сьюзен вздохнула, рот ее стал походить на маленькую букву «о».

– Папочка, не говори так, – всхлипнув, произнесла она. Последовал новый поток слез, и она вскочила с кушетки, чтобы наклониться и обнять его. – То, что ты не можешь ходить, еще не значит, что ты не можешь быть самым лучшим мужем и отцом, каких только можно желать.

Он сознавал, что она не так поняла его, но он был так тронут ее неожиданным, редким проявлением чувств, что некоторое время не мог говорить.

– Дорогая. – Он мягко освободился от ее объятий. – Сядь.

Она повиновалась, но все еще держалась за ручку его коляски, тихо всхлипывая, такая похожая на ту маленькую девочку, какой была когда-то.

Джон положил свою руку на ее руку, тихо сказав:

– Я имел в виду не то, что ты думаешь. Я не хотел сказать, что он утешает ее сексом. – Ему странно было говорить это ей. – Не так, как мужчина утешает женщину. Я имел в виду, что он успокаивает твою мать правдой. Для нее это достаточно необычно. – Он покачал головой. – Ты ведь знаешь, какая она, всегда считает, что все в порядке, когда на самом деле это не так.

– Боже, я так это ненавижу.

– Правильно. И теперь трудно объяснить, что с ней происходит. Тебе действительно нужно поговорить с ней, чтобы все понять. Рэнди дает ей то, чего я никогда не мог из-за недостаточного мужества. – Как только эти слова сорвались с его губ, он понял, что они не верны. Теперь он смог бы, смог бы выслушать ее, а может быть, и вызвать на разговор. В эти последние несколько недель он обнаружил в себе силу, о которой сам не подозревал.

Сьюзен покачала головой, высвобождая свою руку, и он мог видеть, как гнев подростка опять сменил детскую покорность.

– Я просто не могу понять, о чем ты говоришь, – сказала она.

– Тем более тебе нужно поговорить с ней.

– Нет. Я не хочу с ней встречаться. Она приводит меня в недоумение. Она поступает не как мать.

Сьюзен встала, и Джон понял, что больше он от нее ничего не добьется. Однако и этого было достаточно. На удивление хорошо.

– Когда ты собираешься возвращаться? – спросил он.

– Когда-нибудь завтра. – Она подняла учебник со столика для кофе и направилась к двери.

– Сьюзен?

Она обернулась, чтобы посмотреть на него.

– Я люблю тебя, – сказал он.

– Я тоже люблю тебя, пап. – Она быстро выскользнула из комнаты, как будто эти слова могли сжечь ей все внутри, если бы она осталась хоть еще на одно мгновенье.



– Я хочу посмотреть на карусель своими собственными глазами, – сказал Рэнди.

Было воскресенье, он и Клэр сидели на маленькой софе в жилой комнате Клэр, которая была одновременно и столовой, и по очертаниям напоминала строчную букву в старинных рукописях, рассматривали альбом с фотографиями в третий раз и лакомились кофейным тортом, который Клэр испекла в своей маленькой духовке.

– Фотографии великолепные, но я уверен, что черно-белый тон не передает все как есть на самом деле.

– Мне бы тоже хотелось на нее посмотреть, – согласилась Клэр. – Может быть, мы смогли бы съездить в парк на днях?

– Скоро, – сказал он.

Клэр посмотрела на фотографию своей матери. Мелли сидела в кресле-качалке на крыльце деревенского дома и курила сигарету. Когда она внимательно рассматривала альбом в первый раз, то неожиданно вспомнила, что именно Мелли выбросила фотографии.

– Почему, ради Бога, она это сделала? – спросил Рэнди.

– Мы приводили в порядок дом моей бабушки после ее смерти, и моя мать сказала, что альбом представляет прошлое, и его нужно выбросить. Она хотела думать только о будущем, – припомнила Клэр маленькую лекцию, которую прочла ей Мелли, когда они сидели вместе на полу бабушкиной комнаты.

Рэнди покачал головой.

– Твоя мать – больная.

Впервые она ничего не сказала в защиту Мелли.

– Карусель увезли в тот же день, – добавила она.

– Правда? Как же можно увезти карусель?

– Они положили лошадок в большие ящики и…

– И они их заколачивали, могу поспорить. – Рэнди улыбнулся, и ей потребовалась минута, чтобы вспомнить.

– Да! – Она почувствовала, как кожа рук покрылась мурашками. Она видела, как исчезает Титан в одном из больших ящиков. – Должно быть, для ребенка это было ужасно, – добавила она. – Но я не помню, чтобы чувствовала что-то подобное.

Рэнди обнял ее за плечи. Он перевернул страницу альбома, где была фотография, которая больше всего притягивала внимание Клэр. Фотография ее дедушки, который сидел на рабочей скамейке с незажженной трубкой во рту. Фотография тотчас же напомнила ей Рэнди. Борода, трубка. Нежная любовь в ясных глазах. Рэнди не заметил сходства. Он даже был немного обижен тем, что она увидела его черты в лице мужчины почти на тридцать лет его старше.

Все фотографии были очаровательные, но Клэр была разочарована, и несколько успокоена – они не представляли собой ничего, кроме старых напоминаний о счастливом детстве. Небольшие застывшие эпизоды давно прошедшего времени. Немногое в альбоме взбаламутило новые воспоминания, и совсем мало фотографий, которые вызвали в ней эмоции – неважно, хорошие или плохие. За исключением фотографий Ванессы. Каждый раз, когда появлялась маленькая светловолосая девочка, Клэр хотелось перевернуть страницу. Она чувствовала тяжесть в своей груди и беспокойное желание вскочить с софы и заняться чем-то еще. Все равно чем.

– Может быть, ты беспокоишься о ней, – предположил Рэнди. – Она оказалась оторванной от семьи. Вероятно, ты чувствуешь вину, что она обрела такую ужасную судьбу, в то время как ты – нет.

Она была уверена, что дело не в этом, но не могла предложить никаких других объяснений своему беспокойству.

– Видишь ли. – Рэнди чертил круги в альбоме кончиком своего пальца. – Может быть, она напомнит тебе что-нибудь, чего ты не помнишь. Или вдруг сможет помочь выяснить, что значат все эти твои проблески обрывочных воспоминаний.

Тяжесть в груди стала сильнее, и она встала, неожиданно снедаемая необходимостью снять этот альбом со своих колен и положить его на стол. Мысль о Ванессе, – о любом, кто мог бы свалить все воспоминания о ее жизни на нее сразу, пугала Клэр. Она пробиралась через образы прошлого с определенной небольшой скоростью. Это была утомительная выматывающая работа, но ей казалось, что иначе нельзя. Она принадлежала к той породе людей, которые входили в холодную воду медленно, клеточка за клеточкой, как будто они тут же умрут, если погрузятся в бассейн сразу и целиком.

– Она не отвечала на мои письма. – Клэр поправила салфетки на столе. – Поэтому даже думать об этом не стоит.

– Как знаешь. – Он зевнул, закинув свои длинные руки за голову, прежде чем встать. – Вернусь через секунду.

Он исчез в ее спальне, и она услышала, как закрылась дверь в ванную комнату. Она несла кофейный пирог в кухонку, когда услышала стук в переднюю дверь. Поставив тарелку на край стола, она открыла дверь и увидела свою дочь, стоящую на пороге.

У Клэр перехватило дыхание, а потом она широко улыбнулась. Сьюзен была такой худенькой, но красивой, ее каштановые волосы блестели на солнце. Она увидела в ее лице Джона, и неожиданно, к ее удивлению, у нее быстро навернулись на глаза слезы.

– О, Сьюзен. – Она бросилась к дочери. – Я так рада тебя видеть.

Сьюзен уклонилась от объятий и вошла в комнату, а Клэр опустила руки по бокам.

– Я пришла просто попрощаться перед отъездом в колледж.

Клэр кивнула.

– Да, – Она вытерла пальцами глаза. – Я так счастлива. Я боялась, что совсем не увижу тебя в этот твой приезд. Пожалуйста, дорогая, присядь. – Она пошла к софе, желая, чтобы Рэнди каким-нибудь волшебным образом исчез из ее квартиры. – У меня есть домашний кофейный пирог.

Сьюзен не села.

– Я ненадолго. – Она облокотилась неловко о столик со стеклянной крышкой и осмотрела комнату – кофейный пирог, кухонку, африканскую фиалку на подоконнике, она смотрела куда угодно, только не в глаза матери. Затем она покачала головой.

– Я просто не могу поверить, что ты живешь так, – сказала она.

– О, это не так уж…

Рэнди неожиданно появился в дверях спальни.

– О! – Он на мгновенье посмотрел на Клэр, а потом улыбнулся. – Это – Сьюзен?

– Да. – Снова эта тяжесть у нее в груди. Как чувствуют себя при сердечном приступе? – Сьюзен, это – Рэнди.

Глаза Сьюзен сверкнули кинжалами. Рэнди надо бы было почувствовать себя разрезанным надвое. Она вдруг повернулась к двери, но Клэр быстро встала на ее пути.

– Пожалуйста, не уходи. Не сейчас.

Рэнди смиренно поднял руки.

– Вы тут вдвоем поболтайте, – сказал он, не сводя глаз с Клэр. – А я там почитаю немножко. – Он отступил в спальню, закрыв дверь из жалюзи между двумя комнатками.

Клэр изучающе посмотрела на свою дочь.

– Пожалуйста, останься.

Сьюзен поднесла дрожащую руку ко рту.

– Господи, мама, что ты делаешь?

Клэр закусила губу.

– Это нелегко объяснить. Сьюзен с раздражением издала стон.

– Именно так и папа говорит, но я догадываюсь, что всегда трудно найти достойную причину для поступков самодовольной шлюхи.

Клэр вздрогнула как от удара. Ей хотелось бы, чтобы Рэнди не слышал, о чем они говорят.

– Прости. – Сьюзен опустила глаза, ее щеки горели.

Клэр коснулась ее руки.

– Пожалуйста, сядь, и давай поговорим.

Неожиданно из глаз Сьюзен полились слезы.

– Я ненавижу тебя сейчас, ты можешь это понять? – спросила она. – Правда.

Клэр потянулась к плечу Сьюзен, тоже вся в слезах.

– О, дорогая, ты ведь не хотела этого сказать, ты…

– Да, мама, именно это я и хотела сказать. – Сьюзен оттолкнула руку матери. – Ты ведь всегда была такой. Папа думает, что ты переменилась, но ты совершенно такая же, как всегда.

– Что ты имеешь в виду?

– Когда я говорила, что ненавижу кого-то, ты отвечала: «О, дорогая, нет, ты не можешь ненавидеть». Я говорила, что моя учительница ко мне несправедлива, а ты возражала: «О, дорогая, конечно, нет». Я говорила, что больна, а ты: «Нет, ничего подобного». Я говорила, что у меня сломана рука, а ты: «О, Сьюзи, это просто растяжение связок».

Клэр тут же вспомнила. Она слишком долго выжидала, прежде чем отвезти Сьюзен в больницу, так что руку пришлось ей ломать, чтобы она правильно срослась. И Сьюзен права. В каждом примере она слышала, как сама произносит эти слова. И хуже того, они неожиданно зазвучали так, как будто это Мелли могла их говорить.

– Знаешь ли, – Сьюзен сложила руки на груди, – я думала, уж не сошла ли я с ума. По-твоему, все, что я чувствовала, было неправильно. Все, что я думала, было неверно. Ну, в лучшем случае где-то на середине пути. В конце концов я поняла, что сумасшедшая-то – ты. Я понимала, что мне нужно уехать от тебя, пока ты не сделала меня такой же, как ты. Ты знаешь, почему я так рано окончила среднюю школу, почему я изо всех сил старалась окончить ее? Чтобы уехать от тебя.

Клэр не могла оставить все это без возражений.

– Нет, все было не так. Ты ведь и в самом деле так хотела поступить в колледж, что…

– Мам! Ты меня слушаешь? – Сьюзен посмотрела на нее внимательно, а потом засмеялась, раскинув руки в жесте, означающем поражение. – Да, все правильно, мам. Так и было. Я хотела поступить в колледж. Так и было. До свиданья.

Она снова взялась за ручку двери, обернувшись, чтобы в последний раз посмотреть на мать. Ее глаза были такими недоброжелательными и темными, что Клэр смогла поверить, что она и в самом деле сейчас ненавидит ее.

– Папа без тебя прекрасно справляется, между прочим, если тебя это интересует, – сказала Сьюзен. – Я собираюсь подобрать ему кого-нибудь. Того, кто сможет его оценить.

Она вышла, сильно хлопнув за собой дверью, и Клэр смотрела, как она побежала по дорожке к машине.

Рэнди открыл складную дверь.

– Мне бы хотелось поговорить с ней, – сказал он.

Она покачала головой.

– Будет только хуже.

– Пожалуйста, позволь мне, Клэр.

Она посмотрела в окно. Сьюзен уже положила руку на ручку дверцы автомобиля.

– Хорошо, – сказала она.

Рэнди вышел, и через окно она наблюдала, как он подходил к машине. Она удивилась, что Сьюзен не включила двигатель и не уехала сразу же. Рэнди наклонился к кабине и через открытое окошко говорил со Сьюзен несколько минут, пока Клэр за ними наблюдала, все еще дрожа от отповеди, которую ей дала дочь.

Когда он снова вошел в квартиру, то, ничего не говоря, обнял ее и прижал к себе.

– Что ты ей сказал? – спросила она. Рэнди тихо сказал ей в волосы:

– Я сказал ей, что она – права.

Клэр отклонилась, чтобы посмотреть на него.

– Ты что?

– Я сказал, что она храбрая, потому что высказала все тебе. Что для тебя было важно это услышать.

Некоторое время Клэр ничего не могла сказать, стараясь переварить его слова.

– И что же она?

Он засмеялся.

– Она послала меня к черту.
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– Мы идем ко дну. – Терри Руз даже не поздоровалась, а Ванесса пожалела, что потрудилась взять трубку. Она опустилась в кресло за столом.

– Что ты хочешь? – спросила она.

– Ты помнишь, что я говорила тебе о комиссии в сенате по помощи жертвам насилия? Что в следующем месяце они слушают законопроект о помощи взрослым, подвергшимся насилию в детстве, который будет представлять Зэд. – Тон Терри был прямо-таки уничтожающий, как будто это дело для Ванессы было настолько незначительным, что она могла о нем забыть.

– Да, – сказала Ванесса. – Я помню.

– Хорошо, мы пытались найти свидетелей, которые дали бы показания перед судом о том, какое влияние оказало пережитое в детстве на их жизнь в подростковом возрасте.

– Правильно, и?

– И юрист комиссии проверял свидетелей. Мы наконец-то откопали пять женщин, которые согласились дать показания, но только одна из них прошла проверку. А одной недостаточно. Зэд сказал, что нам нужно забыть о получении финансирования в этом году, если мы не отыщем еще свидетелей. Он очень извинялся, но сказал, что не может уделить подростковой программе столько внимания, сколько она заслуживает. Несмотря на то, что его оправдают, это обвинение о домогательстве отнимает у него много времени и энергии. – В голосе Терри был гнев. – Он сказал, что нам нужно…

– Что заставляет его думать, что его оправдают? – прервала ее Ванесса.

– У тебя есть сомнения?

– Дело еще не закончено. – Она не потеряла надежды, что суд увидит сквозь волнение девочки настоящие факты. Действительно, в ее рассказе была непоследовательность, и она постоянно плакала, когда давала показания. Она отказывалась от некоторых утверждений, в то время как приукрашивала другие, но она не взяла назад свои основные обвинения.

– Ну, во всяком случае, – продолжала Терри. – Зэд сказал, что нам нужно попробовать на следующий год. Таким образом, мы сможем…

– К тому времени моя подростковая программа изживет себя. Ваша – тоже.

– Я понимаю, но в настоящее время у нас только одна свидетельница, которая может сказать в защиту необходимости программы, но она потеряется в этой неразберихе.

– Почему другие свидетели не подошли?

– Недостаточно заслуживают доверия. Недостаточно профессиональны в представлении своего дела. Их проблемы в подростковом возрасте были не такие уж и непреодолимые – это слова юриста, а не мои, – быстро добавила Терри. – Двое из них говорят, что их мучали воспоминания о нанесенной им травме до тех пор, пока они не стали взрослыми, и это было похоже на опорную точку. Юрист же сказал, что мы просто открыли дискуссию о подавляемых воспоминаниях и что таким образом мы не сможем заставить наших политиков-мужчин заплатить за программу сейчас.

Неровная вспышка света появилась в уголке поля зрения Ванессы. Она потянулась к ящику стола за таблетками от мигрени, но пузырек оказался пуст. Ей нужно выписать рецепт для себя. Она последнее время глотала таблетки направо и налево. Голова. Желудок. А что, если она забеременела, пока принимала всю эту ерунду? Она поставила локти на стол и потерла виски.

– А теперь, – говорила Терри, – и та единственная свидетельница, которая есть у нас, начала отговариваться. Не хочет давать показания одна. Поэтому Зэд говорит, что если мы проведем этот год в поисках подходящих свидетелей и подберем нужные случаи для финансирования, возможно, в следующем году у нас будет шанс.

– Мы не можем сдаваться сейчас. Терри замолчала.

– Прости меня, Ванесса, – сказала она через некоторое время, – но я не совсем понимаю, почему ты говоришь слово «мы». Я понимаю, что у тебя были причины, и, может быть, важные, но ведь ты переложила на остальных членов цепочки львиную долю работы. Я просто звоню тебе, на случай, если у тебя, каким-то волшебным образом, запрятаны в заднем кармане надежные свидетели. И кроме того, я подумала, что ты, возможно, оценишь то, что сделали мы. Ты ведь совершенно не в курсе дела.

– Я понимаю. – Ванесса сильно прижала ладонь ко лбу. – Я понимаю, Терри, и мне очень жаль.



Она не видела Джейн Дитц целый год, со времени ее последнего ежегодного осмотра. Сидя в приемной Джейн, трудно было поверить, что это так. Джейн скорее старый друг семьи, чем ее гинеколог. Ванесса первый раз посетила ее, по настоянию Сары Грэй, в двадцать лет. «Тебе нужно лучше заботиться о своем здоровье», – говорила Сара. Даже тогда Джейн казалась старой, со своими седыми волосами и старомодными очками в роговой оправе. Теперь ей было за шестьдесят пять лет. Ванесса давно уже перестала называть ее «Доктор Дитц», обращаясь просто «Джейн». Произошла ли такая перемена стихийно, или по ее настоянию, она не могла вспомнить. Неважно. Она чувствовала связь с Джейн, с другими врачами такого не бывало, разве что с коллегами. Наверное, именно поэтому она решила пойти к ней сегодня. Конечно, настало уже время ежегодного осмотра, но это было не все: ей просто нужна была доза Джейн Дитц.

Джейн узнала ее в приемной и кивнула, улыбаясь. Из этого короткого обмена любезностями Джейн, должно быть, поняла, что Ванессе необходимо с ней переговорить, поэтому она повела ее в свой кабинет, отослав медсестру, а не в смотровую.

– Рада тебя видеть, Джейн. – Ванесса присела на один из трех кожаных стульев и посмотрела через стол на врача. Каким анахронизмом была эта маленькая женщина с ее заколотыми пучком на затылке волосами цвета стали и строгой матроской синего цвета под белым халатом. В этом году она носила очки в толстой черепаховой оправе.

– Я тоже рада тебя видеть, – сказала Джейн. – И до меня дошли слухи, что ты и Брайан наконец-то поженились.

Ванесса улыбнулась.

– Поженились.

– Я чрезвычайно довольна, моя дорогая. Чрезвычайно.

– И, – Ванесса почувствовала, что расплывается в улыбке, – я надеюсь, что забеременела.

Удивленный взгляд Джейн быстро сменила широкая улыбка, совершенно неуместная и делающая ее бледное морщинистое лицо еще более родным и милым.

– Это хорошая новость, Ванесса. Должна сказать, что я никогда не думала увидеть тебя беременной, хотя и знаю, что тебе всегда хотелось ребенка.

– Правда. И я хочу здорового ребенка. Я немного волнуюсь, что мой возраст может быть отрицательным фактором, и…

Джейн покачала головой.

– Не будет. Не будет, если ты сама здорова и будешь соблюдать осторожность, чтобы свести риск к минимуму.

– Ну, в последнее время я пребываю в сильном стрессе, и вернулись мигрени. – Ее слова звучали почти покаянно. – И мой пищеварительный тракт был… чересчур активен. Я принимала лекарства, и мне необходимо определить, что я могу принимать, не беспокоясь о последствиях.

Джейн глубоко вздохнула и села на свой стул, сложив губы куриной гузкой.

– А ночные кошмары? – спросила она. – Тоже вернулись?

Джейн не знала источника ночных кошмаров Ванессы, только факт, что они у нее были. Конечно же, она знала об Анне. Или по крайней мере то, что в ее жизни была Анна. Именно Джейн настояла на том, чтобы Ванесса прошла курс лечения, именно она дала ей координаты Марианны.

– Ночные кошмары тоже вернулись, – призналась Ванесса, – но, конечно же, не такие, как раньше.

– А ты посещаешь Марианну Селлерс?

– Нет, не думаю, что это необходимо. Правда, Джейн, все не так, как раньше. Это просто… я не знаю, остатки прошлого, что ли. Это пройдет.

Джейн снова сложила губы куриной гузкой.

– Хорошо, – сказала она. – Давай возьмем анализ крови и тогда поговорим о лекарствах, которые можно принимать. Ты должна приготовиться к материнству. И я предупреждаю тебя, Ванесса, – она наклонилась вперед через стол и отвела свои маленькие глазки за толстыми стеклами очков, – тебе необходимо приходить ко мне на прием, если хочешь здорового начала этой новой части твоей жизни. Чистого, свежего начала. Я знаю тебя давно. Я знаю, что у тебя не бывает мигреней, если тебя ничто серьезно не тревожит. И я знаю, что это не просто работа. Ты справляешься с теми стрессами, которые приносит тебе работа без таких продолжительных головных болей, не говоря уже о мигренях. Это все – остатки прошлого, как ты их называешь. Ты ведь не хочешь нести на себе эту стрессовую нагрузку, когда стараешься завести семью, не так ли?

Ванесса покачала головой. Что-то в Джейн заставило ее почувствовать себя ребенком, которому отчаянно нужна мать. Ребенком, которому желанна твердая, но заботливая рука.

– Пожалуйста, Ванесса. Сделай все необходимое, чтобы сбросить груз старых ошибок перед рождением ребенка. Ради ребенка, если не ради себя самой или Брайана.

– Хорошо, – сказала она, хотя не знала, хватит ли у нее сил, чтобы избавиться от этого груза старых ошибок. Все больше времени проходит в разговорах о прошлом. Ее глаза наполнились слезами. Она не может пройти через все это снова. Эта мысль принесла с собой новую сильную головную боль.

– Ванесса?

Она посмотрела на Джейн сквозь туман слез.

– Да?

– Я понимаю, что ты слушаешь, как уходят твои биологические часы, но это подождет, – сказала Джейн. – Это просто должно подождать.

Тем же вечером Ванесса позвонила в кабинет Марианны и узнала только, что ее бывший психоаналитик предприняла месячное путешествие по Англии. Ванесса вынужденно улыбнулась. Марианна обычно говорила об этой поездке абстрактно, да еще с тоской во взгляде. Ну что ж, это не так уж плохо. Но в неподходящее время.

Автоответчик Марианны дал ей имя и номер телефона психоаналитика, который ее замещал. Ванесса записала эту информацию в блокнот для записей, криво, едва разборчиво. Она понимала, что никогда ею не воспользуется.
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Проснувшись, Клэр почувствовала, что ей жарко, и ее охватила слабость и несомненно возбуждение. Она смутно припомнила, что лежала с Рэнди на его тщательно заправленной постели, разговаривая о событиях дня. Они и до этого проделывали это тысячу раз – лежали на его постели, чтобы поговорить после рабочего дня, и поэтому ей и в голову не пришло, что на этот раз это могло быть ошибкой. Было едва ли пять часов, и они все еще были в одежде, в которой ходили на работу. Но, должно быть, они заснули, и теперь комната была темной, а воздух – плотный от желания.

Лицо Рэнди было рядом с ее лицом, губы его легко касались ее щеки. Его рука медленно ласкала ее фланелевую блузку, немного ниже грудей. Сквозь туман полусна Клэр пододвинулась к нему ближе, проводя рукой по его груди. Он поцеловал ее, и она почувствовала призыв своего тела, призыв, рожденный из потери и желания ему угодить. Когда он медленно трудился над пуговицами ее блузки, она приняла решение не только позволить то, что должно было произойти, но и подтолкнуть его к этому.

Она лежала совершенно спокойно, пока он раздевал ее, позволив своему желанию расти при прикосновении нетерпеливых пальцев к ее коже. Когда она лежала обнаженная и омываемая лунным светом в его постели, он сел на нее, все еще одетый сам, проводя руками по возвышениям и впадинам ее тела.

– Я пользуюсь своим преимуществом? – спросил Рэнди.

Она помотала головой из стороны в сторону, не давая себе труда открыть глаза. Потом позвала его к себе и сама расстегнула на нем рубашку и молнию брюк. Он встал, чтобы закончить раздевание, и она смотрела на него, завороженная тем, как вздымался его член, растягивая тугие плавки. Он уже был твердым как сталь, а ведь она даже еще не притронулась к нему.

Он исчез в ванной на несколько минут, а она подняла одеяло и скользнула под простыни. Вернувшись, он вытащил из упаковки презерватив, и она не могла вспомнить единственный раз, когда они с Джоном попробовали заниматься любовью с помощью этого средства. Тогда они были еще подростки, молодые и зеленые, и эта полоска латекса почти что довела Джона до слез от разочарования при его такой темпераментной эрекции. Однако у Рэнди таких проблем не возникало. Луна осветила его целиком, когда он стоял рядом с кроватью, надевая презерватив. Его бедра были плотные, темные и мускулистые, и, когда он опять был в постели, целуя и лаская ее, гладя ее, Клэр уже не могла ни о чем думать, как только, чтобы он проник в нее.

Сначала он погрузился в нее медленно, но быстро вошел в ритм, и она напрасно старалась погрузиться в знакомые ощущения, в ощущения полета и падения и наполненности, которые обычно испытывала в процессе любви. Она едва ли сознавала, как ее рука проскользнула между их телами, и пальцы нашли знакомое положение. Нарастание напряжения, электрический разряд последовали немедленно, когда он терся о тыльную сторону ее пальцев. Свет на потолке начал мигать до того, как она зажмурила глаза, чтобы сосредоточиться на огне, распространяющемся по ее телу.

Рэнди изошел почти сразу после нее, хотя она сначала не была уверена, что он кончил. Он был так спокоен, так сосредоточен. Он лежал без движений на ней, тяжело дыша. Через минуту он перекатился на бок и обнял ее за плечи. Клэр почувствовала, как ее горло сжалось от слез сожаления, которого она не хотела чувствовать.

– Как ты? – спросил Рэнди.

– Нормально. – Она не была уверена в своих чувствах.

– Всего-то, нормально? – спросил он.

– Дай мне время, – сказала она. – Я не знаю, что я чувствую.

– Довольно честно, – сказал он. – Тем не менее мне здорово понравилось. – Он легко поцеловал ее, затем поймал ее руку и поднес к губам. Когда он заговорил снова, его голос звучал вопросительно. – Тебе необходимо было держать руку между нами, когда мы занимались любовью? – спросил он.

– О! – Ей что, изобразить замешательство? – Я всегда так делаю с Джоном. Только таким способом я могу почувствовать оргазм.

– Но… Я ведь владею своим телом. – Он говорил с величайшей осторожностью.

– Это – привычка, – сказала она. – Тебе было неприятно?

Он покачала головой.

– Всего лишь несколько… неестественно. Но если это подходит тебе, я полагаю, подойдет и для меня.

И опять она не могла придумать, что сказать. Ее молчание, похоже, не раздражало его, и она постепенно почувствовала ровный ритм дыхания, его голова приподнималась и опускалась на ее плече.

Было слишком рано, чтобы спать, но она продолжала лежать с широко открытыми глазами, и ее горло сжимал комок грусти. В одно мгновенье она позволила в корне изменить природу их взаимоотношений, и она понимала, что потеряла что-то. Честь. Самоуважение. Она перешагнула черту, которую не собиралась переходить никогда.

За завтраком на следующее утро Рэнди потянулся к ее руке через стол, кончики его пальцев легко коснулись золотого обручального кольца.

– Ты не собираешься снять его? – спросил он. Она посмотрела на кольцо, не в силах припомнить, когда снимала его в последний раз, но теперь она сделала это, с трудом поворачивая кольцо на пальце.

Затем опустила в карман халата и посмотрела через стол на мужчину, который неожиданно стал ее любовником.

– Я не знаю, чего я хочу, Рэнди, – сказала она. – Пожалуйста, не жди от меня, что…

– Ш-ш-ш! – Он перегнулся через стол, чтобы поцеловать ее. – Я не жду. Я просто очень счастлив, что ты сейчас здесь.

Они поговорили еще немного, и она изучала его, вспоминая, как почувствовала огонь желания прошлой ночью. Но было ли это страстью к Рэнди, или просто настроением момента? Трудно сказать.

После завтрака она поставила тарелки в моечную машину, а потом поднялась по лестнице на второй этаж, и только тогда, когда дошла до комнаты гостей, поняла, что ее рука твердо сжимает в кулаке снятое золотое кольцо.

Следующей ночью они опять занимались любовью в его постели. Клэр больше не воспользовалась прикрытием комнаты для гостей. Однако она до сих пор не могла разобраться в своих чувствах. Они запутались в неразберихе вины и влечения. Тем не менее она делала Рэнди счастливым. Это само по себе чего-нибудь да стоило.

Клэр лежала без сна, когда он заснул, вспоминая прошедшую неделю. Она закончила расписывать декорацию и теперь проводила время, либо работая с Рэнди в ресторане, либо помогая швее с костюмами для предстоящей пьесы. Она и в самом деле шила. Она ненавидела шитье.

Клэр скучала по дому. Скучала по Амелии и по фонду. Она подумывала попросить Джона, чтобы он разрешил ей вернуться на работу с неполным рабочим днем. Она поговорила с Деборой Парлоу об этой идее, и Дебора согласилась, что ей необходимы тревоги и волнения, которые могла ей предложить ее прежняя работа. Но будет ли это честным по отношению к Джону? Особенно теперь. Как сможет она попросить его сотрудничать с ней, когда теперь практически живет с другим мужчиной? Ведь теперь она не может говорить ему с чувством благородного негодования, что она не спит с Рэнди.

Она несколько раз звонила Джону, оставляя по автоответчику свои соображения насчет итоговой конференции, делая предложения. Ее не требующая напряжения ума деятельность в течение дня оказалась продуктивной для созидательных идей, в той же мере как и для воссоздания воспоминаний.

В те дни воспоминания приходили к ней в последовательной, детальной форме, и больше не были только сладкими напоминаниями счастливого детства. Она увидела, как отец ударил Мелли в кухне фермерского дома; она слышала, как громко ссорились ее родители после того, как она и Ванесса легли спать. Каждый новый образ удивлял ее, и она все еще не была уверена в их достоверности. Ей все казалось, что они были украдены из чьей-то другой жизни.

– Они – твои, – спокойно говорил Рэнди, и она понимала, что он прав.

Она уютно прижалась к нему сейчас, а он притягивал ее ближе во сне, бормоча что-то, чего она не могла разобрать.

– Рэнди? – спросила она. – Ты не спишь?

– Да. – Его веки на минуту приоткрылись, чтобы потом закрыться снова.

– Мы можем поговорить немного?

– М-м-м. – Он перевернулся на спину. – Конечно, конечно.

– Я подумываю вернуться к работе в фонде, – сказала она.

– О! – Он зевнул, сжимая рукой ее плечо. – Я и не думал, что рисование декораций и шитье костюмов будет долго удерживать твое внимание.

– Мне не хватает моей работы, – сказала она. – Я думаю, теперь я смогу сосредоточиться на ней. Во всяком случае, на неполный рабочий день.

Он обнял ее второй рукой.

– Тебе не хватает Джона, – сказал он. Она была удивлена.

– Нет. В самом деле, нет. Рэнди погладил ее по волосам.

– О, я полагаю, что это так.

Никто из них не проронил ни слова в течение некоторого времени.

– Ты никогда о нем не говоришь, – прервал молчание Рэнди.

– Ну нет. В последнее время у меня голова забита другим. – Она уставилась в потолок. – Действительно, я стараюсь не думать больше о нем. Это так… трудно.

Он провел ладонью по ее плечу.

– Скажи, как ты с ним познакомилась?

– Зачем?

– Мне бы хотелось услышать.

Она заколебалась.

– Мне странно говорить с тобой о нем.

– Расскажи мне.

Он был настойчив, и она начала рассказывать. Делиться с ним своими воспоминаниями было привычно легко, так легко, что она боялась, что может забыть подвергнуть свой рассказ некоторой цензуре, прежде чем он достигнет нежного слуха ее любовника.

Она встретилась с Джоном ясным, свежим октябрьским днем в выпускном классе. Он сам въехал на коляске в ее класс, и Клэр сразу же была заинтригована. Она никогда прежде не видела ученика средней школы в инвалидной коляске, за исключением одного футболиста, который в прошлом году сломал ногу и некоторое время оставался прикованным к коляске. Но Джон Матиас не был похож на игрока в футбол. Глаза всех немедленно остановились на его ногах. Был ли этот парень временно неспособен двигаться, или тут что-то еще? Им нужно было узнать об этом быстро, как обычно бывает в школе, чтобы навесить ярлык на новичка.

Но не только инвалидная коляска привлекла внимание Клэр. Его лицо. Его манера поведения. Он был неулыбчивым, почти озлобленным, и лишь мельком взглянул на своих будущих одноклассников, когда выехал вперед с запиской для миссис Векслер. Клэр была почти уверена, что он приготовился к сражению.

Слухи распространялись с устрашающей скоростью. К обеду она знала, что он – из Калифорнии и что его спина сломана в авиакатастрофе. Он был – или даже есть – очень состоятельный человек и посещал только частные школы. Весьма вероятно, что он привык к несколько другому типу учащихся, чем те, которые его теперь окружали.

Слушая болтовню других учеников, Клэр почувствовала, как ее сердце сжалось, и боль становилась все сильнее с каждым новым фактом. Он провел шесть месяцев в реабилитационном центре, и теперь жил со своей теткой в Фолс Черч. Его родители и сестра погибли в катастрофе. В течение шести месяцев он потерял свою семью, почти потерял собственную жизнь и сделался из очень богатого не таким богатым. Где же деньги? Если его родители умерли, достанутся ли они ему? Она знала окрестности, где жила его тетка. Маленькие и убого построенные домики. Возможно, деньги были не чем иным, как украшением этого рассказа.

В тот день в октябре она обедала со своим дружком, с которым встречалась уже шесть месяцев, с Недом Барреттом, когда Джон въехал на коляске в кафетерий. Он остановился на минуту, выглядя ошеломленным и обескураженным морем столиков. Потом снова поехал вперед, к концу очереди за едой.

– Я не могу понять, почему ему разрешили учиться в этой школе, – сказал Нед, проследив глазами за инвалидной коляской. – Почему они не прикрепили его к Гарретту?

Джон добрался до конца очереди за едой и сидел, уставившись на ремень высокого парня перед ним.

– Потому что в Гарретте учатся отсталые дети, – сказала Клэр. – То, что он в инвалидной коляске, еще не значит, что он умственно отсталый.

– Откуда ты знаешь, что он не умственно отсталый?

– Я не знаю. Но ты считаешь так только из-за того, что он не может ходить.

– Парализован ниже талии, – сказал Нед со смешком. – И он не может не только ходить.

Клэр бросила в него пустую коробку из-под молока, а он засмеялся. Нед был большим, привлекательным мальчиком, светлым блондином с белыми ресницами. Он был вице-президентом класса и защитником футбольной команды. Клэр думала, что влюблена в него, и недавно решилась потерять с ним свою девственность. Иногда, однако, нечувствительность тугодума-Неда раздражала ее.

– Это неправильно. – Глаза Неда смотрели на Джона. – Я хочу сказать, что не имею ничего против него – и уверен, что он хороший парень, но как он собирается приспособиться ко всему здесь? Я просто о том, что будет справедливо в отношении него. Он должен быть с людьми такими же, как он сам. Понимаешь, в инвалидной коляске, или отсталыми, или как их там.

Клэр едва ли обращала внимание на Неда. Она наблюдала, как еще один футболист проворно пролез в очередь перед Джоном, и он и в самом деле немного отодвинул свое кресло назад, ничего не делая, чтобы восстановить справедливость.

– Ты видишь это? – спросила Клэр. – Стью пролез перед ним без очереди.

Нед покачал головой.

– Да, ну это только еще раз доказывает мою точку зрения. Никто не будет обращаться с ним как с человеком или…

Она уже вскочила со своего места и направлялась к очереди за едой. Она постучала Стью по плечу. Большой голубоглазый полузащитник посмотрел на нее сверху вниз:

– Эй, бэби, в чем дело?

– Возможно, ты не понял, Стью, но Джон был впереди тебя в очереди.

– Кто такой Джон? – Стью посмотрел вниз на Джона, который смотрел прямо перед собой. – О, это ты – Джон?

Джон промолчал. Клэр увидела пятна краски на его щеках.

– Встань позади него, Стью, давай.

Стью засмеялся, но не стал вступать в спор. Он отступил за коляску Джона.

– Вот, кровожадная Харти, ты теперь довольна? Ничего удивительного, что в последнее время Нед такой раздражительный.

Она коснулась руки Джона.

– Пожалуйста, извини его грубость. Не все здесь такие, как он. Большинство на самом деле замечательные.

Джон посмотрел вверх на нее, его большие карие глаза предвещали бурю.

– Благодарю, – сказал он, и даже в этом коротком слове она не могла не услышать сарказма. – Ты просто выставила меня в десять раз более беспомощным, чем я есть на самом деле.

Она, остолбенев, смотрела на него, когда он проехал мимо нее, а Стью захихикал.

– Отличное начало, Клэр, – сказал он.

Она вернулась к своему столику, где Нед был занят разговором с парой других учеников об игре на следующей неделе с командой Маунт Вернон, и наблюдала, как Джон прокладывал себе путь к прилавку с едой. Кто-то еще влез перед ним, и двое ребят слегка подрались из-за еды как раз над его головой, но она не двинулась со своего стула.

В тот же день после уроков она попросила миссис Векслер прикрепить его к ней.

– Прикрепить его к тебе? – Ее седовласая классная руководительница была несколько смущена такой просьбой.

– Да. Притворитесь, что мы делаем так все время. Притворитесь, что, если новый ученик приходит в середине учебного года, вы прикрепляете кого-нибудь помочь ему адаптироваться к незнакомому месту. Неплохая идея, правда?

– Я полагаю…

– Отлично! Спасибо. – И она ушла. У нее была большая практика создавать хорошее настроение.

На следующий день она сказала Джону, что его прикрепили к ней и что им придется обедать вместе. Он казался не очень довольным. Недоволен был и Нед, когда она сообщила ему, почему не может обедать с ним в тот день. Она старалась разговорить Джона в очереди за едой, но это было неловко, потому что он был гораздо ниже, чем она. Кроме того, он не смотрел на нее, и, казалось, ему нечего ей сказать.

– Ты, пожалуйста, прости меня за вчерашнее, – попыталась оправдаться она. – В очереди. Стью так меня разозлил, и я думала, что помогаю тебе.

Джон слегка кивнул головой.

– Ты хотела как лучше, – сказал он. – Но такие вещи – это уж моя проблема, ладно?

В его голосе не было враждебности, и в первый раз он смотрел прямо на нее. Ей стало интересно, не болит ли у него шея – так высоко поднимать голову.

– Хорошо, – сказала она.

В следующие несколько дней она едва ли оставляла его одного, понимая, что навязывается. Ему было трудно скрыться от нее из-за своей коляски, и кроме того, у него не было других друзей. Она говорила себе, что он нуждается в ней, да и потом решила, что он самый красивый мальчик, на которого она когда-либо положила глаз. Когда Клэр сообщила о своем увлечении своим двум лучшим подругам, они переглянулись недоверчиво.

– Лучше, чем Нед Барретт? – спросила одна из них.

Клэр кивнула. Она не понимала своей реакции и сама. Нед – сущий Адонис. Клэр замечала, что не одна девчонка спотыкалась, уставившись на него и одновременно пытаясь двинуться дальше по коридору. Но что-то было в печальных глазах Джона, в этих сексуальных пухлых щеках, в худом, разбитом параличом теле, что чрезвычайно привлекало ее.

Сначала она изводила его вопросами. Спустя неделю, однако, он, казалось, несколько расковался и стал сам разговаривать. Однажды в кафетерии он сообщил ей, что не хочет тут оставаться. Он не хотел бросать реабилитационную программу в школе с такими же ребятами, как и он. Здесь он чувствует себя уродом. Ему приходится использовать служебный лифт с черного входа, чтобы попасть с этажа на этаж. И между холлом и кафетерием две ступеньки, которые казались ему непреодолимым препятствием. Она вытянула шею, чтобы посмотреть на вход в кафетерий, но безуспешно. Она не могла представить ступеньки.

– Ты никогда их не замечала, потому что они для тебя не создают препятствий. Попробуй хоть один день побыть в инвалидной коляске. Охраннику приходится помогать мне перебраться через ступеньки. Это унижает. – Он покачал головой. – Господи, мне здесь не место!

Он рассказал ей, что до аварии играл в теннис, и очень успешно.

– Предполагалось, что в будущем году я буду играть за UCLA, – сказал он, и ей неожиданно пришло в голову, как его упорядоченное, распланированное будущее ускользнуло от него. Это заставило ее протянуть руку через стол, чтобы легко коснуться его руки, и он не выдернул своей.

Он сказал, что занимался лыжами тоже. Его семья летала на курорт в Колорадо несколько раз в год. Он любил кататься на лыжах. Она заметила слезы в его глазах, когда он говорил об этом, хотя он и отвернулся.

У них вошло в привычку обедать вместе, Джон говорил о своем прошлом, жалуясь горько на то, чего его лишила судьба в будущем.

– Почему этот мальчик тратит всю свою энергию, жалея себя, – сказала Мелли, когда Клэр рассказала ей о ее разговорах с Джоном. – Тебе нужно начать рассказывать ему о себе. Заставь его думать некоторое время о ком-нибудь еще, кроме себя.

Казалось почти грубостью говорить о своей совершенно замечательной жизни, когда его жизнь была такой ужасной, но она попробовала.

За обедом она рассказала о вечеринках, и про Мелли, и про Неда.

Он улыбнулся ей.

– Жизнь у тебя прямо как бочка с медом, а?

Она пожала плечами в замешательстве.

– Мне хорошо.

Он поднял булочку своего тощего гамбургера и, казалось, рассматривал мясо внутри, когда попросил:

– Итак, расскажи мне немного о Неде.

Она рассказала ему о различных дипломах, которые получил Нед, о его искусстве на футбольном поле и о его внушительной победе на выборах вице-президента класса. Казалось, Джон был раздосадован всей этой информацией. Да и ей самой надоело.

Одним снежным днем в конце ноября Джон не пришел в школу. Клэр собрала его домашнее задание и поехала к дому его тетки после школы. Увидев полуразвалившийся домик с улицы, она уверилась в том, что его состояние, видимо, умерло вместе с родителями.

Его тетка с траурным лицом впустила ее в дом. Джон сидел перед телевизором в комнате, он вовсе не выглядел больным. Возможно, он не смог добраться до школы из-за снега? Он казался смущенным, когда увидел ее здесь. Ей бы нужно было позвонить сначала, но она опасалась, что он скажет, чтобы она не приезжала.

– Ты – болен? – спросила она.

– Не совсем. Это просто… – ну, проблема, с которой мне время от времени приходится сталкиваться. Сейчас я чувствую себя прекрасно. Просто мне нужно было принять кое-какие предосторожности сегодня утром.

Что бы это ни было, оно заставило его сильно покраснеть, но она не стала вдаваться в подробности.

– Ты и правда чувствуешь себя хорошо сейчас? – спросила она.

– Да.

– Тогда давай выйдем.

Он удивился ее предложению, но последовал за ней до двери, где заглянул во встроенный шкаф за пальто, перчатками и шапкой.

Она помогла ему сесть в машину и водрузила семидесятифунтовую инвалидную коляску в багажник. Потом поехала в близлежащий парк, поставив свою машину на крошечную стоянку на вершине покрытого снегом холма. Она высвободила из багажника коляску, поставив при этом синяки на правой руке и левой ноге, а потом вытащила два огромных металлических подноса, которые были под ней. Нед украл подносы из кафетерия в прошлом году.

– Ты ведь любил кататься на лыжах, правильно? – спросила она, когда он пересаживался из машины в коляску. Становилось темно, но луна была полной и очень яркой, отбрасывая тени на белую землю и деревья. У нее и Джона был в распоряжении холм и весь парк.

Джон смотрел на подносы широко открытыми от удивления глазами.

– Что ты собираешься делать?

– Ну, это будет больше похоже на санки, но лучше я ничего не могу придумать.

Джон указал на один из подносов.

– Ты хочешь, чтобы я съехал вниз с холма на этой штуке?

Она могла бы сказать, что именно он этого хочет. В его глазах горело возбуждение. Он так долго не развлекался.

Она положила руки себе на бедра и посмотрела вниз на него.

– Боишься?

– Принеси эту проклятую штуку сюда. – Он почти дрожал от нетерпения, а она смеялась, когда помогла ему пересесть из коляски на поднос. Она беспокоилась о его ногах, и ей пришлось помочь ему согнуть и поставить их на поднос. Потом села на свой поднос и широко улыбнулась ему.

– Готов?

Он кивнул.

– Пошел! – Они оттолкнулись руками и поехали, сильно накренясь, вниз по холму, их крики раздавались в освещаемой луной темноте. Подносы вращались, и Клэр чувствовала на щеках ледяной ветер. Джон соскользнул со своего подноса почти у подножия холма, катясь весь оставшийся путь как тряпичная кукла, и Клэр с облегчением услышала его смех, когда сама с трудом затормозила по скользкому склону рядом с ним. Он с усилием принял сидячее положение на холодном снегу и широко улыбнулся ей. Лунный свет бросал отблески на его белые зубы и кривые треугольные тени на его красивые щеки, и она подумала, не поцеловать ли его. Нет. Лучше просто посмеяться вместе с ним. Повеселиться. Спустить все на тормозах.

Она хлопнулась спиной в снег и раскинула руки, чтобы изобразить из себя снежного человека.

– Эй, Клэр? – Джон все еще продолжал хихикать.

– Да?

– А как же я попаду снова в машину?

Клэр уставилась на звезды.

– Гм-м-м. – Она не подумала об этом. Сама она надеялась на свои ноги. – Я что-нибудь придумаю. Подожди тут.

На вершине холма она загрузила чудовищную инвалидную коляску в багажник, а потом поехала по служебной дорожке вниз к подножию холма, направляя автомобиль как можно ближе к Джону, не съезжая с тротуара. Она опять вытянула коляску, таща ее по снегу к нему. Посадить его в нее требовало усилий, которые ей прежде не приходилось делать, но они, казалось, не могли прекратить смех. Они были похожи на пьяную парочку, подумала она. Наконец ей удалось усадить Джона назад в коляску, а коляску подкатить к машине, где она помогала ему пересесть на переднее сиденье. Потом она еще раз переложила коляску и подносы в багажник. С трясущимися от напряжения мышцами и саднящими легкими забралась в машину сама.

Джон повернулся к ней лицом, все еще с улыбкой во весь рот.

– Мы можем проделать это еще раз? – спросил он, и она засмеялась. Она выбилась из сил, но она будет делать это хоть всю ночь, если это поможет сохранить улыбку на его лице.

Она привезла его назад через два часа, и они сидели в ее машине на подъездной дорожке к его дому. Клэр посмотрела на дом, маленький и обвалившийся в недобром свете луны.

– Ходят слухи, что ты был богатым, – сказала она. Он посмотрел на дом сам, но она ничего не могла прочесть на его лице.

– Был.

– И что случилось?

– Там все еще полно денег, но они достанутся мне, только когда мне исполнится двадцать пять лет. Сейчас у меня достаточно средств для колледжа, но это все. – Он сделал скорбное лицо. – Не думаю, что мои родители все хорошо распланировали.

– О, они все прекрасно распланировали, разве ты не понимаешь? – Клэр подтянула под себя ноги на сиденье автомобиля, поворачиваясь к нему лицом. – Если бы они оставили тебе кучу денег, тебе пришлось бы все время от себя кого-нибудь отгонять, ну, как того парня, который пролез перед тобой в очереди. Ты не был бы хозяином своих поступков. Джон улыбнулся ей.

– Есть ли туча, к которой ты не смогла подобрать серебряное обрамление, Клэр?

В первый раз она услышала, как он назвал ее по имени, и поразилась, как легко оно слетело с его губ.

– Нет, – сказала она. – Думаю, нет такой тучи. Он пальцем водил по линиям отделения для перчаток.

– Насколько серьезны твои отношения с Недом? Она скрестила руки на груди. В машине становилось холодно.

– Ну, – сказала она, медля с ответом, – мои чувства к нему постоянно меняются. В последнее время он мне кажется таким маленьким.

Джон отвернулся, а потом положил голову на спинку сиденья, сжав губы в одну линию.

– Я больше не умею этого делать, – сказал он.

– Делать чего?

– Ну знаешь, начать. Спросить девушку. Это раньше было так просто. Я встречал кого-то, кто мне нравился, спрашивал у нее, и она говорила «да».

– Ну тогда спроси.

Он повернул голову на спинке сиденья, чтобы посмотреть на нее.

– А Нед…

– Забудь о Неде.

– Но… – Он махнул рукой, указывая на свои ноги, но она покачала головой.

– Мне все равно.

– Но такая девушка, как ты… Вероятно, ты привыкла к этому, видишь ли, физическая связь с…

Клэр засмеялась.

– Большое спасибо! Почему бы тебе просто не сказать: «Ну, Клэр, ты мне здорово приглянулась».

– Я просто считал, что ты и…

– Я еще невинна.

– О, прости. Я хочу сказать, я прошу прощенья не потому, что ты еще невинна, а потому, что я заставил тебя сказать это. – Он засмеялся, но улыбка быстро сошла с его лица. – Мне бы тоже хотелось, я хочу сказать, мне бы тоже хотелось, чтобы я не пробовал секс. Я только-только начал совершенствоваться, – он опять рассмеялся, – и тут это произошло.

По какой-то причине слово «совершенствоваться» вызвало заряд, пробежавший по ее телу.

– Мне жаль, – сказала она.

– Я хочу сказать, что не быть способным передвигаться самостоятельно – это одно, но не быть способным… Черт. Я слишком озабочен сомнениями, смогу ли я делать это снова, или мне нужно стать священником или еще кем-то в этом роде.

Она не могла поверить, что он говорит о таком ей.

– Ты взрослый парень, – сказала она. – Я думаю, совершенно нормально, что ты этим озабочен.



Она прекратила рассказывать свою повесть Рэнди на этом месте, резко остановившись. Вероятно, нужно было остановиться гораздо раньше. Определенно, ему не было никакой необходимости знать, что именно с Джоном она потеряла девственность в постели своей матери, в то время как Мелли работала допоздна официанткой. Однако после того как Рэнди заснул, она снова предавалась воспоминаниям в эту ночь. При сочетании ее неопытности и страха Джона их любовь была старательная и сокрушающая, со смешками и торжественностью, и в результате они пришли к выводу, что это было великолепно. Если она и не совсем любила Джона той ночью, она полюбила его потом, и она любила его и спала с ним с таким чувством, которое смело из ее головы всех остальных.




41



Сиэтл



Джордан Уилли умер в ранние предрассветные часы четырнадцатого апреля, внезапно, но не неожиданно. Когда Ванесса приехала в больницу, она обнаружила тишину в палатах, заплаканных сестер в подавленном состоянии. Она сдерживала свои слезы, говоря слова соболезнований семье Джорди, похвалы сестрам и обнимая потерянную молоденькую практикантку, которая успела привязаться к мальчику. Даже у Пита Олдрича, как всегда выдержанного, покраснели глаза, и она понимала, что он никогда не забудет Джордана Уилли. Джорди преподал ему несколько уроков относительно человечной стороны медицины.

Она весь день была как деревянная, думая о Джорди только тогда, когда теряла контроль над собой. Она вспоминала его страх и его храбрость, но быстро отбрасывала мысли прочь, пока они не помешали ее работе.

Слезы победили ее вечером, когда она легла в постель. Ванесса лежала рядом с Брайаном. Маленький телевизор на туалетном столике был включен на канал с новостями, на случай, если будет что-нибудь о судебном разбирательстве Зэда Паттерсона – дело было теперь в руках судей, но она не слушала. Ее глаза были закрыты, щеки – мокрые, и она наслаждалась теплом руки Брайана, обнимающей ее.

– Думай о том, что ты сделала все, что могла, – сказал Брайан, стараясь утешить ее. Она знала, что ее слезы огорчают его. Он не понимал, что после того, как она целый день сдерживалась от слез, этот потоп нес облегчение. Да, конечно, она многим помогла, но не потеряла способность реагировать на потери.

Ванесса почти заснула, когда муж растолкал ее.

– Приговор суда, – сказал он, и она вскочила и нажала на кнопку «звук» на пульте дистанционного управления.

Она пропустила комментарий ведущего программы, но уловила слова «невиновен». Потом в камере появилось широко улыбающееся лицо Зэда Паттерсона. Он стоял на фоне здания на Капитолийском холме, окруженный репортерами и микрофонами. Ванесса заставила себя посмотреть на него. О, он до сих пор был привлекателен, этот худощавый мужчина, с редеющими светлыми волосами, чуть тронутыми сединой, и в нем была такая скользкая красота, от которой у нее волосы встали дыбом. Она искоса смотрела на телевизионный экран, удивляясь, смогла бы она его узнать, если бы не знала точно, что это он. Уверенности не было. И все же, если бы ей пришлось столкнуться с этим человеком на улице, она все равно испугалась бы его горящих голубых глаз. Она так часто видела их в своих ночных кошмарах.

Зэд Паттерсон с полуулыбкой смотрел в камеру.

– Мы должны иметь к ней сострадание, – говорил он, – и я надеюсь, что вы, представители средств массовой информации, будете иметь это в виду. Ни к чему мучить эту маленькую девочку и разрушать ее будущее больше, чем она сделала это сама. В моем случае справедливость восторжествовала, и я хочу жить дальше, зная, что этой девочке помогут, а не навредят те, кто рядом с ней.

Программа новостей перешла к другому эпизоду, и Ванесса снова легла, закрыв глаза. Брайан коснулся рукой ее желудка, и она почувствовала его губы на своем плече.

– Он так гладко говорит, – сказал Брайан.

– Он и сам довольно гладкий. Негодяй. – Она попробовала подражать его голосу. – Мы не должны причинять вреда бедному ребенку. Она уже и сама причинила себе так много вреда, бедняжка. Господи, что за сукин сын!

– Мне жаль, Ван, – сказал он.

– Я хотела, чтобы она выиграла дело. Почему же, черт побери, я думала, что одиннадцатилетняя Девочка может победить без всякой помощи? В этом возрасте я бы не смогла. Даже сейчас не могу. Я подвела ее. В моих силах было помочь ей, а я устранилась. И теперь подвожу подростковую программу, потому что тоже ничего не делаю, чтобы спасти ее.

– А что же ты можешь?

Ванесса посмотрела на арочный потолок над ней. По всей его длине экран телевизора откидывал цветные тени, которые меняли цвета. Она чувствовала легкое дыхание Брайана на своей шее. Внутри нее была растущая решимость, смешанная со всевозрастающим ужасом. Они шли рука об руку.

– Я могу дать показания перед комиссией сената на Капитолийском холме. Я могу рассказать им о своем собственном опыте, как сказалось на мне насилие, когда я была в подростковом возрасте…

– Ван! – Брайан сел. – Ради Бога, Паттерсон возглавляет эту комиссию. Они никогда не пойдут на это.

– Я не стану называть имена. Я просто опишу им то, что со мной произошло.

– Но он будет там! – Глаза Брайана бешено засверкали.

– И если он вычислит, кто я, пускай. А если нет – значит нет. Мне все равно. Моя цель – сделать заявление в поддержку программы помощи подросткам, подвергшимся физическому насилию. Им нужны пострадавшие от насилия в подростковом возрасте. Им нужны ответственные профессионалы, которым можно было бы доверять. Я, к счастью, подхожу под эти требования. И если я это сделаю, другие пострадавшие не будут бояться. Тогда, может быть, другие женщины заговорят. И, возможно, эта маленькая девочка не станет просто еще одной жертвой статистики. Возможно, к тому времени, как она станет подростком и сойдет с рельсов, уже будет в работе программа, которая сможет позаботиться о ней.

Брайан держал ее за руку, и она видела, как он старается переварить все, что она сказала.

– Ты знаешь, я просто хотел, чтобы ты «противопоставила себя своему обидчику», как выразилась Марианна, но это несколько другое, – сказал он. – Она не это имела в виду. Возможно, тебе нужно поговорить с тем психоаналитиком, который замещает ее, прежде чем начать действовать. Не ввязывайся в это, Ван. Ты меня пугаешь.

– Меня тошнит уже от этих разговоров, и я хочу это сделать. Я хочу дать показания. – Ванесса села и схватила его обе руки. – Я хочу освободиться от чувства вины, Брайан. Ты однажды сказал, что мне нужно использовать Паттерсона. Именно этим я и собираюсь заняться.

– Но ведь мы так старались, чтобы твое прошлое не вылезло наружу. Ты занимаешь важный пост в хорошей больнице и…

– Это звучит, как будто мне нужно чего-то стыдиться.

– Ты знаешь, что это не так. Не передергивай мои слова.

– Именно из-за моего положения мне будут доверять.

Брайан поглядел вниз, на их руки, крепко переплетенные друг с другом. Когда он поднял глаза снова, его лицо было озабочено.

– Я боюсь за тебя, – сказал он. – С поверхностного взгляда ты кажешься такой сильной, но я ведь знаю лучше. Я – тот, кто просыпается с тобой посреди ночи. Я опасаюсь последствий для тебя после того, как ты принародно выставишь то, что сохраняла в тайне всю свою жизнь. И как ты сможешь описать то, что он сделал с маленькой Ванессой, когда он будет сидеть прямо перед тобой?

– Я не знаю, – сказала она. – Но я чувствую, что должна, Брайан. Конечно, я меньше всего хочу предавать гласности свое прошлое, но я не смогу жить дальше, если я этого не сделаю. – Она подняла руки к его плечам. – Мне хочется, чтобы ты был со мной в Вашингтоне. Хорошо?

Он медленно кивнул.

– Хорошо.

Первое, что она сделает утром, позвонит Терри Руз и спросит имя адвоката, который отбирает пострадавших. Наверное, Терри удивится. Она улыбнулась при этой мысли.

Брайан предложил включить ночник, чтобы отогнать плохие сны, которые непременно должны были появиться этой ночью. Но она не стала включать свет и заснула легко, и не удивилась, когда проснулась утром после ночи без всяких сновидений в первый раз за несколько недель.
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Штат Вашингтон



Ближайшее место для парковки автомобиля Клэр смогла найти в трех кварталах от Марвин-центра. На тротуаре были лужи, и она шла осторожно, сверяясь с часами чуть не каждую минуту. Она была расстроена тем, что опоздает к началу выступления Джона.

Она совершенно забыла об этом симпозиуме в Университете Джорджа Вашингтона. Она позвонила Джону за день до этого, чтобы спросить, не смогла бы она работать в фонде неполный рабочий день – и с этим предложением Джон с готовностью согласился. Он поблагодарил ее за ее советы относительно итоговой конференции, сказав, что собирается воспользоваться многими. Во время их разговора он упомянул о симпозиуме, совершенно случайно, но для нее это было, как будто на нее наехал поезд. Предполагалось, что их с Джоном выступление будет основным на церемонии открытия. Это было определено за много месяцев до этого. Джон собирался делать доклад один. Она почувствовала себя предательницей. Они всегда говорили как одна команда. Как он собирается вытянуть все это в одиночестве?

– Мне так жаль, Джон. Я совершенно об этом забыла, а ты даже ничего не сказал о…

– Никаких проблем, – сказал он, стараясь показать, что он гораздо менее этим озабочен, чем ей кажется.

У нее не было четкого решения прийти на выступление Джона, но этим утром, когда она сидела на кухне у Рэнди после того, как он ушел на работу, Клэр поняла, что именно этого она жаждет больше всего на свете. Она проснулась с мыслями о Джоне после разговоров о нем с Рэнди прошлую ночь. Ее не оставляла уверенность, что со стороны Рэнди это был намеренный поступок. Он не хотел обладать ею нечестным путем. Он хотел, чтобы она все продумала относительно Джона, и выбрала сама. Рэнди не понимал, что дело было совсем не в ее выборе.

Обычно поездка из Маклина до университета занимала около двадцати минут, но дорожная авария на шоссе затормозила скорость движения до скорости улитки. По программе Джону нужно было говорить речь в девять, и было уже девять пятнадцать, когда она прошла через главный вход Марвин-центра. Она была в коридоре перед аудиторией. Три женщины – одна блондинка и две брюнетки – сидели за длинным столом, покрытым прозрачной пластмассой, на котором была дюжина карточек с именами участников и приглашенных на конференцию, которые еще не разобрали.

Клэр остановилась в нерешительности в нескольких футах от стола, покачивая зонтиком. Женщина посмотрела на нее выжидающе. Как же она попадает вовнутрь? Она не была участницей конференции. Не была даже приглашенной. Такого затруднительного положения ей не доводилось раньше испытывать.

Она посмотрела на двойные двери аудитории и шагнула в направлении женщин.

– Меня нет в списках, но мне бы хотелось услышать приветственную речь, – сказала она, расстегивая свой плащ. В коридоре было тепло.

Блондинка в центре стола покачала головой.

– Мне жаль. Но вы не можете войти без пригласительного билета.

– Всего на полчаса? Я не могу остаться на другие выступления.

Женщина была неумолима. Она покачала головой.

– Простите.

Послышался взрыв смеха из аудитории сквозь щели двойных дверей. Джон, без сомнения, был на высоте, произнося свою речь.

– Мой муж говорит приветственную речь, – сказала Клэр. – Мне бы хотелось просто послушать его, а потом я уйду, хорошо?

У одной из темноволосых женщин перехватило дыхание.

– Вы – Клэр Харти-Матиас! – воскликнула она. Клэр улыбнулась.

– Верно.

Блондинка поднялась и протянула Клэр руку, неожиданно смягчаясь.

– О, извините, – сказала она. – Я не знала. Пожалуйста, входите.

Клэр кивнула в знак благодарности и прошла мимо стола к дверям аудитории.

Аудитория была почти заполнена. У стен в ряд стояли инвалидные коляски, некоторые из них заняты, другие сложены, в ожидании своих владельцев, которые сидели в креслах в зале.

Симпозиум был нацелен на людей с ограниченной возможностью передвижения и членов их семей, и быстрый осмотр помещения показал ей, что аудитория не ограничилась людьми только с травмами позвоночника. Она заметила белые гипсовые повязки, а на двух больших телемониторах, которые висели над аудиторией, молодая женщина-сурдопереводчик передавала те слова, которые говорил Джон со сцены.

В задних рядах аудитории было несколько свободных мест, и Клэр проскользнула к одному из них. Джон никогда не узнает, что она тут. Хорошо.

Он сидел в своей инвалидной коляске на широкой пустой сцене. Перед ним не было ничего, что отделяло бы его от аудитории. Никаких записей. Он никогда ими не пользовался. Единственный его помощник – микрофон, который он держал в руке.

На нем была розовая рубашка, которую она не видела прежде, серые брюки и серый твидовый спортивного покроя пиджак. Галстука не было. Даже с этого расстояния она могла заметить, что он похудел. Держался спокойно, как всегда перед аудиторией.

Он был в порядке. Более, чем в порядке. В своей стихии. Она оглядела аудиторию. Все глаза были устремлены на красивого мужчину впереди. Они были с ним, кивая и улыбаясь. Хотя он был один на сцене, он не смотрелся потерянным. И прекрасно владел аудиторией.

Она пропустила большую часть его выступления, но знала, о чем он говорил. Как всегда, о различных аспектах жизни людей с ограниченными возможностями передвижения и о тех, кто живет рядом с ними. Обычно они с Клэр подыгрывали друг другу, выступая в слаженном тандеме.

Вероятно, он опишет катастрофу, которая отняла у него семью и сделала инвалидом в юности. Он будет говорить о потери своей индивидуальности в подростковом возрасте, поскольку, начнем с того, сила воли у него была не такой уж крепкой. И он будет говорить о Клэр. Впрочем, станет ли он это делать, ведь сегодня ее не было рядом на сцене? И в его жизни тоже. И как бы он поступил, если б узнал, что она сидит в этой аудитории?

Ей не пришлось долго гадать.

– Часто вы слышите, как инвалид говорит, что другой человек или какое-либо событие послужило для него своего рода катализатором, – говорил Джон. – Кто-то или что-то перевернуло его, поставило на путь обновления. Для меня это была моя жена Клэр, которая вытащила меня из моря жалости к себе и заставила посмотреть на то, что я мог делать, вместо того, чтобы сожалеть о том, чего я делать не мог.

Клэр много раз до этого слышала подобные слова, но в этот раз впервые у нее на глазах навернулись слезы.

– Но вы можете любить кого-то слишком сильно, – неожиданно сказал Джон, и Клэр наклонилась вперед на своем месте. Она никогда не слышала, чтобы он произносил это в своих предыдущих лекциях. Она вообще никогда не слышала, чтобы он говорит такое. – Конечно, это правильно, ведь мы любим независимо от того, обладает ли человек физическими недостатками или нет, – говорил Джон. – Но если вы любите человека, который требует специальной заботы! Любя, вы хотите сделать для него все, что можете. Он и так настрадался, и вы хотите сделать все, что в ваших силах, чтобы защитить его от других страданий.

В аудитории одобрительно закивали головами, а Клэр не понимала, куда же все это приведет.

– Те, у кого нет физических недостатков, знают, о чем я говорю, не так ли? Вы смотрите, как человек, которого вы любите, с трудом преодолевает комнату, чтобы выключить телевизор. Что хочется сделать? Подойти к телевизору за секунду, в то время как у него уходит на это десять минут. Вы думаете о времени и энергии, которую вы можете сберечь для них. Но тут ваша ошибка. Если вы всегда помогаете им, они никогда не научатся делать этого сами и никогда не почувствуют гордость и удовлетворение от того, что способны сделать это сами. И они никогда не узнают, как это делается, и не смогут позаботиться о себе, если вас не будет поблизости. Однако есть еще кое-что, что не связано с помощью в физическом плане. Вы стараетесь защитить их от эмоциональной боли тоже. Мы не хотим, чтобы те, кого мы любим, чувствовали больше боли, чем им уже пришлось почувствовать. Ведь они и так уже настрадались! Но эта боль нужна нам, чтобы вырасти в собственных глазах.

Джон сам наклонился вперед, как будто хотел выйти к слушателям.

– Дайте им почувствовать эту боль. – От страсти в его голосе у Клэр по рукам побежали мурашки. – Дайте нам эту боль. Дайте возможность вырасти как личностям. – Он шумно выдохнул. – Я могу поспорить, что и вы так поступаете, не правда ли? Стараетесь защитить тех, кого вы любите, от страданий? Я бы мог поспорить, что эта аудитория сейчас полна высококвалифицированными, опытными и чрезвычайно усердными сиделками. Иногда мы так хорошо заботимся друг о друге, что не замечаем, как наносим друг другу вред в процессе этого.

Он задел слушателей за живое – Клэр ясно видела это. Они загудели и закивали, и стали обращаться друг к другу. Прямо перед ней мужчина обнял женщину рядом с собой и ласково положил ее голову себе на плечо. Сурдопереводчик на мониторе, передающий речь знаками, приняла горько-слащавое выражение лица, когда опустила руки.

Джон сейчас подводил итог сказанному, но Клэр больше не слушала. Она почувствовала переполнявшее ее желание прикоснуться к нему, и уже подумала о том, чтобы выйти из зала вперед, когда он закончит, и поздравить его, положить руку ему на плечо. Возможно, она могла бы позвонить Рэнди и отменить свои планы встретиться с ним за обедом, а потом остаться тут и помочь в проведении симпозиума.

Но она не сделала ничего. Она смотрела на аплодирующую публику, которая ринулась к сцене. У нее больше не было прав на Джона. Кроме всего прочего, по-видимому, он больше не нуждался в ней. Это прекрасно, не так ли? Почему же ей так плохо?

Ей хотелось повернуть время вспять. Ей хотелось вернуться в ту снежную бурю в январе, остаться на ночь в отеле и не встречаться с Марго, не знакомиться с Рэнди. Она хотела освободиться от мучений своих воспоминаний, и она хотела остаться с этим умным, мягкосердечным мужчиной на сцене. Ей хотелось бы, чтобы он был тем, кто поможет ей пройти через эти последние два месяца.

Слезы наполнили ее глаза, когда она быстро выскользнула через толпу в направлении выхода. Она прошла несколько кварталов до машины под легким дождем, даже не потрудившись открыть зонт. Уже в машине она включила двигатель, дрожа, пока ждала, когда тепло заполнит салон.

Она высморкалась, коснулась тушью глаз, смотрясь в зеркало заднего вида. Она подумала, что ей нужно поехать в ресторан. Она проведет день с Рэнди, с человеком, который любит ее не настолько, чтобы оберегать ее от собственной боли.
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Сиэтл



Старла Гарвей. Это было имя вашингтонского адвоката, который отбирал пострадавших для слушанья на Капитолийском холме по законопроекту помощи взрослым, пострадавшим от физического насилия в детском возрасте. Ее задачей было отобрать нескольких женщин и пару мужчин, чьи истории были убедительны, и подготовить их для дачи показаний перед комиссией сената, возглавляемой сенатором Зэдом Паттерсоном.

Старла. Имя не располагало к откровенностям, и Ванесса поборола чувство опасения, когда звонила этой женщине по телефону из своего кабинета. Ее соединили с адвокатом на удивленье легко, но на другом конце линии Старла Гарвей была в напряжении и явно торопилась. Ванесса быстро приступила к цели своего звонка: она хочет дать показания о том, как повлияло надругательство над ней в детстве на ее жизнь в подростковом возрасте. Она также может говорить с точки зрения профессионала, предложила она, предлагая эпизоды из историй болезней детей, с которыми она работала в программе помощи подросткам. Мисс Гарвей прервала ее.

– Слишком поздно, – сказала она с небольшим южным акцентом. – Я уже отобрала свидетелей.

– Но у вас только одна свидетельница, которая сфокусирует внимание окружающих на том, как ее травма повлияла на нее в подростковом возрасте.

– Правильно, но для комитета это – не главное.

– Но может стать главным, если в сенате услышат что-нибудь, что поразит их слух. Пожалуйста. Позвольте мне встретиться с вами.

На конце телефонной линии Старлы раздался вздох и шелест бумаг.

– Ничего не обещаю, – сказала она. – Я встречусь с вами, но вы должны быть готовы к тому, что в конце концов в вас не будет необходимости. Вы можете приехать в этот вторник в десять часов? Слушанье будет в среду, поэтому времени у нас не так уж много.

– Я буду там, – сказала Ванесса и повесила трубку, изумляясь тому, что она просила кого-то позволить ей сделать то, чего она меньше всего хотела бы делать.

Она встретилась с Брайаном в тот вечер за обедом в ресторане в нижней части города. Когда она приехала, он уже сидел за угловым столиком, перекладывая из руки в руку бокал. Он провел день, играя в теннис, и его волосы были мокрыми от душа, а щеки – раскрасневшиеся от игры.

Она рассказала о своем звонке Старле Гарвей, и он слушал очень внимательно.

– Господи, это так скоро, – сказал он, облекая в слова то, о чем она думала весь день.

– Я знаю. Ты можешь отпроситься?

– Более или менее. – Он улыбнулся и погладил ее колено под столом.

Она заказала лосося, но когда его подали, то не смогла есть. Каждый раз, когда она думала о том, как облечет в слова свою историю для ушей незнакомых людей, ее желудок сжимался. Более того. Она приходила – медленно – еще к одному решению. Она посмотрела через столик на своего мужа.

– Я не могу выступить против Зэда Паттерсона прямо, – сказала она, – но я могу бросить вызов своей сестре.

Глаза Брайана расширились, и он отложил свою вилку.

– Да, можешь, – сказал он, кивая головой. – Сделай это, Ванесса. Пожалуйста, сделай это. Она откинула волосы со щеки.

– Мне кажется, настало время, – сказала она. – Я думаю, мне нужно поговорить с ней, если я хочу оставить все это в прошлом. Или теперь, или никогда.

– Да. И мы ведь будем недалеко от того места, где она живет, правильно? Это ведь где-то за Вашингтоном. Я поеду с тобой, если ты…

– Нет. – Она быстро покачала головой. – Я вовсе не хочу видеть ее лицом к лицу. Я позвоню ей. Может быть, даже сегодня вечером. – Она взглянула на свои наручные часы. – Я ей выскажу все, потом скажу «до свидания», «скатертью дорога!» и все. – Она хлопнула рукой об руку жестом, подводящим конец всему. – Господи, Брайан, я не знаю, смогу ли. Не знаю, смогу ли сделать хоть что-нибудь.

– Подумай о детях, с которыми ты работаешь, – сказал он. Поборов свою изначальную панику относительно ее дачи показаний, Брайан был непоколебим в своей поддержке. – Думай о детях, которым нужна подростковая программа, а ее у них не будет. По крайней мере, ты будешь знать, что сделала все, что могла, чтобы им помочь.

Она кивнула, хотя понимала, что самого-то Брайана менее всего занимали дети. Он думал о ней, о них обоих. Он думает, что хотя она изо всех сил старалась изжить этот камень преткновения из своего прошлого, он всегда оставался там, на своем месте, мешая во всем, за что бы она ни принималась. Даже в часы прогулок и в часы отдыха. Она знала, что он не терял надежды, что следующие несколько недель смогут как-то стереть прошлое и одновременно прояснить ее будущее вместе с ним. Она и сама надеялась на это чудо.



Джон услышал телефонный звонок из гаража. Он только что приехал домой после того, как потрудился в спортивном зале, и его руки сводило от усталости – они болели, когда он катил коляску в дом. Он взял переносной телефон со стойки в кухне.

– Алло?

– Могу я поговорить с Клэр Харти-Матиас? – Голос был отрывистый и грубый, и он решил, что женщина, которой он принадлежит, агент по продаже.

– Мне жаль, но ее сейчас нет, – сказал он. – А кто звонит?

Последовало долгое молчание, на другом конце трубки как будто колебались, и Джон нахмурился. Это не был агент фирмы по распространению заказов. – Алло, – напомнил он о себе.

– Мое имя – Ванесса Грэй, – сказала женщина.

– Ванесса? – спросил Джон. – Сестра Клэр?

И снова молчание наполнило линию, как будто этот вопрос требовал некоторого обдумывания.

– Да, – наконец ответила она.

– Ну, здравствуй, Ванесса. Я – Джон Матиас, муж твоей сестры.

– Вы не могли бы сказать, когда Клэр будет дома?

Он был взят врасплох ее резкостью и раздумывал, что ответить.

– Мы расстались, – сказал он. – Последний раз, когда она писала вам, мы были еще вместе, но с тех пор произошли некоторые перемены. Не могу ли я взять у вас номер телефона и передать его ей, чтобы она вам позвонила?

– Нет, – она почти рявкнула свой ответ. Господи, как она резка. – Не могли бы вы дать номер ее телефона?

– У нее нет телефона там, где она остановилась. – Он мог бы дать ей телефон Рэнди, но ему пришлось бы его искать. Может, его даже и не было в списке абонентов. Он и в самом деле ни разу не пытался звонить ей туда. – Вы можете позвонить ей на следующей неделе в фонд. На работу. – Было несколько странно, что Клэр снова возвращается в свой кабинет. Он сказал ей, что он будет рад ее возвращению, но теперь у него было смешанное чувство относительно того, что она будет так близко к нему, а потом каждый вечер уходить к Рэнди. – Вам дать номер?

Снова колебания.

– Давайте.

Он дал ей номер рабочего телефона вместе с адресом маленькой квартирки, в которой жила Клэр в Честервуде.

– Спасибо, – сказала Ванесса. – До…

– Ванесса?

– Да?

– Клэр действительно нужно получить от вас весточку. Я хочу сказать, что больше, чем вы можете себе представить. Вы выбрали время как нельзя лучше.
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Вена



Клэр опаздывала на свой первый рабочий день в фонде, первый рабочий день за целый месяц. Рэнди задержал ее в своем городском доме за вафлями и разговорами, он не был рад ее возвращению на работу. Она бросилась домой, чтобы переодеться в соответствующую одежду и одним глазом смотрела на часы, когда облачалась в серую юбку и красный кардиган.

Она волновалась перед встречей с коллегами, которые, наверное, были в курсе их с Джоном перемен. И еще она терялась перед встречей с Джоном – как они оба будут работать вместе, когда их высеченный из гранита союз так лихо развалился на куски.

Схватив со стола ключи, она выбежала через переднюю дверь и чуть не столкнулась с женщиной, которая попалась ей на дороге.

– О, – сказала Клэр, резко останавливаясь. – Чем могу быть вам полезна?

Прямые светлые волосы женщины были распущены по плечам и расчесаны на пробор над большими голубыми глазами. Сначала Клэр подумала, что ей около тридцати, но потом заметила маленькие морщинки у глаз и губ.

Женщина просто смотрела на нее, не отводя глаз, и Клэр похолодела, узнав ее.

– Ванесса?

– Верно.

Клэр улыбнулась.

– Ванесса! – Она шагнула вперед, чтобы обнять сестру, но Ванесса заметно отстранилась, и Клэр быстро ретировалась.

Она взглянула на часы. Джону и фонду придется подождать.

– Входи, – сказала она.

Ванесса пошла следом, поднявшись на три ступеньки перед дверью, и руки Клэр дрожали, когда она вставляла ключ в замок. Было очевидно, что ее сестра появилась здесь не для того, чтобы возобновить с ней отношения. Она шагнула через порог и жестом пригласила Ванессу войти внутрь.

– Не хочешь ли чаю? – предложила она. – Что-нибудь согревающего? Вишни уже отцвели, но, кажется, погода не догадывается, что уже весна.

Ванесса покачала головой.

– Все, чего я хочу, это несколько минут твоего времени.

Клэр бросило в дрожь от ледяного тона сестры.

– Хорошо, – сказала она. – Но я опаздываю на работу. Позволь мне заскочить к хозяйке по соседству и позвонить в офис, чтобы дать знать, что я опоздаю. У меня тут нет телефона. – Она открыла переднюю дверь, но Ванесса остановила ее.

– Не беспокойся, Клэр, – сказала она. – Я всего на минутку.

Клэр задумчиво захлопнула дверь снова, осознавая, что больше всего ей хотелось бы сбежать от этой незнакомки с ледяным голосом.

Она жестом указала на диван. Ванесса сняла сумочку с плеча и присела на краешек дивана со сложенными на коленях руками. На ней было надето льняное платье персикового цвета, прекрасно сидящее на ее стройной фигуре, и Клэр почувствовала прилив давно забытой зависти.

Вытащив один из железных стульев из-под стола, она уселась сама.

– Я очень рада видеть тебя, Ванесса, – сказала она. – Я едва тебя узнала. Твоих кудряшек уже нет. Однако твои волосы смотрятся хорошо. Я…

– Пожалуйста. – Ванесса подняла руку, чтобы положить конец этой бессвязной речи. – Мне не до речей. Я здесь только потому, что мне необходимо через это пройти. – Она взмахнула головой как скаковая лошадка. – Я здесь, чтобы очиститься, отделаться от всего хлама, который тащу на себе почти всю свою жизнь.

Клэр почувствовала неожиданный приступ страха, близкий к панике.

– Я не уверена, что понимаю, – сказала она.

– Тогда я приступлю прямо к сути. – Ванесса наклонилась вперед. – Я знаю, что ты сделала тогда, когда мы были детьми. Я знаю, что ты предала меня, самым бессовестным образом, как только сестра могла предать сестру.

Клэр покачала головой.

– Я не знаю, о чем ты говоришь. – Она ведь в самом деле не знала, не так ли? Тогда почему она чувствует непреодолимое желание вскочить и выбежать из комнаты? Под свитером у нее зачесалась кожа.

– Зэд Паттерсон, – сказала Ванесса. – Теперь припоминаешь?

Клэр нахмурилась.

– Зэд Паттерсон? Он же был шерифом в Джереми?

Ванесса склонила голову на бок и прищурила глаза.

– Ты что, правда не помнишь? – спросила она.

– Прости, но я не имею представления…

– Ну, я-то отлично все помню, потому что у меня до сих пор по ночам кошмары. У меня остались шрамы. Хочешь, чтобы я освежила тебе память?

Клэр увидела серебряную ложку, упавшую в банку с медом. Она даже могла почувствовать вкус меда у себя на языке, и воздух в квартире стал неожиданно душным и плотным. Ее начало трясти.

– Пожалуйста, Ванесса, остановись. Будь со мной терпелива. – Она плотнее запахнула свой кардиган на груди. – Ванесса, я не уверена…

– Это было в то последнее утро, когда мы жили вместе как сестры, помнишь? Мы жили в одной комнате на ферме, в той большой комнате на чердаке с желтыми обоями в цветочек. И очень рано в то утро я пришла в амбар. Ты нервничала. Мне было всего восемь лет, но я могу это сказать. Ты не могла смотреть мне прямо в глаза.

Воспоминания были слабые и смутные, но они были. Она вспомнила волнение – то же самое чувство потребности избежать чего-то, но она не могла вспомнить почему.

– Шериф сказал, что ему нужна твоя помощь, – сказала она неуверенно. Это прозвучало больше вопросом, чем утверждением. Была ли это истинная правда, или правда, которую она придумала?

– Нет, – сказала Ванесса. – Он сказал, что ему нужна твоя помощь. Я пошла туда, но он сказал: «Где твоя сестра? Мне больше нравятся темноволосые маленькие девочки. Я сказал Клэр, что мне нужна тут она, но, думаю, она перепугалась, трусишка. Посылает вместо себя свою маленькую сестренку. Догадайся, что я буду делать…»

Клэр схватилась за кованые подлокотники стула.

– Что ты говоришь? Ты говоришь… он приставал к тебе? Не может быть. Он был прекрасным человеком, из того, что я помню. Он…

– Не изображай из себя, что ты ничего не понимаешь! – Ванесса поднялась на ноги. – Да, он приставал ко мне. Он изнасиловал меня.

Клэр откинулась на стуле.

– Господи, Ванесса. – Она даже не могла представить. Это сумасшествие. – Может быть, ты ошибаешься в своих воспоминаниях. Это было так давно, и ты была еще ребенком. – Разве возможно это физически, чтобы взрослый мужчина изнасиловал маленького ребенка?

Ванесса пристально посмотрела на свою сестру.

– Я думаю, ты тоже прошла через это. Именно потому-то ты и не пошла туда сама.

– Нет. – Клэр покачала головой. – Со мной ничего подобного не было. Поэтому, если – когда – я сказала тебе, что ему нужна твоя помощь, я, возможно, не понимала, что он замышляет. – Она посмотрела вниз на свои руки, боясь продолжать. И все же ей нужно это сделать. Она в отчаянье старалась бросить сомнения на историю Ванессы. Когда она заговорила снова, ее голос был вкрадчивый. – В последнее время я открыла, что переиначила некоторые из своих воспоминаний из прошлого, – сказала она. – Возможно, с тобой происходит то же самое?

Ванесса зашагала по комнате.

– К сожалению, мои воспоминания об этом утре ясны до мельчайших подробностей. Это произошло на этой проклятой карусели. В экипаже.

– В экипаже? – спросила Клэр. Память Ванессы дала осечку. На карусели не было экипажей, только лошадки.

– Мне было восемь лет, – продолжала Ванесса. Она все еще ходила по комнате. – Ты знаешь, что это такое, какое это чувство? Ты знаешь, какие последствия подобный опыт оказывает на восьмилетнего ребенка?

Клэр не могла думать об этом. Она почувствовала прилив тошноты, глотая с усилием.

– Ванесса, – сказала она натянутым голосом. – Нам нужно сравнить наши воспоминания. Я думаю, твоя память тебя немножко подводит. На карусели не было экипажей, например. Может быть то, о чем ты думаешь, вовсе не происходило с тобой, а ведь ты злилась на меня за это все эти годы, и я…

– Господи, ты напомнила мне Мелли. – Ванесса сложила руки на груди и перестала мерять шагами комнату, чтобы встать перед ней близко. Ее улыбка была циничной. – Ты с ног до головы эта дрянная Мелли, правда ведь? Я уже совершенно забыла, какая она, пока ты не начала говорить.

– Я не похожа на Мелли. – Клэр почувствовала благородное возмущение. Внезапно она увидела лицо своей матери, так ясно, как никогда, улыбающееся через стол ей в кухне деревенского дома. Мелли подмигивала ей. И она могла видеть ложку, вытащенную из банки с медом, толстая лента янтаря стекала с серебра. К ней опять подступила тошнота, и она с трудом сглотнула.

– Это произошло, – сказала Ванесса. – Ты послала меня туда, и этот негодяй изнасиловал меня. – Она прислонилась к стене, все еще со сложенными руками. – Подростком я повсюду искала мужчину, который смог бы избавить меня от этой боли.

Через туман тошноты Клэр могла видеть слабое подергивание нижней губы сестры, едва заметно выдававшее уязвимость за сильной внешностью.

– Я больше не знаю, что правда, а что – вымысел, Ванесса, – сказала она. – Если это произошло с тобой в действительности, мне ужасно жаль. – Она потянулась, чтобы коснуться руки своей сестры, но та оттолкнула руку.

Ванесса глубоко вздохнула, ее губа снова подергивалась.

– Ты знаешь, как сильно я тебя любила, когда мы были маленькие? – спросила она. – Как сильно я любила тебя?

Клэр хотела броситься к ней опять, но остановилась.

– Я не помню многого из прошлого, – сказала она. – Мне хотелось бы, чтобы это было не так. – Она вспомнила, что ревновала к своей золотоволосой сестре. И все.

– Ну, я полагаю, тебе повезло. – Ванесса подняла сумочку с дивана и надела на плечо.

Клэр медленно поднялась со стула, боясь, что ее вырвет. Она стояла между своей сестрой и дверью.

– Я переживаю трудные времена, Ванесса. – Ее голос звучал тихо. – Причина моего разрыва с мужем в том, что я стараюсь выяснить…

– Ты писала в письме давно, что у тебя есть ребенок, – прервала ее Ванесса. – Дочь?

Колени Клэр подкосились. Она отошла от двери, чтобы присесть на подлокотник дивана.

– Сьюзен, да. Ей девятнадцать лет.

Ванесса смотрела на пол, застеленный тонким тускло-коричневым ковром.

– У меня тоже была дочь, – сказала она. – Анна. Только я полагаю, что теперь у нее другое имя. У меня ее отобрали, когда она родилась, потому что я была еще сама ребенком, и я пила, и глотала наркотики, и принимала большие дозы успокоительных таблеток, и делала все, что было в моих силах, чтобы покончить с моим существованием, или же сделать его несколько более сносным. – Она посмотрела в окно на новые почки на клене, и Клэр могла видеть блеск слез в ее глазах. – Я не говорю, что все это – твоя вина, – сказала она. – Я тебя обвиняю только в одном. В том, что ты предала меня.

– Нет, я не делала этого, – сказала Клэр, – но если и так, то это было ненаме…

– Ты ведь знаешь, что они были любовниками, правда? – спросила Ванесса.

– Кто?

– Мелли и Зэд. Именно поэтому отец ушел.

Клэр прижала кончики пальцев к вискам.

– Мелли и шериф? О, это какой-то бред. Ты, должно быть, ошибаешься.

– Я слышала об этом от отца. Шесть дней в машине с ним по дороге в Сиэтл. Я узнала гораздо больше того, что мне бы хотелось услышать.

– Он так и не дал нам знать, где ты была, Ванесса. Ты знаешь об этом? У нас не было возможности…

– Он до сих пор продолжает заниматься этим. – Ванесса защелкнула сумочку, висящую у нее на боку.

– Кто? Что?

– Зэд Паттерсон.

– Заниматься… чем?

– Ты знаешь, что он теперь сенатор от Пенсильвании?

Клэр беспомощно покачала головой.

– Под именем Уолтер Паттерсон.

Да, подумала Клэр. Она уже слышала это имя раньше.

– Девочка недавно обвинила его в сексуальном домогательстве, но он вышел сухим из воды, потому что никто не поверил ее рассказу. Мне бы нужно было выступить в поддержку ее обвинения, но я струсила.

Однако теперь, – она издала вздох, – я руковожу программой для подростков, которые подверглись насилию, когда были детьми, и теперь я собираюсь дать показания на Капитолийском холме, чтобы попытаться получить финансирование для этой программы. Я собираюсь предать все гласности, все то, что висело на мне столько лет.

– А что, если ты ошибаешься? – спросила встревоженная Клэр. – Или даже, если ты права и все это действительно произошло с тобой, неужели ты и в правду хочешь все это откопать? Возможно, тебе нужно все это забыть, оставить в прошлом.

Старая Клэр заговорила, подумала она. Как быстро может она опуститься до этого удобного положения полного отрицания.

Она не была удивлена, когда сестра покачала головой с презрением.

– Мне здесь больше делать нечего, – сказала Ванесса, направляясь к двери.

Клэр пошла следом за ней.

– Где ты остановилась? – спросила она. – Как я могу связаться с тобой?

– Я остановилась в «Омни». Но я не вижу смысла в дальнейших наших разговорах. Я сказала все, что хотела. Мне бы нужно было все это высказать давным-давно. – Она вышла, а затем повернулась к Клэр. – Знаешь, возможно, мне в конце концов повезло, – сказала она. – По крайней мере, я знаю, кто я и что я делала, а что – нет. По крайней мере, я знаю, что мне не в чем себя винить и нечего стыдиться.

Ванесса не дала ей шанса ответить. Клэр смотрела, как шла ее сестра по улице и села в поджидавшее такси, стоящее на обочине. Тогда она заперла свою квартиру и села в свою машину, выехав на дорогу. Соблазн уехать в ресторан «Дары моря» был силен, но она и так слишком намного опаздывала. Она позвонит Рэнди, как только приедет. Она попросит его встретиться с ней в обед в театре. И она не станет думать о приходе Ванессы, пока не будет в безопасности с ним.

Она неслась в фонд, как будто за ней гнались, как будто, если она будет ехать достаточно быстро, то сможет избавиться от воспоминаний. Но она не могла. Они были с ней, все продолжаясь. И когда она посмотрела в зеркало заднего вида, оно было наполнено зеленью.

* * *

Ну, Клэр не слишком хорошо начинает. Джон посмотрел на свои часы снова и крепко сжал губы. Забыла ли она совсем или просто ужасно запаздывает? И как долго он сможет все это выдерживать?

Дверь в кабинет неожиданно распахнулась, и Клэр предстала перед ним в своей серой юбке и красном жакете. Ее лицо было бледным, и она вся дрожала.

– Прости, я опоздала, – сказала она, – но мне нужно минуту на телефонный звонок.

Он отложил ручку.

– С тобой все в порядке?

– Да. Прекрасно. Я вернусь через секунду. – Она повернулась, чтобы уйти.

– Клэр, подожди. – Он выехал на коляске из-за стола. – Что случилось?

Она пробежалась дрожащей рукой по волосам, и он мог видеть, как она колебалась что выбрать – рассказать ли ему, или броситься к телефону. Он чувствовал, как будто они оба были на краю пропасти.

– В чем дело? – повторил он.

Она глубоко вздохнула.

– Просто я только что разговаривала с Ванессой – моей сестрой. Она появилась в моей квартире. – Она прижала руку ко рту, как будто ее слова шокировали ее, и Джон заметил, внутренне содрогнувшись, что она сняла обручальное кольцо.

Он двинулся к дивану.

– Сядь, – сказал он.

– Нет, мне нужно сделать…

– Телефон может подождать, – резко ответил он, подъезжая к дивану сам. – Иди сюда.

Она поколебалась мгновенье, прежде чем сесть.

– Ванесса звонила домой несколько дней назад, – сказал он. – Я дал ей твой адрес. Я думал, она напишет тебе или позвонит сюда, в офис. Я не знал, что она явится к тебе. Прости. Возможно, мне нужно было переговорить с тобой сначала, но…

– Нет, все прекрасно. – Она сложила руки на груди, дрожа, согнувшись, как будто у нее разболелся желудок. – О Господи, – сказала она. – Меня так тошнит.

– Любимая. – Джон подъехал ближе, положил руку ей на колено, и, хотя ее тело оставалось сведенным и дрожащим, она не противилась его прикосновению. – Что такого она наговорила, от чего ты так расстроилась? – спросил он.

Она покачала головой, закрыв глаза.

– Клэр, – сказал он. – Расскажи мне.

– Я боюсь, – прошептала она.

Джон закусил губу, думая, если бы Рэнди сидел так близко к ней, касаясь ее, она бы с большим желанием стала рассказывать. И если бы он был на месте Рэнди, он бы не боялся слушать ее рассказ.

– Расскажи мне, Клэр, – попытался он снова.

Все еще с закрытыми глазами, она начала повествование, торопясь, как будто ей необходимо было как можно быстрее закончить. Она рассказала ему об обвинениях Ванессы, о том, как она, якобы, послала ее в амбар, где ее изнасиловал Зэд Паттерсон. Джон не был уверен, слушает ли он воспоминания Ванессы или самой Клэр, но он слушал внимательно. Ему нужно было знать точно, до какого момента она добралась, вспоминая свое прошлое.

– Она презирает меня, – сказала Клэр, когда закончила отчет о визите Ванессы. – Я могла видеть это по ее глазам. Она ненавидит меня с того дня.

– Тем не менее это – правда? – спросил он осторожно. – Ты думаешь, что то, о чем она рассказала, – действительно произошло? Ты думаешь, ты намеренно хотела ей навредить?

Дрожь пробежала по ее телу, и она наклонилась ближе к нему, схватив его руку двумя своими. Этот жест почти что вызвал слезы у него на глазах.

– Я не знаю, – сказала она. – Я начала кое-что вспоминать в машине по дороге сюда, но у меня такое чувство, как будто я пытаюсь сложить отдельные обрывки сна. – Она посмотрела прямо на него. – В последнее время я вспоминаю все больше и больше, – сказала она. Это звучало как признание.

– Да, – кивнул он. – Это хорошо.

Она зажала его руку между своими двумя и уставилась в пространство.

– Я знаю, что шериф – Зэд – помогал моему дедушке в то лето. Конечно, не с резьбой, а с механической частью. Дедушка был болен, я думаю, и Зэду приходилось много работать. О! – Она отпустила его руку, сжала свои руки в кулаки и прижала их по обеим сторонам головы. – Я сейчас изобразила Мелли, – сказала она. – Мелли обычно говорила, как много приходится Зэду работать, ведь правда, он был отличным работником, и так далее. Возможно, между ними действительно что-то было.

Он снова поймал ее руки, опять кладя ей их на колени. Ее пальцы были слабыми под его пальцами. Он надеялся, что она станет продолжать рассказ и они смогут сидеть так всегда.

– Каким он был, этот парень, Зэд? – Он не был уверен, стоит ли ее торопить. Как далеко завел ее Рэнди? – Была ли какая-нибудь причина, по которой ты или кто-то другой мог подозревать, что он мог причинить кому-то вред?

– О, ты ведь знаешь, кто он, Джон? – неожиданно спросила она. – Я не знала, но Ванесса сказала, что он Уолтер Паттерсон, сенатор от Пенсильвании.

Джон не смог скрыть шока на своем лице.

– Парень, который оказывает помощь жертвам?

– Я не знаю о…

– Нет, знаешь. Вспомни, он был сильным спонсором, когда мы пытались развернуть всеамериканскую программу помощи инвалидам.

– Да, Господи, я никогда не понимала… я не могу поверить… Я думала, он был хорошим человеком. Мои воспоминания неясны, но я припоминаю, что он делал мне подарки. Однажды – куклу – Барби – которая, оглядываясь назад, могла бы показаться несколько странным подарком от мужчины, но тогда я думала, что это было здорово. И он говорил мне, что я – хорошенькая, но… я думаю, я чувствовала себя неловко в его присутствии. Я не могу точно сказать, почему. Я не помню. Может быть, я догадывалась о том, что происходило между ним и Мелли. Но я действительно помню тот день, о котором говорила Ванесса. Я начала вспоминать о нем в машине, когда ехала сюда. – Она неожиданно замкнулась в себе. – Но я не хочу думать об этом. Я боюсь. – Она издала звук, тихий стон, как раненая зверушка. – О, Джон, – сказала она.

– Что? Скажи мне.

Она покачала головой.

– Я боюсь вспоминать, потому что я думаю, что я и в самом деле предала ее.

– Мне бы хотелось услышать об этом, – сказал он. – С твоей точки зрения, а не с точки зрения Ванессы.

– Я не могу.

Джон закрыл глаза, думая о телефонном звонке, который она так хотела сделать.

– Как ведет себя Рэнди, когда хочет облегчить тебе рассказ о подобных вещах? – спросил он. Слова жгли ему горло.

Клэр колебалась, прежде чем ответить.

– Я не знаю, – сказала она. – Внимательно слушает, я полагаю. Задает вопросы. – Она посмотрела на него с легким обвинением в глазах. – Он не пытается сменить тему.

– Я буду слушать очень внимательно, – сказал он. – Обещаю. – Он поднял руки, чтобы погладить ее по волосам и убрать прядь со щеки. – Давай. Что ты помнишь?

Она посмотрела в окно, как будто могла увидеть, как ее рассказ облекается в форму в деревьях и пруду.

– Это было ночью, до того, как мой отец увез Ванессу, – сказала она. – Зэд сказал мне, что ему понадобится моя помощь в амбаре рано следующим утром. Я не помню, почему мне было не по себе от этого, но я знаю, что боялась идти туда. Возможно, до определенной степени я догадывалась, что ему было нужно на самом деле. Мне было всего десять лет. Я хочу сказать, откуда я могла знать? Но я знала. – Она неожиданно наморщила лоб. – О, Джон, может быть, я это все выдумываю! Возможно, Ванесса заронила семя, и теперь я…

Он покачал головой.

– Доверься себе, Клэр. Продолжай. Что произошло? Она издала дрожащий вздох, повернув свою руку так, чтобы ее пальцы сцепились с его в замок, и он провел своим большим пальцем по бледной полоске кожи там, где прежде было ее кольцо.

– Я так боялась идти в амбар тем утром, что не могла заснуть той ночью, – сказала Клэр. – И в какой-то момент ночью мне, должно быть, пришла идея послать Ванессу. Утром, как она говорит, я разбудила ее и сказала, что Зэд просил ее выйти и помочь ему. – Она отклонилась, чтобы посмотреть на него. – Почему кому-то из нас обязательно нужно было идти? Почему я просто не повернулась на бок и не стала спать?

– Я не знаю.

– Может быть, он сказал мне, что у меня будут неприятности, если я не помогу ему.

– Что произошло после того, как ты велела Ванессе идти?

– Она ушла, а я, припоминаю, пошла вниз и сидела за завтраком с Мелли и моими дедушкой и бабушкой, пока она была в амбаре. Мой дедушка ел яйца. Я вспоминаю это, потому что от их запаха меня тошнило. – Она посмотрела на него. – Я очень нервничала, Джон. Я помню, что очень нервничала.

Он кивнул.

– Мой дедушка называл меня «солнышком», но я даже не улыбнулась ему. Потом Мелли или кто-то еще спросил, где Ванесса, и я сказала им, что она в амбаре, помогает шерифу Паттерсону. Я думаю, что Мелли сказала что-то вроде «какая хорошая она малышка, Ванесса», потому что я почувствовала к ней ревность. О! – Она неожиданно улыбнулась. – Мед!

– Мед?

– У меня было смутное воспоминание о банке с медом, и я думаю, это из того утра. Мы ели пончики, и я намазывала свой медом, давая ему литься с Ложки во все маленькие дырочки пончика, и моя бабушка велела мне не играть этим. И в этот момент в дверях появилась Ванесса.

Джон был изумлен работой ее памяти. Если бы он не знал лучше, он бы подумал, что этот гобелен сцен был не чем иным, как созданием воспаленного воображения.

– Мелли сказала: «Доброе утро, ангел» Ванессе и предложила ей пончик, – продолжала Клэр. Но Ванесса сказала, что она не голодна. Я не могла смотреть на нее, Джон. – Она отпустила его руку, чтобы прижать свой кулак ко рту. – Я просто уставилась на свой пончик, и все время свет в кухне отражался в маленьких лужицах меда.

На мгновенье она, казалось, ушла в воспоминания. Он спокойно ждал, наконец он позвал ее:

– Клэр?

– Я ее не любила, – сказала она тихо. – И сейчас не люблю. Она – красивая. И я знаю, что именно в этом и была причина, но она была такой напористой, и сильной, и грубой у меня в квартире.

Он кивнул, вспоминая холодный тон Ванессы по телефону.

– Давай вернемся к тому дню на ферме, – сказал он. – Что потом произошло?

– Я думаю, она спросила, нельзя ли ей еще вздремнуть. Мелли забеспокоилась, не заболела ли она, и сказала, что через некоторое время придет наверх посмотреть, как она там. Я припоминаю, что мне хотелось уйти из дома, чтобы не было возможности увидеться с ней или поговорить. Я, правда, вспоминаю это, – сказала она, как будто удивляясь ясности своих мыслей. – Помню, что я думала, что отдала бы все, чтобы не быть с ней один на один в тот день.

– Почему?

– Потому что я предала ее. Я ее послала, чтобы ей нанесли обиду. Я не знаю, почему была в этом уверена, но это было так. – Она уселась полностью на диван, опершись на подушку, не отнимая руку, и ему пришлось немного наклониться вперед. – Это первое воспоминание, которое возникло у меня, и я могу чувствовать, какие эмоции были тогда, – сказала она. – Обычно я просто вспоминаю вещи сухо, без всяких эмоций. Это труднее. Мне это не нравится.

Он не хотел, чтобы прошлое покидало ее. Не сейчас. Ее рассказ не шокировал, и даже нисколько не удивил его. Он только хотел, чтобы она продолжала.

– Тебе удалось держаться в стороне от нее целый день? – спросил он.

Она чуть не рассмеялась.

– На всю оставшуюся жизнь, – сказала она. – День, когда она ходила в амбар, был тем самым днем, когда появился мой отец и увез ее. – Она покачала головой, неожиданно улыбнувшись. – Рисунок малиновки, – сказала она загадочно. – Я раскрашивала рисунок малиновки, когда отец появился. – Она сжала руку Джона, наклоняясь вперед. – Все складывается в общую картину. Обрывки воспоминаний становятся на свои места. Могу поспорить, так и было – с Ванессой. Это должно быть тем, что я прятала от себя все эти годы.

– Возможно, – сказал он, хотя знал лучше.

Она сбросила туфли и подобрала ноги на диван, прикрывая ступни своей длинной серой юбкой. Положив голову себе на колени, она закрыла глаза.

– Это ужасно, – сказала она, – но я припоминаю, что почувствовала облегчение, когда отец увез ее. Я боялась видеть ее до такой степени, что обрадовалась, когда она уехала. С ее отъездом я смогла убедить себя, что ничего плохого не произошло. Я смогла стереть все воспоминания об этом. Но я мыслила как ребенок – понимаешь? – я хотела немедленного удовлетворения от ее отъезда. Мне никогда не приходило в голову, что я больше никогда ее не увижу.

– Ты и была ребенком, Клэр, – сказал он наконец, осмелившись поднять свою свободную руку, чтобы погладить ее по волосам. Один раз, два, три. – Ты ведь ненамеренно отправила ее, чтобы ее так обидели. – Он играл в ее игру, подумал он. Отбрасывая все плохие намерения, стараясь сделать так, чтобы все плохое исчезло после нескольких слов слабого утешения.

Он мог слышать ее дыхание, но это был единственный звук в комнате. Ее дрожь утихла, и он понимал, что скоро она оттолкнет его руку. Черт бы побрал этого Рэнди! Каждый раз он чувствовал, что Рэнди тоже мог коснуться ее так, как он. Он тоже мог гладить ее по волосам или ощущать легкий вес ее руки в своей. Он мог заниматься с ней любовью каждый раз, как она этого захочет.

Клэр подняла голову с колен и посмотрела на него. Краска вернулась к ее щекам.

– Я теперь чувствую себя лучше, – сказала она. Он почти видел свое отражение у нее в глазах. Он коснулся ее руки тыльной стороной пальцев.

– Мне жаль, что меня не было рядом с тобой в эти последние несколько месяцев, Клэр, – сказал он.

– И мне жаль, что я взвалила все это на тебя.

Джон покачал головой.

– Что может со мной случиться, если ты поделишься со мной чем-то ужасным? Ты думаешь, я сломаюсь? Порежу себе вены?

Она слабо улыбнулась.

– Я не знаю.

– Боишься, что я заплачу? – Он ласково потянул прядь ее волос. – Это может случиться, я могу заплакать, если ты мне расскажешь что-то, что доставляет тебе боль. Разве это так ужасно?

Она опустила ноги на пол.

– Это стало привычкой, не рассказывать тебе того, что может тебя расстроить.

– Да, я знаю. Но ты больше не должна щадить меня, Клэр. Тебе больше не нужно держать в себе свою печаль, или гнев, или другие свои чувства. Я теперь могу с ними справиться, хорошо? Дай мне шанс пережить их с тобой.

– Именно это ты и говорил в своей речи.

– В моей речи?

– В Университете Джорджа Вашингтона. Я присутствовала на твоей приветственной речи – той, что мы должны были произнести вместе. Но ты и один справился удивительно хорошо.

Он улыбнулся, удивленный и очень тронутый тем, что она была там.

– Но мне было так одиноко, Клэр, – сказал он. – Я справился прекрасно, но на сцене мне было так одиноко. И это подводит итог моей жизни в последнее время. Со мной все хорошо, но я очень одинок без тебя.

Она улыбнулась ему, потом наклонилась и крепко его обняла.

– Я тоже скучаю по тебе, – сказала она, вставая и отходя от него, и вышла из кабинета быстро, горя желанием, несомненно, сделать свой телефонный звонок.
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Вена



Сидя за своим письменным столом в своем старом кабинете в фонде, Клэр обнаружила, что не чувствует потребности позвонить Рэнди. Успокаивающе покрывало Джона все еще теплело на ее плечах. Визит Ванессы поверг ее в шок, и она не смогла обуздать поток воспоминаний, но он и в самом деле слушал очень внимательно. Всегда ли у него была такая способность? Может быть, она просто не давала ему шанса?

Было очень трудно сосредоточиться на горе писем и записок на столе, когда мысли о сестре преследовали ее. Она сказала себе, что ей нужно выплыть из этого моря бумаг до одиннадцатичасового собрания персонала, и поэтому, когда у нее появилась возможность позвонить Рэнди, был уже час обеденного перерыва. Она надеялась пообедать с Джоном, как обычно они делали, за столом в его кабинете, но он запланировал встречу за обедом с одним из консультантов – и без нее. Он даже не пригласил ее присоединиться к ним, что, вероятно, было мудрым решением. Она была несильна в том проекте, который они обсуждали, и сомневалась, сможет ли все свое внимание направить на эту встречу.

Рэнди был в ресторане, когда она позвонила. Она могла слышать звон тарелок на заднем фоне.

– Как дела в офисе? – спросил он.

– Похоже, все шло гладко в мое отсутствие. – Она рисовала кривые линии на блокноте для записей перед собой, и полоса тонких, кривых перевернутых латинских «S» вилась по голубой бумаге. – Однако со мной не все гладко. Сегодня утром ко мне пришла моя сестра.

– Ванесса? Ты шутишь? Это хорошо или плохо?

– Ну, это меня немного шокировало. Я расскажу об этом тебе сегодня вечером.

– Тебе не нужно рассказать об этом сейчас? – спросил он. – Ты не можешь прерваться? Я бы смог встретиться с тобой где-нибудь.

Она почувствовала прилив нежности.

– Спасибо, – сказала она. – Это может подождать.

После того, как она положила трубку, она снова окунулась в груду бумаг на столе. Кроме писем, там были записки, требующие ответа, и бланки, которые нужно было заполнить о делах и людях, которых она едва помнила.

Столько изменений произошло в фонде за последний месяц. Она чувствовала себя гостьей. Новая секретарша при входе даже не знала, кто она. На собрании персонала она сначала прислушивалась к понятной лишь посвященным болтовне с чувством отчуждения, и было очевидно, что никто не знал наверняка, как с ней обращаться. Джон, тем не менее, задавал тон своим почти забытым невозмутимым чувством юмора, привлекая ее к решениям, прося других включить ее в разнообразные проекты. Пэт провела с ней несколько минут после собрания, уточняя программу итоговой конференции и обронив, как хорошо, что она вернулась к работе. И все же чувство дезориентации у Клэр было почти что тошнотворным. Все, конечно, будет в порядке. Ей просто нужно привыкнуть к этой морской качке.

Когда она этим вечером въезжала на площадку для парковки у городского дома Рэнди, то почти боялась вспоминать о визите Ванессы. У нее не было потребности говорить об этом. Рэнди начал расспрашивать ее, как только она показалась в дверях. Они сидели в темной и уютной гостиной, и он держал ее за руку, и хмурил брови, и слушал внимательно, как она повторяла происшедшее. Рассказ потерял свою эмоциональную окраску. Как будто она всего-навсего перебирала факты.

Они вышли на прогулку по окрестностям перед ужином, и она поняла с некоторой долей вины, что сегодня вечером у Рэнди были свои заботы. Днем ему позвонила Льюэн. У Кэри неприятности в школе из-за того, что он побил девчонку. Неважно, что девчонка насмехалась над одним из друзей Кэри, мальчиком со следами ожога на лице и руках. Льюэн хотела, чтобы Рэнди переговорил с Кэри по телефону этим же вечером. Клэр держала его за руку, пока они гуляли, помогая ему придумать завершение предстоящего разговора. Она изо всех сил пыталась все свое внимание отдать ему, как он часто делал для нее, но не могла не думать о Ванессе, которая была в номере гостиницы в нескольких милях от нее. Ей нужно позвонить, нужно хотя бы попытаться это сделать. Определенно, их общая связь как сестер не может быть порвана из-за ошибки десятилетней девочки. Она не могла не считаться с жестокостью этой ошибки, но не станут ли их жизни богаче, если они станут членами одной семьи?

После прогулки она помогла Рэнди приготовить ужин в его белой кухне с медной посудой.

– Я несколько сбит с толку, – сказал Рэнди, вынимая с полки стеклянное блюдо для печенья. – Как тебе удается оставаться такой спокойной? Все это чрезвычайно неприятно, тем не менее ты кажешься, – он пожал плечами, – почти спокойной.

– Я была вне себя этим утром, – сказала она, нарезая грибы для салата, – но потом я рассказала обо всем Джону. Я опоздала на работу из-за Ванессы и хотела позвонить тебе, но Джон остановил меня, чтобы справиться, в чем дело, и я все это выплеснула на него. Поэтому, я полагаю, это не кажется сейчас таким срочным. – Грибы были белые и вкусные, и она нарезала гораздо больше, чем нужно.

Рэнди стоял к ней спиной, когда заворачивал филе палтуса в пергамент.

– И как отреагировал Джон? – спросил он.

Она собрала кусочки грибов руками и бросила их в салатницу.

– Очень хорошо, – сказала она. – Он удивил меня. – Она поставила миску с замороженным шпинатом в микроволновую печь и нажала кнопку размораживания. – Я поняла, что всегда от него что-нибудь скрывала. То, что могло бы расстроить его. Или расстроить нас обоих. Я слушала, как он говорил на днях…

Рэнди повернулся с хмурым видом.

– Ты слушала, как он говорил. Где?

Она забыла, что Рэнди ничего не знает о симпозиуме в Университете Джорджа Вашингтона. В то время это не было обманом с ее стороны, но теперь эта маленькая уловка походила на предательство.

– Я заезжала в Университет Джорджа Вашингтона во вторник, – сказала она. – Предполагалось, что мы с Джоном будем выступать с приветственной речью на симпозиуме там. Я хотела посмотреть, как он справится с этим один.

– О, – Рэнди слегка положил руку ей на спину. – Я не хотел наезжать на тебя.

– Все в порядке. – Клэр опустила нож в зеленый перец. – Тем не менее в своей речи он говорил о том, что мы слишком ограждаем от неприятностей тех, кого любим, не желая, чтобы они страдали больше, чем им уже пришлось. Он говорил, что, защищая их, мы не даем им пространства, чтобы вырасти или понять, как самим позаботиться о себе. Он ссылался на меня, я полагаю. Или на нас обоих. Мы чрезвычайно беспокоились друг о друге.

Рэнди рассмеялся.

– Что тут смешного?

– У тебя была хорошая тренировка. Мелли заботилась о тебе точно так же. Вот почему ты так хорошо знаешь, как это делается.

Она отложила нож, чувствуя поражение.

– Я не хочу больше быть такой.

Рэнди прошел через кухню к ступенькам, ведущим вниз в подвал к его винному погребу.

– Не волнуйся, Клэр, ты уже не такая, – сказал он. – Если бы ты все еще старалась оградить людей от боли, ты бы не рассказала мне, как тебе было хорошо, когда ты разговаривала с Джоном сегодня. – Он исчез в подвале, а она глядела ему вслед, стараясь разгадать, были ли его слова просто комплиментом, или же, напротив, выражением его боли. Она и не знала, что Рэнди тоже необходимо ограждать от неприятных вещей.

Она вытащила миску со шпинатом из микроволной печи. Ледяная зеленая глыба все еще была твердой.

Поставив миску на стойку, она начала ударять по ней ножом, зажав его в кулаке.

Неожиданно ее рука замерла на полпути, и на нее навалилось головокружение с такой силой, что ей пришлось опереться о стойку бара. При виде светло-зеленого шпината ее желудок сжался, и нож задрожал в ее руке. Она хотела бросить его, но ее пальцы замкнулись накрепко вокруг ручки. Перепуганная, она хотела позвать Рэнди, но остановила себя.

– Разожми свою проклятую руку, – сказала она вслух. Ей почти пришлось отрывать пальцы от ножа. Когда он упал в миску, она отошла от стойки и опустилась на один из кухонных стульев.

Закрыв глаза, она восстановила спокойное дыхание. Она попробовала задавать себе вопросы, которые мог задать Рэнди. Видела ли она что-нибудь – какие-нибудь образы из прошлого? Нет, она ничего не видела, кроме ножа в своей руке. Одного этого было достаточно, чтобы ее затошнило.

И что же все-таки этот нож напомнил ей?

Ничего. Нет, это неправда. Она представила амбар. Мастерскую. Резьбу по дереву. Она видела себя в мастерской своего деда, старательно работающую над узором на чурбаке из бальзового дерева. Это было хорошее воспоминание. Ничего, что могло бы вызвать приступ ужаса.

– Черт побери! – Она застучала кулаком по колену, слезы застилали ей глаза. Освободится она когда-нибудь от этого? Она надеялась, что отрывки ее воспоминаний связаны со случаем с Ванессой. Поскольку все уже было предано гласности, не оставить ли им ее в покое?

Она услыхала, как Рэнди поднимается по ступенькам из подвала, и снова быстро встала, утирая глаза тыльной стороной ладони. Она осторожно вытащила нож из миски, прежде чем поставить шпинат снова в микроволновую печь. Она не станет рассказывать Рэнди о том, что произошло. Она, конечно, не скрывала этого от него, никоим образом. Ей просто нужно узнать, сможет ли она справиться с этим одна.

Рэнди позвонил Кэри позднее тем же вечером. Он воспользовался телефоном в кабинете, далеко от спальни, где Клэр ожидала его под хрустящими простынями и теплым стеганым одеялом, но она могла слышать, что он говорил, и слушала с восхищением. Рэнди говорил о преданности друзьям, праве силы и уважении к противоположному полу. Разговор продолжался долго.

Войдя в спальню, он медленно разделся и забрался в постель, даже не прикоснувшись к ней. Она посмотрела на него, на слабый блестящий след слез на щеках, и ее сердце было разбито.

Она пододвинулась поближе к нему.

– С Кэри все будет в порядке, – сказала она. – Он – просто здоровый ребенок, который…

Рэнди покачал головой.

– Ты слышишь, что ты говоришь, Клэр?

Она подумала о своих словах. Пустые, успокоительные фразы – ничего не значащие.

– Да, – сказала она с глупым видом.

– И не о Кэри я расстраиваюсь сейчас. Она пробежала пальцами по его щеке.

– В чем дело?

Он неожиданно заключил ее в объятия, прижав к себе так крепко, что она едва могла дышать. Она слышала, как он проглотил слезы, и прошла еще минута, прежде чем Рэнди заговорил.

– Я догадывался, я все время понимал, что ты у меня только на время, – сказал он.

– На время? – Она подняла свою голову с его груди. – О чем ты?

– Ты всегда любила Джона. Просто ты использовала меня для тех нужд, которым не мог, как ты думала, соответствовать Джон.

Она хотела запротестовать, предложить что-нибудь, чтобы его переубедить, но вместо этого произнесла:

– Мне больше ни ты, ни он не нужны.

– Я не сожалею ни об одном мгновении, которое провел с тобой, – сказал Рэнди, как будто решил за них обоих, что их отношения подошли к концу. Она оттолкнула его, сев.

– Я надеялся, что твои чувства ко мне постепенно изменятся, – продолжал он, касаясь ее. Его пальцы были близко от ее груди, накрытой простыней, но он опустил руку на постель, не коснувшись ее. – Тем не менее даже после всего, что между нами было, ты все равно думаешь обо мне как о брате.

– Это неверно. – Она ласково взяла его руку в свои руки, понимая, что они с Рэнди вступили в новые отношения и что в следующие несколько секунд ткань их дружбы так натянется, что либо лопнет, либо примет новую форму. Она была готова к этому. – Я думаю о тебе как о замечательном друге в эти ужасные для меня времена. – Она коснулась края его простыни. – Тем не менее я чувствую себя обманутой.

– Почему?

– Потому что мы стали любовниками.

– О! – Он покачал головой. – Не чувствуй себя виноватой. Ты никогда не давала мне почувствовать, что между нами было нечто большее, чем на самом деле. У тебя и у меня были разные надежды и ожидания с самого начала. И мы оба знаем это.

Ее горло сжалось.

– Я больше не хочу, чтобы мы занимались любовью, – сказала она.

Он кивнул, сжимая ее руку. Тишина наполнила комнату, и все, что могла слышать Клэр, – только его дыхание.

– Ты вернешься к Джону, если, конечно, он захочет? – спросил Рэнди наконец, и вопрос удивил ее, потому что она в этот момент не делала выбора.

– Нет, – сказала она. – Я просто хочу побыть наедине с Клэр.

– Хорошо, я восхищаюсь тобой, – сказал он. – И я рад этому, хоть это чистый эгоизм. Я надеюсь, что это значит, что я все-таки смогу видеться с тобой. Мы можем все еще остаться друзьями?

Мысль о том, что она не будет с ним встречаться, ей даже не приходила в голову.

– Я рассчитываю на это, – сказала она, высвободила свою руку, сложив обе на коленях. – Но теперь, я думаю, мне лучше перебраться в постель в комнате для гостей.

Он кивнул с задумчивым выражением на лице.

– Если ты настаиваешь, – сказал он.

Она вылезла из постели и глубоко вздохнула, как будто только что перенесла чрезмерное физическое напряжение.

– Я люблю тебя, друг, – сказала она и наклонилась, чтобы поцеловать его в щеку. – Спасибо.



Постель в комнате для гостей была холодной, и она задрожала, когда легла под одеяла. Ей не хватало тепла Рэнди и покоя, который она чувствовала в его объятиях, но она понимала, что так больше продолжаться не может. И после сегодняшней ночи она не станет больше спать в этом доме.

Она не могла заснуть. Медленно, очень медленно паническое чувство замешательства, которое она чувствовала при разговоре с Ванессой, снова вползло в нее. Она подумала о том, как Джон в случае, если она не могла заснуть, успокаивал ее воспоминаниями о карусели. Рэнди бы так не смог. Даже если бы она рассказала ему, что нужно говорить, это не произвело бы на нее такого эффекта.

Возможно, она сможет научиться рисовать эти безмятежные, успокаивающие образы сама?

Нет. В чем же дело? После сегодняшнего дня она сомневалась, что мысли о карусели смогут когда-нибудь принести ей успокоение.
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Вашингтон



Ванесса стояла перед зеркалом туалетного столика в своем номере отеля, накладывая тон на скулы, подводя тенью верхние веки. Она могла видеть отражение Брайана в зеркале, как он отставлял подносы, на которых в номер принесли еду, на одну сторону столика со стеклянной крышкой и разворачивал «Вашингтон Пост» на другом конце стола. Он никак не прокомментировал тот факт, что она даже не проснулась к завтраку, который он заказал для нее. Он, должно быть, знал, что она не в состоянии есть этим утром.

Через час она будет встречаться со Старлой Гарвей. В какие подробности ей придется вдаваться? Она была готова к этому, как никогда, но тем не менее ей хотелось бы, чтобы она просто смогла поговорить о своей подростковой программе с безопасной точки зрения как врач.

Она решила быть для начала сдержанной. Скажет, что не может вспомнить имени своего обидчика – если вообще когда-либо знала его, – и не будет упоминать о карусели. Мужчина – это просто один из тех, кто помогал на ферме ее дедушке и бабушке время от времени. Она будет держаться только важных фактов – тех, которые позволят ей получить место для того, чтобы давать показания перед комиссией на следующий день.

В желудке у нее бурлило, и косметика не могла скрыть бледности ее кожи. Однако светло-зеленый костюм смотрелся свежим и ярким в зеркале. Прекрасный выбор. Она повернулась к Брайану.

– Как я выгляжу? – спросила она.

Он поднял глаза от газеты и улыбнулся.

– Нет слов, – сказал он, и она через силу засмеялась.

– Отлично. Но как раз сегодня утром мне понадобятся слова.

– Тогда ты ужасно ошиблась. – Он встал и пошел к ней, когда зазвонил телефон. Ее первой мыслью было, что юрист отменяет их встречу. Она напряженно подняла трубку телефона на туалетном столике.

– Ванесса Грэй, – сказала она.

– Ванесса, это Клэр.

Она с отчаяньем посмотрела на Брайана. Ей бы следовало ожидать этого звонка. После того, как она вернулась, повидав сестру, она сама себе удивлялась: какого черта ей понадобилось дать название отеля.

– Привет, Клэр, – сказала она. – У меня всего секунда времени. Я уже ухожу.

Брайан сморщился, когда понял, от кого звонок, и снова сел на свое место за столом.

– Мне необходимо увидеться с тобой, – сказала Клэр. – Я смогу приехать в Вашингтон завтра к обеду, или мы могли бы договориться встретиться в другое время, если тебе так лучше. Но, пожалуйста, Ванесса, давай увидимся.

Ванесса вздохнула и облокотилась на туалетный столик.

– Нам незачем встречаться, – сказала она. – Я научилась жить без семьи и…

– Может быть, я могла бы поддержать тебя, когда ты будешь участвовать в этом слушании.

– Спасибо, но со мной – мой муж. – Она посмотрела на Брайана, чьи медового цвета глаза смотрели на нее ободряюще. – Мне нужна только его поддержка, и ничья больше.

На другом конце линии заколебались.

– В последнее время… со мной кое-что произошло пару месяцев назад, – сказала Клэр. – Я была свидетельницей трагедии, и с тех пор я вспоминаю события из нашего детства. Я все время думала, что, пока мы росли, все было замечательно. Но я стала вспоминать вещи, которые не были такими уж замечательными, и я…

– Тебе пора идти, Ван. – Брайан посмотрел на часы, и Ванесса пропустила немного из того, о чем говорила Клэр. Вопреки своим намерениям, она была заинтересована.

– Разговор с тобой мне так поможет, – сказала Клэр. – Услышать, что помнишь ты. Сравнить и…

– Клэр, мне действительно нужно уходить. Возможно, я тебе перезвоню.

Она услышала, как Клэр вздохнула.

– Я совершила ошибку, Ванесса, я понимаю, – сказала она. – Но мне было всего десять. Я не понимала, что нужно Зэду Паттерсону. Я догадываюсь, что меня томило смутное чувство, что необходимо было этого избежать, но когда я послала тебя в амбар, я не была уверена, что и в самом деле с тобой произойдет что-то ужасное. И я не виновата в том, что в тот же день отец увез тебя. У меня такое чувство, как будто во всем, что с тобой произошло, ты обвиняешь меня.

Внутри нее разгорался гнев.

– Послушай, Клэр, ты не знаешь, через что мне пришлось пройти. Я не жду от тебя понимания. Но ты служишь мне напоминанием о самом ужасном времени в моей жизни. Я больше не хочу. Понятно? – Она повесила трубку, уставясь на телефон в течение нескольких минут: как будто ждала, что Клэр попытается позвонить еще раз. Но телефон молчал.

Брайан был рядом, слегка обнимая за плечи.

– Ты уверена, что хочешь сжечь за собой все мосты, и этот тоже? – спросил он.

– Я больше не чувствую к ней любви, – сказала она. – Тридцать лет у меня не было сестры, и, насколько я понимаю, нет и сейчас.

Он погладил ее руки.

– Мне нравится, что ты говоришь обо мне как о единственной поддержке.

– Так оно и есть, – тихо сказала она. – Ты – замечательный. – Она попыталась встретиться с ним взглядом, но не смогла. Высвободившись, она подошла к зеркалу, чтобы пробежаться расческой по уже хорошо причесанным волосам. В зеркале она увидела недоуменное лицо Брайана, когда он усаживался за столик опять. Просто сейчас она не могла говорить с ним о поддержке. Он не стал бы ее поддерживать, если бы знал все ее планы.

Когда она садилась в такси перед отелем, она вспомнила, что говорила Клэр о своих новых воспоминаниях. Не столько сами слова Клэр застряли у нее в голове, сколько смущение в ее голосе. Боль.

Пока она ехала к Клэр на квартиру за день до этого, она сомневалась, сможет ли противостоять своей сестре, встретив ее лицом к лицу. Она опасалась, что при виде выросшей маленькой девочки, которую она когда-то обожала, она будет вынуждена смягчить свои слова до такой степени, что не выскажет того, что намеревалась. Но такой проблемы не возникло. В Клэр было столько от Мелли – такая же способность отрицать все плохое и столько же фальшивой веселости, что Ванесса смогла быстро отказаться от нее, так же, как она отказалась от всех воспоминаний о своей матери. Мелли была бесполезна как мать. Зацикленная на самой себе. Неудачница. Она ничего не сделала, чтобы защитить ее от Зэда, и она ничего не предприняла, чтобы предотвратить то, что отец Ванессы увез ее от семьи и дома. Более того, она ничего не предприняла, чтобы найти эту маленькую девочку, до тех пор, пока Ванесса не выросла совсем, и ей уже больше не нужна была мать. Отождествляя Клэр с Мелли, она выплеснула на свою сестру то, что предназначалось им обеим.

И все же, несмотря на то, что она высказала все, что хотела, все, что накопила за все эти годы ожидания, она не почувствовала себя такой свободной и чистой, как она надеялась, уйдя из квартиры сестры. А теперь Клэр говорит о странных воспоминаниях о прошлом, и ее голос полон боли.

Итак, пока Ванесса ехала в такси по улицам Вашингтона, в предвкушении интервью, которое пугало ее больше, чем что бы то ни было за все эти годы, она размышляла о своей сестре, а не о себе.



Кабинет Старлы Гарвей был обставлен просто, без демонстрации денег или власти, и это давало Ванессе облегчение, пока она ожидала в приемной. В конце концов, может случиться так, что эта женщина ей понравится. Старла была бесплатным консультантом этой комиссии, и хотя бы поэтому должна быть предана важности этих слушаний. Все должно быть хорошо.

Она ждала уже десять минут, когда высокая женщина с растрепанными, вытравленными волосами и сильно накрашенными глазами появилась из одного из внутренних кабинетов, протягивая Ванессе руку.

– Доктор Грэй? – Женщина улыбалась.

– Да. – Ванесса пожала ей руку. – Вы?..

– Я – Старла Гарвей. Пожалуйста, входите. Ванесса вошла в кабинет впереди Старлы Гарвей, довольная тем, что у нее было несколько секунд, чтобы стереть удивление со своего лица при виде внешности юриста. Она села сбоку за длинный стол для конференций, в то время как Старла поместила свой туго обтянутый юбкой зад в кресло напротив. На столе между ними стоял магнитофон.

– Порядок. – Старла посмотрела на часы. – Я думаю, что я уже говорила вам по телефону, что набрала свою долю потерпевших. Тем не менее я понимаю, что вы предлагаете несколько иную перспективу – нужды подростков, правильно?

Ванесса кивнула.

– Подростков, которые подверглись насилию, когда были в детском возрасте.

– Хорошо. Итак, я готова выслушать. – Старла улыбнулась Ванессе улыбкой, которая ничего не выражала. – Прошу вас.

Ванесса снова кивнула, и Старла нажала кнопку на магнитофоне.

– Тогда, вперед. Расскажите мне свою историю.

Ванесса всеми силами хотела оттянуть этот момент. Поговорить о погоде. Или еще о чем-нибудь. Она сжала руки в замок у себя на коленях. Когда она наконец начала говорить, у нее пересохло в горле, как будто голос мог ее подвести, и она не сводила глаз с медленно, непрерывно-вращающейся пленки магнитофона.

Она рассказала Старле о ферме, и о том, какое удовольствие она получала там, проводя лето со своими дедушкой и бабушкой. Она говорила, что летом чувствовала себя более счастливой, потому что их отец бывал с ними только по выходным, следовательно, времени для его ссор с матерью было не так уж много.

Когда ей исполнилось восемь лет, молодой человек из близлежащего города проводил лето, помогая ее деду с работой на ферме. Однажды утром он попросил сестру Ванессы помочь ему в амбаре, но сестра велела Ванессе пойти вместо нее, и этот мужчина изнасиловал ее на полу в амбаре.

Старла удивила ее, спросив описание внутренности амбара.

– Пол был покрыт сеном, – выпалила Ванесса, хотя ничего, напоминающего сено, не видела в амбаре дедушки и бабушки. Но это было первое, что пришло в голову, и теперь она могла ясно видеть придуманный образ – свет, льющийся из окон амбара на золотистое сено, вилы, стоящие в углу. Ложь помогла ей легче описывать детали изнасилования. Теперь ни одна из них не казалась реальной. Она говорила понятно и излагала только факты, следя, как в гипнозе, за вращающимися катушками с магнитофонной лентой.

– Почему вы не рассказали никому о том, что произошло? – спросила Старла.

– Он угрожал мне, если я расскажу, – ответила она честно. И стала описывать, как позднее, тем же днем, ее отец ушел из семьи и забрал ее с собой в Сиэтл. И она больше не видела своей семьи.

Она подняла глаза с ленты на Старлу, которая делала записи, несмотря на работу магнитофона. Она подумала, что все было не так уж и трудно. Совсем не так трудно, как ожидалось. Может быть, потому что она говорила не всю правду, и это было скорее похоже на рассказ о чьей-то истории.

Она описала свои душевные и физические страдания после этой травмы. Подробно рассказывала, как в подростковом возрасте начала самой себе вредить, спя с кем попало и принимая алкоголь и наркотики, стараясь стереть из памяти сцену изнасилования.

Старла Гарвей продолжала внимательно слушать, кивая головой, с торжественным лицом под толстым слоем макияжа, и Ванесса вдруг поняла, что Старла пережила подобное сама. Между ней и адвокатом существовала общая связь. И это вызвало у Ванессы желание быть более правдивой с ней.

Старла начала задавать ей вопросы о работе, и Ванесса с облегчением предстала в роли хорошо осведомленного руководителя подростковой программы.

Когда Ванесса закончила, Старла нажала на кнопку магнитофона и улыбнулась ей.

– Вы будете выступать прекрасно, – сказала она.

– Значит, вы воспользуетесь моими показаниями?

– О, несомненно. – Старла склонилась над записями. – Ну, теперь-то это определенно сработает. Я приготовлю копию, с которой вы будете читать на слушанье. Я…

– Копию? – Ванесса не рассчитывала на то, что ей придется читать свое заявление. Но, конечно. Именно так тут делаются дела. Ей бы следовало ожидать этого.

– Да. Вам так будет гораздо легче, а копию раздадут всем членам комиссии, так, чтобы они могли следить за вами.

Ванесса заставила себя кивнуть, стараясь не показать, что наступил неожиданный поворот событий.

– Теперь, – Старла задумчиво смотрела в свои записи, слегка постукивая костяшками пальцев по столу, – обычно показания должны быть проверены. Понимаете, я, конечно, сама подтвержу достоверность вашего рассказа, но… Мы даже не знаем личность преступника. Я обычно полагаюсь на другие факты, чтобы подтвердить достоверность версии.

Сердце Ванессы с болью отозвалось в груди.

– Однако, я думаю, мы можем спокойно пренебречь процессом подтверждения фактов, если у вас нет никаких проблем.

Ванесса покачала головой.

– Никаких проблем, – едва выдавила она из себя.

– Прекрасно. – Старла встала. – Вы еще должны знать вот что: возможно, слушанье будут транслировать по телевидению, во всяком случае, какую-то часть, по одному из кабельных каналов. Вы их почти не заметите.

Транслировать по телевидению. Господи.

– Хорошо, – сказала она.

Она встала и пошла за юристом к двери кабинета, где обратилась к ней с вопросом:

– Что заставляет вас делать все это бесплатно? Старла слегка удивилась, а потом изобразила слабую улыбку.

– Вы прекрасно поняли почему, – сказала она. – Я видела, что вы следите за мной, и могу подтвердить, что вы поняли правильно. Просто у вас и ваших сестер по несчастью больше храбрости, чем у меня.

О, ей понравилась эта женщина! Ванесса погладила юриста по руке, вместо того чтобы пожать ее.



47



Вашингтон



Ванесса знала, что теряет вес. Она стояла с Брайаном в просторном холле здания сената, ожидая, когда можно будет войти в зал, где состоится слушанье, и чувствовала, как юбка от ее зеленого костюма держалась только на бедрах. Она умудрилась съесть половину печеной картофелины за обедом вчера, но это было все, что она проглотила со времени ее встречи со Старлой вчерашним утром.

В холле толпилось много людей, так много, что она быстро бросила попытки отделить ее товарищей, дающих показания, от репортеров и любопытствующей публики.

Сразу после восьми охранник открыл широкие двери, и толпа из холла полилась в зал.

Старла стояла в дверях. Она коснулась плеча Ванессы и сказала, где ей сесть.

Брайану позволили сидеть с ней, но в ряду, состоящем из многочисленных стульев. Полная темноволосая женщина, сидящая от Ванессы слева, улыбнулась ей.

– Вы тоже даете показания? – спросила она. Ванесса решила, что ей чуть больше тридцати лет.

– Да, – ответила она.

– Я тоже. – Женщина протянула руку Ванессе. – Мегги Роуэн, – представилась она.

– Ванесса Грэй. – Ванесса пожала руку Мегги Роуэн, влажную от пота. Она представила, что и ее собственная рука такая же на ощупь.

Старла и еще одна женщина сидели в первом ряду перед Ванессой и Брайаном. Ванесса обернулась, чтобы посмотреть, что происходит сзади нее. Зал быстро заполнялся людьми. Она заметила блеск телекамеры в дальнем углу зала, глубоко вздохнула и потянулась к руке Брайана.

Перед публикой стоял длинный стол, и полдюжины стульев за ним были обращены к залу. Второй стол, несколько короче, обращенный к первому, венчал только единственный стул. Она будет сидеть на этом одиноком стуле и смотреть на длинный стол, за которым будут сидеть мужчины – да, Старла сказала ей, что комиссия была целиком из мужчин, – и рассказывать свою историю. Она еще могла отказаться. Притвориться больной. Нет. Она должна сделать это для себя и для Брайана, если не для подростковой программы. Она легко коснулась рукой своего плоского живота. Она должна сделать это для будущего. Она закрыла глаза и склонила cвою голову к плечу Брайана.

– С тобой все в порядке? – спросил он.

Она кивнула, не поднимая головы, и когда наконец все-таки открыла глаза опять, члены комиссии входили в зал. Она смотрела, как они занимали места. Некоторые – старые, другие – молодые. Рахитичные или раздутые, или вертлявые. У большинства на лицах серьезное, почти скорбное выражение. Они выглядели очень несчастными людьми.

Он сидел ближе к середине длинного стола, касаясь пальцами молоточка. Сенатор Уолтер Паттерсон. Он порылся в куче бумаг на столе перед ним, потер подбородок рукой и повернулся что-то сказать толстомордому господину слева. Он был довольно худой, худобой человека, который, вероятно, каждое утро бегает, правильно питается и вообще ценит свое тело и усердно старается сохранить его. Волосы светлые, с проседью, жидкие, но тщательно подстриженные. Со своего места Ванесса могла поймать блеск его голубых глаз, когда он кидал взгляды на толпу. Она принудила себя рассматривать его. Она хотела ожесточить себя, прежде чем настанет ее очередь. Ее очередь – четвертая, Ванесса молила Бога, чтобы это произошло до обеда. Она не хотела пропускать еще один прием пищи.

Зэд Паттерсон поднял свой молоточек и с силой опустил его на стол. Он принялся рассказывать собравшимся о целях сегодняшнего слушанья – представить комиссии наглядные доказательства необходимости помощи законопроекту о помощи взрослым, подвергнувшимся физическому насилию в детстве. Он рассказывал о законопроекте несколько минут, его псевдопростонародный стиль речи довел Ванессу до мурашек на коже, а потом пострадавшие стали давать свои показания.

Мегги Роуэн вышла первой. Ее случай – инцест с дядей, и ее рассказ был безобразный и печальный, но ничем не отличался от дюжин – сотен – рассказов, которые доводилось слушать Ванессе неоднократно. Однако для членов комиссии это было внове. Они хмурились и качали головами и кривили губы от презрения, когда Мегги дословно читала запись своих показаний, ее глаза как будто приклеились к бумажке, лежащей перед ней. Паттерсон следил за записью, пока она читала, время от времени поднимая свои острые синие глаза на саму свидетельницу, внимательно слушая и кивая головой с симпатией.

Ванесса почти не слушала следующих двух свидетельниц. Она смотрела на часы на дальней стене, как их стрелки перевалили за девять, потом за десять, и постепенно ее покинуло чувство реальности. Тоненький голосок в ее голове не переставая повторял: «Ты с ума сошла?», но часы тикали, и скоро ей ничего не оставалось сделать, как занять место перед комиссией.

Брайан погладил ее руку, когда она вставала со своего места, и Старла встала, чтобы коснуться ее плеча.

– С вами будет все отлично, – сказала адвокат. Кто-то положил запись с ее показаниями на стол перед ней. Ожидая, она смотрела прямо на Зэда Паттерсона, ища признаков того, что он ее узнал, но он мельком взглянул на нее, когда говорил что-то сенатору слева, который захихикал в ответ, его толстые щеки и двойной подбородок затряслись.

Ей велели начинать. Она облизала губы, набрала полную грудь воздуха и начала зачитывать запись своих показаний.

– Я подверглась физическому насилию в возрасте восьми лет, – читала она. – В отличие от предыдущих потерпевших, меня подвергли насилию только один раз. Тем не менее это оказало ужасные последствия на всю мою жизнь, с некоторыми мне до сих пор приходится бороться.

Она посмотрела вниз на свои руки, которые были сложены на столе, потом подняла глаза на комиссию.

– Летом в детстве я жила на ферме моих дедушки и бабушки в небольшом городишке в Пенсильвании под названием Джереми.

Запись гласила только «в небольшом городишке в Пенсильвании». Зэд Паттерсон, который рисовал что-то на листке бумаги, лежащем перед ним, неожиданно резко поднял голову. Казалось, его взгляд был сфокусирован на ней в первый раз, и она почувствовала быстрое биение своего сердца у себя в горле.

– Мой дедушка вырезал карусельных лошадок для собственного удовольствия, – продолжала она, больше не читая записи. – Он действительно построил карусель в амбаре за собственный счет.

Зэд Паттерсон откинулся на спинку стула, а толстощекий сенатор помахал копией ее показаний в воздухе.

– Вы не точно следуете своим показаниям, записанным здесь, мисс – ммм. – Он поискал в бумагах ее имя.

– Грэй, – сказала она.

– Да, мисс Грэй.

– Эта информация достоверна? – спросил один из сенаторов. Его толстые брови слились в одну линию.

Ванесса украдкой посмотрела на Старлу, чей рот был открыт, как будто она хотела что-то сказать, но не была уверена, стоит ли это делать.

– Да, – сказала Ванесса. – Чрезвычайно достоверна. Пожалуйста, отнеситесь ко мне с терпением.

– Продолжайте. – Сенатор разъединил брови и положил руки на стол.

– Тем летом, когда мне исполнилось восемь лет, мой дедушка нанял молодого человека, чтобы делать кой-какую работу на карусели, – продолжала она. – Однажды мужчина попросил мою сестру, которой было десять лет, помочь ему в амбаре. Она не хотела идти и послала меня вместо себя. Я вошла в амбар, и мужчина дал мне пирожное, покрытое шоколадом. Он был разочарован моим приходом. Он сказал, что предпочитает темноволосых девочек – волосы моей сестры были темные, – но что и я подойду.

В резком свете, льющемся сверху, лицо Зэда Паттерсона было похоже на скелет. Цвет сбежал с его кожи, которая плотно облегала высокие мертвенно-бледные скулы. Его губы белели тонкой полоской.

– И он стал говорить, какая я хорошенькая, какая смышленая, – продолжала Ванесса. – Он спросил меня, какая моя самая любимая лошадка на карусели, и потом поднял меня на нее, касаясь руками между ног, но я помню, что подумала: «Он – взрослый. Я могу доверять взрослым». Меня воспитали на мысли, что все взрослые – честные и защищали детей. – Она заколебалась. – Конечно, я была неправа, но именно так я думала в то время. Мне даже в голову не приходило, что он может как-то обидеть меня.

Ванесса еще раз украдкой посмотрела на Старлу, которая была почти такая же бледная, как и Зэд Паттерсон, под гривой своих растрепанных светлых волос.

Должно быть, Старла удивляется, что произошло с освещенным солнцем сеном на полу амбара. Что случилось с ее отличной, заслуживающей доверия свидетельницей, чьи свидетельские показания не были подвергнуты проверке?

– Он завел карусель и стоял рядом со мной, когда она начала вертеться. Он касался меня, и я начала чувствовать испуг, но не знала, что делать. – Ванесса почувствовала первый прилив слез. Она не позволит им пролиться. Она только крепче сжала свои ладони на коленях. – Когда мы крутились, он поднял меня с лошадки, взял за руку и повел к экипажу. Он усадил меня там и сказал мне, какая я красивая и как я его возбуждаю. Я ясно запомнила, что он употребил именно это слово «возбуждаю», потому что оно показалось мне тогда очень странным. Я не знала, что оно означает. Он сказал, что собирается сделать кое-что со мной – с моим телом – и что я не должна говорить об этом никому и никогда. Он улыбался и был спокоен. Он сказал, что от этого может быть немножко больно, но он постарается быть поаккуратнее. Тогда я начала плакать, и он обнимал меня и говорил, что я – храбрая девочка и что он очень постарается не делать мне больно, не больнее, чем должно быть. – На мгновение Ванесса не могла говорить. Она прижала кончики пальцев ко лбу, опустив вниз глаза, и почувствовала, как сначала одна, а потом и другая слеза скатилась по ее щеке.

Смахнув слезы пальцами, она снова посмотрела вверх.

– Я была смущена, – сказала она. – Он казался таким хорошим, и, казалось, это было чем-то, что непременно должно произойти. Как визит к доктору, где делают укол. Взрослый, у которого не было выбора, как только сделать мне больно.

Зал затих и примолк. Хотя она не могла видеть перед собой толпу, она представляла, что все глаза были устремлены в ее направлении. Ей хотелось украдкой посмотреть на Брайана. Она не осмелилась.

– Он уложил меня на сиденье в экипаже, снял мои штанишки, трогал меня там, а потом попытался вставить в меня свой пенис. Что, конечно, было трудно, и тогда он забыл о нежности и заботе обо мне. Казалось, ему было все равно, больно мне или нет, и я начала отбиваться и кричать. Он закрыл мне рот рукой и продолжал насиловать меня. Я не понимала, что он со мной делает. Все, что я могла понять, это то, что у меня было такое чувство, как будто меня разрывали на части, с головы до ног.

Ванесса опять посмотрела на Старлу, пытаясь изобразить извинение в своем взгляде.

– Я сказала Старле Гарвей, адвокату, ответственному за проверку свидетелей, которые сегодня тут дают показания, что я не знаю личности моего насильника, ничего, кроме факта, что он работал на моего деда. Потому что я знала, что, если бы сказала ей, меня бы не допустили до дачи показаний. Но я знаю, кем он был. Я всегда об этом знала. Он был заместителем шерифа в Джереми, штат Пенсильвания в то время, а теперь он – сенатор Уолтер Паттерсон.

В зале воцарилась мертвая тишина, в течение нескольких секунд, пока Паттерсон не разразился взрывом смеха.

– Прошу прощения. – Он наклонился к ней, улыбаясь. – Опять хотите свалить все на меня?

– Нет. – Она набрала воздуха в грудь, и, когда выдыхала его, ее наполнило долгожданное чувство облегчения и силы. – Свалить все на вас достаточно трудно; Я всю жизнь ждала, чтобы сделать это. Я не думала, что у меня будет такой шанс. Срок давности истек давно. – Она наклонилась к нему через стол, встретившись с ним взглядом. – Все, что я могу сделать, это сказать, ты – негодяй.

Глаза Паттерсона расширились. Он поднял молоточек со стола и застучал им изо всех сил.

– Перерыв! – объявил он. Но никто не двинулся с места. Толпа за ее спиной начала гудеть.

– Если бы только у меня хватило смелости выступить, когда разбиралось твое дело о сексуальном домогательстве к маленькой девочке в прошлом месяце. – Ванессе пришлось кричать, чтобы перекрыть шум. – Может быть, тогда люди поняли бы, что она говорила правду, и теперь ты уже был бы в тюрьме под замком. – Она проигрывала. Она чувствовала, как самообладание и гордость покидали ее. Паттерсон с силой обрушил молоток на стол опять.

Ванесса встала.

– Я боюсь за каждого ребенка, к которому у вас есть доступ, – сказала она. – Я боюсь за ваших собственных детей. – Ее микрофон неожиданно замолк, и ее слова утонули в шуме. Охранник кинулся к ней, когда Старла последовала за членами комиссии, которые быстро стали покидать зал, несколько из них бросали беспокойные взгляды в направлении Ванессы.

Брайан пытался пройти мимо охранника в форме, который держал Ванессу за руку и, казалось, не знал, как с ней поступить. Отбросив руку охранника, она бросилась к своему мужу и с облегчением увидела, что Брайан широко улыбался. Он заключил ее в объятья.

– Славно проделано, женщина, – сказал он ей на ухо, и она засмеялась.

Вокруг них начала собираться толпа, и охранник теперь больше не знал, была ли Ванесса угрозой для других, или же ее нужно было защищать.

– Мы можем выбраться отсюда? – спросила она Брайана.

Он кивнул.

– Пойдем. – Обнимая ее рукой, он быстро повел ее через толпу. Люди шли за ними в холл, и она с Брайаном обратились в бегство. Они свернули в коридор, где Брайан пинком распахнул какую-то дверь и втянул ее вовнутрь.

Они были в чем-то похожем на кладовку для ведер и швабр. Свет был выключен, но небольшое окно освещало полки с принадлежностями для наведения чистоты. Стоял сильный запах хлорки. Брайан старался сдерживаться от смеха, когда приложил палец к ее губам, чтобы заставить замолчать. Через несколько секунд они услыхали шум шагов в коридоре за дверью кладовки.

Брайан прислонился к стене и обвил ее руками.

– Это самый храбрый поступок, который мне доводилось когда-либо видеть, – сказал он. – Это был порыв, или ты спланировала все заранее?

– Немного и того, и другого. – Она сделала безразличное лицо. – Прости, что не рассказала тебе, что собираюсь сделать. Я боялась, что ты…

– Ты правильно поступила. Конечно, я бы… Не стоит извиняться.

Он наклонился ниже, чтобы поцеловать ее, и она подумала о том, чего еще не сказала ему. Она могла бы сказать ему сейчас, но пока еще в запасе было время. Надо немного подождать. Она крепко его поцеловала.

– Мне так хорошо, – сказала она. – Я чувствую себя счастливой.

Он коснулся ее щеки.

– Господи, наконец-то ты решилась. Ну, это было нечто.

– Ты видел его лицо, когда я сказала, что ферма была в Джереми?

Брайан засмеялся.

– Это было зрелище, но когда ты произнесла, что он был тем самым парнем, с ним чуть было удар не случился. Как будто он сам хотел, чтобы его паралич разбил.

Она начала смеяться сама, почти истерически.

– Я достала его, – сказала она. – Я прищучила этого негодяя. А теперь я – голодна.

Шаги в коридоре почти умолкли, и Брайан кивнул в направлении двери.

– Пошли, – сказал он.

Они тихонько прошли по коридору, не столкнувшись ни с кем, кто бы мог узнать ее.

– Знаешь, чего у меня не вышло? – сказала Ванесса, когда они подошли к выходу.

– Чего?

– Мне бы нужно было спланировать все получше, – сказала она. – Лучше выбрать время для разоблачения. Мне так и не удалось рассказать, как это отразилось на мне, когда я стала подростком. Почему нам нужна программа для подростков.

Она распахнула двери, и, когда они вышли на солнечный свет, поджидавшие репортеры двинулись на нее беспорядочной толпой. Брайан бережно обнял ее за плечи, указывая другой рукой на алчущую толпу.

– Я думаю, у тебя будет возможность рассказать обо всем, что хочешь, – сказал он.
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Вена



За окнами здания фонда небо темнело, когда Джон появился в дверях кабинета Клэр.

– Паттерсон созвал пресс-конференцию, – сказал он. – Будет через десять минут. Хочешь посмотреть со мной?

– Да. – Она планировала поехать в театр «Чейн-Бридж» рано этим вечером. Сегодня премьера пьесы, которую ставил Рэнди, и она хотела сперва провести некоторое время с ним, но не могла пропустить пресс-конференцию. – Я посмотрю прямо здесь.

Прошло два дня со времени слушаний на Капитолийском холме, и выходку Ванессы транслировали несколько раз в новостях. Клэр была шокирована реакцией публики. Средства массовой информации буквально разрывали Ванессу на куски. Жертву представляли все время побежденной, и никто даже не бросил ни одного подозрительного взгляда в сторону Паттерсона. Даже женские организации, которые, как ожидала Клэр, должны были броситься в защиту ее сестры, хранили молчание. Она оставила несколько записок для Ванессы в «Омни», но ее звонки остались без ответа.

Ей пришлось признать, что Ванесса была не самой вызывающей симпатию жертвой. Публика не любит, когда свергают ее кумиров. Прошлое свидетельницы – употребление наркотиков, беременность в подростковом возрасте, пристрастие к алкоголю – все было быстренько открыто и выставлено на всеобщее обозрение – не способствовало тому, чтобы ей верили. То, что теперь она уважаемый врач, ничего не значило. Это не было таким же сенсационным, как ее порочное прошлое. Кроме того, людям нравился Зэд Паттерсон. После того, как они издали коллективный вздох облегчения, когда с него было снято обвинение в сексуальном домогательстве, приверженцы Паттерсона больше не хотели слышать никаких других голословных утверждений относительно его поведения.

Этим утром в «Пост» была статья, написанная психологом, в которой предполагалось полдюжины мотивов нападок Ванессы на сенатора. Возможность того, что она говорила правду, не была принята даже во внимание. Клэр подумала, что Ванесса зашла слишком далеко, давая показания.

Тем не менее какой-то репортер прознал, что Клэр – сестра Ванессы. Он связался с ней, прося подтвердить ту информацию, которую представила Ванесса, и она с охотой это сделала. Действительно, говорила она, Зэд Паттерсон работал у ее дедушки и бабушки, и она действительно послала Ванессу в амбар помогать ему в то утро, не думая, что ей может грозить опасность. Да, она верит сообщению своей сестры о том, что там произошло. И несмотря на то, что за ней стояла прочная репутация фонда Харти-Матиаса, никто не воспринял ее домыслы серьезно. Ванесса Грэй либо сексуально озабоченная женщина, которая в полном неведении извращала факты, либо умная политическая авантюристка, которая тайно точила топор против Паттерсона.

Она рассказала Деборе Парлоу о визите Ванессы и плакала в кабинете психотерапевта о своей сестре, которую потеряла, и, похоже, навсегда. Как ни странно, этот болезненный сеанс позволил ей почувствовать себя с Деборой более свободно, больше доверять ее непредвзятой поддержке. Возможно, она когда-нибудь сможет и в самом деле поговорить с Деборой о своих воспоминаниях.

Клэр вошла в комнату для отдыха и нашла телевизор включенным, а Джона и Пэт увлеченными разговором. Они сидели в своих колясках друг против друга, наклоняясь достаточно близко, чтобы прикоснуться друг к другу. И в самом деле, Пэт положила свою руку Джону на плечо. Клэр отвела взгляд в сторону, и Пэт тут же отпустила Джона и откинулась в своей коляске.

– Привет, Клэр. – Пэт подняла с пола портфель и положила его себе на колени, а потом покатила мимо Джона к двери. – Мне нужно уходить, – сказала она. – Я хочу посмотреть сегодня в новостях, что скажет Паттерсон.

– Пока, Пэт, – сказал Джон.

– До свиданья. – Клэр села на один из обитых стульев с прямыми спинками у стола и посмотрела на экран. Шли коммерческие новости, но звук был выключен.

Она почувствовала взгляд Джона на себе.

– Ты веришь Ванессе? – спросил он.

Вопрос удивил ее. Конечно, она ей верила. Тем не менее не было ли тени сомнения, которая таилась где-то в задних уголках ее мозга? Она не знала Ванессы, и Ванесса делала все, что могла, чтобы они оставались незнакомками. Она все еще была обеспокоена неоднократными упоминаниями Ванессой экипажа на карусели. И не знала наверняка того, что произошло в амбаре в тот день.

– Я на девяносто девять процентов уверена, что она говорит правду, – сказала она.

Джон посмотрел на экран, где женщина с глубокими морщинами на лбу изучала пузырек с лекарством.

– Ну, я верю ей на все сто процентов, – сказал он. Его слова задели ее. Она внимательно посмотрела ему в лицо. С того места, где она сидела, цвет его карих глаз был похож на янтарь, и она могла видеть длинные ресницы при свете от телеэкрана. Подернутые сединой волосы, высокие скулы, впалые щеки. Напряжение внизу живота привело ее в изумление. Джон Матиас останется сексуально привлекательным, даже когда ему будет восемьдесят лет.

Группа людей неожиданно появилась на экране, несколько мужчин и одна женщина, стоящие за стойкой микрофона в комнате с нежно-голубыми стенами. Джон нажал кнопку звука на пульте дистанционного управления, и приглушенный беспорядочный шум собравшейся на пресс-конференцию толпы заполнил комнату для отдыха.

– Я чувствую необходимость поделиться со всеми вами своим ответом на обвинения доктора Ванессы Грэй. – Зэд Паттерсон обвел глазами невидимую толпу. Рядом с ним стояла молодая рыжеволосая женщина. Клэр узнала ее по фотографиям, которые видела в газетах. Жена Паттерсона, Пенни, в возрасте тридцати с чем-то лет, мать его двух маленьких детей.

– Мне потребовалось некоторое время, чтобы собрать все воедино, – говорил Паттерсон, – и я сделаю все, что могу, рассказав вам все, что мне известно. – Он говорил неторопливо и свободно, с намеком презрительной улыбки на губах.

– Я его ненавижу, – сказала Клэр, и эти слова удивили ее. – Я ненавижу этого человека.

Джон подъехал поближе к ее стулу и взял ее за руку.

– Я и в самом деле был помощником шерифа в Джереми, Пенсильвания, в 1962 году, том самом, когда над доктором Грэй было совершено насилие, в котором она обвиняет меня, – сказал Паттерсон. – Мне исполнилось двадцать семь лет, я был законопослушным молодым человеком с растущим интересом к нашей системе правосудия. И, как знают многие мои избиратели, я не был выходцем из привилегированной среды. Мой отец был автомобильным механиком, и это первая профессия, которую я освоил. Поэтому, когда Винцент Сипаро, один из фермеров Джереми, искал механика, который мог бы ему помочь с механической частью, вращавшей забавную карусель, которую он соорудил в амбаре, я предложил свои услуги. Доктор Грэй точна в этом отношении. Я действительно помогал ее деду одним летом – не скажу точно, в каком году. Ее дедушка и бабушка были прекрасные люди.

Он замолчал, чтобы сделать глоток из стакана, стоящего на трибуне.

– Я копался в голове, стараясь припомнить побольше о домашней обстановке на той ферме. Я вспомнил, что время от времени туда наезжали дочь Сипаро со своим мужем и какие-то дети. Мальчики или девочки, я точно не помню. – Он сделал еще глоток из стакана, и Клэр прижала руку ко рту.

– Он лжет, – сказала она. – Он прекрасно знает, кто там был. Он дарил мне подарки, Джон.

Паттерсон посмотрел на свою жену, которая подбодрила его улыбкой.

– Что касается обвинения доктора Грэй, – продолжал он, – поверьте мне, я очень много об этом думал. Доктор Грэй занимает ответственный пост и заслужила репутацию всеобщего уважения в детской больнице в Сиэтле. Я просто не могу – да и никто из нас – не смог бы просто отмахнуться от ее обвинений. Я могу догадываться, что она искренне верит в то, что говорит. Что-то, вероятно, и в самом деле случилось с ней тогда, много лет назад. Просто это произошло не по моей вине. Наш мозг работает удивительным образом. Может быть, когда она услышала о недавних обвинениях, выдвинутых против меня, она пришла к заключению, что, поскольку я был тогда поблизости, я должен быть тем человеком, который надругался над ней. В противном случае, почему же она не обвиняла меня целых тридцать лет?

Его жена кивнула, загораживая рукой глаза от света в помещении.

– Люди знают меня и продолжают мне доверять как борцу за права обиженных детей и женщин, и, я думаю, доктор Грэй права – нам действительно нужно предусмотреть программы для подростков, которые пережили надругательства, когда были маленькими.

Пенни Паттерсон снова кивнула головой, как робот. Клэр почувствовала к ней жалость.

– Следовательно, – продолжал Паттерсон, – я планирую, кроме законопроекта о помощи взрослым, оказание помощи подросткам, подвергнутым физическому насилию. Дело в том, что выступление доктора Грэй подтверждает, что этот случай и в самом деле нанес ее психике непоправимые последствия, чему мы все были свидетелями на слушаньях в среду. – Он сухо изобразил соболезнующую улыбку в камеру. – Хотя она и заблуждается, с ее стороны потребовалось большое мужество, чтобы выступить подобным образом, и я должен поблагодарить ее за то, что она, со своей стороны, пошла первой по этому пути, и я должен поблагодарить ее также, что она подняла вопрос о том, как надругательство в детском возрасте может разрушить жизнь взрослого человека.

– Он отъявленный негодяй! – сказала Клэр. Она высвободила свою руку у Джона, чтобы кулаком ударить по столу.

Паттерсон расправился с несколькими вопросами после выступления, но только с несколькими, и он не сказал ничего нового. Его жену попросили дать свои комментарии, и она сказала что-то в том духе, что сейчас стало «модно», когда «взрослые женщины» обвиняют мужчин в обидах, которые давно прошли, и как «подобное поведение» отвлекает внимание от «настоящих жертв» сегодняшнего дня. «Я просто не понимаю доктора Грэй, – добавила она. – Мой муж, я боюсь, более терпелив, чем я, к подобным нападкам».

Они смотрели в молчании, как пресс-конференция подошла к концу, и Клэр заметила, как стало темно в комнате, которая освещалась только светом телеэкрана. Она вдыхала мягкий запах лосьона Джона. На стене часы натикали время начала пьесы. Рэнди, должно быть, удивляется, что с ней случилось. Она слегка коснулась руки Джона.

– Мне нужно идти.

– К Рэнди, – сказал Джон. В эти дни он не часто упоминал Рэнди.

– Сегодня – премьера его новой пьесы.

– А!

Джон выключил телевизор, и темнота окутала комнату. Ни один из них не пошевелился.

– Джон?

– М-м-м?

– Я хочу, чтобы ты знал, что нас с Рэнди не тянет друг к другу физически. – Она подумала, что ее можно не так понять. – Я хочу сказать, что мной руководило не это и…

– Замолчи, Клэр.

Она поежилась. Она говорила не так, как нужно.

– Я просто хочу, чтобы ты наверняка знал, что моя привязанность к Рэнди не имеет ничего общего с сексом. Это тяга совершенно иного рода.

Джон подъехал к двери и нажал на выключатель на стене.

– Увидимся в понедельник? – спросил он. На его щеках и шее были красные пятна, и она поняла, что он хочет отделаться как можно скорее от нее и от ее импульсивной, бессвязной болтовни.

Она заморгала от неожиданного яркого освещения комнаты. Ей бы хотелось, чтобы она могла поговорить с ним подольше. Она хотела рассказать ему, что старается научиться справляться со всем сама. Она сказала бы, что это дается нелегко. Что ей бывает страшно.

Но вместо этого она встала со вздохом и наклонилась, чтобы слегка коснуться губами его виска.

– Да, до понедельника, – сказала она. – До свиданья.
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Вашингтон



Ванесса и Брайан взяли напрокат водный велосипед в Тайдал-Безин в воскресенье утром, и, когда они отчалили от берега, Ванесса почувствовала долгожданную изоляцию от остального мира. Вишневые деревья, окружающие озеро, роняли лепестки своих цветов, и они покрыли воду выцветшим бледно-розовым одеялом. Небо было безоблачное, ярко-синего цвета. Прямо перед ними возвышался силуэт величественного памятника Томасу Джефферсону.

Прошлым вечером они перебрались из «Омни» в меньший, менее известный отель, сняв номер на имя Брайана. Они надеялись, что ищейки потеряли их след, и они позвонили своим начальникам, чтобы дать им знать, что возьмут еще несколько дней отпуска. Город был красивый, повсюду были признаки весны, и они решили сбежать от мучителей Ванессы, не уезжая из самого Вашингтона.

На середине пруда Ванесса перестала нажимать на педали. Она скинула свой легкий жакет и подставила лицо солнцу. Брайан взял с нее пример, сняв свой пиджак, а потом, обняв ее рукой, пустил велосипед плыть свободно по воде.

Впервые в жизни Ванесса узнала, какими пугающе быстрыми и безжалостными могут быть репортеры. Они откопали достаточно информации о ее подростковых годах, чтобы разжечь сомнения относительно доверия ее словам. Но они были не единственными ее мучителями.

Терри Руз выследила ее вчера вечером. Ванессе уже звонили некоторые другие участники цепочки. Большинство из них выражало изумленное, но сдержанное сочувствие. Однако Терри была в полной ярости.

– Ты поставила собственные интересы выше более важных дел, – сказала она. Ванесса просто повесила трубку.

Друг Дженкс, главный администратор детской больницы «Ласистер», позвонил ей, чтобы высказать, что ей прежде нужно было тщательно обдумать возможные последствия ее показаний на слушанье не только для нее самой, но и для «Ласистера». Но последней каплей, заставившей их сменить отель, стал звонок репортера, который сказал, что он узнал, что двадцать лет назад она бросила своего ребенка и он выведет ее на чистую воду.

– Пожалуйста, не нужно, – все, что смогла сказать Ванесса до того, как разрыдалась. Она была утомлена. Устала от телефонных звонков. Устала от вопросов.

Единственным звонком, в котором чувствовалась сердечность, был от Дарси, которая плакала в трубку, и бранила Ванессу за то, что та ничего ей не рассказала. Брайан предположил, что, если бы она ответила на все звонки Клэр, она могла бы найти поддержку также и там, кроме всего прочего. Он, вероятно, был прав, но у нее не было сил разговаривать с сестрой прямо сейчас.

– Я позвоню ей, когда мы вернемся в Сиэтл, – пообещала она. И действительно, позвонит. Ее злость на Клэр прошла, ей стало понятно, что она была направлена не на того человека. Ее сменила растущая симпатия. Клэр сражалась со своими воспоминаниями. Ванесса видела слишком много женщин в разгаре этого сражения, чтобы смогла отмахнуться от страданий сестры. Но сейчас ей нужно было отстраниться от всего.

Водный велосипед качался слегка на воде, и солнце согревало ее лицо, и, несмотря на потрясения последних дней, Ванесса чувствовала себя в мире и ладу с собой, как никогда за последнее время. Она сделала то, что должна была сделать. Если ей поверили, хорошо. Если нет, какое это имеет значение? Уже то было ясно, что Зэд Паттерсон перепугался. Он собирался включить помощь подросткам в свой законопроект просто для того, чтобы она от него отвязалась.

– Давай не будем больше сходить на берег, – сказал Брайан.

Она покачала головой, не отрываясь от его плеча.

– Никогда больше?

– Ну, может быть, только для того, чтобы поесть. И все.

– А может быть, чтобы посетить врача, – предложила Ванесса.

– Врача?

У меня задержка на полторы недели. Рука Брайана крепче сжала ее плечи.

– Стресс?

– Может быть. Я немного подверглась стрессу.

Они замолкли на мгновенье. Она могла чувствовать, как Брайан переваривает новость, и она улыбнулась про себя.

– У тебя раньше когда-нибудь была задержка на полторы недели?

– Никогда.

– Ван. – Его голос был хриплым, и она обхватила его руками и прижала к себе, пока их велосипед легко скользил по воде под безоблачным небом.
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Парк аттракционов Винчестер-виллидж,

штат Пенсильвания



Винчестер-виллидж была пустынна. Клэр и Рэнди шли между скелетом американских гор и огромными, простирающимися до неба лапами, которые летом держали машины, набитые визжащими подростками. Парк аттракционов не должен был открываться до конца мая, и он вызывал чувство, как будто вы были в городе-призраке, безжизненном и забытом. Трудно представить его ожившим.

У нее не возникло никаких препятствий для получения разрешения посетить парк в мертвый сезон. Она позвонила в отдел связей с общественностью парка и поговорила с человеком по имени Скотт Меррик, сказав ему, что она – внучка Винцента Сипаро и что она не видела его карусель с детства, не будет ли возможности посмотреть на нее сейчас. Меррик сказал, что ее примут с распростертыми объятиями в любой день, и вообще он сам большой любитель карусели, и они поболтали по телефону несколько минут о лошадках Сипаро эры ее прадеда. Меррик сказал, что он ездил на них верхом, когда был ребенком. Он едва бы мог отличить лошадок, вырезанных ее дедом от тех, которые вырезал ее прадед, за исключением подписи и растительного узора, который украшал упряжь Джозефа Сипаро. Этот человек действительно разбирался в раскрашенных лошадках.

Он хотел сопровождать ее при осмотре карусели. Она могла понять об этом из разговора.

– Я покажу вам, как мы реставрировали лошадок, – сказал он. – В строгом соответствии с цветами вашего деда и его дизайном. Мы даже использовали листовое золото, как и он.

– Мистер Меррик, – сказала она. – Не будет ли слишком, если я попрошу возможности осмотреть карусель в одиночестве? Видите ли, я думаю, что для меня это будет очень волнующе. Вы не станете сильно возражать?

Меррик заколебался, и она явственно почувствовала его разочарование:

– Конечно. Вы загляните в офис, и я дам вам ключи от балагана с каруселью.

Она намеревалась совершить эту поездку совершенно одна, но Рэнди попросился с ней, и она обрадовалась его компании. За последнюю неделю она наблюдала, как он боролся с новыми ограничениями в их отношениях, как пытался определить, насколько близко к ней он мог сидеть, как интимно мог коснуться ее. Она оценила попытки, которые он делал, чтобы сохранить их дружеские отношения.

Они выехали из Вирджинии утром после завтрака и прибыли в офис Скотта Меррика почти в полдень. Меррик тепло приветствовал ее рукопожатием, прежде чем положить ей в ладонь ключ. Она привезла ему подарок из альбома со старыми фотографиями – фото ее деда, вырезающего голову лошади в мастерской в амбаре. Меррик пришел в экстаз. Он сказал, что увеличит это фото и повесит на стене балагана с каруселью.

– Если вы позволите пойти с вами, – повел он переговоры, – я бы смог пустить карусель, в противном случае вам придется смотреть на нее неподвижную.

– Прекрасно. – Клэр улыбнулась ему, ключ жег ей ладонь. – Именно это мне и нужно.

Балаган с каруселью был на противоположном конце парка, далеко от офиса. Клэр крепко сжимала ключ, когда они с Рэнди шли между колесом обозрения в зимней спячке и другими аттракционами, забитыми досками. Ей пришлось останавливать себя, чтобы не побежать бегом к карусели теперь, когда она была так близка к ней.

– Интересно, не буду ли я разочарована, – сказала она Рэнди. Возможно, Титан не такой прекрасный и благородный, каким он оставался в ее воспоминаниях. – Ты ведь знаешь, как бывает: то, что кажется тебе таким удивительным в детстве, оборачивается чем-то обычным, не таким уж впечатляющим.

– Правильно, – сказал Рэнди. – Я понимаю, что ты хочешь сказать.

Они обогнули какую-то огромную закрытую платформу, и неожиданно перед ними показались белые карусельные лошадки. Здание выглядело так, как будто оно с трудом перенесло зиму. Белая краска приобрела отчетливый серый оттенок. Скотт Меррик сказал, что балаган должен быть покрашен через несколько недель.

На фасаде балагана были три широкие, похожие на гаражные, двери. Очевидно, задняя часть здания оставалась постоянно закрытой, хотя сотни маленьких окошек пропускали свет вовнутрь. Клэр открыла центральную дверь ключом, а Рэнди помог ей отворить ее. Прямо перед ней, как это было в амбаре, стоял Титан с раздувающимися ноздрями и золотой гривой, блестящей на весеннем солнце.

– О! – Она отступила на шаг, чтобы рассмотреть коня и ее беспокойство насчет того, что она будет разочарована, исчезло. Титан был потрясающ, его развевающаяся на ветру грива была еще более дикой, чем ей запомнилось. В огромных карих глазах – буря. Голова красивой формы прочерчена венами, а английское седло с золотым окаймлением имело приятный глянец потертой кожи.

– Дай мне ключ, – сказал Рэнди. Он взял ключ из ее руки и открыл остальные две двери, пока Клэр просто разглядывала карусель. Перед ней была целая коллекция диких лошадей с бешеными гривами, которые неслись и становились на дыбы, храпящих и бьющих копытами. Она удивилась, почему, когда была ребенком, не чувствовала страха перед этими бешеными животными. Невозможно отрицать, что она почувствовала сейчас приближение приступа страха.

Насколько обветшалым балаган был снаружи, настолько он был блестящим и прибранным, без единого пятнышка, внутри. Когда двери открылись настежь, отблески солнечного света смешались с красками. Блестящие краски, и листовое золото, и овальные зеркала внутри вращающегося основания заставили ее прищуриться.

Зеркала.

Она быстро отвернулась от них и держала лицо опущенным вниз, когда Рэнди взял ее за руку и стал обходить карусель кругом.

– Та сторона лошади, которая обращена к публике, называется «романтической» стороной! – Клэр едва выдавила слова через комок страха у себя в горле. Проклятые зеркала. Она старалась, чтобы ее голос не отличался от обычного. – Именно там находятся все украшения, на романтической стороне. – Она ступила на помост, таща Рэнди за собой, и прошлась меж лошадей, чтобы показать ему их некрашенную сторону. – Вот какие они на самом деле, – сказала она.

Рэнди был явно в восторге.

– Просто не верится, что один человек смог вырезать этих всех лошадей вручную. – Рэнди провел пальцами по замысловатым железным доспехам, покрывающим бока черного коня. – Какое искусство.

Впереди Клэр заметила что-то между лошадьми. Она отпустила руку Рэнди, все еще не поднимая глаз, и пошла в направлении чего-то ярко-травянисто-зеленого.

Экипаж. Конечно, тут был один. Резное дерево по бокам слегка выгнуто, форма до волнения знакома; она много раз касалась рукой этих выгнутых линий. Экипаж был короткий, но широкий, только с одним сиденьем, обтянутым коричневой кожей. Дерево было выкрашено в ярко-зеленый цвет, и золотые драконы, и женщина, одетая в белый газ, были вырезаны на элегантной романтической стороне.

Рэнди догнал ее, и она вцепилась в его плечо.

– Что это? – Он проследил взглядом за ней в направлении экипажа.

Она уловила запах сильного, пряного одеколона. Она почувствовала прикосновенье небритой щеки к своему лицу. Она услышала ласковые слова. «Ты – красивая маленькая девочка. Я люблю темноволосых маленьких девочек. И ты ведь умная, правда? Умненькая и хорошенькая. Тебя легко любить». Одна большая мясистая рука прижала ее вниз – да, нежно, но все же сильно надавливая, – в то время как другая касалась ее там, где она не хотела бы, чтобы ее трогали. Она почувствовала пуговицы его зеленой рубашки, которые оставили след на ее коже. «Я не сделаю тебе больно. Это ведь не больно, правда? Тебе ведь приятно, не так ли?»

Клэр заставила себя посмотреть вверх. Над ее головой остов купола карусели был как паучья паутина. Волнистые овальные зеркала были заполнены сначала зеленым, потом отразили ее лицо, лицо ребенка. Он прижимался к ней, его рука стягивала ее штанишки. Ее глаза в зеркале были Наполнены стыдом и испугом.

Клэр попятилась от карусели, почувствовав приближающийся приступ тошноты.

– Клэр. – Рэнди коснулся ее плеча. – В чем дело?

– Закрой это. – Она пересекла помост и вышла на солнечный свет. Поблизости была скамейка, и она все-таки успела добраться до нее, до того, как ее видения смешались и исчезли. Она села, пригнув голову к коленям. Она могла слышать, как закрылись двери карусельного балагана, где остался Титан, и экипаж, и она закрыла уши руками.

Она распрямилась, когда Рэнди приблизился к ней, и от этого у нее закружилась голова. Он встал за скамейкой, положив руки ей на плечи.

– Ты увидела привидение, – сказал он. Она кивнула головой.

– Он и со мной это сделал, – сказала она тихо. – Зэд Паттерсон. Я, должно быть, знала тем утром, что он хотел от меня в амбаре, потому что это было не один раз. Я послала Ванессу вместо себя. Я была напугана. Я не могла больше этого выносить. – Она повернулась, чтобы посмотреть на него. – Как же я могла забыть такое?

Рэнди обошел скамейку и сел рядом.

– Ты выросла в семье, которая учила тебя, как забывать все неприятное и заменять это ложью, покрытой карамелью. Они просто забыли тебе сказать, что делать, когда эта карамельная оболочка обвалится.

Они сидели молча, Клэр – спиной к карусельному балагану. Они планировали снять номер в гостинице где-нибудь по соседству и остаться там на ночь – в отдельных постелях, прежде чем ехать назад в Вирджинию, но теперь ей хотелось сбежать из этого места. Она хотела оставить карусель и свои воспоминания здесь, в этом мертвом зимнем парке, куда она никогда больше не приедет.

Но было и еще одно желание. То, что Рэнди понял раньше, чем она сама.

Он взял ее руку и погладил тыльную ее сторону.

– Ты хочешь увидеться с Джоном? – спросил он.

Она кивнула. Больше всего на свете она хотела увидеться со своим мужем.
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Из окна кухни Джон увидел, как машина Клэр въехала на подъездную дорожку. Он был удивлен. Она сказала ему, что в эти выходные она уедет – без сомнения, с Рэнди. С человеком, с которым у нее, предположительно, нет физической связи.

Он готовил перец для обеда с Пэт этим вечером и помешивал в кастрюльке, когда Клэр прошла через черный вход. Она слабо ему улыбнулась и расплакалась.

У него резко упало сердце. Неужели что-нибудь случилось с Сьюзен? Он не мог заставить себя задать вопрос.

– В чем дело?

Она выдвинула один из стульев из-за стола и села, роясь в сумочке в поисках носового платка.

– Я ездила в Винчестер-виллидж, чтобы посмотреть на карусель, – сказала она, – и я кое-что вспомнила.

Джон убавил огонь под перцем и подъехал в своем кресле ближе к ней.

– Продолжай.

Она зажала пальцами носовой платок.

– Зэд Паттерсон и со мной проделал то же самое, – сказала она. – Я ясно это вспомнила.

Он выслушал ее описание того, что она вспомнила. И если она и удивилась, почему на его лице не было выражения шока, она ничего об этом не сказала. Она слишком была погружена в прошлое, чтобы что-то заметить. Он только протянул руку, чтобы вытереть слезы, которые ей нужно было давно выплакать. Слезы по маленькой девочке, которой по разным причинам так и не удалось вырасти.

Закончив рассказ, она высморкалась, закинула свои волосы назад и села прямо.

– Я приняла решение по дороге назад в Вирджинию, – сказала она. – Я собираюсь предать все это гласности. Ванесса получит мою поддержку, неважно, хочет она этого или нет.

Он подумал, что она уже очень близка к истине. Достаточно близка к тому, чтобы он смог заполнить пробелы, не слишком причиняя ей боль. Он коснулся ее колена.

– Я считаю, ты здорово придумала, – сказал он неторопливо. – Думаю, для тебя важно это сделать, но… Клэр? Что ты помнишь?

Она широко раскрыла глаза от возмущения.

– Что ты хочешь сказать? – спросила она. – Разве этого недостаточно?

– Как умер твой дед?

Она нахмурилась.

– Ты ведь спрашивал меня об этом раньше, Джон, и я ответила, что не знаю. Какое это имеет ко всему отношение? Все, что я помню, что он просто… как-то исчез. И никто больше не говорил о нем. Просто я как-то поняла, что он умер.

– Не думаешь ли ты, что это несколько странно?

– Вся моя семья была несколько странной.

Джон вздохнул. Он протянул к ней руку.

– Иди сюда, Клэр.

Она заколебалась.

– Пожалуйста. – Он наклонился вперед, чтобы взять ее за руку, и она позволила ему усадить ее к себе на колени. Однако она сидела, как деревянная. Он слегка коснулся рукой ее спины. – Я не думаю, что поступаю правильно, рассказывая тебе все это, – начал он. – Я не уверен, правильно ли я вообще поступаю, но я больше не хочу играть в игры твоей матери.

Она посмотрела на него.

– О чем ты говоришь?

– Ты помнишь времена, когда Мелли жила тут? Что мне приходилось проводить с ней много времени, потому что я болел и не ходил на работу некоторое время?

– Да. И я радовалась тому, что вы подружились.

– Мы и в самом деле нашли общий язык. И Мелли мне многое рассказала, Клэр. Я думаю, что-то происходит с людьми, когда они знают, что скоро умрут.

На лице Клэр мелькнуло обеспокоенное выражение.

– Что она рассказала тебе?

– Она говорила, что очень рада, что ты нашла меня. Что я был хорошим человеком и хорошим мужем.

Глаза Клэр наполнились снова слезами, и она подняла руку, чтобы обнять его плечи.

– Да, ты был, – сказала она. – Ты и сейчас…

– Она говорила, что опасалась, что ты никогда не сможешь стать счастливой, когда вырастешь, из-за потрясения, которое перенесла в детстве. Мелли говорила мне, что она использовала всю свою изобретательность, чтобы избавить тебя от постоянного страха.

– Изобретательность? – Клэр сморщила нос. – О чем это она?

– Подумай, Клэр. Подумай о том, что происходило в твоей семье, о чем ты так мало помнишь. Ты забыла об этом, потому что Мелли была уверена, что тебе именно это нужно – забыть. Она рассказывала мне, как ей было трудно все извращать и изворачиваться так, чтобы ты помнила только хорошее.

«Казалось, мне все время приходилось что-то скрывать, – говорила ему Мелли. – Однако Клэр к этому была податлива. Она всегда хотела мне верить».

Клэр покачала головой.

– Неудивительно, что я в последнее время чувствую себя не в своем уме.

– Ты хочешь услышать то, что я знаю? – спросил он.

Она нерешительно кивнула.

Он обнял ее и притянул ближе к себе, пока рассказывал, что Мелли поведала ему, взяв с него слово все хранить в тайне. «Это только повредит Клэр, если она узнает», – сказала она.

– Рассказ Мелли начинался с того времени, когда отец уже увез Ванессу. Отец Мелли, твой дедушка, страдал от тромбофлебита и эмфиземы легких в то лето и не мог много работать. Однако однажды он попросил Мелли пойти с ним в амбар, чтобы помочь ему отнести в дом какие-то инструменты. Мелли била дрожь, когда она рассказывала мне эту историю. «Я знала, что Клэр была в амбаре, помогая заместителю шерифа Зэду Паттерсону на карусели, – говорила она. – По крайней мере, я так думала. Но когда я со своим отцом вошла в амбар, мы увидели, что Зэд и Клэр в экипаже. Я плохо разглядела. Я просто помню, что Клэр лежала на сиденье, а Зэд стоял на коленях над ней. Но папа все хорошо разглядел. Он был добрым человеком, этаким плюшевым медведем, но пришел в такую ярость, какой я никогда не видела. Он стал драться с Зэдом, раскровил ему нос, но не мог справиться с мужчиной, которому было за двадцать. У Зэда было преимущество в силе. Он, конечно, не бил моего отца по-настоящему, он просто сильно его оттолкнул. Бедный папа с его больными ногами. Он стал падать, стараясь подняться снова. Я попыталась стать между ними. Я была готова убить этого негодяя сама». Мелли тогда опустила голову с выражением стыда на лице. «Видишь ли, – сказала она. – У меня был роман с Зэдом. Я считала его таким обаятельным. Я была тронута тем, что он уделял девочкам – особенно Клэр – столько внимания, в то время как ее отец так мало замечал ее». Через минуту она продолжала свой рассказ. «Клэр стояла на коленях в экипаже. На ее маленьком личике был ужас. Она любила своего дедушку больше, чем кого-либо другого. Я думаю, больше, чем меня. Должно быть, ее ужасно расстроило то, что ее деда отшвырнули таким образом. Я велела ей убежать и спрятаться, и она проскользнула мимо нас всех и побежала в мастерскую. Я думала, что она там в безопасности. Как вдруг, совершенно неожиданно…» Голос Мелли смолк, и я настоял, чтобы она рассказывала дальше.

«Совсем неожиданно Клэр выбежала из мастерской и побежала туда, где дрались мужчины. Она двигалась так быстро, что я не смогла остановить ее. Она добежала до них как раз в тот момент, когда Зэд оттолкнул моего отца в последний раз. Отец упал на землю, ударившись головой о помост, и Клэр бросилась на Зэда, крича, как солдаты в сражении. И только в последний момент я поняла, что у нее в руке был один из ножей деда для резьбы по дереву. Она подбежала к Зэду и ударила его в пах. На нем были брюки, застегнутые на молнию, но она здорово его ударила, кровь была повсюду. На помосте карусели. На лошадках. На Клэр. Я думала, что не сумею никогда все это отмыть». Тогда Мелли прекратила свой рассказ, и только через несколько минут я смог заставить себя попросить ее продолжать. «Я сказала Клэр, чтобы она бежала домой и вызвала «скорую помощь», и она бросилась бежать, – рассказывала Мелли. – Я попыталась оказать помощь отцу, а Зэд воспользовался возможностью и удрал. Когда Клэр вернулась в амбар, я уже могла слышать завывание сирен вдалеке. Я закрыла двери амбара и не пустила ее туда. Я сказала ей, что с дедушкой все будет в порядке, просто «скорая помощь» отвезет его в больницу на несколько дней, чтобы за ним был врачебный присмотр. На самом же деле мне сказали, что он умер от сердечного приступа еще до того, как упал на пол». – «Почему же вы лгали ей?» – спросил я у Мелли скептически. «Как же я могла сказать ей правду? Только послушайте, что произошло с этим ребенком в течение каких-то двух недель. Она лишилась своей сестры и отца, потом своего дедушки. Она ранила ножом человека. Ее… изнасиловали. – Мелли поморщилась при этом слове. – Кто знает, сколько раз. Оглядываясь назад, я поняла, что этим утром это случилось не в первый раз. Зэд все время просил ее помогать в амбаре. Мне нужно было оградить Клэр от всего этого, насколько я могла».

Тишина наполнила комнату, когда Джон закончил рассказывать Клэр все, что запомнил из рассказа Мелли. Клэр опиралась на него. Она дрожала, и он почувствовал быстрое биение ее сердца о свою грудную клетку. Он гладил ее плечи пока длилось молчание.

Наконец Клэр заговорила:

– Моя мать была такой сумасшедшей, – сказала она тихо, и ее голос был хриплым от слез. – Но я думаю, что она поняла кое-что, когда рассказала все это тебе. Насколько я могу судить. – Она прижала руку к голове, но Джон поймал ее пальцы и опустил их опять ей на колени.

– Доверься своей памяти, Клэр, – сказал он. – Я думаю, что она с каждой минутой становится все яснее.

– Ну, я действительно помню эту драку, о которой ты рассказал. Я помню кровь. – Она захлюпала носом. – Помнишь кровь на фарфоре? Отрывочное воспоминание? – Она не стала ждать, пока он ответит. – Это вовсе и не был фарфор. Это был Титан. – Она издала глубокий вздох. – Я еще помню, как моя мать кричала Зэду что-то вроде: «Что ты с ней сделал?», а он ответил: «Она сама во всем виновата, она все время меня преследовала». Я догадываюсь, что и в самом деле думала, что я была виновата во всем. Когда упал дедушка, я подумала, что и тут была доля моей вины.

– О, Клэр. – Он крепко обнял ее. Ее тело содрогалось от рыданий.

– И знаешь что? – спросила она через минуту. – Дедушка так больше и не вернулся из больницы, и никто даже и слова не сказал об этом. Мелли и бабушка, насколько я могу помнить, ни одной слезинки не пролили в моем присутствии, и я почему-то знала, что мне лучше не задавать вопросов, где он или когда он вернется домой. Если бы я спросила и получила бы плохой ответ, они могли бы вспомнить, что все случилось из-за меня.

Они сидели молча некоторое время. Джон не хотел менять положения. Теперь Клэр все тяжелее опиралась на него, но он мог бы держать ее столько, сколько она позволила бы. Через некоторое время она заговорила опять.

– Почему ты никогда не рассказывал мне об этом? – спросила она. Джон вздохнул.

– Я боялся, что это принесет тебе больше вреда, чем пользы. Ты всегда казалась такой довольной жизнью, и я любил твою веселость и твой характер. Я не хотел, чтобы ты переменилась. Когда у тебя начались эти вспышки воспоминаний, я подумывал, не рассказать ли все тебе, но Пэт сказала, что людям нужно самим разобраться в своих подавленных воспоминаниях, своими собственными силами, и, честно говоря, я был рад, что мне не нужно было этого делать. Я понимал, что Рэнди помогает тебе пройти через прошлое способом, на который я не осмеливался. – Его глаза неожиданно стали застилать слезы, и он прижал свои губы к ее плечу. – Однако я боялся, Клэр. Я боялся, что оставляю тебя Рэнди навсегда. – Он почувствовал тепло слез у себя на щеках. – Я и правда тебя потерял?

Она выпрямилась, чтобы посмотреть на него. Нос ее был покрасневший, а глаза заплаканные.

– Однажды ты спросил меня, что такое делает Рэнди, отчего мне так легко говорить с ним, – сказала она. – Кажется, я ответила, что он слушает внимательно, или что-то в этом роде, но я понимаю, что дело не в этом. Просто я могу рассказывать ему об ужасных вещах, которые произошли со мной, и это не причинит ему такую боль, как тебе. – Она погладила пальцами его мокрую щеку. – Он не плачет, когда я рассказываю ему печальные вещи. Он не любит меня так, как ты, Джон. И я не люблю его так, как люблю тебя. – Она нежно его поцеловала. – Ты не потерял меня. Правда, если ты, конечно, хочешь, чтобы я вернулась после всего, что…

Он притянул ее ближе, чтобы спрятать лицо в ложбинке между ее плечом и шеей.

– Ты мне все еще нужна, Харти, – сказал он. – Я не переставал тебя хотеть никогда.

Они сидели обнявшись некоторое время. Он слышал, как дыхание Клэр стало ровным, почувствовал, что она расслабилась в его руках. И когда она заговорила снова, в ее голосе не было уже слышно слез.

– Куда девалась та храбрая девочка? – спросила она.

Джон улыбнулся про себя, поворачивая голову, чтобы поцеловать ее в шею.

– Она – здесь, – сказал он. – Она как раз там, где я ее хочу.
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Вашингтон



Брайан перестал складывать вещи. Ванесса вышла из ванной комнаты их удобного номера люкс и обнаружила, что он уставился в окно, а наполовину упакованный чемодан лежал на постели.

– Нам же нужно уезжать. – Она запахнула потуже банное полотенце у себя на груди. – Парень за первой стойкой администратора сказал, что дорожное движение в сторону аэропорта непредсказуемо.

Брайан повернулся к ней лицом.

– Я заказал билеты на другой рейс, – сказал он. – Мы не уезжаем до вечера. – Свет из окна позади него сделал черты его лица темными и неясными.

Она нахмурилась.

– Почему?

Брайан засунул руки в карманы своих брюк.

– Потому что позвонил муж твоей сестры и попросил нас прийти на пресс-конференцию сегодня утром. Клэр собирается сделать какое-то заявление.

– О чем?

– Он не вдавался в подробности. Он просто сказал, что ему бы очень хотелось, чтобы мы там были.

Ванесса опустилась в одно из кресел, стоящих у окна. Вдалеке памятник Вашингтону тонул в солнечном свете. Брайан радикально изменил их планы, и она удивлялась, почему она чувствует себя не настолько раздраженной от того, что он даже не посоветовался с ней. Она попробовала собрать в себе все возмущение, но оно осталось маленьким, жалким и не стоящим выражения. Стоп, что за пресс-конференция?

– Я в последние несколько дней изо всех сил старалась избегать средств массовой информации, – сказала она выразительным тоном. – А теперь предполагается, что я добровольно буду сидеть в помещении, где будет полным-полно репортеров?

Брайан присел на краешек постели рядом и погладил ее по плечу.

– Они ведь придут не для того, чтобы встретиться с тобой, – сказал он. – Они придут туда из-за Клэр.

Она покачала головой, влажные волосы холодили ее плечи. Что задумала Клэр? Она вспомнила упоминание своей сестры о старых воспоминаниях и боль в ее голосе, и ощутила неожиданное желание защитить ее от этой боли. Клэр не знает, какой безжалостной может быть пресса.

– Ты выполнила все, что хотела, – сказал Брайан. – Ты сделала большую часть из того, что считала нужным. Но осталось одно последнее непреодолимое препятствие – твои отношения с Клэр. – Он опять погладил ее по плечу. – Мы пойдем на эту пресс-конференцию.

Она протянула руку, чтобы сцепить свои пальцы с его в замок. Они с. Клэр не были больше детьми, и у них больше не было детских страхов, и фантазий, и соперничества. И Ванесса знала одно с абсолютной уверенностью: ее сестра – ей не враг.

– Да, – сказала она. – Мы пойдем.
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Вена



Джон сидел за столом перед залом для конференций фонда, наблюдая, как репортеры заполняют помещение и занимают свои места. Рядом с ним сидела Ванесса Грэй, бледная, похудевшая и молчаливая. Она и ее муж прибыли всего несколько минут назад, и едва кивнули ему и Клэр, когда усаживались. Джон видел, что глаза Ванессы блуждали по залу. Он не мог винить ее за опасения. Он потянулся к ее руке и сжал ее.

– Я рад, что вы приехали, – сказал он. – Спасибо.

Клэр сидела справа от него, поглощенная разговором со Стивом Экерсоном, адвокатом фонда, с которым, по настоянию Джона, она консультировалась. Стив совсем не был рад этой пресс-конференции и потребовал, чтобы Клэр говорила в его присутствии. Клэр согласилась, если он не станет ее прерывать. То же самое она потребовала и от Джона. Она хотела все провести сама. Джон это понимал. Он восхищался ее решительностью.

Вряд ли это была первая пресс-конференция Клэр. По крайней мере десять раз в прошлом репортеры собирались в этом зале, чтобы послушать о ходе новой программы или по какому-нибудь другому интересному для фонда случаю. И все же Джон мог с уверенностью сказать, что она нервничала. Предыдущую ночь она оставалась с ним в их доме, но не могла заснуть. Они занялись любовью, отчего, вопреки ожиданиям, у нее закружилась голова и она расплакалась от большой нежности к нему. Это не сняло с нее нервного напряжения, и теперь она бессознательно нащупывала его руку, держась за нее только какую-то секунду. Ее голос был невыразительным, когда она разговаривала со Стивом, и она все время поглядывала на часы. С другой стороны от Джона Ванесса непрестанно качала ногой под столом. Его окружали два комка нервов.

Около двадцати пяти репортеров сидело в зале, и слышался постоянный гул голосов, который быстро прекратился, когда Клэр вышла вперед на подиум, где был установлен микрофон.

– Спасибо за то, что пришли, – начала она. Джон немного подвинул свое кресло от стола так, чтобы мог легче видеть ее лицо. Рядом с ним Ванесса проделала то же самое.

– Я, как вы знаете, – сестра доктора Ванессы Грэй, которая недавно выступила с обвинением против сенатора Зэда Паттерсона в том, что он надругался над ней, когда ей было восемь лет. – Вся нервозность, которую Клэр проявляла перед тем, как начать говорить, исчезла. Листок бумаги лежал на трибуне прямо перед ней, но она даже не взглянула на него. – Нас с моей сестрой разлучили как раз в то время, когда она подверглась насилию, – продолжала она. – Нас разлучили наши родители, Ванесса жила в Сиэтле с отцом, в то время как я жила здесь в Вирджинии с нашей матерью. – Клэр схватилась за боковые стороны трибуны. Ее обручальное кольцо блеснуло при верхнем освещении. – В последние несколько месяцев я пыталась восстановить давно забытые воспоминания из своего детства, – говорила она. – Я недавно посетила Винчестер-виллидж в Пенсильвании, где размещается карусель, построенная моим дедом, и я совершенно отчетливо вспомнила, что и меня тогда так же унизил шериф Зэд Паттерсон на этой карусели.

Волна шепотка прокатилась по залу, но быстро смолкла, когда Клэр возвысила голос.

– Это произошло, по крайней мере, два раза, о которых я хорошо помню, – сказала она, – но я полагаю, что, возможно, это происходило неоднократно. Я понимаю, что обвинения моей сестры не были приняты со всей серьезностью, и сама не без колебаний решила предать все гласности. Но я чувствую, что должна это сделать, не только чтобы подтвердить обвинения Ванессы, но и для того, чтобы предупредить остальных о том, что педофилия сенатора Паттерсона имеет длинную историю. Я очень сомневаюсь, что мы с Ванессой были единственными его жертвами, и надеюсь, что наши заявления придадут смелости другим его жертвам. Педофилия не та болезнь, что проходит сама по себе, и я беспокоюсь относительно того риска, которому подвергаются дети в присутствии сенатора.

Она посмотрела на Джона. Он улыбнулся ей, и она снова стала смотреть на репортеров.

– Теперь я отвечу на ваши вопросы, – сказала она. Из третьего ряда поднялась женщина в очках с толстыми стеклами.

– Простите меня, миссис Харти, – сказала она, – но ваше обвинение, с которым вы выступили сейчас, кажется несколько сомнительным. Ваша сестра выдвинула обвинения против сенатора Паттерсона, и неожиданно вы объявляете, что и с вами произошло нечто подобное и что вы вспомнили об этом только сейчас.

Не могли бы вы представить нам какие-нибудь доказательства, что то, о чем вы рассказали сейчас, действительно имело место?

– У меня нет других доказательств, кроме моих слов и слов Ванессы, – сказала Клэр. – Были два свидетеля одного из случаев насилия. К сожалению, они оба – моя мать и мой дед – мертвы. – Клэр резко выдохнула воздух. – После того, как я поехала посмотреть на карусель и вспомнила о надругательстве, я рассказала своему мужу о своих воспоминаниях. Тогда он, в свою очередь, поведал мне, что незадолго до своей смерти моя мать рассказала ему, что она и мой дед однажды вошли в амбар и обнаружили, как мистер Паттерсон насиловал меня на карусели. Она сказала, что после того, как они с дедом увидели, что происходит на карусели, началась драка между шерифом и моим дедом. В драке мистер Паттерсон сбил моего дедушку с ног на пол, и я… – В первый раз голос подвел Клэр. Она посмотрела вниз с подиума, и Джон почувствовал, как по его спине заструился пот, когда она снова подняла глаза на аудиторию. – Я схватила один из ножей моего дедушки для резьбы по дереву, – сказала Клэр, – и нанесла им удар шерифу. – Джон мог видеть слезы в глазах Клэр. – Я очень сильно любила своего деда, – сказала она. – Я думаю, что я старалась защитить его, но он умер от сердечного приступа во время драки. Моя мать так и не выдвинула обвинения против шерифа Паттерсона по каким-то своим причинам. Она была из тех людей, которые искажают действительность для того, чтобы избавить своих детей от боли. Она сделала так, чтобы я совершенно забыла о том, что случилось, но я обо всем вспомнила, когда мой муж рассказал мне об этом.

В зале на несколько минут наступило молчание. Глядя на лица репортеров, Джон понял, что, может быть, в первый раз они стали сомневаться в скользком и правдоподобном опровержении Паттерсоном обвинений Ванессы.

Второй репортер, тучный пожилой мужчина, поднялся со своего места.

– Как вы можете объяснить, что Зэд Паттерсон сделал законопроект о защите прав жертв насилия своим любимым законопроектом? – Мужчина хрипел от одышки, когда говорил. – Не говоря уже о всех его благотворительных акциях для детей и женщин?

Клэр наклонилась к подставленным ей микрофонам.

– Только сам сенатор может ответить на этот вопрос, – сказала она. – Я могу догадываться, но на этой конференции предпочитаю держаться того, о чем знаю наверняка.

Чернокожая женщина, сидящая в среднем ряду, встала.

– Вы сказали, что вы, – женщина посмотрела в свои записи, – ударили сенатора Паттерсона ножом для резьбы по дереву. Насколько серьезна была рана и в каком месте?

– Он был ранен внизу живота или в пах, и я помню, что крови было много, – сказала Клэр. – Тем не менее я не знаю, была ли эта рана серьезной.

Джон украдкой посмотрел на Ванессу, сидящую слева. Ее круглые голубые глаза смотрели на Клэр. Пальцы правой руки были прижаты ко рту, в то время как левой рукой она вцепилась в руку своего мужа на столе.

Вопросы продолжались еще несколько минут, скептические вопросы, которые не скрывали изумления тех, кто их задавал. Было ясно, что Клэр потрясла репортеров в этом зале. Было неясно, поверили ли они ей или нет. Но Джон считал это неважным.

Стив Экерсон неожиданно поднялся с места и потянулся через Клэр к микрофону.

– Это все вопросы, на которые сегодня миссис Харти-Матиас может ответить, – сказал он. – Спасибо за то, что пришли сюда.

Клэр подняла руку, чтобы заставить репортеров не покидать своих мест. Было понятно, что она хотела что-то еще сказать им.

– Не знаю, было ли для меня счастьем, или совсем наоборот, то, что я блокировала эти воспоминания в своем мозгу все эти годы, – сказала она. – Все, что я знаю, это то, что моей сестре пришлось страдать за нас обеих. – Она посмотрела в направлении Ванессы. – Я чувствую, что давно настало время мне нести свою часть этого тяжкого бремени.

Стив положил руку на плечо Клэр, разворачивая ее и подталкивая из зала в коридор. Ванесса и Брайан последовали за ней, следом ехал Джон в своей инвалидной коляске. Когда Джон добрался до коридора, Ванесса и Клэр обнимались. Ему очень хотелось прикоснуться к Клэр, сказать ей, как сильно он восхищен тем, что она сделала, но он понял, что ему придется ждать своей очереди. Похоже, что пройдет немало времени, пока эти две сестрички перестанут обниматься.
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Маклин



Она оставила некоторые вещи в городском доме Рэнди. Несколько предметов одежды, несколько книг и несколько пластинок – в основном Шопен, которые определенно не нужны Рэнди, да и у нее самой остался лишь Слабый к ним интерес. Рэнди ждал внизу, пока она укладывала вещи в комнате для гостей. У него был включен телевизор, и она могла различить звуки дневных новостей. Она знала, что было в центре внимания – об этом передавали все утро: Пенни Паттерсон приняла почти смертельную дозу снотворного. Ее нашла в своем доме в Пенсильвании подруга очень поздно прошлой ночью. Раньше Пенни позвонила подруге в полном отчаянье, повторяя снова и снова: «У Зэда есть шрам. У Зэда есть шрам». Никто не сомневался, что шрам, о котором она говорила, остался от удара, который давным-давно нанесла ему ножом для резьбы по дереву перепуганная и разъяренная маленькая девочка. Чувство свершившегося возмездия не заслонило симпатии, которую Клэр чувствовала к Пенни Паттерсон.

Давно, в феврале, Клэр взяла у Рэнди бумажный спортивный свитер. Когда она вошла в спальню, чтобы вернуть его, то могла слышать, как внизу, в кухне он гремел сковородками и кастрюлями. Кэри должен приехать во второй половине дня. Они с Рэнди собирались печь печенье, сказал ей Рэнди, чтобы отпраздновать наступление весны. Она была рада, что Кэри приезжает. Рэнди будет легче, если с ним сегодня будет его сын.

Она выдвинула средний ящик его комода, где лежали его рубашки и водолазки, и заметила сложенный листок бумаги, засунутый между рубашкой и стенкой ящика. Она вытянула бумажку из ее укрытия. Она была покрыта крошечными буквами, написанными зелеными чернилами, и подпись на конце листа заставила ее задохнуться. «Твоя сестра, Марго».

Она медленно опустилась на край кровати и, развернув лист на коленях, начала читать.



«Дорогой Рэнди,

Тебе всегда не нравилась эта рамка для фотографии. Когда ты давал мне эту фотографию, ты сказал, что ее нужно вставить в лучшую рамку, и ты каждый раз об этом упоминал, когда навещал меня. Но ты так и не привез новую рамку. Поэтому я представляю, что когда тебе отдадут фотографию, рамка достаточно тебе надоела, чтобы ты ее сменил, и когда ты снимешь эту старую рамку, оттуда выпадет это письмо. Я надеюсь, что ты найдешь это письмо, лучше поздно, чем никогда.

Ну, могу поспорить, что ты удивлен, что я и в самом деле слышала то, что ты говорил мне, когда меня навещал. Ты, вероятно, думал, что я не слушаю, но это единственное, что мне удается, Рэнди. Слушать. И я слышала каждое слово, которое ты мне говорил хоть когда-нибудь. И что говорил Чарльз. Чарльз – всегда со мной, и он часто со мной говорит. Я понимаю, что ты, может быть, подумаешь, что это – сумасшествие, но мне все равно. Чарльз – тут. Я не вижу его, но я его слышу. Он по-прежнему говорит своим детским голоском. Он все время говорит о том, как хорошо там, где он теперь, как там спокойно. И там все время музыка. Я знаю, что он хочет, чтобы и я пришла туда, но он не очень настаивает. Я думаю, пришло время, поэтому я и пишу это письмо. Я не могу оставить его кому-то, чтобы его передали тебе, потому что важно, чтобы только ты увидел его. Только ты и я знаем, что на самом деле произошло тем вечером. Чарльз и я прощаем тебя. Возможно, мне следовало бы сказать тебе об этом когда-нибудь вслух. Может быть, это тебе помогло бы. Я почти что сделала это однажды, когда ты плакал, когда пришел навестить меня. Помнишь? Но почему-то я никак не могла найти слов. Мне просто хотелось бы дожить до того времени, когда ты сам себя простишь, Рэнди. Я не думаю, что ты можешь быть по-настоящему счастлив до тех пор, пока ты этого не сделаешь.

Смерть Чарльза сделала с тобой то же, что и со мной. Она заставила нас бояться полюбить кого-нибудь, ведь правда? Я – тут, где мне не приходится беспокоиться об этом. Но у тебя ведь был шанс, и ты им не воспользовался. Эти подружки, о которых ты мне говорил. Те, с которыми ты порывал, когда думал, что слишком к ним привязываешься. Это было так давно – могу поспорить, что ты удивлен, что я помню об этом! И Льюэн. Ты думаешь, что она оставила тебя из-за твоего больного сердца, но я-то знаю, какой ты. Ты, вероятно, не дал ей почувствовать, что ты действительно ее любишь, не так ли? Никогда не подпускал ее близко, настолько, чтобы она почувствовала себя любимой. Ты так боишься, что у тебя с кем-нибудь это получится, Рэнди. Я надеюсь, что ты не ведешь себя подобным образом со своим маленьким мальчиком. Кэри, правильно? Однажды ты показывал мне его фотографию, но я не стала на нее смотреть, помнишь? Я боялась, что он может быть похож на Чарльза.

У меня есть для тебя совет, Рэнди. Прежде всего, вылези из своего дома. Я знаю, что ты там прячешься, как всегда делал, когда был чем-то подавлен. Поэтому и Льюэн ушла. Считай это уроком. Выходи и встречайся с людьми. Вылезай из своей скорлупы. Ты, конечно, можешь сказать: «Кто бы мне это говорил». Да, я – тоже в своей раковине, правильно, но я этого хочу. А ты этого вовсе не хочешь. Я ведь тебя знаю. Ты – осторожный человек, и ты не будешь себя мучить тем, что случилось с Чарльзом все эти годы. Ты любишь людей, и ты многое можешь им дать, но ты боишься это делать, потому что они тоже могут упасть с моста или же оставить тебя. Правильно? И они действительно могут! Нет никаких гарантий. Но это стоит того. Я не говорю о том, чтобы тебе найти любовницу, необязательно. Просто человека или даже целую компанию людей, которых ты сможешь полюбить и сблизиться с ними. Переживать за их дела. Прислушиваться к ним. Стать разнообразием в чьей-то жизни, и это сделает и твою жизнь разнообразной. Пожалуйста, Рэнди. Я не перенесу мысли, что ты будешь предаваться отчаянью всю оставшуюся жизнь.

Что же до меня, не смей расстраиваться о том, что я собираюсь сделать. Я буду к тому времени, как ты прочтешь это письмо, самой счастливой во всей своей жизни. Счастливее, чем была когда-либо.

Ты знаешь, я люблю тебя. Мне жаль, что я этого никогда тебе не говорила. Я полагаю, что ты не один, кто боится и не хочет так рисковать. Видишь, что мы оба потеряли?

Ну, завтра вечером я слечу с моста в Харперс Ферри. Я мечтала об этом годами. Предполагается такой же снегопад, как и в тот вечер. Разве это не прекрасно? И Чарльз будет меня ждать. Музыка будет меня ждать.

Твоя сестра, Марго».



Клэр сидела, окаменев, на краю кровати, и письмо лежало у нее на коленях. Даже когда она услыхала, что Рэнди начал подниматься по лестнице, она не сделала ни одного движения, чтобы вернуть листок бумаги в его укромное место.

Рэнди стоял в дверях. Сначала его взгляд упал на ее лицо, а потом переместился на письмо, прежде чем снова вернуться к ее лицу.

– Прости, – сказала она. – Я убирала твой свитер, а письмо было там, и, когда я увидела, что оно было от Марго, я…

Он поднял руку, чтобы остановить ее.

– Я думал рассказать тебе о нем несколько раз. Я не знаю, почему я этого не сделал. – Он подошел к кровати и сел рядом с ней, положив руку ей на плечи. – Ну, Клэр, – спросил он со вздохом, – внес ли я разнообразие в твою жизнь?

– Ты сделал то, что она просила тебя сделать. – Клэр закусила губу. – Ты пошел на риск и теперь…

– Но ведь гарантий нет, – прервал он ее. – Я знал, что произойдет. И я говорю тебе, что не жалею об этом.

Она сжала ладони над письмом.

– Я надеюсь, что твой опыт со мной не загонит тебя обратно в твою раковину.

Он покачал головой, широко улыбаясь.

– Ты была моей генеральной репетицией, Клэр, – сказал он. – Теперь я готов к премьере.

Клэр улыбнулась, а потом посмотрела на смятую бумажку.

– Когда ты это нашел? – спросила она.

– В период между тем, когда ты дала мне фотографию и как я попросил о встрече с тобой в обед. Я почувствовал, что готов услышать, что сказала тебе Марго на мосту, но я также припомнил, что ты упомянула о своей сестре. Я знал, что ты была расстроена и тебе нужно было поговорить, но мне не приходило в голову подталкивать тебя, пока я не прочел письмо Марго.

Клэр покачала головой. Какими бы были эти последние несколько месяцев, если бы Рэнди не нашел этого письма. Какими бы они были для них обоих.

Она пробежалась пальцами по красивому зеленому почерку.

– Нет ли никаких других сведений о Пенни Паттерсон? – спросила она.

– Похоже, с ней будет все хорошо.

Клэр почувствовала, будто камень свалился с ее плеч.

– Какое облегчение.

– Я очень сомневаюсь, что она останется со своим мужем после всего этого, – сказал Рэнди.

– Надеюсь, что этого не случится.

– Все равно я рад, что ты останешься со своим мужем, – Рэнди крепче обнял ее за плечи.

– Правда? – спросила она, хотя вовсе не удивилась, когда услышала это.

Рэнди кивнул.

– Ты ведь знаешь, не правда ли, что Джон, возможно, не такой уж и инвалид, как большинство из нас.

Она кивнула, улыбаясь.

Неожиданно из кухни послышался зуммер.

– Первая партия печенья. – Рэнди встал. – Я не мог дождаться Кэри.

Она посмотрела, как он вышел из комнаты, как спускался по лестнице. Она опять открыла ящик и положила свитер поверх всего остального. Затем свернула письмо Марго вчетверо и затолкала его назад, туда, где нашла. Она оставит его там, на случай, если Рэнди нужно будет напомнить себе совет своей сестры. Однако она сомневалась, что ему придется это делать. Он ведь сразу же воспользовался ее советом.
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Харперс Ферри, Западная Вирджиния

Январь 1994 года



За окнами отеля «Разлив» в Харперс Ферри мягко и равномерно падал снег, а внутри ежегодная конференция Ассоциации по реабилитации инвалидов округа Вашингтон была в полном разгаре. Все шутили, что второй год подряд администрация отеля специально вызывает снегопад, чтобы участники конференции не уезжали, заставляя их снять номера еще на одну ночь. Однако никто не возражал. Отель был теплый и удобный, местоположение прекрасное, высоко над двумя бушующими реками.

Огонь бушевал в камине в общей гостиной, где Клэр и Джон сидели с группой своих коллег. Они позвонили Сьюзен только час назад, чтобы дать ей знать, что они не приедут домой этой ночью. Сьюзен, которая была дома на каникулах, будет возвращаться в колледж на следующий день, как и в прошлом году, Клэр и Джон не смогут повидаться со своей дочерью до того, как она уедет. Тем не менее они даже не думали ехать в такую бурю. Клэр просто продлила их проживание в отеле, а Джон просто ждал, что она это сделает. В сегодняшнюю ночь дороги были опасны.

Клэр окинула взглядом круг своих друзей, стараясь встретиться глазами с Джоном. Он тоже смотрел на нее, смотрел и улыбался и кивнул в направлении лифтов.

Она кивнула ему в ответ и встала, и они проделали путь через заполненную людьми комнату, прощаясь и желая всем приятных сновидений.

Мери Дрейк остановила их у лифта, схватив Клэр за руку.

– Я так вами восхищаюсь, – сказала она. – Ваш семинар вчера был самым лучшим из тех, что вам довелось проводить.

– Нам он тоже понравился, – сказал Джон.

– Продолжайте в том же духе, – надрывалась Мери. – Вы знаете, что я имею в виду. Раньше, когда вы оба выступали, вы, конечно, были великолепны и вдохновляли всех нас, но всегда каждый думал, ну, у Джона и Клэр все получается, потому что у них нет никаких проблем.

Клэр засмеялась и положила руку на плечо Джона. Мери покачала головой.

– Я должна согласиться, что вы меня несколько шокировали, когда начали так чистосердечно рассказывать о том, чем был для вас этот год. Но вы позволили каждому посмотреть на это с другой стороны и вселили надежду.

– Спасибо, Мери, – сказала Клэр искренне. Они слышали подобные похвалы и от других участников конференции после того, как прошел их семинар вчера. На самом деле она и Джон не знали никакого другого способа осуществить свое выступление как с абсолютной правдивостью.

Они поехали в лифте до верхнего этажа. Как и в прошлом году, они остановились в том же просторном номере в башне. Королевских размеров постель окружал ряд окон. Все занавески были подняты, и небо снаружи было темным, а падающий снег едва виден.

Джон поехал в ванную комнату, пока Клэр старалась дозвониться Ванессе еще раз по телефону. Ванесса должна была приехать в Вашингтон сегодня с Брайаном и двухмесячной дочерью Кэтрин. Клэр уже сто раз звонила в отель своей сестры, но, очевидно, погода вызвала отмену рейсов в аэропорту. Тем не менее на этот раз персонал отеля соединил ее с номером Ванессы, и ее сестра ответила почти тотчас же.

– Мы все еще в Харперс Ферри, Ван, – сказала Клэр. – Прости, я не уверена, что смогу приехать вовремя на встречу завтра.

– Не волнуйся, – сказала Ванесса. – В отеле меня дожидалась записка, в которой говорится, что встреча отложена до среды. Погода ужасная. Никто не сможет добраться сюда завтра.

Они назначили встречу за месяц до этого с сенатором Кристин Уоррик, новым спонсором обновленного законопроекта помощи взрослым – жертвам насилия. При удачных обстоятельствах этот законопроект вступит в силу в этом году. В прошлом – этого не удалось сделать. Признание Зэда Паттерсона своей «проблемы» и его последующее участие в лечебной программе для педофилов как бы в насмешку отвлекли центр внимания от законопроекта, спонсором которого он был. Но три настороженные женщины и двое перепуганных детей, которые выступили со своими обвинениями в насилии от рук Паттерсона, не оставили у Клэр и Ванессы сомнений в том, что они поступили правильно. Джон пообещал Ванессе, что фонд поддержит ее подростковую программу на плаву до тех пор, пока не найдется подходящий источник финансирования.

Она и Ванесса поговорили по телефону еще некоторое время, в основном о Кэтрин, которая доказывала, что станет хорошим путешественником, несмотря на ненастье.

– Не могу дождаться, когда я ее увижу, – сказала Клэр.

– Она похожа на тебя, Клэр.

– Похожа на меня?

– Да. Честно. Я подумала, что, может быть, я только воображаю это, но Брайан тоже заметил. Вот здорово. У меня такое чувство, что ты все время со мной.

Клэр улыбнулась про себя.

– Я и так с тобой, ты же знаешь.

– Да, – сказала Ванесса. – Я знаю.

Джон уже лежал в постели, когда она оторвалась от телефона. Она пересказала ему все, что говорила Ванесса, пока раздевалась. Джон слушал, опираясь спиной на подушки, и Клэр увидела улыбку и нетерпение в его глазах, когда складывала свой свитер и вешала юбку.

– Иди в постель, Клэр, – сказал он.

Она закрыла дверцу встроенного шкафа, потом подошла к своей стороне постели и выключила лампу на ночном столике. Комната погрузилась в темноту, и когда она стояла между кроватью и стенами с кривыми окнами, то почувствовала, что ее мысли не с ней. В темноте комнаты она могла видеть спокойно падающий снег, толстый слой которого лежал серым покрывалом на замерзших реках. И она могла видеть, далеко на большом расстоянии мост над Шенандоа с туманными фонарями. На мгновенье она замерла в трансе. Ее больше не было в номере, она была там, на том мосту, дрожа от холода и снега, высоко над рекой.

– Я жду тебя, Харти, – тихо послышался голос Джона в темноте, и она вздохнула и медленно отвернулась от окон, прочь от далекой полоски огней. Когда она проскользнула в постель рядом с мужем, она беззвучно воздала молитву благодарности Марго Сент-Пьер.
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Что прошло, прошло (ит.).
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