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В электричке Москва — Александров пассажиров, как ни странно, было немного; по всему вагону носились запахи весны — подснежников, молодой травки, земли, освободившейся от снега. Двое — он и она — сидели у окна друг против друга, комментируя заоконный вид, то и дело восторженно вскрикивая при виде то группы березок, отражающейся в озерце талой воды, то живописно полуразвалившегося домика, то рыжей собаки повышенной лохматости, навсегда уносящейся вдаль. Эти двое были молоды и счастливы — собой, весной, вовремя взятыми отгулами и предстоящим отдыхом на даче. Будет зябко, но упоительно. Будет горьковатый дымок отсыревших дров в печи, будут шашлыки и прошлогодняя картошка, которая в поджаренном виде не так уж плоха, будут прогулки по возрождающемуся к летней жизни лесу… Будут еще и другие удовольствия, о которых он вспоминал каждый раз при мимолетном взгляде на обтянутые синей джинсовой тканью тугие бедра подруги, и тем азартнее вскрикивал, и тем охотнее комментировал подробности пейзажа.

— Как только приедем, — деловито строила планы она, — сейчас же надо затопить печь и просушить матрасы…

— Я же знаю, — отозвался он, — какая ты у меня хозяйственная, Дуся.

Девушку романтичные родители наградили именем «Диана», которое она не любила за излишний блеск и выспренность. Не имя, а медаль: для повседневного ношения не подходит. То, что любимый преобразовал его в уютное «Дуся», доставляло ей удовольствие. А его звали просто Сережа, и для Дуси это было самое прекрасное и уникальное имя на свете.

— Смотри, смотри! — Сережа даже подпрыгнул.

Сельский пейзаж прервался глухой многокилометровой стеной, сложенной из серо-белых бетонных блоков. Казалось бы, ничего примечательного. Но что это была за стена! Не стена, а окно в фантастический мир. С нее скалились угрожающие морды, не то человеческие, не то звериные, на ней разворачивались битвы противоборствующих сил, означенных розовым и фиолетовым цветами, на ней трассировали пули и полыхали ало-желтыми астрами взрывы бомб. Что это? Анилиновые красители в баллончиках-пульверизаторах плюс немного ловкости для того, чтобы создать полотно, балансируя среди железнодорожных путей. Ну и конечно же немереные запасы фантазии и таланта.

— Это называется «граффити», — увлеченно пустился в объяснения более эрудированный Сережа. — Модное направление искусства. Раньше графферы — ну те, кто этим занимается, — портили городскую среду, теперь начинают преобразовывать ее с согласия властей. Вот стоит такой скучный забор или глухая стена, почему бы не сделать из нее что-нибудь красивое? Графферам даже специально задания дают. Вот недавно я в газете прочел, один директор завода созывает графферов, которые сумели бы расписать заводские цеха композициями на тему ударного труда. В духе соцреализма, пусть даже с ироническим оттенком… Дусь, ты чего?

Девушка наморщила прямой носик. Губы, блестящие от инфантильно-розовой помады, оттопырились и припухли, словно их обладательницу обидели:

— Мне не нра-авится.

— Не нравится? Почему? Брось, ты же только что с таким восторгом глазела на эти красоты!

— Только что глазела, а теперь мне как-то не по себе. — Диана действительно, казалось, немного испугалась, но больше все-таки нагнетала в себе испуг, желая, чтобы любимый встревожился и окружил ее ласковой заботой. — Что-то жуткое было в этом… что-то зловещее…

— Ничего зловещего, Дусенька, — постарался успокоить ее Сережа. — Просто у тебя колебания настроения. Перетрудилась ты в офисе. Ничего, тебя ждут четыре дня на свежем воздухе, и все пройдет… Я же знаю, какая ты у меня трудолюбивая, Дуся!

В виде компенсации за испытанное беспокойство Сережа, подавшись вперед, попытался поцеловать любимую, но поезд тряхнуло, и он, промахнувшись, вместо губ чмокнул ее в нос. Оба расхохотались. В конце концов, весна уже вступила в свои права, а по сравнению с любовью все житейские мелочи не имеют значения.

Электричка давно умчалась в направлении Александрова. Разукрашенная стена оставалась неколебимо стоять, удивляя своим экзотическим обликом среди блеклого русского пейзажа.





Глава 1 Палыч борется с галлюцинациями



Должно быть, не один пассажир, рассеянно скользящий в поезде по открытому участку Арбатско-Покровской линии, обращал внимание на серую кирпичную башню с двумя циферблатами часов, на каждом из которых, как правило, обозначается разное время. Если прижаться носом к стеклу, нетрудно обнаружить также, что у подножия башни с часами протянулось длинное, похожее на ангар здание с полупрозрачным куполом и расчерченными в клетку арками над каждым входом. Входы в ангар примечательны тем, что сюда ведут рельсы, обычно запруженные составами, а то и отдельными вагонами. Больше любопытствующий пассажир увидеть ничего не успеет: остаток картинки проглотит грохочущая чернота очередного тоннеля, проложенного под землей. Однако если этот интересующийся пассажир спросит кого-либо, понимающего в транспортных делах, ему ответят: ангар, куда стекаются составы, — не что иное, как депо «Измайлово». Здесь поезда моют, приводят в порядок, здесь они терпеливо отстаивают часы в ожидании нового этапа нелегкой службы — работы на износ… А чтобы они подольше прослужили, их ремонтируют.

Одного из сотрудников депо, собаку съевшего на ремонте подвижного состава, звали Павлом Павловичем Безносиковым. Впрочем, полные свои имя-фамилию он вспоминал только в день зарплаты, видя их напечатанными в ведомости, — и тщательно, неуверенно расписывался, словно не узнавал самого себя. А так, запросто, для всех, он был Палыч.

Маленький, морщинистый, перекособоченный, двужильный, с растопыристыми почернелыми пятернями-граблями, которые умеют так нежно и точно держать инструмент, как не под силу другим, более благородным и мастеровитым с виду рукам… А, стоит ли тратить слова впустую! На любом производстве, требующем ручного труда, найдется свой Палыч. Надо полагать, никого не удивит, если мы добавим, что тот Палыч, о котором идет речь, находился в долгих и трудных взаимоотношениях с алкогольными напитками.

Вот и сейчас, во второй половине смеркающегося дня 9 марта, отправляясь осматривать очередной состав, в котором что-то заколодило, Палыч обдумывал эти свои отношения с зеленым змием, в котором, в зависимости от обстоятельств, находил то друга, то врага. Как друг — змий утешал его в неприятностях, смягчал страдание, делал жизнь переносимой. Как враг — втравливал в новые неприятности, которые Палыч по привычке также заливал спиртным. Как-то так получалось, что, хотя пил Палыч из года в год стабильно, не повышая дозу, уровень неприятностей постепенно возрастал и семь месяцев назад достиг максимума. Жена, с которой Палыч прожил восемнадцать лет — если не душа в душу, то, по крайней мере, бок о бок, — вдруг ни с того ни с сего, точно проснувшись, заявила, что с нее хватит, жизнь у нее одна и она не собирается ее тратить неизвестно на что (именно так она и выразилась, «на что», с намерением обидеть, точно Палыч был предметом). И ушла к хахалю, с которым спуталась, оказывается, уже давно, пользуясь тем, что законному мужу после тяжелой работы требуется расслабиться, и ему не до того, чтобы выискивать признаки измены…

Палыч вздрогнул и замер, прислушиваясь: снаружи депо раздался резкий звук. И не один… Серия трещащих хлопков, точно взорвали петарду. «Хулиганье веселится», — досадливо подумал Палыч и продолжил вспоминать личную драму, на подробностях которой его буквально заклинило.

Палыч, невзирая на обиду, в течение первых двух вечеров после ухода жены даже радовался, что супружницы больше нет, никто не пилит, не зудит над ухом, не измеряет бдительным взглядом уровень жидкости в бутылке. Зато на третий день он затосковал по не слишком изысканному, но регулярному питанию. Через полторы недели Палыч зарос по уши грязной посудой и грязным бельем и стал до неприличия походить на бомжа. Когда даже в депо, где его вообще-то ценили и боялись потерять, сделали замечание, пришлось взяться за дела домашние. Только неладно у него это получалось — навыки хозяйствования были безвозвратно утрачены…

— Палыч! — долетел гулкий, отраженный высокими сводами, окрик. — Чего ты там, заснул?

— Иду! — откликнулся Палыч, не трогаясь с места, словно подошвы его разлапистых рабочих сапог влипли в гудрон.

Уж и узнал он лиха — хоть криком кричи! Но, несмотря на временные трудности, дело сладилось, образовалось. Справный, хоть и пьющий, мужик без бабьего внимания не останется. Не так давно взяла его в оборот Светка-диспетчер — строгая, полнотелесая и разведенная. Только поставила условие: напиваться не смей, у меня дочка растет, в школу ходит. А еще лучше — совсем брось. Вот он и бросает по Светкиному заказу. Два дня честно не пьет…

— Палыч! Да Палыч же!

— Да иду же я, иду! — Палыч нервно почесал за ухом гаечным ключом, обнажая под кепкой усеянный перхотью затылок, и наконец-то направился в сторону нужного состава.

За пределами депо на него сразу налетел ледяной ветер: зима в этом году получилась особенно затяжной, заняв все отведенные ей календарные пределы и захватнически перехлестываясь на весну. Погода настроения не улучшала. А настроение у Палыча, героически воздерживающегося от порции спиртного, о которой умолял его организм, и при скверной погоде было неописуемо гадким. Привыкший воспринимать мир под хмельком, Палыч впервые за долгие годы встретил его лицом к лицу, и окружающая действительность ему страшно не понравилась. На всем лежала какая-то безжалостная, излишняя резкость, ранящая глаза, как собранный в стекле лупы солнечный луч. А порой — и это еще хуже — сквозь действительность проступал словно другой мир, как будто из продранного старого пальто лезли клочья ватной подкладки.

«Приехали, — наливаясь суеверным ужасом, подумал Палыч. — Она это за мной пришла… Сама… „Белочка“ до меня добралась…»

За долгие годы алкогольного стажа Палычу ни разу не случилось допиться, как это называют в народе, «до зеленых чертиков», но от бывалых мужиков он слыхал, что белая горячка случается не тогда, когда человек непрерывно пьет, а, напротив, когда он пил-пил, а потом вдруг резко прекратил. Тогда и галлюцинации возникают, и страхи, и соседи вызывают психперевозку, и много еще случается пренеприятнейших вещей, от которых Палыч всегда был далек и с которыми знакомиться на собственном опыте не хотел категорически.

От волнения он, несмотря на пронизывающий ветер, вспотел. Низ живота сдавило страхом. Настоятельно захотелось отлить. И, в очередной раз плюнув на ждущий ремонта состав, Палыч, сноровисто перешагивая через рельсы, заторопился в кусты. Окружавший депо кустарник, растущий сам по себе, безо всякого окультуривания, в это время года представлял собою собрание прутьев, беспорядочно — где густо, где пусто — торчащих из земли, однако, по здешним меркам, считался относительно укромным местечком на отшибе. Народ здесь попусту никогда не топтался.

«Пусть Светка живет как хочет, — мелькнула блаженная мысль, от которой стало тепло и спокойно, и все возвращалось на круги своя, — а я выпью. Сегодня после работы и выпью. А она пусть делает как хочет. Не подхожу я ей, ну и ладушки, значит, не подхожу. Значит, так и запишем. А я не согласен…»

С чем Палыч не согласен, он не успел мысленно сформулировать, потому что до несуразности громко икнул. Из головы улетучились все мысли, тело стало точно стеклянное. Палыч пристально смотрел и не мог отвернуться от зрелища. Из кустов торчала нога в приличном, иностранной фирмы («На меху», — ненужно отметило сознание) черном ботинке. А дальше, там, в кустах… Люди так не лежат. Так валяются на свалке не до конца разобранные на части манекены.

«Ой, беда! — всполохнулось все внутри Палыча. — Задавило кого-то, что ли?»

Дохлый номер. Палычу случалось видеть тела задавленных поездом: кровавые массы, раздробленные кости, намотанные на колеса клочья одежды и кишки. По сравнению с такими пострадавшими люди в кустах выглядели аккуратно, пристойно. Всем хороши, жаль — неживые.

Мертвых было двое. Примерно одного возраста, один чуть помоложе — или это так кажется из-за одежды? Молодежная сине-белая демисезонная куртка, светло-голубые джинсы… На втором — милицейская форма; в знаках отличия Палыч не разбирался, но, судя по солидности облика, покойник чин имел большой. Тягучая жидкость, которая образовывала медленно впитывающиеся лужицы и крупными каплями падала с кустарниковых ветвей, казалась черной, тогда как на самом деле она была красная…

Палыч прекратил дальнейшее наблюдение. Круто повернувшись, он сунул гаечный ключ в карман спецовки и заспешил назад, под своды депо. Позыв на мочеиспускание прошел, миновали и тягостные рассуждения о жизни. Перед Палычем забрезжила ясная, пусть кратковременная, цель: если завелись трупы — надо вызвать милицию.

У входа Палыч столкнулся со Светкой-диспетчером, которая смерила его подозрительным взглядом, проверяя на трезвость, будто глазами анализ крови брала. Чувствуя ответственность перед органами правопорядка, так как он первым обнаружил трупы, Палыч не обратил на Светкины закидоны особенного внимания.

— Ты, слышь, Свет, — забормотал он, — ты позови милицию… Из охраны там есть кто? Или позвони… Там, Свет, трупы валяются… Чистенькие, непохоже, чтоб задавило…

Взгляд диспетчера стал острым, как только что изготовленный консервный нож, и этим консервным ножом она попыталась вскрыть Палыча, чтобы выяснить: что у него на уме? Накануне он все ей нудил, что вредно бросать пить так резко, что от этого белая горячка приключиться может… Неужто и впрямь? Или он все-таки напился? Или так просто, нервы дергает?

— Поди глаза промой, — резко ответила диспетчер. — Трупы твои и исчезнут.

В принципе появление в районе депо неизвестных трупов было делом вероятным. Однако Палыч, от готовности продемонстрировать, что он трезв и в своем уме, изобразил какую-то мелкую смущенную улыбочку, которая никак не вязалась с фактом наличия мертвецов в кустах. Светлана ему не поверила. В последнее время она ему вообще редко верила, придя к выводу, что, несмотря на мастерство, Палыч был человеком ненадежным.

— Ты что, Свет, думаешь, я напился? — забормотал несправедливо обвиненный Палыч. — Так я же… Хочешь, дыхну?

— Уйди от меня! Он еще дышать на меня собирается!

— Хочешь, посмотри сама… Ну, посмотри же ты! — разъярился Палыч. — Тебе что, трудно? Поди и посмотри!

Диспетчер была крупнее и весила килограммов под сто, но Палыч, хоть и подрастерявший здоровье в объятиях того же дружественно-вражественного змия, физически был сильнее. Уступая напору его жилистой крепкой руки, Светлана послушно вышла из депо и двинулась в сторону пресловутых кустов, думая только о том, как бы скорее убедиться в том, что никаких трупов нет, и послать куда подальше этого дурака пьяного, с которым она неизвестно зачем связалась…

Диспетчер Светлана обладала прекрасным, громким, поставленным самой природой голосом. Взвизг, когда она с разбегу натолкнулась на одного из покойников, — это была ее вокальная вершина! В то время как Палыч удовлетворенно приговаривал:

— А вы говорите, чертики… Какие там чертики? Палыч до чертиков отродясь не допивался… Какая там «белочка»? Палыч нормальнее вас всех…

Дежурная оперативно-следственная группа московского главка ГУВД и городской прокуратуры Москвы прибыла быстро. В нее входили немолодой уже следователь Мосгорпрокуратуры Виталий Ильич Сумароков, высокий и тощий, как древко флага, оперативник Иван Козлов и судмедэксперт Стелла Буянова. От работников депо, обнаруживших тела, они не добились ничего ценного. Палыч бубнил о звуках выстрелов, которые услышал, должно быть, минут за двадцать до того, как он направился к кустам, однако к тому времени, как он вышел, убийцы успели скрыться. Все остальное должен был подсказать осмотр места происшествия.



Глава 2 Иван Козлов постигает тонкости профессии



Откуда берутся замечательные сыщики, энтузиасты своего дела? С чего начинается их увлечение своей профессией: с детективов, с книг о Шерлоке Холмсе? Бывает и так. Но для оперативника прокуратуры Ивана Козлова будущая профессия началась с другой книги. Научной, серьезной. Так и называлась «100 лет криминалистики». Книгу эту Иван, будучи шестиклассником, подобрал возле библиотеки. Он шел из школы после контрольной по-английскому и увидел гору, судя по всему, списанных книжек. Он остановился и решил что-нибудь найти для себя: жаль было ничего не выбрать из этой кучи добра. Учился Иван так себе, но читать любил. Еще он вытащил тогда из книжной кучи сборник фантастики и несколько номеров альманаха «На суше и на море». Фантастику он через неделю отправил в мусоропровод, «по суше и по морю» странствовал чуть подольше, но альманахи тоже ему наскучили. А вот «100 лет криминалистики» не только понравились, но и совершенно неожиданно повлияли на Ивана.

Он до тех пор не слишком-то отягощал себя чем-либо, в том числе и домашними заданиями. Теперь же действительность предстала перед ним с совершенно неожиданной стороны. В книге популярно рассказывалось о том, с помощью каких методов ловят в наше время преступников. Четко. Аргументированно. Непреложно. Именно красота точного расчета и непререкаемости поразила Ивана в самое сердце. В соответствии с новым увлечением он переключился на учебу, удивляя весь школьный коллектив.

Иван, например, вдруг понял, что ботаника может понадобиться для установления, пыльца какого именно растения была обнаружена на одежде убитого, география — для составления маршрута передвижений преступника… А химия и физика, которые еще недавно навевали тоску, теперь превратились в интереснейшие предметы! Школу Иван закончил с «серебряной» медалью.

Чем заниматься дальше? Для него вопрос был решен.

Нескладный, слишком высокий, с длинными руками и ногами, жесткими бесцветными волосами и носом, за который друзья прозвали его «наш Буратиныч», Иван выглядел неказистым переростком, и форма лейтенанта милиции только подчеркивала производимое им несолидное впечатление. Он не привлекал внимания женщин и не стремился привлечь. К счастью — или к несчастью, как знать — для себя, Иван тратил все силы на освоение специальности. И достиг в ней определенного мастерства. Так считали сослуживцы, да и он так считал тоже. Несмотря на скромную внешность, честолюбием Иван обладал немалым. Более того, опытные криминалисты с уважением относились к мнению молодого оперативника и порой искренне удивлялись его знаниям и эрудиции.

Вот и сейчас он мысленно бился об заклад, что сумеет рассмотреть на месте преступления больше, чем следователь Сумароков.

Виталий Ильич Сумароков тоже обладал непритязательной внешностью, но совсем в другом роде, чем Иван Козлов. Если Козлов был худым и высоким, то Сумароков — полноватым и сутулым. Очки в малозаметной металлической оправе плотно сдавливали с двух сторон его толстый, расплывшийся нос. Круглый подбородок украшала ямочка, а узкие губы он обычно плотно сжимал. Ему бы еще кожаные нарукавники — и перед нами предстал бы вылитый бюрократ из сатирической комедии года эдак пятьдесят забытого. Сходство довершалось тем, что следователь Сумароков, по давней выучке приверженный тщательному ведению документации, постоянно писал от руки — покрывал скаредным бисерным почерком официальные бланки протоколов осмотра места происшествия. Передвигался он медленно, нагибался осторожно, в несколько приемов — как было известно Ивану, Виталий Ильич опасался за свой радикулит, который в самый неподходящий момент начинал вести себя неподобающим образом. Его можно было назвать неторопливым, даже медлительным…

…Чего никак не получилось бы сказать о Стелле Аркадьевне Буяновой. Сорокалетняя дама-судмедэксперт, кандидат медицинских наук, обожала строить из себя юную наивную резвушку: не к месту встряхивала пышными черными волосами, стреляла по сторонам глазами, обрамленными ресницами, накрашенными в три слоя, то и дело принималась хихикать, а порой и хохотать, выставляя напоказ безукоризненные белые зубы, — да так, что вспугивала свидетелей. Стеллу неоднократно шпыняли за неподобающее поведение, но поведение от этого менялось лишь временно, к тому же экспертом она была отменным, так что с ее маленькими слабостями приходилось мириться. Вот и сейчас она привычно растягивала рот в улыбке, фотографируя место происшествия — так, будто не она, а ее фотографировали, причем на обложку глянцевого журнала.

Место происшествия предоставляло мало поводов для веселья. Один из потерпевших — тот, что казался моложе, худощавый, в модной синей куртке с белыми вставками, джинсах и явно недешевых ботинках на рифленой подошве — умер сразу: об этом свидетельствовал характер ранения — входное отверстие располагалось в центре лба. Он умер, откинувшись на спину; лицо мирное, слегка удивленное. Впрочем, смерть не сохраняет выражения лица… Безвременная кончина второго — генерал-майора милиции, заметил по погонам Козлов — не была столь же легкой и безмятежной: пуля прошила грудную клетку, на гладко выбритой щеке — пять отчетливых параллельных полос. Следы ногтей… Генерал успел оказать сопротивление убийце или убийцам: указательный палец его правой руки находился в таком положении, словно все еще нажимал на курок.

— Надо же, табельный пистолет забрали, — удивился молодой оперативник. — Смело. Ведь по нему их легко будет вычислить… Я такого еще не встречал.

— Поживешь с мое, Иванушка, — желчно отозвался Сумароков, — еще не то увидишь. Я, кстати, не уверен, смелость это или глупость.

Судя по следам крови, тянувшимся от места преступления в гущу кустарника, один из нападавших был ранен. Все пространство вокруг истоптано, кусты поломаны. Должно быть, с избытком тут оказалось и треска ломаемых ветвей, и криков, да и звуки выстрелов — это вам не просто так, не муха пролетела! Однако за привычным грохотом депо его работники ничего не слышали. Один только Безносиков, чьи чувства обострены лишением алкоголя, расслышал — и то не придал значения.

— Следы рукопашной борьбы, — глубокомысленно провозгласил Козлов, вызвав очередную белозубую улыбку у Стеллы Буяновой. Уж что ее так смешило, оставалось лишь догадываться. Козлов, мнительный, как все молодые специалисты, заподозрил, что насмешка адресуется его неопытности, и насупил малозаметные светло-русые брови.

Несмотря, однако, на улыбки не по делу, к работе Стелла относилась не легкомысленно и, как только ей это позволили, сноровисто закопошилась возле трупов. Особенного ее внимания удостоился генерал-майор. Не слишком церемонясь, Стелла осмотрела и сфотографировала его пальцы. Из своего чемоданчика, содержавшего набор необходимых для судмедэксперта предметов, она достала целлофановый пакет и с помощью пинцета принялась извлекать из-под ногтей трупа какие-то почти невидимые частицы.

— Кровь, — поясняла она при этом. — Волосы. Частички кожи… Пойдет на экспертизу.

Иван Козлов, занимавшийся тем временем отпечатками подошв, воспрянул духом:

— Экспертиза ДНК?

— Да, и ДНК тоже, — подтвердила Стелла, на сей раз, как показалось Ивану, с уважением. Иван производил впечатление деятельного служаки, в то время как Виталий Ильич представлялся неповоротливым, чересчур флегматичным. К тому же он, видимо, был простужен и тяжело сопел сквозь заложенный нос.

«Первым делом, — строил планы Иван Козлов, — необходимо определить личность хотя бы одного потерпевшего. Генерал-майоры милиции на дороге не валяются… то есть если даже конкретный генерал-майор в буквальном смысле и валяется, то личность его установить легко. Полагаю, это решится быстро, далее, придется устанавливать его контакты за последнее время. Сверить показатели ДНК с показателями…»

Сумароков просопел что-то непонятное, не отрываясь от своей писанины. Писал он на весу, одной рукой, другой придерживая старомодного вида потертый коричневый планшет, на котором лежал бланк протокола. Иван Козлов втайне удивился этому цирковому трюку, который во времена диктофонов и персональных компьютеров выглядел как какой-то обезьяний атавизм.

— Что-что? — переспросил Иван, недовольный тем, что перебили его ценные мысли. Тем более от Сумарокова он ничего ценного не ждал.

— Позвони, Ваня, в УВД, — просопел Сумароков. — Скажи, Бирюкова застрелили.

После чего вытащил из кармана и развернул колоссальных, почти клоунских, размеров клетчатый носовой платок, высморкался и теми же темпами сложил платок и убрал его обратно. А далее принялся деловито шарить в кустах, осматривая каждый сантиметр мерзлой, прикрытой скудным снегом и прошлогодней пожухлой травой почвы.

— Ну чего застыл, Вань? — подстимулировал молодого подчиненного Сумароков. — Бирюков это, Борис Валентинович, один из замов начальника УВД на Московском метрополитене. Был… Скажи там, пусть жене сообщат поделикатнее. И спроси, с кем он сегодня встречу назначал.

Иван застыл не оттого, что расслабился и на какую-то минуту утерял свойственную ему расторопность. Он был поражен тем, что Сумароков, не сходя с места, сделал часть работы, которая в представлении Ивана должна была занять если не сутки, то уж несколько часов точно.

Иван Козлов был удивлен, смущен, отчасти разочарован… Но быстро утешился. В конце концов, то, что совершил Сумароков, немедленно опознав в убитом Бирюкова, вытекало не из его особенных криминалистических познаний, тем более не являлось плодом того самого магического озарения, которое приписывается великим сыщикам. Это опыт. Жизненный и служебный опыт в голом виде. Сумароков просто знал в лицо заместителя начальника управления внутренних дел на метрополитене Московского транспортного региона. Ничего особенного! Иван со временем тоже будет всех важных милицейских начальников знать в лицо… хоть со спины!

Однако для себя Иван уяснил, что ему еще многому предстоит поучиться. Тому, о чем не пишут в учебниках.

— Вот и гильзы у нас обнаружились, — спокойно, словно он напевал колыбельную, бормотал Сумароков. Он успел уже раскрыть так называемый следственный чемодан с набором криминалистических предметов и инструментов. — Гильзы приобщим к делу. Иди, Вань, поближе. Не стесняйся, посмотри.

— «Беретта»? — с ходу попытался определить Иван Козлов.

— Да ты не торопись, горячка, не торопись! Больно ретив. Хочешь показать, что все знаешь? Все знать в нашем деле невозможно, да в этом и нет надобности. Это нам эксперт все скажет, какой тип оружия, особенности и все прочее. Направим гильзы на баллистическую экспертизу в Московскую ЛСЭ. ЛСЭ — знаешь, что такое?

— Лаборатория судебных экспертиз, — отрапортовал Козлов.

— Правильно, — буркнул Сумароков. — Эх, молодые, всему вас учи! Таким образом, Ваня, у следствия появится определенная доказательственная база — вещественные доказательства. Ну и еще там экспертизы: медицинская, биологическая и криминалистическая…




Глава 3 Константин Меркулов отдает приказ



Когда следователя Сумарокова вызвал заместитель генерального прокурора, Виталий Ильич промолвил про себя: «Ну вот, этого я и ожидал!» Больше никаких комментариев, в том числе и вслух, от него не последовало. Ко всему, связанному со службой, Виталий Ильич относился стоически. Вот семья — это особь статья! В кругу семьи Виталий Ильич позволял себе и раздражаться, и жаловаться, и быть несдержанным, а вчера даже наорал на сына с невесткой за то, что любимую внучку, Леночку, слишком легко одели для прогулки, и она теперь заболела. Н-да, неловко вышло… кричать на взрослых людей… К тому же, может, он сам, со своим насморком, и заразил Леночку… А досаднее всего, что он совсем и не хотел кричать, а сделал это только ради того, чтобы разрядить атмосферу. В последнее время семейный горизонт оказался затянут сплошными тучами, неизбежно порождавшими разрывы грома и молний.

Обладатель громкой фамилии, тишайший Виталий Ильич действительно являлся очень дальним родственником и, с формальной точки зрения, наследником того самого знаменитого пиита осьмнадцатого столетия, однако ничуть этим не гордился. Когда ему задавали неизбежный вопрос: «А вы не родня случайно будете тому Сумарокову?» — отвечал торопливо и неприветливо: «Ну да, а что толку?» И впрямь, не видел он большого толку в этом пышном родстве — для себя, человека скромного, немолодого и скучного, который вдобавок ко всем своим отрицательным качествам терпеть не мог стихов, особенно допушкинской поры, производивших на него впечатление какой-то занудной несуразности. Не испытывая ответственности перед своим предком за воспроизведение фамилии в грядущих веках, он не настаивал и на том, чтобы вдобавок к Леночке Толя и Вера произвели на свет мальчика — продолжателя рода. Нет, все эти вещи не играли в его жизни никакой роли. Единственное, чего жаждала его душа, — мирное сосуществование с сыном и невесткой. Но вот это простейшее желание, как оказалось, в пределах трехкомнатной квартиры никак не сбывалось.

«Все Рая виновата!» — сокрушался в последнее время Сумароков. Его супруга, Раиса Павловна, в свое время и слышать не хотела о том, чтобы Толик, расписавшийся с черноглазой однокурсницей Верочкой, подыскивал какое-то (неизвестно где, у чертей на куличках) отдельное жилье. «Нет-нет, и слышать не хочу! — мысленно передразнил жену Виталий Ильич. — У нас прекрасная трехкомнатная квартира. Пока не закончите институт, живите здесь». Вот они уже и институт закончили, уже и зарабатывают побольше его, а воз… воз и ныне там. Их это устраивает! Виталий Ильич платит за квартиру, на Раису Павловну всегда можно оставить Леночку, отправляясь гульнуть в веселой компании прежних сокурсников или новых коллег… Не чужие вроде — свои! Да, свои — но откуда тогда эта нервозность? Виталий Ильич привязался к Вере, обожает Леночку, но готов сознаться самому себе, что дома он хочет побольше тишины и покоя.

Но это все — проблемы домашние. На службе же Сумароков превращался в неуязвимого для эмоций рыцаря, одетого в нравственную броню. Кое-кто обвинял его в бесчувственности… Но Сумароков твердо верил, что существует лимит чувств, выделенный каждому человеку на всю жизнь, и если он отдавал службе весь свой мыслительный потенциал, то чувства на нее тратить был не намерен. Тем более что чувство часто мешает мысли.

«А шестое чувство?» — вопросил с улыбкой Виталий Ильич. Шестое, вполне служебное, чувство, исправно подсказывавшее ему, от какого дела, находящегося в его следовательском ведении, можно ожидать максимального количества неприятностей…А впрочем, не нужно быть Нострадамусом, чтобы предсказать, что убийство одного из заместителей начальника управления внутренних дел на метрополитене Московского транспортного региона повлечет за собой тучу неприятностей. Шестое чувство может взять отгул.

Заместитель генерального прокурора Константин Дмитриевич Меркулов задумчиво потирал тыльным концом шариковой ручки впалый седой висок: дело об убийстве Бирюкова ему тоже сулило ему немало хлопот. Московский метрополитен — зона важная, один из заместителей начальника управления внутренних дел, курирующего ее, — фигура заметная… На передаче дела в Генпрокуратуру настоял министр внутренних дел России Рашид Маргалиев. И генпрокурор Владимир Кудрявцев, разумеется, пошел ему навстречу.

Когда Сумароков, будучи впущен бдительной Клавдией, отворил дверь в кабинет заместителя генерального прокурора, то с порога обнаружил, что Константин Дмитриевич не один. Второго присутствовавшего Сумароков знал отлично: это был Вячеслав Иванович Грязнов, заместитель директора Департамента уголовного розыска МВД РФ. Лицо третьего присутствовавшего было ему визуально знакомо, но кто это такой, Виталий Ильич не знал.

— Проходите, Виталий Ильич, присаживайтесь, — после приветствий пригласил следователя Константин Меркулов. — С генералом Грязновым вы, разумеется, знакомы. А вот это — Александр Борисович Турецкий, старший помощник генпрокурора. Я только что отдал приказ о создании оперативно-следственной группы по расследованию дела об убийстве Бирюкова и… второго потерпевшего… как его фамилия?

— Скворцов, — подсказал Сумароков.

— Да, Скворцов. Итак, Александр Борисович возглавит оперативно-следственную группу. Виталий Ильич, вы передадите старшему помощнику генпрокурора все материалы этого дела. Но для начала хотелось бы услышать, что вам удалось уже выяснить.

Готовясь доложить о состоянии расследования, Сумароков жестом, который стал привычным за эти насморочные три дня, извлек на белый свет платок, тоже клетчатый, правда, свежий (платки ему ежевечерне меняла жена), деликатно высморкался, чтобы избежать неприличного трубного гласа, и после этого стал докладывать. Без эмоций, ровно, деловито, не скрывая сложностей и перспектив.

Личность второго убитого установить оказалось легко. Это был известный в Москве и за рубежами нашего отечества художник Николай Викторович Скворцов. Выходцы из Санкт-Петербурга, тогда еще Ленинграда, где Скворцов и Бирюков учились в одном классе, дружбу пронесли через взрослые годы и, хотя в последнее время виделись нечасто, продолжали иногда общаться. Домашние Бориса Валентиновича сразу сообщили следствию, что незадолго до убийства Бирюков разговаривал со Скворцовым по телефону и, очевидно, договорился о встрече. Имелась ли для встречи веская причина или давние друзья собирались просто пообщаться, и что привело их в такое, мягко говоря, неподходящее для дружеских прогулок место, как окрестности депо, — об этом они сообщить не могли. Жена Скворцова также не выказала осведомленности, но она, узнав о смерти мужа, непрерывно плачет, поэтому допросить ее пока не удалось.

— Если хотите знать мои предположения, — высказался не по-служебному Сумароков, — я думаю, надо копать по линии транспортной милиции. Московский метрополитен — тот еще гадюшник, а если учесть, что Бирюков наступил на хвост не одной преступной группировке, то… выводы сделать нетрудно. Подкараулили его во внеслужебной обстановке, когда он выбрался пообщаться с другом, и — готово. Хотя этого Скворцова тоже сбрасывать со счетов нельзя…

Александр Борисович Турецкий слушал внимательно.

— Скажите, Виталий Ильич, а чем именно занимался Скворцов как художник? Что было его специальностью: живопись? или инсталляции? или, может, художественная фотография? Сейчас «художник» — понятие широкое…

Сумароков незаметно, как он сам считал, подсмотрел в обрывок бумаги, на котором было написано искомое слово. Простое как будто бы слово, коротенькое, а вот почему-то из памяти вылетает.

— Он был граффером, — изрек наконец Виталий Ильич.

— Кем-кем? — простодушно уточнил Вячеслав Иванович Грязнов, для которого это слово тоже не относилось к разряду знакомых и широко употребляемых.

— Граффером, — добросовестно повторил следователь Сумароков. — Графферы — это те, которые разрисовывают стены. «Граффити» — настенные рисунки.

— А сколько ему было лет?

— Сорок шесть.

— И что, в таком возрасте он этим хулиганством занимался? — Изумлению Грязнова не было предела.

— Да будет тебе известно, Вячеслав Иваныч, — проинформировал друга Турецкий, едва сдерживая смех, — что «граффити» — не хулиганство, а признанная мировым сообществом разновидность искусства. Я в ней, правда, сам не специалист — ну что ж, придется подковаться.

— Для твоей эрудиции, Саня, это только полезно. А вас, Виталий Ильич, поскольку вы осматривали место происшествия, готов включить в следственную бригаду по делу Бирюкова — Скворцова. Кому, как не вам, заниматься проблемами транспортной милиции.

— Есть заняться проблемами транспортной милиции! — отрапортовал Сумароков. — Только одному здесь не справиться. Если вы не против, Константин Дмитриевич, есть у меня на примете оперативник Иван Козлов. Способный парнишка…

Возражений не последовало.





Глава 4 Нинель Петровна проявляет выдержку



Кто бы мог подумать, что валерьянка может произвести такое губительное действие на организм! Утомленная за эти страшные дни огромным количеством сильных транквилизаторов, которые плескались в ее крови, образуя дурманящую смесь, Нинель Петровна Скворцова сделала усилие воли, и перед тем как ехать на кладбище, приняла валерьянку. Одну лишь валерьянку, заурядные таблетки в цыплячье-желтой оболочке. Не хотела затемнять воздействием услужливо-обесчувствливающих транквилизаторов минуты последнего прощания с Колей. А вышло так, что еще больше себя одурманила: все перед глазами поплыло, руки-ноги перестали слушаться, в ушах стоял звон. В автобусе с надписью «Ритуал» ее укачало, и Нинель Петровна с трудом сдерживалась, чтобы не поддаться убаюкивающему движению и рокоту мотора, звучавшему, точно колыбельная. Из кладбищенской обстановки ей запомнилась лишь черная рана могилы, которую не успели заранее вырыть и докапывали при них («Земля мерзлая, лопата трудно идет, пятьсот рубликов не накинете?»). Ноги были точно ватные, и Нинель Петровна, сделав неосторожный шаг, едва не упала в эту прямоугольную яму, по краям которой громоздились насыпи смерзшейся комковатой земли. Ее тут же подхватили под руки, стали успокаивать, причитать: все подумали, что она хотела броситься в могилу вслед за мужем. Нинель Петровна и в мыслях такого не держала, но, едва прислушиваясь к хору утешений наподобие: «Нелечка, бесценная, вы не должны падать духом, надо жить ради детей», подумала, что это было бы не самым худшим выходом из ситуации. Лежать в могиле вместе с Колей…

До кладбища была еще церковь, где священник у открытого гроба произносил непонятные и, как ей чудилось, суровые слова. Нинель Петровна поначалу вслушивалась, пыталась отыскать среди церковнославянской вязи что-то доступное, но вскоре махнула на эти добросовестные попытки рукой и пустила мысли блуждать, где им вздумается. Смотрела на незнакомое лицо Коли (смертельную рану скрывала черная лента с серебряными письменами поперек лба), а думала о том, что зря она, пожалуй, надела на похороны эту шубу из чернобурок: слишком вызывающе, слишком подчеркивает, что покойный был человеком весьма обеспеченным, если имел возможность так одевать свою жену. Правда, ее повседневное пальто на роль траурного никак не подходило: оно же оранжевое!

Верная привычкам отвязной, как сейчас выражаются, юности, Нинель Петровна, даже с ее заметно раздавшейся от четырех беременностей фигурой, предпочитала одеваться не богато, но заметно и стильно. Зато ее черный ажурный платок в церкви выглядел уместно… Они с Колей были крещеные, но скорее неверующие; на отпевании настоял Илья. Вот он топчется справа, распустив по груди черно-седую бородищу, хочет сделать Роланду очередное замечание, но, в соответствии с торжественностью ритуала, не смеет. Роланд — тот убежденный безбожник: еле-еле заставили его перед входом в церковь шапку снять. Не хотел, наверное, демонстрировать лысину, проклюнувшуюся в его по-прежнему русых, коротко остриженных волосах. А сейчас стоит с независимым видом, демонстрируя свое желание, чтобы поскорей кончилась эта тягомотина… Поймав себя на том, что мысли ее далеки от прощания с покойным, Нинель Петровна в душе прикрикнула на себя: «О чем ты думаешь, дура? Это же твой Коля в гробу!» Она попыталась настроиться на скорбный лад. Не получилось. Мешала непредвиденная валерьяночная одурманенность, звон в ушах, который становился все слышней, заглушая слова молитв; мешало и лицо покойного, совершенно, как-то глубинно, непохожее на привычное родное лицо Коли.

Нинель Петровне то и дело мерещилось, что она ошиблась при опознании и это все-таки не Коля. А настоящий Коля куда-то срочно уехал и где-то отсиживается. Она была готова предположить даже невероятное: у любовницы… Ну и пусть! Она простит! Рано или поздно, он обязательно вернется, и они вместе посмеются над тем, что вместо него похоронили какого-то чужого мужика.

Нинель Петровна так и подумала глубокой ночью с 9 на 10 марта, что это неудачный розыгрыш, когда ей позвонили и официальным голосом пригласили на опознание тела, хотя сердце (оно порой бывает умней мозга) екнуло и, показалось, остановилось. «Что? Какое тело? Куда приехать?» — громко, как глухая, кричала она в трубку, а Таня и Родик, выйдя в коридор, смотрели на нее с нарастающим ужасом. О, эти детские глаза, которые не умеют ничего скрывать, от которых ничто не утаишь! «Не волнуйтесь, там какое-то недоразумение, я скоро вернусь», — тщетно пыталась она утешить детей, а ее руки сами по себе лихорадочно срывали с вешалки оранжевое пальто.

Только накинув пальто поверх широченного ситцевого халата, не стесняющего полную талию, Нинель Петровна сообразила, что надо привести себя в порядок: пришлось снимать пальто и одеваться как следует. Пока она подбирала одежду, удалось чуть-чуть успокоиться. «Тело вашего мужа»? Что за ерунда! Конечно, она волнуется, когда он задерживается, но, с другой стороны, у него и раньше случались загулы. Он мог, к примеру, ни с того ни с сего рвануть на поезде в какой-нибудь захолустный городок, сохранивший черты древнерусского облика… Артистическая натура! Нинель Петровна эту Колину особенность не то чтобы одобряла (трудно для жены такое одобрять), но понимала. Она ведь тоже — художница! Если бы не общность интересов, разве смогли бы они прожить вместе двадцать три года…

Все эти долгие годы Коля находился рядом с ней. Остаться без него было так непредставимо, что Нинель Петровна отмела эту страшную возможность: само собой, там, в милиции, что-то перепутали. Пустяки, дело житейское! Это же Россия! Однако руки так дрожали, что она побоялась сесть за руль их семейной «девятки»: поймала такси. Таксист подозрительно вытаращился на толстую тетку в модном оранжевом пальто, но без сумки, без косметики и с торчащими в разные стороны жидкими непричесанными волосами, которая рявкнула, как армейский старшина: «На Пироговскую!» Он, кажется, взял с нее сверх счетчика — наверное, за подозрительный внешний вид. Нинель Петровна едва обратила внимание на эту пустяковину: выдернула из кошелька, который в последнюю минуту успела схватить с подзеркальника и положить в карман пальто, ровно столько, сколько запросил водитель. Голова ее во время поездки была занята совсем не показателями счетчика.

Там, куда ее, встретив у входа, отвели, резко пахло хлоркой и еще чем-то стерильно-свежим, вроде бы проточной водой, и верно, вода журчала где-то в отдалении, вытекая из незакрытого, а может быть, и намеренно открытого крана. К деталям обстановки Нинель Петровна не присматривалась: она сразу увидела Колю. В той же одежде, в которой вышел из дому, он лежал на высокой железной тележке с колесиками в такой позе, будто спал. Только ступни ног были как-то необычно растопырены. Потом ей объяснили, что это природное явление: мышцы у трупа расслабляются, поэтому носки смотрят в разные стороны…

«Коля!» — позвала она, по-прежнему не веря в то, что ей сказали по телефону: как же он может быть «телом», когда он — Коля? Сделав несколько решительных шагов к его железному неуютному ложу, она заглянула Коле в лицо. И тогда наконец увидела… И поняла…

И тогда потребовались транквилизаторы…

Нинель Петровна думала, что худшего кошмара, чем опознание, ей в жизни уже не грозит и что череда самых тягостных вдовьих обязанностей подходит к концу. Ничего подобного: после отпевания и похорон предстояло еще возвращение в их квартиру — большую, четырехкомнатную, в районе Трубной площади. Эту квартиру, купленную в одном из отреставрированных и перепланированных дореволюционных домов на волне самых высоких заработков, Нинель Петровна считала все-таки не самой удобной для своей большой семьи: ей не нравилось, что Родион и Таня, уже вовсю осознающие свою разнополость и вступающие в подростковый возраст, спят и переодеваются в одной комнате. Но близнецы в один голос возражали против подселения к ним младшего брата, а они с мужем, поскольку считали себя слишком молодыми, не хотели брать дочь к себе. Четвертую же комнату Николай, едва въехал в квартиру, превратил в свою мастерскую, и это было святое, на нее никто не посягал. «Теперь отправлю Таньку ночевать в студию», — мельком подумала Нинель Петровна, и эта мысль родила новый шок: что это за ужас, что за гадость — решать жилищные проблемы одних членов семьи за счет смерти других! «Мертвым не нужна никакая жилплощадь, кроме ограниченной площади гроба», — сказала себе Нинель Петровна, и ей захотелось разрыдаться.

Спокойно! Предстояли еще поминки.

Ее подруги и жены многочисленных Колиных друзей сделали все, чтобы освободить вдову от хозяйственных хлопот, но Нинель Петровна, пытаясь хоть чем-то занять себя, носилась из кухни в комнату, то поглядывая на плиту, то помогая накрывать на стол. Она отдавала себе отчет в том, что пристойнее было бы не суетиться, а молча посидеть, побыть рядом с детьми, постараться утешить их в колоссальной потере… Но как раз этого-то она и боялась. У младших, двенадцатилетнего Родиона и десятилетней Тани, с той страшной минуты, когда она им сказала, что папы больше нет, глаза были на мокром месте, и Нинель Петровна опасалась, что, если их приласкать, они разрыдаются и тем нарушат хрупкое равновесие, установившееся после похорон. А старшие, студенты Кирилл и Ростислав, давно уже душевно отдалились от родителей… Да и были ли они к ним когда-нибудь близки? Братья-близнецы всегда предпочитали обществу родителей — общество друг друга, что вызывало немало трудностей. Стоило огромных усилий научить их разговаривать по-человечески, потому что они с пеленок изобрели собственный тайный язык, состоявший из жестов, гримас, каких-то причудливых младенческих слов…

Стоит ли сейчас навязываться к ним с сочувствием? Эти долговязые здоровилы не умеют выражать свои чувства, но они подавлены. Видно невооруженным глазом: хмурое выражение одинаковых голубых глаз, преждевременная морщинка меж густых прямых («соболиных» — в бабушку) бровей… Какое это все-таки чудо: два человека, а лицо одно! Нет, близнецы у нее замечательные: учатся в университете, унаследовали талант отца.

Родик, младший сын, граффити пока не увлекся, но в школе его хвалят: светлый, солнечный мальчик, лицо класса.

Танечка — бедняжка… такая некрасивая, вдобавок с врожденным дефектом… Ей тем более нужна мама; если папы не стало, без мамы Танечка просто погибнет. Нет, расхожее утешение несет в себе истину: Нинель Петровна должна жить ради детей. Ради таких детей стоит жить.

Опасения не оправдались: дети, даже младшие, вели себя выдержанно, и Нинель Петровна слегка успокоилась. Поминки катились по раз и навсегда установленному распорядку. Пили, не чокаясь, вслух вспоминали достоинства человека, навсегда покинувшего здешний мир. Одни упирали на то, что покойный был замечательным райтером, создававшим монументальные произведения на полотне серых стен; другие (в основном прибившиеся к Коле за последние пять лет) восторгались тем, каким он был смелым дизайнером, способным преобразить в волшебную сказку любой интерьер; третьи говорили о том, что Николай Викторович был прекрасным отцом, воспитавшим прекрасных детей… Нинель Петровна воскресала в атмосфере этих добрых прочувствованных слов. Она успела тяпнуть не одну стопку водки, и от этого валерьяночная одурь прошла, горе не то чтобы изгладилось, но отдалилось. Она уже ожидала, что все мероприятие так же хорошо и гладко закончится.

Не тут-то было! Чинную размеренность гражданской панихиды нарушил не кто иной, как Илья, который ни с того ни с сего, когда выпито было немало, встал, завис над столом со своей бородищей, как черная туча, и провозгласил:

— Выпьем же за Николку нашего! За большого русского художника Николку, убитого вражескими агентами! За то, чтоб заговор их поганый разоблачили и смерть его не сошла бы им с рук!

Среди общества, собравшегося за столом, пронесся стон: если Илья завел свою лабуду о заговорах — пиши пропало. Ни для кого не было секретом, что он, объединясь с другими такими же, повернутыми на заговорах, тайных обществах и масонах, существует в своем, недоступном для посторонних, мире — до такой степени, что иногда производил впечатление невменяемого. Только дружба юных лет и колоссальный колористический дар Ильи заставляли Николая Скворцова давать ему время от времени дизайнерскую работу. На что он жил в остальное время, непонятно. На паперти побирался, наверное.

— Ох, до чего ж тут некоторым правда глаза колет, — торжествовал Илья. — Не хотят никак признавать, что кругом полно врагов, которые козни строят против России-матушки…

— Потише, Вайнштейн, — нянча меж ладоней полную рюмку, призвала Илью к порядку Лариска из дизайнерского агентства.

Стрела Ларискиной иронии не попала в цель. Среда, где обычно обитал Илья, увлекалась русским народным спортом под названием «поиски жидов», иными словами, выискиванием в Ельцине — Эльцина, а в Лужкове — Рабиновича. С очевидным, незамаскированным Вайнштейном, каковым по паспорту являлся Илья Михайлович, делать в этом смысле было нечего, поэтому его приняли, как своего, особенно когда он поведал им про русскую маму, ставшую жертвой папаши — еврея-изверга. Папаша у Ильи был и впрямь тот еще: бухал похлеще угро-финна. Илье тоже, ввиду такой наследственности, стоит быть поаккуратнее с алкоголем…

— Так и что же, что Вайнштейн! Если русаки природные, Ивановы, спят, приходится иным Вайнштейнам их будить и трясти. А то эдак всю землю Русскую проспать можно.

Роланд Белоусов, сидевший слева от Нинель Петровны, поморщился. В молодости они — Николай, Роланд и Илья — были неразлучны; с годами отдалились — разные характеры, разные пути… Но если покойный Николай поддерживал общение как с Роландом, так и с Ильей, то эти двое с трудом выносили один другого. Вот и сейчас назревала очередная стычка, грозящая перерасти в скандал.

— Двадцать лет назад, — откашлявшись, напомнил Роланд, — ты говорил о Советском Союзе как об империи зла, которую нужно разрушить…

— Говорил. Отказываюсь. Глуп был. А некоторые и по сию пору не поумнели.

— Поумнеть, по-твоему, значит, подавлять всякое свободомыслие? Так же, как нас советская власть давила?

— Советская власть — власть безбожная. Нас она тогда давила, потому что красоты не хотела. Не хотела она, чтобы русский человек в красивом доме жил, на красоту смотрел, а хотела, чтобы все серыми были и одинаковыми. Это, я считаю, нехорошо. А вот тех, которые не на словах, а взаправду страну, предками нашими объединенную, рушили да на клочки растаскивали, — правильно давила! Таких и сейчас поприжать не мешало бы!

Нинель Петровна сначала теребила вилку, потом, оставив в покое столовый прибор, принялась тереть лоб. Ничего не помогало: наплывало, возвращалось прежнее состояние тошнотворной одури. Невыносимыми казались эта комната, этот стол, эти гости — все до единого. Она пыталась взять себя в руки… Напрасный труд! Выдержка дала трещину. «Человеческие силы небеспредельны», — облегченно сказала себе Нинель Петровна и завопила во весь голос:

— Эй, вы! Вы что тут устроили? А ну прекратите! Прекратите сейчас же! Друзья, называется! Это поминки или балаган?

Пререкания мгновенно унялись, и гости переполошились. Ей совали, расплескивая, минеральную воду в хрустальном бокале, ее поддерживали под плечи, ее окружили, склоняясь над ней, и, видя их лица совсем близко, Нинель Петровна со всей отчетливостью осознала, сколько здесь людей незнакомых, и полузнакомых, и таких, с которыми они с Колей не виделись годами и не хотели видеться… Одно лицо, мужчины средних лет, отчего-то ее резануло. Знакомое, но не связанное ни с каким известным ей именем… Кто же это?

Лишь бессонной ночью, перебирая в раскаленном и не желающем остывать уме события этого тяжелого, слишком длинного дня, Нинель Петровна вспомнила: да ведь это милиционер, который пытался с ней побеседовать, когда она ни с кем не хотела разговаривать! Из прокуратуры… какой-то высокий чин… А фамилия? Забыла, забыла…




Глава 5 Слава Грязнов узнаёт, что пишут на заборах



— Нет, ты погоди. Ты, Слава, вникни…

Старые друзья, Грязнов с Турецким, превосходно общаются в быту, производя впечатление мирных, учтивых людей. Но когда доходит до уголовного дела, над которым они работают вдвоем, — другое дело! Вежливость летит ко всем чертям, а почтенные немолодые люди превращаются в заядлых спорщиков, которые, кажется, готовы подраться, как мальчишки. Особенно их обоих вводит в раж несогласие по каким-то мелким, но кажущимся обоим принципиальными вопросам. Вот и теперь Вячеслав Иванович Грязнов, выказывая полное отсутствие эрудиции в вопросах современного искусства, никак не мог взять в толк, почему тех, кто рисует на заборах всякую ерунду, нужно признавать художниками.

— А чего мне, Саня, вникать? Было бы во что вникать. Подумаешь, глубины какие! А по мне, так: если человек портит стены — никакой он не художник, а заурядный хулиган. Если какой-нибудь малец нацарапал на стене гвоздем слово из трех букв, его тащат в отделение милиции, так? А если он то же самое слово написал на стене краской из баллончика, его посылают на международную выставку, так, по-ихнему, по-графферскому? Ну и к чему мы придем? Нет, ты как хочешь, ты у нас образованный, но, по-моему, молодежь с этими граффити придумала какую-то ерунду.

— Ну если и молодежь, — Турецкий понизил голос, что служило у него признаком уверенности в себе, — то очень древняя. Потому что термин «граффити», да будет тебе известно, генерал, восходит еще ко временам древнего Рима…

— Что, неужели и тогда на стенах писали? — не поверил Грязнов. Беломраморный Рим, знакомый ему по историческим фильмам, где расхаживали сенаторы в длинных простынях и солдаты с перьями в виде панковских «ирокезов» на шлемах, уж никак не представлялся ему разрисованным анилиновыми красками.

— Ну так, как сейчас, — нет, конечно. Материальная база была слабовата, красителей таких еще не изобрели. Но вот царапали — это точно. Кто чем: гвоздями, щепками, холодным оружием. Термин «graffito» ведь и значит «нацарапанный». И если ты думаешь, что выцарапывали только латинскую матерную брань, то ошибаешься. Писали объявления, предвыборные лозунги (демократия уже тогда существовала и цвела махровым цветом), рисовали карикатуры на политических противников. Случалось рисовать и кое-что аполитичное, для души. Можно сказать, это и были первые граффити. Но кое-кто из энтузиастов движения утверждает, что история его еще древнее и что граффити существовали еще в первобытные времена. Что такое, скажем, наскальная пещерная роспись, как не граффити? Обоев первобытная промышленность не выпускала, а украсить скучную серую среду обитания чем-то ярким уже хотелось. Стимул к творчеству — точь-в-точь как у современных райтеров…

Слава слушал и удивлялся.

— Погоди, Сань. Я, конечно, в курсе, что ты у нас не лыком шит, но все-таки — откуда ты это все знаешь?

— Позавчера еще не знал, Слава. А вчера попросил — не в службу, а в дружбу — Рюрика Елагина, чтобы он поискал мне в Интернете подходящую информацию. Он и сделал…

— Так он еще и с компьютером на «ты»? Золотой парень!

— А как же! Попрошу, пожалуй, включить его в нашу группу… Так вот о граффити. Это ведь, Слава, не праздное любопытство. Помнишь, у нас и раньше бывали дела, связанные с искусством? Главное, что я уяснил: не вредно знать, с чем имеешь дело, потому что в каждой избушке — свои игрушки, то есть, по-нашему, по-простому, свой криминал. Это во-первых. А во-вторых, знания предмета всегда пригодятся для доверительных бесед со специалистами. Так рассказывать дальше про граффити?

— Ну давай, — разрешил Слава. — На чем мы остановились — на древнем Риме или на пещерах?

— Ну, Слава, пещеры, римляне — сегодня не актуально, это для справки. По-настоящему история современного граффити начинается с семидесятых годов, вместе с рождением хип-хоп культуры. Некоторые райтеры, особенно те, которые терпеть не могут хип-хоп, это отрицают, но факт остается фактом: если хип-хоп и граффити — не одно и то же, зародились они одновременно.

Был в Нью-Йорке парень, работавший курьером: целый день туда-сюда бегал по Нью-Йорку. И чтобы совсем не спятить от такой работы, полюбил рисовать на стенах свою художественно выполненную подпись. Вслед за ним это стали делать и другие американские парни. Подписи эти у райтеров до сих пор называются «тэги», и каждый тэг настолько же индивидуален, насколько… ну как любая подпись человека. Когда их стало много, они начали соревноваться, чей тэг лучше выполнен. Рисовали чем угодно: маркерами, штемпельной краской, краской для обуви, которую научились загонять в пустые баллончики из-под дезодорантов. Те, кому совсем нечем было заплатить за эти премудрости, воровали нужный инвентарь из-под носа зазевавшихся продавцов. Так что кое в чем ты, Слава, прав: наши нью-йоркские коллеги-полицейские заинтересовались райтерами с самого начала, хотя бы по этой причине.

— А по причине того, что они портили заборы, их не ловили?

— Если бы только заборы, Слава! Граффити скоро и в метро пробралось. До райтеров быстро дошло, что самый смак — это разрисовывать движущиеся объекты, например поезда. Юные художники проникали в депо, а наутро поезда выходили оттуда, так сказать, преображенными. Веселенькой, не заводской, в общем, расцветки… В 1976 году разрисовали целый состав! Начальство нью-йоркской подземки долго боролось с райтерами и наконец выжило их из своих владений. Но и сейчас есть такие личности, которые даже из Европы приезжают в Нью-Йорк — колыбель граффити, — чтобы там оставить свой тэг. Засветиться, так скажем…

Слава Грязнов наморщил лоб:

— И тут метро, и там метро. Зам главы метрополитеновской милиции встречается с бывшим главой московских райтеров, и их убили. Не наводит ни на какие мысли?

— Наводит. На много мыслей сразу, но ни одной подходящей среди них не наблюдается. Фактов у нас маловато…

— А по граффити еще какие факты? Я имею в виду наши, криминальные?

— Криминальных, Слава, хоть отбавляй. Некоторые уголовные группировки в Америке поставили граффити себе на службу и метят таким образом места своего действия, чтобы не допускать на подвластную им территорию конкурентов. Может, и у нас что-то похожее есть, правда, лично я до сих пор не сталкивался.

— Надо бы покопать, — нахмурился Слава.

— Ну вот! А говоришь, «все ясно», «какие тут глубины»…

— Так чего ж ради мы с тобой спорим? — уперся Слава. — Я сказал всего-навсего, что те, кто пишут на заборах и на стенах, — хулиганы, а ты говоришь, что они — уголовники. Я тебе сказал, что граффити — это дурь, а не искусство…

— Так ведь в том-то и дело, что именно искусство! — Турецкий метался в поисках слов, нужных для того, чтобы переубедить несговорчивого друга. — Со своими творцами, своими потребителями, своими законами. Не говоря уже о том, что нацарапать на заборе слово из трех букв доступно каждому, а чтобы создать произведение граффити, новичку приходится потратить не один месяц, а то и не один год…

Слава Грязнов смотрел на друга такими кроткими увещевающими глазами, что объяснения мало-помалу увядали, пока вовсе не канули в пустоту.

— В конце концов, Слава, это красиво. Просто красиво — для людей, которые ценят такую красоту. Поверь.

Турецкий и сам не понимал, зачем ему нужно, чтобы Грязнов поверил в красоту граффити, к которой Александр Борисович и сам был не слишком восприимчив. Может быть, потому, что при игнорировании этого факта рассмотрение дела становилось слишком прямолинейным, из него исчезали какие-то неожиданные точки и углы зрения, которые могли оказаться решающим для разгадки.

Могли, впрочем, и не оказаться…

— Так и быть, Слава, оставлю тебя в покое. Можешь считать граффити искусством, можешь не считать. А мне пора уделить внимание человеку, для которого граффити — искусство, а не что-нибудь другое. Большую часть жизни она, образно говоря, под его сенью провела…





Глава 6 Сумароков тренируется в каллиграфии



Что общего было между такими разными людьми, как заместитель шефа милиции на метрополитене Борис Бирюков и один из основателей русского «граффити», а в последние годы дизайнер, Николай Скворцов? Что связывало их, помимо воспоминаний о школьных годах, любимых и нелюбимых учителях и пропущенных уроках? Их профессиональные интересы, казалось бы, совсем не пересекались. У каждого были свои приоритеты, свои ценности… свои враги… Кого именно они хотели убрать? Был ли убит Скворцов за то, что находился рядом с Бирюковым, или, наоборот, Бирюков пал случайной жертвой знакомства со Скворцовым? А может, то и другое неверно, и оба просто-напросто оказались в неудачное время в неудачном месте, случайно подсмотрели нечто, не предназначенное для постороннего взгляда?

Каждый из этих вопросов заслуживал внимания, и Турецкий решил заняться продвинутым художником Николаем Скворцовым. Художники обычно приобретают врагов не меньше, чем простые смертные, хотя причины, по которым один художник способен невзлюбить другого, лежат обычно вне круга интересов простых смертных. Значит, потребуется помощь, и Турецкий даже знает, какого молодого сотрудника (точнее, сотрудницу) необходимо привлечь… А следователю Сумарокову, уверенному, что убийство связано с криминалом, которого полно в Московском метрополитене, поручил разработку этого направления. В помощниках у него решил оставить Ивана Козлова, который производил впечатление парня неглупого и энергичного. Возможно, в процессе проверки всплывут какие-либо факты, связанные с местью к генералу со стороны каких-либо преступных группировок, которым он сильно в последнее время противодействовал, что называется, наступил на хвост?

Для этого в первую очередь надлежало допросить штаб УВД, то есть офицеров, близких по службе к генералу Бирюкову. Этим и занялись, не откладывая в долгий ящик. Допрашивали врозь и всех вместе. Через час допроса в комнате стало синё от сигаретного дыма, а к середине дня воздух приобрел такую плотность, что глаза невольно искали тот самый инструмент, который в поговорке употребляется для проверки плотности атмосферы — топор. Иван Козлов принципиально не курил: увиденная на вскрытии картина легких курильщика, затянутых черной сеткой, навсегда отвратила его от этого пагубного занятия. Сумароков не имел привычки курить и благодарил только насморк, который не успел кончиться и хоть как-то хранил его нос от покушений никотина. Зато другая привычка оставалась при Сумарокове в любых обстоятельствах, и, выслушивая офицеров-транспортников, он успел исстрочить своим мелким почерком скрупулезного бюрократа не один лист формата А4 — и с одной, и с другой стороны.

«Тоже мне Лев Толстой», — с оттенком неприязни подумал Иван. Почерка Толстого он никогда не видел, но пребывал в полной уверенности, что граф, до которого мужика-то в русской литературе и не было, писал мелко: проживая в Ясной Поляне, вдали от петербургских магазинов канцпринадлежностей, следовало экономить бумагу, чтобы ее хватило на всю эпопею «Война и мир»! Вопреки неприязни в Иване нарастало желание посмотреть, чего там Сумароков все пишет и пишет. Что до Ивана, недостатки его памяти подстраховывал диктофон.

Сумароков чувствовал себя в своей стихии: кропотливая, нудная работа его, в отличие от некоторых горячих и не в меру романтических личностей, не раздражала. Уж кому, как не ему, было ведомо, что схватки, погони, перестрелки — все это лишь внешняя сторона вот такой повседневной работы… Точнее, даже не так: все это — следствие недоработки, издержки производства. Где-то кто-то недодумал, недотянул — другим служакам пришлось палить из «макарова» или ТТ. А чтобы все тщательно продумать, надо все тщательно отразить на бумаге. Виталий Ильич свято верил в то, что сложные движения правой руки проясняют мозг. Можно печатать, не думая (профессиональная болезнь машинисток, не утруждающих себя умственными процессами), но писать, не думая, нельзя. И в этом великая дисциплинирующая сила каллиграфии.

Во всяком случае, мозг Сумарокова прояснился более, чем можно было ожидать от мозга страдающего насморком человека в прокуренной атмосфере. Дела, которые незадолго до убийства причиняли генерал-майору Бирюкову головную боль, можно было разбить на две группы.

Первая — все факты, относящиеся к разбирательству с мафией нищих. До Бирюкова милицейскому начальству метрополитена оставалось лишь, разводя руками, вздыхать, глядя на безногих в защитной форме и на женщин, пытающихся разжалобить пассажиров младенцами, которые всегда подозрительно безгласны и подозрительно много спят. Борис Валентинович решил положить этому безобразию предел. Папочка, в которой содержалось его досье на асов вымогательства, росла и росла. И когда она достигла весьма солидных размеров, произошел эпизод, который долго не забудут в штабе УВД.

В то достопамятное утро здесь буквально соткалась из воздуха девушка, тихо, но настойчиво твердя, что ей нужно срочно встретиться с генерал-майором Бирюковым по срочному делу… Свидетели, видевшие ее, сказали «девушка» — и как иначе прикажете назвать человека в длиннополом пальто, из-под которого торчит юбка, и с белым платком на голове? Однако те, кто бдительно заглянул под платок, напоминающий медицинскую повязку, были ошеломлены тем, что над верхней губой существа, по всем прочим признакам, женского пола вились жидкие, но несомненные усики. Такого же характера черная поросль покрывала нездорово-бледную кожу подбородка. Потом указывали, что эту усатую очаровательницу замечали на станции метро «Преображенская площадь», где она стояла с раскрытой холщовой сумкой и с табличкой на груди: «Подайте на гормональную операцию».

О чем они беседовали, никто не слышал: жертва гормональных неполадок потребовала, судя по всему, конфиденциальности. Однако лейтенант Митяев совершенно отчетливо услыхал, как нищенка в дверях бирюковского кабинета обернулась и напомнила:

— Так вы, пожалуйста, не забывайте: две недели осталось.

Случилось это в точности за пятнадцать дней до того, как штаб УВД был потрясен известием о смерти генерал-майора Бирюкова…

Вторую группу — несравненно более страшную — составлял терроризм, который в последнее время выбрал метрополитен одной из своих самых удобных мишеней. Удачнее не придумаешь: скопление народа, особенно в часы пик, теснота, взвинченность вследствие спешки делают теракт особенно изощренно-гнусным. Прибавьте к этому нервный страх, который часть наших сограждан испытывает по отношению к метро… Этот страх доказал, что он не напрасен, что бегущий под землей электропоезд способен превратиться в железное пекло, набитое месивом окровавленных тел. Генерал-майор Бирюков решительно претворил в жизнь ужесточение контроля в метро, вопреки мнению некоторых представителей прессы, считавших такие меры слишком крутыми и нарушающими права человека. Теракты прекратились… Надолго ли?

Какую версию предпочесть? Такого вопроса не стояло. Надо работать с обеими.

— Ну как, Иванушка? Что берешь: нищих или терроризм? — Жесткие губы Сумарокова растянулись в обаятельной улыбке. Точь-в-точь ведущий телевикторины: «Деньги или приз?»

— Нищих, — выбрал Козлов.

— Правильно, — одобрил Сумароков. — Терроризм никто бы тебе все равно не доверил. Зелен еще.





Глава 7 Нинель Петровна идеализирует прошлое



— Я сразу узнала вас, Александр Борисович, вы были на поминках. Вы меня, позвольте считать, спасли, когда Илья и Роланд затеяли скандал… Нет-нет, не отпирайтесь, так и было! Спасибо! Какая любезность со стороны работника прокуратуры. Коля был бы польщен… То есть что я несу, если бы Коля был жив, в вашем визите отпала бы надобность… Но жаль, что вы не познакомились. Мне кажется, вы понравились бы друг другу. Вы чем-то похожи: мужественные и деловые.

Александру Борисовичу Турецкому давненько не доводилось встречать таких полных… нет, таких элегантных… нет, таких полных и элегантных одновременно женщин, как вдова художника Скворцова. Нинель Петровна как-то сразу освоилась в его кабинете: немедленно разместив пышные бедра на стуле, почти вызывающе задрапировалась в складки своего зелено-фиолетового просторного одеяния и попросила разрешения курить. В ответ на удивленный взгляд старшего помощника генпрокурора мать четверых детей с ослепительной улыбкой призналась, что дома ей, среди всей этой ребятни, редко выдается возможность покурить, но сейчас, когда ее начнут расспрашивать о подробностях преступления, не обойтись без сигареты. Александр Борисович имеет право спрашивать о чем угодно, но лично она попросила бы оказать ей любезность и не расспрашивать, какое впечатление на нее произвело тело мужа, когда она забирала его из морга…

Турецкий не перебивал ее, просто смотрел, отмечая и отсутствие нескольких зубов, которое выдала улыбка, и нервозное подрагивание сжимающих сигарету пальцев с квадратными ногтями.

— Нинель Петровна, а те двое друзей вашего покойного мужа, которые затеяли скандал на похоронах, — они часто ссорятся? — задал он совершенно не тот вопрос, который она имела основание ожидать.

— Н-ну, как вам сказать… да, часто. В последнее время — всегда, при каждой встрече. Я думала, хотя бы смерть Коли их образумит.

— Насколько я понимаю, они дружили с вашим мужем по отдельности и не ладили между собой?

— А вот здесь вы ошиблись, Александр Борисович. Я понимаю, ошибиться легко — тому, кто не знал нас раньше. В 1985 году, когда мы познакомились…

Социологи в недоумении разводят руками, сталкиваясь с необъяснимым феноменом: во времена перестройки кривая смертности граждан СССР резко пошла вниз! Некоторые заядлые трезвенники приписывают это достижение горбачевской антиалкогольной кампании; однако, если учесть, сколько людей умерло от употребления антифриза и некачественного спирта, общее увеличение популяции не находит даже такого примитивного объяснения.

Что касается Нинель Петровны, она убеждена: в это замечательное время — самое замечательное в ее жизни — наполненный надеждами воздух был настолько пьянящим, что не давал умереть. Он рождал жажду необыкновенного, он приносил чудесные ароматы экзотических цветов, он внушал уверенность, что стоит прожить еще чуть-чуть. Вот-вот на земле должно было появиться нечто светлое и хорошее, поэтому никак нельзя было ложиться в могилу, не посмотрев на это хотя бы одним глазком… Идеальное мировосприятие носилось в воздухе эпохи.

Или так представляются Неле те годы из-за того, что это было время ее молодости?

Нинель — имя вполне идеологически выдержанное: «Ленин», прочитанное наоборот. Но родители, когда награждали им новорожденную девочку, о Ленине не думали: просто дали дочери красивое, с намеком на заграничность, имя. Нинелью ее, если разобраться, никто и не звал. Не звали даже Ниной: все только Нелей, Нелечкой. Из трех сестер родители ее больше всех любили и баловали. Потом, правда, отец сокрушался о том, что «избаловали, ох, Нельку!», а мать запоздало грозила надрать уши за то, что любимое дитя школьной программе предпочитает самостоятельное чтение, а учителей и родителей авторитетами не признает. Надирание ушей не состоялось, а рано созревшая семнадцатилетняя красотка сбежала из Москвы вслед за людьми, которые были для нее по-настоящему авторитетны, на фестиваль брейк-данса в Калининграде.

В те годы фестивали — и не только брейк-данса — вспыхивали и перемещались по всей стране, и стоило лишь подождать, когда очередное мероприятие развернется в Москве. Но, во-первых, молодость не умеет ждать, а во-вторых, молодость жаждет приключений. А невиданный доселе Калининград, бывший Кенигсберг, был настоящим приключением. Готические шпили. Средневековые мостовые. Зеленые лужайки и живые изгороди. Кафе, где к кофе подают марципаны. А главное — безбрежная молодежная свобода, о которой приходилось только мечтать в чопорной, азиатской, связанной по рукам и ногам Москве. Неля днем бродила без устали по городу в компании таких же приезжих, как она, завязывала ни к чему не обязывающие, но радующие душу знакомства, а по вечерам отправлялась на фестиваль.

Фестиваль даже на фоне свободного и свободолюбивого Кенигсберга виделся государством в государстве — отдельной страной, хрупкой, яркой и недолговечной, как бродячий цирк. Ломаные, насекомьи, искусственные движения танцоров казались Неле любопытными, но не привлекали всерьез, хотя она отдавала себе отчет, что за каждым из этих изощренных движений стоят многочасовые тренировки. Она не бредила танцорами, как другие девушки из групп поддержки, приехавшие, как и она, из других городов — вслед за кумирами. Нелю привлекали декорации. Они-то и придавали фестивалю брейкеров вид обособленного неземного зрелища, обиталища избранных. Эти необычно яркие краски… эти буквы, которые нарисованы такими выпуклыми, что едва не падали с холста… Неля немного рисовала, так что могла оценить то, как это было сделано. Если большинство ее ровесниц преклонялись перед теми, кто выступал на сцене, она, не по годам проницательная, отдала сердце тем, кто эту сцену создал.

Первым, кто с ней познакомился, был Роланд Белоусов: из этой неразлучной троицы («тройни» — шутили на их счет) он всегда был и остался самым контактным, легко сходящимся с людьми — правда, легко и рвущим связи… Все участники фестиваля (позднее — все райтеры Москвы и Питера) знали его как Колобка: дело было не в телесной полноте — самым полненьким из них был скорее Илья, — а в той гладкости и округлости, которая предполагается у сказочного персонажа, который и от бабушки ушел, и от дедушки ушел, и в дальнейшем с фольклорной простотой завязывал отношения с разнообразнейшими животными, хищными и прекрасными, катясь сквозь дебри житейского леса. Красавец Коля Скворцов — можете не верить, Александр Борисович, но в молодости покойный муж был по-настоящему красив — носил прозвище Птах, в котором объединились птичья фамилия Николая и имя древнеегипетского бога — создателя миров. Илья, коренастый, застенчивый и угрюмый, с упрямой круглой головой, был известен под именем Фантомас; почему — она не знает: раньше принимала это как само собой разумеющееся, а теперь уже как-то неловко спросить о причине давнего прозвища седого, строгого Илью Михайловича…

Все они были старше Нели: Коле, самому старшему, исполнилось двадцать пять. И путь к граффити у них был разный. Николай был профессиональным художником, искателем новых форм, Илья и Роланд, которого ей до сих пор привычней звать Ролкой, начали познавать мир искусства непосредственно с райтерского мастерства. Они, собственно, и были зачинателями граффити в России — не они одни, но и они тоже. Как и другие, жадно рассматривали фотографии поездов нью-йоркской подземки, преображенных райтерами, договаривались с матросами дальнего плавания, с уезжающими за границу знакомыми, чтобы получить клочки информации о своем увлечении. Худо ли, бедно, но вопреки всем препятствиям дело набирало обороты, и первые граффити разукрасили стены Калининграда, Риги, Ленинграда — смел ли тогда кто-нибудь подумать, что его вновь назовут Санкт-Петербургом? Эти культурные столицы, отдаленные от политизированной Москвы, были восприимчивы ко всему новому. Первым райтерам помогал Латвбытхим, первым в СССР освоивший выпуск краски в аэрозоли. Илья вспоминает, что когда он приехал в Ригу и увидел первый пис, то немедленно побежал в ближайший магазин, накупил баллончиков с аэрозольной эмалью и накинулся на взывающую к пересотворению стену, одержимый одним желанием: рисовать, рисовать, рисовать!

Все они были хороши. Всех их признавали, по молодости лет, одинаково талантливыми (правда, Птах все же шел впереди). Но не только в таланте было дело, когда Неля из всех троих выбрала и полюбила именно Колю…

Он был одинок. Звучит смешно, прямо как основная черта романтического героя, неуместная в наше время, но одиночество было ему свойственно, как хромому — костыль, как беременной — огромный живот, как любителю шахмат — портативная шестидесятичетырехклеточная доска, на которой он, улучив свободную минуту, разыгрывает сложные, умозрительные, непонятные для других комбинации. Эта сложность внутреннего мира являлась всем остальным только в те мгновения, когда она прорывалась на холст или чистую стену в виде умопомрачительных гигантских букв в технике «3D», анилиновых джунглей, сотканных из красок персонажей, полных красоты и ужаса.

То были действительно шедевры, сейчас Нинель Петровна не стыдится этого затертого слова, взамен которого, однако, ничего лучшего не придумали. Но и тогда семнадцатилетняя Неля взирала и на них, и на их создателя снизу вверх — преимущественно издалека. Птах был недоступен; с Белоусовым-Колобком она чувствовала себя проще. Он и рассказал ей, якобы по секрету (на самом деле этот секрет рано или поздно узнавали все), что Птах давно уже один — совершенно один. Обитает в большой трехкомнатной, правда запущенной, квартире в центре Ленинграда. Сам себе готовит, сам себе стирает, даже научился, в условиях дефицита, перешивать себе предлагаемые убогой послебрежневской легкой промышленностью вещи во что-то пристойное. Эта наука была свойственна ему с детства: мать, красивая и легкомысленная, сыном интересовалась мало и кочевала от мужика к мужику, надолго бросая мальчика, которому приходилось оставаться на хозяйстве. Если классифицировать женщин по системе «мать — любовница», то Клавдия — стопроцентная любовница, в ней не было ни грамма от матери! Привыкла жить на чужой счет, привыкла клянчить деньги… Колин отец, надломленный моральным обликом этой особы, к сыну привязанности не испытывал, тем более что у него появилась другая, благополучная семья. Женщины в трехкомнатной квартире не задерживались: Птах питал пристрастие к богемному образу существования, чего ни одна из них долго вытерпеть не могла.

«Я вытерплю!» — поставила себе программу-максимум Неля и принялась воплощать ее в жизнь с решимостью и упорством своих семнадцати лет. Разумеется, пространственно-временных рамок фестиваля в Калининграде для достижения поставленной цели оказалось маловато. Предстояли ей еще и поездки в Ленинград (который, впрочем, коренные жители так и не прекращали называть Питером), и как бы случайные появления то в одной знакомой Птаху компании, то в другой, и негодование родителей по поводу того, что дочка последний стыд потеряла, и тихое примирение с родителями…

А главное, предстояло научиться граффити! Пусть не в таком объеме, как Птах, ну да ведь она и не стремилась стать самым выдающимся райтером всех времен и народов. Илья-Фантомас по фамилии Вайнштейн, который, как обнаружилось, проживал в маленьком подмосковном городке, в отдельном доме, с больной матерью после смерти крепко пившего отца, охотно согласился давать ей уроки. Илья всегда был талантлив, но совершенно лишен честолюбия, а потому ни с кем не конкурировал и ни перед кем не заносился. Сколько Нинель Петровна его помнит, его волновали исключительно мировые проблемы, заковыристые вопросы наподобие «Ради чего стоит жить?». В религию он тогда еще не ударился: это случилось позже, причем до православия Илья увлекался иудаизмом и пытался штудировать каббалу… Но их совместные уроки — это было еще даже до иудаизма. В подмосковных, пахнущих прелой осенью окрестностях железнодорожных путей, избрав в качестве холста километры бетонных заборов, они тренировались в искусстве настенной росписи и смывались от агрессивно настроенных личностей, которые не считали их настенные росписи искусством. Илья учил ее самому простому: как создавать эскиз, на который потом лягут краски, как держать баллончик, чтобы не испачкаться, как выйти из положения, если стена мокрая… Неля внимала всему, что бы ни говорил Илья, лелея мечту, что совсем скоро благодаря этим урокам она сможет быть ближе к Николаю.

А оказалось, Николаю это все было совершенно не нужно. Нелю приблизили к нему не райтерские навыки, а ее наивные круглые глаза на круглой мордашке в сочетании с типично Нелиными острыми локотками и тончайшей талией — ох, самой трудно в это поверить! Оказалось, что Николай считает достоинством не ее райтерские поползновения — таких мастериц вокруг него было пруд пруди, — а ее тягу к созданию прочной семьи. Для Коли семья — это святое; возможно, потому, что он-то, бедняга, нормальной семьи не знал… Как дети, играющие в «дочки-матери», они планировали семейный бюджет — было бы из чего планировать! — обсуждали количество детей, придумывали им самые замечательные имена. И когда Неля, навестив хмурую врачиху в районной женской консультации, получила подтверждение, что она действительно беременна, ее чувства были далеки от стандартных эмоций залетевшей без мужа соплюшки. Неля испытывала острый прилив счастья. Потому что Коля Скворцов был одним из немногих мужчин — может быть, единственным, но тем ценнее, — которых можно удержать с помощью ребенка. Неля щедро подарила ему то, о чем он всегда мечтал: у них действительно получилась идеальная семья!

Близнецы оказались зачаты в конце восемьдесят пятого…

— Нинель Петровна… — Голос старшего помощника генпрокурора вывел ее из прошлого, в которое она погрузилась, точно в теплую ванну, вообразив на секунду, что все молоды и жизнь по-прежнему впереди; она вздрогнула, словно проснувшись. — Нинель Петровна, кто из этих двоих — Белоусов или Вайнштейн — в последнее время теснее общался с вашим мужем?

— Так сразу и не ответишь… С Ильей Коля чаще соприкасался по работе: они вдвоем занимались дизайном. А Ролка главным образом забегал к нам домой, иногда случалось ему попадать в то время, когда Коля еще не вернулся из дизайнерского агентства. Тогда он сидел у нас, болтал с детьми, я угощала его чаем… В общем, Коля общался и с тем, и с другим.

— А из-за чего эти двое все-таки невзлюбили друг друга?

— Если бы они были мужем и женой, можно было бы сказать: «Не сошлись характерами». Но поскольку они друзья, то вернее будет: «Разошлись характерами». Знаете, как если люди идут вначале по одной дороге, а потом она разделяется надвое, и так же расходятся их пути… Видите ли, Александр Борисович, они и в молодости были совершенно разными, но тогда их объединяло общее увлечение, общая бедность, общая идеология, которая заключалась в том, что все старье надо оттащить на помойку. Сейчас все по-другому, да, все по-другому…

— У Белоусова и Вайнштейна были конфликты с Николаем Викторовичем?

— Конфликты? Так сразу в голову не приходит… — Кажется, Нинель Петровна сегодня разыгрывала нарочитую медлительность, но отвечала по существу. — Ролка вечно подтрунивал над тем, что Коля забросил граффити ради дизайна, гребет деньжищи лопатой, совсем обуржуазился. Ролка ведь по-прежнему верен увлечению молодости: постоянно ездит на фестивали граффити. Намекал на то, что Колю все уже забыли, что в международном движении граффити он, Ролка, занял его место… Ну Николай к этому относился спокойно: он считал, что честолюбие хорошо в молодости, а в зрелые годы надо задаваться более серьезными вопросами, чем популярность. А вот шуточки о деньгах его смущали: когда Ролка их заводил, все старался перевести разговор на другую тему.

— С Белоусовым понятно… А Вайнштейн?

— Илья? Ну Коля над ним подсмеивался за то, что он примкнул к какой-то вроде бы секте, которая считает святыми Ивана Грозного и Распутина. Над Илюшкой все подсмеиваются, в глаза и за глаза, но он на это не обижается. В крайнем случае, отвечает чем-то наподобие «Блаженны, егда поносят вас…». Ну так ведь это пустяки.

— А кроме этого? У людей, которые вместе трудятся над одним, скажем, дизайнерским проектом, неизбежны трения…

— Нет. Это — нет. Никаких трений у моего мужа с Ильей Вайнштейном не возникало и быть не могло. Они идеально сработались.

— Идеально, — задумчиво повторил Турецкий. — Нинель Петровна, сегодня вы часто повторяете слово «идеал», «идеальный» применительно к событиям прошлого. Вас можно понять: когда человека настигает горе, прошлое рисуется ему в радужном свете. Но чтобы помочь нам найти убийц мужа, вы не должны умалчивать о темных пятнах… о том, что кажется вам подозрительным…

— Подозрительным? — Квадратный ноготь Нинель Петровны придавил окурок в пепельнице, точно фашистскую гидру. — Ничего подозрительного! Вам в это трудно поверить, потому что вы постоянно общаетесь с преступниками, но у нас с Колей на самом деле была замечательная семья. И замечательные друзья, и замечательный круг знакомых… Если вы собрались подозревать кого-нибудь из них, вы на неправильном пути. Я вам ответственно заявляю: здесь искать нечего!



Глава 8 Галя Романова наводит чистоту



Отжимая тряпку, Галя низко наклонилась над ведром, отдувая волосы, которые лезли в рот и падали на глаза. Ведро было пластмассовое, голубое, зарубежной хитрой формы, а тряпка — клетчатая, гигроскопическая, прямиком из целлофановой упаковки. Ведро служило напоминанием о соседке Ире, которая купила его незадолго до того, как уехала в свой провинциальный городок, не выдержав столичной борьбы за жизнь. «Всего тебе наилучшего, подруга! — попрощалась Ира. — Спасибо за борщ и пирожки. Желаю тебе тоже поскорее свалить из этих тухлых апартаментов, только не в свой Ростов-на-Дону, а в новую шикарную московскую квартиру». Саму Ирку трудновато было назвать везучей, но пожелание ее сбылось: Галя — спасибо Вячеславу Ивановичу! — после общежитийской маеты наконец-то обзавелась столичными квадратными метрами. Голубое ведро переехало с Галей в новую однокомнатную квартиру, а что касается тряпки, пришлось разориться на двести семьдесят рублей. Конечно, человек со стороны изрек бы с умным видом, что на тряпку можно было пустить какую-нибудь ненужную ветошь, вроде рваного халата или старой ночной рубашки, но, как выражался дядя Федор в любимом Галином мультфильме: «Чтобы продать что-нибудь ненужное, надо сначала купить что-нибудь ненужное, а у нас денег нет».

С деньгами у Галочки было негусто, поэтому она следила за одеждой и не допускала ее превращения в ветошь. Каждый халат (2 штуки) и каждая ночная рубашка (1 штука) были у нее на счету…

Разогнувшись в пояснице («Ой, мамочка моя родная!»), Галя отерла мокрые руки о бедра, чтобы наконец собрать непослушные волосы под заколку. Расставив полные ноги, она стояла, размыто отражаясь в луже на мокром линолеуме, выстилавшем коридор. Только теперь она сообразила, что сначала надо было вымыть кухню, грязь из которой неизбежно перенесется в коридор. Но в коридоре, по весеннему времени, было так натоптано, что она решила начать с него… Ой, мамочка родная!

Первое время Галя пребывала на седьмом небе оттого, что у нее есть отдельная квартира, куда никого не могут подселить, вся в Галином распоряжении — поди плохо! Пусть на окраине Москвы, далеко от Петровки, а все-таки отдельная, своя, не общежитие: живи — не хочу! Первые дни после новоселья Галя праздновала. То и дело бегала на кухню, а приходя вечером с работы, по часу сидела в ванне. Но прошло некоторое время, и Галя встретилась лицом к лицу с реальностью: квартира, если смотреть на нее трезвым взглядом, выглядела не слишком хорошо. То есть чтобы жить в одиночестве, она достаточно хороша, а вот гостей позвать уже стыдно. Черный вспученный паркет и пузыристый линолеум, перекореженный протечкой сверху потолок, лишенные обоев стены, ворчащая и плюющаяся сантехника… Безусловно, с этим надо было что-то делать. Старший лейтенант Романова приглашала не одну бригаду мастеров-ремонтников, но все они, составив предварительную смету, приходили к выводу, что меньше, чем тремя тысячами долларов, здесь не обойтись. При зарплате в сто долларов необходимость затрат на одежду и еду отодвигала ремонт в неоглядные дали. Значительно выручала Галю мама, из Ростова-на-Дону привозящая любимой доченьке сумищи с консервированными овощами и фруктами, чтоб дитя не голодало, но, к сожалению, среди продуктов повседневного спроса есть множество таких, что не законсервируешь. Лично ей, Гале, консервы без хлеба есть противно… Мама смотрела на быт любимой доченьки скорбными глазами и постепенно начинала всхлипывать и уговаривать Галю вернуться домой, где нет таких страшенных морозов, где у нее будет все, что пожелает, где мама ее как следует откормит, а то она уж стала такая худющая, что жуть взглянуть. Доводы, что доченька любит свою работу и хотя бы поэтому счастлива, что в ее годы быть старшим лейтенантом и иметь квартиру в Москве — крупное достижение, на маму не действовали. От этих причитаний Галино хорошее настроение сразу становилось плохим, а если настроение и до этого было плохим, то становилось просто омерзительным. Поэтому, несмотря на консервы, Галя не слишком любила, когда к ней приезжала мама.

Вот и вчера, когда мама позвонила, чтобы предупредить о своем очередном визите недельки через две, дело кончилось рыданиями и настроение Гали упало до отрицательных величин. «А может, и вправду? — пришла тогда невеселая мысль. — Может, мое настоящее место в Ростове-на-Дону, а то, что меня так ценит милицейское начальство в Москве, ничего не значит? Где родился, гласит пословица, там и сгодился. Ира, соседка, вот тоже какая амбициозная была: хотела покорить столицу, выскочить замуж за сына богатеньких родителей, но и она сдалась. Может, и мне предстоит то же самое? Тогда уж лучше не тратить силы и возвращаться поскорей. По крайней мере, мама успокоится. Ей нельзя волноваться: в последние годы она все жалуется на сердце…»

Галя знала, что несправедлива, что в Москве ее любят, ценят и продвигают по служебной линии, что Вячеслав Иванович Грязнов — чуткий человек, не раз помогавший старшему лейтенанту Романовой, но после разговора с мамой не в состоянии была сладить со своими горькими мыслями. Разум подсказывал, что незачем горевать и злиться. Это бесперспективно. У нее просто весенняя депрессия. Авитаминоз и все такое. Настанет, в конце концов, лето, и все пройдет. А пока не мешало бы отвлечься, подумать о чем-нибудь хорошем… Но каким образом она может отвлечься, Галя представления не имела. Уже два месяца, как она купила цветной телевизор, расположив его в точности напротив дивана, но смотреть телик после работы не было сил. Особенно раздражали боевики и фильмы про бандитов, расплодившиеся по всем каналам в запредельных количествах. Так, разве если изредка старый хороший фильм покажут по «Культуре», без рекламы… В кино, в театр сходить? Билеты дорогие, да и одной идти не хочется, а друзьями, кроме сослуживцев, Галя в Москве не обзавелась. Ирка вот вечно болтала по телефону… У Гали телефон всегда был свободен, потому что болтать ей не с кем. И ей никто не звонил.

После маминого звонка пропитанная книжными ассоциациями Галя отметила, что в своем нынешнем состоянии больше всего напоминает себе д’Артаньяна. Не того, каким он был в «Трех мушкетерах» — юного, оптимистичного, счастливого тем, что у него есть друзья, есть дело, позволяющее найти для себя уйму приключений, — а того, каким он предстает в романе «Двадцать лет спустя»: разочарованного и усталого. То, что недавно казалось приключениями, превратилось в рутину, работа плохо оплачивается, с личной жизнью полный швах, да тут и не до личной жизни, когда все время отнимает служба. Галя и д’Артаньян даже состоят в одном звании… Правда, звание старшего лейтенанта в войсках королевских мушкетеров, кажется, отсутствовало, но должность оперуполномоченного 1-го отдела Департамента уголовного розыска, который занимается раскрытием особо опасных и тяжких, так называемых громких, убийств тоже кое-что значит. Может, она в свои двадцать пять забралась все-таки повыше, чем д’Артаньян в свои сорок? Слабенькое утешение: он первого повышения по службе тоже быстро достиг, а потом на долгие годы в лейтенантах застрял…

Да, совершенно точно: у нее депрессия. Но что, если люди неправильно судят о депрессии? Почему-то считается, что депрессия — это когда все вещи видятся в черном свете. А вдруг депрессия — это когда все вещи видятся в истинном свете? Вот в чем ужас-то!

При воспоминании о том, какие глупые мысли терзали ее вчера, Галя улыбнулась. Сейчас жизненные силы в ней так и бурлили. Чтобы дать им выход, она подхватила ведро, широким шагом пошла в санузел и там яростно завозила тряпкой по кафельному полу, навевавшему мысли об общественных туалетах. Вчера она была полна тоски, сегодня — полна энергии. А что тому причиной? Один-единственный разговор!

Сегодня утром старшего лейтенанта Романову вызвал к себе Вячеслав Иванович и кратко ввел ее в курс дела о двойном убийстве. При этом он поглядывал на нее как-то так лукаво. Галя догадалась: ее ждет необычное задание. Однако такого не предвидела даже она…

— В общем, дивчина Галина, — Вячеслав Иванович взял быка за рога, — как ты посмотришь на то, что мы тебя внедрим?

— Куда? — еле слышно пискнула Галя.

Вячеслав Иванович продолжил гнуть свою линию:

— В молодежную субкультуру. По возрасту ты подходишь, вызывать людей на откровенность умеешь. Переоденем тебя соответствующим образом, если понадобится, снабдим баллончиками с краской — на служебные деньги, само собой, — и вперед!

— Баллончиками? С краской? — на сей раз внятно переспросила Галя, не веря своим ушам.

— Ну да. Речь идет об этих, как их, райтерах. Или графферах — одним словом, тех, кто рисует граффити. Ну на стенах рисует, на заборах… Детали мы вместе обмозгуем, сейчас важно твое принципиальное согласие. Ну как, решаешься?

— Решаюсь, Вячеслав Иванович! — отрапортовала Галя. Собственно, деваться ей было все равно некуда: генерал Грязнов имеет полное право приказывать. Но то, что он спрашивает ее согласия, — большая честь!

— Прямо так, с ходу? Вот молодец!

— А зачем долго думать, когда и так все ясно?

— Ну неясностей, Галочка, в деле хватает, но, надеюсь, с твоей помощью мы сумеем их ликвидировать. Спасибо за согласие. Честно говоря, другого я от такой ценной сотрудницы и не ожидал. Кстати, следственную группу возглавляет знакомый тебе сто лет Сан Борисыч Турецкий.

Вот почему Галя домой летела как на крыльях и наконец-то у нее дошли руки вымыть полы в ее неотремонтированной квартире. Впрочем, сейчас Галя была слишком счастлива, чтобы обращать внимание на запущенность жилья. Все расследования, в которых она действовала совместно с Александром Борисовичем и Вячеславом Ивановичем, протекали очень удачно, предоставляя возможность продемонстрировать сообразительность и повысить профессиональное мастерство. А рисовать граффити… Это предложение всколыхнуло в ней забытые, но отрадные чувства. В детстве, класса примерно до четвертого, она очень любила рисовать разноцветными мелками на асфальте. Едва сходил снег, вместе с друзьями они покрывали примитивной, но искренней ребячьей мазней целые километры асфальта. Старухи гоняли их, ворча, что мел добрым людям пачкает обувь, что от их горе-художества никому никакого проку, что дети совсем распустились, вот заставить бы их все это убирать, и Галя смущалась, потому что привыкла верить старшим, их доводы казались ей весомыми, и постепенно увлечение перестало доставлять удовольствие и сошло на нет. С десяти до двенадцати лет она чертила мелом на асфальте только сетку для игры в классики. А потом, уже будучи взрослой, увидела как-то в выпуске телевизионных новостей итальянского художника, который мелками на асфальте рисует целую картину, и стало вдруг досадно и жаль чего-то упущенного. Может, если бы старухи были снисходительнее или она сама — понастойчивее, ее картины тоже сегодня находились бы под прицелами телевизионных камер?

Но о том, что не состоялось, поздно мечтать. Если Галя Романова когда-нибудь и попадет в выпуск новостей, то исключительно как выдающийся сотрудник уголовного розыска. А ради такой славы стоит потрудиться.

Ну и не только ради одной славы. Выливая грязную воду из голубого пластмассового ведра в унитаз и сохраняя неподобающую для такого занятия улыбку до ушей, Галя поняла, что, вопреки всем депрессиям настоящим и вымышленным, она любит свою работу. Любит — и все.



Глава 9 Близнецы Скворцовы принимают соболезнования



Наступило первое после похорон Николая Скворцова утро, когда его дети вернулись к повседневным занятиям. Таня и Родик пошли в школу, Кирилл и Ростислав — в институт. Утро стояло ненастное, неуютное, и солнечный свет (рассветает сейчас рано) скрывался за тучами, из которых — снова-здорово! — полетел мелкий колкий снег. Весна, называется! Хмурым и ненастным был также устремленный на младших Скворцовых материнский взгляд. «Надень шарфик», — требовала Нинель Петровна от Тани, и кончилось тем, что мать собственноручно обмотала вокруг шеи дочери этот самый шарф, огромный, плотный и ворсистый, как половина пледа. Против обыкновения, Таня стерпела шарф, не стала, как бывало раньше, капризничать: «Отстань, мам, не хочу, такого сейчас не носят, он кусучий!» Дети были сегодня необычно молчаливыми. Все отдавали себе отчет в том, что мама страдает из-за смерти отца, а если заботится о них так настойчиво, то лишь потому, что теперь боится потерять кого-то из них. И они боятся потерять маму. Все вокруг напоминало о смерти, все стало так зыбко и непрочно в эти дни…

До станции «Юго-Западная» от их благоустроенной, почти в центре Москвы, квартиры ехать было далековато, зато без пересадок, по прямой. Близнецы одолевали этот накатанный путь без особых эмоций. Разговаривать их как-то не тянуло: обо всем, что было действительно важно, они уже поговорили при подготовке к похоронам. Без взрослых, без лишних свидетелей — но где же найдутся свидетели, способные разобрать их близнецовский код? Со стороны посмотреть, они дремали на одном боковом сиденье, бок о бок — два совершенно одинаковых парня. Одинаково вздернутые носы, одинаковые темные длинные ресницы, одинаково выбиваются из-под модных вязаных шапочек темно-русые кудри, какими мог похвастаться в молодости их покойный отец. Шапочки, кстати, тоже были одинаковыми. Как и обувь, и брюки, и куртки. Доверяя психологам, уверяющим, что близнецам лучше поскорее дать понять, что они — самостоятельные личности, отдельные друг от друга, супруги Скворцовы назвали своих старших сыновей именами с разным звучанием и на протяжении детских лет одевали их по-разному, стараясь не подчеркивать схожесть. К счастью для Скворцовых, близнецы пошли в школу, когда обязательная форма была отменена: вот потрудилась бы мать, перешивая ее так, чтобы форменные синие брючки и пиджачок Кирюши отличались от точно таких же у Ростика! Родительские усилия пропали даром: как только у близнецов завелись свои деньги, они тотчас осуществили давнюю мечту и стали одеваться одинаково — словом, как близнецы. Конечно, на такую одежду родители никогда бы денег не дали: принципы есть принципы! А в последнее время отец строго лимитировал расходы старших сыновей… Но Кирилл и Ростислав у него разрешения не спрашивали. У них есть свои деньги, ими заработанные, которые они вправе тратить, как хотят. А своего сходства они не стыдились. Скорее, гордились им. Да, они всегда чувствовали себя одной личностью, разделенной надвое, двумя полушариями одного мозга, двумя половинками одного ореха. И плевать на психологов.

Несмотря на то что утренний вагон метро был, как всегда, набит под завязку, а степень нервности народа, едущего на работу, превышала сто процентов, близнецам спокойно позволяли дремать. Их даже не особенно теснили, старались не наступать им на длинные ноги. Двое одинаковых парней будили в зачерствевших душой, ко всему привычных людях удивление, смешанное с нежностью. Изредка — не чаще раза в месяц — какой-нибудь ветеран или какая-нибудь пенсионерка прерывали их безмятежную дрему.

— Молодые, здоровые, а прикинулись, будто спят! А ну уступите место сейчас же!

Однако ветераны и пенсионеры, как правило, не ездят в метро по утрам.

По выходе из метро было ветрено, но снег прекратился. По серому обледенелому пространству среди ноздреватых почернелых сугробов метались люди, подкарауливая маршрутки и автобусы. Братья Скворцовы без особых усилий вскочили в маршрутное такси, идущее до улицы Миклухо-Маклая, опередив возмущенно завопивших конкурентов. Час пик — не место для вежливости.

— People jam, — шепнул Кирилл брату, и Ростик понимающе кивнул. Если «traffik jam» — «варенье из транспорта» — по-английски означает пробку на дороге, то наблюдаемую ситуацию можно было, по аналогии, характеризовать как «варенье из людей». Близнецы лишних слов не тратили. Зачем разглагольствовать, когда и так понятно?

Ростиславу пришла в голову другая мысль: почему бы не купить машину? Еще полгода работы, так, чтоб особенно не напрягаться, и они смогут себе это позволить. Приятель, который летом побывал во Владивостоке, рассказывал, что там существует огромный рынок дешевых иномарок. Не сгонять ли во Владик? Туда — самолетом, обратно — на новеньком, скажем, «ниссане». Ради впечатлений останавливаться в каждом населенном пункте, рисовать на подвернувшихся кстати заборах свой тэг… Эта мысль так понравилась Ростику, что он решил поделиться ею с братом. Попозже. Не в маршрутке же! В утренней маршрутке за осуществимую мечту о персональном транспорте могут и морду набить. Даже две морды. Не посмотрят, что близнецы.

А все-таки отрадно ехать в маршрутном такси, чувствуя со всех сторон напор тел, облаченных в потертые пальто и вылинявшие куртки, и сознавая, что в любой момент можешь сменить образ жизни, предполагающий ежедневные поездки в переполненных маршрутках, на другой, бесконечно более привлекательный! Ради одного этого маршрутку можно потерпеть. Еще потерпеть…

Учебные корпуса на улице Миклухо-Маклая в Москве называют по-разному: «лумумбарий», «обезьянник»… Есть и такие, с позволения сказать, имена, которые напечатать уж никак не получится. Братья Кирилл и Ростислав Скворцовы не признавали этих плоских шуточек и звали место, где они получали высшее образование, попросту «университет». А когда закончат, будут называть «альма матер» или как-нибудь еще — тоже без плоских шуточек и подначек, а с полным уважением. Университет имени Патриса Лумумбы близнецам нравился, и учились они на «отлично» и «хорошо», чему не мешало даже увлечение граффити и подвернувшаяся в последнее время работа. И студенты, и преподаватели относились к ним неплохо.

Сегодня они приехали рано — аудитория была еще пуста. Только староста группы, как всегда, пришла еще раньше их и зубрила учебник в свете одинокой люминесцентной лампы. Обычно те, кто сидит над учебниками с утра до ночи, не пользуются всеобщей любовью, но Сания Алиева была такой миловидной и компанейской девчонкой, что ей охотно прощали и рвение в должности старосты, и вечно раскрытый учебник у нее на коленях. Ростик первым заметил, что Сания похожа на принцессу Юки из старого, черно-белого японского фильма. Ее густые, до пояса, волосы, скромно стянутые резинкой в «конский хвост», приметно выступающая под свитером аккуратная грудь и темно-алые, с коричневым оттенком, губы вызывали горячечное томление и внушали беспокойство: как же с этим быть? Близнецы до сих пор оставались девственниками: не из-за строгого воспитания в семье (в вопросах пола родители Скворцовы как раз были весьма либеральны), а потому, что мешала их одинаковость. Так выходило, что если они влюблялись, то — одновременно и в одну и ту же девушку. Дальше вставала дилемма: либо вдвоем обладать одной и той же подругой (на что она вряд ли согласилась бы), либо один из них выходит победителем, в то время как другой остается не у дел (а это грозило разрывом братских уз). Оставалось ждать и терзаться. Кирилл уже пришел к выводу, что им, чтобы не засидеться в девственниках до старости, начало мужскому опыту следует положить с какой-нибудь совершенно индифферентной особой, но все не решался поделиться своим выводом с Ростиславом. Были и у близнецов кое-какие крохотные секреты друг от друга.

При виде вошедших в аудиторию Скворцовых Сания подскочила, как перед строгим преподавателем. Новенький учебник, прошелестев страницами, туго закрылся с легким стуком.

— Ой, Кирюша… Ростик… — певуче запричитала Сания. — Мы все знаем, мы так сочувствуем вам и вашей маме! Это такое горе, такое горе!

Принцесса Юки в фильме часто гневалась, но при этом обладала добрым, чувствительным сердцем. Как и подобает истинной принцессе.

Кирилл и Ростислав приняли соболезнования, принесенные старостой от лица всей группы (у нее вошло в привычку делать все, что угодно, от лица группы), и одновременно, на уровне телепатии, подумали, что за все время от выхода из дома до вот этих самых соболезнований даже не вспомнили об отце. Несмотря на то что отношения между отцом и старшими сыновьями в последнее время натянулись как струна, осиротевшие братья испытали угрызения совести. Сейчас, когда папы не стало, все прежние ссоры и раздоры смотрелись досадными мелочами. Вопреки этим шероховатостям Кирилл и Ростислав сознавали, что у них был замечательный отец. Они должны по нему горевать…

Но им отчего-то не горевалось. Область души, ведающая скорбью, находилась точно в глубоком сне. Что же это — неужели они такие бесчувственные? Или горе настолько велико, что для его осознания должно пройти время? Так огромное темное здание не позволяет обозреть себя изблизи: чтобы оценить его размеры и архитектуру, следует отступить на несколько шагов…

В аудиторию шумно ввалились одногруппники, все разом — должно быть, вместе вышли из общежития. С близнецами здоровались каждый по-своему: кто, по привычке, бодро, кто — приглушенно, пытаясь соответствовать тяготеющему сегодня над группой траурному флеру. Скворцовым уже стало не по себе: что же это, с ними и дальше будут обращаться, точно с больными? Чтобы избежать неприятных расспросов и новых порций соболезнований, они заняли привычные места во втором ряду и открыли учебник — один на двоих, разумеется, — пытаясь заслониться этим ненадежным предметом.

— Добрый день, братья.

Не требовалось отрывать глаза от страницы, чтобы определить, что с ними говорит Абу Салех. Мягкий глубокий баритон и полное отсутствие акцента — если не видеть, то и не догадаешься, что обладатель этого правильного выговора кофейно-смугл и с миндалевидными черными глазами. При первом знакомстве Ростислав спросил: «По-арабски ведь „Абу Салех“ значит „отец Салеха“? А разве ты уже стал кому-то отцом?» — «У меня в Палестине шестеро детей», — наклонил странную и красивую, как у древнего египтянина, голову Абу Салех. Близнецы поразились: когда успел? Оказалось, ему двадцать семь лет… А на вид больше двадцати не дашь.

Внешность бывает обманчива. С первого взгляда Абу Салех производил впечатление обитателя пустыни, которого только что сняли с верблюда и каким-то чудом затащили в высшее учебное заведение чужой холодной страны. Только потом, разговорившись поближе, братья Скворцовы обнаружили, что он свободно владеет четырьмя европейскими языками. Эрудиция его простиралась от современных достижений искусства до новейших открытий в физике. Но и это, собственно говоря, не было главным. Любого человека, которого почтил дружбой Абу Салех, сильнее всего поражала независимость его мышления, необычность трактовки событий, которые кажутся всем самоочевидными… Однако, чтобы насладиться независимостью его мышления, требовалось стать его другом. А в дружбе Абу Салех был разборчив.

Чтобы потолковать с Абу Салехом, братья вместе с ним вышли в коридор и остановились возле доски с расписанием пересдач экзаменов зимней сессии. Мимо них проносились, не задерживаясь, студенты из других групп: спешили разбрестись по своим аудиториям. Им было глубоко наплевать и на пересдачу зимней сессии, и на иногруппников, которые тихо беседуют, уставясь на доску, — должно быть, об этой самой пересдаче.

— Придете на ближайший экшен?

— Трудно сказать… Ты знаешь, у нас умер папа.

— Да, я слышал. Мир его праху. — Романтическое изъявление чувств со стороны Абу Салеха лишалось намека на театральность. — От чего — от сердца?

— Нет. Его застрелили.

— Неужели? А кто?

— Неизвестно пока. Милиция ищет.

— Странно. Кому понадобилось убивать художника? Ну, желаю, чтобы милиция нашла убийцу… А вы все-таки приходите. Не нужно давать трауру слишком большую власть над собой. Мужчины должны скорбеть по отцу ровно столько, сколько положено.

Мимо них по коридору легкой походкой проскользила преподавательница Кира Владимировна, направляясь в свой кабинет за журналом группы, и близнецы уж было собрались в аудиторию, чтобы к ее приходу быть на месте, но Абу Салех придержал Кирилла за локоть. Ростиславу тоже ничего не оставалось, кроме как задержаться.

— Постойте! Похороны — крупные расходы, я понимаю. Кроме того, в семье двое школьников, которые не зарабатывают… Если вам потребуются деньги, я готов дать, сколько нужно.

— Спасибо, Абу Салех, — ответил Кирилл. — Деньги пока есть. В этом году папа хорошо зарабатывал.

— Не в долг! Я не такая собака, чтобы пользоваться человеческим горем. Насовсем даю.

— Правда? Спасибо. Но все равно пока не надо…

— Ну как знаете. Если понадобится, обращайтесь в любое время.

«Все-таки здорово, что есть такие друзья, как Абу Салех», — подумали одновременно близнецы Скворцовы. Они успели занять свои места во втором ряду, откуда так хорошо был виден вороненый «конский хвост» и узкая изящная спина принцессы Сании, ровно за две секунды до того, как Кира Владимировна вошла, поддерживая важную осанку, положила на стол журнал, и группа взметнулась со стульев, приветствуя ее…

А далее прилежные студенты не позволяли отвлекать себя посторонним мыслям.




Глава 10 Илья Михайлович разоблачает исламских террористов



В кабинет Турецкого вызванный им Илья Михайлович Вайнштейн вошел с поклоном — это у него, очевидно, была такая форма приветствия. Вместе с ним в комнату проник смешанный запах краски, древесины, свежей земли и еще чего-то весеннего и, пожалуй, строительного. Выглядел он своеобразно, чем-то напоминал современного мастерового: резиновые сапоги до колен, сплошь в разводах подсыхающей грязцы, серые потертые вельветовые штаны, черная теплая рубаха и черная стеганая куртка, неуловимо смахивающая на телогрейку. Самым примечательным во внешнем образе Ильи Михайловича были его длинные, до плеч, черно-седые волосы, перетянутые на лбу шнурком (то ли на хипповский, то ли на старорусский манер), и широкая, распадающаяся на множество направленных в разные стороны прядей борода. Турецкий не знал, как выглядел Илья Вайнштейн в пору оформления декораций для знаменитого фестиваля, но сейчас телогрейка и борода очень слабо соотносились с репутацией одного из основателей российского движения граффити.

— А я к вам, Александр Борисович, — не дожидаясь вопросов, густо заговорил Илья, — сей минут из лесу. Домик разукрашивал для одного хозяина. Благодать там сейчас, кругом подснежнички цветут. Я ведь лес ох до чего уважаю! Проживаю я на самой окраине, из окна у меня свой лесок виден. Я туда по грибы все лето хожу. Бывало, приглашу Николку покойного, вот мы вместе тихо-мирно по грибы-то и сходим. Николка тоже грибник знатный был. Любил он это занятие.

Илья внезапно улыбнулся — неожиданно располагающей улыбкой, просиявшей среди бороды, и Турецкого, который пытался представить основания дружбы между столь непохожими людьми, как Скворцов и Вайнштейн, осенило. Да, и в самом деле, хорошо ведь погулять по летнему лесу, залезающему в черту города, а потом принять водочки под соленые рыжики в компании такого гостеприимного хозяина, как Илья! Такой все, что есть в холодильнике, на стол поставит, не пожмотничает, и выслушает за выпивкой все, что на душе накипело. А то, что сам в это время будет бред нести, как тогда, на поминках, — так ведь нет достоинств без недостатков.

— Илья Михайлович, — максимально тактично, с попыткой избежать словесной шелухи, начал допрос Турецкий, — чем вы сейчас зарабатываете себе на жизнь?

— А вот этим и зарабатываю. — Илья повернул кверху ладони с полусмытыми следами масляной краски и россыпью мелких, чернеющих сквозь задубелую кожу заноз. — Кому домик, кому квартирку до ума доведу… Красоту несу людям. Раньше люди думали, если в дому все, как у других, стало быть, порядок. А сейчас понимают, что дом — это когда не как у других, а как хозяину по нраву. Хозяину по нраву — и дом улыбается…

— Вы дизайнер?

— Не люблю я этих нерусских слов, — посуровел Илья. — Ну назовите хоть горшком, только в печь не сажайте.

— Вы работали с Николаем Скворцовым?

— Работал, а как же. Когда Николка звал, то и работал… Только вы, Александр Борисович, больно долго чего-то подбираетесь. Не о том ведь спросить хотите, а? А о том вы спросить хотите, кто Николку убил. Я сказать могу, только никто мне не верит. Беспечны русские люди, не хотят верить, что кругом — безжалостный враг…

Предчувствуя, что бред надвигается, Турецкий попытался перебить его новым вопросом — самым безобидным:

— Со Скворцовым и Белоусовым вы познакомились в юности?

— Да, втроем мы были тогда. Я, Николка и Ролка Белоусов… Вот он-то, если хотите знать, Николку и убил.

— Убил? У вас есть доказательства?

— Какие еще нужны доказательства, если он Николку ко всякой бесовщине склонял? — Слово «бесовщина» Илья Михайлович произнес смачно, маслено, упирая на «о». — Он его уговорил детей отправить с иностранцами учиться, туда, где одни антиглобалисты и наркота голимая. Ну и чего хорошего они там наберутся? В русском человеке с младых ногтей надо развивать русское национальное самосознание. Вы, Александр Борисович, и сами должны понимать.

«Очаровательная картинка, — скептически подумал Александр Борисович. — Человек по фамилии Турецкий и человек по фамилии Вайнштейн беседуют о русском национальном самосознании».

— Понимаю, Илья Михайлович. И все же уточните, к какой бесовщине склонял Белоусов убитого, — Турецкий подчеркнул слово «убитого», — Николая Скворцова.

Вместо ответа Илья Михайлович засунул руку в карман штанов, пошуровал там и вытащил изрядно помятый, жалостно шуршащий, точно при последнем издыхании, лист газеты. Не требовалось быть экспертом-цензором, чтобы определить: газета очень малотиражная и очень радикальная. Об этом говорил и ярко-красный цвет линючих заголовков, и слепой шрифт смещенных то вверх, то вниз строк, и непрофессионально нарисованные карикатуры, которые в сочетании с убогой версткой создавали впечатление полной самодеятельности.

— Вот, полюбуйтесь, — Вайнштейн ткнул пальцем с обломанным грязным ногтем в середину страницы, — что пишут в ногу…

Турецкий подумал, что ослышался. «Сон в руку» — вроде есть такой устойчивый оборот; но «письмо в ногу» — это, воля ваша, что-то свеженькое.

— В какую еще ногу? И кто пишет? Белоусов?

— Газета так называется — «В ногу!» — снизошел к следовательской непонятливости Илья. — Орган молодежного рабочего движения России. Вот, смотрите лучше: «Победоносная Россия: полумесяц вместо креста». Пишут, как плохо, что наши предки пошли на поводу у Византии, заместо того, значит, чтобы ислам принять. Их не спросили, когда принимали! Да если б Россия-матушка не была православной, никакой России бы и не было. И их бы тоже не было, засранцев…

— Погодите, Илья Михайлович! Я что-то не успеваю следовать за вашими рассуждениями. Вы считаете, что эту статью написал Белоусов? Почему? И в чем здесь связь с убийством?

— Написал или нет, откуда мне знать? Я только видел, что после Ролкиного ухода у Николки в квартире эта газета появилась. Он ее скомкал: вроде чтобы показать, что это дрянь. Я развернул, почитал: точно, дрянь голимая. Мы же с Николкой не какие-нибудь нехристи, нас на магометанские понты не возьмешь! Сунул я эту газетенку в рабочую торбу, где я краски ношу, и забыл о ней. А она, видишь, сгодилась.

— А почему вы думаете, Илья Михайлович, — терпеливо вздохнул Турецкий, — что газету принес Белоусов? И даже если принес, что он согласен с ее содержанием? Может, ему ее просто на улице дали в качестве агитации. Лично мне постоянно суют всякую печатную ерунду: чаще листовки, но попадаются и газеты…

Илья Михайлович скроил удивленную физиономию. От попытки изобразить загадочность нос его разбух и свесился до губы. Сейчас он казался похожим на еврея. Со своей черной пушистой бородищей — не меньше, чем на хасида.

— Да уж я-то Ролку знаю! Такому не подсунешь!

— Даже если так, — Турецкий продолжал быть терпелив, — в чем, по-вашему, состояла цель, которую преследовал Белоусов, давая Скворцову газету «В ногу!»?

— Агитация, — твердо ответил Илья. — Хотели большого русского художника втянуть в исламский заговор против России. Не получилось, потому и убили. Больно много Николка про них, стало быть, прознал.

— Зачем же он им понадобился?

Но Вайнштейн уже не слушал вопросов: его несло по волнам политического вдохновения. Мысль Ильи Михайловича, окрепшая в лесной тиши на окраине столицы, успела обрисовать в главных чертах и заговор, и роль художника-райтера в нем. По его версии (которая, по мере развития, превращалась из гипотезы в непререкаемую истину), исламские террористы непременно попытаются устроить в Москве то же самое, что устроили в Нью-Йорке 11 сентября. Правда, за неимением башен-близнецов мишенью должна была стать высотка МГУ. Этот единственный пункт в слаженной, хотя и безумной, системе провисал: по крайней мере, Вайнштейн никак не обосновывал, почему именно цитадель знаний вселяла такую ненависть в горячие сердца исламских террористов. Зато участие Николая Скворцова в заговоре он обосновал, и с лихвой. Матерому райтеру было предназначено изобразить на башне высотки бомбу — в качестве мишени для атакующего самолета. Так как теракт был намечен на ночное время (в подтверждение этой догадки Илья принялся царапать карандашом на бумаге, бесцеремонно заимствованной из свежей стопки на столе Турецкого, какие-то хитроумные выкладки), краски должны быть фосфорическими, так что изображение будет видно только ночью, а днем не будет — чтобы мирные граждане ничего не заподозрили…

На долгом пути от оперативника до старшего помощника генпрокурора Александру Борисовичу Турецкому приходилось соприкасаться с разным человеческим материалом. Частенько приходилось решать вопрос: действительно ли вот этот, перед тобой стоящий, человек — тронутый или только прикидывается? И частенько решить его не получалось. Даже специалисты института Сербского иногда ошибаются, где уж ему справиться в одиночку! Что-то подсказывало Турецкому, что Илья Михайлович рассказывает об этих заговорах с предельной искренностью. Ну невозможно так вдохновенно играть, если ты не профессиональный артист!

Но если человек искренен в одном, это еще не значит, что ему надо доверять и во всем остальном.





Глава 11 Виталий Ильич задерживается на работе



Никто из коллег Виталия Ильича Сумарокова и не подозревал, что самый тяжелый час в сутках для него — тот, что для других представляется самым радостным: когда можно, с легким сердцем послав работу к чертям до следующего утра (или до следующего понедельника), ехать домой. Дома всех ждут запланированные радости: жена, пиво, собака или кошка, тапки, возможность рухнуть на диван и закрыться газетой от всех мировых забот… Все вышеперечисленное превосходно укладывается в рубрику под названием «покой». Но Сумароков находился в совершенно иной ситуации. Покой ему только снился. А если все, что уже образовалось и сгустилось, будет нарастать и дальше, покой будет сниться ему уже на работе, куда он, кажется, окончательно переселится.

Вот и сейчас он корпел над бумагами, исписанными его каллиграфическим почерком. Какие-то данные переносил в компьютер, другие, тщательно рассмотрев, перекладывал в отдельную папочку, где они хранились до лучших времен, точно у писателя — черновики, не вошедшие в основной текст романа. Тот, кто увидел бы его за этим занятием, не заподозрил бы, что этот немолодой человек с бесстрастным, ничего не выражающим лицом занимается такой страшной, ранящей душу темой, как террористические акты в Московском метрополитене. Тот, кто увидел Виталия Ильича, также не заподозрил бы, что внутри этого человека бушует вызванная личными причинами буря…

В последнюю неделю, после скандала, случившегося из-за болезни внучки Леночки, он неотступно думал: когда все это началось? Неужели со дня рождения Леночки, которой они все радовались, как не радовались ни одному ребенку в мире? Или со дня свадьбы его сына? Или и того раньше? Сколь многие проблемы возникают задолго до своего очевидного проявления! В этой фразе, пожалуй, чувствовался отголосок стиля знаменитого предка Виталия Ильича, но он не придавал этому значения. Он хотел разобраться с загадкой… Даже с двумя — включая терроризм в метро.

Что касается терроризма в метро — Виталий Ильич уперто, неизобретательно продолжал верить, что убийца ставил своей целью убрать с дороги не какого-то там художника, а Бирюкова, павшего жертвой террористов, с которыми он вел упорную борьбу. Теракт, прогремевший в час пик на одной из многолюдных центральных станций, родил волну негодования, направленного в том числе и против работников метрополитена, не сумевших предотвратить трагедию. Борис Валентинович организовал строгий контроль, отслеживающий подозрительных лиц. Но пример двух взрывов, которые прогремели вопреки этим мерам, доказал, что террористов не так-то просто одолеть… Уж не наткнулся ли Бирюков на секрет заказчиков и исполнителей? Если их вычислил Бирюков, эту задачу решит и Сумароков, имея в распоряжении те же данные. Прежде всех умственных построений следовало уяснить два простых пункта: место и время. И, как всегда, помогая себе пером, он застрочил…

Первым в хронологическом порядке — и в порядке значимости — должен был стоять теракт 18 июня прошлого года. Красивейшая станция, жаль! Радовавшая глаз мозаика, изображающая пляски девушек в костюмах братских республик, ныне прикрыта снизу серыми щитами: идут реставрационные работы. К этим щитам кладут гвоздички родственники погибших — как будто там, за серой фанерой, до сих пор скрыты трупы… Трупы вывезли — вывезли сразу же. Состав взлетел на воздух (если так можно выразиться, когда речь идет о метро), когда поезд уже подполз к платформе и целиком расположился вдоль нее. Был самый разгар часа пик — пятнадцать минут седьмого. Взрывной волной повредило мозаики, смело ожидавших прибытия поезда пассажиров. Им, впрочем, повезло немного больше, чем находившимся внутри… Четвертый и шестой вагоны, куда, как выяснили эксперты, и была подложена взрывчатка, превратились в смесь металла с органическими остатками, которых трудно было представить в облике людей. В остальных вагонах — множество раненых. Крики, стоны, скопление врачей «скорой помощи» и милиционеров. Во внешней стороне происшествия, пусть даже и потрясающей чувства, больше нет ничего ценного. А горе страшное. Невыносимо представить, что должны чувствовать люди, лишившиеся близких. С утра родной человек ушел, как обычно, на работу, и ничто не предвещало расставания, и вот вам, пожалуйста…

«А мои молодые, наверное, втихомолку порадовались бы, если бы я вот так погиб», — явилась несправедливая мысль. Виталий Ильич знал, что это далеко от истины, что даже чужая по крови невестка Вера лила бы по нему слезы на похоронах, но растравлял эту мысль с мрачным сочувствием к покойному себе — да так, что самому возрыдать впору.

Сумароков приподнял голову от бумаг. Чувства снова утащили его далеко-далеко…

Может быть, причина семейных трений в сумароковской семье скрывалась в первых годах жизни его единственного сына, Анатолия Витальевича, которого до сих пор, точно ребенка, они с матерью называют Толик? Толик рос таким слабеньким, таким болезненным! Молодая мама, Рая тогда отдавала сыну дни и ночи, постоянно брала отгулы, до хрипоты ссорилась с начальством из-за больничных. Все деньги уходили на лекарства, Рая работала очень мало, поэтому основная ноша семейного бюджета ложилась на плечи Виталия. Приходил усталый, как лошадь, на которой пахали с утра до вечера, и дома не мог расслабиться, потому что его встречали разговорами о детских кашках, о лекарствах, об анализах, о каждом Толиковом чихе… Злясь и не смея перебивать излияния святых материнских чувств, молодой Сумароков начинал уж задумываться: а чем таким уж серьезным болен его сын? И если даже он постоянно то кашляет, то чихает, если он малоподвижен и страдает то поносами, то запорами — какова в этом роль его сверхзаботливой мамочки, которая кутает и перекармливает свое чадо? Он неоднократно пытался серьезно поговорить на эту тему с Раисой, но получал в ответ лишь обвинения в том, что он ничего не понимает в медицине (жена, между прочим, по образованию экономист, хоть и мнит себя выше любого медика), что он не желает понимать ее материнское беспокойство о жизни и здоровье Толика, что он — самое худшее — ненавидит своего ребенка… Ну насчет ненависти — это, допустим, ерунда, но какая-то неприязнь к этому малолетнему объекту нежных забот, от которого его, отца, усиленно устраняли, у Сумарокова тогда брезжила. Правда, он надеялся, что она полностью рассосалась, когда Толик подрос, и отец и сын вместе собирали модельки машин, ходили на лыжах, ездили на выставки и даже — был грех — на ипподром… А теперь вот откуда-то вынырнула неприязнь — подавленная, старая. Неприязнь старости — к юности?

Тьфу на нее! Сумароков погрузился в документы.

Следующая станция — тоже одна из старейших, хотя и не такая красивая, выполненная в конструктивистском стиле. Дата — 14 сентября. Количество жертв не так велико, как в предыдущем случае… хотя, конечно, смотря с чем сравнивать. Поди объясни голому человеку с ободранной кожей, который кричит от боли и страха, потому что взрывной волной с него сорвало одежду, что ему повезло! Взрывная волна докатилась до платформы из тоннеля, где, не дотянув пары метров до станции, полыхнул поезд. По крайней мере, кое-кто из переминавшихся в ожидании на платформе остался жив. Время — четыре часа дня, начало пятого. Не так уж многолюдно, но… жертвы есть жертвы. Разве поддается количественному измерению человеческая жизнь? Шума было много — особенно в средствах массовой информации. Сумароков помнит, Раиса тогда причитала: «Ой, как в метро теперь ездить, как ездить? Страх один!» А Толик с Верой еще ее успокаивали, но своеобразно: «В метро опасно, а в других местах безопасно, что ли? Между прочим, дома тоже взрывают! Засыпаешь в своей постели, а проснешься под руинами… если проснешься». Ну и что их высказывания означают: здравомыслие или современный прагматический цинизм?

В последних классах школы и особенно в студенческие годы Толик наконец вырвался из-под материнского диктата, что положительно сказалось на его здоровье, внешнем облике и отношениях с людьми. В особенности — противоположного пола… Сумароков, вопреки старинной фамилии, не был настолько привержен фамильным устоям, чтобы не понимать: когда молодые люди начала XXI века произносят слово «подруга» или «друг» — это значит не совсем то же, что во времена его молодости. То, что сын начнет свой мужской путь в более раннем возрасте, чем он сам, не шокировало Сумарокова. Скорее, его шокировало, когда Толик отрекомендовал Веру «своей невестой». Не потому, что ему не понравилась худенькая девушка с темно-русыми волосами до плеч и скромной улыбкой, обнажавшей два криво выросших верхних зубика (надо было приглядеться, чтобы распознать ее красоту, но таких-то скромниц и любят всю жизнь). Совсем нет! Вера ему понравилась, но как они будут вить семейное гнездо? Где? На какие шиши? Оба студенты, оба привыкли обитать под теплыми крылышками папеньки и маменьки. А семья — это прежде всего ответственность: ответственность за самих себя, за будущих детей… К сумароковским речам, выражавшим справедливое негодование, примешивался и неприятный личностный оттенок вследствие шкурной тоски: ну вот, растили его с Раей, растили, во всем себе отказывали, ночей недосыпали, а теперь, когда самое время пожить для себя, изволь еще взваливать на плечи эту студенческую семью! Но если рассудить как следует, разве не прав он был? Прав на все сто!

Но в итоге-то получилось, что прав оказался не он, а его глуповатая, вечно по разным поводам причитающая, хлопотливая Раиса, которая завопила: «Ой, как хорошо-то! Свадьбу устроим в ресторане „Кабачок“, у меня там подруга бухгалтером работает. А жить будете у нас, не пропадать же зря такой большой квартире…» Неизвестно, что вышло бы из их Толика, если бы вместо надежной, верной и разумной Верочки, которой он отдался полностью, сын размотал бы себя по бесчисленным подружкам, как это делают некоторые мужчины. Сумароков таких знал — обычно так и не женятся, дети растут на стороне… А у них — счастье-Леночка. Живи да радуйся!

В сущности, он и должен радоваться! Ну и что, что в доме тесно и шумно, на кухню не пройдешь без того, чтобы не наступить на Леночкину игрушку, по лицу хлещут развешанные на веревке, протянутой через весь коридор, Верины колготки и лифчики, ужина не дождешься, потому что на плите попыхивает детская каша без соли и сахара… Много ли им с Раисой надо? Главное, что внучка растет замечательная! Не надо быть угрюмым монстром, надо смириться с вечным Раисиным тезисом: «Здоровье ребенка — самое главное». И все вокруг расцветет сплошной радостью…

Успокоенный сделанным выводом, Сумароков веселее взялся за третье дело. Взрывчатка, найденная в одном из вагонов поезда на станции, где сходятся три линии метро, 12 декабря… Не сработала. Возможно, не успела? Нет, похоже, у террориста в последний момент сыграло очко. В первых двух случаях терактов осколки бомбы обнаруживали признаки часового механизма. В третьем случае был найден «пояс шахида», который рвет в клочья живого человека, исполненного фанатической решимости умереть, пожертвовав собой. Следствие уверено, что шахидский пояс должно было привести в действие некое лицо, но оно отказалось исполнить возложенную на него миссию. Взрывчатку обнаружили пассажиры под скамейкой, завернутую в целлофановый пакет из магазина «ГУМ».

Постойте! В изнуренных семейной драмой сумароковских мозгах мелькнули первые проблески, объединяющие разрозненные случаи терроризма в систему. Все перечисленные станции — старые… построенные, дай бог памяти, в тридцатые еще годы… Играет ли это какую-нибудь роль? Или, возможно, играет роль многолюдность, возможность колоссальных человеческих жертв, на что указывает и время — час пик? Но вот, скажем, станция, где был совершен теракт номер два, — не самая многолюдная: пересадки здесь нет. Почему не выбрали вместо нее «Комсомольскую», «Савеловскую», «Белорусскую», какую-нибудь другую из крупных пересадочных станций? Оформление не понравилось?

Крайне интересным представлялся вопрос: откуда попадает взрывчатка в вагоны? Возможно, — конечно, это всего лишь предположение — перечисленные станции объединены одним и тем же депо? Не так глупо, стоит проверить…

Особая песня — вопрос о датах террористических актов, как состоявшихся, так и неудачных. С датами Сумароков разобраться не успел, потому что взглянул на часы и оторопел: без десяти восемь! Раиса, наверное, волнуется… Отчего-то ему вспомнилось, как переживала в молодости Рая, если ее возлюбленный (у него же такая опасная профессия!) опаздывал на свидание, как при виде него у нее на ресницы ослепительно черных глаз наворачивались слезинки, одновременно и жалобные, и счастливые. Она легко впадала в панику и столь же легко — в бурный восторг; ее проще простого было осчастливить поцелуем, комплиментом, незначительным подарком… Имя «Раиса» означает «легкая», не правда ли? Умиленный воспоминаниями, Сумароков встал, потер поясницу и без дальнейших сожалений по поводу беспорядка, который ему придется застать дома, начал укладывать бумаги в свой необъятный портфель.




Глава 12 Иван Козлов опускается на дно общества



Они многолики. Они повсюду. Взгляд обычного, довольно благополучного налогоплательщика особенно часто натыкается на них в публичных местах, где они стоят, воплощая своим неприглядным костюмом и скорбными глазами немой упрек. Кепка, жестяная мисочка, пластмассовый стакан, а то и просто мешок — основная принадлежность этой нелегкой профессии, не внесенной ни в один перечень трудовых специальностей. Потому что, несмотря на профессиональные увертки и приемы, используемые напропалую, язык не поворачивается назвать профессией то, что является, скорее, состоянием… По-русски невозможно произнести корявое словосочетание «работать нищим»; «быть нищим» — вот это верней.

Благополучный налогоплательщик, рассеянно бросающий монетку женщине с завернутым в кулек младенцем или калеке на костылях, ничего не знает об этих людях. Его представления о нищенстве колеблются между старой байкой о побирушке, в загаженном матрасе которой после ее смерти нашли бриллианты и золото, и смутном соображении, что все под Богом ходим, и, даже если история очередного нищего неправдоподобна, все же несчастье его неподдельно. А в остальном у заурядного налогоплательщика нет времени на знакомство с состоянием дел нищих людей.

Иван Козлов платил налоги как положено. А вот с нищими ему предстояло познакомиться поближе, чем обычному гражданину. Он должен был окунуться в мир персонажей пьесы Горького «На дне» — с той разницей, что ему предстояло участие не в трагедии и не в мелодраме, а в детективе.

— Борис Валентинович считал, что нищенство — язва метрополитена, — охотно вводили Ивана в курс офицеры УВД. — Все эти якобы молодые мамаши с младенцами, которые у них почему-то никогда не плачут, все эти инвалиды чеченской, афганской и тэдэ войны, которые неизвестно откуда берутся и ни в каких списках не значатся… Самое простое было бы их арестовывать, но Борис Валентинович считал, что это ни к чему не приведет. Как тараканы: прихлопнешь тапкой одного, ну в крайнем случае двух, тогда как за это время матка наплодит десяток. Тем более, познакомясь с нищими поближе, он изменил свое мнение…

— В какую сторону?

— В лучшую. Как ни странно. Сначала злился: как не стыдно здоровому мужику копейки на протез выклянчивать! Допустим, ног нет, ну так руки-то целы и голова на плечах есть — взял бы и заработал… Ну это он так думал, пока не узнал, что эти инвалиды, которые в нищенском бизнесе задействованы, — люди все подневольные. И зарабатывают они не себе на протезы, а в первую очередь своим хозяевам. А во вторую очередь — себе на жратву.

— Ну и что же Бирюков?

— Матку искал. Тараканью матку.

— Нашел?

— Вроде нашел. Вычислил. Ты его папочку заветную полистай, так и называется — «Нищие». А после того как вычислил, завел информатора. Мужик один, молодой, безногий…

— Что, полностью безногий?

— Нет, одна нога у него как будто бы есть, но вечно он сидит в инвалидной коляске, так что вроде совсем без ног. А может, единственная нога у него не действует… Ну да не в этом счастье. Главное для тебя то, что фамилия этого одноногого Сильвера — Дубинин, что история жизни у него какая-то особенно душераздирающая и что он Бирюкову сознательно согласился помогать. Зуб у него на нищенское начальство, понял? Бирюков благодаря его информации имел досье на всех важных действующих лиц. Собирался уже захватить всех скопом, но тут-то они его…

— Они?

— Беру свои слова обратно.

И верно: ведь никому пока не известно, кто отправил Бирюкова на бессрочный отдых.

Станцию «Новослободская» многие москвичи и, как принято выражаться, гости столицы (армия которых возросла до такой степени, что уже вытесняет хозяев) считают красивейшей в московском метро. Давно забытые, детские или, может быть, дикарские чувства пробуждают в глубине души разноцветные витражные стеклышки, складывающиеся в изображения ярких застывших цветов. Точно их вырыли из почвы какой-нибудь сказки — «Аленький цветочек», например, «Цветик-семицветик» или «Хозяйка медной горы» — и пересадили сюда для того, чтобы хоть на минуту вызвать в затравленном сутолокой и теснотой пассажире прилив положительных эмоций.

Однако эти эмоции грозили сейчас же исчезнуть от вида человека, который нес вахту под сенью одного из стеклянных развесистых цветов. Человек этот, одетый в спортивный костюм цвета хаки и с бритой головой, на которой пробивался уже небольшой ежик с треугольным полем седины, сидел в инвалидной коляске, выставив вперед левую ногу. Правая штанина, пустая от самого паха, была сложена и подколота английской булавкой. Несмотря на эти печальные детали, от облика человека исходило чувство силы. Лицо было молодым и энергичным. Кисти рук, переразвитые от необходимости возмещать их усилиями опору на недостающую ногу, — большими и крепкими.

Тем более неуместно смотрелся в этих по-рабочему точных, предназначенных к тяжелой и изощренной работе руках мятый потрескавшийся стаканчик из белой пластмассы, куда бросали деньги сердобольные пассажиры. Человек в коляске не просил, не призывал к состраданию — настолько велик был контраст между его силой и жалким положением, что ему подавали безо всяких просьб. Он кивал, отработанно произносил: «Спасибо» — но что-то непохоже, чтобы сыпавшиеся в его стаканчик железные рубли и пятирублевки, изредка бумажные десятки, делали его счастливее…

Иван Козлов, одетый ради конспирации в кожаную куртку и джинсы, сразу сообразил, что это тот самый «одноногий Сильвер», имеющий зуб на нищенское начальство, о котором толковали работавшие с Бирюковым офицеры УВД. Иван наклонился к инвалиду и достал кошелек, но, вместо того чтобы бросить монету, тихо спросил:

— Дубинин — это вы?

— Отвали, — таким же тоном, как стандартное «Спасибо», вымолвил человек в коляске.

— Нет, я хочу знать: это вы помогали Борису Валентиновичу Бирюкову?

— Бирюкову? — Колясочный сиделец ожил: спина выпрямилась, грудь расправилась. — Не думал, что он меня еще помнит. Забыл, думаю, ветошь человеческую… Так чего ж это я его не вижу?

— Бирюкова убили, — торопливо прошептал Иван, наклоняясь еще ниже. При его росте общаться в такой позе — удовольствие ниже среднего. — Я тоже из милиции. Мы знаем о деле нищих и хотим довести его до конца.

Великан в коляске (Козлов невольно подумал о том, что если он встанет, то они с Иваном окажутся одинакового роста, только Дубинин — шире в плечах) испытующе поглядел на представителя органов власти, затем бросил быстрый взгляд на электронное табло, где высвечивалось время. Тогда Козлов не понял зачем…

— Корочки покажи, — потребовал Дубинин.

— Что? А, это… — Из внутреннего кармана кожаной куртки появилось удостоверение, и Козлов раскрыл его перед Дубининым так, чтобы посторонние ничего не видели, а он мог как следует все прочесть и сверить фотографию с лицом Козлова. Иван не казался себе слишком похожим на эту служебную фотографию (он был лучшего мнения о себе), но для Дубинина этого оказалось достаточно. Глаза его посветлели.

— Алексей, — представился Дубинин, сунув Козлову большую ладонь, и он чуть не поморщился от крепости рукопожатия. — А тебя Иваном зовут? Жаль, хороший был мужик Бирюков. Кто ж это его? Хотя ясно, работа такая… Сейчас, Иван, не до этого. Я главное выяснил, понял? Бусуйок скрывается на Кастанаевской улице, дом семь, квартира одиннадцать. Запомнил? Повтори!

— Кастанаевская, семь, одиннадцать, — повторил Иван.

— У Анжелины адрес все тот же: улица генерала Карбышева, дом двадцать восемь, квартира шестнадцать. Там и я обретаюсь. К нам недавно прибыло пополнение, все краденые. Понял? Мы, я и еще двое из наших, напишем заявление, дадим все показания, какие потребуются. Но это ерунда, главное, чтобы всю сеть раскрыли. Чтоб верхушку взяли, понял? Если нужно, я на этой точке каждый день торчу с утра до ночи. Спасибо тебе, добрый человек, спасибо, помолюсь за тебя! — громко и без перерыва завел Дубинин так, что Козлов отпрянул. Было что-то неприглядное в этом мгновенном превращении: только что Иван слышал голос человека, полного собственного достоинства, сообщающего важные сведения, — и вдруг его сменил голос профессионального нищего с затверженными интонациями. Обернувшись, Иван Козлов обнаружил, что сзади на него напирает могучей грудью, похожей на подушку, затянутую в бесформенный мешок кожаной куртки, женщина лет тридцати, с крупным овальным лицом и ярко-красными губами, с распущенными по широченным плечам волнами черных, с медным отливом, волос.

— Посторонись, красавчик, — обратилась она к Ивану тоненьким голоском, приводящим в смущение: судя по внешности, такая дамочка должна была басить, как Шаляпин. — Солдату-инвалиду в туалет надо.

Уходя, слившись с толпой пассажиров станции «Новослободская», Иван Козлов напоследок еще раз поймал глазом Алексея Дубинина. Женщина в кожаной куртке помогала ему выбраться из коляски и ухватиться за костыль… Откуда взялся костыль, неужели был приторочен сзади к коляске? Или его принесла с собой женщина? Иван не заметил… Костыль имел зеленый цвет, в тон костюму хаки, и издали было похоже, что у Дубинина выросла вторая нога, заимствованная от гигантского кузнечика. Что-то насекомье просвечивало и в движениях. Иван поскорее отвернулся — то ли от сочувствия, то ли от неловкости, которой раньше за собой не подозревал.

Иван не успел спросить Дубинина о девушке, которая приходила к Бирюкову, предупреждая о его возможной смерти — или угрожая? Но решил, что сделает это в следующий раз.





Глава 13 Старший лейтенант Романова рисует зайца



— Ну что, бравый солдат Швейк, скетч нарисовала?

Человек, который только что назвал старшего лейтенанта Галину Романову персонажем романа Гашека, о ее звании не подозревал. И вообще не догадывался, что имеет дело с сотрудницей правоохранительных органов. Человеку, носившему распространенное имя «Саша» и известному в среде столичных райтеров как Апрель, дальние знакомые его знакомых рекомендовали родственницу-студентку, которая хочет обучиться модному молодежному увлечению и готова даже заплатить тому, кто ознакомит ее с основами граффити. Строжайшая конспирация на всех этапах, как и отсутствие в этой среде личных имен, объяснялась тем, что, когда ты разрисуешь, или, по-райтерски, «убьешь» немалое количество стен, на перекраску которых выделяются деньги из бюджета, милиция проявит горячее желание познакомиться с тобой… От платы за обучение Апрель отказался, заявив, что для него главное — способности студентки. Есть способности — он будет рад помочь новому таланту; нет — так прямо и скажет, чтобы девушка не тратила зря свое и чужое время.

Бескомпромиссность заявления смутила Галю, но она рассудила, что за время проверки способностей она успеет познакомиться с другими райтерами и внедриться в их среду, что от нее, собственно, и требовалось.

— А что такое «скетч»? И почему я — Швейк? — невнятно бубнит Галя из-под респиратора. Химическая война пока не началась, но о том, что краска вредна для легких, ее предупредили.

— Уй-й, сколько лишних вопросов! Скетч — так по-райтерски называется эскиз. Прежде чем выходить на стену, надо на бумаге представить, как оно все будет выглядеть. Поэтому…

— А, ты об этом? Нарисовала, нарисовала! — радуется Галя. Из кармана куртки она достает свернутый в трубочку и стянутый резинкой лист формата А4, который содержит нарисованный фломастерами и шариковой ручкой эскиз ее будущего творения. Полчаса над ним корпела… Она гордо разворачивает картину: пусть Апрель полюбуется!

— Сойдет, — бегло посмотрев, одобряет Апрель. В этой беглости есть особый профессиональный шик — что-то от мэтра с большой буквы, от дирижера, просматривающего партитуру. — Ну флаг тебе в руки. Будем выходить на стену.

Галя хватается за баллончик с розовой краской. Баллончик по-райтерски называется «кэн». В зависимости от типа насадки, различают кэны мужские и женские, правда, Галя еще этого не раскусила. Различие, кажется, какое-то неприличное, но об этом позже, сейчас надо рисовать…

— Стоп, стоп! — тормозит ее юный пыл опытный Апрель. — Ты куда?

— Как — куда? На стену. Сам же сказал.

— Что я тебе сказал? Что я тебе сказал — на первом занятии? Сначала рисуется эскиз цветом фона, потом фон, потом контур… В школе рисованию училась?

— Училась, — кивает Галя. Непослушные ее волосы забраны под черную бандану, усеянную узором из переплетающихся белых ящериц, брови насуплены, выражение лица под респиратором — как у спортсменки перед трудным препятствием, одолеть которое во что бы то ни стало — ее задача. — Давно, в шестом классе. У нас больше упирали на акварель…

— Ясный перец! Ну и в акварели тот же самый принцип: сначала фон, потом фигура. Что тут трудного?

Трудно все. Галя переминается с ноги на ногу, надсадно дыша в респиратор, точно мамонт, сраженный бронхитом. То на стену посмотрит, то в эскиз заглянет.

— Действуй, радость моя, — напутствовал ее Апрель, — шевели заготовками. Чем дольше ты таращишься на стену, тем сильнее стремаешься.

Все происходило не совсем так, как представляла себе заранее Галя. В данный момент вокруг нее не наблюдалось ни молодежной тусовки, объединенной одним увлечением, ни, по крайней мере, других учеников. Единственное, что было, — это кусок угля и баллончики с белой, розовой и черной краской. И желтая шелушащаяся стена котельной, а перед стеной — пустырь. И неприятно сверлящее изнутри чувство, что, несмотря на уединенность этого пустыря, в любой момент сюда могут прийти Галины сотрудники, блюстители правопорядка, и арестовать старшего лейтенанта Романову за административное правонарушение по ст. 214 (вандализм), 167 (умышленное уничтожение или повреждение имущества) и 143 часть 1 (несанкционированная перекраска фасадов общественных зданий). И Апрель, под руководством которого Галя готовилась сотворить свой первый пис. Она уже знала, что это смешное, короткое, по-русски звучащее почти неприлично слово является сокращением английского «мастерпис», то есть шедевр. Критически признавая, что до шедевра ее творению не дотянуть, Галя все-таки надеялась, что не будет изгнана с позором с первого же занятия и не подведет сотрудников МВД, которые приложили усилия, чтобы она смогла познакомиться с настоящими райтерами.

Темой ее писа должен был стать розовый заяц. Всего лишь розовый ушастый звереныш.

Кошек и зайцев Галя любила рисовать когда-то на асфальте родного города. Эти зверьки получались у нее похожими: круглое туловище, овальные, враскос поставленные глаза, короткие передние лапы и длинные задние. Соцветие трех белых шариков на равном расстоянии между глазами и передними лапами символизировало щеки и подбородок. Различия кошек и зайцев заключались в глазах и хвостах… Казалось бы, такая глупость, детский недоразвитый примитивизм, а ведь симпатичные выходили рисуночки! Вчера Галя попыталась воспроизвести забытого зайца на листе формата А4 — и впервые за долгое время исцелилась душой. Никакой депрессии, светлое радостное состояние, будто заглянула в детство. Однако бумажный лист есть бумажный лист. Получится ли так же хорошо на стене? Надо попробовать, тогда ясно будет.

— Куртку сними, — командовал Апрель, — обязательно закрасишься. Что у тебя там под курткой? Свитер так себе, а вот джинсов жаль. Так что не подставляй под струю коленки. Впрочем, закрасишься все равно, так что на это заранее советую наплевать.

Приблизившись к стене, Галя забыла все рекомендации Апреля. Смелость художника брала свое. Лейтенант Романова отважно очертила полудугой левый контур зайца и замерла: не слишком ли маленький по сравнению с шелушащимся желтым пространством? Но кто сказал, что пис должен непременно обладать монументальностью? Маленькие ведь тоже бывают… Ободренная этой мыслью, Галя изобразила развесистые уши: одно торчит вертикально, другое изогнуто под тупым углом. В точности как на скетче — и не совсем так: большая вертикальная плоскость вносила свои коррективы. На стене Галя уже прозревала будущего зайца, и он получался задумчивым… Заяц-философ… Ведя линию по другую сторону от ушей, она нарисовала правый контур и только тут сообразила, что уши и место, отведенное на голову, получились слишком большими по сравнению с туловищем. Туловище будет видно только верхней своей половиной. Заяц будет выглядывать из-под земли.

— Ну и о чем задумалась? — подбадривающе послал ей в спину Апрель. — Не спи, замерзнешь! Начала, так давай.

Хочет выглядывать из-под земли, пусть выглядывает! Может, это подземный заяц. Или, лучше, полуподвальный. Не обращая внимания на такие мелочи, Галя схватилась за баллончик с розовой краской, составлявшей основу заячьей индивидуальности. Первая порция краски, зашипевшей, как сотня змей, окрасила землю перед началом стены. «Это ж сколько рублей попусту пролилось?» — испугалась Галя и повела раструб насадки выше. Кажется, это была мужская насадка. Судя по форме. А вообще, они как-то по-другому определяются… Рикошетом отскочив от стены, капли краски образовали тонкое облако, оседающее дождем на предметах окружающей среды — в том числе и на Гале. Хорошо, что куртку сняла — вот бы получилась из вполне еще годной к употреблению демисезонной одежды картина маслом! И сыром… Зато цвет восхищал. Потрясающей чистоты, розовый, как мечты принцессы из самого что ни на есть розового романтического романа, он составлял резкий контраст с шелушащейся желтой ободранностью стены, которую никто никогда не любил, которая была предназначена для того, чтобы составить фон зайцу. Ее зайцу! Представить себя райтером — это дорогого стоит. В сладости этого ощущения сливались чувства девочки, сосредоточенно пачкающей мелками асфальт, и удовольствие приятеля Тома Сойера, которому доверили покраску забора. Галя еще не умела справляться с баллончиком, краска разбрызгивалась за пределы угольной черты, но это только придавало рисунку выразительности… По крайней мере, ей так казалось. А что скажет Апрель?

Апрель раскачивался туда-сюда, как еврей на молитве, тиская крепкими темноватыми пальцами чернеющий щетиной подбородок. Челка, налезая на глаза, не позволяла ничего в них разглядеть. Галя заглядывала в его глаза с ученической преданностью. Если она и переигрывала, то только самую малость.

— Та-ак, — изрек наконец Апрель. — Вдохновение иссякло? Начинаем разбор полетов. Тебе-то самой это нравится?

Галя стеснительно пожала одним плечом. Левым. В правой руке она по-прежнему сжимала баллончик с розовой краской, точно он к ее ладони прирос или приклеился. Респиратор сполз, что позволяло ей внятно выражать свои мысли и чувства.

— Не знаю. Я старалась…

— Куда ноги у зайца дела?

— Они… ну, в общем, ноги у него внизу…

— А на скетче ноги в рисунке помещаются. Я заметил, не беспокойся. На скетче целый заяц — на стене ползайца. Почему? Это во-первых. Во-вторых, что у тебя с композицией?

— А что?

— А то. «Карлсона» читала?

«То у него был „Швейк“, теперь „Карлсон“ объявился, — отметила про себя Галя. — Начитанный какой».

— Помнишь, как Карлсон рисовал петухов? Огромный лист бумаги, а в самом углу — крохотулечная красная козявка. И называется «Одинокий петух». А у тебя получился одинокий заяц. А остальное пространство куда девать?

— А может, я так вижу, — входя в роль непризнанного гения, возразила Галя.

— Видеть будешь, когда научишься. Если хочешь быть райтером, делай зарисовки с чужих писов. Не для того, чтобы копировать — копии никому не нужны, уважать тебя за это не станут… Просто рисуй, чтобы понять, как это делается. Не оригинальничай, не ищи свой стиль. Вот когда накопируешься по самое не могу, начнут у тебя появляться мысли: вот здесь я бы линию провела по-другому… а вот этот цвет бы усилила за счет соседнего…тогда, считай, ты этот свой стиль начала находить. Знаешь, как художники учатся? Копируют в музеях великие полотна. Вот и ты так же. Еще раз призываю уяснить себе раз и навсегда: райтеры — те же художники. Материал немного другой и поверхности специфические, но в методах, если разобраться, никаких различий. У тебя как с анатомией?

— Плоховато, — призналась Галя. Она умела оказать первую медицинскую помощь при ранениях, но дальше этого ее познания не простирались.

— Если человеческие фигуры хочешь изображать, купи себе отличную книгу. Енё Барчаи, венгр, написал. Называется «Анатомия для художников». Иллюстрации — блеск, человеческое тело в разных ракурсах. Самое трудное — передать движение.

Словно желая проиллюстрировать тезис о движении, Апрель ударил ногой о мерзлую, не по-весеннему, землю. Нога обута в белую кроссовку с голубыми вставками. Спереди, на кроссовочных язычках, — оранжевые украшения в виде кругов, разомкнутых вправо; и на одной, и на другой кроссовке — только вправо. Эти круги в продолжение дидактической речи разглядывала Галя и мысленно переставляла их так, чтобы на левой кроссовке круг был разомкнут вправо, а на правой — влево. Перестановки кругов требовало ее чувство симметрии. Может быть, стремление к симметрии — признак таланта художника?

— Задание ясно? — иссякло красноречие Апреля. — Действуй. А я пошел.

— Это как это «ясно»? — испугалась Галя: Штирлиц внутри нее ощутил, что близок к провалу. — А что же я буду копировать, если у меня нет ни одного знакомого райтера? Вы мне, пожалуйста, скажите, где я могу увидеть их писы. А еще лучше — посмотреть, как они работают. Ну, пожалуйста! Ведь начинающий художник тоже должен наблюдать за мастерами…

Видимо, Галины доводы, а особенно ее взволнованный вид, показались Апрелю убедительными.

— Ладно, так и быть. Знаешь, может, это непедагогично, но я сразу хочу сказать: в тебе что-то есть. Ты ни хрена не умеешь, но задатки в тебе просвечивают… Тебе попадалось где-нибудь изречение Матисса? Он сказал: если художник рисует дерево, он должен чувствовать, как оно растет. Ты как будто все время чувствуешь рост своего дерева…

Галины круглые щеки покраснели от удовольствия. Пусть она не собиралась становиться художницей, а все равно приятно, когда хвалят! Ее так давно ни за что не хвалили… Все привыкли, что она — опытный сотрудник, быстро приобретающий профессиональное мастерство; за что же здесь хвалить? А вот, оказывается, даже опытным сотрудникам поощрение необходимо…

— А на Швейка не обижайся. Швейком я тебя назвал, потому что вид у тебя бравый и молодцеватый. И еще потому, что в райтерском деле ты — новобранец…

— Ага, а еще потому, что я толстая, — самокритично сообразила Галя.

Апрель покровительственно расхохотался и окончательно смягчился по отношению к ней.

— Да, вот еще, — уточнил Апрель, — реши, какое направление тебе ближе: поезд или стена.

— Конечно, поезд! — с таким энтузиазмом брякнула Галя, что это могло бы показаться подозрительным. К счастью, не показалось. — Эстетика движения… и потом… и вообще… Я уверена, что у меня неудачно получилось на стене, потому что мое призвание — поезд!



Глава 14 Кирилл и Ростислав возобновляют дружеские связи



— Мальчики, — мягко, почти заискивающе, обратилась к близнецам Нинель Петровна, — будете сегодня дома ужинать?

Жизнь в доме Скворцовых понемногу возвращалась в будничную колею: исчезли черные платки, завешивавшие зеркала в день похорон, убраны с глаз долой траурные одежды, сменившиеся на полной фигуре Нинель Петровны чем-то по обыкновению пышным и разноцветным. Вещи Николая вдова большей частью, по совету Ильи, отдала бедным, а то, что осталось, дорогое, как воспоминание, спрятала в самом дальнем углу шкафа — Нинель Петровна извлечет этот печальный неприкосновенный запас спустя некоторое время, когда утихнет боль, а пока займется домашними делами. Родион снова смеется, Таня снова капризничает — гибель отца их не изменила. И старшие сыновья точно так же, как раньше, ведут свою особую, отдельную от семьи жизнь, на которую не спрашивают ничьей санкции. Пока был жив Николай, Нинель Петровна могла к нему обратиться: «Близнецы совсем от рук отбились, повлияй на них хоть как-нибудь, ты же отец!» Сейчас, лишившись мужа, она поняла, что слегка побаивается этих рослых парней, которые незаметно подменили очаровательных послушных мальчиков, чья розовощекая одинаковость служила предметом умиления для сентиментальных женщин старше сорока лет. Как давно она не разговаривала с Кириллом и Ростиславом по душам, не пыталась выяснить, что у них на уме? Но сейчас, когда после смерти Николая Скворцова не минул еще и месяц, разговоры по душам были бы некстати, и Нинель Петровна довольствовалась тем, что соблюдала вежливый нейтралитет.

— Нет, мам, — с такой же равнодушной вежливостью ответил один из близнецов, — вряд ли. Ты не волнуйся: мы в студенческой кафешке поедим.

Кто это сказал: Кирилл или Ростислав? Когда мальчики были совсем крошечными, Нинель Петровна их часто путала и различала только по родинке, прятавшейся в подколенной складочке пухлой ножонки Кирюши. Когда подросли, опознавательного знака не требовалось: это только для посторонних Кирюша и Ростик были на одно лицо, а мать улавливала, что на самом деле они совсем не одинаковые… А теперь вот опять начала путать. Стареет? Или дело в том, что дети отдалились от нее?

— Ну что с вами поделаешь? — вздохнула Нинель Петровна, пряча свое беспокойство. — Ладно уж, ешьте где хотите и что хотите. Только не пейте всякие «колы» и «пепси»: от них бывает гастрит, они стенку желудка разъедают начисто. Возьмите лучше чаю.

Близнецы переглянулись. Чтобы выразить свое отношение к словам матери, им необязательно было громко смеяться: достаточно чуть-чуть прищурить левый глаз.

Возможно, Нинель Петровне стало бы легче, узнай она, что ее взрослые дети никогда не пьют ни «колу», ни «пепси», ни другие напитки, рекламируемые новым мировым порядком. Но вряд ли ее обрадовало бы, узнай она, что воздержание от таких напитков обусловлено не заботой о целостности стенки желудка, а идеологическими причинами. Хотя в не такой уж далекой молодости Нинель и Николай Скворцовы были настоящими неформалами — что ж, таков, видно, закон жизни, что одно поколение не понимает следующее за ним, и неформальные увлечения каждого из поколений разъединяют сильнее, чем сближают.

А молодость — молодость постоянно одна и та же, являясь неизменно в новых образах! У каждого поколения — свой язык, свои шутки, своя обособленность и своя мода. Причем мода касается не только одежды, но и поступков, убеждений, образа мыслей. Родители выступали за единый мир — их детям глобализм, подминающий под себя индивидуальность отдельных стран и народов, представляется безусловным злом. По крайней мере, так считали единомышленники Кирилла и Ростислава, с которыми братья давно не виделись. Все мешал траур по отцу… Но молодость нетерпелива, и близнецам представлялось, что времени прошло достаточно. Их тянуло в дружескую среду. И что в этом плохого?

Экшен был назначен на сегодня, поэтому ужин отменялся. Не совсем полноценный экшен — обойдется без применения графферских способностей. Зато будет море общения и эмоций.

Погода радовала: пока близнецы сидели на занятиях, в окно настырно лился солнечный свет, отвлекая от постижения иностранного языка, а когда они вышли, то обнаружили, что впору сбрасывать куртки. Асфальт как-то сразу высох, точно уже минимум неделю длилось лето, и только ветви деревьев, никак не желающие зеленеть, по непонятной причине запаздывали. Сразу стала заметна зимняя бледность кожи братьев, зимняя серость их свитеров, виднеющихся в просвете расстегнутых «молний» курток. Солнце пробиралось сквозь полуприжмуренные веки, окрашивая действительность в рубиновый цвет, а если закрыть глаза совсем, можно вообразить, что плывешь по морю, полному огня, рассекая красные волны.

— Калейдоскоп, — дожидаясь автобуса на остановке, шепнул брату Ростислав. Объяснений, как всегда, не потребовалось: Ростик не забыл их детскую игру. В возрасте от трех до семи лет близнецы любили после того, как их уложат в постельки и поцелуют на ночь, нажимать пальцами на глазные яблоки сквозь закрытые веки. Тогда перед глазами начинали вращаться цветные мозаичные пятна в прихотливых сочетаниях — точь-в-точь как в трубочке калейдоскопа, которая входила в число их самых любимых игрушек!

Они еще тогда любили необычность, яркость, остроту впечатлений. Они мечтали о дальних странах, приключениях… Кто бы им сказал тогда, что экзотику дальних стран и приключения можно найти и в Москве? И что со временем им это будет дано, и даже больше? Они бы не поверили!

Душная теснота автобуса сменилась каменной прохладой метро. Пять остановок — и вы у цели! В переулке, ответвляющемся от многолюдной в любое время дня и ночи площади, следовало свернуть во двор — и возле подъезда одного из кирпичных домов, каких тысячи, прочесть вывеску, представлявшую собой простую дощечку. Желтые буквы на голубом фоне извещали, что в подъезде находится


КЛУБ «КАНОПУС»!



Техника объемных букв — знаменитое «3D» — указывала на то, что над вывеской клуба «Канопус» поработали профессиональные райтеры. О том же свидетельствовала выпуклая золотистая звезда, распространявшая пухлые, как сосиски, лучи на верхний квадрант неправдоподобно-голубого фанерного неба.

Близнецы к вывеске не присматривались: она им наскучила сто дремучих лет тому назад, хотя они и признавали, что сделано профессионально. А чего еще ожидать, если они сами принимали участие в оформлении клуба! Тотчас за рассохшейся подъездной дверью косые бетонные ступеньки вели в полуподвал. Детина с короткой стрижкой, облаченный, по случаю хорошей погоды, в обрезанные джинсы и футболку, рельефно обрисовывавшую его надутые, как покрышки, мускулы, заступил было ход, но, узнав завсегдатаев, отступил в сторону и даже изобразил нечто вроде полупоклона. Галантность была ему к лицу, как чугунной гире — шелковый бантик.

— Салют, амиго, — бросил ему Ростислав, в то время как Кирилл уже проходил дальше — туда, откуда неслись объединенные звуки трубы и синтезатора: репетировала пока не пробившаяся, но приобретающая известность в узких кругах группа «1942». В освещенный косо поставленным прожектором кирпичный угол, где шла репетиция, близнецы не пошли, а поздоровались за руку со своим ровесником, который, увидев их издалека, поспешил навстречу, вытирая на ходу краску с пальцев о рабочий фартук.

Парень был основательный, крепкого сложения, но без чрезмерной накачанности. Загар, который каким-то чудом успел прицепиться к его коже в начале весны, наводил на мысль о не московском происхождении. В действительности, если чузежемное происхождение имело место, его можно было назвать скорее северным, чем южным: мать Эдгара Лесникова переехала в Москву из Риги. Наделенный от природы разнообразными способностями, Эдгар успевал и отлично учиться на филфаке МГУ, и принимать участие в выпуске разнообразнейших альманахов с тиражом не выше 200 экземпляров, и возглавлять группу «Графферы Пикассо». Группу, которая ставила перед собой цели не только эстетические, но и политические.

— Как вы думаете, — задавал он новичкам вопрос, — почему граффити с самого начала поселилось в метро? В чем причина того, что мирного обывателя сильнее всего возмущает чей-то тэг, если он красуется не на стене соседнего дома, а на вагоне? Дело в том, что, согласно данным психологов, метро для современного горожанина — зона повышенной тревожности. К нему стягиваются всевозможные реальные и выдуманные страхи. Значительный процент людей вообще не может пользоваться метро: начинается сердцебиение, выступает холодный пот — иногда доходит до обморока! Таким образом, в подземном транспорте человек наиболее уязвим. От него остается, можно сказать, голое подсознание. Я думаю, не нужно объяснять, что подсознание — самая благоприятная почва для воздействия искусства. И не только искусства! Всякая реклама, всякий лозунг действуют на сознание настолько, насколько они проникли в подсознание. Когда обыватель возмущается граффити в метро, он возмущается тем, что создатель этого граффити сию секунду без отмычки влез в его сокровенную «темную комнату». И правильно сделал! И влезали, и будем влезать! Если новый мировой порядок в лице российской «веймарской республики» пропагандирует рекламами свой образ жизни, мораль которого заключается в слове «покупай», мы должны внедрять в массовое сознание свое слово — «восстань»! Или если это так сразу не получается, то, по крайней мере, сеять беспокойство. Смысл значительной части зримых посланий райтеров не доходит до населения впрямую, но граффити вселяют смутную тревогу, заставляют почувствовать, что не все в этом мире так благополучно, как нам внушают. Под тонким глянцевым слоем, который создают теленовости, реклама, газеты и журналы, скрывается черная бездна, похожая на тоннель метро, проносящийся за окнами освещенного поезда… и вселяющая страх!

Конечно, сегодня Эдгар был далек от того, чтобы сотрясать воздух широкомасштабными идеологическими заявлениями. Близнецы в его политико-психологических «телегах» не нуждались — они-то были проверенными товарищами, сами с усами, кому угодно что угодно объяснят. Объяснять, правда, можно было тоже только единомышленникам, пусть не слишком опытным — группа соблюдала конспирацию, насколько это было возможно в их сумбурной среде.

— Почему вас долго не видно было? — после рукопожатия спросил Эдгар Лесников, обводя лица братьев Скворцовых пристальным взглядом живых темно-карих глаз с изогнутыми ресницами.

— У нас отец умер, — ответил Кирилл.

— Мои соболезнования, — бегло произнес Эдгар, хотя и по его тону, и по лицу не было заметно, что он на самом деле соболезнует. — Жаль, что он отошел от граффити… Был гениальный райтер!

Близнецы наклонили головы, признавая справедливость этой посмертной оценки.

— Печально, что он предпочел граффити зарабатывание денег, — гнул свое Эдгар. — По-моему, это значит умереть раньше смерти. Если райтер ударился в дизайн, с ним, считай, покончено: совмещать эти два занятия не удается никому. Хотя сейчас это модно, и я понимаю, не всем удается пройти свой путь до конца, не сворачивая…

— Это был наш отец! — повысил голос Ростислав. — Когда бы он ни умер… то есть… нам жалко, что он умер, а не то, что он бросил граффити!

У Ростика по-мальчишески раскраснелись щеки. Покраснел и Кирилл, точно у близнецов было одно кровообращение на двоих. Сами не ожидали от себя такой бурной реакции.

— Ну ладно, ладно! — примирительно махнул рукой Эдгар. — Если я сказал бестактность, простите меня. Думаешь, что с единомышленниками можешь говорить откровенно, а оказывается, что нет… Нет, в самом деле, хватит обиду зажимать! Вы прекрасно знаете, какой я грубиян!

Близнецам, как и другим «Графферам Пикассо», было отлично известно, что Эдгар выкладывает в лицо все, что думает, не переживая из-за того, что его прямота может кому-то не понравиться. Это было в порядке вещей, и не из-за этого их сейчас внезапно пронял стыд.

Им вдруг представилось — обоим сразу, как часто одному передавались мысли другого, или как если бы оба они пользовались одним мозгом, — что отец, пользуясь свойственной покойникам легкостью проникновения всюду, куда они только пожелают, стоит посреди зала клуба «Канопус», на полпути между барной стойкой и синтезатором, и осуждающе смотрит на детей, которые позволяют в своем присутствии ругать своего мертвого папку. «Что ж вы меня предали?» — звучал им голос из ниоткуда. Будь отец жив, близнецы нашли бы слова (что препятствовало найти их раньше?), чтобы объяснить свои политические увлечения; может быть, ему понравилось бы, что в группе «Графферы Пикассо» сыновей считают такими же талантливыми, как его — во времена его молодости на брейкерских фестивалях… Но смерть отца делала диалог невозможным, а приговор — окончательным.

Труба, вырвавшись из захвата синтезатора, вывела длинное и грустное соло.




Глава 15 Лариса Горшкова смотрит со стороны



Существуют люди, которых просто не замечают: от рождения до смерти эти бедолаги как бы внесены в список «и прочие». Их привычно приглашают на все торжества — с тем, чтобы потом и не вспомнить, осчастливили ли они мероприятие своим присутствием. Такие люди могут занимать важные должности, выполнять ответственную работу, однако все, чего они добились нелегким трудом, не влияет на их как бы отсутствие в этом мире. Если уж начали не замечать, не будут замечать всю жизнь!

Однако ошибкой было бы предполагать обратную связь между понятиями «незаметный» и «ничего не замечающий». Иными словами, люди, на которых не обращают внимания, умудряются замечать очень и очень много любопытных вещей. Отчасти благодаря своей незаметности.

К этому скромному типу — незаметных, но всезамечающих — принадлежала менеджер дизайнерского бюро Лариса Горшкова. Лариса не была ни красавицей, ни уродиной: в ее внешности было слишком мало того, что отличало бы ее от других. Среднего роста крашеная блондинка с мальчишеской стрижкой, скорее худощавая, чем полная; стандартная форма одежды — пиджак, прямая юбка, туфли на невысоких каблуках. Минимум косметики и внимательный взгляд небольших серых глаз. Деловитость, но без агрессии. В ней, напротив, было нечто мягкое, уступчивое, скорее обволакивающее, чем наступательное. Благодаря этой тактичной готовности стушеваться в сочетании с отличными деловыми качествами Лариса умела добиваться поразительных результатов: она обладала чудесной способностью видеть и слышать людей…

Именно так она увидела Николая Скворцова — в те времена первоначального накопления, когда блестящий талант художника-граффера приносил ему главным образом славу, но крайне редко — доходы. Увидела создания его таланта… Перед этим половодьем красок сникали привычные определения: казалось, скворцовские работы нужно воспринимать не только зрением, а всеми органами чувств сразу. Они рождали звон в ушах, хотелось потрогать их фактуру, даже — по-детски — попробовать языком вон тот леденцово-розовый тон или вот этот, зелено-синий, с густой горько-соленостью, свойственной морской волне… Как он добивался этого эффекта: стандартные аэрозольные эмали, которые у других оставались годны разве что для покраски дачного штакетника, в руках Николая Скворцова раскрывали свою душу? Лариса не могла не восхититься. А восхищение Ларисы всегда носило практическую направленность: она моментально соображала, кто и сколько смог бы за это великолепие заплатить.

Скворцов не поверил. Нет, что кто-то способен купить свободное время райтера, чтобы тот оформил чей-то бутик, — в это он готов был поверить. Но что за оформление магазинов платят такие деньжищи… Подозревал жульничество, долго отказывался. Уговорила жена Неля — ради детей, сама не слишком уверенная, что Николаю заплатят именно столько, сколько сказали. Заплатили столько же, и даже больше… Это был триумф! Неля с ее всегдашней непосредственностью душила благодетельницу Ларису в объятиях и смотрела на нее восторженными глазами, точно девочка на красный воздушный шарик. Глава семьи выражал свои эмоции сдержанно, однако об их глубине свидетельствовало то, что к Ларисе у Скворцовых стали относиться как к другу семьи… Более того — члену семьи, который проживает отдельно.

Польщенная доверием, Лариса время от времени наведывалась к Скворцовым, по делу и без дела, для поддержания добрых отношений. Ее искренне радовала эта семья — традиционно-крепкая, с безусловным приоритетом отцовской власти, и в то же время современная, в которую родители внесли многое от свойственной их неформальному окружению свободы. Ей было приятно ощущать кожей благодарность этих людей, которая была обоюдной — в самом деле, ведь и Лариса получала деньги от сделок, которые владельцы выставочных залов, бутиков и галерей заключали с Николаем. Иногда Лариса дарила то оригинальную брошь Неле, то игрушку кому-нибудь из детей — порой на праздники и ей что-то дарили… В общем, ее воспринимали без стеснения, как свою. В то же время она была лишена свойственной родственникам навязчивости. Эдакий добрый гений…

Добрый? Лариса наблюдала семью Скворцовых на протяжении долгих лет. У нее на глазах профессионально рос в дизайнерском ремесле Николай, хлебосольная Неля цвела и набирала килограммы веса, мужали близнецы, Родя и Таня из пеленочных пискунов превращались в самостоятельных личностей… Следовательно, она имела все возможности выяснить: на самом ли деле ее влияние, точнее, влияние значительных по российским меркам денег принесло этим людям только благо, и больше ничего?

Вопрос философский. Люди с философским складом ума станут, пожалуй, утверждать, что нет вещей, хороших или плохих сами по себе, вне нашего к ним отношения; что испортить никого деньгами нельзя — деньги лишь выводят на поверхность скрытые потенции, заложенные в человеке… Все так, но Лариса Горшкова обладала скорее практическим складом ума, тесно соединяющим причину и следствие. Поэтому ее философский вопрос дробился на множество других, помельче. Когда Лариса только познакомилась с Николаем, он иногда отказывал себе в ужине, чтобы дети не голодали, но бывал дерзко-щедр, когда дело касалось производимого им впечатления. Теперь он зарабатывал несравненно больше, но стал скуп и мелочен. Стал бы он таким к своим зрелым годам, если бы не свалившееся на голову богатство? А близнецы Кирюшка и Ростик? Какие росли милые, неприхотливые мальчики! Откуда у них появилось желание выставиться перед сверстниками, откуда повышенные запросы, из-за которых у них одно время разыгрывались постоянные ссоры с отцом? Танечка и Родик в их нежном возрасте еще слишком зависимы от родителей, полностью подчинены им, так что их будущее пока неопределенно. А вот Неля…

Лариса, с ее практическим умом, не стыдилась себе признаться, что Неля Скворцова из всех членов этой семьи вызывает у нее наиболее противоречивые чувства. Да, Нинель Петровна — женщина, сотканная из противоречий! Полное нежелание следить за весом, волосами, ногтями — и при этом колоритная дорогая одежда; отменная эрудиция, знание всех перипетий закулисной жизни знаменитых райтеров — и отсутствие собственного творческого порыва; беззаветная любовь к сыновьям — и пренебрежение дочерью Таней, которая производила впечатление бедной родственницы, приемыша-сиротки. Абсолютная преданность мужу, готовность разделять с ним сколь угодно тяжелые труды и дни — и при этом… При этом?

Лариса не могла забыть один случай — примерно за полгода до убийства Николая она приходила к Неле. Муж был на работе, а Ларисе срочно требовалось передать Скворцовым крупную сумму. Менеджер Горшкова спешила в дизайнерское агентство, а у метро на нее обрушилось стихийное бедствие — снег с дождем. Головного убора она, по осеннему обыкновению, не надела… Постойте, а где ее зонт? Прекрасный длинный зонт с изогнутой ручкой — Лариса помнила, что целый день она таскала его с собой именно на такой, предсказанный синоптиками, случай… Ну точно — забыла в гостях! Память услужливо нарисовала картинку: ее зонт висит на крючке вешалки темной, отделанной под мореный дуб прихожей Скворцовых. Ругая себя «дырявой головой» и «рассеянной с улицы Бассейной», Лариса вынуждена была вернуться. Звонить с полдороги она сочла излишним: Неля не успела бы никуда уйти.

Лариса нажала кнопку звонка и выждала; немного погодя нажала снова… Неля открыла дверь не сразу: получилась какая-то странная заминка, во время которой в квартире, показалось Ларисе, что-то приводили в порядок, а может, что-то срочно убирали с глаз долой. Так или иначе, ее впустили. Свет в прихожей включили, несмотря на день, потому что все выходившие в коридор двери оказались закрытыми. Неля выглядела не слишком довольной ее возвращением — впрочем, стоило ли ожидать иной реакции? Схватив зонт (он висел именно там и именно так, как представила память), Лариса пролепетала несколько дежурных извинений и удалилась. Однако, несмотря на то что она смотрела исключительно на свой зонт, еще один предмет попал в Ларисино поле зрения. То была мужская сумка для документов — из черной кожи, с защелкивающимся золотым замочком. На эту сумку Роланда Белоусова Лариса обратила внимание тогда, когда встречались по какому-то поводу у Скворцовых.

Белоусов был частым гостем в квартире Скворцовых. Он и Илья Вайнштейн состояли в ранге близких друзей, но между ними существовало различие: если Илья Михайлович был другом и коллегой Николая, то Белоусов навещал дом преимущественно в отсутствие главы семьи. Как и Лариса Горшкова, он наведывался запросто — даже более запросто, чем она. Его любили дети… И, очевидно, не только дети.

Всеми вышеизложенными наблюдениями Лариса делилась с Турецким долго и подробно, постоянно перебивая себя экскурсами в особенности дизайнерского бизнеса. Опытному в разгадывании душевных состояний Турецкому было ясно, что Лариса пытается не выглядеть сплетницей, отдавая дань благопристойности, и в то же время ей очень хотелось поделиться фактами, которые она копила не один год, вряд ли рассчитывая когда-либо выложить их постороннему человеку. Желание помочь следствию тут стояло на последнем месте… как оно, впрочем, обычно и бывает. Турецкий давно не строил иллюзий на этот счет.

— Вы считаете, — подытоживая все недомолвки, взял он быка за рога, — что Нинель Петровна скрывала любовную связь с Роландом Белоусовым?

— Скрывать-то она скрывала, — Лариса сделала грустное лицо, — но не слишком умело. Знаете, эти долгие беседы… эти постоянные чаепития наедине… Словом, секрет Полишинеля. — Несмотря на усилия казаться грустной, Лариса Горшкова усмехнулась — напряженной косой усмешкой. — Секрет Полиши-Нелли.

— А Николай Викторович об этом догадывался?

— Ни в коем случае! Но даже если… Видите ли, он ей все прощал. Художники обычно — люди бессемейные, но Николай Скворцов… Все, что он делал, делал ради семьи.





Глава 16 Сумароков проявляет интерес к религии



Обстановка в доме Сумарокова по его возвращении состояла из сплошного хаоса, и, значит, все было в порядке, все — как всегда. Из комнаты молодых несся поросячий визг Леночки, сопровождаемый Вериными ритмичными покачиваниями и утешениями: «Ай-люлю, ай-люли, сейчас пройдет, сейчас пройдет!» — болезнь отступала, но из детской поликлиники каждый день приходила медсестра делать уколы. Только что исполнившая свою трудовую обязанность медработник, сухопарая и неприветливая, одетая как английская гувернантка эпохи написания «Мэри Поппинс», в прихожей возле двери напяливала синюю шляпку перед единственным клочком зеркала, брезжившим в просвете между завалами шапок, сумок, перчаток и свисавших с вешалки шарфов. С дедушкой плачущей внучки она поздоровалась бегло, надменно, вызвав у него приступ смущения — перед учителями и медперсоналом любого ранга Сумароков робел сильнее, чем перед своим начальством. Ноздри его втянули жирную гарь: запах подгоревшего ужина плыл по коридору, оседая на развешанном, как обычно, в коридоре белье. Верины колготки и комбинации, Раисина ночная рубашка, в которую можно завернуть как минимум трех Раис, его собственные семейные трусы в клетку, черные плавки Толика, Леночкины простыни, с которых, как ни полощи их в отбеливателе, не сходят желтые пятна. Сумарокову стало стыдно перед посторонним человеком за эту выставку интимностей. «Все на продажу! — пришло ему в голову название то ли книги, то ли фильма. — Все на продажу!»

Раиса поспешно выкатилась в прихожую. Не стоило обольщаться: ее спешка была вызвана не желанием встретить мужа, принять из его усталых рук портфель, помочь снять пальто — она торопилась проводить медсестру. Две сторублевые купюры перекочевали из кармана Раисиного халата в широкую медсестринскую сумку.

— Голубушка наша, Любовь Петровна, — простонала, как сизая горлица, Раиса. — Что бы мы без вас делали?

Медсестра с таким неподходящим к ее внешности именем «Любовь» благосклонно наклонила голову, увенчанную шляпкой. Прижимаясь к вешалке, чтобы пропустить медсестру, Виталий Ильич разглядел, что на правом боку шляпки красовался геометрический, состоящий из расположенных веером треугольников цветок.

— Ну чего ты встал, Виталя, — мимоходом бросила ему Раиса. — Разувайся и иди на кухню, ужин давно готов.

— Ага, — согласился Виталий Ильич. — Готов. Я это уже обоняю.

Ужин, несмотря на возмутительные запахи, оказался вполне съедобным и состоял из антрекота в сопровождении гарнира из тушеной капусты. Раисины антрекоты Сумароков обожал, а тушеную капусту, прежде чем загрести ее вилкой, основательно посолил и поперчил. Жена была отменной кулинаркой с одним, но весомым, недостатком: все готовила пресным и недосоленным. Раньше она обосновывала это больным желудком Толика, затем — беременностью Веры, теперь — младенчеством Леночки, что уж тянуло на полный абсурд, поскольку Леночка с общего стола не питалась, ей варили отдельно…

«Обо всех заботится, кроме меня, — тоскливо подумал Виталий Ильич. — Наверное, просто любит все несоленое, только почему-то не хочет сознаться».

Молодые ужинали у себя. Жена, устроясь за столом напротив Сумарокова, изредка рассеянно тыкала вилкой в стоящую перед ней тарелку, причем частенько вилка скребла о фарфор. Очевидно, она есть не хотела. Но вот поговорить была не против.

— Представляешь, Виталя, — спешила она пожаловаться мужу, которого не видела целый день, — Толик пришел сегодня с работы рано, передали они мне Леночку и закрылись у себя в комнате. А я жду, что с минуты на минуту медсестра придет! Ну подождала минут двадцать — не выходят. Я к ним стучать… Толик вышел и стал меня ругать. Будто я виновата, не даю им одним побыть! А я-то тут при чем, если они закрылись, а медсестра придет…

— С минуты на минуту, — договорил за жену Виталий Ильич. — А зачем они-то тебе понадобились — при медсестре? Сунула бы ты медсестре Леночку голой попкой вперед, а зачем молодых отвлекать?

— Как это — зачем? — В приливе благородного негодования Раиса поперхнулась откушенным кусочком антрекота. — Они — родители, они обязаны заботиться о здоровье дочери! Да чем они там могут заниматься, когда их ребенку делают укол?

— И ты еще спрашиваешь «чем»? — Виталий Ильич также имел полное право поперхнуться, но он лишь отложил вилку на край тарелки и густо покраснел. — Ты что, мать, совсем старухой стала, не знаешь, чем муж с женой в запертой комнате занимаются?

Ответом ему был полный вызова взгляд, утверждавший, что это самое, на что намекает ее неделикатный супруг, обязано стушеваться и отступить перед проблемой укола. Все точно, Раиса никогда не отличалась приверженностью к плотским удовольствиям. Ее эротическое чувство, некрепкое и легковесное, готово было исчезнуть, когда требовалось погулять с ребенком, сходить в магазин, посмотреть телевизор… То ли она уродилась такой ледышкой, то ли он оказался недостаточно сильным мужчиной и не сумел ее отогреть? Нет, в этом есть что-то невыносимое! Давит, душит… невыносимо, честное слово!

Внезапно Виталий Ильич почувствовал, что кусок больше не лезет ему в горло. Кухня показалась чересчур душной, антрекот — слишком жирным. Швырнув, не глядя, вилку на недоеденную кучку капусты, он стремительно встал из-за стола и, пронесясь кометой сквозь коридор (какие-то полупросохшие вещички спланировали за ним на пол), постучал в дверь, из-за которой слышались голоса невестки и сына вперемежку с гуканьем Леночки:

— Анатолий, выйди. Надо поговорить.

Толик вышел тотчас же. Виталий Ильич не переставал удивляться, каким образом у него мог удаться такой красивый сын, взявший самое лучшее от молодой Раисы и от дедушки с бабушкой, сумароковских родителей, которые, по его воспоминаниям, также были очень красивы. Правда, если Вера будет кормить Толика так же, как сейчас кормит мать, к возрасту Виталия Ильича он сравняется с ним фигурой… Однако сейчас сын был строен, как камыш, и смотрел на своего некрасивого, вялого отца с негодованием:

— Ну что еще такое? Вы нас сегодня с матерью прямо замучили!

— Вот об этом я и собирался с тобой поговорить, — буркнул Виталий Ильич. — Послушай, Толик, как ты это терпишь? — говорил он, чем дальше, тем сильнее взвинчивая себя. — Женатый человек — и допускаешь, чтобы дома тобой помыкали, как ребенком? И как, скажи на милость, это терпит твоя жена?

— Жена терпит, — в том же взвинченном тоне отозвался сын, — но я больше терпеть не намерен. Я сам собирался с тобой говорить и просить, чтобы ты повлиял на маму…

— А ты думаешь, легко повлиять на маму?

Раиса склонилась возле двери кухни, в самом начале коридора, подбирая с пола упавшие вещички; несмотря на деловитость, поза отражала напряженное прислушивание, словно у нее уши росли на спине. Толик, очевидно, уловил это одновременно с Виталием Ильичом и широко распахнул дверь в комнату, где обитало его маленькое семейство:

— Если хочешь поговорить, папа, заходи.

— Я и здесь могу, — заупирался Сумароков-старший, невольно отводя взгляд, упавший на бедро Веры в просвете распахнутого халатика. Вера с удовольствием нянчила девочку, не обращая внимания на застрявшего в дверях свекра.

— Да заходи, заходи, чего ты?

Толик почти насильно (под домашней рубашкой обозначились крепкие мышцы) втащил отца и усадил рядом с женой. Внимательно посмотрел на Веру, как бы призывая ее в поддержку, и подтвердил:

— На маму повлиять трудно. Ей хоть кол на голове теши, поступает так, как считает правильным. Чужое мнение в грош не ставит. Она тебя хоть иногда слушается?

Сумарокова отчасти оскорбило то, что сын отзывается о матери в таком стиле, но, с другой стороны, это облегчало его задачу, и он сухо сказал:

— Мы уже немолодые люди…

— Бросьте вы, Виталий Ильич! — жизнерадостно откликнулась Вера, и Леночка поддержала ее громким «ба-ба-ба». — Вы с Раисой Семеновной замечательно сохранились!

— Сохранились — может быть. — Вот так словечко — «сохранились»! Как подвядшая петрушка в холодильнике! — Но все-таки мы ближе к пожилому возрасту, чем к вашему. Нас уже не переделаешь. Переделывать вас под себя означало бы искусственно вас состарить. То, что годится старикам, не подходит молодым. Мы то и дело конфликтуем. Почему бы не разъехаться?

Сын уставился на него с непонятным выражением лица. Вера перестала потряхивать и похлопывать Леночку, которая прекратила свой заливистый смех и обвела взрослых такими задумчивыми и бдительными темно-синими глазенками, точно понимала больше, чем о ней думали.

— Конечно, — лихорадочно заговорил Сумароков, стремясь заранее развеять возражения, — квартира в наше время — это очень дорого, ни наших, ни ваших сбережений не хватит… Но квартира, в которой мы все сейчас живем, — большая и в хорошем районе. Не составит труда разменять ее на две поменьше… если с доплатой, то одна может быть двухкомнатной, а нам с Раей и однокомнатной довольно… Поначалу будет трудновато, я понимаю, но ведь эти дела быстро не делаются: пока подыщем вариант, пока проверим через риелтора, насколько надежны квартиры, нет ли там прописанных родственников, находящихся в местах заключения, пройдет много времени, Леночка успеет подрасти… Мы не отказываемся присматривать за ней… Но, мне кажется, молодые люди должны стремиться к большей самостоятельности…

Виталий Ильич иссяк. По мере завершения монолога язык все тяжелее и тяжелее ворочался у него во рту; доводы, которые представлялись убедительными, как речи Демосфена, вырвавшись наружу, стали казаться деревянными и туповатыми. К концу речи он уже жалел, что все это затеял. Сын не возражал, глядя на него с изумлением и жалостью.

— Папа, — сказал Толик мягким тоном, словно обращался к Леночке, — конечно, ты прав. Нам с Верой было бы намного удобнее у себя, в собственной квартире, где никто не указывал бы нам, что готовить, во что одеваться, как воспитывать ребенка… Но мы делаем это ради мамы, пойми!

Как это Сумарокову удалось сдержаться и не открыть рот, он до сих пор не понимает.

— Мама? Да мама на вас постоянно ворчит и жалуется.

— Вот именно! А если мы переедем, ей даже пожаловаться не на кого будет. Если хочешь знать, она только этим и живет. Ты этого не видишь, ты все время на работе! Ей нравится, когда есть повод о ком-то заботиться, на кого-то ворчать… Ты что думаешь, я в детстве не замечал, что она любит, когда я болею? Сразу бросается мерить температуру, варить какао, закутывать мне горло шарфом… А я лежу и терплю. Она ведь моя мама, и мне хочется сделать ее счастливой.

Вера улыбнулась, и к последним словам Толик присоединил ироничную ухмылочку, призывая отца не воспринимать сказанное слишком всерьез. Но для Виталия Ильича это стало таким потрясением, что он поспешно поднялся и пробормотал что-то наподобие «об этом стоит подумать». Толик, судя по всему, рассчитывал, что отец немедленно уйдет. Однако Виталий Ильич удивил сына, заявив:

— Да, кстати, совсем забыл, зачем к тебе пришел! Дай-ка мне детскую энциклопедию.

— Какой том?

— О религиях мира.

Роскошная детская энциклопедия издательства «Аванта+» была куплена для Леночки, и, хотя Леночке до нее предстояло еще расти и расти, хранились эти книжищи, облаченные в нарядные суперобложки, все равно в комнате молодых. Время от времени Сумароков брал почитать то один, то другой том на сон грядущий. Особенно привлекали его астрономия и физика: по этим предметам у него в школе были «пятерки», и с отстраненным сожалением (что прошло, того не вернешь) он думал, что, если бы он не связался со своей суматошной профессией, может, занялся бы теорией «черных дыр» или, окончив физтех, работал бы сейчас в каком-нибудь НИИ. Зарплата, конечно, тоже была бы хиленькая, зато — никаких трупов… Однако сейчас энциклопедия потребовалась ему не для развлечения и не для ностальгических вздохов.

Даты терактов в московском метро представляли собой богатую пищу для размышлений — тем, что не поддавались никакому очевидному истолкованию и повторялись через неравные промежутки времени. Не были ли они приурочены к каким-либо памятным датам? И если верно предположение, что терроризм имеет исламский характер, не связаны ли эти памятные даты с мусульманской религией?

Том «Религии мира», часть вторая (первая часть содержала всякие малоподходящие индуизмы и шаманизмы), этого предположения не подтвердил: ни Рамадан, ни Курбан-байрам, основные исламские праздники, и близко не соответствовали вызубренным наизусть датам. К тому времени, как Сумароков перешел к описанию барашка, которого режут в Курбан-байрам, первоначальный посыл стал казаться ему дурацким: в самом деле, неужели мусульмане захотели бы испортить взрывами праздник своим единоверцам, которые, как-никак, тоже ездят в московском метро?

Может, начать с другого конца: что, если датами взрыва выбраны праздники христианские? А так как дело происходит в России — православные… Православным вообще везет, как утопленникам: вот и американцы кидали на югославские города бомбы с надписями «С Пасхой!». «Целый мир на нас ополчился», — с неясной тоской подумал Виталий Ильич, который вообще-то все религии относил как к облапошиванию населения. У православных праздников оказалось гораздо больше, чем у мусульман, и они были в основном кочующими, связанными с днем недели — воскресеньем, — а не с определенным числом. Положив рядом карманный календарик, украшенный изображением какой-то голой музейной античной тетки, и еще один, вырванный из прошлогоднего ежедневника, Виталий Ильич дотошно доискивался истины. Числа не совпадали.

Стоп, стоп! А почему он зациклился на религиозной тематике? Остается невостребованной еще прорва дат. Вот хотя бы революционные. День рождения Че Гевары, к примеру. Когда он там родился? — надо бы поменять том энциклопедии… Но тут впору было остановиться и развести руками: а почему именно революционные? С таким же успехом можно подготовить теракт ко дню рождения Пушкина или Чехова. Или Низами, или Омара Хайяма. Или двоюродной прабабушки террориста.

«В этих датах нет никакого смысла, — подумал Виталий Ильич, захлопывая ненужный более том „Религии мира“, часть вторая. — Если же и есть, мне его не разгадать».

И, грузно поднявшись из-за стола, сунул энциклопедию жене, которая вот уже минут семь наблюдала за его умственными потугами, не решаясь спросить о чем-то своем, и буркнул:

— На, почитай про Хануку. Или Курбан-байрам. Это обогатит тебя религиозно, нравственно и духовно.




Глава 17 Белоусов намекает на сложности отношений между людьми



— Лариса считает, будто у меня с Нелькой что-то было? — Роланд Анатольевич Белоусов, откинувшись на спинку стула в кабинете Турецкого, захохотал. В этом смехе слышалась искренность — неподдельная и все же преувеличенная, как если бы человек, сознавая свою невиновность, непременно хотел, чтобы эта невиновность стала очевидна и для других. Александр Борисович внимательно наблюдал за сменой выражений его подвижного лица: настороженность… удивление… улыбка… смех… — Ну женщинам вечно мерещится только одно. Как вы думаете, почему они так зациклены на всяческих изменах и романчиках, своих и чужих? Впрочем, понятно, Лариска так и не вышла замуж… Но Неля! Во-первых, Александр Борисович, она жена моего друга, а это для меня святое. Да. Можете поверить. «Не пакостить, где ешь», — вот мое золотое правило. А во-вторых… вы же видели ее! Негалантно так выражаться по отношению к женщине, но, между нами, после первых же родов тростинка-Неля превратилась в цистерну для особо крупных перевозок. А я не отношусь к ценителям кустодиевской красоты. Кое-кто, наверное, может упрекнуть меня в банальности вкуса, но у женщины должна быть талия. По крайней мере, этой деталью фигуры она обязана обладать.

Вопрос об интимных отношениях с Нинель Петровной был задан Турецким не сразу, не в лоб. Для начала он позволил Белоусову поболтать на темы граффити и предположить, кому была выгодна смерть Николая Скворцова. Второй из закадычных друзей покойного, в отличие от первого, вел себя более сдержанно и более адекватно. Он сухо и строго сообщил, что со смертью Скворцова искусство граффити, собственно говоря, никакого урона не понесло, поскольку тот давно занимался совершенно иными вещами. Да, наверное, можно было бы упрекнуть Николая за то, что он небрежно относился к своему таланту, растрачивая бесценный дар на пустяки. Но каждый вправе выбирать свой путь, и за это не судят. И уж тем более за это не убивают. Поэтому для него, Роланда Белоусова, трудно вообразить фанатика-райтера, посылающего пулю в старшего собрата по ремеслу, который давно вышел в тираж. Нет, скорее всего, Коля пал жертвой каких-то отморозков, которые не имели понятия, на кого поднимают руку…

Вот тогда-то Турецкий и задал вопрос о Нинель Петровне, в ответ на который Роланд Белоусов разразился вышеприведенным монологом, который то и дело тонул в его здоровом смехе.

— Что же заставляло вас посещать дом Скворцовых в отсутствие Николая? — ничуть не обескураженный, гнул свое Турецкий. Многолетний следовательский опыт приучил его, что не нужно верить смеху. Не нужно верить чересчур очевидной невиновности. Однако на лице Белоусова, гладком, артистически-моложавом, украшенном вызывающими бакенбардами, не было заметно никаких скрытых или явных опасений. Он просто затруднялся с формулировкой мыслей:

— Мгм… вы мне не поверите. Толкование Ларисы любого следователя устроит больше. А это… трудно понять…

— А вы попытайтесь объяснить.

— Ну хорошо. Я ходил туда ради детей. Вы можете мне поверить?

— Могу. Но зачем?

— Об этом просила меня Неля. Как раз в тот день, когда дура-Лариса внезапно вернулась с полдороги… Что-то она забыла: сумку? Нет, это даже для нее слишком… По-моему, зонт! Да, точно, Неля сказала, что зонт. В конце концов, это не представляет для вас ни малейшего интереса. Важно то, что Неля просила меня прийти, когда дома никого не будет. Она хотела со мной поговорить.

— О чем?

— О том, что у Кирюши и Ростика сложные отношения с Николаем. Ну вы же знаете: в определенном возрасте мальчики становятся антагонистичны по отношению к своим отцам. Обычно это случается с подростками, но близнецы, очевидно, в этом отношении задержались… Здесь ничего не поправишь. Этот период трудностей обычно необходимо переждать. Но Кирюше и Ростику нужен старший друг, чтобы они не натворили глупостей.

— Каких именно глупостей?

— Ох, да каких угодно! Во взаимоотношениях с родителями… с преподавателями… с друзьями… К тому же есть, если вы не забыли, Александр Борисович, такое понятие, как первая любовь. К ней человек оказывается не готовым, потому что подготовиться к нахлынувшим чувствам нельзя. Это всегда трагично. К тому же о таких чувствах не расскажешь отцу с матерью. Из уважения к Николаю и к Неле я вынужден был принять на себя эту ношу.

— Но почему же втайне от Николая?

— Потому что для него было бы больно узнать, что дети уже не доверяют ему так, как раньше. Он негативно отнесся бы к предположению, что кто-то другой, хотя бы его друг, может временно взять на себя роль отца его детей. Дело, видите ли, в сложных обстоятельствах начала жизни Коли. Он был зачат, насколько я понимаю, только потому, что его мать стремилась удержать таким образом любовника — женатого человека. Хитрый маневр не удался, и Коле пришлось расти без отца. Неудивительно, что он мечтал о крепкой, надежной семье, об отце, который всегда готов был бы прийти на выручку, выслушать, посоветовать… Он это осуществил, я не спорю. Просто — повторяю — наступает момент, когда с отцом невозможно поговорить откровенно обо всем.

— Вы имеете большое влияние на Кирилла и Ростислава?

— Большое? Не сказал бы. Но к некоторым моим словам они пока что прислушиваются.

— Это вы посоветовали им поступить в Российский университет дружбы народов?

Белоусов прервал свою гладкую речь и замотал головой, точно норовистый конь перед препятствием.

— А-а, понимаю, откуда ветер дует! Чует мое сердце, здесь подсуетился Илья… Александр Борисович, ну, вы же компетентный вроде бы человек — зачем вы слушаете этого… этого… Да у него на лбу написано вот такими буквами: «Психдиспансер»!

— Вы утверждаете, что ваш друг Илья Вайнштейн состоит на учете в психиатрическом диспансере? Где — по месту жительства?

— Ох, будьте любезны, не приписывайте мне того, чего я не утверждал! Это же метафора, как же не понять? Ну если даже не состоит, то исключительно потому, что прошли времена принудительной психиатрической помощи. Порой мне кажется, для Ильи было бы лучше, если бы они вернулись. Он вообще своеобразный человек — любит себя отягощать. Кто это из знаменитых психологов, кажется, Фромм написал книгу «Бегство от свободы»? Илья — типичный случай неумения наслаждаться свободой. Как только нас всех, образно говоря, выпустили из советского тоталитарного концлагеря, он сейчас же навалил на себя религиозные ограничения. Откуда это? По-моему, все религии и все тоталитарные системы происходят из одного источника: нежелания человека самостоятельно мыслить. Истинно свободный человек не позволяет старому хламу затемнять свой мозг, он сам устанавливает для себя ценности. Вы согласны со мной?

Вопрос предполагался риторическим. Однако Турецкий, следуя за ходом размышлений собеседника, был вынужден ответить на него отрицательно:

— Не думаю, что согласен, Роланд Анатольевич. По долгу службы я постоянно сталкиваюсь с тем, что не все общепризнанные ценности стоит считать хламом. Даже если они приняты в религиозных и в тоталитарных обществах. Десять заповедей Моисея или десять пунктов кодекса строителя коммунизма — они совершенно справедливо, в общем-то, включают в себя и ценность чужого имущества, и ценность чужой жизни. Если человек в этой области изобретает для себя что-то новое, он рано или поздно сталкивается с Уголовным кодексом. Потому что, при всем стремлении мыслить самостоятельно, жить в обществе и быть свободным от общества нельзя. Старомодно, но, по-моему, верно.

— Да я… — Роланд Белоусов казался поражен, как аспирант, которого заставляют выучить таблицу умножения. — Вы меня не поняли, Александр Борисович! Я уважаю закон, но речь не о нем. Речь о ценностях, которые не имеют отношения к закону… не могут быть, так сказать, предписаны сразу для всех… Особенно это касается жизни художника…

— А-а, художника, — покладисто отозвался Турецкий, — это другое дело. Что ж вы сразу не объяснили?

Видя, что гроза миновала, Роланд Белоусов пригнулся к столу и вполголоса произнес:

— Между нами, Александр Борисович, религиозные люди — не всегда нравственные люди. Я всегда симпатизировал Илье, но, если хотите выслушать мое мнение, в отношениях между ним и Николаем всегда было что-то странное. Что заставляло Колю давать Илье работу, хотя он отлично знал его необязательность? Что заставляло его, как бы он ни был занят, срываться с места и тащиться к Илье, на его чертовы кулички? Любовь к собиранию грибов? Это просто смешно!

— А в чем же, по-вашему, было дело?

— Ума не приложу. Вы работаете в прокуратуре, вы и копайте.





Глава 18 Галя приходит к выводу, что искусство граффити тоже требует жертв



Каждый, кто знаком со старшим лейтенантом Романовой, знает, что у этой бесстрашной, непреклонной сотрудницы правоохранительных органов есть всего две невинные слабости: она любит поесть и поспать. И если любовь к еде она умудряется кое-как удовлетворять в будни, то для того, чтобы всласть отоспаться, остаются только выходные и праздники. Поэтому, если бы любого из Галиных знакомых спросили, чем занимается Галя в воскресенье, в восемь утра, он непременно ответил бы: «Дрыхнет без задних ног!»

Ошибочка! Вот, извольте полюбоваться: семь утра, воскресенье, а Галю Романову мы обнаруживаем в коридоре ее квартиры, и не в ночной рубашке, а полностью одетой и готовой к выходу… Но точно ли перед нами Галя Романова? Что она с собой сотворила? Плечи туго обтягивает старая черная куртка, испещренная какими-то странными разноцветными разводами; на ногах — черные облегающие штаны и ботинки со шнуровкой, которые Галя никогда раньше не носила. На голове — бандана, очаровательная черная косынка, из разряда тех, какие в фильмах повязывают себе бандиты перед тем, как метко стрельнуть во врага. За плечами — сумка, набитая баллончиками с краской и прочими принадлежностями райтерского мастерства.

Знакомство с граффити преобразило Галю не только внешне. Ее депрессию как рукой сняло. Кроме того, появилось совершенно новое, никогда не испытанное чувство — Галя неожиданно посмотрела свежим взглядом на свою убогонькую однушку. Прежде, безнадежно мечтая о ремонте стоимостью в три тысячи долларов, она замечала только, не набрызгана ли вода на полу в ванной, не зарос ли пылью экран телевизора, и продолжала мечтать. Теперь в Гале заговорил райтер. До нее как-то вдруг дошло, что для оформления среды обитания совсем не обязательно располагать кругленьким счетом в банке.

«Я из своей квартирки райский сад сделаю!» — оптимистично провозгласила старший лейтенант Романова и принялась за работу. А работы эта славная девушка не боялась никогда. И если то, что получилось в результате, вряд ли выдерживало конкуренцию с райским садом, то, по крайней мере, было на что полюбоваться!

По стенам коридора, образуя сплошную широкую полосу, кувыркались, держась за лапы, зеленые зайцы и розовые кошки, зеленые кошки и розовые зайцы. Их веселую вереницу обрамляли лохматые, похожие на фиолетовые хризантемы цветы. С потолка комнаты подмигивали звезды, стены открывались в голубое небо, по которому плыли объемистые пышные облака. Что касается кухни, в ее оформлении преобладала, как можно было ожидать, съедобная тематика. С потолка свешивались виноградные гроздья, желтые и лиловые, из стен торчали кукурузные початки — спелые, зерно к зерну; на закатном горизонте паслась корова — источник мясо-молочных продуктов. Наглядевшись на представленное вокруг великолепие, сидящий за столом человек должен был почувствовать, что уже насытился… Все это было сделано не совсем умело, выглядело карикатурно, но зато казалось живым и веселым. Теперь, пожалуй, и гостей звать не стыдно. Да какое там «не стыдно» — наоборот, заманчиво явить миру это созданное своими руками чудо! Евроремонтом сейчас москвичей не удивишь, а такого ни у кого больше нет.

Но Галя на сегодня гостей не приглашала, потому что отправлялась, как она уже привыкла выражаться, «ту гет ап». Она стремилась поскорее очутиться вместе со своим крю.

Передавать понятие «крю» словами «группа», «команда» или иными сходными по значению терминами, конечно, можно, но это было бы совершенно не по-райтерски. Крю — это даже не хипповская «система», хотя кое в чем на нее похожа… Одним словом, основной принцип крю: граффити — это дружба, любовь и хорошее отношение к окружающим. Ко всем людям, которые будут любоваться тем, что создадут члены крю. Как этот принцип совмещается с тем, что зачастую окружающие не хотят любоваться, обзывают райтеров хулиганьем и ставят их в положение вечно гонимых непризнанных гениев? Ну, во-первых, не надо терять надежду, что со временем удастся объяснить свою позицию: для того и работаем! Медленно, но верно граффити пробивает дорогу к официальному признанию в Голландии, в странах Восточной Европы… А во-вторых, райтер должен быть максимально терпим к общественному мнению, а для того чтобы не вызывать раздражения, обязан соблюдать определенные правила. Нельзя «убивать» здания, представляющие собой художественную ценность: это действительно прямое убийство. Нельзя портить памятники. Надписи на надгробиях — свинский поступок; райтер этого никогда себе не позволит.

Что можно делать? Самовыражаться! Выплескивать на скучные здания и поезда свое видение мира и заражать им других!

Как юный, но почти полноправный член крю «Витамин», Галя предпринимала попытки показать увлеченность граффити — особенно изображать наигрыш и не приходилось… Как старший лейтенант Романова трезво подмечала то, что тревожило ее в новых друзьях. Граффити — увлечение недешевое. Все райтеры прекрасно экипированы запасами краски, один баллончик которой стоит от 50 до 200 рублей — надо еще учесть, что одним баллончиком здесь не обойдешься. У них имеется видеотехника с карманными компьютерами. Роспись электричек и иных объектов тщательно фиксируется на видео. Откуда у ребят такие деньги?

Само собой, в состав крю входили дети состоятельных родителей, а также молодые, но уже профессионально зрелые люди, которые зарабатывали деньги приличной работой, чтобы тратить их на любимое увлечение. Ну а остальные? Видимо, здесь существовала тайна, которую Гале пока не раскрывали… Не раскроется ли она сегодня?

Ехать Гале пришлось недолго: райтеры собирались на периферии, предпочитая окраины центру. Их любимыми местами были так называемые ярды (от английского «yard train»): депо, коллекторы — словом, те места, где скапливались и отстаивались в ожидании нового движения приготовленные в жертву поезда. Не метро — на метро «витамины» не посягали, там своя компания; обычные пригородные поезда, которые побегут, разрисованные Галиными товарищами, во Фрязево, Пушкино, Бужениново… Погода стояла благоприятная: ни бьющего в глаза солнца, ни дождя, ни снега — ровное пасмурное освещение. Кэны готовы к работе…

— Салют, Цверг! — приветствовало Галю сразу несколько членов крю «Витамин». Когда она выбирала, как назваться, сразу всплыл в памяти ее любимый диснеевский мультфильм «Белоснежка и семь гномов»; но так как назваться Белоснежкой с ее внешностью было бы нелепо, Галя решила стать Гномом. А «гном» — по-немецки «Zwerg»… Ну и ладно, тоже неплохо. — Готовься, Цверг: сейчас увидишь, как бомбят!

Из своего милицейского опыта Галя Романова знала, как «бомбят фраеров»; теперь она узрела воочию, что поезда тоже можно бомбить. Не так, как немецкие самолеты в Великую Отечественную, а цивилизованно, с помощью краски… Ее приятели насели на поезд, как саранча, создавая с помощью разных баллончиков, одни из которых давали толстые, а другие тонкие линии, быстрый рисунок. «Бомбить» — это на райтерском сленге и означает: создавать быстрое изображение, которое отражает название крю или самого райтера. В данном случае буквы, протянувшиеся полосой вдоль всего вагона, напротив которого замерла ошеломленная скоростью Галя, своими мягкими очертаниями воспроизводили слово «VITAMINS». Использовались всего три краски — белая, красная и желтая — но этого хватало. Символические шарики витаминов образовывали вокруг букв скопления и целые созвездия. Они были круглыми, объемными, они нависали над зрителем, летели в него, как баскетбольные мячи…

— Аутлайн, аутлайна побольше! — скомандовал подошедший Апрель. Галя уже знала, что речь идет о тени, окантовке, придающей рисунку объемность. — А ничего хулкар[1] получается… Не стой столбом, Швейк… то есть Цверг!

— А мне-то что делать? Все вагоны уже расхватаны…

— Фотографировать умеешь? — На груди Апреля болтался цифровой фотоаппарат со вспышкой — крупный, профессиональный, не «мыльница» какая-нибудь.

— Немного умею. — Цифровая техника была для Гали в новинку, но практика выездов на место происшествия научила выбирать правильные ракурсы и добиваться четкости изображения.

— Вот и давай. Смотри: рычажок сюда — картинка отображается на экране. Вот эта кнопка — фотографируешь. Только не стой прямо перед вагоном, меняй ракурсы.

— Поняла. Это нетрудно. А куда…

— Смотришь в это окошечко, нажимаешь на кнопку спереди.

— Я не о том. Зачем нужны эти фотографии, куда они пойдут?

— В райтерские альбомы, на интернетовские сайты, да мало ли куда! Делай, потом объясню.

Однако Гале не суждено было в тот день блеснуть своим искусством фотографа. Органы охраны правопорядка являются на место иногда не так быстро, как хотелось бы, но зачастую быстрее, чем от них того ждут. А в особенности когда не ждут… Когда члены крю, оставляя поезд, преображенный в подобие желтой субмарины, брызнули в разные стороны при виде милиционеров, профессионально берущих их в кольцо, Галя осталась на месте. Во-первых, потому, что далеко убежать все равно не успела бы, а во-вторых, потому, что милиционеры для нее были своими, родными людьми, и это непобедимое ничем кастовое убеждение она не смогла вытравить из себя даже в шкуре райтера.

«Надо было получше входить в роль!» — ругала она себя, когда не прозревающие в ней товарища по работе милиционеры заталкивали ее в машину с решетками. Апрель успел испариться, неуловимо изъяв из Галиных подрагивающих рук фотоаппарат. Спрессовывая добычу в машине, представители органов охраны правопорядка не были особенно нежны, и долго Гале пришлось потирать запястье, после того как ей резко рванули, едва не вывихнув, кисть руки.

— Не дрова везешь! — неуместно выкрикнул кто-то.

— Они еще мне тут дрова поминают! — удивился пожилой служака, сдавив в губах обрывок матерной ругани. — Сами вы деревяшки! Зачем, это, городскую среду портите?

— Мы не портим! Мы как раз улучшаем!

— Хотите улучшать, лучше бы с грязью на улицах боролись. Метлы бы взяли, асфальт подмели. Или хоть плакат нарисовали какой-нибудь, чтобы не бросали окурки и бумажки от мороженого где ни попадя…

— Это вы смотрите под ноги, поэтому вам окурки и попадаются! — Вступивший в дискуссию райтер не склонен был уступать. — А мы глядим ввысь! С окурками пусть борются уборщицы — им за это деньги платят…

Взаимопонимания, на которое ориентировалась идеология райтерства, этот диалог явно не содержал. Несмотря на то что каждая сторона была по-своему права и заслуживала внимания… В другой раз Галя обязательно поразмыслила бы о роли мировоззренческих конфликтов в функционировании современного мегаполиса. Но сейчас она не могла отстраненно рассуждать ни о граффити, ни о мегаполисе, ни о конфликтах. Не ощущала она в себе этой отстраненности.

— Дяденьки, — ни на что не надеясь, но скорее всерьез, чем в шутку, взмолилась Галя, — отпустили бы вы нас, а? Мы больше не будем… мы штраф заплатим… я домой хочу!

Последние Галины слова зазвенели таким неподдельным трагизмом, что вся ее коротенькая наивная речь имела неожиданный успех. Райтеры заволновались.

— Отпустите ее! Она новенькая! Она кэна в руках не держала, только фотографировала!

Перепачканная краской, в бандане, с молящим взором карих глаз, Галя казалась испуганным ребенком.

— Это как же допустили твои родители, — философствовал пожилой служака, своим упорным резонерством вызывавший у Гали нервную крапивницу, словно она действительно влезла в шкуру правонарушителя, — как же они допустили, чтобы дочка потащилась к черту на рога, поезда разрисовывать? Они у тебя кто: неформалы, что ли?

— Папы у меня нет, — не соврала Галя, — а с мамой мы редко видимся. Она бы меня ни за что не пустила-а-а…

Как ни старалась Галя выжать из себя слезу, усилия не увенчались успехом: видимо, для того, чтобы заплакать по заказу, нужно родиться актрисой. Зато подвывание у нее вышло вполне натуральным, и в ответ на него среди арестованных снова вспыхнул взрыв возмущения, пресеченный пожилым служакой:

— Ти-хо! Сейчас приедем, разберемся, кто чего фотографировал и кто чего держал!

Исчерпав девические средства воздействия, старший лейтенант Романова умолкла. Справа на нее давил основательным весом райтер по прозвищу Бах (он фанател «Чайкой по имени Джонатан Ливингстон»), слева в бок упиралась милицейская дубинка. Зажатая между этими двумя материальными свидетельствами неудачи, Галя размышляла о том, что могло бы превратить неудачу в успех. Несмотря на молодость, она уже уяснила для себя, что нет ситуации, которая имела бы только плохие стороны… по крайней мере, в ее жизни таковая еще не попадалась.

«Ну что же, — добросовестно рассуждала Галя, — пусть я попаду в милицию как злостный райтер — что же тут страшного? Наоборот, сплошные преимущества! Для райтеров я таким образом стану своей в доску: общие страдания объединяют. Можно будет добиться ответа на вопрос, кто их финансирует, и потихоньку от них свалить, сославшись на недостаток таланта… а может, и ссылаться ни на что не потребуется. Никто в крю до сих пор моей личностью не интересовался, никто в дальнейшем обо мне не спросит. Апреля я, конечно, в определенном смысле подведу, но ведь этого с самого начала надо было ожидать. В конце концов, искусство требует жертв!»

И, успокоив себя таким образом, Галя уже спокойнее переносила и лишние килограммы соседа слева, и дубинку соседа справа.



Глава 19 Илья Михайлович испытывает угрызения совести



Воскресный день со времени крещения неизменно сопрягался для Вайнштейна с посещением церкви. Болен он был или здоров, капал ли с неба дождь, светило солнце или летел противный мокрый снег — ничто не способно было свернуть Илью Михайловича с этой прямой дороги. Не смущало его даже то, что ближайший храм Божий располагался от его дома далековато: полкилометра пешком, ожидание и штурм автобуса — это, в сущности, такие мелочи! Опыт иудаизма приучил Илью Вайнштейна к тому, что правила религии должны неукоснительно соблюдаться.

Сегодня, в это затянутое тучами утро, знакомое чувство снова подняло Илью, как только рассвело. Серое, несмотря на то что весеннее, небо смотрело на него насупленно сквозь голые окна — у дизайнера, проявляющего в оформлении чужих квартир редкостную фантазию, не доходили руки, чтобы придать собственному месту обитания сколько-нибудь жилой вид. Отбросив одеяло вместе со слежавшейся, не стиранной вот уж третью неделю простыней, Илья вскочил на разлапистые босые ноги. Длинная белая хлопчатобумажная рубашка в сочетании с длинной шевелюрой и кудрявой бородой придавала его облику что-то древнее, месопотамское.

Не было никаких причин, чтобы именно сегодня не пойти в церковь. А основания пойти — были, и веские. Великий пост — самое подходящее время, чтобы облегчить душу исповедью. Накануне Илья подумывал о том, чтобы составить на листочке клетчатой бумаги список грехов, как поступают обычно пожилые старательные прихожанки, но не осуществил эту затею по простой причине: один грех в ряду прочих, серых и тривиальных, был незауряден. По поводу его одного со священником пришлось объясняться бы несколько минут, задерживая очередь. Илья Михайлович представил себе отца Олега — в очках с тонкой оправой, с косичкой темно-русых волос на хрупком затылке, молодого, только после семинарии — и с унылой безнадежностью понял, что не сумеет ему ничего объяснить. Сказать, что его поступок был продиктован чистейшими соображениями, что он действовал как спасатель на водной станции, выручая давнего друга, который отказался бы от его помощи, не понимая, что тонет? Вдаваться в такие подробности, значило бы впасть в самооправдание, а этого Илья не хотел. А кроме того… Кроме того, Илье Вайнштейну было страшно. Попросту страшно.

С чувством напряженного тревожного страха Илья Михайлович Вайнштейн словно родился, потому что он не помнит, когда этот страх впервые посетил его. Может быть, еще в утробе матери, которая, забеременев, боялась, что отец ее будущего ребенка не женится на ней? Или в первые недели пробуждения младенческого сознания, когда мать, добившись своего, поняла, что вышла замуж не за того мужчину, который ей нужен? Аккомпанемент Илюшиного детства составляли пьянки и скандалы. Скандалила мать, пытаясь таким образом добиться от отца денег и спокойной обеспеченной жизни; отец, человек разнообразно даровитый, но потерявшийся среди скудости быта и нелюбимой работы, в ответ на скандалы пил. Позднее сам черт бы не разобрал, что из чего вытекает и что чему предшествует — пьянки и скандалы слились в один неразрывный порочный круг. Илье, уже подростку, стало легче, когда отец умер, но и жизнь бок о бок с нервной, истеричной матерью его не радовала. Он приучился сбегать из дому, отогреваться в компании друзей.

По счастью, компания оказалась совсем не хулиганская: этих парней занимали не криминальные способы отъема денег у небогатого населения эпохи заката СССР, а искусство. Точнее, слово «искусство» не произносилось из какого-то грубоватого целомудрия, но неумелое самовыражение цветными мелками на заборах несло печать таланта. Ролка Белоусов, Колобок (он и впрямь был тогда толстеньким), сын обеспеченных родителей, свободно читающий по-английски, помог понять, что такое граффити. И страх временно отступил. Илья почувствовал, что он не один, что теперь он вместе с граффити — против всего мира, нагоняющего страх. Стены, заборы, декорации, хранящие смелость его красок, представлялись ему надежным щитом. Ему казалось — больше ничего не надо. Другим — может быть, но не ему.

Брешь в этом щите пробила смерть матери. Не сказать, чтобы он очень ее любил: он никогда не делился с нею сокровенными мыслями; она не одобряла его друзей, его увлечения, его одежду… Но, потрясенно глядя на маленькую, втиснутую в жесткие рамки гроба женщину в знакомом шерстяном зеленом платье и с наморщенным, точно в сосредоточенном размышлении, лбом, Илья вдруг впервые с полной отчетливостью понял, что мать была — человек. Человек со своими вкусами, своими стремлениями, своими опасениями, своими надеждами, который жил-поживал рядом с Ильей, а теперь вот этого человека закопают в землю. И с ним, Ильей, тоже когда-нибудь случится то же самое. И никакое граффити от этого не защитит. Будь ты хоть самый знаменитый райтер на свете, оставь ты свои писы и тэги хоть на тысяче миллионов заборов, все равно финал один — черная рамка и земля. А дальше-то что? Он боялся враждебного мира, то есть жизни, — как же посмел упустить из виду, что есть еще и смерть?

«Как же он убивается, голубчик. Вот до чего хороший сын, как мамочку любил», — перешептывались подруги матери на похоронах. Тяжелые тугодумные тетки, они не способны были допустить в свои крепкие головы мысль, что Илья оплакивает не скончавшуюся мать, а свой возвратившийся страх.

Граффити, в котором Илья Вайнштейн добился успехов, перестало восприниматься как главное в жизни; скорее оно превратилось в дело, приносящее нестабильный, но верный доход. Уже тогда он стал оформлять квартиры и магазины, тогда как интересовало его иное. Он пронесся галопом по всему спектру модных исканий постсоветской интеллигенции. Шаманизм. Индуизм. Спиритические сеансы. Религиеведение… Иудаизму, кровно унаследованному как будто бы от отца, не верившего, впрочем, ни в какого духа, кроме спиртного («Господи, прости!» — мысленно прокомментировал Илья этот слишком смелый каламбур), он тоже отдал дань, но последнего шага не совершил. Он не сделал обрезания — вследствие чего стал объектом белоусовских насмешек. Роланд во всеуслышание, пусть и в дружеской компании, провозглашал, что Илья путает обрезание с кастрацией, что ему нипочем не перенести прикосновения ножа к своему драгоценному члену, что он набит сексуальными комплексами, из которых проистекают все его лихорадочные поиски истины.

Да, ведь именно тогда наметилось его расхождение с Белоусовым: Ролка искренне считал, что нормальный человек не может всерьез задаваться вопросом: «Что будет с нами после смерти?» По его мнению, высшая мудрость заключается в том, чтобы жить, как живется; все остальное свидетельствует о крыше, съехавшей набекрень. Николка — тот исканий Ильи не разделял, но понимал, о чем идет речь. У Николая были дети, а дети, особенно младенцы, заставляют задумываться о вечности. По крайней мере, отцы точно задумываются. Ну а Неля очень суетилась тогда, хлопотала, как большинство женщин… Илья с Николаем часто встречались и разговаривали, особенно по вечерам, медля включить свет, стоя у окна, за которым загорался огнями беспокойный город. Внизу тогда шла стройка, возводили новый корпус дома, и свет колеблющегося на стреле подъемного крана фонарика плясал в воздухе, невольно наводя мысли на потустороннюю тематику.

— Ты считаешь меня бесстрашным человеком, — разоткровенничался как-то Илья в один из таких вечеров, — а ведь я всю жизнь боялся. Не жизненных обстоятельств, даже не бедности — когда ты и так беден, чего бояться? — а чего-то другого, неопределенного. Каких-то темных сил, смутных существ, которые постоянно рядом. Вроде тех, помнишь, мускулистых и голых, с черными лицами, которых я рисовал. Их еще Фантомасами называли, ну и меня с ними заодно… Я пытался бороться с этими страхами, давил их разумом: никаких, мол, темных существ на свете не бывает, кого ж ты, дурила, боишься? А теперь чем больше книг читаю, тем сильней осознаю, что страх этот самый что ни на есть настоящий и обоснованный. Что эти Фантомасы, как бы их ни называли в разных религиях, постоянно вьются вокруг нас, просто мы их не видим. Они хотят нам навредить… Зазеваешься — они тут как тут. Раз — и сцапают!

— Брось, Илюша! — участливо отозвался Николай, глядя на фонарь подъемного крана, совершавший движение по сложной траектории, точно летающая тарелка. — Главное, не надо бояться.

— Ты мне не веришь?

— Почему? Верю. Только я думаю, они не так уж сильны, как прикидываются. И они хотят, чтобы их боялись. А ты поломай им игру. Скажи: «Фиг вам, не буду бояться!»

Илья собирался ему ответить, что все не так просто, что заявление «Не боюсь!» помогает только в детских сказках, и еще много всего. Но тут как раз вошла Неля. «А что это вы без света сидите?» — с непонятливой бестактной бодростью спросила она, нажимая на выключатель. Исчезла потусторонность стройки за окном, растворилась, как будто и не бывало ее, дружеская доверительность. Так Илья в тот раз и не высказал, что варилось на огне его страдающей души…

Много воды утекло, прежде чем Илья, пережив бездну религиозных увлечений, крестился в православной церкви. К тому времени он успел остановиться на том, что пугающие смутные сущности — уместнее называть их не Фантомасами, а падшими ангелами или попросту бесами — действительно постоянно окружают людей и хотят им навредить. Но впрямую они это сделать не могут — им не позволено, а действуют опосредованно, внушая людям плохие мысли и подбивая их на омерзительные поступки. Когда Илья пришел к окончательному заключению относительно их природы и намерений, ему стало легче. Когда принялся отгонять их молитвой, страх, который он считал врожденным и не поддающимся никакому воздействию, начал отступать.

Стало лучше. Но, с другой стороны, стало и хуже. Когда он замечал — не мог не замечать! — что родные, близкие люди охотно поддаются влиянию его черных сущностей, его Фантомасов, а когда он пытается указать им на это, над ним в лучшем случае подсмеиваются, а в худшем — начинают сердиться. Ну и пусть сердятся, лишь бы прислушались, задумались! Родных по крови у Ильи не осталось, за исключением дальних родственников, а среди близких он числил Николая Скворцова и Роланда Белоусова, которых, желая им блага, всячески наставлял на путь истинный. Результатом стал полный разрыв с Белоусовым. Николай оказался помягче, поуступчивее; правда, и он желал, как большинство в этом растленном современном мире, жить своим умом.

Как котята слепые, честное слово! Им указываешь, куда надо ползти, а куда не надо, а они все равно на свой лад гнут. Не видят они гибельных пропастей… Когда настаиваешь, принимаются потешаться. Ну как от такого не впасть в отчаяние? Он и впадал. А ему говорят: «Ты, Илья, успокойся. Все ты выдумал, остынь». Или ничего не говорят, зато смотрят эдак сочувственно, что сразу видно — не верят… Вот и этот старший помощник генпрокурора хоть, сразу видно, мужик порядочный, а в исламский заговор не поверил.

Воспоминание о старшем помощнике генпрокурора повело размышления по другому руслу. Как-никак Илья Вайнштейн совершил не только грех, но и преступление, подпадающее под статью Уголовного кодекса. Что ему теперь делать: признаться? Это все Клавдия… Нет, не надо оправдывать себя: Клавдия Николаевна выступила в роли одного из Фантомасов, нашептывающих искушения. Поддаваться или не поддаваться искушению — это уже область его свободной воли. Все так. Но оправдаться тоже хотелось.

«Да, я совершил плохой поступок, — рассуждал сам с собой Илья, приближаясь к знакомой церкви на склоне холма, где уже пробивалась зеленая травка, — за который карает правосудие… Но поймите ж меня, люди добрые: я не выдержал! Так и для Николки было лучше…»

С каждым шагом церковь становилась все ближе и ближе. Илья различал уже издали знакомых, которых вот-вот придется приветствовать.

«А что мне отец Олег скажет? А я знаю, что он скажет, — вдруг пришло в голову Илье Михайловичу. — Посоветует пойти в милицию и во всем признаться. Надо было бы и раньше это сделать, да как-то страшно было… А теперь — а, пропадай оно все пропадом!»

На глазах у изумленных прихожан Илья Вайнштейн круто развернулся у самого порога храма и двинулся в обратном направлении.




Глава 20 Галя Романова выдвигает версию



— Ведь если хорошенько подумать, Александр Борисович, древнеримского принципа «ищи, кому выгодно» еще никто не отменял…

Турецкий насилу удерживался от неуместного, но трудноподавляемого смеха: старший лейтенант Романова, эта вечная девочка-отличница, любимица генерала Грязнова, стала неузнаваема! Не понять, то ли парень-рокер, то ли молодежная певица-оторва. Волосы из-под съехавшей на затылок банданы торчат в разные стороны, на лбу — зеленая сыпь краски, на правой скуле набухает фиолетовый синяк… Но самый комический момент заключается в том, что Галина Афанасьевна, наплевав на свой внешний вид, как ни в чем не бывало сыплет юридическими терминами и сооружает стройную и убедительную версию убийства Скворцова и Барсукова.

— Галь, откуда синяк? — озабоченно спросил Александр Борисович. — Тебя что, били?

— А, это! — Галя рассеянно потрогала вспухающую часть щеки. — Так, ерунда. Вовсе и не бил меня никто, сама неудачно из машины спустилась… Вы не отвлекайтесь, Александр Борисович, это не главное.

— Главное или не главное, а насчет свинцовой примочки я все-таки распоряжусь, не то завтра ты себя не узнаешь… А ты рассказывай, рассказывай.

Страдания Гали Романовой, захваченной вместе с райтерами, не ограничились синяком. Главная неприятность заключалась в невозможности поговорить с должностными лицами, хотя бы попросить их позвонить Турецкому или Грязнову, которые, разумеется, не ждали беспокойства именно в воскресенье, но, насколько их изучила Галя, готовы встретить неприятность во всеоружии. Турецкий откликнулся оперативнее… Пришлось париться в «обезьяннике» вместе с собратьями по искусству граффити, которым Галя не успела как следует овладеть. Зато кое-какие предварительные выводы она сделать успела.

— Как вы думаете, Александр Борисович, что происходит с вагонами, которые «разбомбили» райтеры?

— Разбомбили? Так они их еще и взрывают?

— Ну разрисовали!

— Полагаю, их перекрашивают.

— Вот и я полагаю. А кто их перекрашивает?

— Фирмы, которые занимаются ремонтом вагонов, — твердо сказал Турецкий то, в чем не был стопроцентно уверен. — Надо выяснить, но, кажется, их немного.

— Вот и я то же думаю! — горячо рубанула Галя воздух ребром ладони и, сморщившись, застонала: запястье пострадало при не слишком мягкой посадке в зарешеченный автомобиль. Тут же, кстати, прибыла и свинцовая примочка. Когда Галя, приложив по клочку ваты ко всем своим повреждениям, обрела дар речи, Турецкий ей помог:

— Так ты утверждаешь, что Скворцова и Бирюкова убили фирмы, которые провоцируют райтеров на перекрашивание вагонов метро?

— Утверждать-то я не утверждаю, — осмотрительно ответила Галя, усердно прижимая влажную ватку к скуле, — но предположения такие напрашиваются. А вот то, что райтерам платят за разрисовывание поездов в определенном отстойнике, я заявляю с полной уверенностью.

— Так вот, значит, откуда у них деньги… — задумчиво произнес Александр Борисович.

— Ну не только оттуда, — вступилась Галя за своих соратников по разрисовыванию стен. — Они ведь не зря делают фотографии.

— Какие фотографии?

— Ну просто фотографии! Один и тот же пис — граффити на стене здания или вагона — фотографируют в нескольких ракурсах, чтобы поместить на сайтах.

— На сайтах — значит, в Интернете? Надо заняться. Это дело Рюрика Елагина…

Галя блаженно откинулась на спинку стула. Стул был довольно жесткий, но даже он казался ей мягким и уютным после нар «обезьянника». Сейчас приключение представлялось ей забавным познавательным эпизодом, чем-то вроде экскурсии к диким племенам, живущим собирательством и охотой. Даже в самые острые моменты она знала, что, несмотря на суровость стражей, в любой момент она может прервать игру — и уйти… Почему же предпочла выбраться незаметно, с помощью переданной записочки, в которой просила позвонить самому Турецкому по указанному номеру его мобильника? Для того чтобы не нарушать конспирацию? Не только из-за этого… Операцию по ее освобождению не удалось провернуть незаметно, и пришлось изобразить сцену, будто Гале стало плохо, и ее повели в медпункт. Галя вспомнила, какими глазами провожали ее члены крю «Витамины» — точно благословляли свою героиню, провожая ее на пытки. А какими глазами посмотрели бы они на предательницу? Галя глубоко вздохнула, точно освобождая легкие от застарелого запаха усталого тела, табачного дыма и мочи, властвующего в «обезьяннике».

— Правильно, — поддержала она разговор с Турецким, — одни добывают сведения ценой собственного здоровья, другие, вроде Елагина, наводят на них окончательный блеск… Чему удивляться? Да я не жалуюсь, Александр Борисович. Спасибо, что так быстро явились на мой зов.

Закончив разговор, Галя посмотрела на Турецкого влажными глазами, с мольбой, которую он не разгадал.

— Ну что, старший лейтенант Романова, — благодушно сказал Турецкий, — задание выполнено успешно, марш домой.

Галя резко вдохнула и выдохнула, как перед прыжком в воду.

— Александр Борисович, — заявила она, — а теперь я пойду обратно в «обезьянник».

Чего-то похожего Турецкий ожидал, поэтому не удивился. Зная Галочкину преданность делу… Однако сейчас он почувствовал, что эти замечательные качества начинают его раздражать.

— По-моему, Галя, — мягко начал он, — все, что могла, ты уже узнала. Дальше — работа следователя. Сегодня воскресенье. Отдохни, подготовься к рабочему дню…

Губы у Гали дрогнули, зато победно засиял синяк, от которого отняли ватку.

— Александр Борисович, уж если я внедряюсь в среду райтеров, так внедряюсь. Если я вошла вместе с ними в тюремную камеру, значит, только вместе с ними обязана и выйти. А иначе это все детский лепет. Поэтому я должна сейчас вернуться. Должна. Этого требует мой служебный… и, если хотите, человеческий долг.

Турецкий улыбался, как будто в самом деле прислушивался к детскому лепету. С одной поправкой — это лепетал умный и храбрый ребенок…





Глава 21 Иван Козлов разыскивает одноногого нищего



Ну и странное же имечко — Бусуйок Иванович! Будучи образовано путем слияния двух несоединимых частей, как имя какого-нибудь сказочного или былинного персонажа (Добрыня Никитич или Тугарин Змеевич), оно не могло не привлечь внимания Ивана. Неизвестно, какие показания обещал дать Алексей Дубинин, но из бумаг, которые накопил покойный Бирюков в папке под грифом «Нищие», упомянутый Бусуйок был личностью в высшей степени примечательной.

Первым номером программы «Нищие» шел протокол с записью слов, или, точнее, исповеди потерпевшего Сенякина В. М. Сенякин исповедовался долго и подробно, вознамерясь, кажется, изложить всю свою горькую судьбинушку, начиная с того момента, когда он, работник железнодорожной станции «Востоково», попал под поезд, лишивший его обеих ног. Получил инвалидность по трудовому увечью. Бывшие сотрудники поначалу помогали, то носили продукты, то подбрасывали деньжат, но надолго их милосердия не хватило, и Сенякин В. М. остался совсем один, со своим увечьем и не такой уж большой по нашим трудным временам пенсией. Тут-то и заехал на станцию «Востоково» обаятельный мужчина знойной наружности и с ходу предложил Сенякину работу в Москве. Непыльную, сидячую. Он, мол, основал свою фирму (ворох бланков с малоразборчивыми синими печатями) и нуждается в персонале, с каковой целью захотел привлечь инвалидов. Они — старательный народ. И ему польза, и людям благотворительность. Сенякин клюнул… Так ему понравился заезжий черноволосый благодетель, что опомниться не мог, пока не привезли его в Москву и не швырнули в подземный переход, где он должен был клянчить деньги. Кормили его какой-то зэковской баландой, держали в комнате на десять человек. «Ах так! — сказал Сенякин. — Тогда я обратно поехал». Но вот поехать ему никуда не удалось, потому что документы его остались у обаятельного брюнета, который представился как Александр Васильевич Васильев, но потом Сенякину не однажды доводилось слышать, как к нему обращались «Бусуйок Иванович».

Подобных историй в папке скопилось немало. Не все из них имели официальное оформление в виде протокола; некоторые представляли собой расшифровку диктофонной записи или просто тетрадные листки, исписанные крупным малограмотным почерком. Объединяли их все, во-первых, общая схема действия мошенников, которые завлекали в свои сети ничего не подозревающих людей (некоторых намеренно калечили), а во-вторых, частое упоминание Бусуйока Ивановича или весьма схожего с ним гражданина. Задержать Бусуйока Ивановича и близких его помощников ни разу не удалось, так как при первых признаках опасности главари преступного сообщества и эксплуататоры нищих смывались, бросая своих жертв и невольных работников на произвол судьбы.

Судя по словам, которые обронил Дубинин во время короткой встречи с Козловым, местонахождение неуловимого Бусуйока он установил. Вероятно, Бирюков не давал ему никакой информации о собственных розысках и он не знал, что в его дальнейшем шпионстве, в общем, отпала надобность. Пора сворачивать дело, брать Бусуйока Ивановича и предоставлять Дубинину… убежище? Или помочь ему добраться до места жительства, если он не москвич? А если он москвич, не пошел ли он на нищенство добровольно? Какова была его жизненная ситуация? Документы о том молчали.

Обо всем этом не мешало бы порасспросить Дубинина. С этой целью Иван снова отправился на станцию метро «Новослободская». Двери поезда раскрылись. «Станция Новослободская», — объявил женский голос с назидательной интонацией, словно желая предупредить, чтобы пассажиры ни в коем случае не проехали мимо. Вот и стеклянные декорации к советской версии «Аленького цветочка»… Но сколько ни тянул длинную шею Иван, ему не удалось увидеть ни инвалидной коляски, ни ее одноногого владельца. Подумав, что перепутал место, Иван медленным шагом обошел всю станцию, то вливаясь в очередное завихрение людского потока, то выбиваясь из него. Рост предоставлял ему великолепные возможности обзора, но, к сожалению, добиться успеха в поиске даже рост не помог. Дубинин пропал окончательно и бесповоротно.

Что с ним случилось? Заболел, не вышел на работу? Взял отгул? Наверное, даже у нищих выдаются свободные дни. Однако, учитывая то, что Иван Козлов узнал о Бусуйоке Ивановиче, причина отсутствия Дубинина на рабочем месте могла быть хуже. Много хуже…

Козлову показалось, что одна сгорбленная старуха, обряженная в черный демисезонный плащ с капюшоном и несколько слоев юбок, которые виднелись одна из-под другой, как-то подозрительно на него поглядывает. Не то хочет спросить, кого он ищет, не то лелеет на его счет какие-то смутные намерения… Каковы бы ни были те намерения, обращаться к юбконосной старухе с вопросом о Дубинине Козлов не осмелился, чтобы ненароком не повредить ему еще сильнее. Максимально правильным решением ему виделось следующее: вернуться на работу, откуда вместе с группой захвата отправиться на улицу генерала Карбышева, где, по его словам, обитал Дубинин. Судя по накопленному материалу и готовности Дубинина дать показания, нарушение конспирации уже не было просчетом.

В группу захвата, затребованную Иваном Козловым, входил его старый знакомый, бывший десантник Гена Зибров, и Иван порадовался этому неожиданному подарку судьбы. Зибров выглядел забавно-несерьезно: в нем присутствовало нечто от дворового пса, который, поставив ухо торчком, улыбается, вывалив язык. Однако противникам, которые столкнулись с Геной, сразу становилось ясно, что несерьезность эта мнимая… Остальные члены группы захвата были Ивану неизвестны — коротко стриженные, с угрюмыми лицами, гладкие и одинаковые, как горошины в стручке.

— Кого брать будем, Ваня? — первым делом поинтересовался в служебной машине Зибров.

— Рабовладельцев, — не вдаваясь в подробности, хмуро ответил Иван.

Зибров был приучен не требовать деталей, если их не хотели выкладывать.

— Ясно, — отозвался он. — Устроим им восстание Спартака.

Указанный дом уныло располагался в окружении сотен ему подобных на окраине, куда от окончания ветки метро требовалось добираться автобусом минут двадцать. Типичный спальный район, и все в доме также было типичным до отвращения: и подъезд с исписанными, крашенными серо-голубой масляной краской стенами, и почтовые ящики со следами вандализма, и лифт, помигиванием тусклой лампочки в одном углу потолка наводивший на мысли о бомбоубежище. Поднявшись на пятый этаж, группа захвата позвонила в дверь квартиры № 16. Дверь оказалась неожиданно дорогая, железная, оснащенная скважинами хитромудрых замков. Звонок тотчас же вызвал за ней шебуршение, но лишь примерно через четыре минуты женский голос спросил с угрожающей интонацией:

— Вам кого?

Зибров всунул в поле обзора дверного глазка свою совершенно не официальную физиономию, которой вельветовая кепочка придавала исчерпывающе штатский вид.

— А Анжелина здесь проживает? Ага. Ах вы и есть? Отоприте, хозяюшка, мне долг передать надо… Для Бусуйока Ивановича.

Очевидно, они имели дело с противником невысокого полета: примитивная уловка сработала. Дверь приотворилась, но не распахнулась, сдержанная цепочкой. В отверстие просунулась передней частью объемистой груди та самая особа, которую он однажды видел на станции метро «Новослободская». На сей раз она прибарахлилась и предстала не в кожаной куртке, а в черной бархатной кофте до колен, расшитой елочными блестками, и в ожерелье из позолоченных стеклянных шариков. Не женщина, а индийское кино! Так и кажется, сейчас запоет что-нибудь пронзительное тоненьким голоском.

Спеть она не успела. Зибров справился с хиленькой цепочкой в два счета, и группа захвата ринулась в квартиру, откуда шибануло таким запахом, точно на гигантской плите прокис суп для людоеда. Единственное, что можно было сказать сразу, — жилье обитаемое и очень запущенное. Квартира состояла не менее чем из пяти комнат, и Иван сразу подумал — не обошлось без перепланировки. Взгляду открывался длинный коридор, передняя часть которого была отделена от задней непроницаемой для взгляда занавесочкой из бамбуковых висюлек.

Анжелина — а это была она — подскакивала и накидывалась на вошедших, как злая мопсиха, у которой не хватает силенок защитить имущество хозяина. Но она, несмотря на это, подпрыгивает и лает, уповая на свою злость и трусость похитителей.

— Стой, куда? — вопила она, повиснув всей массой на рукаве Козлова, каким-то шестым чувством распознав в Иване главного. — Зачем, стой? Бусуйок злиться будет! Стой, нельзя! Мили-и-иция-а-а!

Груди ее при этом перекатывались под кофтой, как арбузы в авоське.

— Прекрати, умница, — приговаривал Зибров, отцепляя Анжелину от козловского рукава. — Милиция уже здесь. Мы и есть милиция, так что шебуршаться не советую.

Козлов рванул за бамбуковую занавеску, вызвав со стороны висюлек сумасшедший треск. Там-то все и началось…

Иван Козлов, несмотря на молодость, успел приобрести какой-никакой, но опыт. Ему случалось побывать в бандитских притонах; он, задерживая дыхание, чтобы вдыхать поменьше пропитанного кровью воздуха, входил в квартиру, где пьяный глава семьи час назад изрубил топором всю семью. Однако ничего подобного этой квартире ему видеть не приходилось. Волосы зашевелились на голове, и Козлов впервые понял, что это не фигура речи: какой-то атавистический инстинкт привел в движение мельчайшие мускулы вокруг волосяных луковиц, о существовании которых Ивану до сих пор было известно исключительно из учебников по судебной медицине и рекламы шампуней. «Остров доктора Моро», — припомнилось ему название читанной в школе фантастической книги. За давностью лет сюжет выцвел и сделался смутен, но в памяти всплывало, что там, на острове, подчиненном злой воле безумного ученого, кишели то ли люди, наделенные звериным обликом, то ли звери, переделанные в людей. А еще там было место, которое называлось «Дом страдания». Похоже, именно в дом страдания Иван и угодил.

Первое, на что упал взгляд Ивана Козлова после того, как оборону черноволосой толстухи удалось прорвать, была завернутая в байковое грязное одеяльце кукла с необычным, желто-фиолетовым, цветом кожи. Она валялась, небрежно брошенная на покосившуюся надтреснутую галошницу, плотно закрыв запавшие, под старчески сморщенными веками, глаза. Рядом лежала такая же, но с кожей натурального цвета. Во второй кукле можно было опознать ребенка — находящегося то ли без сознания, то ли под воздействием наркотиков. В первой — уже с трудом…

— А что у вас, хозяйка, для детских трупиков другого места нет, что вы их в коридоре держите? — вопросил толстокожий Зибров, в то время как Иван, выставив перед собой дуло «макарова», толкнул ногой дверь ближайшей комнаты. Из-под дула переполошенно шуганулось некое создание — не понять, мужчина или женщина — с лицом, изрытым крупными дольчатыми буграми, оставлявшими на воле только большой блестящий розовый нос и заплывшие крохотные глаза.

— Не прокаженный я, не боись, — свиристящим фальцетом, который исходил откуда-то из самого отчаянного наслоения бугров, осведомило создание. — Дерматит у меня ати… типический. Хочешь, справку покажу?

К носителю дерматита приникли детишки — разного возраста, но, кажется, все не старше семи лет. Бледненькие, изнуренные, глаза обведены темными кругами — то ли синяки, то ли угольная пыль, как у шахтеров. А выражение глаз — точно у старичков. Детский сад престарелых. Один из детей выглядел странно неловким, Иван не сразу сообразил почему — вместо рук у него были две культи с выпирающими, протыкающими бледную плоть костями.

— Где Дубинин? — лихорадочно спросил Козлов.

— Дубинин? Это какой? Здесь по фамилиям не называют.

— Одноногий.

— А, Леха одноногий? Мастер, что ли? Это дальше по коридору налево.

Не успев подивиться прозвищу Мастер, Иван Козлов кинулся налево по коридору. Там находилось следующее отделение дома страданий. Истертые, поломанные костыли, с которых сшелушилась краска, открывая металлический испод; а еще протез ноги, тошнотно-розовый, обутый в кроссовку; а еще подобие высокого кожаного сапожка на шнуровке, прошитого по бокам жесткой железной лентой… Создавалось впечатление, что люди ушли отсюда, сбросив для легкости ненужные довески больных тел. Здесь находился всего один человек, и этот человек был Дубинин, прикованный собачьей цепью за руку, на высокой кровати, которую он не смог бы покинуть без риска свернуть шею. Рваный матрас под ним был пропитан нечистотами. С тоской обреченности Дубинин лежал без движения, уставясь в окно.

— Дубинин, — негромко, с тем почтением, которое невольно внушают большие несчастья, позвал Козлов и опустил пистолет. Дубинин обернулся.

— А-а, моя милиция меня бережет! — оскалил зубы в улыбке Дубинин и многоэтажно выругался. — Быстро подоспели!



Глава 22 Нинель Петровна считает деньги



Самым любимым временем суток у Нинель Петровны прежде всегда числилось утро. Не самое раннее, а часов девять-десять, когда дети уже накормлены и отправлены в школу (в университет, в детский сад), а Колю еще не посетило вдохновение. Он не любил работать с самого утра, давал себе время на раскачку до полудня, даже если агентство поджимало с заказами. Только утром они с Колей имели возможность побыть вдвоем… Теперь, когда погиб Николай, в утренние часы, с половины девятого до двенадцати, Нинель Петровна оказалась предоставлена сама себе. Поначалу это были для нее часы неутешных рыданий и бесполезных вопросов, наподобие «Почему это случилось именно с Колей, когда столько негодяев живут и радуются?» или «Что было бы, если бы я не отпустила его на ту встречу?». Теперь же, когда разум вырвался из заколдованного круга этих вопросов, на которые не бывает ответа, и устремился в практические области, утро для Нинель Петровны означало размышления на одну лишь тему: «Как жить дальше?» И не в каком-то философско-психологическом смысле, а в самом прямом. Финансовом…

Посудите сами: добытчиком в семье из шестерых человек был один лишь отец. Близнецы, хоть и перешли в последний год на полное самообеспечение, родителям не давали ни копейки, и у Нинель Петровны возникали крупные сомнения относительно их готовности обеспечивать в дальнейшем мать и брата с сестрой. Родион и Таня в ближайшие десять лет зарабатывать не смогут; наоборот, это их нужно кормить, одевать, обучать… Конечно, Николай (спасибо его предусмотрительности, которую клеветники напрасно считали скупостью!) оставил семье немало, а кое-какие деньги за последний заказ, подсказала Лариса, Неля должна еще стребовать с дизайнерского агентства. Однако сколь бы ни было велико наследство, но деньги, если их не зарабатывать, а только тратить, рано или поздно кончаются. Причем у денег есть удивительное свойство: они кончаются в самый неподходящий момент.

Жить на проценты, по мнению Нинель Петровны с ее еще позднесоветскими представлениями, было все равно что жить в кредит: обе перспективы вселяли в нее иррациональный ужас. Согласно ее внутреннему убеждению, в семье должен работать хотя бы один человек. Прежде это был Николай; после его смерти Нинель Петровне не остается ничего другого, как взвалить эту ношу на свои плечи.

«Что же тут особенного? — подбодрила она себя. — Работала же я сразу после первого декретного отпуска. Тогда и Коля, и Ростик с Кирюшей кормились на мои деньги, и ничего, как-то выкручивались…»

Воспоминание о том времени не прибавило Нинель Петровне оптимизма. Работала она тогда в районном отделении Сбербанка, по окончании краткосрочных курсов. Рабочий день тянулся нескончаемо долго, как очередь, которая возле ее окошечка никогда не иссякала. За стеклянной перегородкой, с табличкой на груди, куда было вписано ее имя, Нинель Петровна чувствовала себя точно тигр в клетке. Вставать надо было рано, плюс к этому — бабский коллектив — тот самый тип коллектива, который она всегда ненавидела, утверждая, что мужики без баб дичают, а бабы без мужиков глупеют… Нинель Петровна вообразила себя снова за стеклянной перегородкой с прорезанным окошечком и поразилась собственной чужеродности на этом месте, не предназначенном для нее. Неужели стоило прожить все эти долгие счастливые годы, чтобы снова плюхнуться в прежнее болото?

«Успокойся, — сказала себе Нинель Петровна, — в прежнее — не получится. Никто тебя в Сбербанк не возьмет. В наши дни служащим требуются новые навыки, владение новыми компьютерными программами… А если бы и взяли, зарплаты там маленькие. Не к такому уровню жизни привыкла наша семья…»

Что же еще ей остается? Нинель Петровне столько раз доводилось произносить «Мы с мужем — художники», что она почти уверовала в правоту этой громкой фразы. Но себе она могла признаться с полной откровенностью, что весь ее художнический опыт ограничился экспериментами молодости, и даже если у нее и проявлялись какие-то способности к изобразительному искусству, она давно схоронила их под спудом семейной жизни. Ей было достаточно того, что художник — Коля, что художниками, возможно, со временем станут Кирилл и Ростислав. Она никогда не стремилась конкурировать с мужем, а поэтому, нахватавшись принятых в его среде терминов и словечек, никогда не проявляла желания чему-либо по-настоящему научиться от него. Как будто пребывала в уверенности, что он — вечен. Или, по крайней мере, что он все время будет рядом с ней, что вдвоем они вырастят детей и сойдут рука об руку в могилу в глубокой старости…

«Дура! Какая дура! Ведь были и у тебя способности, тот же Ролка Белоусов признавал. Скромные, но были. Если бы ты была понастойчивее, Коля помог бы тебе стать дизайнером — а куда бы он делся? Дизайнерское дело — золотое дно…»

Нинель Петровна подумала о том, что дизайнерских задатков у нее немало. Хотя бы в области дизайна одежды. По крайней мере, свою чересчур крупную фигуру она драпирует так, что выглядит привлекательнее этих молоденьких куколок Барби. Не посоветоваться ли с Ларисой — вдруг она подыщет ей работу в этой области? Нет, вряд ли. Ишь какая хитренькая, скажут: хочет одним махом добиться всего! В любой профессиональной области на достижение мастерства уходят годы и годы. А она свои годы упустила.

«Почему же упустила? — возразил внутренний голос. — Ты была женой и матерью: таково было твое желание и твое профессиональное устремление. Единственное. В нем ты достигла вершин — как-никак в успехе Николая есть и твоя немалая заслуга. У вас получились хорошие дети. Конечно, благодаря генам, но еще и тому, что ты, мать, постоянно рядом, поддерживаешь, направляешь, развиваешь, проверяешь учебные достижения».

Нинель Петровна досадливо поморщилась — в эту схему достижений не вписывалась Таня, которая никак не могла являться предметом материнской гордости. Но в целом вдове стало легче. Дойдя до предела безнадежности, маятник ее настроения откачнулся в противоположную сторону, и Нинель Петровна вдруг начала думать, что все не так мрачно, как она себе выдумала, что Лариса непременно подыщет для нее подходящее и высокооплачиваемое занятие, а до тех пор они сумеют как-нибудь продержаться. Строй мыслей изменился, хотя основания для них остались те же.

Основания были одни — денежные. Сначала ей казалось, что денег слишком мало, теперь — что их хватит на жизнь. Где же истина? Заранее сказать невозможно, надо все проверить.

В это утро, когда не приходилось ждать нашествия детей или соболезнующих знакомых, Нинель Петровна решила провести окончательный смотр денежным ресурсам. Включая все-все до копеечки. В первую очередь предстояло проверить наличные деньги. С этой целью она направилась к дальней стене комнаты, целиком занятой книжным шкафом. Держать деньги в книгах — пустая затея; не таково было скворцовское хитроумие. Шкаф массивный, полки солидные, толстые… Сметя одним движением на пол все тома с полки, занятой русскими классиками XIX века, Нинель Петровна подковырнула ногтем возле задней стенки невидимый рычажок. Пока не отскочит панелька, ни за что не догадаешься, что полка не цельная. Тайник соорудил Илья по просьбе Николая, но пользовалась им преимущественно Нинель Петровна: ей чаще, чем главе семьи, требовались на хозяйство наличные деньги. Николай не возражал: муж зарабатывает — жена тратит, это издавна так повелось. К тому же Нинель Петровна, в отличие от многих женщин, по характеру не была транжирой. Она поддерживала мужа в том, что денежка счет любит и, как опытный домашний финансист, всегда помнила, сколько денег у нее в кошельке, а сколько в тайнике. Сейчас, по ее подсчетам, в тайнике должно находиться пятьдесят три тысячи рублей — последний полученный Николаем аванс. Может, она и ошиблась чуть-чуть, но рублей на пятьсот, не более.

Панелька открылась с едва уловимым щелчком. Перед тем как заглянуть в чернеющую полость, Нинель Петровна помедлила. Что заставило ее остановиться? Дурацкое предчувствие, что никаких денег в тайнике не окажется. Беда никогда не приходит одна… Преодолевая наметившийся ступор, Нинель Петровна сунула руку в тайник и с облегчением нащупала толстенькую пачку купюр. От прикосновения к этому весомому доказательству, что уцелевшие члены семьи Скворцовых способны некоторое время протянуть, не погибнув от голода и не будучи изгнаны из квартиры за неуплату, настроение у Нинель Петровны снова скакнуло вверх.

«Что-то нервишки пошаливают», — посетовала Нинель Петровна и методично, со сноровкой, приобретенной в Сбербанке, принялась пересчитывать тысячные купюры. Пересчитала. Удивилась. Подумала, что допустила ошибку. Пересчитала еще раз, причем во второй раз, дойдя до середины пачки, уже сознавала, что не ошибается.

Первым ее побуждением было позвонить Александру Борисовичу Турецкому, который настоятельно просил при обнаружении новых улик звонить в любое время дня и ночи. То, что она обнаружила, вряд ли могло считаться уликой… но ведь это очень важно! Нинель Петровна тяжелой походкой направилась к телефону, лелея в голове фразу: «Александр Борисович, после смерти Коли пропали деньги из тайника, о котором знали мы одни. Десять тысяч рублей…»

Не дойдя до телефона, Нинель Петровна остановилась. В стенном зеркале, украшавшем проем своей зеленоватой водной гладью, отразилась она — растерянная, оглушенная. Нарядные складки вычурного домашнего балахона резко контрастировали с бледным, вмиг потерявшим живые краски лицом.

Когда пропали деньги? Возможно, еще до смерти Николая, но не исключено, что и после. После опознания тела Нинель Петровна в тайник не заглядывала: было не до того. На похороны она сняла деньги со сберкнижки, даже больше, чем нужно, на остаток этих похоронных они и питались в последнее время. Распоряжалась всеми погребальными тратами Лариса… В общем, невозможно установить, когда именно пропали десять тысяч. Важнее другое — кто их мог взять?

Николай? Тогда это действительно может быть важно для следствия. Он хотел заплатить, чтобы его оставили в покое… его шантажировали… Ну а если не он, то кто тогда? Илья? Смешное предположение. Ролка? Белоусов мог бы воспользоваться чужими деньгами, чтобы потом вернуть, у него вообще легкое отношение к своей и чужой собственности; но, во-первых, ему ничего не известно о тайнике, во-вторых, он, похоже, неплохо обеспечен.

«Взял кто-то из домашних, — настойчиво стучало в виски. — Посторонний человек, вор, опустошил бы весь тайник. То, что пропало всего лишь десять тысяч, указывает на близкого человека».

Голова Нинель Петровны готова была лопнуть от напряжения, лицо из бледного стало багровым. Врач-терапевт предупреждал, что повышенное давление способно ее убить, но сейчас ей было не до врачебных рекомендаций. Самое худшее, что она могла себе представить, — деньги взяли дети. Ее дети, предмет ее материнской гордости, живое продолжение покойного отца.

Именно по этой печальной причине Нинель Петровна не решилась позвонить Турецкому.



Глава 23 Турецкий беседует с женщинами семьи Скворцовых



Александр Борисович давно отвык относить мелкие семейные склоки в разряд неприятностей: по его мнению, Ирина Генриховна, ворча на мужа, тренирует нуждающиеся в разрядке нервы. Где-то он даже вычитал, себе в утешение, что, если супруги ссорятся, значит, их взаимное чувство не угасло. Ничего себе утешение! Но на худой конец сгодится и такое, когда Ирина Генриховна, как сегодня, изрекает что-то наподобие:

— Саша, ты опять вчера не помыл сковородку?

Турецкий, с зубной щеткой во рту и полотенцем через плечо, мобилизовал все свои мыслительные способности, чтобы вспомнить, что он вчера делал со сковородкой и прикасался ли он к ней вообще.

— Я, Ир, вчера яичницу себе готовил поздно вечером, — скоропалительно выплюнув зубную пасту, отрапортовал он жене. — Ты спала, я не хотел тебя будить. Ну и соорудил яишенку…

— На здоровье, — ответила Ирина Генриховна, появляясь в дверях ванной с той самой сковородкой в руке. Это напоминало сцену с карикатуры: жена со скалкой… жена со сковородкой… — Но, Саша, неужели трудно было после того, как поужинал, сразу помыть посуду?

— Ага, — согласился Турецкий. Это на работе он начальник, а дома он все чаще подчиненный, и ничего тут не попишешь. — То есть не трудно, а я забыл. Честно, Ириша, забыл. У меня в прокуратуре такая запарка…

— Ну, Саша, ты как маленький, честное слово! У тебя запарка, а я из-за немытой сковородки не могу разогреть тебе гречневую кашу, чтобы ты позавтракал как следует, прежде чем идти в прокуратуру. Я бы ничего тебе не сказала, но ведь уже не раз такое повторяется.

— Заняться мне больше нечем — сковородки мыть! — раскалился Турецкий. — Яичница и то вкусней твоей каши!

— Дорогие родители, — всунулась между ними Нинка, натягивая на ходу джинсовую куртку, — вы доругивайтесь, а я пошла.

— Нин, а завтрак?

— Надоели вы мне со своими завтраками, с яичницами и сковородками!

Так что можно догадаться, явился на работу Турецкий не в самом бодром настроении. Там его ждали новые неприятности… то есть новые новости… то есть просто новости. Хотя с формальной точки зрения он обязан был радоваться им так же, как стычкам с женой. Если супруги ссорятся, значит, их взаимная любовь жива; если кто-то явился дать показания по делу, значит, дело медленно, но верно сдвигается с мертвой точки.

— Александр Борисович, — предупредили его, — там к вам свидетельница по делу об убийстве Скворцова. Уже минут сорок к вам просится. Странная она какая-то…

— Чем же она странная?

— Сами увидите.

Это прозвучало многообещающе, но, судя по интонации, никакой угрозы понятие «странная» не несло. И Турецкий не испытывал ни малейшей робости, входя в предбанник перед своим кабинетом, где на секретарском стуле, спиной к нему, сидела свидетельница. Увиденная со спины, странной она старшему помощнику генпрокурора не показалась. Точный глаз привычно уловил детали общего облика: спина стройная, подтянутая… золотисто-рыжие волосы, уложенные на манер судейского парика, спускаются на плечи и спину, накрывая воротник темно-бордовой шелковой блузки… Общее впечатление — молодость, хрупкость, незащищенность. Конечно, это всего лишь первые наметки, до того, как будет увидено лицо. Лицо иногда существенно меняет облик человека, но пока в своих предварительных выводах Турецкий не сомневается. Кто она — подруга Нинель Петровны? Как будто бы слишком молода… Не желая больше длить время догадок, Александр Борисович громко спросил:

— Вы ко мне? По делу Скворцова? Заходите, пожалуйста.

Свидетельница обернулась, и Турецкий понял, что скрывалось под обозначением «странная». Хотя лично он выбрал бы для характеристики внешности этой женщины другое слово…

Золотистые пышные волосы спереди казались еще обильнее и еще ярче. Еще интенсивнее вбирая свет электрических ламп, поблескивал воротник вызывающе бордовой блузки. А между ними лицо — точно кусок заскорузлой деревяшки, точно обросший плесенью сыр: серо-желтое, с мешками под мутными глазами, изрезанное морщинами… старое! Только в следующую секунду Турецкий отдал себе отчет в том, что перед ним — не девушка, пораженная какой-то зловещей кожной хворью, и уж тем более не ведьма из сказки братьев Гримм, а всего-навсего пожилая женщина, которая сохранила юную стройность и прикладывает, очевидно, все усилия ради сохранения своей красоты. Только вот пластическую операцию не сделала. Но ничего зловещего в этом нет.

— Позвольте представиться, старший помощник генпрокурора Александр Борисович Турецкий.

— Клавдия Николаевна Скворцова, — отрекомендовалась «странная» и протянула ему руку. Рука была тоже заскорузлая, венозная, узловатая, превращенная артритом в лапу птеродактиля. Средний палец украшало массивное серебряное кольцо причудливой формы; казалось, оно выросло на этой руке, как грибы вырастают на дереве. Прикосновение к ледяной коже вызывало невольное передергивание. Неизвестно, чего ожидала Клавдия Николаевна (может быть, того, что ей поцелуют руку?), но Турецкий учтиво помог ей подняться со стула и отворил перед ней дверь кабинета. Перебросив через плечи на спину какое-то подобие боа из хитроумно скрученных петель черной пряжи, она вошла, удерживая безукоризненную осанку. Туфли на низких, но все-таки каблуках, выбивающих четкую дробь по паркету… Ну и бабка!

— Я проделала путь из Санкт-Петербурга до Москвы, чтобы рассказать о моем сыне, — легко опустившись на предложенное место, без предисловий приступила к делу Клавдия Николаевна. Теперь, когда эффект неожиданности миновал, ее лицо, освещенное падающим из окна дневным светом, не казалось зловещим. Обыкновенное лицо женщины, прожившей долгую и, кажется, весьма непростую жизнь, только и всего. Оденься она поскромнее, сооруди вместо этой золотистой гривы седоватый пучок на затылке — и ни у кого не возникло бы нехорошего чувства. Но эти волосы… Как будто Клавдия Николаевна взяла их напрокат у молодой красавицы — какой была она лет сорок назад — и позабыла вернуть.

Как же она была хороша в молодости?

— Ваш сын — Николай Викторович Скворцов? — уточнил Турецкий, избегая слова «убитый» или других столь же травмирующих выражений. Но Клавдия Николаевна, женщина решительная, двигалась к сути напролом:

— Да, Николай Викторович. Доведенный до ручки своей женушкой и убитый ложными друзьями. Только и всего.

По словам Клавдии Николаевны, Коля рос замечательным, любящим, преданным сыном. Как же могло быть иначе — ведь она его правильно воспитывала! Она внушала ему, что надо заботиться о близких людях, помогать своим друзьям… Он был тихий мальчик, не слишком общительный, зато очень прилежный. Прилежно делал уроки, прилежно стирал, мыл полы, ходил в магазин — всегда возвращая сдачу… К сожалению, у нее не было времени заниматься домашним хозяйством — она была вынуждена работать, чтобы прокормить себя и сына. К тому же неустроенная личная жизнь — ей очень не везло с мужчинами, они никогда ее не понимали! Зато она утешалась тем, что рядом с ней растет единственный человек, который ее понимает, который видит ее неудачи и все простит. А когда обнаружилось, что Коля помимо всего прочего еще и одаренный художник, она почувствовала себя счастливейшей матерью на свете.

И что же? У нее отняли сына! Прежде всего горе-друзья, хулиганы, которые вовлекли его в такое неперспективное занятие, как граффити. Размалевывать стены и удирать от милиции, вместо того чтобы писать картины маслом и принимать похвалы критиков, — разве такой участи желала она своему сыну? Правда, ситуация в обществе меняется, и получилось так, что если бы Коля в свое время не занимался граффити, то позднее не достиг бы успехов в дизайне… Но что ей из этого, когда высокие заработки сына только усугубляли ее несчастье! Дело разобщения сына с матерью, которое начали дружки, завершила жена — смазливая ловкая стервочка, которая быстро превратилась в жирную истеричную стерву. Нинель знала, что Коля — порядочный человек, и в два счета женила его на себе, забеременев. По ее наветам Клавдию Николаевну отлучили от общения с внуками, а вскоре она ощутила охлаждение своих отношений с сыном. Это Нинель сделала Колю патологически скупым. Раньше Коля всегда готов был помочь своей любимой мамочке, а в последнее время ей приходилось рассказывать о своем бедственном положении, чувствуя себя навязчивой просительницей…

Матери нелегко сказать такое о покойном сыне, но Коля совсем не помогал ей… деньгами. Пенсионерам сейчас трудно живется, к тому же и здоровье у нее уже не то, а на лечение требуются средства…

— Когда вы в последний раз встречались с Николаем? — спросил Турецкий.

Опущенные глаза, поджатые губы. То ли не хочет отвечать на вопрос, то ли придумывает, как получше ответить. Солгать то бишь.

— Трудно вспомнить.

— Трудно? Последнюю встречу с единственным сыном?

— Я часто бываю в Москве по делам…

— По каким делам?

— У меня здесь старые подруги, старые воспоминания. Я родилась в Москве, потом мои родители переехали в Ленинград…

Для того чтобы постоянно мотаться туда-сюда из Петербурга в Москву, требуется железное здоровье, и скромной пенсии на это не хватит. Впрочем, старая дама не производила впечатления нуждающейся пенсионерки. Наоборот, судя по вызывающей шелковой блузке, до сих пор любит пустить пыль в глаза.

— Память уже не та, — посетовала Клавдия Николаевна. Судя по бойкой и грамотной речи, память у нее была в порядке, преувеличенно в порядке — как ее золотистые кудрявые волосы, не соответствующие возрасту. — Н-но… если припомнить… четвертого числа. За две недели до его смерти.

— О чем вы говорили?

— Ни о чем особенном, просто беседовали о жизни, как мать и сын…

Нет, все-таки с памятью у нее не все в порядке. Минуту назад она жаловалась на невнимание со стороны покойного Николая.

— О деньгах?

По тому, как потупилась старая дама, Турецкий догадался, что попал в точку.

— Он не хотел дать вам денег?

— У него всегда были деньги на все, кроме меня. Он щедро раздавал заработанное друзьям, которые его обворовывали…

— Обворовывали? Кто и каким образом?

— Я не хочу говорить ничего плохого об Илюше с еврейской фамилией… Вайнштейн?.. да, правильно, Вайнштейн… но когда он приезжал к нам в Ленинград, у нас постоянно пропадала еда из холодильника, а вы же помните конец восьмидесятых, как тогда было трудно достать продукты? Как-то раз я недосчиталась броши с крупной жемчужиной. Трудно упрекать неблагополучного подростка, и тем не менее… Сейчас он вроде бы подрос, остепенился, но в его отношении к Коле я по-прежнему отмечала, как бы это получше выразиться… паразитизм. Коля привел его с собой в дизайнерское агентство. Коля подыскивал ему заказы. Коля отрывал часть денег от себя, чтобы агентство платило Илье…

— У вас есть основания утверждать это?

— Конечно, есть! Самое весомое основание — Коля был настоящий талант. Он был талантливее Ильи, он был талантливее их всех, вместе взятых. Они все ему завидовали.

— Илья Вайнштейн?

— И Вайнштейн, и другие. Если хотите знать мое мнение, надо искать убийцу в среде художников. Дизайнеров… Какие склоки, если бы вы знали, разгорались между ними на моих глазах! Пауки в банке — и те ведут себя человечнее.

— У кого-нибудь из друзей Николая имелось огнестрельное оружие?

Снова колебание. Кажется, очаровательная старая дама жалела, что не может приписать ношение огнестрельного оружия Нинель Петровне.

— Н-не знаю, — наконец расщедрилась она. — Но, кажется, сейчас его нетрудно раздобыть.

— Вы считаете, что Бирюков пострадал случайно?

— Бирюков? А кто это?

— Борис Бирюков — давний, еще школьный друг вашего сына.

— А, Боря? Как будто бы припоминаю, такой аккуратный, толстенький… Какое-то время они не общались, но потом Борю перевели в Москву, и они стали, должно быть, видеться чаще… Не знала, что он тоже убит. Но какое это имеет значение? Я уверяю вас, что денежные вопросы…

Больше из Клавдии Скворцовой не удалось выудить ничего дельного. Разговоры о том, должна ли она получить часть наследства, потому что добровольно Нинель, конечно, ничего ей не даст, Турецкий пресек, сказав, что это дело адвокатов. Он не мог не сравнивать двух женщин, которые были наиболее близки Николаю Скворцову. Если горе Нинель Петровны рвалось наружу, Клавдия Николаевна излучала поразительное хладнокровие. Создавалось впечатление, что ее визит в Генпрокуратуру был вызван желанием услышать что-то о деньгах, на которые она имела право после смерти сына, и еще — поболтать о себе, как это свойственно старым людям, которые зачастую становятся эгоистами. Или Клавдия Скворцова была эгоистична всегда?

Когда за ее ровной, обтянутой багряным шелком блузки спиной закрылась дверь кабинета, Турецкий почувствовал почти физическое облегчение. Хотя… чего тут, собственно, следовало ожидать? Смерть близкого человека зачастую выявляет в оставшихся членах семьи не лучшие их черты, а иногда, кажется, полностью их меняет. Великодушные становятся жадными, дружные — вздорными. И все взывают к дорогому покойнику, и каждый уверен, что, вернись мертвый с того света, он выказал бы одобрение именно его образу действий. И почему-то больше всех волнуются и настаивают на своей правоте женщины.

«Неудивительно, — отметил Турецкий. — Женщины по природе своей — создания более голосистые. Но надо полагать, это была единственная родственница Николая Скворцова, которая захотела дать показания…»

В это время на его рабочем столе зазвонил телефон. Александр Борисович снял трубку.

— Это Александр Борисович Турецкий? — зазвенел, ввинчиваясь ему в ухо, голос Нинель Петровны. Судя по этому голосу, ее можно было представить худой и надменной женщиной-вамп с крупными красными губами — образ, скорее соответствующий молодой Клавдии Николаевне. — Наша Татьяна меня просто допекла…

— Какая Татьяна? — Договаривая, Турецкий уже вспомнил, что дочь Скворцовых зовут Таней. — А-а, ваша Таня… Что с ней?

— Она уверена, что знает, кто убийца.

— И — кто?

— Мне она не говорит. Уверяет, что может сказать только вам. По-моему, это все детские глупости, умницей ее не назовешь, но она так настаивает… Мне привезти ее к вам? Прямо сейчас?

— Подождите, Нинель Петровна. — Согласно законодательству, несовершеннолетних можно допрашивать только в присутствии педагога и, желательно, детского психолога. Как скоро Александр Борисович сумеет раздобыть детского психолога? — Приезжайте во второй половине дня. Три часа — вас устроит?



Глава 24 Алексей Дубинин разоблачает мафию нищих



Алексей Дубинин не так давно был счастливейшим человеком. Нет, это он сейчас понимает. А раньше он не думал о том, что он — счастливейший. Ему не хватало то того, то другого; брался за несколько занятий одновременно, волновался из-за пустяков и упускал главное. Но суть-то заключалась в другом: он твердо стоял обеими ногами на земле. И он и впрямь видел в этом свое достоинство. Реалист — это тот, кто стоит обеими ногами на земле. Земля русской провинции, из века в век не дающей иссякнуть народу, наделила его своей силой. Крепкий, высокий, румяный, Алексей был образцовым представителем мужской породы, какого редко встретишь в наш век, развращенный гамбургерами и многочасовым сидением за компьютером. Военкоматская медкомиссия с удовольствием слушала чистые тоны его сердца, любовалась на стройную сильную фигуру и под конец признала годным к прохождению срочной службы. Алексей не возражал. Косят от армии одни слабаки, а он — мужик.

Когда он служил в армии, произошел у них в части случай, который сейчас он вспоминает по-особому. Один парень — звали его, помнится, Женя — боялся прыгать с парашютом. Никаких оснований не было, боялся — и все. Вроде сон ему снился, что ли, в котором он камнем летит вниз с самолета в голубом небе, дергает кольцо, а парашют не раскрывается… Ну а в армии таких хлипких оснований не признают: не умеешь — научим, не хочешь — заставим. Ну, значит, и прыгнул Женя… Один-единственный раз. Нет, парашют-то раскрылся. Но порывом ветра его утащило прямо на группу деревьев, росших сбоку заросшего травой поля. Перелом позвоночника. Алексей не дружил с этим Женей, почти не видел его, но момент, когда его, с отнявшейся нижней половиной тела, несли на фанерном щите в санитарную машину, впечатался в его бодрое, озаренное солнцем сознание. Что теперь будет с этим Женей? Говорят, он никогда больше не сможет ходить, более того, не сможет чувствовать свои ноги и все, что ниже пояса. С женщинами, значит, теперь ни-ни, да и какая женщина с таким жить согласится? В туалет ходить — только с клизмой. Разве это жизнь? Лучше, наверное, смерть. Он бы на месте Жени пожалел, что не насмерть разбился.

«На месте Жени» — это был формальный речевой оборот. Мысль о том, что Женя вчера еще был здоров, а сегодня — инвалид, так же как он сам сегодня здоров, а завтра… неизвестно, что преподнесет нам завтра, не задержалась в голове, скользнула по поверхности сознания. Своими сильными руками и ногами, своим безукоризненно работающим сердцем Дубинин был настолько далек от этого бедолаги, пригвожденного, точно червяк, к фанерному щиту («на щите» — это вроде, по истории проходили, греки так говорили о павших в бою), что, правду сказать, никак не мог себя вообразить на Женином месте.

Вернувшись из армии, Алексей тоже не повел себя, как слабак: занялся бизнесом. Его фирмочка, постепенно превращающаяся в фирму, росла и богатела. Фирма торговала стальными дверьми с сейфовыми замками, и ее специалисты днем и ночью выезжали к заказчикам, которых в его старинном, но быстро развивающемся русском городе оказалось немало. А Дубинин постоянно был на переднем крае, помогал при возникающих то и дело проблемах, осуществлял общее руководство. Начальник. Мастер. Сильный человек.

Важно ли это сейчас? Наверное, неважно. А все-таки приятно вспомнить. Как долго Алексей избегал этих воспоминаний! Он думал, что они доставят ему слишком сильную боль. А оказывается, ничего подобного… Не осталось ни сил на то, чтобы терзаться болью, ни сожаления о том, что прошло навеки — все равно не вернуть! Осталось лишь смутное сомнение: неужели это был он? Как он мог быть таким толстокожим кретином? Вот уж действительно — Дубинин! Не зря, видно, одного из его предков Дубиной прозвали…

Некоторых дельцов доводит до беды неумение вести дела и, как итог, разорение. Дубинина погубило процветание. На какого-нибудь хлюпика с сотней рублей в кармане Марина не клюнула бы… Марина — единственная принадлежность прошлого, которую Алексею по-прежнему больно вспоминать. Главная женщина его жизни — и по производимому воздействию, и по той роли, которую она сыграла в его судьбе.

Марина Давиденко из Днепропетровска. Набор штампов описания красавицы, ставших былью. Глаза — изумруды. Волосы — расплавленное золото. Грудь — половинки персика. Кожа — шелк. Была в ней какая-то сводившая с ума гладкость — нечеловеческая гладкость дорогой куклы, на искусственном личике которой не найти ни поры, ни волоска, ни случайно вскочившего прыщика. Не родился тот мужик, который остался бы равнодушен ко всему этому совершенству, а Дубинин — так просто с ума сошел, едва увидел ее. Затащил в постель — впрочем, кто кого затащил, это еще вопрос, — купил однокомнатную, но приличную по площади квартиру… Впрочем, Марина прописалась главным образом в его квартире, а еще точнее — в его широченной, как половина футбольного поля, купленной специально по ее просьбе кровати. Прежние подруги Дубинина были неприхотливы и не требовали для себя столь основательного ложа, довольствуясь быстрым сексом — иногда на кухне и в ванной. Марина с собой таких вольностей не позволяла. Она и без того была изощренной любовницей. Впечатляющих размеров кровать заставляла задуматься о Марининых намерениях: уж не собирается ли она остаться навсегда? При этой мысли внутри Дубинина что-то замирало, сладкая и горячая струя скользила вдоль позвоночника. Иногда, в его редкие свободные от работы пробуждения, когда утреннюю комнату от солнца отделяла только лимонная штора с коричневатым штриховым рисунком, он склонялся над спящей Мариной и сквозь не потревоженную пока ни единой морщинкой гладкость кожи идеального лба пытался проникнуть взглядом в ее мысли. А Марина, слегка желтая от шторы, но все такая же совершенная, тихонько ворочалась во сне, и черты ее лица отражали только утреннюю безмятежность — больше ничего.

Довольно-таки дурацкое занятие — стараться проникнуть в мысли спящего человека. Во сне человек сам не знает, о чем думает. Надо было попытаться раскусить бодрствующую Марину, как следует поговорить по душам, узнать, как говорится, чем она дышит, но вот этой-то возможности Алексей был считай что лишен. В свободное от его работы время, когда они встречались, Алексей либо занимался с ней сексом, от которого дичал и шалел до такой степени, что спрашивать ни о чем серьезном уже не мог; либо они отправлялись в поход по магазинам, где Марина выбирала себе ворох новой одежды; либо он вел ее в ресторан, где она могла эту одежду продемонстрировать. «Тупое времяпрепровождение», — сказал бы кое-кто, но ведь Алексей интеллектуалом никогда себя не считал. Не было у него такого самомнения. У него главные радости — работа, постель и пожрать от пуза. Хождение по магазинам он ненавидел, но терпел ради Марины; зато появляться в общественных местах с Мариной под ручку ему нравилось: выводя на светскую прогулку принадлежащее ему чудо, он чувствовал, как растет его статус. О том, откуда взялась Марина, никто не спрашивал, но так ли это важно? Для такой женщины визитной карточкой служила красота.

Алексей не может сказать, что Марина не старалась стать ему верной подругой: по-своему она это делала. Время от времени одаряла его каким-нибудь вычитанным из женского журнала кулинарным шедевром, несмотря на то что приходящая домработница успела приготовить обед. Накупила ему галстуков, количество которых раза в четыре превышало количество его костюмов, которые он, кстати, надевал редко. Вдохновляла его на новые подвиги — бескорыстно, заботясь скорее о нем, чем о себе. По крайней мере, ему утешительно было думать о Марининых намерениях именно так.

— Лешик, — шептала она в промежутке между сексом и засыпанием (а сон одолевал Алексея, отчего происходящее смахивало на гипнотический сеанс), — твоя фирмочка хорошенькая, но она еще маленькая. Надо расти, Лешуша. Возьми кредит, открой новые филиалы…

Поддавшись гипнозу (никаким другим способом объяснить это помрачение рассудка он не мог), Алексей Дубинин решил, что впрямь способен перепрыгнуть через несколько ступенек сразу и оказаться наверху. Кредит казался вполне подходящим трамплином для такого прыжка, и человек, готовый выделить ему кредит, немедленно обнаружился. Им оказался Эдуард Адамихин, известный не только банковской деятельностью, но и, согласно слухам, некоторыми другими операциями, выходящими за финансовые пределы. Внешность не позволяла признать слухи правдивыми. Адамихин был человеком, явно перевалившим за средний возраст, приветливым, с обаятельной улыбкой, обнажавшей необычные зубы: их нижние края были исщерблены вмятинами. Странным образом эта особенность, которая в ком-либо другом могла вызвать отвращение, адамихинской улыбке лишь придавала дополнительный шарм. Другой отличительной чертой Эдуарда была шкиперская, при абсолютном отсутствии усов, рыжеватая бородка, в холодное время года сливавшаяся с воротником пальто. В остальном можно лишь сказать, что кредит он предоставил охотно, даже с радостью, и по такому случаю предложил Дубинину отменного вина: в винах он был знаток.

— Но учти, Алеша, — Адамихин как-то сразу взял с ним родительски-покровительственный тон, и Дубинин, который и впрямь был моложе, ничего против не имел, — у меня железное правило. Соблюдай сроки! Если в назначенное время я не получу то, что ты обещал, пойдут проценты. Большие проценты! — Адамихин жестом, полным значительности, тряхнул бокал так, что темно-рубиновое густое содержимое чуть не выплеснулось на антикварный столик из красного дерева, разделявший двух участников сделки. — И сможешь ли ты их выплатить? Я бы за это не поручился. Так что ты аккуратнее, дружочек, аккуратнее… Ну что, выпьем?

Алексей невольно свел лопатки, словно между ними скользнуло зябковатое предчувствие. Прыжки с трамплина — захватывающий спорт, да только не сломить бы шею! Однако тон Адамихина был так равнодушно-брюзглив, словно учитель объяснял ученику, как надо вести себя в классе, подразумевая, что за нарушение дисциплины, в худшем случае, пожурит — во всяком случае, родителей вызывать не станет. И Дубинин согласно поднял свой бокал:

— Выпьем за аккуратность!

— Отменный тост!

Несколько капель из одного бокала перелились в другой, и наоборот, как велит древний обычай, возникший из желания доказать, что вино не отравлено.

Как будто намерения таят меньше яда!

Марина была счастлива. Она прыгала по их совместной кровати на коленях, не прикрытая ничем, кроме коротенького черного кружевного передника — атрибута эротического фильма о покорных горничных и развратных господах. Она позволяла делать с ее телом, телом цветущей гладкой спелой куклы, все, что он пожелает. Ему предстоит большая работа! А сейчас он заслужил поощрение…

Это поощрение было приятным — очень приятным, потому что в дальнейшем ничего приятного Дубинина не ждало. Полоса удач кончилась, и словно какая-то злая настырная сила взялась за него и его фирму. Филиалы прогорели — нет, скорее скончались. Одни умерли смертью естественной, потому что туда никто не обращался, другие насильственной — вследствие вандализма каких-то юных хулиганов. С опозданием Алексей поверил тому, что он слышал раньше об Эдуарде Адамихине и о том, какими способами он добывает деньги. А может, это действовал не он, а его враги, которые во что бы то ни стало решили расправиться с теми, которых он кредитует? Или это была череда несчастий, не обусловленных чьей-либо целенаправленной волей, — несчастий в чистом виде, несчастий как таковых? В жизни много закулисных хитросплетений; разбираться в них — ста лет не хватит. Но отступать было некуда: кредит он уже вложил в дело. Нельзя сказать, что Алексей Дубинин утратил армейскую волю к победе: он пытался выкрутиться, он сопротивлялся засасывавшему его водовороту. Однако, рано или поздно, наступает такой момент, когда мускулы слабеют, в глазах темнеет и пловец отдается на волю воды, опускаясь на дно. Надеясь оттолкнуться от дна и всплыть на поверхность — если удастся…

— Я отработаю, — отчаянно твердил Алексей, сжавшись за антикварным столиком красного дерева. Диспозиция в точности напоминала ту, что год назад, с тем отличием, что, помимо их с Эдуардом, в адамихинском кабинете присутствовал некто третий. Этот третий присутствовал на заднем плане, точно вышколенный слуга, он совершенно явно не принадлежал к тому же кругу, что Адамихин и Дубинин, но тем сильней Алексея беспокоило его молчаливое наличие. Не мебель ведь — человек! — Я отработаю, Эдуард! Кто угодно скажет: я умею зарабатывать деньги. Найди мне самую простую работу…

Самую простую работу — больше ни на что он не мог рассчитывать. Его недолгое богатство растворилось в небытии — в тщетных усилиях по расширению фирмы, в попытках выплыть, в надушенной тьме Марининых платьев… Марина его бросила, конечно, объяснив с редкой прямотой: «Ты же понимаешь, я не могу жить с нищим». Он чуть не прикончил ее на месте, и не столько из-за того, что она оскорбила его любовь — да любил ли он когда-нибудь Марину? — сколько из-за этого случайно вырвавшегося слова «нищий». Нищий? Какой же он нищий? Нищий — тунеядец, бездельник, который умеет только просить, а у него, Алексея, есть руки и ноги, есть рабочая смекалистость, которая позволит восстановить все, что было утрачено. Он восстановит, только дайте срок! Почему Адамихин не говорит, что даст ему срок? Почему он не говорит ни одного ободряющего слова? И почему, чтоб ему пусто было, молчит этот, второй?

Второй был резко примечателен — если даже брать одну внешность. Он был очень высок — метр девяносто два или девяносто пять, наверное, — и до такой степени нескладно-костист, что напомнил Алексею Дубинину скелет динозавра из какого-то пыльного музея. Темно-коричневый костюм, из-под которого выглядывала сиреневая рубашка в горошек, мешковато облекал эти кости. На длинной немытой шее с заостренным кадыком крепилась приплюснутая голова; круглые, немигающие, широко расставленные глаза и узкогубый, окруженный морщинами, точно потрескавшийся, рот подкрепляли сходство с вымершим ящером. Время от времени «ящер», пристально уставясь на Алексея, сглатывал, и тогда между подбородком и скользящим вверх-вниз кадыком надувался пузырь излишней кожи. В нескладных, с обломанными желтыми ногтями, пальцах он крепко сжимал небольшой черный пакет из плотного целлофана, откуда потягивало подозрительным запахом: то ли техническим, то ли лекарственным. С чем связывался в памяти этот запах, Дубинин все время беседы с Адамихиным пытался уловить, но память оставалась безгласна. С уверенностью он мог сказать одно: запах ему не нравился.

— Значит, отработаешь? — наконец соизволил растворить уста Адамихин. Шкиперская бородка уже не напоминала меховой воротник; она торчала вперед, придавая всей крепко сколоченной адамихинской фигуре морскую целеустремленность. — Смотри, ловлю тебя на слове. Жизнь я тебе сохраню, но работать придется долго и упорно. А пошлю-ка я тебя, Алеша, в Москву на заработки. Как ты на это смотришь, а?

Не веря своему счастью, Алексей кивнул. Никак иначе он не успел подтвердить свою готовность. Сбоку к нему стремительным движением бросился «ящер». Подтверждая прежнюю выучку, Алексей успел заехать ему кулаком в солнечное сплетение, но только ушиб костяшки о панцирное сплетение мускулов, в то время как черный пакет придвинулся вплотную, удушающе заклеил рот и нос, оглушая запахом, кроме которого, ничего не осталось. И вот уже это был не пакет, а черная дыра, куда Алексея втянуло целиком, и он полетел по длинному, с редкими белыми огнями, тоннелю, сознавая, что это означает исчезновение.

Это еще не было полным исчезновением. Через некоторое время, о продолжительности которого Алексей Дубинин ничего сказать не мог, он очнулся в незнакомой комнате. Перед глазами — белый потолок, под головой — плоская подушка, он укрыт одеялом… Похоже, больница. И похоже, с ним случилось что-то серьезное. Болит правая нога. Болит вся, ниже паха. Горит, словно обожженная. Алексей попытался сесть, чтобы посмотреть, что с его ногой, но не смог. Попытался потрогать бедро — у него не получилось дотянуться. Скосив глаза книзу, он обнаружил, что его запястья притянуты к железной раме больничной койки марлевыми завязочками. Еще недавно (когда это — недавно?) Дубинин порвал бы эти жалкие бинтики одним движением, но сейчас он был слишком слаб. Голова кружилась, тошнило, и очень хотелось пить.

Блестя встревоженными глазами над марлевой повязкой, к нему склонилась медсестра. Стремительно, точно снайперша, воткнула в плечо шприц (укола он практически не почувствовал), так же стремительно извлекла иглу и повернулась, чтобы уйти.

— Стой! — Алексею показалось, что он крикнул, но из горла не вырвалось ничего, кроме спекшегося шепота. — Сестра, что со мной? Нога очень болит…

— Болит, — ласково подтвердила вернувшаяся медсестра. — И долго еще болеть будет, пока нервные стволы не восстановятся. Это называется «фантомные боли».

— Какие? — Алексей все прекрасно расслышал, но слово «фантомные» показалось ему настолько зловещим, что он хотел, чтобы сестра его опровергла, уверила, что на самом деле она сказала что-то совсем другое.

— Фантомные, — бесчувственно повторила медсестра, и в замутненную, точно пьяную, голову Алексея пришла дикая мысль, будто она прячет свое лицо под марлевой повязкой потому, что в нем есть что-то безобразное… безобразное до того, что можно испугать больных. — Значит, призрачные, то есть ненастоящие. Нет, то есть болит у вас по-настоящему, но органа, который как будто болит, уже нет. Вы почаще себе напоминайте, что ноги у вас больше нет, и все пройдет…

Собрав все силы, которые только оставались в его большом теле, Алексей рванулся. Ему удалось оторвать спину от кровати всего лишь на миг, прежде чем головокружение и марлевые наручники потянули его обратно, однако и этого мига хватило по уши. Медсестра хлопотала над ним, а он лежал, едва не потерявший сознание, отделенный от нее непроницаемой бронированной скорлупой отчаяния. Перед зажмуренными глазами застыли, точно выхваченный из середины кинопленки кадр, очертания его тела под одеялом, неровно урезанные справа, как будто неумелый плотник взялся строгать бревно и не закончил. Отчетливо проступала слева ступня с вытянутым носком, напряженное колено; справа этому не было соответствия. Пустота. Провал, в который рухнуло сердце…

Он плакал несколько ночей подряд. Два раза пытался покончить с собой; во второй раз грохнул о стену фарфоровую чашку и осколком расковырял руки, после чего его стали кормить из пластмассовой посуды. Позже мысль о самоубийстве сменилась мыслью о мести, но для осуществления этого замысла возможностей представилось еще меньше. Его никуда не выпускали из палаты, он не общался ни с кем из больных. Он даже не узнал, была ли это какая-нибудь специализированная клиника или обычная больница, персонал которой вступил в преступный сговор с людьми Адамихина. Сколько же он им заплатил? И какие же деньги он надеется получить, пользуясь несчастьем Дубинина, если не боится, что весь план влетит ему в копеечку?

Самого Адамихина он увидел перед выпиской. За это время немало воды утекло: пришел он к Адамихину с вестью о том, что не может выплатить долг, во вьюжный февральский вечер, а сейчас в окна отдельной палаты вовсю бились зеленые листья. В душевном состоянии Алексея тоже произошли немалые перемены. Он успел мысленно послать Адамихину столько проклятий, что теперь, когда злодей явился перед ним во плоти, слов не осталось, и Дубинин тупо молчал, пока тот наставительно говорил:

— Не так страшно, Алеша. Работа несложная: знай сиди себе день-деньской в коляске и пользуйся людским состраданием. Подают в Москве хорошо, так что одной отрезанной ногой ты там заработаешь больше, чем у нас — двумя здоровыми руками. Сначала с долгом расплатишься, потом и на протез себе заработаешь. Протезы сейчас наловчились делать — от природной ноги не отличишь. Ты у нас еще с протезом поживешь… Слышишь, Алексей? Жить-то хочешь?

Как ни смешно, жить Дубинин и впрямь хотел. Видно, жизнь одинаково мила всем: и умным, и глупым, и бедным, и богатым, и здоровым, и калекам. Калекам-то, может, еще милей… И тут он вспомнил Женю. Вспомнил как предвидение, а то и предупреждение судьбы. Впрочем, даже если бы он тогда и понял, все равно ничего не сумел бы изменить.

Из больницы его, в целях конспирации, вывозили тоже обесчувствленного, однако более мягко: не было на этот раз душного черного мешка, не было выраженного насилия. Ему просто подсыпали что-то в ужин; когда он, распробовав, прекратил есть, было поздно: снотворное начало свою работу. Сквозь сон он различал покачивание носилок, затем — мерный рев автомобиля; всю дорогу в поезде подремывал и окончательно пробудился лишь тогда, когда в синем, совсем уже летнем, небе зазвенели прихотливой восточной позолотой башенки Казанского вокзала.

Здесь, в переходе под Казанским, и была его первая точка — так называлось у них место работы. У них — это значит у нищих. К тому, что он инвалид, Алексей привык худо-бедно, но вот к тому, что отныне он — нищий, привыкнуть так и не смог. Не привык — просто очерствел душой, убил в своей душе какой-то ранимый кусочек. Иначе просто не выдержал бы этого: ежедневно, с семи утра до девяти вечера, красоваться в своей коляске, точно экспонат какой-то уродской выставки. Одет в куртку и штаны цвета хаки (правая штанина демонстративно загнута и пришпилена к куртке английской булавкой), на груди — покоробившаяся картонная табличка: «Подайте на протез». А вокруг, с двух сторон, два непрерывных потока: люди, люди, люди… Бросают ему мелочь, самые щедрые стыдливо суют десятки, точно откупаясь от немощи, которая теперь должна обойти подателя десятки стороной.

«Спасибо… Спасибо… Спасибо…» — механически повторял Алексей, пряча глаза. Ему было стыдно перед дающими: он же мастер! Даже на одной ноге, он мог бы зарабатывать честным трудом вместо того, чтобы у трудящихся людей мелочь выманивать. А случались дни, когда многоликая, текущая перед глазами масса угнетала до такой степени, что он начинал всех бессмысленно ненавидеть. В том числе и самого себя.

Масса, однако, всего лишь с первого взгляда представлялась однородной: стоило посидеть неделю, чтобы выделить из нее людей, проходящих по этому переходу изо дня в день утром и вечером. У некоторых были такие добрые, приветливые лица, что чувствовалось: они способны не только на скудную помощь в виде небольшой суммы денег. В основном это были женщины. Вот бы обратиться к одной из них и, когда она нагнется, чтобы бросить рубль в его пластмассовый надтреснутый стаканчик с подобием ребристого узора по краям, шепнуть: «Вызовите милицию. Меня искалечили и принуждают к нищенству». Единственным соображением, отвращавшим его от этого отчаянного поступка, было то, что милиция регулярно шерстила переход и ни разу не сделала попытки потребовать у Алексея документы или хотя бы о чем-то его спросить. Очевидно, курировавшие нищенскую мафию дельцы обладали достаточным могуществом, чтобы заставить милиционеров с собой считаться.

Случись серьезная облава, предъявить документы Алексей Дубинин все равно бы не смог: их он не видел со времени прибытия в Москву. Документы изъял Бусуйок Иваныч, от которого Алексей удостоился аудиенции лишь однажды, в качестве знакомства — Бусуйок считался слишком высоким начальством для него. Его непосредственным начальством была жгучая брюнетка, полнотелесая Анжелина, которая привозила коляску с ним в переход утром, а увозила вечером; ну и еще, в качестве личного одолжения, забегала днем, чтобы сводить его в привокзальный мужской туалет. Для посещения туалета требовались костыли, которые Анжелина приносила с собой; на прочее время работы костыли Алексею не полагались, чтобы он на них не удрал, так что в отсутствие Анжелины он был беспомощен, как младенец, еще не научившийся ходить. Одно счастье: частые визиты в туалет Алексею не требовались, поскольку практически весь день он проводил без еды и питья. Сомнительное, если разобраться, счастье…

Зато вечером на квартире (Дубинин не согласен был именовать это сомнительное жилье домом, даже временно) можно было наесться. Хлеб, растворимые супы из пакетика, иногда молоко или банка «пепси»… С Алексеем обращались получше, чем с другими: очевидно, он, вместе с операцией, стоил немалых денег, и его не хотели терять. Хуже всего обращались с детьми: все равно долго не протянут, сгниют в тяжелом, кишащем бактериями подземном воздухе. Да и к чему жалеть то, что досталось даром и чего можно раздобыть еще сколько угодно! Малолетних узников метрополитена либо покупали за пару сотен у спившихся, потерявших человеческий облик родителей, либо крали. Дети были смертниками и сознавали это в полной мере: смерть их не пугала, она была фоном их повседневного существования. Алексей жалел их и пытался помочь. Правда, грудным крохам помогать было бессмысленно: эти вялые, затюканные наркотиками (чтобы не плакали в метро) существа умирали пачками. Зато тех, кто постарше, он подкармливал, в свободные часы рассказывал им сказки, выслушивал истории их куцых жизней, тем более страшные, что рассказчики ничего страшного в них не замечали.

Из тех детей, кто прошел перед его глазами за эти два года, сильнее всего ему запомнился Казах. Имени своего настоящего, как почти все эти дети, Казах не помнил; да и был ли этот смуглый, узкоглазый мальчуган с черными волосами, постоянно встающими в боевой хохол, напоминающий перья индейца, на самом деле казахом, никто не знал. Только и помнил он, что, когда был маленький, жил с матерью и братьями в какой-то далекой, желтой от всепроникающего песка местности, по которой были разбросаны приземистые белые дома. Ни один из этих домиков не был Казаху родным: его мать с детьми постоянно переезжала, снимая у чужих людей углы. В одном таком углу, помнится, монтер оставил открытой электропроводку, и по извечной глупой привычке ребенка, познающего мир, крохотный Казах схватился за такой красивый, блестящий призывной медью провод.

Ему не повезло: руки навсегда остались скрюченными, маленькими и бесполезными. Этими руками он не сумел держаться за пеструю материнскую юбку, когда они приехали в Москву, и мать его потеряла. Просто потеряла, как теряют вещь, без которой можно обойтись. У нее была куча других детей. Зато подобрала Анжелина… Она сразу оценила выгоду: готовый нищий, даже калечить не надо! К тому же Казах проявил столько артистического таланта в умении клянчить, жалобить пассажиров метро и выжимать деньгу из самых бессердечных, что в нищенской среде его сразу признали.

Этот парнишка был настоящим артистом. Его забавная мордочка вечно освещалась такой ослепительной улыбкой, что в соседстве с ней даже крохотные жалкие ручки не казались таким уж великим недостатком. Смуглыми, по-обезьяньи ловкими ногами он способен был делать что угодно, даже застегивать пуговицы на рубашке. Он с поразительной быстротой выучил русский язык. Он мгновенно запоминал детские стихи и сказки, которыми развлекал его Алексей, которому доставляло удовольствие возвращаться в собственное детство. Да-а, большие крылись в нем способности…

Однажды вечером Казах не пришел. Просто не пришел. Словно бы потерялся во второй раз, но теперь уже со смертельным исходом… Дня через два при Алексее упомянули, что Казах в час пик не удержался на платформе и упал под поезд метро.

— Кого бы вместо него поставить? — деловито спросила Анжелина. — Безрукие у нас кончились… Давай, может, Наташке мокроносой руку отпилим. А что? Стакан водки ей налить, она и вырубится. А косточки у нее тоненькие, их и простая ножовка возьмет.

Говорила это она безо всякой злобы, как начальник цеха, легко распоряжающийся расходными материалами.

Алексей часто вспоминает Казаха и никак не может взять в толк: в чем был смысл этой короткой, полной страданий жизни? Неужели в том, чтобы доходы Бусуйока и Анжелины временно взлетели выше максимальной планки? Или в том, чтобы он сейчас мог рассказать о Казахе милиции, которая, возможно, благодаря ему обратит внимание на других детей-побирушек и приложит усилия, чтобы эти дети получили возможность жить долго и, хоть это звучит не без сантиментов, счастливо…

Что стало причиной того, что Алексей внезапно приобрел доверие к милиции и согласился помочь Бирюкову? Наверное, то, что в Бирюкове он увидел искренность. Этот высокий милицейский чин был не из тех, кто устраивает облавы для галочки. И если он действительно намеревался разобраться с теми, кто держит людей в рабстве, — честь ему и хвала! Вы говорите, его убили? Тогда — светлая ему память…

Конечно, искать убийцу — это дело милиции, и, если обнаружатся улики, против них не попрешь… Но лично он, Алексей Дубинин, при всей застарелой ненависти к тем, кто превратил его в инвалида и наживался на его беде, не верит, что Бусуйок, даже с самыми отчаянными подручными, мог застрелить Бирюкова, да еще присоединив к нему совершенно неизвестного им человека. Говорите, у генерала Бирюкова был табельный пистолет? Тем более.

Главари мафии нищих — трусы; открытая стычка с вооруженным противником — это не для них. В случае возникновения опасности они бы просто снялись с места, бросив своих рабов-нищих на произвол судьбы, и переместились в более благополучный регион или залегли на дно, пока все не успокоится.

Так что, учитывая вышесказанное, Алексей обеими руками голосовал за арест Бусуйока Ивановича, пока он не растворился на просторах России. Но Дубинин не сомневался, что раскрытие подноготной мафии нищих не имеет отношения к убийству Бирюкова.



Глава 25 Таня Скворцова мечтает о будущем



Таня Скворцова должна была, по всем предпосылкам, расти благополучным ребенком. Сами посудите: единственная, к тому же младшая, дочь в семействе состоятельного человека, где кроме нее имеются трое сыновей. И родители, и старшие братья просто обязаны такую девочку обожать, ласкать, ублажать… На деле, жизнь десятилетней Тани была полна трудностей.

Что стало тому причиной? Может быть, неудачный момент Таниного появления на свет? Родион родился восемь лет спустя после первенцев-близнецов, и Нинель Петровна была счастлива после такого долгого перерыва снова потетешкать младенца, насладиться материнскими заботами. Таня же оказалась зачата случайно, благодаря недосмотру в сроках предохранения, и мать совсем не радовалась тому, что немедленно после окончания возни с кашками-пеленками для Родика приходится начинать все сначала с новым, беспокойным, натужливо орущим день и ночь существом.

Или вся загвоздка заключалась в самой Тане? Взять хотя бы внешность. Сыновья в семье Скворцовых — что близнецы, что Родион — росли красивыми. А вот дочь… Неизвестно в кого, Таня умудрилась уродиться блондинкой, но общая размытая белесость жидких волос и лунообразного, со слишком толстыми щеками, лица ее не красила. Наоборот, привлекала внимание к родимому пятну, составлявшему самое очевидное из Таниных несчастий. Ярко-красное, ноздреватое, оно начиналось на левом виске и, обогнув по касательной глаз, перехлестывалось на скулу, формой напоминая язык пламени. Как будто Таня работала клоуном и навела грим для сцены! «Что это у тебя с лицом? Обожглась?» — таков был самый частый из вопросов, задаваемых Тане при знакомстве. «Я с этим родилась», — хмуро отвечала Таня и набычивалась, что не добавляло ей привлекательности. Таня трудно сходилась с людьми.

Внешность и нелегкий характер можно было бы компенсировать при помощи способностей — но, увы! — Младший отпрыск художнического семейства получился абсолютной бездарностью. Конечно, не всем отмерена славная участь поражать мир с помощью красок — родителей устроил бы любой другой талант. Самый скромный, самый непритязательный. Пусть бы Таня, допустим, танцевала, или писала стихи, или любила читать, или помогала по хозяйству, или быстро считала… Но она не умела ни-че-го! Училась Таня так себе, перебиваясь с «тройки» на «четверку», а ее ошибки в диктантах и упражнениях по русскому языку отличались неподражаемой, злостной нелепостью, заставлявшей учительницу восклицать: «Ну и Скворцова! Ну и Скворцова! Ну вместо „трОпинка“ написать „трАпинка“ — это я еще понимаю. Но „трЯпинку“ — впервые вижу!» На уроках физкультуры девочка была беспомощна, как куль с мукой. Нинель Петровна попыталась отдать дочь в секцию ритмики, но толстушка настолько демонстративно тяготилась занятиями и так часто прикидывалась больной, что походы на ритмику через месяц отпали, и Таня облегченно устроилась перед телевизором с кульком конфет. Это было самое комфортное для нее положение.

Нинель Петровна иногда говаривала в сердцах: «Такое впечатление, что мне подменили ребенка в роддоме». В действительности она так не думала: неровное ноздреватое пятно на багровой сморщенной головке, которое ей показала акушерка тотчас после рождения, исключало подмену. Но она не переставала задавать себе вопрос: как получилось, что у нее с Николаем родилось и выросло вот это — аморфное, некрасивое, ленивое, чуждое им дитя? Наверное, она плохая мать. Хорошая мать своего самого убогого, самого никудышного ребеночка любит и лелеет больше, чем здоровых и красивых. Нинель Петровна отдавала себе отчет в том, что, насколько легко ей любить близнецов и Родиона, настолько трудно любить Таню.

О чем думала Таня, никто не знал: она ни с кем из домашних не делилась своими мыслями, а подруг у нее не было. Мечты она таила глубоко в себе. А мечтала она о том, как бы поскорей закончить школу, пусть бы даже на одни «тройки», и получить специальность косметолога — не врача (на врача надо долго учиться), а той тетеньки, которая выдавливает богатейкам прыщи и делает питательные маски. Они классненько зарабатывают. Таня покрасит волосы в черный цвет, глаза по-египетски подведет стрелками. Прическу себе сделает — с длинной косой челкой… и со временем накопит денег на операцию, чтобы убрать пятно.

С этой операцией у папы с мамой все время получалась какая-то ерунда. Таня помнит, она еще ходила в детский садик, когда ее повели к врачу, и он с важным видом изрек, что операция в данном случае невозможна: родимое пятно имеет такое строение, что, если его удалить, возникнет ползучий рубец, который захватит все лицо. Потом, когда Таня была в первом классе, один из папиных иностранных, но часто посещающих Россию гостей (его она вспоминает с благодарностью — хотя бы только за то, что он единственный обратил внимание не на Родика, не на Ростика с Кирюшей, а на нее) сказал, что это все ерунда, глупые страшилки: такие вещи превосходно оперируют, и после ничего не заметно. Иностранный гость даже дал папе с мамой адрес клиники в Москве, где замечательные хирурги, которые даже знакомы ему по зарубежной практике, специализируются именно на таких, и даже более заметных, врожденных дефектах, как у Танечки. Конечно, лечение не бесплатное, но плата при скворцовских доходах обременительной не будет. Таня обрадовалась и решила, что ее завтра же поведут в чудесную клинику, а к Новому году она придет в школу преображенной… Ага, как же! Родители впрямую не отказывали дочери, но на пути в клинику постоянно возникали какие-то препятствия. То конец четверти, то простуда, то у взрослых нет времени, то не хватает денег — причины находились веские, но чем дальше, тем отчетливее Таня перестала им верить. На самом деле, они просто не хотели, чтобы у Тани было все в порядке с лицом. Они терпеть не могли Таню за то, что она самая обычная, ничем не выдающаяся. Так пускай еще в придачу будет уродиной с пятном!

Правда, небольшим, но все же утешением могло служить для нее то, что не только на ее операцию в семействе Скворцовых не хватало денег. Таня помнит, как однажды во втором классе раньше обычного вернулась из школы. Дома она собиралась сказать, что математики не было, а у Лидборисовны (тогда еще учителя были не по предметам, а одна училка на всех) отпросилась, пожаловавшись, что болит голова. «Ладно, Татьяна, иди», — отозвалась Лидборисовна, проводив ее сожалеющим взглядом: и так вроде бы голова у девчонки пустая, а еще и болит… Тане было все равно. Она знала только то, что устала, ей все надоело и она хотела побыстрее очутиться дома. Родька еще был в школе, близнецы с папой вместе работали над каким-то сложным проектом, которым наградило папу дизайнерское агентство, мама, как обычно, пошла на ближайший рынок затовариваться продуктами, значит, Таню никто не тронет. Она просто хочет побыть одна.

Дом от школы близко — только дорогу перейти. Открывая дверь своим ключом, Таня услышала громкие, перебивающие друг друга голоса папы и близнецов. Они спорили, даже, скорее, ссорились. Первой Таниной мыслью было пойти погулять, пока они не наругаются вдоволь, а то еще попадешь под горячую руку и получишь выговор за прогул уроков. Следующая мысль подправила первую: на улице можно наткнуться на компанию школьников постарше, которые постоянно дразнятся. Уж лучше папа с выговором… Проскользнув в прихожую тихо, как мышка, Таня повесила на нижний крючок вешалки мешок со сменной обувью, поставила на пол ранец и присела на галошницу, чтобы разуться. Невольно она прислушалась к реву трех голосов, доносившемуся из большой комнаты.

— Ты же обещал, что мы получим деньги, когда закончим! — Это Кирилл. Посторонние думали, что у братьев все, даже голоса, одинаковы, но Таня с детства приучилась их различать. — Мы закончили — ну и где деньги, папа?

— Деньги? У меня, сынок! — передразнил папа. — Договор с агентством подписывал я, деньги заплатили тоже мне — в чем вопросы?

— Ты же обещал, что нам заплатят. — Это уже Ростик. Из двух братьев он был менее напористый, даже в споре. — Зачем же мы на тебя работали?

— Вы на меня работали? Сами на себя вы работали! Я вам дал возможность поучиться, усовершенствовать мастерство. Где в другом месте вы еще это получили бы?

— В другом месте нам заплатили бы, как положено. А тут родной отец обманул…

— Обманул?! — Голос отца соскользнул на неприятный визг, и Тане, хотя она оставалась свидетельницей незримой и незаинтересованной, стало неловко. — В чем я вас обманул? Разве я обещал отдать эти деньги вам?

Близнецы загомонили разом что-то бестолковое.

— В чем же я обманул? На вас, обалдуев, деньги и пошли! Вы знаете, сколько стоит прокормить вас? Жрете же в три горла, только подавай! А одежда? А обувь? На вас же все горит. Разориться можно…

— Да-а, ты разоришься! — Это, кажется, снова Кирилл. И, кажется, он плачет. — Скупой, как… как… как свинья-копилка! Нам перед друзьями стыдно! У них родители вдвое меньше зарабатывают, но не заставляют детей каждую мелочь на коленях просить! На что ты копишь? На смерть свою копишь? Дождешься смерти со всеми своими деньгами, папочка! Дождешься!

Снова что-то булькнул отец, но Кирилл кричал так громко, что Таня отцовского ответа не расслышала.

— Пошли отсюда, Ростик! Сваливаем! Свинья-копилка! Ненавижу!

Близнецы пронеслись мимо Тани, срывая куртки с вешалки, не обратив внимания на сестру. За ними в коридор выбежал папа, весь красный, взъерошенный, хотел что-то выкрикнуть вслед сыновьям, но только обиженно скривился и пошел обратно.

Под шумок Таня успела скрыться за дверью своей комнаты. Папа был так расстроен, что ему в голову не пришло спросить, почему дочь так рано пришла из школы.

Это «дождешься смерти» и это «ненавижу» тяжелым камнем легло на сердце Тани после того, как папу убили. Она вроде бы и не думала, что это сказано всерьез. А если? Человеку говорят «дождешься смерти» — и человек умирает. Случайно это или нет? Она маленькая, она глупая, она ничего не знает. Ей не с кем поговорить о том, что она одна слышала.

Единственное, что обнадеживало Таню: откуда близнецы могли бы взять пистолет? Увлеченная зрительница телесериалов на уголовные темы, Таня знала, что оружие ниоткуда не берется. Его вручает главарь рядовому члену банды, или его покупает благородный мститель за свои деньги. Были ли у близнецов такие деньги? А если да?

Детскому психологу Ренате Марковне было, судя по сети морщинок в углах быстрых глаз и длинного, с постоянным намеком на улыбку, рта, хорошо за сорок, но профессия придавала ей моложавость, некоторую даже инфантильность. Маленького роста, в короткой юбочке и свитере с растянутым воротом, она излучала радость жизни, благотворно действующую на ее подопечных. Правда, сейчас, после беседы с Таней Скворцовой, эта радость поугасла, глаза словно подернулись пеплом.

— Удивительно, — поделилась она с Турецким своим негодованием, — девочка из интеллигентной, казалось бы, семьи, а психологически запущена, как Маугли. Крохотный озлобленный волчонок. Сгусток проблем. Передайте ее матери, что Таней должен срочно заняться хороший семейный психолог, иначе спустя несколько лет проблемы гарантированы и ей тоже.

— С Таней плохо обращаются?

— Физически все в порядке: ее не морят голодом, не бьют, она ходит в школу… Но ею эмоционально пренебрегают. Она считает, что ее не любят, и обосновывает это тем, что, если бы любили, сделали бы операцию. Убрали бы родимое пятно… Александр Борисович, а почему, в самом деле, это до сих пор не сделано? Нельзя недооценивать влияния таких дефектов на формирование личности.

— Н-ну… возможно, родители думают, что если опасности для жизни это пятно не представляет, то все в порядке.

— И ошиблись! Видите ли, Александр Борисович, социологи провели исследование: сопоставили различные группы взрослых людей, имевших инвалидность с детства. И выяснилось, что в среднем люди, имевшие повреждения рук и ног, даже ездившие в инвалидных колясках, имеют тенденцию достигать в жизни больших успехов, чем люди с повреждениями лица… Лицо — это наша вывеска, то, что мы предъявляем миру прежде, чем он оценит наши глубинные достоинства. В детстве это особенно важно: сверстники часто отторгают таких детей «по вывеске», не успев их как следует узнать. По этой причине сейчас рекомендуют как можно раньше оперировать такой незначительный, казалось бы, врожденный порок, как «заячья губа»… Александр Борисович, я вас настоятельно прошу поговорить с Таниной матерью! Если вы откажетесь, я сама с ней побеседую.

Поговорить с Таниной матерью Турецкий, конечно, не отказался. Разговор им еще предстоял не один. Когда Нинель Петровна устроилась на стуле, импозантная, в чем-то разлетающемся и золотистом, Александр Борисович не мог не смотреть на нее совершенно другими глазами — как на мать психологически запущенного ребенка.

— Ну что, Александр Борисович, вы еще хотите узнать?

— Нинель Петровна, — решился все-таки Турецкий, не выпуская из головы рассуждения психолога, — у меня к вам деликатный вопрос, не имеющий отношения к расследованию. Лицо вашей дочери — вы не пытались как-то его изменить… лечить?

— Нам сказали, что операция возможна, — охотно ответила Нинель Петровна, — но знаете, сейчас бесплатно ничего не бывает. А бесплатная медицина может вообще сделать из ребенка урода. Так что Коля сказал, лучше подождать, но чтобы все получилось со стопроцентной гарантией.

— Подождать — чего?

— Пока деньжат поднакопим, — расплылась в покровительственной улыбке Нинель Петровна: неужели работники прокуратуры не понимают таких элементарных вещей? — Мы — художники, а не банкиры.

— А сколько стоит операция?

— Да уж немало. Примерно тысячи полторы — две. Понятно, не рублей…

— Долларов? — продолжая изображать тупицу, уточнил Турецкий.

Нинель Петровна величественно кивнула. Полные, но красивые, похожие на виноградины пальцы (квадратные ногти их только портят), унизанные кольцами, затеребили край золотистого покрывала, которое свешивалось у нее с плеч.

— А чему приблизительно равнялся месячный доход Николая Викторовича?

— О месячном доходе говорить было трудно. — Пальцы еще интенсивнее продолжили свою нервную самостоятельную игру. — Коля жил от заказа к заказу… и мы вместе с ним, как вы понимаете, я и четверо детей… — На лбу Нинель Петровны, под коротенькой кудреватой челкой, выступил пот.

— Я помогу вам, Нинель Петровна. Я проконсультировался в дизайнерском агентстве. За каждый заказ Николай Викторович получал от двадцати до сорока тысяч долларов. Конечно, работа кропотливая, требует времени и сил… И все же у меня, человека со стороны, возникает вопрос: неужели так трудно было отделить не такую уж большую часть этой суммы на операцию собственного ребенка?

Турецкий подумал, что его собственный ребенок Нинка родилась совершенно здоровенькой, но если бы так получилось, что она, как Танечка Скворцова… Да он из кожи вылез бы, чтобы заработать эти злосчастные полторы тысячи долларов! Носом бы землю рыл! В крайнем случае, занял у друзей, но не допустил бы, чтобы его дочь страдала, когда он, отец, в силах ей помочь. Даже если бы он оказался такой скотиной, что страдания дочери для него ничего не значили, Ирина капала бы ему на мозги до тех пор, пока он не сделал бы для Нинки все, что полагается. Может быть, это потому, что у него ребенок — единственный, а у Скворцовых их четверо? Но и это, если задуматься, не аргумент. Неужели ценность детей уменьшается параллельно возрастанию их количества? Ведь Таня не виновата, что родилась четвертой…

Вопрос оказался неприятен Нинель Петровне: стул под ней беспокойно скрипнул, словно она собиралась встать и гордо уйти, но быстро передумала. Щелкнув замком сумочки, она достала кружевной платочек, выпустив на свободу затхлого кабинетного воздуха запах каких-то крепких, как вино, духов и стала торопливо, клюющими движениями, промакивать лоб, щеки, шею…

— Воды, Нинель Петровна?

— Да, пожалуйста… — Отпив пару глотков воды из казенного стакана, Нинель Петровна пришла в себя и заговорила охотнее. — Видите ли, Александр Борисович, вы себя назвали человеком со стороны, и это… ну, очень верно. Со стороны все видится немного не так, как изнутри. Покойного Николая Викторовича, — судя по тому, как легко она это произнесла, скорбь вдовы уже не была острой, — кое-кто обвинял в скупости…

— В том числе собственные дети?

— Дети? Ну мало ли в чем дети обвиняют своих родителей! Вечно-то им хочется, чтобы родители были идеальными, а идеальных родителей на свете не бывает. Так же, как идеальных детей… Но, должна сознаться, мы в самом деле жили… скажем, очень экономно. Судя по цифрам, которые вы только что привели, даже… чуть-чуть слишком экономно. Но вы себе не представляете, что нам довелось перенести! Вообразите юность, высокие устремления — и безденежье. Коля зарабатывал мало, я работать не могла совсем — молодая мама, малокровная после родов, разрывалась между двумя близнецами… Иногда приходилось элементарно перебиваться кое-как на хлебе и воде. Человек не должен существовать впроголодь, Александр Борисович: это в нем многое меняет. Мне кажется, Коля тогда испугался. Очень испугался, и у него навсегда сохранился страх, что денег не хватит, что в самый неподходящий момент они кончатся, и тогда все — голод, могила, придется с детьми по миру идти. Наверное, Ролка прав, и Коля мог бы побольше уделять внимание своему искусству, не навьючивать на себя все эти заказы. Заказов было больше, чем нужно для безбедной жизни, — во! — Неожиданно озорным, хулиганским движением Нинель Петровна чиркнула себя ребром ладони пониже двойного подбородка, заставив Турецкого представить, как эта толстуха выглядела во времена, когда тоже разрисовывала граффити скучные советские заборы. — Но поймите, у нас четверо детей, и Коля хотел им что-то оставить… в финансовом отношении. Близнецы совсем большие, уже студенты…

— А у меня есть сведения, — Турецкий шел напролом, — что как раз близнецы были недовольны тем, что отец выделял им очень мало денег.

На этот раз он ее разозлил. Глаза Нинель Петровны позеленели и увеличились. Злость была ей к лицу.

— А вам-то до этого — что? Ваше дело искать убийц, вот вы и ищите! Зачем грязное белье перетряхивать?

— Затем, уважаемая Нинель Петровна, — мягко ответил Турецкий, — что при поиске убийц важно выяснить, что за человек был убитый. Вот этим я и занимаюсь.



Глава 26 Роланд Белоусов музицирует



Место жительства Роланда Белоусова располагалось на улице со сложным, отчасти глумливым названием: «Улица Летчика Бабушкина». В том, что профессия Бабушкина указывалась, в то время как невозможно представить себе, допустим, столь же подробно названную площадь чекиста Дзержинского или улицу композитора Чайковского, содержалась определенная насмешка над героем, чью память хотели увековечить. Это был своего рода намек на то, что, если не указать на табличке прямым текстом слово «летчик», никто не вспомнит, чем прославился именно этот Бабушкин, а никакой другой. По крайней мере, так казалось в последнее время Роланду. Раньше никаких неприятных ассоциаций название, отмеченное в его паспорте, не вызывало. Очевидно, причина их скрывалась не в улице, а в личных обстоятельствах.

«Улица граффера Колобка, — мысленно изгалялся Белоусов, сидя у окна автобуса № 93, который шел от станции метро „ВДНХ“ прямиком до его дома. — Если бы значилось просто „Колобка“, можно было бы подумать, что речь идет о популярном персонаже русской народной сказки. Том самом, который и от бабушки ушел, и от дедушки ушел… Угу. Все верно, есть такой персонаж. Но дело в том, дорогие товарищи, — это обращение даже мысленно у него окрашивалось брежневским шамканьем, — что мы-то имеем в виду не сказочного, а предельно реального персонажа, который когда-то учился граффити, приводя в беспорядок внешний вид своей родной улицы и тем провоцировал дополнительный расход госсредств на покраску ее зданий. Тем не менее нельзя не отметить, что своими противоправными действиями вышеупомянутый Колобок со товарищи способствовал развитию отечественной лакокрасочной промышленности. Именно это, а не художественные достоинства его мазни, является основанием для того, чтобы назвать его именем улицу…»

Подобное ерничанье было для Белоусова в порядке вещей — особенно в наземном транспорте. Возможно, ради того, чтобы поерничать, дать выход эмоциям, он избрал долгий путь от «ВДНХ», вместо того чтобы спокойно, «как белый человек» (одно из любимых белоусовских выражений), доехать до станции «Бабушкинская», откуда до его дома дворами было не больше десяти минут ходу. День окончился для него неудачно: режиссер маленького, почти самодеятельного театра-студии, где выступали студенты-актеры, заявил, что расторгает контракт, не удовлетворенный качеством декораций. Давно заказанные декорации Роланд действительно рисовал от случая к случаю, смущаемый мизерностью денег, которые платили ему за эту навязшую в зубах работу. Но то прискорбное обстоятельство, что не он, а с ним разорвали контракт, весило больше, чем потеря одного из видов заработка, — это был удар по самолюбию! Приятно, как ни крути, обронить в компании прежних друзей: «А я, знаете ли, в молодость вернулся. Увлекся театром, создаю декорации…» Реноме! Черт с ним, с жалким реноме, а все-таки противно. Надо было уйти самому.

Справа осталась платформа Ярославской железной дороги, с ее высоким мостом и хриплыми взвизгами громкоговорителей. Люди толпились, наезжали друг на друга хозяйственными тележками на колесиках, тяжело карабкались на мост: весна в этом году задерживалась, однако для оголтелых дачников не является препятствием ни снег, ни дождь… Внезапно на Белоусова снизошло облегчение. Ужасно было бы принадлежать к этой толпе, материться и толкаться, поэтапно поднимая вихляющуюся тележку на цементные, покоробленные снегом и дождем ступени. Но он не такой. Он — особенный. И всегда был особенным. Родители знали, что сыну суждена исключительная судьба. И то, что он никому не известен, и то, что его обскакали те, кто начинал вместе с ним, — разве это важно? Главное — жизнь в творчестве.

В отличие от Николая Скворцова и Ильи Вайнштейна Роланд Белоусов родился в благополучной интеллигентной семье: мать — учительница русского языка и литературы, отец — музыкант, пианист. Роланд тоже прилежно посещал музыкальную школу, чтобы научиться играть на пианино. Мама верила в него… Как верила и в отца, который не выступал на международных конкурсах, а был зауряднейшим аккомпаниатором. Разве важны премии и звания? Главное — жизнь в творчестве. И отец кивал, наклоняя красивую голову с бетховенской прической — если бы международные премии давали за музыкальную внешность, отец был бы стократным лауреатом. Что поделать, не получилось. Так сложились обстоятельства. Мама в молодости тоже бегала на заседания литературных студий, ее стихи даже были напечатаны в газете «Труд» (в подтверждение чего трепетно сохранялся пожелтелый лист), но, к сожалению, так сложились обстоятельства… Зато мальчик был рожден, чтобы отомстить не принявшей родителей публике, чтобы стать победителем. В знак этого он был назван «Роланд» — именем доблестного рыцаря, героя французской эпической поэмы. Его, белоусовское, имя звучало в соответствии с литературно-исторической истиной, не то что у актера Ролана Быкова, мать которого, будучи беременной, читала писателя Ромена Роллана и впопыхах назвала сына не именем писательским, а фамилией, вдобавок ко всему пропустив букву «л». Что не помешало сыну стать популярным… А вот его, белоусовская, популярность где-то затерялась — заблудилась, что ли, по дороге к нему? Из-за этого или по другим причинам, он терпеть не может фильмы с участием Ролана Быкова.

Вплоть до подросткового возраста Роланд, следуя родительскому посылу, усердно терзал белые и черные клавиши, пока не заявил, что с этим делом завязывает: стезя Ван Клиберна ему не светит, а, в свою очередь, учить детей основам музыкальной грамоты — это для теток. Отец не сразу оправился от этого удара, учительница музыки умоляла повременить, но Ролке, честно говоря, было уже наплевать на все увещевания. Во-первых, пианино для него вот уже третий год вытеснялось гитарой, а во-вторых, благодаря гитаре он обрел новых знакомых, которые занимались более живым и необычным делом.

В пятнадцать лет Роланд Белоусов впервые узнал о граффити. В Советском Союзе графферы, или райтеры, как они себя позднее стали называть, пробивали себе дорогу медленно и с трудом, питаясь клочками информации, поступающей из-за границы, часто от некомпетентных людей: моряков, мелких служащих дипкорпуса. Граффити представлялось чем-то страшным, запретным, и это ласкало Ролкино самолюбие. Родители встали на дыбы, разочарованные заменой придуманного им варианта сыновнего будущего на другой, который не прошел их приемной комиссии и не получил штампа «Одобрено». Как же так, у Ролочки ярко выраженные музыкальные способности, а способностей к живописи мы за ним не замечали? И потом, что это еще за живопись на стенах — сплошное хулиганство, попадет еще в милицию! Однако сын, впервые в жизни, настоял на своем. И не прогадал. По стране в семимильных сапогах-скороходах шагала перестройка, граффити входило в моду — как и немыслимо акробатический, требующий усилий брейк-данс. Белоусов стал ездить по другим городам (родители, вздыхая, выделяли деньги, чтобы чадо не путешествовало автостопом), попал под крылышко к Птаху. А дальше… Граффити, в виде декораций, неожиданно стало востребовано. В одночасье оно принесло и известность, и деньги. Правда, известность — лишь в узких кругах, а деньги — ровно столько, чтобы проесть, прежде чем их поглотит инфляция. Но Роланду мерещилось, что это лишь преддверие чего-то иного, небывалого, предназначенного персонально для него.

Почему он назвал себя «Колобок»? Во-первых, по соседству с блистающим «Роланд» скромное «Колобок» выглядело особенно контрастно, а Ролка Белоусов любил контрасты, видя в них привлекательность искусства. Во-вторых, сказочный Колобок тоже был индивидуалистом. «Я от бабушки ушел, я от дедушки ушел…» Это тоже схожесть немаловажная. Правда, в конце сказочки Колобка съедают, что нежелательно, никому не нравится, когда его едят, но так ведь это до чего докатиться надо, чтоб тебя съели? Не будь слишком гладким, масленым! Будь гибридом пирожка с ежом, и любая нахальная лиса тобою подавится. Это была дельная программа поведения — правда, и она не принесла значительных результатов.

«Я от летчика Бабушкина ушел, — скептически по отношению к прежним амбициям подумал Белоусов, когда за окном автобуса промелькнул черный бюст на постаменте, — и к нему же пришел. Добро пожаловать».

Казалось, что скоро вся его жизнь должна измениться. А что он в итоге получил? Его по-прежнему помнят как одного из первопроходцев, но на фестивали граффити приходится уже напрашиваться, искать выходы на организаторов, напоминать, что он жив, что он не превратился в реликвию прежнего себя. Птаха, несмотря на то что он давно расстался с граффити, по сей день приглашают… «Славный удел!» — возвышенно выразилась бы мама. А в чем состоит белоусовский удел? Декорации в театрике-студии, заметки о неформальных тусовках в нескольких глянцевых журналах и одной полубульварной газете — сын женщины, чьей стихией был русский язык, Роланд умел все-таки грамотно выражать свои мысли… Мама порадовалась бы, складывая вырезки с его публикациями в отдельную папочку, рядом с пожелтелым доисторическим листом газеты «Труд». Но маму еще в начале бурных девяностых подкосил какой-то злобный тромб, произошедший, по мнению врачей, из подколенной вены: чрезмерная нагрузка на ноги — профессиональная болезнь продавцов, парикмахеров и учителей. В чем-то ей можно позавидовать: она ушла на гребне сыновнего успеха, уверенная, что оставляет миру выдающегося человека… Отец остался; он видел все этапы Роландова барахтанья в болоте профессиональных графферов, его стремлений к заработку, его постоянных тусовок, где его знали как человека, подающего надежды, уж сколько лет! Отец ничего не говорил, но он привык считать сына неудачником. Поэтому Роланд ничего не скажет ему о потерянной возможности кропать декорации для театра.

Он о многом ему не скажет. Кто же раскрывает душу родителям? Престарелых родителей надлежит хранить и оберегать.

Роланд Белоусов спохватился, что за самокопанием, в которое неизбежно перетекала его ирония, его наигранно-легкомысленное отношение к жизни, едва не пропустил свою остановку. Вот за окном уже возникла, отверждаясь по мере притормаживания автобуса, вывеска магазина для ветеранов. Взметнувшись с места и подхватив крупную сумку на заплечном ремне, Белоусов, перескакивая через ступеньки и грохоча подошвами, выскочил из автобуса. «Как мальчишка!» — неодобрительно донеслось вслед ему. Впрочем, это его не обидело: лучше быть мальчишкой, чем стариком. Еще в свои семнадцать Роланд начал утверждать, что не доживет до старости, и, хотя никаких фатальных болезней, оправдывающих это заявление, он не имел, установка заставляла других относиться к нему с пиететом и некоторой опаской.

За все годы жизни Роланд Белоусов не менял прописки. Одно время ему казалось, что он прирос к этому пятиэтажному дому из желтого кирпича, к этому шоссе с фасада и шумящему летом зеленью садику на задворках. Он гордился тем, что живет и всегда жил в Москве, сравнительно с Птахом, который только благодаря женитьбе на Нельке выбрался из Питера, и с Фантомасом, отселившимся из Подмосковья на дикую окраину. Улица летчика Бабушкина — не Арбат, конечно, но и не какое-нибудь там захолустное и непристойное Южное Бутово; чем плохо? Так рассуждал он, приученный считать, что все, выбранное для него родителями, в том числе и место жительства, — самое лучшее, и по-другому не может быть. Стоило оценить преимущества элитного жилья на «Академической», чтобы отбросить смешные иллюзии. Однако на «Академическую» Роланд выбирался редко: надо щадить отца.

Лифт в желтокирпичной пятиэтажке предусмотрен не был — мамин тромб оторвался и тронулся в путь-дорогу к ее сердцу именно после того, как она, с сумкой, из которой торчали пучки зеленого лука, преодолела вечерний подъем. Но, несмотря на это, Роланд любил лестничную площадку с ее окном, откуда открывался вид на деревья внизу, и с ее короткой металлической лестницей, упирающейся в потолок, в закрытое вечно квадратное отверстие чердачного люка. Подойдя к двери с облупившейся коричневой обивкой, напоминавшей ему обложки общих тетрадей в его школьные годы, Роланд полез в карман сумки за ключами. Возвращаясь домой, на протяжении всех этих лет после смерти матери, дверь он открывал сам, всегда сам, даже не пытаясь звонить: если даже отец был дома, он репетировал и чувствовал себя за пианино, как упоенный глухарь на току. Сегодня, открыв дверь, Роланд едва не наткнулся на отца, державшего в руках мусорное ведро. Красное с белой, посеревшей от употребления ручкой, это ведро выдавало хозяйственную безалаберность обоих мужчин, которые терпеть не могли выносить мусор, а поэтому приобрели для него такое вместительное хранилище.

— Ролик, — заботливо спросил отец, поставив ведро на половичок и тревожно заглядывая снизу вверх в лицо сыну, — у тебя все в порядке?

Белоусов-отец под старость сделался обладателем представительной внешности: что-то классическое в белоснежных, небрежно отброшенных назад волосах, что-то монетное в резком орлином профиле. Привлекательный дедок — может, сбагрить его какой-нибудь сентиментальной старушке, образовав таким образом тихую счастливую семью на склоне лет? Тогда и самому можно было бы с легким сердцем перебраться на «Академическую»… Судя по внешности, ни за что не догадаться, что у человека с таким профилем — уникально мягкий характер. При жизни супруги он во всем подчинялся ей, а после ее смерти старался заменить сыну маму. До чего же трогает Роланда его неустанная заботливость! До чего же трудно ее выносить!

Не обижаясь на «Ролика», свыкнувшись с этим техническим обозначением, Белоусов-младший осторожно ответил:

— Все в порядке, папа. Сегодня закончил декорации для шекспировской «Бури». Какое облегчение! Бросить, что ли, эту тягомотину и совсем завязать с театром? Так у меня останется больше времени для граффити…

Чтобы провести старика отца, требовалась осторожность: Белоусов напрасно пошел ва-банк. Дрогнули, исказились монетные, чеканные морщины.

— Ролик! Тебя опять подсиживают?

— Кто меня подсиживает, папа? Мои декорации — единственно профессиональные в театре, режиссеру невыгодно меня терять. Если я уйду, то по собственному желанию…

— Знаю, знаю я это желание! — Отец махнул жилистой худой рукой, высовывающейся из рукава домашней байковой рубашки: топили в доме отменно, но отец вечно мерз — кровь уже не грела. — Ролик, я всегда знал, что ты слишком доверяешь своим друзьям. А они пользуются тобой, они тебя обворовывают, а потом стараются доказать, что ты ничего не значишь. Вот увидишь, ты слишком молод, но настанет день и ты вспомнишь мои слова.

Такова навязчивая идея отца: что его сына, который просто не имеет права не быть гениальным, отодвигают на второй план, что принадлежащее ему по праву место отнимают другие, менее талантливые… Роланд отчаялся его переубедить. Как тут объяснишь, что Роланда Белоусова везде, в любой области, признают талантливым… гм, гм, довольно-таки талантливым, отмечают его способности, но чего-то ему не хватает… Чего-то, необходимого, чтобы достичь вершин. Он постоянно в долинах; там ему раздолье, но там не веет холодный ветер, который освежает упрямые лбы истинных мастеров, которые день за днем, год за годом штурмуют одну и ту же вершину, прут напролом — и настает блистательный миг, когда твоя вершина тебе покоряется. У Роланда Белоусова никогда не было своей вершины; или было слишком много, до потери желания достичь одной из них?

— Вспомни мои слова: твой театральный режиссер поступит с тобой так же, как поступили раньше Николай и Илья.

— Папа, ну что ты такое несешь? Николай и Илья предлагали мне хорошую дизайнерскую работу. Не их вина, что я не смог отдаться ей полностью… что у меня разнообразные интересы…

— Ты благородный человек, Роланд. Правильно мама тебя назвала: ты истинный рыцарь. На самом деле они, эти двое, нарочно поручили тебе работу, которую ты не имел возможности выполнить, чтобы внушить мысль, будто ты ничего не стоишь. Они тебе, я помню, всегда завидовали…

— Никто мне не завидует, папа. И я никому. Никто меня ниоткуда не выталкивает. Так сложилась жизнь. Но ничего страшного. Поверь, все будет лучше некуда. Меня уже приглашают на другую работу…

Ложь. Но отец не в состоянии проверить эту ложь, поэтому неизбежно примет ее за правду. Со временем ему можно будет сказать, что в журналах и газете стали больше платить за тусовочные заметки — втрое, вчетверо больше, и он поверит. А впрочем, не потребуется ничего объяснять. Ведь он по-прежнему верит, что рано или поздно сын всего добьется — и материального достатка в том числе?

С родителями нельзя делиться тем, что на сердце. Сердце — хрупкая вещь, наваливать на нее лишнюю тяжесть не рекомендуется.

Отец внимательно смотрит на сына. Кожа белая, как бумага, чуть теплее, чем в тон совершенно седым волосам. Глаза на ней — карие — заметней, чем в молодости.

— Ролик, сынок, если бы ты не бросил музыку, все могло бы сложиться иначе.

— А я и не бросил, папа. Хочешь, я тебе сыграю? — неожиданно для себя, но такой уж это был день, спросил Роланд.

Как же было отцу не согласиться? И, забыв возле двери красное пластмассовое ведро (к вечеру банка из-под сайры в нем примется испускать нехороший дух), отправились к роялю — если разобраться, средоточию всего самого лучшего в этой квартире. Алтарю искусства, так сказать.

Роланд играл в этот вечер «Лунную сонату» — отвыкшими, неуклюжими, но вспоминающими прошлые достижения пальцами. Почему бы и не «Лунную»? Скажете, затерто? Сказать это способен только тот, кто считает, будто Моцарт и Чайковский — это те парни, которые пишут мелодии для мобильных телефонов. А истинная музыка не устаревает. Истинная музыка несет утешение.

И Роланд Белоусов играл.

Анатолий Васильевич слушал, откинув назад красивую седоволосую голову. У него была трудная жизнь, не баловавшая его исполнением желаний. Он очень горевал, когда потерял любимую жену… Зато у него остался сын. Глупенький Ролик, он думает, что детей любят за их достижения! Может быть, и есть на свете такие бессердечные родители, но Анатолий Васильевич любит сына просто так, за то, что он есть. За то, что на старости лет ему подарено счастье наблюдать за его пальцами, тревожащими рояль, слушать «Лунную сонату» в его исполнении…

И все. И больше ничего.



Глава 27 Бусуйок Иванович смотрит на мир с крыши



Бусуйок… Это странное имя представлялось обычно людям чем-то зловеще-чужеземным, как «басурман» или «Бармалей». А на самом деле в переводе с молдавского оно означает всего-навсего «базилик» — душистое растение, которое добавляют в пищу или подвешивают под потолком, чтобы оно наполняло дом приятным запахом.

Все русские цыгане пришли в Россию через Молдавию, и его совсем юная мама, не забывшая родные корни, назвала первенца таким романтичным именем. Маму Бусуйок отлично помнил, какой она была незадолго до своей ранней смерти. Для ребенка мать — всегда красавица, но, воскрешая в памяти длинное, сухое и смуглое лицо с увесистым горбатым носом, он, мужчина, понимает, что она была, в сущности, нехороша собой. Некрасивость черт лица уравновешивалась огромными огненными очами (не глаза, а очи были у нее, это как пить дать!) и умением артистически преображаться. Облачится во множество пестрых юбок, вденет в уши развесистые серьги — сразу видно, цыганка; зато в строгом костюме и блузке, в туфлях на каблуках могла сойти за грузинку, армянку, молдаванку, еврейку, даже за русскую, в зависимости от республики СССР, куда заносили ее странствия.

А куда они ее только не заносили! Нигде не задерживаясь надолго, она обязана была прокормить себя и детей, брата и сестру Бусуйока. Отец не играл важной роли в жизни семьи: возникая на горизонте время от времени, отбирал все заработанные мамой деньги и опять исчезал. Деньги мама отдавала беспрекословно: цыганка обязана обеспечить жизнь не только детям, но и мужу — мужу в первую очередь. Для этого годятся любые способы — все, кроме одного… Что бы там ни выдумывали падкие на экзотику сплетники, цыганки отличаются безусловным целомудрием. Бусуйок уверен, что единственным мужчиной, чье тело познала его мать, был его отец.

А ведь был в ее короткой биографии Петр из города Бельцы! Хотя несведущие люди часто путают цыган и молдаван, но в облике Петра властно отзывалась сама Индия — цыганская прародина, откуда эти вечные странники вынесли и отголоски своих причудливых верований, и кузнечное ремесло. А жил Петр не в таборе, а в собственном доме с садом и при тогда еще действовавшей советской власти был небольшим, но все же милицейским начальником. Мама признала в нем одного из своих и подивилась: как же так вышло, что он живет не как цыган? Оказалось, родился-то Петр в таборе, но в войну весь его табор окружили и расстреляли немцы. С цыганами карательные отряды не церемонились, даже в концлагеря не отправляли: забросают бомбами, затравят собаками или скосят автоматными очередями — и дело с концом. Чернявого юркого мальчишку, которому удалось сбежать, спасли и вырастили местные жители. Своим приемным родителям Петр навеки благодарен. Но, видно, кровь не водица, и на четвертом десятке лет он так и остался не женат: не встретил среди женского населения Бельцов ту, с которой захотел бы соединить свою судьбу. Встретил ее на вокзале, в отделении милиции, в облике задержанной за вымогательство огнеокой очаровательницы, за юбку которой цеплялся ребенок с чудным именем Бусуйок, а еще два ребенка висели, переброшенные через грудь и спину в переметных сумах.

Петр предлагал ей и руку, и сердце, и дом с садом. Да только отвергла его огнеокая вместе с его имуществом — и разве могла бы не отвергнуть? Бросить мужа, нарушить цыганский закон? Да она после этого стала бы хуже дохлой собаки, вышвырнутой на обочину, хуже лохани, в которой ноги моют. Петр не стал ее уговаривать — не тот человек. Однако лицом почернел и на прощание молвил (Бусуйок помнит и по сей день):

— У нас, у цыган, красавица, только женщины гадают, а мне будущее предсказывать вроде бы не с руки. Но поверь моему сердцу: если будешь и дальше вот так по свету шататься, скоро кончится твоя жизнь, и скверно кончится.

Накаркал! А может, и впрямь сердцем чуял? Произошло это в поезде, где мама, успев погадать нескольким жирным, болезненно впечатлительным хохлушкам, отправилась в вагон-ресторан, чтобы не истратить деньги, а, наоборот, чуть-чуть нажиться. Система известная: заказываешь блюдо, даешь деньги, берешь сдачу, а в тот момент, когда буфетчица отворачивается, незаметно подменяешь, скажем, пятерку на рубль. И поднимаешь крик, что тебе сдачу недодали. Пересчитываешь вместе с буфетчицей — точно, не хватает. Никуда она не денется, обязана доплатить. Пока разберется, что к чему, ты уже далеко. Всегда получалось благополучно. И в этот раз получилось бы, если бы буфетчица, которую цыганка нагрела на целый червонец, не завизжала бы погромче мнимой пострадавшей. На отчаянный визг выскочил пышущий водкой буфетчицын ухажер, который, мигом сориентировавшись и горя желанием помочь, кулаком в грудь послал нездешнюю смуглую женщину в полет наискосок вагона-ресторана. Тряска подскочившего на стыке рельсов поезда и некстати подвернувшийся угол стола довершили черное дело. «Перелом основания черепа…» Это медицинское заключение слилось у Бусуйока в один нестерпимый аккорд с мертвым маминым лицом и с собственным криком и сопротивлением, когда его снимали с поезда.

Кажется, пьяного, совершившего убийство по неосторожности, потом судили. Но Бусуйока его судьба не интересовала. Главным было то, что он остался совсем один: отец растворился в небытии несколькими месяцами позже. Бусуйока растили дальние родственники, которых он признавал за самых близких себе людей, но обращался к ним всегда «тетя» и «дядя», потому что они и в самом деле не были ему матерью и отцом. Далее, по степени убывания близости, шли родные, двоюродные и троюродные братья и сестры. Еще далее — какие-то неведомые родственники, из числа тех, кого видишь раз в год или раз в жизни, а в прочее время даже не вспоминаешь. Остальные — весь внешний мир — как будто бы даже не входили в число людей. Для него, отравленного совершившейся на его глазах смертью мамы, они представляли собой подобие клыкастых и когтистых обитателей первобытного леса, куда отправлялся на охоту человек — голый, босой, прикрытый только рваной бизоньей шкурой, вооруженный только тонким копьем с кремневым наконечником. При удаче от обитателей леса можно было получить что-то, гарантирующее относительную сытость на короткое время; неудача означала гибель или плен…

Бусуйоку случалось попадать и в плен: его, сироту, не однажды забирали в интернат. В интернате под белым потрескавшимся потолком горели желтые лампы, которые никогда не выключались полностью, и казалось, не будь всего остального, этих ламп было бы достаточно, чтобы наводить смертельную тоску. В интернате кормили несоленой комковатой дрянью и вдалбливали в голову далекую от жизни науку, которая не пригодится никому и ни за что. Но одно оставалось общим и в семейной, и в интернатской жизни — игра на выживание, при условии, что внешний мир пытается тебя погубить. Правда, понятия о внешнем мире были различны: что касается интернатского мирка близких, для него внешний мир включал в себя учителей, воспиталок, директора, мальчишек из враждующих интернатских группировок и обычных школ… Ну да невелика разница! Смысл один: тебя хотят укусить — кусай первым! Для выживания все средства хороши!

Ничего не зная о социал-дарвинизме, Бусуйок воплощал собой законченное его проявление. Выживает сильнейший? Только сильнейший и выживает… С детства усвоив этот урок, став взрослым, он сумел свести число неудач к минимуму. Однако последнее не означало, что Бусуйок образумился. Он не умел зарабатывать на жизнь обычными, мирными способами, не предполагающими этого черного, фатального «или — или». Он постоянно пребывал в напряжении, он уворачивался, он нападал. И при этом проявлял столько храбрости, проворства и жестокости, сколько обычный человек не проявит за всю свою средненькую, ровно окрашенную жизнь. На избранном поприще Бусуйок усердно трудился — каким бы неуместным ни показалось большинству благополучных граждан это слово. С той поправкой, что честным этот труд назвать не получилось бы. И еще — если честный труженик поднимается с первым лучом солнца, то, благодаря специфике деятельности, Бусуйок обычно вставал с последним.

Вот и сегодня он проснулся вечером — впрочем, солнце продолжало обнимать своим приглушенным светом высокий небосвод, поскольку весна уже раздвинула пределы светового дня; проснулся в одном из своих временных убежищ, на Кастанаевской. Квартиры — приюты мафии нищих — обволакивали своей сетью всю Москву, располагаясь главным образом на окраинах; однако все они пребывали в весьма неухоженном, растерзанном состоянии — в отличие от тех, где проживал высший состав. Вот и эта, чистенькая, двухкомнатная, поразила бы эстета выверенным сочетанием мебели и дверей из светлого дуба с медово-золотистыми обоями. Мебели имелся необходимый минимум, без излишеств. На кухне — торжественный широкий стол и массивные стулья, в спальне — двуспальная кровать и шкаф, в гостиной — диван и стенка с удобно размещенными в ней телевизором и пылящейся без гостей парадной посудой. Привлекало внимание полное отсутствие книг.

Считалось, что Бусуйок никогда не спит один, но этим вечером на подушке рядом с ним не посапывал прямой или курносый носик, под одеялом не шевелилась расслабленно грудастая длинноногая фигура. По-спартански, в прохладном воздухе, заполнявшем комнату через отворенную створку окна, Бусуйок Иванович отбросил шерстяное одеяло и подскочил, сверкнув смуглым голым телом на миг перед тем, как стремительно влезть в тугие плавки и футболку. Душ он не любил — считал барской прихотью. Крутые кудри с проседью собирал в пучок на затылке — элемент, который более соответствовал бы образу стареющего артиста. А в остальном — понять, чем этот человек занимается, было трудно. Что-то в его лице говорило о свободной профессии, а чем-то он напоминал социального работника. От социального работника в нем имелась вкрадчивость и какая-то особая заботливость, которой он умеет сразу обволакивать человека; разумеется, если человек ему нужен…

Бусуйок критически оглядел себя с головы до ног в напольном зеркале и приглушил критичность взгляда, удовлетворенный результатами. Зеркало — овальное, в витой резной раме со множеством завитушек; бабское зеркало, но ведь и квартира принадлежит женщине. Для Бусуйока эта квартира — только временный приют. Есть у него загородный дом, принадлежащий ему, только в нем Бусуйок тоже не живет. Вечный кочевник, вечное отсутствие дома, которое его ничуть не тяготит, а когда станет тяготить — значит, настала пора откинуть хвост, склеить тапочки, дать дуба, или как еще об этом говорят? На тему смерти человек по имени Бусуйок, со странно неподходящим к нему отчеством Иванович, задумываться не любил. Зачем? Все там будут. Те, кто зарабатывают для него деньги, — чуть раньше, он и его ближайшие подручные — чуть позже, но все будут — когда-то. А когда-то — это не сейчас. Главное — сейчас пожить, пока живется, а что будет завтра — поглядим. Как можно надолго загадывать, когда человек не знает, что будет с ним через секунду?

В следующую секунду, словно в подтверждение мысли, раздался звонок в дверь. Бусуйок Иванович был не так доверчив, как Анжелина: спрашивать «Кто там» он не стал — на этот вопрос люди его профессии крайне редко получают правдивый ответ. Неслышно, ступая с носка на пятку, точно чуткое животное, привыкшее убегать от охотников, он подобрался к двери и прислушался. Что-то в задверном молчании выдавало дух охоты, невозмутимое дыхание тех, кто привык брать в кольцо зверя. На миг Бусуйок Иванович заглянул в глазок. Точно! Дольше смотреть и не надо, чтобы распознать легашей. Бусуйока знатно учили! Они, конечно, его услышали и сейчас примутся высаживать дверь. Но у него еще есть пара минут, чтобы смыться, как гласит протокол, «заранее приготовленным путем отхода».

«Пути отхода» в лежбище на Кастанаевской были такие, что не приведи господь. А отступать некуда… Пожарная лестница за окном отвесно проходила по фасаду кирпичного дома во всей своей проржавевшей красе, обрываясь за три метра до асфальта. Ну вниз Бусуйок и не полезет: там его наверняка ждут. А заберется он по лестнице на крышу. Оттуда можно запросто пролезть в чердачное окошко с противоположной стороны и преспокойно выйти через другой подъезд. О таком дурацком, но полезном устройстве чердака в этом доме, скорее всего, никто из тех, кто пришел за ним, не догадывается.

Не позаботясь о том, чтобы накинуть куртку (мешать будет), Бусуйок Иванович распахнул кухонное окно. В его лицо повеяло вечереющей прохладой. Сдвинув в сторону растения в горшках, не цветущие, а только притягивающие толстыми темно-зелеными листьями пыль, вскочил на подоконник. Листовое железо угрожающе заскрипело под его кроссовками. Чтобы перепрыгнуть на лестницу, требовалось оторваться от этой ненадежной опоры, но было страшно, и Бусуйок, изловчившись, потянулся всем телом, будто пантера, ухватился за ржавый край ступеньки. Что-то взвизгнуло — то ли железный лист наружного подоконника, то ли отвыкшая от нагрузок лестница. А может, это был пронзительный голос бездны, распростершейся под ним. Девятый этаж как-никак… Костей не соберешь… Что толку думать про кости! Бездна разинула рот, она поджидала, как голодная фурия, но Бусуйок Иванович уже успел обрести опору в лестнице, которая колыхалась, легонько постукивая где-то вверху о кирпичи, и, стараясь не обращать внимания на пустые метры пространства, растущие между ним и асфальтом, взобрался на крышу.

Крыши с ранних лет относились к любимым местам обитания Бусуйока. К природе он, насмотревшийся на нее бродячий мальчишка, всегда оставался холоден, но вид с крыши неизменно манил его тем элементом красоты, как другого манит, допустим, морская гладь или заснеженные горные вершины. Бесчисленное наслоение домов на разных уровнях, как сталактиты, кружевное марево антенн, вспархивающие голуби, и надо всем этим — небо, небо! Только оно превращает в произведение искусства даже городской пейзаж. В скучном интернатском бытии, словно в наглухо закрытой коробке, когда жизнь предоставляла так мало радостей, он смывался на крышу. Годилась любая. Лучше плоская, но даже с остроконечными, коническими, как колпаки, он научился как-то справляться. Сейчас-то разучился: взрослым стал, тяжел… Крыша была не плоская, но и не с очень крутым скатом: ее ребро проходило ровно посередине, а по краям, где покачивался обвивающий ее на случай дождя желоб, было немного плоского места, чтобы на нем стоять. Бусуйок не собирался долго задерживаться на крыше — даже ради того, чтобы полюбоваться с птичьего полета Кастанаевской улицей. Отштурмовав ребро крыши и виртуозно соскользнув по скату, он спустил ноги в бездну — в тот отсек бездны, которому, он хорошо знал, на стене дома соответствовало окно чердака. Мешала низкая металлическая решетка, обносившая крышу по периметру, но она же, если разобраться, и помогала, предоставляя точку опоры. Подошвы кроссовок уже проникли в оконце, и, не сомневаясь в способности своего тела справиться с поставленной задачей, Бусуйок скользнул вперед и вниз…

Нет, не тело ошиблось — подвела решетка, которая, по идее, должна была предохранять посетителей крыши от падения. Слишком редко ее красили, а на прочность не проверяли никогда. Не выдержав тяжести повиснувшего на ней человека, она с легкостью отдала одну из секций потной взволнованной руке. Эту обломанную железку бессмысленно сжимал в кулаке Бусуйок, сопровождая криком свой полет на бесконечном протяжении девяти этажей. С криком сливался свист в ушах, и мерещилось, будто это звуки голодного желудка бездны.

Когда тело глухо и неотвратимо стукнулось об асфальт, следом за ним спланировал водосточный желоб. Легко кружась, желоб приземлился в полуметре от того, что уже не имело права называться Бусуйоком Ивановичем и никогда больше не станет взимать дань с нищих.

Анжелина, которая по паспорту оказалась Ангелиной, подняла крик, когда узнала, что милиция убила ее двоюродного дядю — именно так, и никак иначе, трактовала она вышеописанное событие. Не имея понятия о шахматной игре, она превосходно усвоила принцип «сицилианской защиты» — защищаясь, бросайся в атаку. Боевые поползновения Анжелины, однако, сдерживались наличием обнаруженных в квартире, снятой на ее имя, детских трупиков и показаниями Алексея Дубинина. И не только его, но и других беспаспортных страдальцев. Застигнутое во время облавы безликое существо с атипическим дерматитом имело, согласно обнаруженным при нем документам, московскую прописку, и его отпустили, строго рекомендовав больше не попадать в такие квартиры и не соглашаться на выполнение сомнительных с точки зрения нравственности работ.

Иван Козлов имел право трубить победу: даже с нечаянной смертью Бусуйока Ивановича операция завершилась успешно! Но он хотел другого. Операция по выявлению сети, эксплуатирующей нищих, представляла для него ценность лишь постольку, поскольку она способствовала разгадке двойного убийства. Если действительно способствовала… Во всяком случае, ничего похожего на орудие убийства Скворцова и Бирюкова, равно как и на табельный пистолет, ни в одной из нехороших квартир обнаружено не было. И поэтому он насел на фигурантов по этому делу, добиваясь, не поступали ли к ним сведения о готовящемся злодейском нападении на Бирюкова, который поприжал хвост мафии нищих. За чистосердечное признание обещал смягчение приговора.

Однако сведений такого рода Иван ни от кого не получил. И все твердили, что не знают, где находится женщина с волосатым лицом, которая пришла оповестить Бирюкова, что по истечении двух недель ему грозит опасность.




Глава 28 Дети Николая Скворцова выясняют отношения



Продолжительный, растянутый весенний вечер синими лапами заползал в четырехкомнатную квартиру неподалеку от Трубной площади, чтобы застать здесь членов семьи Скворцовых — каждого в своей позиции. Близнецы, против обыкновения, вернулись из университета рано и закрылись у себя, чтобы как следует подготовиться к дифференцированному зачету. У близнецов было тихо, изредка возникали отголоски коротких реплик — Кирилл и Ростислав переговаривались скупо, словно основное их общение происходило на телепатическом уровне. Из «детской», как называлась в скворцовском быту комната младших детей, доносились звуки микроскопического типового скандальчика: Таня и Родик опять не поделили либо места для приготовления уроков, либо книгу, либо электронную игру, либо… что они еще могут делить? Всегда найдут что! Они ссорились еще во младенчестве, когда Родион, переваливаясь на коротких кривоватых ножонках, подбирался к Таниному манежику, чтобы через его прутья вцепиться сестренке в волосы. И с возрастом их отношения не изменились.

Утомленная Нинель Петровна не захотела вмешиваться в их ссору: пусть разбираются сами. По отношению к Тане, согласно психологическим данным, она оказалась плохой матерью, но в данный момент это ее нисколько не волновало. Нинель Петровну донимала тянущая боль в затылке, от которой тянуло прилечь и заснуть, с надеждой, что сон облегчит состояние, вернет давление в норму и хоть чуть-чуть преобразит в лучшую сторону окружающую действительность. Она и прилегла, не раздеваясь, поверх бывшей супружеской кровати, слишком широкой для одной вдовы, но хранящей успокоительный след присутствия Николая, и тотчас же, вместе с этой кроватью и с головной болью, отплыла на простор неведомой реки. С берегов наклонялись густые мочалистые ветви ивы, вода подернулась несвежей ряской, зеленовато-желтой, с белыми творожистыми вкраплениями. «Точно блевотина распластана по воде», — подумала во сне Нинель Петровна (но была ли она еще во сне Нинель Петровной?), с опаской глядя себе под ноги. Она, оказывается, босиком стояла на шатких досках плота, которые под ее весом ныряли вниз. Черная, перемешанная с неаппетитной ряской вода омывала голые ступни, очень достоверные, с мозолями, точно наяву, доплескивала до щиколоток. «А вдруг я утону?» — спросила неведомо кого Нинель Петровна из сна и получила в своем сознании ответ: «А почему ты считаешь, что еще не утонула?» «Нехороший сон, предвещает беду», — обеспокоилась та часть Нинель Петровны, которая продолжала, несмотря ни на что, бодрствовать, однако тут же подумала, что, может быть, она ошиблась и все не так уж плохо: ведь если она уже утонула, дальше бояться нечего. И все бы ничего, да только, если она утонула, почему продолжает болеть голова?

Ничего не зная о головной боли матери, Кирилл и Ростислав чувствовали, что в их виски колотится изнутри какое-то лихорадочное мозговое перенапряжение. Скорее всего, причина заключалась в дифзачете, к которому предстояло подготовить огромную тучищу понятий и терминов. Это ведь только непосвященные воображают, что эстетика — это что-то такое неосязаемое, воздушное… короче, легкое. На самом деле, хуже эстетики бывает только филология… Эти соображения, как и термины из курса эстетики, присутствовали в верхнем плане сознания. А вот что на самом деле тревожило близнецов? Тревожила их эта квартира, уже насквозь прохваченная вечером, так, что приходится включать свет, — та же в точности квартира, что при отце, таившая, не исключено, разгадку его смерти. Тревожили силы охраны правопорядка, которые вторгались извне, ища эту разгадку или, по крайней мере, ища, кого обвинить. Близнецы Скворцовы не слишком доверяли современным российским властям. И еще меньше доверяли они милиции и прокуратуре. И с тем большим интеллектуальным пылом зарывались в учебник и конспекты по эстетике.

— Категория прекрасного, — громко, на публику, произнес Ростик — он услышал возле двери шаги, — начинает отступать с середины девятнадцатого века, искусство отмечено интересом к категории безобразного, которая начинает разрастаться и наступать… Ну что там еще?

В дверь скреблись. Робко, но настойчиво. Восприняв грубоватый вопрос как разрешение войти, Родион распахнул дверь и ворвался в комнату близнецов. Он постоянно не входил, а врывался. В отличие от малоподвижной сестры он предпочитал бегать, а не перемещаться более спокойными и скучными способами. В комнате повысилась температура воздуха от его красных щек, от его возбужденно горящих глаз.

— Что стряслось, пират? — снисходительно спросил Ростик братишку. «Пиратом» он называл Родиона, когда на том была тельняшка — вот как сейчас. Растянутая, в прошлом принадлежавшая Кириллу, тельняшка доходила Родику до колен, как девчоночье платьице. Из-под нее торчали тонкие ноги в тренировочных штанах. Правая штанина закатана, на голени бисерным пунктиром крови алеет царапина.

— С Булкой подрался, — объяснил заранее Родион, хотя никто ни о чем его не спрашивал. Обычно сестра для него была Танькой, в мамином присутствии — Таней. «Булка» означало в его устах высшую степень досады. Сама Таня терпеть не могла прозвище, намекающее на ее полноту, тотчас нападала, начинала кусаться и царапаться.

— Боевое ранение? — указал на царапину Кирилл, закладывая пальцем учебник эстетики в новой, глянцевитой черной обложке. Родион кивнул с небрежным видом: всякое, мол, в этой жизни случается. И сейчас же проявил оптимизм:

— Ничего, я ей еще дам. Пусть не обвиняет кого ни попадя.

— Девочек бить нельзя, — сказал Кирилл.

— А кого она обвиняет? — поинтересовался Ростислав.

— А она следователю выложила, — с видимой наивностью, что называется, на голубом глазу, но с дальним расчетом оповестил братьев Родик, — будто вы папе угрожали.

— Что? Мы — угрожали? — Реплики прозвучали одновременно, почти в унисон. — Да с чего она это взяла? Откуда? Вот дура!

— Конечно, дура, — заявил Родион и нагнулся, потирая поцарапанную ногу. — Вы с ней разберитесь. Пусть знает, кому и что говорить. Уродина.

При грозном появлении старших братьев Таня забилась в угол: несмотря на то что Кирилл и Ростислав отродясь пальцем не трогали ни Родика, ни ее, сейчас они несли на суровых лицах выражение, предвещавшее, что, если чего-нибудь до сих пор и не случилось, это не значит, что оно не может произойти в данный момент.

— Я не виновата, не виновата! — заверещала Таня. — Это он все следователю наговорил, что папа в ваш компьютер лазил, а после этого его убили…

Родион отступил в коридор. Сильная рука Ростислава вернула его в комнату и закрыла дверь.

— Так, малявки, а теперь выкладывайте все, что знаете, — потребовал Кирилл.

Нинель Петровна спала — ровно, без снов, точно достигнув наконец дна глубокого черного колодца, в который до этого долго и мучительно падала. Даже перебранка детей не могла извлечь ее из этой непроглядной глубины, чернее которой — лишь смерть. Она не могла знать, что рядом с ней, отделенные от матери только толстой стеной, ее взрослые дети докапываются до истины. И истина оказывается неприглядна.





Глава 29 Сумароков созерцает светила



— Ну как у тебя дела, Ваня?

Сумароков и Козлов, занимаясь двумя различными версиями дела Скворцова — Бирюкова, давненько не виделись. Встреча их обрадовала. Виталию Ильичу приятно было наблюдать этого парня, нескладную внешность которого преображали увлеченные, сияющие, хоть и маленькие глаза. «А перспективный сотрудник формируется!» — сделал вывод следователь. В свою очередь, и Козлов воспринял как нечто забыто-милое, чуть смешное, сосредоточенное бухгалтерское лицо Сумарокова и его манеру постоянно что-то писать. «Потомок одного из первых русских литераторов, что возьмешь!» — проявил снисходительность Козлов. Короче, вначале недовольные друг другом, сегодня они вели себя мило и терпимо.

— Дела наши отличные, — отрапортовал Иван. — Мафия, эксплуатирующая калек, трещит и гнется под моим напором. А как поживают ваши террористы, Виталий Ильич?

— Отлично они поживают. — Что-то, похожее на юмор, прорезалось в глуховатом низком голосе Сумарокова и в его тривиальном бюрократическом лице. — К сожалению, они поживают лучше некуда. А вот я по их милости поживаю плохо, потому что так и не отыскал, тупырь старый, чем их можно ущучить.

Видя, что Иван слушает внимательно, не по обязанности только, но и из интереса, наклонясь к нему, сообщил доверительно:

— Мне, Ваня, все даты покоя не дают. Шестое чувство мне подсказывает, что есть в них какая-то система, но я не могу до нее добраться. Мусульманские уже, христианские праздники перепробовал…

— А иудейские?

Сумароков безнадежно махнул рукой.

— Нет, вы, главное, не падайте духом. — Иван считал себя сообразительным — во всяком случае, не глупее Сумарокова. Вот сейчас он возьмет и с ходу вычислит то, вокруг чего Сумароков топчется долго и тяжелодумно. — Годовщины… годовщины каких-то крупных зачисток в Чечне проверяли?

Кивок, по-прежнему безнадежный.

— Даты начала первой и второй чеченской войн?

— Проверял.

— Точно проверили, Виталий Ильич?

— Точно, Ваня, не сомневайся. Да ты сам представь: если бы такое совпадение было, разве газетчики упустили бы? Трубили бы с утра до ночи… Нет, не оно.

Ивана зацепило. Бывают люди, которые разочаровываются, столкнувшись с первой неудачей, но он из других: из тех, кого неудачи подзадоривают. Вообще-то он мог наслаждаться свободной минуткой, позволявшей ему выпить стакан чаю и съесть бутерброд с докторской колбасой в спокойной обстановке, что, как известно, способствует пищеварению и предотвращает гастрит. Взамен этого он предпочел скооперироваться с Сумароковым во имя вычисления террористической системы. Вскоре злополучные даты — 18 июня, 14 сентября и 12 декабря — маячили перед ними обоими так же навязчиво, как перед оперным Германном — три карты, три карты, три карты.

— Три даты, три даты, три даты, — пропел старший, а поэтому более образованный в отношении музыки Чайковского Виталий Ильич. — Замечаешь, Вань? Почему мы так уверены, что их именно три? А может, штук пять или десять, включая те неудачные попытки, которые не дошли до широкой общественности?

— Я уже и не знаю, что вам подсказать, Виталий Ильич, — изнуренно вздохнул Иван, у которого проглоченный наспех бутерброд застрял где-то на полпути к желудку. — Прогноз погоды, что ли, посмотрите за эти числа… Солнечную активность… Фазы луны…

— Козлов, ты здесь? Пляшите, вам письмо: кажется, отыскалась твоя бородатая женщина.

— Да вы чего? — простецки всполохнулся Иван, выскакивая в коридор. И только спохватившись, обернулся к Сумарокову: — Ну бывайте, Виталий Ильич. Желаю счастья и удачи.

— Какое уж у нас, сереньких, счастье, — сварливо откликнулся Виталий Ильич. Последнее предложение — насчет погоды и прочего — Иван сделал, конечно, в шутку, но Сумароков от беспомощности готов был ухватиться за любой абсурд… Кстати, не обязательно абсурд. Не говорит ли медицина, что в период солнечной активности возрастает количество несчастных случаев?

— Виталий Ильич, ты что пишешь? — спросил следователя через некоторое время вислоусый капитан Алябьев, сотрудник отдела по раскрытию особо опасных и тяжких убийств.

— Запрос синоптикам о погоде, — ответил Сумароков рассеянно.

— А, ну не хочешь, можешь не отвечать. Острить-то зачем?

Сумароков не стал объяснять, что он не острит, а задал встречный вопрос:

— А как по-твоему, Сема, где можно посмотреть фазы луны за прошлый год?

— Возьми любой отрывной календарь в методическом кабинете, мы их заказали, но не пользовались, — ответил Семен Алябьев, глядя на Сумарокова пристальнее, чем раньше, с оттенком подозрения. Еще чуть-чуть, и он вместо календаря предложил бы ему градусник. Сумароков заметил это, но остался так же мрачен, не желая ничего опровергать. Алябьев принадлежал к тем, кто пороха не выдумывает и терпеть не может, когда это делают другие, может, поэтому и завяз в капитанах. Хотя, открывая толстенький, нетронутый календарь, Виталий Ильич подумал, что и ему сегодня не бывать монахом Шварцем. Порох, нужный для взрыва, наверняка скрывается в другом месте… А просмотр календаря — так, для очистки совести. Чтобы потом о неудачливом следователе Сумарокове говорили: «Он сделал все, что мог».

18 июня — есть! Черный кружок — новолуние, двадцать девятый лунный день. Лунный календарь — самый древний, говорила как-то Верочка, она умница, в сумароковском семействе самая эрудированная. Так, теперь ищем вторую дату. 14 сентября — луна совсем на исходе, от нее остался узенький белый серп… Нет, стоп! Как же это Виталий Ильич обмишурился, не туда листок перевернул? Это не 14, а 13 сентября. Вот оно, нужное число, и оно — тоже новолуние… А третье? Ищем 12 декабря! Как, снова черный, сплошь залитый краской круг?

Виталий Ильич Сумароков ощутил облегчение, какое бывает, когда отпустит застарелая тупая головная боль. Он глядел на отрывной календарь, а со страниц отрывного календаря на него глядела система. Безумная, но система.

Теперь главное — не останавливаться, дожать систему, как преступника на допросе, извлечь из нее все, что можно. Где календарь за этот год? Энное количество времени ушло на поиски, но в конце концов календарь обнаружился. В солидарности со своим прошлогодним предшественником, он подтвердил мелькнувшую у Сумарокова догадку: Скворцов и Бирюков были убиты слишком близко к новолунию. Подозрительно близко…

«Еще один теракт. — Сумарокова разбирал творческий зуд, который побуждает композитора усовершенствовать только-только возникшую в его голове мелодию. — Теракт, о котором никто ничего не узнал, потому что он не состоялся. Потому что… вероятно, потому, что его предотвратил Бирюков. Предотвратил сознательно? Или случайно — своей смертью?»





Глава 30 Бородатая женщина теряет свою бороду



Все как тогда — ровно за две недели до убийства. Штаб УВД, работник милиции допрашивает женщину с повышенным оволосением на лице. Все повторяется — с незначительной разницей: на месте Бориса Валентиновича Бирюкова — Иван Козлов. А женщина… не такая уж она, оказывается, бородатая. Волоски на губе и на подбородке черные, но редкие.

— Ой, у меня раньше они больше росли, — проводит рукой по лицу свидетельница по делу о «мафии нищих». — Но это неважно. Вот как дело было…

Речь у нее тихая, но внятная. Глаза ясные. Излагает слишком многословно, но четко и последовательно.

Римма не любила свое имя: в детстве — инстинктивно, потом — осознанно, когда ей сказали, что оно мужское и в России им называют девочек по недоразумению. Она не любила свою внешность, которая всегда была невзрачной. Волосы — темные, очень темно-русые и все-таки не черные: быть брюнеткой — это бы еще куда ни шло. Безгрудая и безбедрая худоба — у манекенщиц, может, это смотрится красиво, а голая синеватая Римма выглядела как ощипанная и приготовленная к варке курица. Да перед кем раздеваться, кто польстится на эдакую прелесть? Разве что пьяные или готовые напиться мужики, которых она с негодованием прогоняла. Снились они ей, как же, эти супермены помоечные!

Из вышесказанного следует, что Римма не относилась к тем женщинам, которые без конца таращатся в зеркало. Зеркало служило в ее жизни функциональной цели: Римма перед ним причесывалась, и то обычно впотьмах, потому что ее комнатка в коммунальной квартире выходила окнами на глухую стену соседнего дома, и света здесь почти не было даже в летние дни. В целом, по мнению Риммы, не до того ей было, чтоб себя рассматривать.

Поэтому неудивительно, что перемену в Римминой внешности первой заметила не она, а товарки по швейной мастерской, где она работала.

— Ой, Римка, повернись-ка… Что это у тебя?

— Где?

— На подбородке.

— Наверно, завтракала и испачкалась.

— Да нет, тут черное что-то… Ой, а ты знаешь, у тебя на подбородке волосы растут!

Как ни безразлично было Римме ее никем не целуемое лицо, новость произвела на нее неприятное впечатление. Удостоверилась — и правда, волосы. Но никаких мер она не приняла. Она вообще была человек инертный, привычный плыть по течению, не старающийся изменить свою жизнь к лучшему. В швейной мастерской и раньше, в детдоме, ее знали как тихоню, которая исполнит порученное задание, но по собственной инициативе ни за что не возьмется. Римма как будто избегала лишних усилий. Вот и на этот раз она ничего не сделала с волосами, надеясь, что и так пройдет.

Не прошло. Поросль захватывала все большую часть подбородка и становилась все гуще. Такие же волоски возникли и под носом. Римма взялась за бритву. Это было не самое мудрое решение: растительность на лице окрепла, после бритья оставались заметные черные точки, как у мужчин-брюнетов, если только они не носят бороду. Зимой Римма надевала свитер, высоко вытягивая его воротник, на улице прикрывала низ лица шарфом, но, по мере того как весна вступала в свои права, эти защитные приспособления начинали выглядеть странно. Приближалось лето, лишая всяких прикрытий, и Римма впала в черную депрессию.

«Уродина, — думала она. — Ни лица, ни фигуры. Раньше, худо-бедно, лицо было, а теперь…»

Если раньше на Римме не останавливалась ничьи взгляды, то теперь на нее смотрели даже слишком пристально и часто, вот только не радовало ее такое внимание. Особенно не терпела она женщин, которые прямо на улице или в транспорте начинали громко сочувствовать, делиться собственным опытом, рекомендовать домашние средства, которые чьим-то родственницам и знакомым замечательно помогли… Римма перепробовала уйму домашних средств, и отсутствие результата ожесточило ее против непрошеных советчиц.

Эту черноволосую толстуху в украшенном блестками пончо и юбке с оборками она тоже приняла за одну из таких теток, которые любят совать нос в чужие дела. Вид у нее был уж очень… как сказать… настырный. Нахальный даже.

— А ты не пугайся, милая, не пугайся, — пристала к ней нахалка, как банный лист. — Я тебе ничего плохого не скажу. Обидно мне просто смотреть, как ты мимо своего счастья проходишь.

— Да, уж чего-чего, а счастья у меня — вагон и маленькая тележка, — не удержавшись, ответила Римма.

Нахалка в пончо только того и дожидалась:

— Нет нет, не говори, ты по правде счастливая. — Вкрадчивым движением, но цепко ухватила Римму за правую руку; Римма дернулась, но руки отнять не смогла. — И на что ты свою молодость тратишь, чужих людей обшиваешь, получаешь гроши, — приговаривала черноволосая женщина, успокаивающе поглаживая Риммину вспотевшую ладонь круговыми движениями, как когда-то в раннем детстве делала добрая уютная нянечка и напевала: «Сорока-сорока, кашку варила, деток кормила…» — А могла бы как сыр в масле кататься. Годик-другой поработала бы, как я тебе посоветую, а дальше все в твоих руках…

Этой черноволосой женщиной была неугомонная и вкрадчивая Анжелина, помощница Бусуйока Ивановича.

В мире много таких, как Римма; немало их и в Москве. Незаметные, тихие, никем не любимые, они ведут в шумном, полном движения и красок мегаполисе какое-то подземное существование. Поэтому когда Римма в буквальном смысле переместилась под землю, не было никого, кто бы это заметил. Кажется, работала здесь такая девушка, а куда она делась, бог ее знает! Может, перешла в другую мастерскую или ателье. А может, и умерла: помните, у нее начали на лице расти волосы, вдруг это признак страшной болезни? А впрочем, кому она нужна, чтобы о ней спрашивать?

Римма была нужна Бусуйоку Ивановичу: она увеличивала его доходы. В ее естественном пришибленном виде, когда она стояла в переходе метро с табличкой на груди, было что-то очень нищенское, жалостное. Растительности на лице отныне не касалась бритва, и оказалось, что это совсем не так уж трудно — выставлять это напоказ. Труднее оказалось выстаивать на своих несчастных спичках-ногах с восьми до восьми, ноги отекали и уже не казались спичками, но и к этому удалось приспособиться. Безногим легче, они хоть сидят в своих колясках, но, с другой стороны, им и труднее, они, если захотят уйти, никуда не денутся… Римма была свободнее: у нее-то руки-ноги остались. Но дело в том, что она не хотела никуда на этих ногах идти, не хотела лишаться этой подземной жизни, к которой она привыкла, как привыкала ко всему. По крайней мере, здесь она не скучала. Отношения среди нищих были теплее и теснее, чем в швейной мастерской. И на усы и бороду Риммины никто внимания не обращал. Едко высмеивали новые друзья тех счастливых, красивых и благополучных людей, которые от своего благополучия бросали им монетки, и эти насмешки тоже нравились настрадавшейся Римме.

Было в этой новой жизни и много страшного и неприглядного, что до поры до времени оставалось скрыто от Римминых глаз: ведь она жила не в одной из квартир-общежитий, не с иногородними, а все в той же комнате в коммунальной квартире. Но было и хорошее: денег в самом деле прибавилось. Римма тратила их на еду: бессмысленно покупать хорошую одежду, чтобы она подчеркивала бородатое лицо. Она отъелась и стала не такая уж тощая и жалостная. Кроме того, она полюбила баловать себя душистым мылом, а потом и духами: не поливала ими себя, просто нюхала. Остальные деньги откладывала… на какие надобности? Она еще не знала. Не могла сказать.

Ароматы духов и мыла встряхнули Римму: она вдруг почувствовала, что еще и не начинала жить. Она вдруг унюхала, что в подземном переходе пахнет человеческой неопрятностью. У нее снова начали уставать ноги. Она подумала, что как-то так получилось, с того дня, когда в швейной мастерской заметили избыточное оволосение, она ни разу не обратилась к врачу… На ее плакатике написано «Помогите на операцию» — что, если и в самом деле операция поможет? Но тогда она лишится заработка… Что лучше: получить гладкое, как у всех девушек, лицо и вернуться в швейную мастерскую или получать щедрую милостыню и торчать в переходе?

Но почему обязательно в швейную мастерскую? Что-то проснулось в Римме: то ли ответственность за свою жизнь, то ли готовность изменить ее. Неужели она так плоха, чтобы не найти в Москве подходящей работы? Запишется на какие-нибудь курсы, в конце-то концов! Но с таким лицом на курсах будет неловко… Римма пошла к обычному врачу-эндокринологу, и врач, посмотрев результаты анализов, сказала, что причина необычности ее облика скрывается в нарушенной функции надпочечников и что такие вещи лечат бесплатно — ну разве что за лекарства придется заплатить. Преисполненная надежды, Римма нашла Анжелину и заявила, что она выходит из игры. Спасибо за деньги, но теперь Римма хочет начать все по-новому.

Ой, что было! Анжелина, которая умела быть елейной до приторности, превратилась в голодную бабу-ягу, прическа поднялась дыбом, будто состояла из ядовитых змей. Она высказалась в том смысле, что Римма мерзавка, проститутка и уродина — безо всякой логики, потому что какой мужчина клюнул бы на проститутку-уродину? Она сказала также, что никакое лечение Римме не понадобится, потому что мертвяков не лечат, а через две недели после того, как уйдет из метро, гадина, которая посмела кинуть своих благодетелей, станет покойником. Ее счастье, что сейчас в Анжелинином хозяйстве дел невпроворот, а через две недели вернется с задания киллер и ее прикончит. Пусть не думает, что скроется: ее по любому следу найдут.

— Деточка, — внезапно сбросив личину фурии, Анжелина натянула на лицо прежнюю улыбчивую маску, — оставайся, а? Ну взбрыкнула, покапризничала, с кем не бывает. Я тебе отпуск дам.

— Хорошо, — послушно согласилась Римма. — Не надо отпуска. Я и так останусь.

На самом деле, Римма не изменила своего решения: до такой степени Анжелина ее запугать не смогла. Но ей действительно стало не по себе от этих выпученных глаз, перекошенного рта, волос, стоящих дыбом, как шерсть на загривке разъяренного животного. А если и правда на Анжелину работает киллер? Кто защитит Римму? Она снова почувствовала себя маленькой, беззащитной, никому не нужной. Куда обратиться, кто ей поможет? По возрасту Римма не успела выучить в школе строки Маяковского «Моя милиция меня бережет», но рефлекс у нее был правильный. Отлучившись со своего нищенского поста, она обратилась к милиционеру, несущему службу охраны порядка на ближайшей станции. Милиционер переадресовал ее к Бирюкову. Ну и вот…

Борис Валентинович был таким хорошим человеком! Вежливым, внимательным. Принял ее, тщательно расспросил. Вместе они разработали план спасения для Риммы, подыскали место, где бы ее никакой киллер не нашел. Борис Валентинович негодовал по поводу того, что в России не работает система защиты свидетелей… Но Римме удалось выкрутиться безо всякой системы. Отсиделась у прежней выпускницы их детдома, с которой договорились по поручению Бориса Валентиновича. Там, заодно, и лекарства начала принимать, эндокринологом прописанные. А приехала — все, оказывается, утихло, всех арестовали. А Бориса, значит, Валентиновича нет в живых. Как же так?

Иван Козлов давно смирился с мыслью, что его линия расследования не приведет к убийцам Скворцова и Бирюкова. Но теперь, когда окончательно стало ясно, что слова о двух неделях относились к Римме, а не к Борису Валентиновичу, Иван, закинув за голову руки, издал протяжный не то рык, не то стон.

— Что это вы? — спросила Римма.

Иван овладел собой.

— Ничего, все нормально. А знаете, Римма, — ляпнул он, неожиданно для себя самого, — вы очень симпатичная девушка.

— Спасибо, — улыбнулась Римма.




Глава 31 Родион Скворцов склеивает картонный самолет



А сейчас вернемся к сцене допроса Родиона Скворцова Александром Борисовичем Турецким. Братьям Родик не изложил в подробностях все, что там произошло, возможно из-за того, что боялся (как все мальчишки!) выглядеть робким, незрелым, неопытным. Но читателю это должно быть неважно: ведь читатель этой книги — взрослый и знает, что человек двенадцати лет ведет и ощущает себя как человек двенадцати лет. Что же плохого в этом возрасте?

— Танька сказала, что близнецы папе угрожали? — с места в карьер начал Родион. Тоненький, хрупкий, подвижный, в отличие от сестры, он отвечал на вопросы раньше, чем их зададут. — Ха! Врет все. Ну не врет, так невежливо говорить, ну пусть сочиняет. Она мне пыталась про это, ну и другое вроде говорить, а я ей: «Сериалов насмотрелась!» Она, правда, придет из школы и сразу к телевизору. Даже примеры по математике под телик решает, правда-правда! В тот раз тоже сгребла свои учебники-тетрадки и устроилась на диване перед теликом.

— В какой «тот раз»? — уточнила детский психолог, искоса поглядывая на Александра Борисовича. Тот слегка ей кивнул, одобряя вопрос.

— Перед тем как папа… как его убили… Но близнецы тут ни при чем!

Родион спохватился: а что, если он сам чуть не подставил под удар близнецов? Своих старших братьев! Он-то знает их со дня своего рождения и понимает, что они не способны никого убить, тем более папу. Но ведь компьютер, о котором пойдет речь, принадлежит близнецам… Как объяснить милиции, что они тут ни при чем? Ведь это милиция. Мало ли что ей в голову придет?

— Ты просто увидел что-то необычное, — точно размышляя вслух, произнесла психолог. — И ты не хочешь повредить своей семье. Точно?

— Точно, — согласился Родик.

— Ну так никто тебя не просит давать показания против членов семьи, — подключился Турецкий. — Со всяким может случиться что-то необычное. Иногда человек сам не понимает, что он видит. Ведь так и с тобой получилось, верно?

И, плохо или хорошо, так они шаг за шагом все из него вытянули…

Был обычный школьный день — такой же, как все. Серое небо, которое никак не собиралось превращаться в голубое, весеннее, наползало на соседние дома, а они упирались в него, словно в старое пыльное одеяло. Вопреки погоде Родик пришел из школы радостный: сегодня учительница прочла всему классу его сочинение на тему «Моя семья» и сказала при всех, что такой зрелой, прекрасно написанной работы она не встречала за все годы работы в этой школе. «Есть несколько грамматических ошибок, я их отметила, но не стала снижать за это оценку. Молодец, Родик Скворцов! Я всегда говорила, что у тебя есть литературные способности!»

На протяжении оставшихся двух уроков и дороги домой похвала пульсировала в нем, она была горячей, ее было слишком много, и Родик вертелся и подскакивал, совершал какие-то лишние суетливые движения, хихикал с друзьями не по делу, чтобы хоть как-то ее истратить, расплескать, но это не помогало. Похвала разрасталась, и вот уже не она была внутри Родика, а он плавал в ней, как в радужной обнимающей воде.

— Здравствуй, пап! — крикнул Родик отцу, который за полуоткрытой дверью колдовал над своим компьютером. Тот поднял от клавиатуры недовольное лицо. Экран горел синим цветом, на котором высвечивались непонятные знаки.

— А Анна Викентьевна сказала, мое сочинение — лучшее во всей школе, — похвастался Родик, но, увидев, что папино настроение от этого не улучшилось, посочувствовал: — Что-то не получается? Пусти, может, я сделаю?

Родион, дитя новейшей эпохи, абсолютно лишенный страха перед техникой, с компьютером обращался лихо и бесшабашно, что сказывалось на результатах порой не лучшим образом.

— Да нет, вряд ли. — Папа загородил локтем клавиатуру. — То ли вирус, то ли вовсе не пойми чего… Пора сносить систему.

И, выключив компьютер, направился в комнату близнецов, чему Родион ни капельки не удивился. Папа на компьютер смотрел как неумелый дрессировщик на голодного тигра; форматирование жесткого диска, которое технически продвинутые дети могли проделывать хоть по десять раз на дню, виделось ему верхом катастрофы. Поэтому, если его личный компьютер давал сбой в то время, когда грозила сдача срочной работы, Николай Викторович просто брал свой материал и перемещался к компьютеру близнецов. Благо программы там и тут стояли одни и те же.

Мельком поздоровавшись с сестрой, которая как раз, подхватив тетрадки и учебники, рысила к телевизору, Родион пошел к себе в комнату. Обычно, когда учитель по какому-нибудь предмету хвалил его способности, Родику сразу же хотелось побольше заняться этим предметом, найти дополнительную литературу или хотя бы прочесть учебник на два параграфа вперед. Но с литературой этот номер не проходил: нового сочинения пока не задали. И вообще, готовить уроки в тот день не было надобности: назавтра предстояли две «физкультуры» и два «труда». Поэтому Родик решил склеить модель самолета «боинг»: ему подарил эти картонки друг еще на день рождения, да все как-то руки не доходили. А теперь он вдруг до дрожи захотел сделать что-то красивое своими руками и достал коробку с верхней полки, из-за ряда солдатиков-миротворцев, батареек, дверной ручки с хитрым замком и всяких других вещей, которыми она уже успела обрасти.

Детали требовалось выдавить из картонки и в соответствии с чертежом скрепить между собой. Родик успел уже соорудить часть каркаса, когда сообразил, что клея, которым он успел перемазать домашние брюки, ему не хватит и придется позаимствовать у близнецов тюбик «ПВА». Вошел без стука — там же папа, и он ничем секретным не занимается, просто делает срочную работу для дизайнерского агентства. По крайней мере, так думал Родик до того, как вошел. Не похоже было, что папа работает. Он просто сидел, уставясь на экран компьютера, на котором шел какой-то фильм. Любительская съемка: райтеры расписывают стены в каком-то ангаре или закоулке метро. Родик граффити не увлекается и вряд ли увлечется (он больше хочет стать журналистом), но всеми этими понятиями пропитан с младенчества. Он не успел толком разглядеть, кто там орудовал и что за пис они создавали, потому что папа стремительно встал, схватил Родика за плечи и молча, без единого звука, выставил вон. Будто выбросил ненужный предмет, случайно оказавшийся на дороге, чтоб не путался под ногами. Родика такое обращение не удивило: когда Скворцову-старшему мешали, он мог неделикатно обойтись с нарушителем спокойствия. Удивило его папино лицо: растерянное, с исказившимся ртом и дрожащими ресницами. Если бы Родик увидел такое лицо не у отца — самого сильного на свете мужчины, — а у своего ровесника, он бы не усомнился, что этот мальчик вот-вот заплачет.

«Боинг» утерял всю свою картонную привлекательность, тем более что клей действительно скоро кончился. Скорчившись возле дверной щели, Родион рассеянно смотрел на недоклеенный каркас самолета, похожий на насекомое с оторванными крылышками, в то время как отец в коридоре разговаривал по телефону:

— Здравствуй… Мне необходимо с тобой встретиться. Сегодня же. Да, срочно. Да, горит. Друг ты мне или нет? На Арбате? В каком кафе? Повтори название, не расслышал… Ага, понял: «Зеленый бор». В восемь устроит? Хорошо, давай в полдевятого. Обязательно будь.

Папа ни разу не назвал собеседника по имени. Если бы назвал, Родион наверняка запомнил бы: не маленький же он, в самом деле! К тому же хочет стать журналистом… Но вот так, без имени, папа всегда обращался только к своим близким друзьям.





Глава 32 Рюрик Елагин налаживает связь



— У вас что, Александр Борисович, к Интернету принято подсоединяться через модем? — строго вопросил Рюрик Елагин, знакомясь с компьютером, на котором ему предстояло работать.

— Н-ну… допустим… — смутился Турецкий. С Интернетом, как и с прочими компьютерными прибамбасами, он так и не сумел стать на «ты», как ни старался. — Поставили выделенную линию, но что-то она вроде барахлит… Вроде пока через модем. Но ты не волнуйся. Он надежный.

Рюрик хмыкнул снисходительно, но без вдохновения. В то, что выделенная линия способна барахлить, он как будто бы тоже не слишком поверил, но решил оставить свое особое мнение при себе.

— Система, конечно, девяносто восьмая?

— А чем она плоха? У меня есть один знакомый программист, так он на свой суперсовременный компьютер, собственными руками собранный, поставил все тот же девяносто восьмой. Удобно, говорит, привычно, ресурсов много не жрет…

Рюрик Елагин ничего из вежливости не сказал, однако скривил губы, выражая этим свое отношение к оригиналу-программисту, и Турецкий сдался:

— Ладно, ладно! Орудуй как хочешь, не буду тебе докучать своими чайниковскими советами. Но чтоб сведения были! Распиши мне все подробно: кто размещает в Интернете сайты, посвященные граффити, где, что на них публикуют, а главное, для чего и кому это надо. Можно такое дело провернуть?

— Легко, Александр Борисович! Более того: через Интернет даже денежные расчеты производят.

— Тогда тем более. В общем, работай. Сделай, что я тебе сказал. Чувствую, что мы движемся в правильном направлении и разгадка убийства Скворцова где-то рядом.

Рюрик Елагин невольно улыбнулся, но постарался скрыть улыбку. Незадолго до встречи с Турецким Елагина, прославленного доскональным знанием компьютера, успел уже поймать за пуговицу Виталий Ильич Сумароков — как обычно, сохраняя сосредоточенное бухгалтерское выражение лица.

— Послушай, Рюрик, — забубнил он густо и напористо, — я тут терроризмом занимаюсь…

— Ну надо же! Ловко конспирируетесь, Виталий Ильич: уж кого-кого, а вас ни за что не заподозрил бы!

— Шутки шутками, а дело делом, — не обиделся Сумароков. — В общем, сопоставил тут некоторые даты терактов в метро, попытался соорудить систему, вставил недостающие числа… Так ты вот что мне сделай: поищи в Интернете сайты террористов, где упоминаются эти самые даты. Особенно 10 марта посмотри, 10 марта! Это новолуние, понимаешь? Наши террористы совершают теракты в метро в дни новолуния. Или просто проследи за новолуниями. Чует мое сердце, так мы выйдем на убийц Бирюкова.

Не желая обидеть ни одного из заказчиков, каждый из которых был убежден в своей правоте, Елагин занялся двойным поиском. Ведь и в самом деле, убийство двойное, а значит, надо за него приниматься с двух концов сразу.

Рюрик Елагин не просто любил пользоваться Интернетом: ему нравилось любое добывание информации. Для человека, чьи родители познакомились в Ленинской библиотеке, который, поэтически выражаясь, был духовно зачат в этом хранилище сокровищ мысли, получение сведений по какой-либо теме было не тягостной обязанностью, а насущной необходимостью. В годы увлечения историей у него сладостно кружилась голова от книжного запаха, непременно присутствующего среди строгой гипсовой лепнины старых библиотек, — казалось, так пахнет истертое в труху слово; он чувствовал себя как дома в строгой обстановке читального зала, когда тишина лишь изредка нарушается звуком шагов и осторожным покашливанием, а свет зеленой лампы выхватывает пожелтелую страницу из полутьмы… Каталожные хитрости, вселявшие робость в его соучеников, не причиняли Елагину ни малейших затруднений. И сейчас, когда звуки, цвета и запахи, сопровождавшие Рюрика на пути добывания информации, стали иными, когда свет наклоненной над столом лампы сменился ненавязчивым свечением монитора, а каталожные карточки — поисковой строкой, суть работы осталась той же — привычной и любимой.

Для вычисления террористистических сайтов Рюрику не требовалось прилагать самостоятельные усилия: предвидя, что такой вопрос встанет, он обратился к работникам ФСБ. Те, узнав, в чем дело, согласились сотрудничать, и в результате то и другое ведомства вскоре располагали адресами, по которым в мировой сети размещаются сайты террористов. Выяснилось, что террористы не только споро работают, но и быстро отчитываются о работе: фотоотчеты о теракте в московском метро появились в Интернете уже через пять минут после трагедии. Видеоотчеты о вылазках боевиков в Чечне тоже регулярно появляются в Интернете, причем не только на сайтах террористов.

«Ну и чего от меня Сумароков добивается? — снисходительно подумал о пожилом следователе Елагин. — Он думает, что какой-нибудь террорист захочет облегчить ему труд и прямо напишет на сайте: дескать, такого-то числа укокошил Бирюкова, а заодно и его случайно подвернувшегося друга-художника? Не бывает так… И даже если сумароковские даты совпадут с датами, приведенными на сайтах, каким образом это будет свидетельствовать в пользу версии, будто Бирюкова убили именно террористы? Ну ладно, проверим. По крайней мере, если нарисованная Сумароковым схема верна, это поможет вычислить и предотвратить новые теракты в Московском метрополитене».

Модем работал так себе: на протяжении трех попыток утверждал, что линия занята, потом — что удаленный компьютер не отвечает. Впрочем, второе — уже на совести поставщика услуг… В общем, Рюрик так намаялся, налаживая связь, что сам не заметил, как автоматически пошел выискивать вместо террористических — райтерские сайты. А заметив, не огорчился. Если две версии полноправны, не все ли равно, с чего начинать?

Сайты, посвященные граффити, Рюрик уже смотрел сразу после убийства, информируя Александра Борисовича, чем занимался покойный Скворцов. Сейчас требовалось кое-что другое: Галочке Романовой удалось выяснить, что райтерские крю имеют сайты, на которых они отчитываются перед заказчиками. Необходимо их прочесать в первую очередь… А Сумароков со своими датами пускай обождет.

Но дотошный Сумароков не любил ждать и каждую минуту старался использовать с максимальной выгодой для себя и для дела. Вот и сейчас, пока Рюрик со вкусом блуждал в интернетных джунглях, он наседал на Турецкого, стараясь загрузить его своим видением ситуации в деле Скворцова — Бирюкова.

Турецкий медленно сдавал позиции: Виталий Ильич способен был загрузить кого угодно и чем угодно. Когда он бывал по-настоящему воодушевлен, в его присутствии зависали компьютеры. В данный момент сложные отношения в семье, которые довлели над его сознанием, независимо от того, чем он занимался, придавали сумароковской воодушевленности маниакальный оттенок.

— Так, значит, — уточнял Александр Борисович, готовый хоть сейчас зависнуть, точно компьютер, — террористы действуют согласно лунному календарю? Каждый месяц?

— Не каждый, — уточнил Виталий Ильич, — но когда уж решаются действовать, устраивают теракты непременно в двадцать девятый лунный день. И между прочим, очередной лунный день у нас совсем на носу: 9 апреля…

— Погодите-погодите, я не совсем уяснил. Что это еще за лунный день? Чем он хорош? — Ничего более подходящего, чем фильм «31 июня», где постоянно произносили «31 июня, лунный день», Турецкому в голову не приходило.

— Чем хорош, это дело десятое. Чем плох — одним: на небе нет луны.

— Насколько я не ошибаюсь, большая часть населения нашей планеты пользуется солнечным календарем. А кто у нас живет по лунному?

— Мусульмане, — с удовольствием ответил на вопрос Виталий Ильич. Уж в чем, в чем, а в этой области он был подкован! На досуге досконально изучил том «Религии мира». — Вероятнее всего, что теракты в московском метро совершили мусульмане. Кроме того, на лунный календарь ориентируются ведьмы…

— Какие еще ведьмы? А может, вдобавок зеленые человечки вместе со стариком Хоттабычем? Ты меня, Виталий Ильич, не пугай…

— А я тебя, Александр Борисович, и не пугаю. Ты что, не слышал о бурном распространении во всем мире сатанизма, магии и прочих оккультных религий и псевдонаук? Возможно, кто-нибудь, как бы это поудобнее выразиться, человеческие жертвы приносит?

Турецкий испустил продолжительный стон, такой яростный, словно собирался принести в жертву самого Виталия Ильича. От печальной участи Сумарокова спас постучавшийся в кабинет Рюрик Елагин.

— Послушай, Рюрик, — немедленно обратился к нему за помощью Турецкий, — ты у нас человек начитанный, особенно в области истории. Ответь: представители каких религий ориентируются на лунный календарь?

— Мусульмане. Зороастрийцы…

— А разве зороастрийцы еще существуют? Это же вроде бы древность какая-то…

— Древность не древность, но они до сих пор существуют. Правда, их мало. Кстати, рок-звезда Фредди Меркьюри, создатель группы «Квин», происходил из зороастрийской семьи…

— Рок-звезды нас не слишком интересуют. Нас интересует двадцать девятый лунный день.

— Новолуние? Виталий Ильич меня уже просветил. Вряд ли зороастриец стал бы устраивать в этот день такое ответственное дело, как теракт: ведь, по их поверьям, двадцать девятый лунный день несет неудачу… А я ведь, между прочим, — спохватился Елагин, — затем к вам и шел. Рассказать кое-что примечательное о террористах.

— Новолуние! — торжествующе вскрикнул Сумароков.

— Убийство Скворцова и Бирюкова? — с надеждой, в унисон ему, вопросил Турецкий.

— Примерно так. — Елагин не пожелал никого разочаровывать. — Прелюбопытнейший райтерский сайт мне встретился: отчитываются о проделанной работе какие-то «Графферы Пикассо». Что примечательно, делают они это в точности так, как отчитываются о проделанной работе исламские террористы. Просто, знаете ли, одна рука чувствуется… А вы чего от меня ожидали?





Глава 33 Близнецы Скворцовы проводят сравнительный анализ



Родион, поделившись с братьями своим отчетом о предпоследнем дне жизни покойного отца, ушел в комнату, которую он занимал совместно с сестрой. Его не удерживали. Кирилл и Ростислав смотрели на компьютер, содержавший сведения, которые так поразили Николая Скворцова, так, словно впервые увидели это чудо техники. Ни один, ни другой не смели поделиться своими мыслями. Этот прецедент уже тянул на чрезвычайное происшествие: братья были настолько едины, что не делились только самым сокровенным и тяжелым… Но рано или поздно первое слово должно быть произнесено. И его произнес Ростислав.

— Почему вайлдстайл? — как бы даже не спрашивая, а рассуждая, вымолвил он. Этого намека для Кирилла было достаточно. Мысли каждого из близнецов завертелись в одном и том же направлении.

Почему вайлдстайл? Этот вопрос занимал братьев Кирилла и Ростислава с тех самых первоначальных пор, когда они стали членами крю, а точнее, подпольно-агитационно-художественной группы «Графферы Пикассо». Группа считала своей основной обязанностью будоражить общественное мнение, расширить сознание обывателя путем воздействия на его подсознание — ведь так? Именно это не уставал вдалбливать новичкам Эдгар: «Графферы Пикассо» выполняют агитационную работу. Но почему тогда они используют так мало соответствующую этой цели художественную технику? Вайлдстайл — буквально «дикий стиль» — сложнейшее наслоение, переплетение, пересечение, ломаные линии букв. Причем форма — это еще не все: здесь часто перемешиваются буквы кириллицы, латиницы, даже арабского алфавита… Слова, выполненные в этой технике, способен прочесть только тот, кто их написал, в крайнем случае — человек, имеющий навык чтения вайлдстайла, то есть, фактически, свой брат — райтер. Но обыватель? Невозможно поверить! Если «Графферы Пикассо» на самом деле ставят перед собой агитационные задачи, почему бы, спрашивается, не воспользоваться одним из самых старых стилей граффити — бабл леттерс? Буквы в «бабле» получаются огромными, мягкими и легко читаемыми. Еще легче читаются «блокбастерз» и «флэт» — нарочно для малограмотных первоклассников. Или, если хочется чего-нибудь позаковыристее, вот, на здоровье — дайм стайл, он же «3D». Компьютерную графику видели, особенно в играх наподобие «DOOM 2»? Похоже… Рисуется без аутлайна, основной акцент ставится на тени. Если все сделано как надо, то буквы, кажется, набрасываются на зрителя, настолько они трехмерны. Для лозунгов — то, что надо, самый смак.

Но с какой стати украшать стены поездов метро сверхрадикальными посланиями, которые никто никогда не прочтет? Тем более за то короткое время, что поезд пролетает мимо платформы, прежде чем опять унестись в темноту…

— Прочтут! — снисходительно отвечал на эти логичные вопросы Эдгар Лесников. — И усвоят! Даже лучше усвоят, чем то, что ясно и понятно написано. Эффект двадцать пятого кадра — в этом весь фокус. Человеческое сознание способно воспринять всего-навсего двадцать четыре кадра в секунду, а двадцать пятый кадр воздействует на подсознание. И, как мы знаем по опыту скрытой рекламы попкорна, творит чудеса. Расписанные в вайлдстайле поезда метро — наша скрытая реклама. Только мы рекламируем не товар, а образ мысли. Тот, который со временем заменит попсовое товарное мышление.

— А то, что используются арабские буквы? Ну латиница еще туда-сюда, но эти закорючки с точками…

— А разве ты не читал исследование, где доказывается, что именно русский и арабский языки содержат основной код, лежащий в основе всех земных языков? Если сознательно пассажиры не могут читать арабские буквы, почему ты уверен, что подсознание не сделает эту работу? Это во-первых. А во-вторых, с чего ты взял, будто пассажиры московского метро читают только по-русски? Доля мусульманского населения в Москве, как и в стране в целом, растет. Лет через двадцать, а то и раньше, Россия превратится в халифат. Считай, что мы работаем на будущее.

— А зачем расписывать стены? В таком месте, где наших рисунков никто никогда не увидит? Туда люди вообще не заглядывают.

— А это для того, чтобы у нас был свой подземный клуб. «Канопус-2». Туда мы можем смыться в любое время. Разве вас это не вдохновляет? Разве это не повышает ваше самосознание? Должно повышать!

Приходилось соглашаться: теоретически Эдгар отлично подкован. Он же говорит не сам от себя, он использует опыт организации… Организация, подразделением которой являлись «Графферы Пикассо», называлась в разных странах по-разному, но чаще всего — «Глобальный Интернационал».

Абу Салех, ветеран организации, несмотря на свой молодой возраст (старых в ней нет), пояснил, что хотя идеология у них целиком антиглобалистская, но приставка «анти» в названии смотрится скверно. Если ты называешь себя словом с приставкой «анти», значит, отталкиваешься от того, против чего протестуешь, а значит, исходишь из него же… В слове «глобальный» не содержится поддержки глобализма. Скорее, так: кто захочет насадить в каком-либо уголке мира новый мировой порядок — получит отпор. Если Америке нравятся ее гамбургеры, ее увлеченность работой с утра до ночи и ее белозубый оптимизм, пусть пользуется этим у себя дома, а не насаждает свои убогие ценности там, где их совсем не просят и не ждут.

Абу Салех старше и серьезнее Эдгара. Это он осуществляет связь с организацией, точнее, с другими подразделениями организации, поскольку у нее нет единого центра, а есть множество центров в более чем пятнадцати странах мира. Зато у нее есть единые цели. Эти цели становятся привлекательными для все большего количества людей: и студентов, и людей искусства, и матерых интеллектуалов, и богачей… Да, как бы это ни показалось странным, среди тех, кто поддерживает перечисленные цели, есть не только неимущие представители богемы, но и люди весьма небедные, однако патриотически настроенные, которым совсем не улыбается мысль, что их внуки позабудут родную культуру, родные обычаи, изуродуют чужестранными словечками родной язык. Если бы назвать имена этих людей вслух, популярная пресса сошла бы с ума, но они не из тех, кто желает огласки. Разумеется, у богатых людей нет времени на то, чтобы, подобно рядовым членам организации, выполнять работу низового звена, зато у них есть возможность финансировать тех, кто этим занимается. Граффити — очень важное для «Глобального Интернационала» занятие. И очень недешевое. Кроме того, оно требует таланта, труда и постоянного самосовершенствования. Со всех точек зрения справедливо, если ребята, входящие в группу «Графферы Пикассо», не только обеспечиваются материалами для создания граффити, но и получают вознаграждение за свою деятельность. Здесь есть и практический смысл: пока богатые члены «Глобального Интернационала» финансируют райтеров, им не надо отвлекаться на поиски заработка. Поэтому совесть их чиста. И, в общем, Кирилла и Ростислава Скворцова такая жизнь устраивала…

Как это все началось? Были обычными парнями, о глобальных вопросах не задумывались, политикой никогда не интересовались. Появившись на свет в ту неясную пору, когда Советский Союз скончался в судорогах, а новое Российское государство, едва родившись, имело непривлекательный вид, они росли вне всяческих идеологий. Их родители считали, что все идеологии и системы — не слишком удачная человеческая выдумка, героические поступки — удел неумных фанатиков; жизнь гораздо сложнее и многообразнее — таков был их основной посыл, когда они разговаривали на такие темы с детьми. В том, что касается жизненных вопросов, близнецы немножко прислушивались к родителям, немножко — к мнению друзей, никогда — к тому, что внушали им школьные учителя, а по большей части никого не слушали. Двигались по своей прихотливой траектории, сами не ведая, что ждет их за очередным поворотом. Топали по тропинке куда глаза глядят.

Но глаза обязаны глядеть хоть куда-нибудь. Это им доходчиво объяснил смуглый палестинец, с которым они попали в одну студенческую группу. Правда, началось не с этого; началось с дружбы, которая не несла никакой идеологической нагрузки. А дружба началась с небольшого одолжения… или просто с одолжения… словом, как это назвать, когда дают в долг? Несмотря на высокие заработки отца, Кирилл и Ростислав нуждались в карманных деньгах. В среде иностранных студентов они постоянно чувствовали себя ущемленными, обделенными из-за того, что не могли купить то, другое, третье… Однако не подумайте, что они просили денег у соучеников! Не так их воспитали. Семье на их памяти приходилось изрядно нуждаться, но занимать считалось у Скворцовых позором.

Но не иметь денег, когда семья не нуждается, — это тоже было позорно и заставляло страдать.

Абу Салех с тонкостью истинного психолога разрешил это противоречие. Сначала он показал, что ценит гордость братьев Скворцовых; обнаруживая в разных ситуациях, что им не хватает денег, понимающе кивал, что безденежье, конечно, тяжело для молодого мужчины… Постепенно перешел к тому, что, по арабским законам, нет ничего плохого в том, чтобы позаимствовать деньги у друга, если он сам готов им дать. Исламская цивилизация издавна держалась на торговле, на прочных денежных отношениях; согласно историческим свидетельствам банковское дело тоже изобрели арабы, у которых европейцы его заимствовали во время Крестовых походов…

— Арабы — ростовщики, — с бестактной прямотой заявил Ростик. — Ты нам тоже собираешься ссужать деньги под проценты?

— Я — друг, а не ростовщик, — приложил правую руку к груди Абу Салех с оттенком искреннего негодования. После такого уже неудобно было бы отказаться от денег, предложенных от чистого сердца.

Два долга удалось отдать сравнительно быстро. С третьим пришлось подзадержаться, и, хотя Абу Салех не требовал его незамедлительной выплаты, Кирилл и Ростислав чувствовали, что это ставит их в неудобное положение. Когда они заговорили с ним на эту тему, он сказал, что это сущие пустяки и не стоит из-за этого волноваться. На красивом смуглокожем лице Абу Салеха трудно было прочесть его чувства, словно он учился их скрывать… Но, возможно, причина заключалась не в маскировке, а в том, что трудно прочесть что-либо на лице представителя иной национальности, иной культуры. Абу Салех напоминал древнюю статую из бронзы или меди, откопанную из-под многовековых наслоений песка среди пустыни: можно лишь догадываться, изображает она человека или кого-нибудь из забытых богов, и если речь идет о боге, то с помощью каких ритуалов осуществлялось поклонение ему.

— Если вас так волнует этот ничтожный долг, — спокойно проговорил Абу Салех, — могу предложить вам другой выход. Я не потребую с вас денег. Свой долг вы мне отработаете.

Предложение звучало многозначительно. И угрожающе: в Российском университете дружбы народов под «работой» могло подразумеваться что угодно, вплоть до транспортировки наркотиков. Близнецы высказали свои сомнения, чем рассмешили Абу Салеха.

— Неужели я могу втянуть друзей в темное дело? Работа будет несложная и приятная. Та, что нравится вам самим. Вы ведь профессионально занимаетесь граффити, я слышал?

«Откуда дровишки?» — захотелось спросить близнецам. Действительно, несмотря на юный возраст, они могли считать себя продвинутыми райтерами, да и в дизайне показали себя молодцами. Но в университете ни о чем подобном они не рассказывали: их будущая гуманитарная специальность не связывалась с изобразительным искусством. Не скрывали специально, но и не распространялись. Кто мог открыть Абу Салеху эту сторону их бытия? Наверное, тот человек, который посоветовал им обратиться к Абу Салеху. Однако они не спросили. И правильно сделали: Абу Салех никогда не выдавал своих источников информации. Складывалось иногда впечатление, что ему, как героям арабских сказок, служат джинны…

— Занимаемся. А что? Мы и дизайном занимаемся, если надо…

— Надо! — обрадовался Абу Салех. — Обязательно надо! Тут как раз у меня друзья создают свой клуб под названием «Канопус». Им уже выделили полуподвал, но все эти кирпичные стены надо как-то оформить, создать атмосферу, понимаете?

— Понимаем, — сказал Кирилл. Он уже подсчитал, в соответствии с отцовскими уроками, что такая работа обойдется куда дороже, чем их долг. Но Абу Салех улавливал все их колебания:

— Друзья у меня небедные. Ваш долг — так, мелоченька… или, как это сказать, мелочишка? — Редкие запинки или не совсем точно подобранные слова лишь подчеркивали, насколько хорошо этот экзотический молодой человек знает русский язык. — Если справитесь, вам от них перепадет кое-что покрупнее. Буду рад помочь. Все в ваших руках.

Дальше отказываться было неловко. В назначенный день и час Кирилл и Ростислав Скворцовы явились по указанному адресу в полуподвал, куда подтягивались и другие, незнакомые им райтеры. И не только райтеры… Близнецы не заметили, как за работой перезнакомились с ядром будущих завсегдатаев «Канопуса». А потом наступило блаженное время бесконечных разговоров. Близнецы поняли, насколько, в сущности, до сих пор они были одиноки. Да, конечно, они всегда располагали обществом друг друга, но это не было настоящим общением, так как они всегда чувствовали себя единой личностью. Да, у них были школьные и студенческие знакомые, но общение с ними было поверхностным.

В «Канопусе» братья Скворцовы впервые ощутили настойчивый интерес к себе со стороны других людей, и этот интерес им льстил. Здесь радовались их приходу, восхищались их райтерским дарованием… А попутно разговоры касались немалого числа остроактуальных и захватывающих тем. Среди посетителей и тружеников «Канопуса» считалось хорошим тоном рассуждать о гибели цивилизаций, о модерне и постмодерне, о столкновениях традиционного и модернистского взглядов на мир, о том, что современный мир западного типа движется к закату и не за горами его гибель, которую нужно приблизить, потому что все, что гниет и не умирает, плохо пахнет. Очень плохо. А это значит, не за горами новая революция. Она должна прикончить то, что смердит, и очистить место для того, что уже родилось, но еще себя не проявило.

— Революция? — Для детей, зачатых на излете горбачевской перестройки, это слово звучало не слишком привлекательно. — Революция — это всегда кровь, гибель, развал экономики… Мы думаем, — Кирилл чуть не вставил «Папа говорит», но вовремя спохватился, — что в настоящее время революция в России означает распад Российской Федерации…

Близнецам объяснили, что они живут устарелыми представлениями. Допустим, на заре ХХ века революция в самом деле была связана с движением человеческих масс, расстрелами, голодом, эпидемиями, горами трупов… Сейчас все изменилось, все произойдет иначе. Следует подготовить революцию в сознании людей. Это делается бескровно, простыми и доступными методами. Какими? От близнецов ничего не скроют, если они согласятся участвовать в этом. Согласятся помогать…

Согласие стало делом времени. Не внушения, не переубеждения — просто времени. Среда, в которую они попали, изменяла сознание. Примкнуть к «Графферам Пикассо» означало принять их установки — и в самом деле простые и общедоступные, точно рекламные слоганы. Жить обычной жизнью — значит, быть обывателем. Обывателем быть плохо. Будоражить обывателя, делать все, чтобы у него мозги съехали набекрень, — это хорошо. Россия проиграла свою битву с западной цивилизацией, ей нужно отвернуться от враждебного Запада и вернуться к традиционному обществу. Традиционное общество — хорошо, модернизм — плохо. Христианство устарело, за исламом — будущее. Ислам несет истинную свободу, тогда как западная цивилизация несет тоталитаризм. Порой, выходя из-под этого гипноза, а скорее самогипноза, то Кирилл, то Ростислав подмечали или фанатический блеск в глазах посетителя клуба «Канопус», проповедующего гибель современной цивилизации, или гадкое недоброжелательное слово, брошенное в адрес России, которая, ущемляя интересы чеченских борцов за свободу, становится снова тоталитарным государством. Порой, видя по телевизору закутанных в паранджу женщин, похожих в этих черных мешках на упакованную кладь, или натыкаясь случайно в газете на выдержки из законов исламских стран, включающих и наказание палками, и битье камнями, то Ростислав, то Кирилл задавались вопросами, насколько призываемое ими исламское будущее окажется свободным и согласятся ли они лично жить в условиях такой свободы? Но все эти мельчайшие сомнения всплывали на поверхность, чтобы тотчас же утонуть: влияние друзей пересиливало воздействия родителей и прессы, вместе взятые. И еще — признаться ли? — не последнюю роль играли деньги. И прежние, которые они получали от Абу Салеха, и новые, которые платил им «Глобальный Интернационал»… или по-прежнему Абу Салех? Относительно должности, занимаемой Абу Салехом в «Глобальном Интернационале», также могли существовать колебания, но близнецы раз и навсегда утвердились во мнении, что это их не касается.

Как бы то ни было, они делали работу, которая им нравилась и за которую они получали приличные деньги, позволявшие жить независимо от родителей. Вот и все.

Нет, не все! Не все так просто. Об этом буквально кричала рассказанная младшим братом история о том, как был поражен отец фильмом — нормальным видеоотчетом о проделанной работе. Такие фильмы «Графферы Пикассо» снимали для того, чтобы опубликовать в Интернете; пусть члены «Глобального Интернационала» из других стран полюбуются на работу товарищей из России! С жестких дисков компьютера, согласно принятому порядку, их полагалось своевременно стирать. Но близнецы, прежде чем последовать этому приказу, хотели еще раз полюбоваться на свой шедевр — кратковременный, как все прекрасное, который просуществует недолго, прежде чем его смоют и счистят, а вагон поезда метро заново покрасят… Что же такое разглядел в этом фильме отец? Что же он разгадал? Вряд ли его могло потрясти то, что сыновья «бомбят» вагон: в свое время легендарный Птах откалывал и не такое!

Не сговариваясь, координируя действия на уровне рефлексов, близнецы приблизились к компьютеру и включили его. Ну да, правильно, накануне гибели отца они заметили, что в компьютере кто-то копался, но не стали делать из этого трагедии — наверняка папе понадобилась дизайнерская программа. Что же в этом особенного? Что же в этом… убийственного… Кирилл лихорадочно защелкал «мышью», входя в папку, где все еще сохранялся этот крупный файл — за всеми бурными событиями последнего времени они забыли его выбросить. Рука задрожала, стрелка курсора суетливо заерзала по экрану. Сколько раз Кириллу приходилось совершать это элементарное для каждого владеющего компьютером человека действие — очищать жесткий диск от ненужных файлов и программ! Но сегодня в нем скрывалось что-то особое… Что?

— Таким путем файлы не уничтожаются совсем, — еле слышно указал Ростик. — Опытный программист может найти и восстановить.

Выходит, близнецы снова подумали об одном и том же: о сокрытии улик. Братья Скворцовы преступниками себя не считали, но в глубине души сознавали себя таковыми. Чему удивляться: не они ли еще вчера сочли бы за честь называться «врагами общества»? Гордились этим, кокетничали… Сейчас кокетничать расхотелось. Ситуация призывала к серьезности. Действия стали согласованными, как обычно — сильней обычного. Расправившись с ненавистным видеосвидетельством своей причастности к «Глобальному Интернационалу», близнецы, не сговариваясь, бросились к телефону, затем так же сразу, объединенные импульсами тревожной телепатии, схватили мобильник, который сами купили и оплачивали — общий на двоих. Установить, куда звонили с домашнего телефона, можно на АТС, а вот операторы мобильной связи клиентских тайн не выдают — по крайней мере, так сулит реклама, которой верить можно с оговорками, как любой рекламе, но лучше уж так, чем совсем никак. Близнецы намеревались срочно связаться с тем человеком, который свел их с Абу Салехом, ненавязчиво посоветовал занять у него денег. «Абу Салех не откажет! — вспомнилось им практически одновременно. — Он щедрый, у него отец вроде бы даже шейх…»

Человек, с которого все началось…

Они не успели даже включить мобильник: громко и настойчиво зазвонили в дверь. Кирилл и Ростислав переглянулись и не двинулись с места. Они слушали, как кто-то звонит в дверь, прикованные к месту, как в тягостном сне, когда стараешься шевельнуться — и не можешь, пытаешься проснуться — и не получается.

— Трудно открыть, что ли? — басовито спросила Нинель Петровна, спеша по коридору тяжелой походкой. И, прочистив горло, совсем другим тоном, обращаясь к посетителю, отделенному от нее дверью: — Кто там?

«Не открывай, не открывай!» — мысленно умоляли мать близнецы, опять-таки как во сне, когда знаешь о грозящей опасности, а предотвратить ее не можешь.

— Откройте, Нинель Петровна, — глухо донеслось с лестничной площадки. — Это из прокуратуры…



Глава 34 Рюрик Елагин беседует с официанткой



Какими должны быть официантки в кафе, располагающемся на самом Арбате? Молодыми, легконогими, стремительными, неутомимыми. Они должны обладать улыбкой во все тридцать два сверкающих, не тронутых бормашиной зуба. Их должны звать коротко, уменьшительно: Оля, Таня, Света, Зоя, Вера. Согласно стандарту, постепенно перенимаемому от проникшего на российскую территорию «Макдоналдса», подразумевается, что эта не слишком интеллектуальная, зато отнимающая уйму физических сил работа — всего лишь перевалочный пункт в начале жизненного пути, пока Оля или Вера учатся в институте или техникуме, а впоследствии они получат образование, найдут что-то получше и будут заходить в кафе исключительно в качестве посетительниц.

Контингент тружениц подноса в кафе «Зеленый бор» отчасти соответствовал вышеописанному стандарту. Отчасти, но не на все сто. Исключение составляла Лидия Сергеевна Сысоева — немолодая, но подвижная, шустрая, маленького росточка, отличающаяся каким-то гипертрофированным слезливым чувством собственного достоинства, которое давно могло бы послужить поводом для увольнения. Но при этом она была неутомима и незаменима, охотно соглашалась выходить не в свою смену, если у какой-нибудь из девушек случалась сессия или любовная лихорадка, — и ее терпели.

На самом деле, если бы ее расспросить, выяснилось бы, что источник ее нервного напряжения кроется в том, что в Москве, оказывается, такая уймища народищу. Коренная москвичка, она никогда раньше не задумывалась об особом облике мегаполиса, в котором смешиваются, сталкиваются, резко находят друг на друга эмоции, характеры, судьбы; но в последнее время это стало ее тревожить… нет, скорее, забавлять, что ли? «Климакс, дорогая», — хихикали над ее рассуждениями подружки, с которыми она решалась ими поделиться. Однако внутри себя Лидия Сергеевна знала, что дело в другом: привыкнув за многолетний опыт работы относиться к людям, как к фону, как к шелесту листьев или гудению и скрежету несущегося за окном транспорта, после сорока лет она неожиданно ощутила интерес к тем, кого приводят в их кафе случайные обстоятельства. Она — что было вопиющим нарушением профессионализма, да и просто глупостью с ее стороны — прислушивалась к их разговорам, ловя отдельные реплики, иногда причудливые, иногда бессвязные, а иногда отражающие, точно капля воды — солнце, целую жизнь. Люди в жизни гораздо интереснее, чем в телевизоре или в книгах! Порой доводилось услышать такое, что Лидия Сергеевна, вспомнив позднее какую-нибудь из этих несуразностей, начинала хохотать. Никому не открывала, над чем смеется. Это было ее тайной, ее маленьким развлечением.

Но то, что довелось ей не так давно узнать, было скорее страшным, чем смешным. Они думали, что их никто не слышит, потому что они занимают крайний столик возле окна, рядом со стеной, но понятия не имели, что стена эта звукопроницаемая, фанерная. Это был разговор… разговор двоих мужчин лет сорока — после Лидия Сергеевна вышла на них взглянуть. Один запомнился сине-белой курткой, а второй — смешной растительностью на щеках: вроде бакенбарды, как у Пушкина. И зачем такое безобразие отращивать, перед кем форсить? Был бы еще двадцатилетним парнем, тогда понятно, а то ведь лысина уже пробивается, а он еще кого-то бакенбардами удивить хочет!

Лидия Сергеевна сначала почему-то приняла его за иностранца, но по-русски он говорил чисто. Чисто, отчетливо — благодаря этому она расслышала многое, даже то, что не совсем поняла. Того, что поняла, оказалось достаточно, чтобы задуматься: не обратиться ли в милицию? Мысль о милиции оказалась кратковременной и нестойкой. Во-первых, может, разговор на самом деле был безобидный, это Лидия Сергеевна чего-то напутала. Во-вторых, визит в милицию наверняка повлечет повальный допрос других сотрудников «Зеленого бора», и неизвестно, как к этому отнесется начальство — точнее, известно, что отнесется не очень-то хорошо. Поэтому рассудительная Сысоева пришла к единственно правильному, в ее представлении, выводу: не надо будить лихо, пока оно тихо.

Однако когда кафе «Зеленый бор» посетил сотрудник прокуратуры, она ничуть не удивилась. Удивилась менее всех остальных. И с этим обаятельным молодым человеком, которого в порыве фамильярности, прикрывающей неловкость, быстро принялась называть Рюриком («Какое необычное имя!»), проговорила едва ли не дольше всех других.

Из предложенных ей на выбор фотографий Лидия Сергеевна не поколебалась моментально выбрать нужную:

— Он тут моложе, без лысины и бакенбардов, но все равно он. Я сразу его узнала, если надо, и в жизни узнаю. Такой же вдавленный…

Рюрик Елагин подивился меткости слова, подобранного этой не слишком образованной, зато наблюдательной женщиной. Поистине, Роланд Белоусов был по-своему вальяжно красив и выглядел щеголем, но его крупный лоб и выпирающий подбородок в сочетании со слабым тонким носом и округлыми губами создавали впечатление, будто давным-давно, когда он был еще младенцем, белоусовская мамаша чересчур усердно втыкала ему соску в рот.

На основе показаний официанток Сысоевой, Бубновой и Нагатенко, а также сведений, которые стали известны следствию раньше, фантазия Рюрика заработала. Или это снова посетило его ясновидение, приступы которого по мере удаления от профессии историка становились все реже? По мере совершенствования в области охраны правосудия Рюрик не так охотно пользовался своим даром, не осмеливался ему доверять: цена ошибки, порожденной этой неконтролируемой, неясной для него деятельностью мозга, могла быть слишком велика там, где речь идет не о далеких предках, а о наших современниках.

Решено и подписано: патентованным ясновидцем следователю прокуратуры Елагину не быть! Но почему так резко, отчетливо встает перед глазами внутренность этого впервые увиденного кафе — каким было оно в тот вечер, когда Роланд Белоусов пригласил сюда на встречу своего друга, Николая Скворцова… Рюрик уже не сопротивлялся охватившей его волне, он плыл в ее невидимых струях. Ему словно показывали фильм — чудесный фильм, передающий не только цвета и звуки, но и запахи, и оттенки вкуса. А самым чудесным было то, что по отношению к фильму Рюрик выступал не только зрителем, но и исполнителем главной роли…

Кафе с вывеской, украшенной стилизованными зелеными верхушками елового леса, с отделанным древесными панелями фасадом источало вкусные запахи еще на подходе, и, потянув на себя стеклянную дверь, Николай Скворцов ощутил, насколько же он проголодался. Целый день не жравши! Он даже обрадовался приступу голода: проблема, что привела его в кафе, отступила на второй план. На миг почудилось, что это ему померещилось, что в результате разговора с Роландом подозрения должны развеяться. Они вместе посмеются над тем, что Николай мог подумать такую глупость, а после поужинают и разойдутся, довольные друг другом, как бывало уже неоднократно.

Но эти кадры — безжалостные, не оставляющие сомнений кадры, ползущие по экрану монитора… Он оцепенел, он перестал понимать, на каком свете находится. И это снимали его дети! Родик попытался войти, Николай его вышвырнул, как щенка. Если бы на месте Родика очутились Кирилл и Ростислав, он их в тот момент убил бы, наверное… Нет, убил — это вряд ли; скорее, потребовал объяснений. И не отпустил бы, пока они ему, своему отцу, не ответили: как они до этого докатились? Почему? Зачем?

«Сам виноват», — обожгла мысль. Встала перед глазами та давняя ссора из-за денег, которые он им не заплатил, хотя обещал. Он повел себя как скотина, как свинья… «Свинья-копилка», так его, кажется, тогда обозвали? Ерничал, издевался, попрекал близнецов тем, что вынужден их, таких здоровенных парней, кормить и одевать. Надо было действовать по-другому. Объяснить, по крайней мере, что ему позарез нужны деньги, что снова объявилась, спустя много лет, его мама, а их легендарная (в том смысле, что никогда не виденная) бабушка, которая наконец-то нашла очередное счастье с очередным мужчинкой, у которого собственный домик за городом, и она готова была снова исчезнуть с горизонта сына, если он даст совсем немножечко денежек на ремонт этого домика. Не слишком приятно объяснять такие вещи своим детям. В отличие от беспутной матери Николай сумел создать большую крепкую семью! Надо было хотя бы сказать, что гонорар от агентства будет истрачен на выплату долга, — и он бы не солгал. Надо было сказать хоть что-нибудь! Он выбрал наихудший вариант выхода из ситуации — и потерял сыновей. После той ссоры Кирюша и Ростик больше не делились с отцом своими неприятностями, не просили ни советов, ни денег. У них завелись свои дела, свои деньги. Он не спрашивал откуда — его это устраивало. Деньги ему были дороже детей. Вот и получил по заслугам!

Но, с другой стороны, разве это не чудовищно — участвовать в преступных делишках, чтобы отомстить отцу? Да еще в каких преступных. У Николая сводило живот не только от голода, но и от предчувствий, какая трагедия ожидает семью, если его предположения окажутся правдой. Одно утешало: надеяться, что близнецы ни о чем не подозревают, что их используют, как говорится, втемную. А если нет? Если они отдают себе отчет в том, что делают, если они — враги? Дурацкое слово, что-то вспоминается сразу из сталинских времен: «враги народа», но по-другому не скажешь. Потому-то он, по здравом размышлении, не решился говорить непосредственно с близнецами. Даже испугался: вдруг они вот-вот вернутся из университета? — и постыдно сбежал из дома. Не забыв, однако, сбросить нужную информацию на пишущие диски. Ездил, как бомж, по Москве, бессмысленно бродил по Арбату. И глодал, глодал себя: недосмотрел… не так себя повел… эгоизм, самолюбие… Что же делать? Что же делать?

Все эти мысли, перешедшие уже на уровень ощущений или, скорее, каких-то подсознательных импульсов, пронеслись через него одномоментно, от того мига, когда он взялся за железную ручку, диагональю пересекающую стеклянную дверь, до того, когда он увидел в полутемном интерьере кафе стоящего справа от двери Роланда Белоусова.

Николаю Скворцову часто говорили, стараясь сделать комплимент, что он молодо выглядит. Должно быть, это действительно так. Однако в сравнении с Белоусовым он постоянно казался себе стариком — точно так же, как в присутствии Ильи чувствовал себя подростком. И дело тут было не в одной внешности — у Ролки как-никак уже приличная лысина на макушке просвечивает, — а в другом. Роланд Белоусов упорно не хотел сбрасывать с себя молодость, точно это была изношенная, но привычная рубашка. Николаю это казалось смешным, но его сыновья держались другого мнения и находили общий язык с дядей Ролом легче, чем с родителями.

— Что закажем? — спросил Роланд, не выражая желания поскорее узнать о причине столь нервного звонка. — Меню тут приличное.

Николай, всерьез изнывавший от голода, заказал двойной шницель с картошкой. Роланд, более скромный в запросах желудка (друзья подозревали, что он, в целях сохранения юношеской худощавости, соблюдает диеты), попросил стакан грейпфрутового сока. Непохоже было, чтобы в уголке возле окна, за свисающим лианами искусственным растением, их могли побеспокоить. Столики далеко отстояли друг от друга, повсюду их занимали беседующие пары, не обращающие ни на кого внимания. Атмосфера вечернего равнодушия заполняла длинный, с низким потолком, зал. В зале уже включили разбросанные там и сям неяркие лампы, а над Арбатом зависло, не желая уходить, небо затянувшегося ясного весеннего вечера.

Николай думал, что накинется на шницель, как хищник на добычу, но когда тарелка с заказанным блюдом очутилась перед ним, сдобный пар, поднимающийся от жареного мяса, отбил аппетит. Как мог он воображать, будто голоден? Чтобы не разочаровывать официантку, которая почему-то сочувственно уставилась на него издали, он поковырял вилкой в картошке. Роланд внимательно смотрел на старого друга.

— Вот что, Рол… — тихо, хрипло, как заговорщик, начал Николай Скворцов. Прокашлялся, сделав голос ясней, и продолжил: — Что ты знаешь о группе, в которой состоят мои близнецы?

— Не слишком много, — пожал плечами Роланд. — Называется именем какого-то великого художника прошлого: не то «Матисс», не то «Леонардо». Райтерит помаленьку…

— Разрисовывает транспорт? Вагоны метро?

— Как будто бы да. А почему тебя так это взволновало?

— Видишь ли, я случайно наткнулся на странную вещь. Полез, понимаешь ли, к ребятам в компьютер, как обычно делаю…

— Ты имеешь в виду, что обычно шпионишь за своими взрослыми сыновьями?

— Совсем нет. Не валяй дурака, ты все прекрасно понимаешь: я залез к ним в компьютер, потому что мой временно накрылся. С компьютером у меня отношения сложные, сам знаешь, старого ворона новой песне не выучишь. — Николай попытался улыбнуться. — Смотрю, в списке последних документов у них висит какой-то файл с расширением «avi» — значит, фильм. Включил ради интереса… Фильм как фильм, самодельный — ребята-райтеры, и мои Ростик с Кирюшкой в том числе, разрисовывают стены метро. Это еще туда-сюда. Но вот место, место, где они это делают!

По мере приближения к самому главному Николай повышал голос и теперь едва не кричал. На него начали оглядываться.

— Тише, тише, Коля, — успокоительно промолвил Роланд. — Совершенно ни к чему устраивать спектакль. Ешь лучше свой шницель.

— Не хочу я шницель! Так, сдуру заказал.

— А ты поешь, поешь.

Повинуясь его настойчиво-ласковой интонации, Николай вонзил зубы в шницель. Шницель оказался жестким, как картон, без вкуса и запаха — а возможно, причина была в том, что Николай временно потерял способность воспринимать вкус и запах. Перерыв на еду дал ему собраться с мыслями. Роланд то и дело посматривал на него сквозь прозрачный верх стакана с грейпфрутовым соком, который поднимал до уровня глаз.

— Это «Метро-2», — расправясь со шницелем, еле слышно произнес Николай.

России досталось огромное подземное наследство. В эпоху торжествующего СССР спецобъекты — бункеры, тоннели под негласно принятым названием «Метро-2» — возводились главным образом для руководства партии и правительства. Однако в девяностые годы прежняя номенклатура оказалась свергнута, новая же не уделяла должного внимания неофициальному метро, продолжающему существовать бок о бок с официальным, доступным всем. В те времена они втроем вдоволь попутешествовали по этому подземному царству, проникая туда через вентиляционные люки. Они так ничего там и не изобразили, не оставили своих тэгов среди пыльных перепутанных проводов и замерших в ожидании запаздывающего спецпоезда рельсов, однако география этого причудливого мира запечатлелась в глазах Николая навсегда. Кое-кто, незнакомый со зрительной памятью художника, счел бы это преувеличением, но друзьям было хорошо известно, что так оно и есть.

— Ты считаешь удивительным, что твои дети проникли туда, где чуть раньше побывал их отец? — с иронией спросил Белоусов, отпивая сок мелкими глотками.

— Я считаю удивительным, — перегнулся к нему через стол Николай, — что они расписывают и снимают на камеру только те места в «Метро-2», где эта линия вплотную подходит к действующему метро. Улавливаешь?

— Коля, извини, твоя логика продолжает ввергать меня в недоумение. Объясни уж нам, сирым, посконно и домотканно, как сказал бы твой любимый Илья.

Николай напрягся, чувствуя, что не в силах выдавить из себя ни звука. Слишком невероятно. Трудно смириться. И его дети в этом замешаны.

Первый теракт, совершенный прошлым летом, наиболее душераздирающий и травматичный: горы превращенных в месиво тел, обожженные или пострадавшие от взрывной волны люди кричат, когда их выносят спасатели. Другой теракт, осенний, тоже кровавый. Взрывчатка, найденная в одном из вагонов поезда, о чем твердили телекомментаторы на протяжении второй половины декабря, до самого Нового года… Николай еще в детстве отвык верить в совпадения. Хотя сейчас ему хотелось поверить в них, как никогда.

— Я тут же скопировал эти фильмы на диски, — кое-как выдавив из себя признание, добавил Скворцов. — На случай, если близнецы сотрут их из компьютера. Удивляюсь, как они их еще не стерли: это ведь улика…

— Эти диски у тебя сейчас при себе?

Что-то напряглось внутри Николая от этого внешне безобидного и такого логичного вопроса.

— Нет, — соврал он. Почему, не сумел бы объяснить, но соврал. — Они спрятаны в надежном месте.

— Жаль. — Лицо Роланда не выдавало его чувств. — Думаю, если бы мы поехали сейчас ко мне и в спокойной обстановке просмотрели их вместе, ты понял бы, что напрасно все это вообразил. Подумаешь, событие: твои близнецы проникли в «Метро-2»! И запечатлели свой подвиг в любительском фильме! Да кто в их возрасте не любил риск?

— Значит, ты считаешь, я зря все это заподозрил?

— Махровая чушь! Давно такой белиберды не слышал! Меня другое волнует, Коля: с каких пор ты настолько отдалился от своих детей, что начал подозревать их в терроризме?

— Я не подозреваю их в терроризме, — попытался объяснить Николай. — Я думаю, они и не подозревают о том, что тем, кто платит им деньги, нужны совсем не их граффити. Заставляя ребят отчитываться о бессмысленной работе по Интернету, заказчики, террористы выбирали места для проведения акций, отрабатывали технологию терактов! Сегодня, спускаясь в метро и проникая на стоянки электричек, молодые райтеры снимают охраняемые объекты на видео, а завтра там же может сработать взрывное устройство…

Но Роланд грубо, директивно перебил его:

— У тебя растут прекрасные мальчики. Лично я на твоем месте не стал бы даже намекать им на такую чепуху: это окончательно испортит ваши отношения. Родной отец считает сыновей террористами! Я замечаю, в последнее время ты чересчур далек от Кирюши и Ростика…

«А ты чересчур близок к ним», — подумал Николай. На него вдруг навалилось воспоминание, что тесное общение Роланда с близнецами началось вскоре после того фатального скандала с невыплатой денег за дизайнерский заказ. Во рту стало сухо и противно.

А Роланд говорил и говорил, наслаждаясь своим красноречием: поминал вечное разделение отцов и детей, гвоздил Николая, который забыл свою молодость, иронически спрашивал, не обратиться ли ему к психотерапевту… Весь этот бурный, как горная река, монолог преследовал одну цель: убедить Николая в том, что ему все померещилось. Он отчетливо это понимал и в ответ на убедительные словеса морщился, как от зубной боли. Какая боль хуже: зубная или душевная? Зуб можно удалить, а вот душу… Душа удаляется только по смерти. Но с некоторыми, возможно, это происходит раньше? Ходит человек, разговаривает, производит хорошее впечатление, а на самом деле это всего лишь тело без души… Дослушивать, что там еще изобрел Роланд, пожалуй, не стоило:

— Ладно, Рол. Считай, ты меня успокоил. Пойду…

— Иди, иди домой, Коля. Выспись хорошенечко.

— Пойду! — несмотря на попытки сдержаться, вспылил Николай. Весь этот засасывающий круговорот вранья его удручал. — Пойду к своему другу! Единственному настоящему другу! Он не скажет, что это чепуха!

Стеклянная дверь тяжело хлопнула, отсекая его от тепла кафе. Николая охватил морозный воздух, заставивший поежиться.




Глава 35 Илья Михайлович исправляет причиненное зло



Открыв дверь ключом, которым не сразу попала в замочную скважину, и войдя в прихожую, Нинель Петровна не стала включать свет, хотя здесь, вследствие пасмурного дня, было темновато: не хотелось видеть в зеркале свое отражение. Чувствовала она себя как выжатый лимон, а выглядела, надо полагать, и того хуже. Не хватало еще, увидев себя, испугаться! И без того достаточно несчастий выпало на ее долю… Снова, как на похоронах Николая, она укорила себя: «Вокруг тебя мир рушится, а тебя волнует собственная внешность!» Но что поделать, Нинель Петровна оставалась женщиной. Из нее получилась не слишком красивая подруга жизни художника и, как выяснилось лишь недавно, плохая мать, но при этом она была женщиной и, что бы ни случилось, не прекращала быть ею.

Первым делом, не присаживаясь на галошницу, Нинель Петровна сбросила черные строгие демисезонные туфли, в которых было слишком тесно усталым распухшим ногам. Потом швырнула в угол большую сумку, которая тяготила ее, хотя была практически пуста. Думала на обратном пути купить хлеба, но забыла: до хлеба ли ей теперь? Близнецы в прокуратуре. Их допрашивают уже не один час. Домой не отпустили: сказали, будут завтра с утра допрашивать. Может, и сегодня отпустят, если они скажут правду. А какую правду они должны сказать?

Как же это могло случиться? Новое горе оказалось горше, глубже предыдущего. Смерть мужа делала ее вдовой, а вдова — это звание печальное, но преисполненное достоинства, точно траурное одеяние. Совсем другое дело — мать преступника! Двоих преступников… Что бы ни натворили близнецы, с раннего младенчества во всем оказывались замешаны они оба. Неужели не нашлось среди них одного, который оказался бы умней другого и удержал бы своего брата от гибельного поступка? Нет, они всегда были едины — и в хорошем, и в дурном. Родители ничего не сумели с этим поделать… Значит, они виноваты в том, что случилось. Как гласит поговорка, сын за отца не отвечает. Однако отец за сына всегда отвечает. А мать — за рожденных и воспитанных ею детей…

Возвышаясь посреди прихожей, точно объемистый, некстати вкопанный здесь столб, точно скифская каменная баба в начисто вымершей степи, Нинель Петровна не могла придумать, как ей дальше быть, чем заняться. Часы показывали, что скоро закончатся занятия в школе, но Родиона и Таню ждать не приходится: узнав о том, что случилось со старшими детьми, Лариса добровольно предложила временно взять на себя заботу о младших. Вчера договоренность об этом казалась обоснованной: дети и так многое пережили, незачем им оставаться в квартире, где все напоминает об отсутствующих старших братьях, видеть мать, которая с трудом справляется с собой; и у Нинель Петровны, с ее угрожающе высоким давлением, хлопот поменьше станет… Но в данный момент Нинель Петровна почувствовала, что напрасно согласилась. Займись она сейчас приготовлением обеда, встречей детей из школы — возможно, бесконечное пережевывание тяжелых мыслей оставило бы ее? Сыночки мои, сыночки, до чего же вы довели себя и мать?

И — самое худшее, что комом стоит в горле: неужели вы действительно причастны к смерти отца? Вы — его любимцы, его гордость?

Звонок в дверь оглушил ее — возможно, потому, что она так и осталась в прихожей, а значит, он зазвонил в непосредственной, непривычной близости. Или в ее состоянии любой резкий звук бил по нервам? Первая мысль — Лариса все-таки передумала и, вопреки благому порыву, привела младших детей домой. Вторая мысль — Кирюшу и Ростика наконец допросили, удостоверились в их невиновности и отпустили… Избавясь от каменной неподвижности, стремительно, как птица, Нинель Петровна бросилась к двери и поспешно, дрожащими пальцами, еле справилась с цепочкой, задвижкой и замком. Но за дверью не оказалось ее детей. Там стоял Илья. Смущенный, переминаясь с ноги на ногу на резиновом придверном коврике, в точности как три года назад, когда он притащился на годовщину их свадьбы в одиннадцать часов вечера и в извинение принес в прозрачной коробке, перевязанной розовой ленточкой, огромный кремовый торт. Сейчас торта не было, но правую руку Вайнштейн держал так, словно зажимал в ней маленький, но ценный подарок.

— Илюша! Ты почему? Ты уже знаешь? — бессвязно спросила Нинель Петровна, отступая в глубину прихожей. Илья воззрился на нее, как безумец, выпущенный из сумасшедшего дома, и на секунду Нинель Петровна увидела себя его глазами: почернелую от горя, нескладно-толстую, в оранжевом пальто и с босыми, даже без тапочек, ногами, которые туго обтягивали узорчатые чулки. «Если Илья смахивает на сумасшедшего, мы составляем прекрасную пару», — горько подумалось ей.

— Нелечка! — проникновенным низким голосом произнес Илья, переступая черту порога и закрывая за собой дверь. — Много в жизни страшного я наблюдаю, но… милостив Бог!

Не хватало только этой последней капли, чтобы все, что копилось на протяжении этого самого страшного в ее жизни периода, от смерти Николая до ареста сыновей, прорвалось сухими, раздирающими, без слез, рыданиями и путаными, но такими понятными воплями:

— Милостив? А что же меня… А что же нас? Ненавижу! Бог? Судьба? По стенке размазали! Ничего не осталось! Коля! Дети… Кто следующий? Может, мне самой уж собираться? В гроб укладываться? На тот свет? Этого хочешь?

Бушуя в ярости, обращенной к незримому и непонятному распорядителю человеческих судеб, Нинель Петровна сорвала с себя пальто (затрещал по шву рукав, в угол со стуком отскочила огромная пуговица), плюнула в самоотверженно пытавшегося утешить, удержать ее Илью. Та часть личности Нинель Петровны, которая обычно показывала ей — ее же, но со стороны, безжалостно сказала: «Хорошо, что Родик и Таня не видят свою маму в таком состоянии». Илья сбегал на кухню и вернулся со стаканом воды, неся его перед собой почтительно, чуть ли не на цыпочках семеня. К тому времени истерика иссякла так же стремительно, как и началась. Женщина сидела посреди прихожей прямо на полу, вокруг нее веером распростерлось пострадавшее пальто, но глаза Нинель Петровны имели выражение сосредоточенное — и вменяемое. Абсолютно вменяемое.

Илья Михайлович робко протянул ей стакан, подозревая, что она обольет его водой, после чего стакан полетит в его голову. Однако Нинель Петровна покорно выпила воду, отдающую водопроводной хлоркой («Для быстроты из-под крана нацедил») и поставила стакан на пол. Илья попытался ее поднять, подал руку, но она уже поднималась, цепляясь за галошницу, кверху задом, пыхтя, как это закономерно для матери четверых детей, отягощенной лишним весом, которой глубоко безразлично, как она выглядит и что о ней подумают.

С Ильей Вайнштейном, впрочем, стесняться не стоило. Что подумает, то и подумает.

Нинель Петровна, потрясенная личными коллизиями, не обратила внимания на то, что Илья тоже чем-то взволнован. Не только зрелищем ее горя — чем-то помимо этого, чем-то иным. Она не спросила бы, но он, убедившись, что с ней все в порядке или, по крайней мере, что во время буйства она не нанесла себе телесных повреждений, заговорил сам:

— Нелечка, матушка, а ты знаешь, зачем я пришел? Я деньги принес.

— Какие деньги? — рассеянно спросила Нинель Петровна. Денежные вопросы — последнее, о чем она могла думать в эту напряженную минуту.

— Из тайника. Десять тысяч.

— А-а, эти… — Нинель Петровна вспомнила то смятение, которое вселила в ее душу пропажа этих десяти тысяч рублей, но вспомнила как-то безучастно, формально: по сравнению с пребыванием близнецов в тюрьме десять тысяч теряли всякое значение. — Это тебе Коля одолжил?

— Нет, это я сам взял у вас… — Илья сглотнул колючее слово и все-таки набрался сил его произнести: — Украл. Я у Коли эти деньги украл. Прости меня!

И поклонился ей. Глубоким поклоном.

— Ты что, Илья? — Неужели и с его психикой не все в порядке, как они подозревали? — Ты? Как ты мог украсть? Не поверю! Зачем?

— Матушке его, Николкиной. Она у него просила, а он не давал. Она говорила, ей на срочную операцию надо. Я уж ей и так, и сяк, и свои деньги давал — она у меня не брала. Говорит, у меня свой сын есть, обязан помогать старухе матери. Да ведь и я же верю, что обязан! Непочтительность к родителям — ведь это великий грех…

— Но как ты можешь вмешиваться? Ты ведь знаешь, что она…

— Да знаю уж, знаю! Так ведь какая бы ни была, она его мать. А вдруг, думаю, помрет без операции — грех-то ведь за материнскую смерть на Николу ляжет! Вот я и взял грех себе на душу: десять тысяч у вас украл, остальные от себя добавил, а ей сказал, что это от сына все. Вроде как он дал — ведь и вправду деньги его! На том свете, я так полагаю, ему зачтется, как будто он добровольное совершил даяние. Ну вот… А после Николкиной смерти никак не мог незаметно положить, ты уж прости…

Нинель Петровна слушала без выражения, только время от времени у нее подрагивал подбородок.

— Нелепый ты, Илья, — промолвила она печально и рассудительно. — Все у тебя через пень-колоду. Загадал ты мне загадку с этими пропавшими десятью тысячами, я чуть в милицию не обратилась. Как некстати все…

— Что?

— Все, все некстати. Нашел время, когда с деньгами приходить, тоже мне! — Нелли снова начала раскаляться, чувствуя, что на подходе новая истерика. А, гори оно все огнем! — У меня сыновей задержали, обвиняют непонятно в чем, а ты меня десятью тысячами рублей осчастливить думаешь? Почему ты… почему… как раз в такой момент?

— Кого задержали? — рыкнул Вайнштейн. — Близнецов?

— А ты думал кого? Таню с Родиком?

— Бред! Кирюшка… Ростик… Они же ни в чем не виноваты. Это все Ролка Белоусов, знаю я его… Это он втянул их в исламский заговор…

— Илья! — Нинель Петровна покраснела от возмущения. — Я знаю, вы с Белоусовым в контрах, но сколько можно обвинять его во всякой ерунде?





Глава 36 Рюрик Елагин снова обретает ясновидение



— Александр Борисович, позволите?

Рюрик Елагин никогда не входит без того, чтобы испросить разрешения. Но даже и с разрешением входит деликатно, интеллигентно. Однако сегодня… Турецкий с недоумением вглядывается в лицо Рюрика: сегодня в его тонкости и интеллигентности улавливается некоторый надрыв. Нос обострился, под глазами залегли тени. Щетина торчит, как у покойника… А брился ли он вчера и сегодня, или было не до того?

— Рюрик, что произошло? Ты здоров? В поликлинику не обращался? Да ты присаживайся…

— Не слишком здоров, — вымученно улыбнулся Елагин, опускаясь на стул, — но по такому заболеванию бюллетеня не дают. Опять у меня начался прежний шиз… ну, помните, как я раньше мог восстановить картину битвы по обломку меча из захоронения? Думал, это прошло навсегда. Оказывается, нет… Снова я засиял, Александр Борисыч! Сияю, как стоваттовая лампочка.

Турецкий слегка отодвинулся от стола. Ему было прекрасно известно о ясновидческих способностях Рюрика Елагина, как и о том, что Елагин, как бы стыдясь, ясновидением это называть избегает. Выражается иносказательно: «придурь», «шиз», «наитие»; в последнее время, точно в известном фильме, застенчиво называет свой дар «сиянием»… Как ни назови, суть не изменится. Поначалу Турецкий настороженно воспринимал фантастическое свойство умного и исполнительного сотрудника, подозревая его то ли в болезни, то ли в шарлатанстве, но некоторые события собственной биографии излечили Александра Борисовича от твердолобого атеизма, заставив осознать: «Есть многое на свете, друг Горацио, что твоей философии и не снилось». К Рюрику Турецкий теперь относится сочувственно, тем более что, по всем приметам, ясновидение этому молодому работнику прокуратуры не приносит особенного удовольствия.

— И где ж ты снова эту напасть подцепил? — подхватывая иронический тон Рюрика, спросил Турецкий.

— В кафе «Зеленый бор». Там побывал Николай Скворцов — мне сейчас кажется, даже без свидетельских показаний я ощутил бы, что он там сидел, разговаривал с Роландом Белоусовым… На этот раз очень реально: цвет, запах, звук — все!

— Погоди-ка! Ты мне докладывал, что Скворцова видели в «Зеленом бору» вдвоем с Белоусовым, передавал их разговор согласно показаниям свидетелей… Только не говори, что это все тебе привиделось!

— Нет, конечно, — опроверг Елагин. — Свидетели есть, разговор частично слышали, Белоусова узнали на фотографии… Но помимо этого я еще увидел, понимаете, Александр Борисович, УВИДЕЛ, как это происходило! Поэтому смог так связно и подробно вам все описать.

— Так чего ж ты от меня хочешь? — У Турецкого от сердца отлегло: не хватало ему еще доказательств, полученных путем спиритических сеансов!

— Я продолжаю видеть, — подавленно сообщил Елагин. — То, что случилось дальше, что ощущал в свои последние сутки Николай Скворцов. Не знаю, пригодится ли это следствию, но мне просто необходимо с кем-нибудь поделиться.

— Делись, Рюрик, — разрешил Турецкий.

— Как рассказывать: от первого лица или со стороны?

— Как тебе удобно.

— Тогда я лучше со стороны все-таки. Буду говорить «он», «Скворцов»…

Николай Скворцов после неудачной беседы в кафе (Неудачной? Как сказать! Она раскрыла ему глаза на многое…) тотчас же созвонился с Борисом Бирюковым.

— Боря, мне надо с тобой встретиться. Это срочно.

— Что-то случилось, Коля?

— Это не телефонный разговор. Но я тебе скажу: это связано с твоей работой. Я очень тебя прошу: назначь любое удобное для себя время, но как можно скорее.

— Приходи завтра ко мне на работу.

— Нет! На работу не могу: это слишком опасно. Давай встретимся в каком-нибудь нейтральном месте. Там, где нас не увидели бы посторонние.

— А кто такие для тебя «посторонние», Коля?

— Все! Боря, не поверишь, я сейчас всех боюсь…

— Так и быть. Подъезжай к пяти часам вечера на станцию «Измайловская». Там мы с тобой встретимся, и я покажу тебе действительно уединенное место, где нас никто не потревожит.

Николай Скворцов, возвращаясь после разговора с Белоусовым, чувствовал себя так, словно ему предстоит вступить в логово врага. Как он заглянет в глаза близнецам, какие слова для них подыщет? Хотя нет, он не должен ни о чем им говорить, не должен выдавать себя. Его дети — его враги. Как горько! Опасаясь, что в квартире сыновья могут подслушать его разговор с Бирюковым, Николай позвонил школьному другу по мобильному, примостившись на лавочке в голом мокром сквере, где песчаные дорожки уже полностью оттаяли и представляли собой втиснутые в бордюрный кирпич лужи, а на клумбах и газонах еще задержался снег. Время от времени по дорожкам, выбирая места посуше, пробирались неопознаваемые в свете отдаленного фонаря личности, вскрикивавшие или матерившиеся, если выбранное место оказывалось не самым сухим и в ботинок заливалась вода. Каждое такое маленькое происшествие заставляло Николая вздрагивать: он не был уверен, что по его следу не пущены лучшие ищейки террористов. Требовалось срочно выбраться на освещенное людное место… Но и там его может подстерегать несчастье. Где гарантия, что в многолюдной толпе он не получит в спину («Ятаган», — невесело пошутил Николай) остро наточенный и точно направленный нож? Люди, которые сделали своей профессией убийство, умеют подстеречь повсюду и всегда!

По мере приближения от станции метро к дому ощущение, которое он назвал емким словом «мандраж», становилось все сильнее. Злополучные диски, которые по-прежнему лежали у него во внутреннем кармане пиджака, жгли ближайшую к ним часть грудной клетки так, словно их только что вынули из печи. Поднимаясь в лифте, он услышал в кабине, где находился один, какой-то необычный прерывистый звук, и резко обернулся. Рядом никого не было, но звук продолжался. В испуге Николай приложил руку к губам и внезапно понял причину звука: его нижняя челюсть бесконтрольно отплясывала танец, и то, что он слышал, было стуком его собственных зубов. Как ни странно, это его позабавило…

Соседка по этажу, которая собралась гулять с собакой, престарелой и чопорной коричневой таксой, едва не шарахнулась, когда в раме открывшихся дверей лифта она увидела художника Скворцова, криво ухмыляющегося и при этом бледного, как свежепокрашенная в белый цвет стена. Первой ее мыслью стало, что с ним случился какой-то припадок и необходима помощь.

— С вами все в порядке, Николай Викторович? — вместо обычного приветствия спросила соседка.

Николай Викторович вяло кивнул и, наступив на хвост таксе, которая оскорбленно заскулила, неровной походкой направился к своей квартире. Соседка так загляделась ему вслед, что двери лифта сомкнулись, и ей пришлось снова нажимать на кнопку…

Родной дом встретил Николая Скворцова запахом тушеной капусты и детским визгом: опять Таня с Родионом что-то не поделили. Николай открыл дверь своим ключом, но жена услышала звук открываемой двери и шаги мужа даже сквозь детские крики и душераздирающее шкварчание капусты на плите (как умела расслышать их в каких угодно условиях) и выбежала в коридор, с улыбкой на раскрасневшемся круглом лице, вытирая мокрые руки о бока, облаченные в новый размахаистый, шитый золотыми узорами халат, похожий на одеяние какого-нибудь видного деятеля времен татаро-монгольского ига. К появлению жены Николай успел подготовиться и, глядя в зеркало напротив вешалки, подкорректировал выражение лица. Вот с бледностью, увы, справиться не удалось… Но Николай не сомневался, что в душной квартирной атмосфере, насыщенной теплом батарей и испарениями капусты, он скоро станет таким же румяным, как подруга жизни.

— Привет, Неля, — ритуально чмокнул он в щеку Нинель Петровну.

— Ой, Коля, какой ты холодный! — поразилась она. — Что, на улице опять мороз?

— Да, похолодало… к вечеру…

— И ты конечно же забыл теплый свитер! — Нинель Петровна укоризненно хлопнула его по спине. — Все-таки вы, мужчины, до старости остаетесь детьми… Раздевайся и мой руки, будем ужинать.

Николай настороженно прислушался к звукам, доносившимся из комнаты близнецов. Его пришпилило к месту, как бабочку — булавка, сознание, что близнецы могли о чем-то догадаться, что он недостаточно скрыл следы того, что смотрел их видеофильмы, скопировал на диски… Но в этот момент близнецы вывалились из своей комнаты — с братскими тычками и подначиванием, веселые, довольные молодой жизнью, как никогда.

— Привет, пап! Мам, а капуста готова? Мы голодные!

— Сейчас, сейчас, обжоры! — отозвалась из кухни Нинель Петровна, ворчливо, но со сдержанной радостью: какую мать не порадует отличный аппетит детей?

Обычная сцена семейного быта, однако Николаю она сейчас казалась бесстыдным надувательством. Всем этим людям — родным ему людям — представляется, будто все в порядке. Он один знает, что эту прекрасную видимость разъедает тайный рак; еще чуть-чуть — и тайное вырвется на поверхность.

«Дети, — повторял он, глядя в свое отражение в зеркале над раковиной, — мои дети… Драгоценные дети… Бедные мои дети…»

Ему предстояло еще одно нелегкое испытание. По традиции место главы семьи было напротив близнецов, и, отрывая взгляд от капусты в своей тарелке, Николай Викторович не мог не натыкаться взглядом на эти два свежих, красивых, чистых лица. Только молодость обладает такой безупречной ровной красотой и уверенностью в себе. Только молодость до такой степени убеждена, что родители уже ничему научить ее не в состоянии. Сказать им, что игры, в которых их вовлекли, гибельны? Они ничего не услышат, потому что не хотят слышать. Николаю Скворцову хотелось вскочить, закричать, хватить об стол свою тарелку — так, чтобы фарфоровые осколки вместе с капустными ошметками разлетелись по всем углам, прилипли к потолку. Чтобы члены его обожаемой семьи в недоумении вскочили, загомонили, закричали. Чтобы разрушилось наконец это фальшивое, это гадкое спокойствие…

— Папа, — прервал молчание Кирилл, — почему ты на нас с Ростиком так смотришь?

И вот он, который секунду назад лелеял разрушительные мысли, играет сигнал к отступлению:

— Почему это я на вас смотрю? Просто вы сидите напротив, вот и смотрю. Куда же мне смотреть: на холодильник?

Николай изобразил вполне натуральную улыбку. Оказалось, на самом деле он не собирается нападать на близнецов. Ему было бы слишком страшно и больно сказать вслух то, о чем он, глядя на них, думает. Нет, подождите! Только не теперь! Не теперь…

— А мы-то думали, на нас узоры появились…

— Цветы выросли! — радостно подхватывает Родик видоизмененную шутку из старой кинокомедии. Когда Родику весело, он всех заражает весельем. Даже Таня, которая обычно уминает любую пищу за обе щеки и всегда за этим занятием похожа на прилежного хомяка, прыснула так, что поперхнулась. И вот ее уже надо хлопать по спине, и вот уже мать выговаривает ей: «Таня, ну вот опять, надо следить за собой, какая же ты неловкая», а смешливый Родион уже совсем сполз под стол, над скатертью возвышается только его макушка, по которой отпустил ему добродушный щелчок Ростислав, а может быть, Кирилл… Неловкость схлынула.

Единственное место, где она осталась, — сердце Николая.

— Коля, — пробормотала жена, приникнув к его груди перед сном (его неизменно трогало, что эта большая полная женщина прижимает его к себе, как плюшевого мишку), — что-то случилось, Коленька?

— Ничего не случилось, — бесстрастно вымолвил Николай.

— А я почему-то волнуюсь. Сама не знаю почему…

— Спи. Усни. Завтра все волнения пройдут, ты встанешь бодрая и хорошая…

Все правильно. Не было никаких причин, чтобы Нинель Петровна не заснула.

Все скопившиеся в ту ночь в квартире Скворцовых запасы бессонницы предназначались Николаю Викторовичу.



— Правдоподобно, — кашлянул Турецкий, когда нить повествования Рюрика прервалась. Ясновидец сидел ссутулившись, намокшие от пота волосы стояли дыбом. — А дальше что?

— Дальше пока не вижу, — обессиленно выдавил из себя Рюрик. — Пока не забрезжило…

— Как только забрезжит, бегом ко мне.

— Неужели пригодится?

— Как знать?



Глава 37 Турецкий рассуждает о судьбе России



«Вот такое получилось дело, — подавленно сказал сам себе Александр Борисович. — Тихое, можно сказать, келейное… Семейное, выходит, дело».

Чувствовал себя Турецкий гадостней некуда: ему совсем не хотелось отнимать детей у скорбящей вдовы. Но близнецов пришлось задержать, потому что говорить по существу они не хотели; едва речь зашла о записях, которые обнаружил на жестком диске их компьютера отец, замкнулись и окостенели в упорном молчании. Ну что же делать, пусть, пусть помолчат, поразмыслят до следующего допроса, авось дозреют… «Неужели виновны?» — думал Турецкий. Будучи уверен, что сыновья убитого Николая так или иначе причастны к террористическим актам в московском метро, он всем сердцем не хотел, чтобы в придачу к этому они еще оказались непосредственно замешаны в убийстве. Отцеубийство — одно из самых омерзительных преступлений, наводившее ужас еще на древних греков. Эдип убил отца и женился на своей матери; из-за этого на город Фивы, которым он правил, боги наслали чуму… Причем Эдип совершил это по неведению! А какого возмездия, какой чумы достоин тот, кто осознанно поднимает руку на человека, который его родил и воспитал? Трудно представить… За время расследования Турецкий внимательно ознакомился с бытом, привычками, радостями и неприятностями семьи Скворцовых. Кое-что ему в этих людях нравилось, кое-что вызывало неприятие, но в общем и целом вдова и дети художника стали ему теперь понятны и отчасти близки — как люди, жизнь которых не по своей воле долго наблюдаешь со стороны, как герои толстого подробного романа. Трудно причинять пострадавшей семье новое горе, но он обязан довести расследование до конца во имя предотвращения новых смертей.

Тем более что двадцать девятый лунный день приближается…

Вернувшись в комнату, где терзались неопределенностью ситуации близнецы, Александр Борисович Турецкий, в чьем ведении, как близнецы уже знали, находилось дело об убийстве их отца, не стал задавать вопросов. Никаких. Поздоровавшись, он молча положил перед Ростиславом, который на предыдущем допросе проявлял наибольшее упорство (по крайней мере, перед тем из двух одинаковых парней, который на Турецкого в данный момент производил впечатление Ростислава), длинный, из плотной сиреневатой бумаги, конверт. На конверте с трудом читалась черная надпись острым почерком. «Судебно-медицинский…» — разобрал Ростик (это действительно оказался он); дальше читать не стал. Кирилл поглядывал на конверт с недоверием, как будто там был запакован паук или змея. Нарушая сложившееся тягостное бездействие, Ростислав потянулся к конверту. Он оказался не запечатан, внутри лежало что-то плотное. Стопка фотографий… При виде первой же из них по лицу Ростика пробежало колебание, словно по глади воды, куда бросили камень. Потянулся посмотреть и Кирилл — и отдернулся, как от раскаленного утюга. Черно-белая фотография с сухой достоверностью изображала одну из старейших станций метро, которая опознавалась по фрагментам мозаичных картин, — усеянную телами, сразу видно, неживыми. С оторванными конечностями, обезглавленные, полуобнаженные — снесенные взрывной волной клочья одежды усеивали мозаичный пол, приклеивались к мертвым глазам. И еще там стекали со стен какие-то клочья… чего-то белого, окровавленного (даже на черно-белом снимке различается), жирного… До чего же страшен человек! Страшен он, когда обнажается его беззащитное, неприукрашенное, потаенное нутро. Страшно и то, что способен сотворить человек с себе подобными.

Кирилл вынул фотографии из рук брата и вложил обратно в конверт. Близнецы Скворцовы не видели смысла смотреть дальше, не смели задать вопрос: «Что это такое?» Ответ был очевиден…

— Террористический акт. — Турецкий был так любезен, что ответил на невысказанный вопрос. Опустившись на стул, он смотрел на близнецов, сидящих напротив. Долго, пристально смотрел.

Внутри близнецов грозовым статическим электричеством скапливалось возмущение. Им не нравилась эта выжидающая тактика, которая в любой момент могла смениться какой-то другой… которая понравится им еще меньше.

— Ага, — подал голос Ростислав, — теперь мы видим, как работает наша доблестная милиция. А мы не верили. Теракт, что ли, хотите на нас свалить? Ну так бы прямо и говорили: истинных виновников найти не можем, первых попавшихся студентов хватаем.

Кирилл как будто бы порывался что-то сказать, но каждый раз передумывал, пасуя и перед братом, и перед Турецким. В этой двойне он обычно держался как более непреклонный, более авторитетный, но оказалось, что в острой ситуации Ростик оказался непреклоннее и агрессивнее его. Даже слишком агрессивен…

— Первых попавшихся. — Александр Борисович произносил слова медленно, без напора, словно размышляя вслух. — Да нет, мои дорогие, неправда ваша. Первые попавшиеся по метро не лазят. Особенно по такому метро, которое не обозначено ни на одной легальной схеме … Ваш отец называл это «Метро-2». А как вы его между собой называете?

Относительно этого пункта Александра Борисовича терзали сомнения: официантки, чья эрудиция ограничивалась кулинарией и телесериалами, насчет «Метро-2» ничего дельного сказать не могли. Они даже сомневались, что Николай Скворцов произнес именно это, а не что-то другое. Уж больно нетипичное сочетание! Но Елагин настаивал: «Метро-2», и точка. Ну, ясновидец сияющий, ты у меня только попробуй промахнись!

Однако, судя по реакции близнецов, ни официантки, ни Елагин не ошиблись. Ростислав окостенел на стуле. Так следователь все знает? Он ни о чем не спрашивает, наоборот, рассказывает, что составляло содержание видеофильма. Может, он наблюдал и саму съемку на видео? Реакцию братья Скворцовы тотчас же постарались скрыть, но то, что она была, не укрылось от наметанного глаза Турецкого.

— Не надо, — посоветовал Турецкий. — Зачем скрывать? Было — значит, было. Нужны доказательства? Если хотите, предъявлю. Многие любят, знаете, запечатлевать свои подвиги на кинопленку. В прежние времена, бывало, съездит такой умелец на юг, напишет на скале «Здесь был Вася» и запечатлеет…

На кого-нибудь другого, матерого, голословное предложение предъявить доказательства еще, может, и не подействовало бы. Но близнецы Скворцовы, невзирая на вчерашний аутотренинг и намерение держаться до последнего, оказались не настолько искушены в следовательских уловках. Да и старший помощник генпрокурора сегодня не казался опасным. Разговаривал он с близнецами по-свойски, как сосед-работяга, уверенный в превосходстве своего нелегкого опыта над оторванной от родимой почвы образованностью молодых людей. Эта манера вызвала в активных посетителях клуба «Канопус» прежние просветительские инстинкты.

— Вам, конечно, представляется, что на стене можно писать только «Жил-был Вася», — неточно, но запальчиво воспроизвел Кирилл. — Ничего другого представить не в состоянии. Вам не кажется, что людям необходима красота… необходимы высокие цели! Они не могут думать только о сне, сексе и жратве! Но поймите, — он спохватился, не слишком ли зарвался, — мало ли что пишут на стенах… При чем здесь теракт?

— А вы, значит, не про Васю на стенах «Метро-2» писали, — задумчиво произнес Александр Борисович, потирая подбородок. — А о чем?

— При чем здесь «Метро-2» или «Метро-1»? — Кирилл гнул свою линию. — Вы собираетесь нам пришить вандализм в метро? Ну на здоровье, шейте. Подумаешь! Можно подумать, мы нанесли разрушения. Если наш стиль не нравится, вы только скажите. Все, что нарисовали, закрасим, и дело с концом.

— А все-таки скажите, — смиренно попросил Турецкий, — что вы там писали. Интересно, по-человечески. Что, если не о сексе и не о жратве? У вас какая-то система взглядов? Я в вашей области небольшой эрудит, но, помнится, TAKI 182 орудовал безо всякой идеологии…

Псевдоним нью-йоркского подростка-курьера, который впервые придумал, бегая по поручениям, оставлять на стенах свои подписи, тэги, позволили братьям Скворцовым почувствовать себя свободнее. В два голоса, но не перебивая друг друга, а слаженно, так умеют только близнецы, они начали выкладывать то, что давно варилось в их головах. О мире модерна, который подминает под себя не подчиняющиеся ему цивилизации. Об Америке, которая берет на себя право распоряжаться, кому что делать, как жить, чем дышать. О том, что они молоды и хотят свободы. Свободы, и больше ничего! Хотят встряхнуть людей, развеселить их… Кому они могут причинить вред своими граффити? Даже если бы на станции взорвался баллончик из-под краски — единственное оружие райтера, — это не повлекло бы таких последствий… Ерунда полнейшая!

— Знаете, — задумчиво сказал Турецкий, выслушав их, — а эти авторы, чье мнение вы разделяете, кое в чем правы. По-моему, это в самом деле преступление — когда с лица земли исчезает целая культура, целый народ. Пусть даже крохотный народ, но со своими обычаями, со своими предпочтениями, со своей судьбой. Это я все понимаю. И Америку с ее диктаторскими замашками на пьедестал не ставлю. И что в современном мире далеко не все благополучно, что не позволяет он, несмотря на декларации о свободе, цвести всем цветам, охотно соглашусь. Современный цивилизованный мир — общество со своими законами, порой жесткими и не всегда справедливыми. Но если не все в обществе обстоит блестяще, разве из-за этого нужно рубить его под самый корень? Так ведь и любого человека можно убить, потому что в каждом можно найти недостатки — а разве у вас их нет? Дорогие мои молодые люди, не лечат ангину — гильотиной! Сколько раз в истории бывало так, что общество, основанное на угнетении, разрушали только для того, чтобы на его развалинах воздвигнуть худшее угнетение!

Турецкий стал говорить тише, заметив, что в порыве чувств буквально кричит на отпрянувших Скворцовых. «Потише! Тоже нашелся народный трибун», — сделал он себе замечание. Отпил воды из стакана и продолжил спокойнее:

— Не собираюсь вас идеологически обрабатывать, потому что той идеологией, которой вы прониклись, ваши лидеры вас попросту оболванивают. На самом деле, у них одна идеология — враждебность к России. Как вы думаете, зачем нужно было посылать вас в «Метро-2»? Неужели ради того, чтобы раскрасить поезда, с которых все равно вскоре смоют ваши художества? Или стены… Вы задумывались вообще, зачем вашим работодателям эти картинки на стенах, которых никто не увидит? А может, им нужны стены, а? Переходы, тоннели. Особенно там, где «Метро-2» подходит к действующим станциям.

Близнецы пристально смотрели на Турецкого, который изменился у них на глазах: он креп и становился выше ростом. Он был уверен в себе на все сто. И он отвечал за каждое свое слово.

Внезапно близнецов охватило тягостное безразличие. Признаваться или не признаваться — какая, блин, разница! Сохранять тайну — какая непроходимая тупость. Было бы что сохранять! Тайна, в которую посвящены все, кроме ее хранителей.

— Может быть, ребята, теперь вы получше подумаете, кто мог убить вашего отца?



Глава 38 Роланд Белоусов делает признание



— Да, я беседовал с Колей накануне его гибели, — покорно признал Белоусов, выслушав показания работниц кафе «Зеленый бор» в подробном изложении Рюрика Елагина. — Ну и что? Я умолчал об этом разговоре не потому, что в нем заключалось что-то важное, а наоборот, потому что ничего важного Коля не сказал.

— Упоминание о терроризме тоже показались вам неважными?

— Мало ли что может выдумать родитель, который не находит общего языка с детьми? Все это, откровенно говоря, звучало так неправдоподобно, что я подумал, Птах не совсем адекватен. Если вам точно передали разговор, вы знаете, что я постарался развеять его навязчивую идею — по-другому охарактеризовать не могу. Конечно, я не захотел упоминать об этих глупостях, чтобы не бросить случайно тень на Нелю и на ее сыновей.

— Да, конечно, — вежливо согласился Елагин. — Такие чувства по-человечески понятны и объяснимы. Если хотите, мы не будем больше затрагивать встречу в кафе «Зеленый бор».

Роланд бросил подозрительный взгляд на этого подтянутого, очень вежливого, нового для него следователя: какой-то очередной подвох? Блондин с необычным именем Рюрик не пытался запугать свидетеля, не давил его психику, вопросы задавал спокойно и почти равнодушно, как если бы не был заинтересован в ответах. Что здесь: хитрая тактика или действительное равнодушие? Роланд опасался расслабиться: каждая жилка в нем вибрировала, и он боялся оценить, насколько его мандраж заметен со стороны.

— Я уже сказал о Коле все, что знал, — подавляя нервную дрожь, сказал Роланд. — Не понимаю, что еще от меня хотят услышать. Может быть, припомнить все, начиная с нашего знакомства? Каждую встречу, каждый фестиваль граффити, каждый наш диалог? Давайте, не стесняйтесь! Требуйте!

Все-таки сорвался. Нехорошо… Остановившись, как только почувствовал, что начинает кричать и брызгать слюной, Роланд Белоусов скрутил себя — до стискивания зубов, до боли. Елагин оставался так же вежлив и холоден. «Надо же, как бывает, — вонзилось иголочкой в мозг глупое наблюдение. Он Рюрик, я Роланд… Два необычных имени на букву „Р“ по разные стороны барьера». Барьер, разделяющий два «Р», представлял собою письменный стол, похожий на тот, что сохранился в маленькой комнате квартиры на улице Летчика Бабушкина и помнил еще, как прилежно трудился над домашними заданиями школьник Белоусов. Стол мама всегда застилала бумагой, а не клеенкой, потому что Ролка использовал его покрытие как черновик для решения задач по математике… Как все подробно вспоминается. Точно перед смертью, каждая деталь.

— Уважаемый Роланд Анатольевич, я ничего от вас не требую. Пожалуйста, если вы не хотите говорить о покойном, — Рюрик подчеркнул последнее слово, — друге, эту тему мы тоже не будем затрагивать. Поговорим о более приятной, как мне кажется, для вас теме. Как вам нравится ваша новая квартира возле станции метро «Академическая»?

До того как оказалась названа станция, Белоусов еще мог надеяться, но то, что Рюрик произнес «Академическая», облило его холодной водой, превратив в ледышку. На место холода тотчас пришел жар, в котором сгорали надежды.

Его квартира на станции «Академическая», отличная трехкомнатная квартира в доме улучшенной планировки! Впервые за всю жизнь принадлежащая не родителям, не какой-либо из женщин, с которыми он вечно не сходился характером, а ему, персонально и безраздельно — ему! В оформлении квартиры граффер Колобок не стал, в отличие от друзей, использовать райтерские навыки, ремесло дизайнера никогда его не привлекало, но обстановка выдавала его безупречный вкус. Никакой тяжеловесной мебели, никаких люстр с хрустальными подвесками, никакого кафеля, образующего картины на стенах санузла. Все строго и достойно, как подобает дому обеспеченного мужчины, каким он себя воображал, в каковом качестве мечтал пожить какое-то время — свободно, на полную катушку.

Не удалось. Как же стремительно улетучиваются мечты. Внезапно к Белоусову вернулась давно заброшенная музыкальная терминология: он как будто очутился внутри ферматы. Фермата — это такая долгая пауза, почти что перерыв в игре. Отсутствие звука. Вот и сейчас окружающая среда была полна звуков, один только Роланд был закрыт от нее в стеклянной банке безмолвия.

— Моя? — на ровной ноте, сдерживая подступающий к горлу крик, переспросил Роланд Белоусов. Ему даже удалось улыбнуться. — Эта квартира никогда не была моей и не будет. Я купил ее для одного старинного друга, который переехал в Германию. Я все объясню…

— Объясните также вклад в постройку гаража для жильцов этого дома, — четко и последовательно гвоздил Белоусова Елагин. — Машину пока не купили? А собираетесь?

— Какое вы имеете право проверять мои расходы? Я известный художник… меня приглашают на фестивали… кроме того, я пишу декорации… и к тому же печатаюсь в солидных изданиях…

— Роланд Анатольевич, если вы уж сами поставили этот вопрос, давайте вместе, с карандашом в руках, проанализируем ваши доходы и расходы. Давайте их сравним. И если убедимся, что все совпадает тютелька в тютельку, я лично принесу вам извинения.

Не надо думать, что Рюрик Елагин действовал, полагаясь исключительно на свой ясновидческий дар: по заданию Турецкого он проделал немалую работу, чтобы узнать, что Роланд Белоусов в последнее время совершил траты, не соответствующие его скромным заработкам. Работа стоила того: через полчаса, наполненные запирательством и неубедительными отговорками, Белоусов был вынужден признаться, что ему известно об убийстве Скворцова и Бирюкова несколько больше, чем те скудные данные, которыми он поделился со следствием.

Он хорошо помнил, как это все происходило…

— Твою мать, — сквозь стиснутые зубы процедил Абу Салех. На темных, сейчас посиневших от гнева губах блеснули пузырьки слюны. Он сосал русское ругательство, как леденец. Тот, к кому было обращено ругательство, замер с покорно наклоненной головой, опасаясь выказать случайным движением, что он еще жив. Совершенная им оплошность могла навлечь на него месть. Абу Салех принадлежал к людям, которые любят месть. Один намек на месть вызывает в них воодушевление.

— Я ничего не мог поделать, — простонал Роланд Белоусов. — Скворцов всегда такой: уж если вцепится в идею, свернуть его с пути очень трудно. А близнецы… я не имел права предупредить их прямо. Они обо всем догадались бы. Ты же сам запретил!

— Я запретил! — гневно вскрикнул Абу Салех. — А самому думать надо, своей головой, а?

Посиневшие губы на бронзово-смуглом лице растворились, чтобы выпустить серию ругательств — на этот раз по-арабски. Знакомый с привычками Абу Салеха Белоусов расценил это как благоприятный признак. Если ругается не по-русски, значит, ругает не его, не Роланда. Значит, теперь он ругательствами подкрепляет поиски выхода из создавшегося положения…

Роланд Белоусов испытывал к своему, в некотором роде, начальнику, известному в Москве под именем Абу Салеха, разнородные чувства, и первым среди этих чувств было отвращение. Оно возникло раньше, чем Роланду стали известны самые малоаппетитные аспекты деятельности Абу Салеха, на каком-то примитивном, физиологическом уровне. Роланд никогда не считал себя расистом (по крайней мере, в создаваемый им облик цивилизованного человека расизм не вписывался), но он не раз ловил себя на том, что ему неприятны эти полные, с оттенком женственности, губы, синевшие в минуты гнева и раздражения, этот явственный вблизи запашок пота, впитавший в себя ароматы блюд национальной кухни, которые рыцарь джихада готовил даже на чужбине. Однако рядом с отвращением от месяца к месяцу росло, как ни парадоксально, нечто совершенно иное — восхищение! Справедливость требовала признать: в Абу Салехе действительно было чем восхищаться. Прежде всего его удивительное умение учиться — и по книгам, и по жизни, и на своих ошибках, и на чужих. Его умение приспосабливаться к среде — внутренне не меняясь. И, наконец, его внешность, которая представлялась Белоусову неприятной, оказывается, имела свои преимущества. По ней невозможно было определить возраст, и частенько Роланду Белоусову представлялось, что Абу Салех намного старше, чем говорит? — даже старше его, Белоусова; впрочем, это уж из области бреда… Абу Салех нравился некоторым женщинам, любительницам экзотики, хотя для него женщины не играли в жизни никакой роли. Белоусов мог бы заподозрить его в гомосексуализме — кажется, ислам не считает гомосексуализм грехом? — но в отношениях с мужчинами начальник тоже замечен не был. Абу Салех был в вопросах пола совершенно инертен; страсть не имела над ним власти. Что для его профессии также являлось несомненным достоинством.

Абу Салех мало походил на стереотипный образ террориста, однако террористом он был. Высшей категории — если у них есть деление на подобные разряды. Два осуществленных теракта в Москве — и один почти осуществленный — должным образом свидетельствовали о его квалификации и о том, что его руководство проектом «Графферы Пикассо» (наверняка не одним, им придуманным) разворачивалось вполне успешно. Белоусову даже казалось странным, что при такой организации дела им зачем-то понадобился он, не самый выдающийся человек и не самый талантливый райтер. Однако ведь понадобился!

Они познакомились с Абу Салехом на одном фестивале, переходящем в дружескую вечеринку, в компании людей искусства, съехавшихся в Москву как из ближнего, так и из дальнего зарубежья. Костяк публики составляли, конечно, райтеры, но было немало и журналистов, и просто тусовщиков. К Абу Салеху Белоусова подвела давняя знакомая из Германии, престарелая хиппушка, и поначалу Роланд заподозрил, что тихий скромный палестинец принадлежит к последней категории. Однако его мнение изменилось, когда он начал со знанием дела сыпать именами и терминологией. Оказывается, Абу Салех был неплохо подкован, видел фотографии ранних работ трех тогда еще неразлучных друзей — его, Ильи Вайнштейна и Николая Скворцова… Хотел через Роланда познакомиться со Скворцовым — якобы хотел. В результате Белоусова сочли более подходящей кандидатурой. Судя по всему, сделали ставку на разрыв между высотой его притязаний и скромным материальным уровнем. Они были правы. Отсутствие денег — это то, что Белоусов ненавидит сильнее всего. К тому же идеология, использующая модное антиглобалистское течение, осведомленность в вопросах новейшего европейского искусства… от всего этого шла кругом голова. Он поддался. Сейчас ни к чему выяснять, чего он по-настоящему хотел — поздно пить боржом, когда печень отвалилась, — однако в период раннего знакомства с Абу Салехом Белоусов на полном серьезе предполагал, что соприкосновение с радикальной исламской организацией станет одним из запоминающихся эпизодов его многокрасочной биографии. И если нужно помочь в создании группы молодых райтеров, какой же в этом криминал? То есть криминал присутствует, но, с его точки зрения, не больший, чем в обычном граффити. Ведь это — гонимое искусство. По молодости, Белоусов гордился принадлежностью к гонимым…

С большим опозданием до него дошло, что его повязали по рукам и ногам. Расписки в получении крупных сумм, видеозаписи встреч, записи телефонных разговоров… Назад пути не было. И Белоусов двинулся вперед — так спелеолог уходит в глубь пещеры от завала, перекрывшего ход на волю, без надежды, что дальше будет лучше.

Лучше не стало. Но иногда Роланд Белоусов утешал себя мыслью, что хоть некоторым из этих ребят, «Графферов Пикассо», от его вмешательства стало не так плохо. Близнецы Скворцовы действительно нуждались в деньгах: это позор — в их возрасте клянчить жалкие сотни у отца. А то, что за это приходилось выполнять определенную работу, — так ведь смысл работы оставался скрыт от них…

Но сейчас было по-другому. Любые деньги не заменят этим мальчикам отца. Белоусов знал, что не должен проявлять жалости — его-то никто не пожалеет! — но он собирался вступиться за Николая и, противореча своим же предыдущим словам, сказать, что снова попробует переубедить его, припугнуть… Он понимал, что в подобных случаях конец ясен, и не хотел стать причиной смерти старого друга. Но пока Белоусов собирался с духом, чтобы произнести эти безрассудно смелые слова, песчинки в невидимых песочных часах полностью пересыпались из одной половины в другую, и Абу Салех, которому больше не требовались арабские ругательства для подкрепления умственной деятельности, тихо и трезво сказал:

— Нечего делать. Пора привлекать Шарипова.

Белоусов сглотнул, не чувствуя во рту слюны: пересохшее горло словно выстилал наждак. Ахмед Шарипов был резидентом террористов в Москве. Если дело дошло до него, для Николая нет выхода.

— Тебе тяжело, — нота сочувствия прозвучала в голосе Абу Салеха. — Это твой друг, я понимаю. Если бы его догадки были только на словах, ты мог бы повлиять. Но он располагает записями…

Роланд Белоусов поднял голову и обменялся многозначительным взглядом с Абу Салехом. Они-то знали, что на одной из видеозаписей братьев Скворцовых обозначен метропоезд, стоящий сейчас в депо. В тайнике последнего вагона этого поезда спрятана взрывчатка, заложенная туда Белоусовым. Эта взрывчатка предназначена для взрыва в час пик на станции метро «Арбатская». Скворцов и Бирюков, имея на руках данные этой электрички, могут обнаружить тайник. И помешать совершению спланированной акции. Значит, они не жильцы на этом свете.

— Я не смогу этого сделать, — на восточный манер прижал руку к сердцу Роланд Белоусов. Этот жест не показался ему вычурным, потому что сердце действительно заболело. — У меня рука не поднимется…

— Остынь, — рекомендовал ему Абу Салех. — Тебя там еще не хватало… Все сделают чисто.

— Больше мне сказать нечего, — завершил Белоусов свою драматическую исповедь. — Я не участвовал в убийстве Птаха.

— А кто убивал? Абу Салех?

— Возможно, не только он: один Абу Салех не отважился бы. Тем более он мог предвидеть, что Бирюков окажется вооружен… Так ведь и случилось, правда? Тут в Москву приехала целая группа головорезов из Чечни, которая Абу Салеху не слишком-то подчиняется. У них свой руководитель…

— Имя руководителя?

— Слишком многого просите. — Белоусов неуверенно улыбнулся. — Имени при мне не называли — я ведь для них чужак. Могу назвать адрес, по которому на самом деле проживает Абу Салех. Там у них перевалочный пункт, туда они все стекаются. Сами понимаете, в его студенческом личном деле записан совсем другой адрес… Так назвать его?

— Диктуйте.

«Улица Щепкина…» — фиолетовые буквы пятнали лист.

— А вот что обидно, — в голосе Белоусова, когда он закончил диктовать, прорезалась мечтательность, — я ведь даже не успел как следует воспользоваться деньгами, которые они мне платили. Тратил по мелочи, да, но основной фонд так и не тронул. Все собирался подготовить отца: как бы он не заподозрил чего-нибудь нехорошего. Щадил его… А теперь — что уж там! Поздно щадить…

И сгорбился — насупленный, словно уменьшившийся в размерах, с ненужными бакенбардами на впалых щеках, растерявший свою натужливую задержавшуюся молодость. Теперь этому человеку можно было точно дать тот возраст, который значился у него в паспорте.

— Я хочу с вами договориться… если позволите…

— Смотря о чем будем договариваться.

— Мне уменьшат меру наказания, если мне… если я… назову вам дату и время ближайшего теракта?

Белоусов удивился, когда услышал:

— Называйте. Конечно, это будет двадцать девятый лунный день?



Глава 39 Абу Салех накладывает грим



Окна этой комнаты в центре Москвы находились слишком высоко, чтобы привлекать внимание: на четырнадцатом этаже. Располагайся они на первом этаже, не один из случайных прохожих задался бы вопросом, почему в солнечный день (солнце впервые за слишком затянувшуюся холодную весну припекло совсем по-летнему) они закрыты наглухо сомкнутыми жалюзи. «Наверное, хозяева уехали надолго», — сообразил бы случайный прохожий. Но это было не так: хозяин (временный, поскольку квартира снималась) был дома и сидел аккурат возле закрытого окна. На правой стене висела лампа дневного света, под ней располагалось что-то вроде туалетного столика: увеличивающее зеркало и бездна коробочек и флаконов с косметическими средствами, включающими даже театральный грим. Хозяин преспокойно использовал эти средства, в то время как ожидающий его внимания гость по-турецки примостился на кожаной подушке, брошенной на пол.

Хозяином квартиры был тот, кого знали под именем Абу Салеха.

Это было незаурядное, совершенно особенное существо, неизменно вызывавшее у всех, кто впервые с ним соприкасался, некоторое смущение, в котором они стеснялись признаться самим себе. Смуглая кожа и светло-карие, одного тона со смуглотой, глаза; мужественная борода и юношеская гибкость движений. В его внешности было много приковывающих внимание черт. Внутренняя жизнь казалась не менее примечательной. Со стороны Абу Салех представлялся всего-навсего обычным студентом-иностранцем, великолепно освоившим русский язык, чтобы получать новые знания. Однако те, кому удавалось познакомиться с ним поближе, удивлялись, зачем ему получать новые знания, когда тот объем информации, которым он владел, в сочетании с умением логически мыслить, тянул на степень профессора Гарвардского университета. Приходилось лишь поражаться: каким образом палестинец в его молодом возрасте успел овладеть всей этой бездной учености? Не был ли он вундеркиндом?

Нет. Он просто не был молод. И до того, как очутиться в Российском университете дружбы народов, он успел получить диплом доктора права в одном из престижнейших учебных заведений так ненавидимого им Запада. Собственно говоря, он даже не был Абу Салехом — впрочем, его имя значения не имело.

Когда он вспоминает детство, в его памяти смешиваются два мотива: протяжная арабская колыбельная, которую постоянно пела мать, и забавная английская песенка «Three blind mouses», которой его обучала приветливая воспитательница в детском садике. Арабская колыбельная звучала торжественно, и мать пела ее так, словно исполняла важный долг. «Три слепые мышки» были привлекательны сами по себе и потому не нуждались в одолжении со стороны исполнителя. Мальчик рано понял, что мир разделен на две половины: в одной находились его родители, сестры, родные — все богатые арабы; в другой — его воспитатели, учителя и друзья, коренные обитатели Великобритании, где по каким-то, тогда неясным ему, мотивам проживало его семейство.

До поры до времени это разделение не вызывало никаких вопросов. Ребенок слишком был мало знаком с этим миром, и любая версия мира, которую предлагали ему окружающие, приобретала статус непреложности. Если так есть, значит, так оно и должно быть. Для него казалось совершенно естественным, что в одной половине мира пять раз в день совершают намаз и единожды в год, во время месяца рамадана, едят и пьют только по ночам, а в другой его половине ходят в церкви — сооружения с нечестивым, сказала ему мама, знаком креста; что в одной половине мужчины обязательно должны носить бороды, а в другой, если захотят, могут и побриться; что в одной половине действует строгий запрет на некоторые виды пищи, а в другой можно есть что угодно… Когда он немного подрос, ему потребовались объяснения: почему у всех так, а у нас иначе? Он рос отважным и дерзким мальчиком… Довольный его дерзостью отец, ничуть не сердясь, терпеливо объяснял, что, во-первых, Англия, где они живут, и так называемые цивилизованные страны — еще не вся вселенная. Когда он подрастет, обязательно поедет на родину, в его страдающую Палестину, а может быть, и не только в Палестину, но и в другие страны, живущие под зеленым знаменем пророка, и увидит, сколько на Земле людей, которые ведут тот же образ жизни, исполняют те же правила, что и его семья. А во-вторых, и в-главных, не нужно думать, что западная вседозволенность приносит счастье. Суровая жизнь, полная самоограничений во имя высокой цели, рано или поздно бывает вознаграждена.

Из этого сын сделал вывод, что спрашивать бесполезно. Путь самоограничений не казался ему привлекательным. Одетый, как все его сверстники, с черными вьющимися волосами до плеч, в противосолнечных очках модной формы, он плавал в современности, как вуалехвост в аквариуме. Ему хотелось все перепробовать, он, как губка, всасывал новые знания, вживался в другие культуры — парни и девушки, которые учились с ним в колледже, а затем в университете, тоже не все были англичанами. Правда, должно заметить, что, со времен полового созревания плененный голливудскими стандартами красоты, девушек он предпочитал белых… Продукты сексуальной революции шестидесятых, эти красотки легко сбрасывали трусики (лифчиков они обычно не носили), заботясь только об одном: чтобы соблазнитель потрудился надеть презерватив. Для них эти кратковременные связи ничего не значили — так же, как и для него. Они для него не были не только возлюбленными — даже не были женщинами. Истинная женщина обязана блюсти себя, проявлять скромность… Все-таки в этом пункте он был арабом до мозга костей.

Такой приятный и необременительный образ жизни, подкрепляемый отцовскими деньгами, он вел, пока в очередной свой приезд домой не встретил там совершенно незнакомого ранее человека… Костлявого и темнокожего, точно мумия, бородача в чалме звали Замир. Много позже, узнав, что значит по-русски «за мир», он посмеялся несоответствию слова и дела: Замир был фанатично увлечен войной. Точнее, он вносил войну во все, включая семейные отношения совершенно посторонних людей.

— Какой красивый молодой человек, — прицокнул Замир языком при виде его, но Замировы глаза источали яд. — Современный западный молодой человек…

— Его считают очень одаренным в университете, — вставил отец каким-то суетливым тоном. Впервые приходилось видеть отца таким приниженным, словно даже уменьшившимся в росте, так что старшая из сестер, Суха, которая, что заранее читается по ее преувеличенной опрятности, останется старой девой, бросила на главного в семье мужчину удивленный взгляд из-за сложных очков. Потом она так же удивленно, но с намеком на требовательность, взглянула на второго по значению в семье мужчину — сына и наследника. «Заступись же за отца!» — требовали блистающие в стеклах очков ореховые глаза Сухи. Сын и наследник едва заметно пожал плечом. Что тут поделаешь? Если отец пригласил этого человека в их дом, значит, все не так просто, и вряд ли требуется вмешательство.

— Одаренный, да, — просмаковал это слово Замир. — В том, что касается наук. А как насчет знания Корана?

Тут уж сын и наследник постарался! Без приглашения, невзирая на то что отец подавал ему какие-то знаки, он процитировал несколько сур подряд. Память у него всегда была отменная… Кажется, Замир должен остаться доволен.

Реакция Замира превзошла все ожидания. Встав со стула в своем длинном одеянии, он сделал два больших шага (только сейчас проявилось, до чего же он высокий — и впрямь как мумия из старого фильма с Борисом Карлоффым) и возложил на плечи молодого человека обе руки, темные, со светло-розовыми ладонями и желтоватыми слоящимися ногтями. В этом жесте было нечто и от старца, ищущего опоры, и от царя, которые благословляет главнокомандующего своими войсками на трудную битву. Молодой человек попытался отодвинуться — от Замира густо пахнуло чем-то похожим на мазут, — но руки, по виду напоминающие дерево, оказались крепче стали.

— Так и надо! — провозгласил Замир. — Превзойти чужую премудрость, но остаться верными себе! Поздравляю, — это уже к отцу, — ты воспитал достойного мужчину.

Отец совсем не казался польщенным. Из чувств, которые отражались на его лице, главенствующим было беспокойство.

Замиру постелили на другой половине дома; он непременно пожелал спать на полу, куда бросили тощий поролоновый матрас, подложив под изголовье свой посох — такой же темный, как его руки, только вместо сети морщин изукрашенный причудливой резьбой. Только среди ночи, уверясь, что ни один звук не долетит до этого гостя, ведущего себя чересчур по-хозяйски, отец с сыном решили поговорить. И лишь тогда вскрылись потайные связи, два десятилетия определявшие течение жизни этой выброшенной из привычной обстановки палестинской семьи…

Все началось с девочки. Младшей сестренки отца — озорницы, вечно пренебрегавшей наставлениями старших. У нее были роскошные волосы, уже в восемь лет укрывавшие ее плащом до пят, если распустить косы. Она была очень веселой и очень любила играть. Поэтому она потянулась к валявшейся на дороге кукле — хотя ей тысячу раз говорили, что нельзя трогать беспризорные игрушки. Израильские солдаты — неужели у них нет ни сердца, ни детей? — научились замаскировывать под игрушки взрыватели мин. Никто не видел, как это произошло, но среди разметавшихся окровавленных частей того, что еще недавно было крохотным телом будущей красавицы, обнаружили ошметки розового пластика и обуглившейся кукольной одежонки. Отец был единственным сыном, братом своих сестер — так же, как его сын сейчас. Он решился мстить. Чтобы вступить в террористическую организацию, не требовалось поиска связей, а лучшим рекомендательным письмом послужило заключение о смерти сестры. Единственное, чего он хотел, — убивать врагов Палестины. Убивать как можно скорей и как можно больше.

Первый порыв иссяк, а желание его не осуществилось. Пылкого юношу с большими способностями к бизнесу, пока не нашедшими применения, нерационально было использовать в качестве простого исполнителя. Его направили за границу, позволили распоряжаться некоторыми деньгами, с тем чтобы он вернул в десятки, в сотни раз больше, чем взял. Даже если учитывать помощь со стороны влиятельных представителей ислама, вложение средств оправдало себя. Отец до сих пор не стал миллионером только потому, что слишком много средств уходило воинам в зеленых повязках. Ну и еще потому, что растил сына, от которого международная организация, куда входят не только палестинцы, вправе потребовать более серьезных услуг…

Он слушал отца, а руки у него холодели. Прежняя жизнь улетала в никуда, ее стремительно засасывал вакуум, а новую он представить себе не мог, но заранее испытывал отвращение к ней.

— Отец, но ведь прошло столько лет! Своими деньгами, которые наверняка пошли на оружие и подкуп, ты давно расплатился за смерть сестры. Неужели тебе доставит радость, если я буду убивать маленьких девочек-англичанок? Они ведь тоже веселые, непоседливые и тоже любят играть в куклы. Все девочки любят играть в куклы, потому что им предназначено вырасти, и стать матерями, и нарожать новых детей. Если тебе их совсем не жаль, пожалей хоть меня, я-то учился не для того, чтобы становиться убийцей или адвокатом убийц!

Отец стыдил его. Обвинял в том, что сын вырос западным человеком, думающим только о своем благополучии, душевном и телесном. Убеждал, что акции устрашения необходимы, чтобы в его родной Палестине больше не гибли дети; что пусть лучше мусульман боятся, чем презирают. Уверял, что ему не придется убивать собственными руками… Все это было предсказуемо и, в общем, знакомо. Хуже всего было то, что отец повторял эти аргументы так, словно давно не верил в них. «А ведь он сам стал западным человеком, сроднился с Великобританией…» Разболелась голова, да так, что хотелось умереть — прямо сейчас, не дожидаясь того, что случится дальше. Сославшись на головную боль, ушел к себе, надеясь уснуть. Брезжило раннее летнее утро, казавшееся таким неправдоподобным, ненормальным, словно изменение его судьбы повлияло на весь окружающий мир.

А ведь, если разобраться, в эти краткие часы горячечного, пронизанного головной болью сна и свершилось его превращение! Пока он спал, отец и Замир окончательно нашли общий язык. Так что, можно считать, проснулся он уже Абу Салехом. Подменное имя, но у него все имена такие.

Таким образом, предыдущая часть биографии закончилась; она представляла собой сухое резюме, которое подают претенденты на новое место работы. Новая часть содержала значительно больше листов и напоминала приключенческий роман. Замир увез его из Англии — увез далеко, на базы, где тренировались его сверстники. Абу Салех открыл там много нового о себе. Новым стало и лицо — выбритая голова делала его непривычно-решительным, — и характер. Уже тогда Абу Салех понял, что ему вряд ли подойдет мирная закулисная деятельность: он станет шпионом в стане врага, и никем иным. Он обнаружил необычайную способность к изменению внешности. Его талант к усвоению языков оказался как нельзя более кстати. Он полюбил как холодное, так и огнестрельное оружие — порой миниатюрное, но неизменно точное — изучил свойства ядов. А главное — он нравился себе в новом качестве! Гуманистические поползновения, проступавшие в разговоре с отцом, сошли на нет. Может быть, потому, что руководители баз умели обрабатывать сознание подопечных в выгодном для конечной победы ислама духе…

Мысли Абу Салеха временно раздвоились: он прекрасно понимал, что его сознание обрабатывается, но не сопротивлялся и даже отмечал наиболее выдающиеся моменты обработки, чтобы со временем применить их на других. Он знал, что рано или поздно ему придется этим заниматься. В конце концов, только человек убежденный способен убедить других. Порой он сам не понимал, когда он убежден, а когда только разыгрывает убежденность… Так ли это важно?

Ну а истина — да что такое истина, чтобы считаться с ней? Абу Салех всегда интересовался философией, особенно его привлекали французские философы-постмодернисты. В этой отрасли знания прочел он далеко не все, но достаточно, чтобы сделать вывод: все, что существует вокруг, — всего лишь текст, и читать его можно по-разному. Никто не смеет утверждать, что его прочтение менее истинно, чем все остальные. Этот аргумент подходил для полемики с той западной половиной своей личности, которую он упорно хранил и не собирался вытравлять из себя. С восточной половиной личности никакой полемики не требовалось: разве всемогущий и всемилостивый Аллах не освятил заранее все действия, которые предпринимаются во имя торжества ислама? В начале курса обучения Абу Салех боялся трагической раздвоенности, однако по мере формирования жизненных убеждений никакого трагизма в своем новом положении не обнаружил. Такой гибрид — западный ум и восточное сердце — встречается нечасто; такое существо, принадлежащее двум стихиям — своего рода земноводное, — представлялось его руководителям особенно ценным, и он слышал, Замир получил поощрение от начальства за то, что привел его.

Что было дальше? Долгий ряд перевоплощений. То, что приверженцам индуизма жрецы сулят после смерти, он испробовал уже при жизни. Эквивалентом миниатюрной гибели для него являлась смена имени и облика. Но всегда, во всех обличиях, он оставался неуязвим. Он оставлял за собой длинный шлейф смертей, но так ловко, что заподозрить его не могли. А иногда обходилось и без физического насилия: просто подготовка почвы, обработка сознания пылкой, искренней, жаждущей подвига молодежи. Вот и пригодился собственный опыт…

Один прокол — всего лишь один, но достаточно и одного неверного шага, если стоишь на краю пропасти. Одно утешение — он все-таки не упал окончательно, зацепился за свисавший с края пропасти чахлый кустик… Это было, когда ФБР, «Моссад» и Интерпол, объединив усилия, вычислили его и послали ориентировку полиции Германии, где он тогда имел обширное поле деятельности — в основном среди турок. Его уже пришли арестовывать, и ему чудом удалось скрыться — благодаря поддержке организации. Однако организация, вытащив своего члена из беды, проявила к оступившемуся строгость: ему предлагали расстаться с работой. Только теперь он по-настоящему понял, сколько значило для него это занятие, которое он и впрямь привык называть работой. До какой степени — больше, чем самая прекрасная женщина на свете — манила его тайная и тем более сладкая власть над людьми, не представляющими истинных мотивов его деятельности. Он просил не наказывать так сильно, предоставить возможность оправдать доверие. Тем, кто стояли над ними, тоже не с руки было лишаться такого ценного агента, но, к сожалению, его лицо теперь будет красоваться на каждом полицейском стенде, его сможет узнать любой пользователь Интернета.

— Что же, — угнетенно спросил он, — нет никакого выхода?

— Есть, — ответили ему, — но выход нелегкий… Если лицо может подвести, надо заменить лицо.

Впервые Абу Салех дрогнул. Горделиво полагая, что прошлое не играет для него нынешнего никакой роли, что человек его судьбы вправе менять прошлое, сколько захочет, он остановился в растерянности, когда ему предлагали физически порвать с тем человеком, кем он был. Порвать не только с модником-студентом, соблазнявшим девиц пачками, — порвать со своей семьей, со своим родом. Вот этот крупный горбатый нос и линию соединяющихся над переносицей густейших бровей он унаследовал — через отца — от деда, которого видел только на фотографии; а форма губ у него — типично материнская… Абу Салех попросил дать ему сутки на размышление. Но, уже покидая кабинет, единственным украшением стен которого было зеленое знамя с серебряной вязью букв, он знал, какой ответ он даст.

Неужели отец, которого он не видел на протяжении бесконечных, наполненных борьбой, лет остался бы доволен, если бы ради внешности сын предал свое дело — предал и отца, который благословил его на этот трудный путь? Ничто в человеке не является столь мимолетным, столь быстро выцветающим, как черты лица: в семь лет человек не таков, каким будет в семнадцать, а семнадцатилетнего с трудом узнаешь в сорокалетнем. Внутренняя удовлетворенность от своих поступков и уважение окружающих — это важней… В данном пункте Абу Салех, живущий жизнью, отличной от жизни обывательского большинства, был до смешного консервативен. И если он не побежал тотчас назад, стремясь поскорее доложить хозяину кабинета, что согласен, то лишь затем, чтобы о нем не сложилось мнение как о легковесном человеке, постоянно меняющем свои решения. Ради приличия, и только ради него, он выждал назначенные им самим сутки.

Следующая нить воспоминаний приводит Абу Салеха в комнату, где ничто — ни голубые, покрытые фиолетовым орнаментом шторы, ни мебель округлых, далеких от строгой функциональности форм — не напоминало даже очень дорогую больничную палату. К этой комнате примыкали ванная и туалет — также изысканные, совсем не больничные. Одна деталь отличала эти апартаменты от обычной квартиры или гостиничного номера: в них не было зеркал. Ни над раковиной в ванной, ни в створке шкафа, ни на тумбочке. Абу Салеху объяснили это так: он должен отвыкнуть от своего прежнего лица, тогда новое не будет для него таким уж большим потрясением. Абу Салех равнодушно качнул головой. Удивительно: каким же должен быть срок, чтобы отвыкнуть от самого себя? Но, послушный исполнитель, он не стал спорить и все время, отмеренное до первой операции, провел, не пользуясь бритвой и расческой.

А дальше… Дальше смотреть было не на что. Самое доброжелательное и ясное зеркало отразило бы лишь одно: белую коросту бинтов, плотную, как скорлупа. Когда Абу Салех ощупывал их шероховатость, ничем не напоминающую испещренную волосами и порами поверхность его родной, привычной кожи, ему иногда приходила в голову навязчивая мысль: как будто то, что скрывается под бинтами, должно быть абсолютно гладким, лишенным всяких человеческих черт — одним словом, яйцо. Твердое, точно из белого мрамора. Скульпторы-хирурги проковыряют его инструментами в разных местах, придавая мраморной кукле видимость жизни…

Все это, конечно, глупости, последствия наркоза. Он прекрасно сознавал, что у него есть глаза (чтобы видеть опостылевшую, хоть и дорогую, обстановку), рот (в него воткнута трубка, сквозь которую поступает вода и питательный бульон), нос (который, несмотря на все обезболивающие, ужасно саднил, пока меняли его форму)… Во время пребывания в клинике кругозор Абу Салеха сузился: он не вспоминал о том, каким он был, не мечтал о том, каким он станет, он с незамысловатостью воинственных душ хотел скорейшего окончания хирургических пыток и выхода на свободу.

И вот настал этот день, когда, разрезав толстый слой бинтов, ему сунули под нос предмет забытого назначения — зеркало… Из круглого металлического ободка на Абу Салеха глянуло лицо не просто незнакомое — новосозданное. Абсолютно юное. Однако без юношеской наивности, без юношеских устремлений — чистый лист, да и только. Опыт, огорчения, разочарования и страсти не успели проложить на нем ни единой морщины. Абу Салех отшатнулся и прикрыл глаза, но лицо продолжало стоять перед ним во внутренней темноте — его лицо.

Это был очередной и крайне эффективный урок перевоплощения. Абу Салех неоднократно ловил себя на том, что с новым лицом обращается отважнее и мастеровитее, чем со старым. Смелее прибегает к маскировочной косметике, когда она необходима. Уж не в этом ли кроется причина некоторой женственности, за которую высмеивал его грубый Шарипов? А может, причина в том, что он давно не знал женщины? Половое чувство, столь сильное в ранней молодости, как-то сошло на нет, угнетенное постоянным нервным напряжением, без которого Абу Салех чувствовал себя точно электроприбор, не включенный в розетку. Любовь женщин продажных и легкомысленных больше не занимала террориста, постоянную подругу он, вследствие образа жизни, позволить себе права не имел.

В конце концов, так ли уж это важно? Абу Салех не стыдился косметического набора, от которого не отказалась бы кинозвезда. Разве не благодаря этому набору он сумел скрыть от близнецов Скворцовых следы стычки с Бирюковым? Ведь Бирюков нанес ему заметные повреждения, и тем не менее Скворцовы ничего не заподозрили, даже столкувшись с ним лицом к лицу.

Абу Салех не испытывал злости к Бирюкову и Скворцову: наверное, только драка вселила в него боевую ярость, которая быстро иссякла, когда повод для нее был ликвидирован. Он привык думать об убитых им людях без злости и без печали — они были для него всего лишь звеньями в цепи выполняемого задания. И все же эпизод с семейством Скворцовых настроил его на минорный лад.

Невольно пришла на ум история собственной семьи. Сейчас Кирилл и Ростислав, как и другие «Графферы Пикассо», на его стороне, но что они предприняли бы, узнай они, что Абу Салех убил их отца? Убил не как-нибудь в переносном смысле (пролетариат — могильщик буржуазии, ну и все такое), а непосредственно, собственными руками убил… Тогда, пожалуй, повторилась бы ситуация палестинской семьи, которая подчиняет всю жизнь мести за погибшего родственника.

Губы Абу Салеха, полные, точно у молодой египтянки, растянула улыбка. Способны ли на это сыновья Николая Скворцова? Эти европейцы (для него русские были, вне сомнений, европейцами) не придают значения роду; их общество атомизировано, каждый в нем сам по себе. Поэтому они перестают размножаться. Многодетная, по их меркам, семья считается в мусульманском мире бедной детьми… Так что, вероятно, близнецы Кирилл и Ростислав не захотели бы жертвовать своими молодыми жизнями, чтобы смыть кровь отца. Но с большим процентом вероятности можно утверждать, что в составе «Графферов Пикассо» их больше не встретили бы…

— Чего зубы скалишь? — неприязненно спросил Шарипов, которому надоело ждать, пока Абу Салех приведет в порядок лицо.

Ахмеду Шарипову заграничный собрат по деятельности не слишком нравился: вызывали раздражение его разнообразнейшая эрудиция, его ненавязчивая опытность, его тщательность в одежде, его возня с косметикой, легкость его отношения к жизни… Сам Шарипов был человек тяжелый, но тяжесть характера он считал в своем случае синонимом основательности. На русском языке такой подход к действительности формулируется поговоркой «Семь раз отмерь, один раз отрежь». Он считал, что вести себя именно так обязывает его долг перед высоким делом, избравшим его себе на службу. Имелись, правда, причины менее возвышенные: не в последнюю очередь пригибало Шарипова к земле неподобающее для мусульманина увлечение напитками, которые запретил пророк Мохаммед. Мысль о том, что неумеренные возлияния воспрепятствуют наслаждаться ему тонкими яствами и тридцатилетними пышнотелесыми гуриями на том свете, порой ввергала Ахмеда в тоску, однако, чтобы отказаться от алкоголя, ему недоставало силы воли. Абу Салех, невзирая на свой несолидный внешний вид, был настоящим кремнем, когда дело касалось самоограничения. Шарипов не находил в нем слабостей и тем сильнее злился.

— Я улыбаюсь своим мыслям, о мой суровый друг, — пропел Абу Салех бархатным голосом, — своим крохотным быстрым мыслям. Ты полагаешь, с пистолетом — это была здравая идея?

Он всегда стремительно переводил разговор, когда тема ему не нравилась. Что касается Шарипова, Абу Салех никогда не был с ним вполне серьезен, и даже совместное убийство — кстати, не первое и, по всей видимости, не последнее — не изменило его снисходительного отношения к чеченцу. По его мнению, советское воспитание делало борцов за свободу Ичкерии изгоями и в исламском, и в западном мире, а младшая поросль ичкерийских волчат демонстрировала отсутствие всякого воспитания вообще… Но не будешь же выкладывать в лицо товарищу все, что о нем думаешь! Абу Салех предпочитал слегка подкалывать Шарипова, чтобы не зазнавался, блестящим оружием своей иронии — не более, но и не менее того.

— Не беспокойся, очень здравая, — нехотя ответил Шарипов. — Этот пистолет нам еще пригодится.

— Желаю, чтобы он пригодился нам, а не кому-нибудь другому.

— Это ты… на что намекаешь? Неудачу пророчишь, да?

— Зачем мне пророчить неудачу? Интересы у нас в этом деле общие. Просто предупреждаю: будь осторожен. У меня за все годы работы был один-единственный провал. Но со мной, первоклассным агентом, за то, что я его допустил, обошлись не слишком ласково…

Напрасный труд. До Шарипова спокойный тон не доходит, на него надо орать, надо трясти его и колотить об стенку головой. Несмотря на различие комплекций, Абу Салех при необходимости мог бы преподнести соратнику такую воспитательную процедуру, однако не вправе делать это. К сожалению, он не может командовать Шариповым, чтобы не провоцировать конфликт между чеченскими полевыми командирами и своим начальством. А жаль! Можно, разумеется, снять с себя всякую ответственность в отношении действий Шарипова, но это равносильно снятию с себя ответственности за собственную жизнь. Провал одного означает провал другого.

А что означает новый провал для Абу Салеха? Новое назначение? Или новое лицо? Пластическая операция лучше кое-чего другого из списка неприятностей, однако и она — не мед.

В отношении нового лица он не испытывает той сентиментальной привязанности, как в отношении старого, но не в этом дело. При повторных вмешательствах могут оставаться рубцы… проваливаться нос… А это ни к чему.

Абу Салех разглядывает в зеркале свое лицо. Его лицо — его оружие, такое же, как его разум, его умение влиять на людей. Оружие надлежит держать в целости и сохранности.



Глава 40 Турецкий и Грязнов открывают тайны «Метро-2»



Пассажиры метро, в отличие от пассажиров наземного транспорта, не имеют привычки смотреть в окна. Пассажирам метро это ни к чему. Если ехать человеку недолго, он безразлично рассматривает облепившую стены рекламу и тех, рядом с кем, волею случая, он оказался в одном вагоне; если приходится ехать на значительное расстояние, он читает детективный роман (хотя бы вот этот, который вы держите сейчас в руках), перелистывает конспекты или служебные документы, терзает карманный компьютер или мобильный телефон — в зависимости от должности, интересов и финансовых возможностей.

В черную тьму, охватывающую вагон тотчас по въезде в тоннель, пассажир вглядывается, как правило, в одном случае: если его, готового выйти на следующей станции, приплюснули к дверям, прислоняться к которым категорически не советует белая надпись. Только эти несколько минут в зависшем промежуточном состоянии заставляют обитателей наземного мира обратить внимание на выхваченные из темноты призрачным вагонным светом, седые от пыли переплетения проводов, блестящие утробной смазкой металлические конструкции, таинственные, неизвестно куда ведущие приземистые дверки с надписью «Опасно!» и прочие малоприятные вещи, которым надлежит оставаться скрытыми, точно внутренним деталям человеческого организма. Самая прекрасная девушка вряд ли сохранит свое очарование, если предъявить миру ее вскрытую брюшную полость. Поэтому ничтожно мало находится любителей заглядывать в окна метро и со страхом осознавать, насколько эфемерен этот, содержащий в себе хрупких уязвимых существ, поезд по сравнению с бездной мглы, сквозь которую он проносится. И до какой степени мы рискуем каждый раз, когда совершаем этот путь под землей.

Подобные мысли, помноженные на ежедневные поездки в метро, способны из человека, удовлетворенного жизнью, сделать неврастеника. Однако было бы нечестно скрывать истину из тех соображений, что она может повредить чьему-то душевному комфорту. А истина заключается в том, что для пассажиров красной, одной из самых старых, веток метрополитена в день описываемых событий риск должен был возрасти в сотни раз. Потому что новолуние уже наступило…

Со взрывчаткой в отряде Шарипова умели более или менее сносно обращаться все, но единственный и неповторимый ас этого дела носил имя Керим. Условное, как и все остальные имена, собственное имя у него было курдское, и в отличие от большинства членов организации, для посторонних носившей название «Глобальный Интернационал», он был не мусульманином, а зороастрийцем.

Зороастризм — религия, впервые в мировой истории разделившая мир на две части, заговорившая о вселенской борьбе добра со злом, светлого Ахура-Мазды с искажающим его замысел черным соперником Ангро-Манью. Однако, понимая слабость человеческой натуры, влекущейся ко злу не меньше, чем к добру, зороастрийцы оставили удобную лазейку, заявив, что добро и зло — начала равновеликие, хотя и не одинаково почитаемые. Можешь служить Ахура-Мазде, но можешь и Ангро-Манью; последнее нехорошо, разумеется, но тоже вписывается в рамки традиции.

Вот таким поклонником олицетворенного в древнем мифе зла являлся Керим. Идя в противофазе к своим единоверцам, поклоняющимся Ахура-Мазде, взрывы он намечал неизменно на двадцать девятый лунный день — согласно использующемуся в зороастризме астрологическому календарю, несчастливый, не подходящий для начала новых предприятий. Но несчастливым он должен был стать не для террористов, а для пассажиров, которые сядут в намеченный поезд. «Символ этого дня — спрут, — говаривал Керим. — Осьминога видели? Спрут должен напустить побольше тьмы из своего чернильного мешочка, чтобы нас не разоблачили». Шарипов относился к этим заявлениям недоверчиво, однако редкостное мастерство и удачливость Керима заставляли идти ему навстречу. Единственный случай, когда взрыва не получилось, объяснялся трусостью того, кто должен был стать живой бомбой; что ж, пристрелили его, как собаку, и дело с концом — Керим к этому не имеет отношения… Что касается керимовской удачливости, то, похоже, Ангро-Манью добросовестно исполнял условия контракта: как минимум четыре раза, на памяти Шарипова, Керим попадал в ситуации безусловно смертельные — и оставался невредим. Его не трогали пули, даже шальные; осколки облетали его по немыслимым траекториям. Что касается астрологии, то в ней Керим был таким же докой, как в ремесле взрывника, и предсказанные им события сбывались с частотой, превышающей среднестатистическое случайное попадание; но поскольку предсказывал он главным образом несчастья, чувства благодарности этот черный вестник не вызывал. Причудливый это был человек, страшноватый и скользкий, точь-в-точь как его любимый спрут.

Спрут — подходящий символ для этих мест, не обозначенных ни на одной популярной схеме. Точно осьминожьими щупальцами, обволакивает тьма догадок и мифов самостоятельный подземный регион, обозначаемый сведущими людьми как «Метро-2».

«Метро-2» относится к числу знаменитейших московских легенд, растиражированных перестроечными журналистами: скрытые тоннели с уверенными стрелами рельсов и сложные соединяющие их переходы, рассчитанные на передвижение пешком или движение автомобилей, дошли до наших дней прямиком из сталинской эпохи с ее повальным энтузиазмом масс и махинациями вождей. Под гром фанфар, под бодрые сообщения радио и газет прокладывались первые линии Московского метрополитена, сначала носившего имя Кагановича — этот труд совершался в условиях полной гласности. В то же время, негласно, еще до официального рождения метро в 1935 году, строились совсем иные пути. Первоначально московское метро состояло всего из двух линий, одна из которых имела самым дальним пунктом станцию «Смоленская», а вторая — «Парк культуры», и обе они сливались на «Охотном Ряду». И эта сугубая, примитивная ясность уже имела засекреченную тень! В проекте второй очереди стояла станция «Советская»: между «Театральной» (в те времена «Площадь Свердлова») и «Маяковской». В процессе строительства по личному распоряжению Сталина «Советскую» приспособили для подземного пункта управления Московского штаба ГО. Возникший вследствие ее закрытия необоснованно длинный перегон в самом центре Москвы ликвидировали только во времена застоя, путем баснословно дорогого строительства станции «Горьковская», ныне «Тверская». Если читатель, проезжая перегон перед «Тверской», даст себе труд внимательно вглядеться в озаряемую вагонным светом темноту, он увидит следы «Советской».

Следующей вехой в развитии «Метро-2» (тогда такое название не могло бы присниться даже в безумном сне) стал проект модернизации «Арбатско-Покровской» для связи Кремля с обоими сталинскими бункерами. Перед войной Сталин планировал построить самый большой стадион, который гордо назывался бы стадионом СССР или стадионом Народов. Не стыдясь заимствовать удачные пропагандистские идеи великого фюрера Гитлера, вождь советского народа со вниманием относился к использованию спортивных мероприятий в пропагандистских целях. Под будущим стадионом, частично все же впоследствии построенным, был возведен бункер для Сталина с небольшим залом для выступлений и тоннелем к трибунам. Были сооружены два автомобильных тоннеля: к Кремлю (причем ворота тоннеля расположены точно под Спасскими воротами) и в район станции метро «Сокольники». К этому бункеру существует также переход от «Измайловского парка». Не один москвич, посещая эту монументально-причудливую станцию, украшенную гигантскими фигурами двух партизан, задавался вопросом: почему на всех обычных станциях количество путей не превышает двух, здесь же — их три? Дело в том, что средний путь на станции должен был выполнять функцию спецпути Сталина во время торжественных мероприятий. Свидетельством этого до сих пор остаются изящные лампочки, освещающие средний путь. Еще один бункер Сталина был построен под его дачей в Кунцеве (туда тоже идет автомобильный тоннель от общественной приемной Минобороны на Мясницкой, 37, через Кремль). Он хорошо известен специалистам МЧС: прямо над ним расположен Центральный региональный центр этого ведомства.

Но вот грянула война. С первых ее дней Сталин, человек весьма осторожный и мнительный, тяжело раздумывал, оставаться ему в опасной столице или отбыть вместе с правительством в Куйбышев (ныне Самара).

Не желая, однако, рисковать ни жизнью, ни престижем главы государства, он отдал приказ построить в Кунцеве бомбоубежище на глубине пятнадцати метров. Для того чтобы полностью обезопасить вождя, в качестве перекрытий использовали чугунные рельсы. Мощное сооружение и сегодня способно выдержать прямое попадание авиационной бомбы. Здесь, в этом секретном схроне, Сталин проводил военные советы; рядом располагалась жилая комнатка со всем оснащением, которое предназначено создавать комфорт. Лифт, предназначенный персонально для генералиссимуса, соединял бомбоубежище с дачей Сталина, под которой и был вырыт бункер. Чтобы исключить случайные встречи Иосифа Виссарионовича с обслуживающим персоналом, было построено несколько коридоров для дизелистов, кухарок и прочих. И этот бункер, и эти коридоры влились в запутанную систему подземного города…

Развивался и креп послевоенный мир, развивалась и крепла Советская страна, не подозревая, что по мере усиления государственного контроля она приближается к гибели. Все последующие генсеки, от Хрущева до первого президента СССР, так и не успевшего долго покрасоваться в новом звании, приняли от Сталина эстафету развития и строительства «Метро-2». Вся система находилась в ведомстве 15-го управления КГБ, так называемых подземщиков, а впоследствии перешло под крыло ФСБ.

В настоящее время система не является правительственным метро, то есть не перевозит высших госчиновников. Основная ее функция состоит в готовности к эвакуации населения в случае ядерной войны, а помимо этого — в перевозке хозяйственных грузов. Строит и поддерживает его закрытое предприятие, куда вербуют людей из обычного Метростроя. А живут они в городке под названием «Одинцово-10».

На основании всего вышеизложенного читатель может сделать вывод, что не такая уж это страшная тайна — «Метро-2». К обслуживанию этой системы причастно значительное число людей. О ней хорошо известно не только работающим на оборону страны, но и ее врагам: приблизительная схема «Метро-2» была описана в ежегодном издании Министерства обороны США по Советским Вооруженным Силам за 1991 год.

Но при этом опрометчиво было бы утверждать, что никаких тайн в «Метро-2» нет. Здесь попадаются неожиданные закоулки, в которых законсервирован дух советских тридцатых — довоенный, пахнущий «шипром» и керосином, воскрешающий мужчин в широких брюках и женщин с косами, уложенными вокруг головы. Здесь не редкость — наткнуться на желто-красный вагон, из передней двери которого некогда высовывался машинист, чтобы крикнуть «Готов!»; здесь можно поднять с земли неведомо сколько провалявшийся картонный билет, дающий право на одну поездку. Кажется, он совсем рядом, этот навсегда отлетевший быт, и стоит отпереть дверцу в стене, чтобы войти в прошлое…

Однако это все лирика. Несравненно важнее то, что «Метро-2», незримо сопровождающее, условно выражаясь, «Метро-1», до сих пор позволяет свободно перемещаться со станции на станцию. Особенно в пределах самых старых линий. Ни о чем лучшем террористам не оставалось и мечтать, поскольку очередной взрыв должен был прогреметь на «Арбатской». В час пик, в восемь утра, когда часть пассажиров еще расслаблена и досматривает, приютившись в тесноте и давке, на обтянутом дерматином сиденье, поздние сны…

Несколькими часами раньше в кабинете Турецкого в Генпрокуратуре состоялся следующий разговор:

— Вот этот участок мы снимали на видео, — кратко прокомментировал Кирилл, завершая чертеж самой старой области «Метро-2». Чертеж был отчетлив и профессионален: не подвела рука художника! Ростислав смотрел на исчерченный карандашом листок, но никаких поправок не вносил. То ли все было точно, то ли Ростик все еще не пришел к окончательному выводу, стоит ли помогать следствию или надлежит и дальше держаться героем. Правда, и хорош же герой — облапошенный юнец!

Стыд и разочарование боролись в душах близнецов с прежними убеждениями, которые успели проникнуть в плоть и кровь. Им говорили правильные, справедливые слова — и так беззастенчиво их обманывали! Иногда братьям Скворцовым начинало казаться, что, будь они сознательными пособниками террористов, им было бы сейчас легче: по крайней мере, они были бы избавлены от этого оглушительного детского стыда… Но, с другой стороны, как это было бы страшно — принимать участие в убийстве родного отца! Чего доброго, им поручили бы собственноручно с ним расправиться: родственникам справиться с этой задачей проще. Однако и теперь они запятнаны его кровью. Отцеубийство — страшное преступление: здесь не оправдаешься незнанием. Единственное, что поможет им хоть как-то оправдаться, — добровольная помощь следствию в поимке террористов, которые буквально в эти дни готовят очередной теракт. Помощь первым предложил Кирилл, к нему с опозданием присоединился Ростислав, неохотно и медлительно.

Специально приглашенные на это важнейшее совещание работники ФСБ и инженеры метрополитена, в том числе срочно вызванные из засекреченного «Одинцово-10», внимательно рассматривали чертеж, прикладывали к нему свои кальки, проводили выкладки. На столе были расстелены давно не извлекавшиеся из архива схемы метро тридцатых — пятидесятых годов, пожелтелые, истертые и подклеенные на сгибах папиросной бумагой, похожие на карты отшумевших сражений. Полуосвещенный лампой с зеленым абажуром в форме перевернутой пиалы (почему-то в правительственных учреждениях до сих пор любят лампы таких старомодных очертаний), Вячеслав Иванович Грязнов мог бы сыграть роль Сталина, который следит за присутствующими на военном совете. Более непоседливый Турецкий находился в гуще событий, склоняясь над Кириллом, то и дело задавая вопросы относительно тех или иных деталей чертежа.

— А как вы туда проникали? — спросил он.

— Есть одна заброшенная отдушина в районе Воробьевых гор, — объяснил Кирилл. — Заколоченная и забетонированная. Ну, представляете, такие зарешеченные домики… башенки…

— Это называется — вентиляционные киоски, — подсказал один из инженеров.

— Мы не знали. Мы говорили просто «Домик воробьевский». Короче, ее взломали еще до нас, оставалось только воспользоваться. Вход замаскирован, одна панель в основании не бетонная, а фанерная. Спускаешься по скобам, вбитым в стену. А дальше через вентиляционные люки. Это элементарно.

— Ну да, — буркнул заранее недовольный Слава, — вы молоденькие, стройные, с вашей комплекцией все элементарно. А если человек немолодой и в теле, он, по-вашему, в люке не застрянет, а? Как вы думаете?

— Ни в какой люк тебя, Вячеслав Иваныч, мы не пошлем, — заверил Турецкий. — В люк пускай лезет группа захвата, спецназовцы. Повяжут они наших голубчиков, тут и оперативники на готовенькое подоспеют…

— А как они будут вытаскивать террористов — через вытяжную трубу? Нет, смейтесь надо мной, как хотите, а должны быть разработаны доступные пути подхода. Вот отсюда, — ткнул он пальцем в чертеж, — появляются террористы. Здесь — выход на «Арбатскую». А еще?

— Вот здесь, в дальней стене, — неожиданно вмешался Ростислав, беря из пальцев брата карандаш и внося в чертеж поправку, — есть железная дверь. Только мы так и не узнали, куда она ведет. А открыть не смогли: она была заперта на ключ и закрашена краской в три слоя…

— В промежутке между двумя этими тоннелями как раз оставлено свободное пространство, — заинтересованно закопошился рядом один из инженеров, сверяя расположение двери с подробным чертежом 1939 года. — Не исключено, что это неизвестный сталинский бункер, построенный накануне или во время войны. Скорее всего, он должен иметь как минимум два выхода на случай опасности… Черт, до чего же мы плохо знаем свое хозяйство! А вдруг этот бункер так и стоит законсервированным с предвоенных лет?

— Елагина осчастливим, — сыронизировал Турецкий. — Его хлебом не корми, дай только сделать историческое открытие.

— Хватит вам с историческими открытиями! — призвал их к порядку Слава Грязнов. — Времени остается всего ничего.

Время поджимало и террористов. Пробраться путем знакомого отрезка «Метро-2» на безмолвную ночную станцию «Арбатская» — это полдела. Требуется как минимум полчаса для того, чтобы Керим мог не торопясь установить свое адское устройство. А торопиться в этом деле не рекомендуется. Действовать надо разумно, четко, трезво. Да-а, люди, которые избрали своей профессией ремесло подрывника, постоянно совершенствуются. Раньше было достаточно подброшенной в транспорт хозяйственной сумки, начиненной взрывчаткой, но теперь, когда голос дикторши постоянно предупреждает, чтобы такие сумки ни в коем случае не трогали, а немедленно сообщали о них водителю или машинисту, популярность этого способа сеять смерть и разрушения пошла на спад. «Живые бомбы», обернутые смертоносными поясами, — тоже дельно; однако, к сожалению, существует психологический момент, который нельзя сбрасывать со счетов: сколько ни дрессируй человека, сколько ни обрабатывай, сколько ни внушай, что чем больше жизней он унесет с собой, тем счастливее станет на том свете, — жить людям все же очень хочется. Поэтому надо искать новые способы… пробовать новые методы… Мастера убийств всегда на шаг опережают тех, чья задача — предупреждать убийства.

Шарипову не хотелось идти на это дело. Совсем не хотелось. Он предпочел бы отсидеться на квартире и потом строго спросить с Керима отчет. Однако он не мог себе этого позволить: его авторитет в отряде трещал по швам. После того как он пристрелил того несостоявшегося смертника, не обеспечил медицинской помощью Мусу, раненного пулей из принадлежавшего Бирюкову табельного пистолета… Он очень страдал, несмотря на разнообразные антибиотики, которые ему наугад кололи друзья; лицо заострилось к носу, стало землистым, по коже вздутого живота расплылось угрожающее сине-черное пятно. После смерти Мусы, тело которого закопали в Подмосковье неподалеку от газового коллектора, Шарипов ощутил, что его люди им недовольны. Чеченцы, свободный волчий народ! Они уже начинали подкусывать своего военачальника, посмеиваться над ним в лицо и за глаза… Расправиться с несколькими наглецами, чтобы другим неповадно было, — трудноватое предприятие: все же не Ичкерия вокруг, а Москва, думай потом, куда девать трупы! Кроме того, на оставшихся в живых это могло возыметь обратный эффект. Поэтому Шарипову жизненно важно было показать, что он близок к ним, своим соплеменникам, своим соратникам, что он разделяет с ними все тяготы и все опасности.

Как бы шутя, но на самом деле страшно серьезно Шарипов спросил у Керима, не провалятся ли они на этот раз. Керим ничего не ответил, но Шарипову показалось, что в его пристальных, невозмутимых, как всегда, глазах мелькнула сумрачная тень. И тень, и отсутствие ответа показались Шарипову дурным знаком, но он утешил себя тем, что Керим не отправился бы на такое дело, когда созвездия предвещают неудачу. Все же, до конца не успокоившись, он попытался обратиться к Аллаху, но и от Аллаха успокоения не получил. Шарипова окружал мир, в котором все было смутно, нить его судьбы сплеталась независимо от него, она определялась политическими обстоятельствами, невидимыми интригами в руководстве, звездами, еще шайтан знает чем, и он не мог угадать, какой путь выбрать, чтобы избежать фатального невезения.

Оставалось одно: поступать так, как повелевает долг. Разве не это — путь великих? И он продолжал идти во главе своего отряда, перемещаясь из света в отдаленные области темноты.

В вентиляционную отдушину оперативники Славы Грязнова, конечно, не полезли. Им, а также самому Грязнову, Турецкому и группе захвата, работники «Метро-2» предложили более удобную и быструю дорогу. Она начиналась на Смоленской площади, в приметном желтом доме с башенкой, построенном по проекту академика Жолтовского.

— Это дом уникальный, — с гордостью комментировал общительный полковник ФСБ, с крупным носом и рдеющими щеками, взявший на себя обязанности как сопровождающего, так, отчасти, и экскурсовода. — В нем расположены входы сразу в две системы метро: на Филевскую линию и в «Метро-2».

— Да ведь я слышал, — поддержал беседу Турецкий, — чуть ли не под каждым номенклатурным домом в Москве есть такие входы. Под высотками-то уж точно: под ними же пустоты, они стоят практически ни на чем. Признайтесь, а?

— Ну это все легенды, — не признался фээсбэшник, — которые, скорей всего, возникли из-за этого дома. На самом деле, нигде больше такого нету. Если еще где-то услышите, знайте: это выдумки журнала «Огонек». Понаписали в перестроечные годы всякой чуши… Кстати, название «Метро-2» тоже огоньковцы придумали, а теперь уже и свои его иначе не называют.

Так и не понял Турецкий: то ли румяный полковник искренне делился сведениями, то ли старался напустить побольше тумана, в котором утонула бы истина.

Так или иначе, присутствие полковника ФСБ оказалось необходимым, когда пришло время войти в «Метро-2». Если нелегальные входы в систему пребывали в состоянии неразгаданности и заброшенности, то легальные охранялись, да еще и как охранялись! На посту, где несли вахту мускулистые ребята, ничем не хуже спецназовцев, по виду сущие головорезы, со всех строго потребовали паспорта и служебные удостоверения и старательно их изучили. Только румяный полковник и звонок от генпрокурора помогли переломить ситуацию в пользу наших друзей, но у Турецкого сложилось впечатление, что переломить ее оказалось под силу только двум этим компонентам, вместе взятым. Одного из них оказалось бы недостаточно.

«Сурово работают парни», — с уважением подумал Александр Борисович, ступая на пол выложенного желтоватым кафелем наклонного коридора, уводящего вниз. Если бы не прямоугольники ламп дневного света, через равные промежутки украшавшие стены, выкрашенные в оливковый цвет, с полосами геометрического орнамента, можно было бы вообразить, что, ступая на этот уклон, попадаешь в прошлое. Или в будущее — в представлении советских кинематографистов. Кафельно-оливковое великолепие открывалось аркой, пышно изузоренной снопами пшеницы, скрещенными мечами, пятиконечными звездами, раскрытыми циркулями и еще какими-то атрибутами, вызывающими в памяти строку из песни «Каховка»: «Мы мирные люди, но наш бронепоезд стоит на запасном пути».

«А ведь не исключено, — забрела в голову Турецкому поэтическая мысль, — что там, внизу, на запасном пути „Метро-2“, до сих пор стоит в ожидании боя тот самый песенный бронепоезд. Проржавел уже как пить дать…»

Предаваться мыслям было недосуг. Впереди ждали пути и переходы, слабо освещенные тоннели и тайные тропы, которые замыслили сотрудники Сталина и заново открыли графферы. За графферами прошли террористы, а теперь настала очередь тех, кто стремится предотвратить теракт.

Общительный фээсбэшник покинул их тотчас же после контрольно-пропускного пункта.

— И не просите, — молвил он с такой улыбочкой, точно отказывался от увеселительной прогулки, — на героизм не нарываюсь, мое дело маленькое. Сейчас мы с инженерным составом должны покумекать насчет освещения.

— Что-что? — не сразу сообразил Турецкий.

— Тот участок, куда вы стремитесь, в настоящий момент не освещен. Ни к чему: им ведь не пользуются… Чтобы включить там лампы, придется покопаться в проводах.

Проводником в предстоящих лабиринтах стал один из могучих парняг, вроде тех, которые дежурили на контрольно-пропускном пункте. Засчитав близнецам Скворцовым добровольную помощь следствию, под землю их не потащили. Независимо от того, какое наказание ждет Кирилла и Ростислава в дальнейшем, этим наказанием не окажется смертная казнь. А столкновение с людьми, которым они невольно содействовали, грозит неопытным ребятам гибелью. Тут и профессионалам-то неизвестно чего ждать… Нет, после того как удастся предотвратить теракт, близнецов должны предъявить Нинель Петровне в целости и сохранности.

Если удастся.



Керим перемещался по сложным коридорам с той же невозмутимостью и легкостью, как по заасфальтированной улице там, высоко. Порой приходилось, вышибая обросшие липкой пылью решетки, проникать в вентиляционные отверстия, где сквозняки носили ту же всепроникающую пыль: она чесалась в глазах, неприятно першила в глотке, колюче засоряла легкие. Локти и колени скользили по какой-то тинообразной дряни, наслаивавшейся здесь в течение лет. То и дело террористы попадали в непроглядно-черные места, угольную плотность которых прорезали только лучи карманных фонариков. То здесь, то там лучи натыкались на стены, подвергшиеся обработке «Графферов Пикассо».

В террористической группе не было никого, достаточно образованного, чтобы сравнить эти граффити, которые, по всей видимости, никто никогда не увидит, с помпезной лепниной и мозаикой на официальных станциях московского центра, находившихся совсем рядом и задуманных, помимо утилитарной транспортной функции, как центры повседневной обработки сознания, своего рода подземные святилища Страны Советов. И то, и другое — явления идеологические; но если эпоха владычества советской идеологии умерла, оставив после себя эти не слишком понятные для москвичей символы, то изображения, оставляемые «Графферами Пикассо», имеют шанс стать провозвестниками новой эпохи. Теперешним людям она представляется жуткой, тем, кто будет жить тогда, будет казаться абсолютно нормальной, так же как советским людям, не знавшим ничего другого, казался абсолютно нормальным и светлым их странный, зеркальный, вывернутый мир. И как знать, не извлекут ли те неведомые люди будущего на поверхность фрагменты стен, покрытых граффити, не поместят ли их в музей как раннее свидетельство зарождения новой культуры? Или, если они не будут знать даже такого слова, как «музей», не станет ли разрисованное «Графферами Пикассо» «Метро-2» святилищем, местом для совершения неких социально-мистических ритуалов?

Подобные идеи, правда в неоформленном виде, роились в мозге Керима. Совершенно не разбираясь в искусстве, он отлично разбирался в магии и был уверен, что каждый нанесенный символ не исчезает бесследно, а оказывает скрытое влияние не на одну человеческую жизнь. Не однажды Керим задумчиво останавливался посреди «Арбатской» или «Комсомольской», ловя в орнаменте знакомые очертания пентаграмм, кадуцеев, рун… «Ре ту зервани ратно решти, — произносил про себя Керим слова иранских ариев, сливающиеся с орнаментом. — Артаваити…» Эти слова имели смысл, но смысл не так важен, как ритм — вот основа магического искусства. Важны колебания, которые поднимают тебя и несут, как волны, чтобы на гребне волны ты мог задать практически важный вопрос. И получить ответ.

Керим накануне вопрошал духов, и ему открылось, что сегодняшнее предприятие будет удачным. Особенно для него. Но он не ответил Шарипову прямо, чтобы его помучить. Пусть. Ахмедка набит нелепыми страхами. Он боится своих отморозков, боится судьбы, боится (хоть в это трудно поверить) гигантских крыс размером с небольшую собаку, которые, по слухам, плодятся, питаясь отбросами, в московских подземельях. Недаром брезгливо взглядывает под ноги и старается держаться ближе к центру угольно-черных тоннелей. Смешно смотреть! Того, что ему приходится убивать людей, Ахмед ничуть не боится, а напрасно: ведь это оказывает негативное влияние на судьбу. Только маг преодолевает это влияние. Надо выбрать себе в сфере духов сильного покровителя и держаться за него. Жаль, что Керим — всего лишь взрывник, не начальник, а то он поучил бы кое-чему этих мальчиков, рисующих граффити. То, чем графферы занимаются наобум, они могли бы поставить на службу определенным сущностям, которые охотно принимают поклонение людей… судя по тематике рисунков, часть графферов неосознанно к этому уже стремится. Все люди служат — тому или другому; человек так устроен, что не может не служить. Главное — выбрать надежного хозяина…

Несмотря на видимую погруженность в размышления, реагирующая на внешние раздражители сторона сознания Керима работала отлично — лучше даже, чем у его чеченских соратников. Когда террористическая группа проникла в подземный зал, непосредственно предшествующий ходу на станцию «Арбатская», Керим был первым, кто подал сигнал тревоги. Он сделал это раньше, чем прозвучало:

— Руки вверх! Выходить по одному!

Соблазн эффектно возникнуть перед террористами на пороге предполагаемого бункера Сталина, отворив железную дверь, наглухо запертую с довоенных лет, был, конечно, немалый. Но никому не было известно, существует ли этот бункер на самом деле, а даже если и существует, ключи от него были давно потеряны, а способ проникновения прочно забыт. Поэтому, не мудрствуя лукаво, во избежание лишней возни, блюстители правосудия совершили небольшой крюк и, проникнув в проход возле «Арбатской», ведущий непосредственно из «Метро-2» в «Метро-1», нагрянули как раз оттуда, куда отряд Шарипова только начал входить.

«Руки вверх!» — успел скомандовать Слава Грязнов, едва расслышав собственный голос: рядом, почти в унисон, кто-то гортанно крикнул на незнакомом языке. И тотчас тишина, висевшая в этом странном месте, превратилась в плотную материю, которую с треском разорвали на куски выстрелы. Группа захвата, прикрывающая оперативников, была хорошо экипирована, а еще лучше обучена, и пули не застали их врасплох. Все же парочку бронежилетов после завершения этого слишком жаркого для прохладной весны дела придется списать… Отвечая на атаку террористов, группа захвата не осталась в долгу. Знаком, что их выстрелы достигли цели, стали отчаянные вопли. Карманные фонарики с предсмертным звоном пали жертвами шальных пуль. Внезапная темнота заставила и террористов, и их противников прекратить перестрелку: слишком велик риск положить своих вместо чужих. Каждая сторона мучительно выжидала: что предпримет другая? Ожидать, конечно, приходилось самого худшего.

«Взрывчатка!» — похолодев до печенок, осознал Турецкий. Фанатики — не такие люди, чтобы покидать здешний мир, позволив врагам торжествовать победу. Почему бы им не пустить в ход свое основное оружие? В этом замкнутом пространстве взрыв впечатает бренные останки в стены. Ну и граффити получится! Снаружи ничего не услышат, тут же все глухо, как в танке: сработано под бомбоубежище. Ну, может, донесутся до ближайшего разветвления «Метро-2» слабенькие отголоски. «А город подумал, ученья идут…» Старые советские песни нынче прямо-таки преследовали Александра Борисовича.

Вячеслав Иванович Грязнов под покровом подземной тьмы крепко жалел о том, что не настоял на использовании усыпляющего газа, который имеется в распоряжении ФСБ. Такая идея высказывалась на военном совете, но ее зарубили на корню: во-первых, усыпляющий газ не до конца изучен и обладает сильными токсическими свойствами; во-вторых, особенности вентиляции этого участка «Метро-2» усилят эти свойства в десяток раз. Короче, снотворное превратится в яд. Тогда уж легче террористов попросту убить! Вникнув в эти доводы, Слава Грязнов голосовал против газа. А вот теперь сокрушался: «Зря, зря…»

Вспыхнул свет — неяркий, желтоватый, матовый, но показавшийся ослепительным после завесы темноты. Румяный полковник исполнил свое обещание! Судя по количеству мусора и дохлых мух, чьи силуэты виднелись внутри круглых ламп, этим отрезком секретной системы в самом деле не пользовались очень давно. Однако мухи попадут в поле зрения наших друзей позже. Сейчас в центре внимания находилось валяющееся на бетонном полу тело. В скрюченных предсмертной судорогой руках мерещилось что-то, напоминающее дохлое насекомое.

То ли вид их сраженного товарища, то ли секунды тягостного страха в темноте произвели на террористов такое воспитательное воздействие, что они сдались, не совершая дальнейших попыток сопротивляться. Единственным намеком на сопротивление стала ругань сразу на нескольких языках, в том числе и на русском — русский мат и по сей день славен на просторах бывшего СССР. Трое из них оказались ранены, но не настолько серьезно, чтобы это со временем помешало бы им ответить за свои подвиги перед судом. Изъятый пакет со взрывчаткой быстро улучшил настроение Грязнова и Турецкого.

Оставшийся лежать на бетонном полу еще совсем недавно звался Керимом. Он отправился в дальние дали, ускользнув из своего тела, так и не узнав, что духи бывают насмешливы в своих предсказаниях. А может, он служил не тому хозяину — теперь это было уже неважно!

Относительно законсервированного бункера предсказания, кстати, оправдались: некоторое время спустя, с превеликими трудами вскрыв железную дверь, работники ФСБ его обнаружили. Однако ни Рюрику Елагину, ни Турецкому так и не довелось полюбоваться раскрытием одной из тайн, которые ревностно хранит «Метро-2». Наводя окольные справки, Турецкий выяснил, что вроде бы этот бункер, разделенный на кабинет и спальню, должен был служить личной резиденцией Сталину, тем не менее почему-то не послужил. Александр Борисович обрадовался разгадке, но радость его пошла на спад, когда, обронив мельком эту новость в беседе со Славой Грязновым, узнал, что Славе предложили совсем другую версию. Дескать, маленькая железная дверь в стене скрывала построенное в шестидесятых годах бомбоубежище с запасом консервов, галет и пресной воды. Когда Елагин с горящим взором принялся доказывать, что он собственными ушами слышал, как в бункере нашли лабораторию, усеянную скелетами, и группа первооткрывателей слегла от болезни, напоминающей сразу грипп, сибирскую язву и чуму, они вдвоем посоветовали пылкому Рюрику выпить холодного чаю и переключиться на скучную бюрократическую работу, от которой не избавлен любой следователь. А Турецкий еще прибавил: «Так и рождаются городские легенды».

Что ж, возможно, не так уж плохо, что Москва продолжает рождать легенды. А также неплохо, что в нашей жизни существуют неразгаданные загадки. Пусть они тревожат человеческое воображение, но не приносят вреда людям. Потому что смертоносные загадки обычно оборачиваются смертью для того, кто их загадал.




Глава 41 Сумароков готовится к переезду



Все эти напряженные дни, когда расследование убийства Скворцова и Бирюкова служило для Виталия Ильича Сумарокова чем-то наподобие наркоза, под которым он в состоянии был переносить семейные неприятности, все личное отступило на второй план. Привычно отмахиваясь от постирушек на веревке и ворочаясь без сна под аккомпанемент воплей Леночки, доносящихся из соседней комнаты через тонкую стену, Сумароков заставлял себя не проявлять интереса к мелким склокам, разыгрывающимся между Раисой и молодой семьей. Он не стремился возобновить разговор на квартирную тему, словно тема эта скончалась в зародыше, будучи отвергнута Толиком, которому, наверное, хочется сидеть на родительской шее до старости лет… своей или родительской старости, вот вопрос-то! Махнув рукой на малозначащие обстоятельства, сковывающие его угнетенный дух, следователь старался воспарить мыслью. Это ему удалось, и он почти удивился, когда, придя домой вечером, он встретил в прихожей у вешалки сына, который побежал ему открывать.

— Толик, а что с мамой? — растерянно спросил Сумароков. — Приболела?

— Мне надо с тобой поговорить, — вместо ответа на вопрос шепнул ему Толик. — После ужина зайди к нам.

Раиса — здоровее здорового — обрисовалась в неосвещенном коридоре на фоне светлого прямоугольника дверного проема кухни, точно привидение с поварешкой и в бигуди. Что бы ни замышлял Толик, Рае об этом докладывать было ни к чему, и Сумароков, не выдавая подозрений, послушно поплелся ужинать. На кухне властвовал вечно сопутствующий Раисиной готовке дым коромыслом, и Сумарокову припомнилось старое слово, обозначающее членов семьи: «домочадцы». Это кто, стало быть, те, которые чадят в доме?

— Домочадец ты мой, — ласково сказал он жене.

Раиса не поняла шутки, но на всякий случай улыбнулась. В последнее время муж пребывал в напряженно-нервном состоянии, и ласка от него ей доставалась нечасто.

Быстро завершив ритуал ужина, Сумароков отправился в комнату молодых. Ничего экстраординарного он от этой беседы не ждал. По всей видимости, Толик попросит повлиять на мать. А может быть, все-таки, устав от неустроенности, согласится на размен? Да, это было бы неплохо. Правда, страшно представить, как взбунтуется Раечка! Она по-прежнему, как в семидесятые годы, уверена, что им досталась замечательная, редкостная квартира. Ну правильно, тогда ничего лучшего не строили…

В комнате молодых его ждала объединенная радость, которой сияли улыбки Толика и Веры. Казалось, эта радость волнами плавала по комнате, как аромат гвоздик или роз. В манеже подпрыгивала Леночка, блестя своим пока еще невеликим набором первых зубов — кажется, пневмония благополучно изгнана пенициллином… Не успел Виталий Ильич спросить, с чего это они все так сияют, точно медные самовары, как Толик заговорил — так же вкрадчиво, с оттенком растроганности, как он это сделал, собираясь привести невесту в дом:

— Поздравляю тебя, папа, твоя мечта сбылась. У нас будет своя квартира.

— Откуда? — За время, нужное для произнесения этого коротенького слова, Виталий Ильич успел перебрать различные варианты и признать невозможность каждого. От своих родителей Вера ничего унаследовать не могла: ее семья жила в еще более стесненных условиях, чем Сумароковы; деньжищ таких Толик заработать не успел бы — разве что украл бы, а в честности сына следователь не сомневался… Наследство? Ну, может быть, так…

— Мне готовы купить «однушку» на работе, — рассеял недоумение Сумароков-младший. — Начальник спрашивал, почему я так плохо выгляжу, а когда я сказал, что дома не высыпаюсь, попросил обрисовать обстановку. Два дня думал, а сегодня вот сказал, что посовещался с кем надо, и такому перспективному сотруднику, как я, просто невозможно не предоставить квартиру. Предложил мне подыскать однокомнатный вариант… в пределах установленной суммы…

«Ущипните меня, я сплю», — именно такая мысль, заимствованная из художественной литературы, явилась Сумарокову, когда стало очевидно, что готовы сбыться его сокровенные мечты. Щипать себя он, однако, не захотел, а вместо этого стал всматриваться в лица Верочки и Толика. Эти молодые лица выражали кристальную уверенность в том, что не пройдет и недели, благодетель-начальник купит для них однокомнатную квартиру, и Раисино ворчание вместе с завешанным бельем коридором уйдет в прошлое и рассеется, как бредовый сон.

— На вашем месте, — прочистив горло, изрек Виталий Ильич, — я бы заранее не радовался. Неизвестно еще, какие изменения ждут конъюнктуру рынка… также и инфляция… фирма может развалиться… знаем мы такие истории! Вот когда квартира будет проверена на предмет криминала и куплена — тогда и радоваться будем. А то вы сразу, как дети малые!

Он ожидал, что в ответ на его охлаждающие пыл слова Толик и Вера скуксятся, обидятся — и впрямь, точь-в-точь как дети, у которых вырывают из рук дорогую, не принадлежащую им игрушку! Но оказалось, что эти юные балбесы, которых он привычно считал личностями незрелыми, несформировавшимися, повели себя адекватно.

— Конечно-конечно, — заторопилась Вера, — сейчас это очень приблизительно… Но договоренность твердая. Поэтому мы решили сообщить в первую очередь вам, потому что Раису Семеновну надо постепенно подготовить…

— Подготовим, — солидно заявил Толик, — когда подыщем квартиру.

И сейчас же развернул перед отцом эпохальный план поисков — с учетом всех требований. Большая площадь — это не главное: сейчас можно так перепланировать квартиру, что для всего найдется место. Расположенность в центре — тоже не главное: зеленый район на окраине тоже сгодится, даже лучше — будет где гулять с Леночкой! Основное требование — и Толик отказываться от него не намерен — близость к метро. Машину он в ближайшие годы покупать не намерен, а каждый день трястись утром в набитом автобусе — не захочешь никакой отдельной квартиры…

— Нужно, чтобы рядом была школа, — заглянула в будущее Вера. — Не возить же девочку в школу за тридевять земель!

Девочка так бодро запрыгала в манежике, словно завтра же собиралась в школу. И непременно с английским уклоном!

О Виталии Ильиче временно забыли: ему всего лишь дозволялось присутствие на этом празднике жизни, который все юное и нарождающееся отмечало словно бы в пику старому и заскорузлому. Он почувствовал легкий укол неудовольствия: обсуждают, а его мнения не спрашивают? Хотя… он ведь уже высказал мнение, когда предложил разменять квартиру. Размен не понадобился; обошлись без его одолжения. И собираются обходиться и дальше.

Раисе он, разумеется, ничего не сказал. Если бы даже Толик разрешил ему, все равно не сказал бы, потому что не знал, как к этому подойти. В их жизни назревали серьезные перемены.

Виталий Ильич Сумароков, отдаленный потомок поэта, немолодой человек с нелегким характером, размышлял об этих переменах, и все остальное перестало для него существовать. Осталась в прошлом загадка терактов, так горячившая его ум, ушло напряжение, толкавшее его вперед при участии в расследовании двойного убийства. Что же касается гордости за то, что он помог сделать безопасным то самое метро, к которому его сын планирует жить поближе, — такое чувство у этого честного служащего и возникнуть не могло. Он всего лишь исполнил то, что было ему поручено, какая же в том заслуга? Оглядываясь назад, он имел право сказать, что это оказалось не так уж сложно. Вот семейные дела — совсем другой коленкор: здесь надо предугадывать развитие событий за десять ходов вперед, действовать с иезуитской хитростью. О, эти семейные дела!





Глава 42 Ахмед Шарипов возвращается в прошлое



Ну вот! Не прошло и месяца после того, как Палыч, мужественно борясь с алкогольным змием, обнаружил трупы, чем вызвал колоссальнейший переполох, а работников депо ожидало очередное зрелище, которое не каждый день увидишь. И снова плацдармом стало место убийства. На этот раз сюда прибыли хмурые люди в наручниках и под конвоем.

Небритость, выявлявшая южный склад лиц, и усталое безразличие, которое роднит обитателей тюремных камер, делали их похожими, как братья, мешая с первого взгляда разобрать, что они не только не родственники, но и принадлежат к разным национальностям. А может быть, их сходству способствовало общее преступление?

По депо мигом разнеслась весть, что привезли убийц. Да не просто убийц — вроде бы террористов! Да нет, не террористы они, просто маньяки, а зачем, почему убили, кто ж их разберет… Видно по всему, что люди опасные. Милиции нагнали — жуть! Не разглядишь, что там убийцы на месте преступления делают…

— Расходитесь, граждане родимые, расходитесь, — отгоняли милиционеры работников депо. — Занимайтесь спокойно своими делами. Что вам тут, театр? Шоу ледового балета? Нечего смотреть, нечего!

Но Палыч, точно в театр, в первых рядах пришел посмотреть на тех, кто убрал с лица земли обнаруженных Палычем людей, к которым он чувствовал определенную родственность. И диспетчершу Светку прихватил — удостоверясь, что Палыч не наврал насчет трупов и что они ему не померещились в белой горячке, Светка перед ним извинилась, что способствовало тихому и незаметному примирению. Палыч — добрый человек, отходчивый. Месяц как не пьет, Светкину девочку дочкой называет, короче, сплошное семейное счастье впереди. А начиналось с трупов в кустарнике… Вот тут и пойми! Одному горе, другому радость. Жизнь — она ведь не черно-белая, в ней всякого понамешано.

Поддаваясь настойчивым уговорам и тычкам охранников, оберегая Светку от случайных травм, Пал Палыч Безносиков все-таки двинулся к депо, чтобы продолжить трудовую деятельность на благо пассажиров Московского метрополитена. Но перед этим он успел словить взгляд одного из убийц, стоявшего вполоборота к Палычу посреди поломанных в тот страшный вечер и до сих пор не восстановивших прежний вид кустов. Прежде чем Палыч окончательно откочевал подальше, убийца обернулся к нему широким небритым лицом с глубокими темными носогубными складками, выглядывавшим из капюшона куртки, похожего на старинный шлем. Может, поэтому, а может, по другой причине, убийца являл собой печальное зрелище и смахивал на выходца из дремучих варварских веков, который потерпел поражение и теперь со связанными руками где бежит вприпрыжку, где плетется по степи, привязанный к седлу победителя. Эта смутная и чересчур изысканная для Палыча ассоциация мелькнула где-то в подсознании, не затронув девственного разума, потому что из депо в это время как раз донеслось «Ау, Палыч!», а потом еще «Светлана!», и надо было идти работать, а значит — некогда задумываться о всяких там убийцах, тем более что не Палычево это дело.

— Абу Салех связался со мной, — монотонно докладывал шлемоносный пленник Ахмед Шарипов, — и мы уже это, да? Поставили за ним слежку. Быстро. У нас взрывчатка была в поезде, а данные поезда остались на видео. И за Бирюковым следили, да? — Эти короткие быстрые вопросы служили у Шарипова чем-то вроде припева в песне. На самом деле, он не спрашивал, а утверждал. — Поняли, куда идут, и засаду ему тут подготовили. Наши люди, да? И Абу Салех. Меня не было, да? Я их не убивал…

— Моему товарищу отказывает память, — усмехнулся Абу Салех. Даже в несчастье он оставался надменно-аристократичен: помирать, так с музыкой, как говорят русские — русскими идиоматическими выражениями он владел отменно. Абу Салеху терять было нечего: генетическая экспертиза установила идентичность его крови, волос и эпидермиса материалу, извлеченному из-под ногтей убитого Бориса Валентиновича Бирюкова. — И был, и участвовал. Именно он застрелил Скворцова.

— Собака! — до глубины души поразился Шарипов. — Свинья!

— Так, прекращаем личные разговоры, — устало вмешался Александр Борисович Турецкий, пока Шарипов не успел припомнить вслух еще какое-нибудь нечистое для мусульманина животное. — Покажите, где стоял Бирюков, а где вы…

Но стоит ли вынуждать читателя присутствовать при долгом следственном эксперименте, в результате которого была восстановлена картина преступления? Не лучше ли передать своими словами, что происходило в вечер убийства вблизи депо?

Станции метро часто называются вопреки всякой доступной простому человеку логике, однако, по мнению Бориса Валентиновича Бирюкова, две станции Арбатско-Покровской линии поставили мировой рекорд по нелогичности. Так исторически сложилось, что от станции «Измайловский парк» до самого парка требуется идти и идти, зато очаровательная открытая станция, где вплотную к путям подступают деревья, летом зеленые, зимой белые, носит название «Измайловская»! Предложения об изменении названий кто только не вносил, но во избежание дальнейшей путаницы руководство метрополитена все же предпочло остаться с тем хаосом, который уже создали предшественники.

Такие вот ни к чему не обязывающие мысли сплетали узор в голове Бориса Валентиновича, который топтался на открытой платформе в ожидании друга, любуясь весенним лесом. Любоваться в это переходное время года было особенно нечем: голые, пока еще без намека на листья, вершины деревьев сиротливо гнулись под ветром, чернея на фоне вечереющего неба, а их стволы выступали из совершенно еще зимних снежных напластований. Своеобразная красота чувствовалась и здесь: красота, подвластная скорее не живописи, а графике. Многолетнее общение с Николаем Скворцовым наградило Бирюкова определенной эрудицией… Он задумался о том, что природа в разнообразнейших своих проявлениях либо красива, либо ужасающа, но никогда не гнусна. Нет, слово «гнусный» правомерно применять лишь к человеческим поступкам… Еще не зная, какие откровения предстоит ему сегодня выслушать, Бирюков подумал так, едва заприметил Николая в числе пассажиров, покинувших очередной поезд. Лицо друга конкретизировалось по мере приближения, и Борис Валентинович отметил, что выглядит он не так плохо, как можно было вообразить вчера вечером, с тревогой вслушиваясь во взвинченный, почти истеричный, тон его голоса. Ну да Колька всегда хорошо выглядит. В свои годы — почти мальчишка! И одевается по-юношески. Ну что ж, пускай, если фигура и профессия позволяют. Борис Валентинович не был завистлив и не тяготился своей формой, поэтому порадовался за друга безо всякой задней мысли.

Может, ничего экстраординарного не произошло?

Николай Скворцов заметил друга не сразу: он был лишен милицейской выучки. Зато когда заметил, бросился к нему по платформе, огибая никуда не торопящихся пассажиров. Так бросается потерянный и найденный ребенок к отцу. Что-то затравленное и беспомощное проступило в этом давно уже самостоятельном человеке, знаменитом художнике, и перед Борисом Бирюковым отчетливо встало воспоминание, как они вдвоем в шестом классе оборонялись от банды восьмиклассников, которые отбирали у младших деньги, выдаваемые родителями на завтраки. Колька был гордый и не хотел отдавать деньги, но ужасно боялся драться… Видно, к сожалению, что он ввязался в серьезную драку. Ну да ничего. Прежде, объединив свои силы, случалось выходить победителями, и сейчас получится так же, Бирюков уверен.

— Коля! — Утешающим, покровительственным жестом Борис Валентинович похлопал друга по спине молодежной сине-белой куртки. — Да не беги, не беги. Успокойся, я здесь.

Посторонний наблюдатель… да был ли наблюдатель, которому припала охота в тот весенний, но ветреный вечер следить за двумя не такими уж молодыми и не слишком схожими между собою людьми? Словом, этот реальный или предполагаемый наблюдатель отметил бы, что, сойдя с платформы станции «Измайловская», эти двое направились лесопарковой зоной вдоль путей в обратном направлении, от периферии к центру. Они о чем-то беседовали, сначала взвинченно, затем все более и более спокойно, словно втягиваясь в ритм медленной холодной весны. Тот из двоих, кто выглядел моложавее, в сине-белой куртке, то и дело взмахивал рукой, крепко сжимавшей ручку «дипломата», а второй, с виду постарше и посолиднее, подкреплял сказанное движениями ладони, словно рубил что-то, наподобие тренирующегося каратиста. Их крохотные фигурки неторопливо двигались по узкой тропе, разделяющей две враждебные силы: по левую руку оставался мир наступательной лязгающей техники, представленной выбравшейся на поверхность линией метро, справа же пролегала зона первозданной природы — затаившейся, терпеливой и словно что-то замышлявшей.

Двое беседующих не обращали внимания на это настроение, разлитое в лесу; наоборот, по сравнению с поездами метро, которые проносились мимо, исторгая неприятный запах и свист, безмолвие природы казалось им, очевидно, более приемлемым. Должно быть, в том, что беседа, приобретшая серьезный оборот, требовала тишины, заключалась причина, что они все сильнее и сильнее сдвигались в кустарниковые заросли, которыми обсажены были пути поездов метро. Эти двое, беспечно отклонясь от тропы, придуманной кем-то и когда-то именно в целях безопасности, предпочитали проваливаться в снег (с риском оставить там обувь) и ломать кустарниковые прутья в своем движении, продолжаемом просто ради того, чтобы на ходу поговорить как следует, а вовсе не с целью приблизиться к какой-либо конкретной цели.

Цель, однако, вставала на горизонте. Это была башня, с вершины четырежды ограненная циферблатами (в подступающей все теснее тьме, превращавшей вечер в ночь, трудно было определить, какое время обозначено на каждом). А под башней находилось депо — место, где ночуют и лечатся поезда метрополитена. Тьма искажала также и его очертания: благодаря доносящимся из глубины его сполохам, то белым, то фиолетовым, то багряным, депо виделось чем-то неправдоподобным, сказочным, чем-то средним между пещерой трудолюбивых гномов, кующих железо, и адским крематорием, который только сегодня взял повышенные обязательства по сжиганию грешных душ.

Таким образом, двое оказались на конечной для них обоих станции. Но они еще не знали об этом.

Внезапно природа перестала быть безмолвной и безлюдной. Деревья, сливавшиеся в сплошной черный занавес, словно расступились, и собеседники, которые до сих пор так мирно прогуливались вдоль путей, отшатнулись от того, что перед каждым из них возникли четверо. Словно чертики из коробки, выпрыгнули они из лесного безмолвия, непотревоженность и безлюдность которого оказались мнимыми. Багряный сполох, вырвавшийся из депо, преждевременно окрасил в цвет крови блеснувшее лезвие ножа. Однако, помимо ножа, на каждого из двух друзей уставилось по пистолету, что было неотвратимее и страшнее. Ведь отверстие дула огнестрельного оружия слишком глубоко, чтобы какая-нибудь случайная искра могла осветить его до дна. Дуло огнестрельного оружия похоже на колодец, на дне которого сохраняется смерть.

Один из двух друзей, судя по судорожному движению руки, собирался прикрыться «дипломатом», но не успел поднять его даже до уровня плеча, как во лбу образовалась черная точка, наподобие тех, что наносят себе для красоты индийские женщины. Второго не удалось застичь врасплох: выхватив табельный пистолет из кобуры, он выстрелил, и по лесу пронесся вскрик, сопровожденный ругательством на незнакомом в России языке. Рыхлый снег и черные деревья впитали этот душераздирающий звук, заглушили его, словно ватой. Оставшийся в живых снова нажал на курок, но второго выстрела не последовало: пистолет дал осечку. Воспользовавшись паузой, на него кинулся тот, что был вооружен кривым ножом. Молодой, тонкий и гибкий, он попытался ударить жертву в живот. Однако жертва попалась трудная: тот, кто пока еще жил, не собирался дешево расставаться со своей жизнью. Вцепившись в молодого бандита, который извивался, пытаясь пырнуть его ножом, он давил его, тряс, душил; пальцы терзали ненавистную кожу, вырывали пучки волос… Молодой бандит визжал от боли и ярости, корчась, как оса, которая пытается и не может вонзить жало, крича что-то своим подельникам, очевидно подавая команду стрелять. Но они, замерев, лишены были возможности выстрела, из опасения сразить случайной пулей своего товарища.

Как долго можно смотреть в лицо смерти, зная, что в соприкосновении с превосходящими силами противника ты обречен? Не так уж долго… Один из нападавших оказался более других совершенен в искусстве стрельбы. Руки разжались, пальцы, только что терзавшие чужое тело в попытке сохранить жизнь, ослабели. И лес опять обрел спокойствие.

Двое убитых лежали рядом на истоптанном снегу, среди кустарника, которому тяжело пришлось в схватке людей. Должно быть, в мае эти кусты уже не зазеленеют… Двое лежали голова к голове, как будто бы продолжая безмолвно вести беседу, которую не успели закончить, пока еще имели возможность говорить, ходить и дышать.

Убийцы растворились во тьме. Но прежде руки одного из бандитов быстро обшарили одежду трупов. Один захватил «дипломат», а другой поднял с окровавленного снега табельный «макаров».

Этот табельный пистолет, который был обнаружен в снимаемой Шариповым квартире при обыске, послужит одним из весомых камешков, из которых составится стена обвинительного заключения.




Глава 43 Вячеслав Иванович Грязнов заказывает чай



— А ведь давно не случалось нам собраться вот так, как в былые времена, по-дружески? — отметил Слава Грязнов, когда трое давних друзей снова очутились в меркуловском кабинете. — Костя, а чайку у тебя не найдется? Помню, твоя секретарша заваривает отличный чай. Хорошо сидим!

— Чему радуемся? Пореже бы собираться по таким поводам, — скептически бросил Меркулов.

— Если считать поводом теракты в метро — это и впрямь печально, а если то, что террористов удалось вычислить и изловить, — есть повод для оптимизма.

— Повод для оптимизма найдется всегда, — одобрил Турецкий. На самом деле, он тоже не считал, что это миниатюрное служебное совещание должно нести в себе заряд скорби. Как-никак, все трудились отлично, все порученную работу выполнили. В особенности Александр Борисович отмечал перед начальством отличную работу Ивана Козлова и Галины Романовой: пусть версии, которые они разрабатывали, не помогли разгадке убийства, зато юная поросль продемонстрировала редкую отвагу, настойчивость и сообразительность.

Константин Дмитриевич оптимизма товарищей по поводу завершения дела Скворцова — Бирюкова не разделял. То, что Ахмеда Шарипова и его восьмерых подручных, в чьем послужном списке это убийство не было первым, осудили на пожизненное заключение, — это, конечно, справедливо. То, что остальных его бандитов ждали разные, в зависимости от тяжести вины, сроки лишения свободы, — тоже хорошо. Положительным итогом виделось и то, что широкое освещение в прессе и по телевидению деятельности клуба «Канопус» послужит предостережением для молодых и отчаянных, которых горячая голова и страсть искать приключений на точку организма, противоположную голове, влечет к организациям, подобным «Глобальному Интернационалу»… Это — позитивный итог.

Но при этом… при этом… Не удалось осудить и изолировать от общества нескольких шариповских головорезов, прошедших огонь, воду и Чечню: они оказались иностранными гражданами! Их всего-навсего выслали за границу. По той же причине не удостоился заслуженного возмездия Абу Салех.

— По крайней мере, — Слава твердо настроился являть собой воплощение благодушия, — от Абу Салеха Россия избавилась.

И, напомнив об этом факте, стал подбираться к печенью «курабье», которое Меркулов поставил для друзей в низкой, фиолетового стекла, вазочке.

— Выслать-то мы его выслали, но, возможно, только для того, — охладил его Меркулов, — чтобы получить обратно через некоторое время — с новым лицом, с новой биографией, но с прежними замыслами.

— Нет, это вряд ли, — заметил Турецкий, — однажды провалившегося агента вряд ли пошлют в ту же страну, где он потерпел провал.

— Ну, значит, пришлют кого-нибудь другого, Абу Халида или Абу Валида, — настаивал Меркулов, обуреваемый нынче плохим настроением. — Так скоро мы от исламских террористов не избавимся.

— И от домушников не избавимся, — подхватил Слава, — и от детоубийц, и от бандитов… Ты что, Костя, рассчитываешь победить преступность? Преступники останутся. Останутся Абу Салехи и Ахмеды Шариповы. Но ведь останемся и мы! Работа у нас бесконечная, но необходимая.

С этим все согласились. А тут прибыл на подносе и чай.

— Истинный чайный дух чувствуется издалека! — обрадовался Слава Грязнов, втягивая ноздрями поднимающийся над его стаканом пар. — Это какой сорт?

— «Ахмед», — невнимательно сказала секретарша, вскользь задетая, очевидно, Славиной репликой относительно Шарипова. Догадавшись по реакции, что сказала что-то не то, поправилась: — Ой, «Ахмад»!

Друзья рассмеялись. Точнее, Меркулов и Турецкий добродушно захохотали по поводу Грязнова, непроизвольно отодвинувшего стакан чая так, словно в нем содержалась отрава. Содержимое выплеснулось в подстаканник и забрызгало стол.

— Ты что, до конца жизни будешь теперь шарахаться от имени «Ахмед»? — поддел Славу Турецкий. — Слав, очнись, это всего лишь имя.

— Тогда уж надо шарахаться и от сказок «Тысячи и одной ночи», — заметил развеселившийся Константин Дмитриевич. — Там это имя часто встречается.

— От сказок, наверное, не буду, — ухмыльнулся Грязнов, но как-то криво, — а вот от слова «интернационал» буду, наверно. Также от слов «глобальный» и «антиглобальный». А слово «граффити» я, честно признаюсь, терпеть не могу. И графферов этих, райтеров, или как их там величать, ненавижу, что бы мне кто ни говорил…





Эпилог



Галю разбудил щебет птиц за окном: птицы проснулись еще раньше нее, вместе с рассветом, и жизнерадостным гомоном встречали нарождающийся солнечный весенний день. Не требовалось смотреть на часы, чтобы установить, сколько времени: начало седьмого, если не раньше. Ранние рассветы вовсю напоминали о лете. Стремясь уйти от нахального солнечного света и голосов разбушевавшихся птиц, Галя повернулась на бок, уткнулась носом в стену и лежала так довольно долго, пока не сообразила: сон отлетел окончательно. Ворча на странность законов природы, согласно которым, когда нужно рано вставать, никак не проснешься, а если, наоборот, дозволяется подольше поспать, то тут же чувствуешь чудовищную, противоестественную бодрость, Галя отбросила одеяло и, не надевая тапочек, побежала в ванную принимать душ. Непременно прохладный душ. Такое бодрое утро требовало веселого бодрящего душа. А впереди расстилался длинный, целиком принадлежащий Гале день. Вячеслав Иванович Грязнов — как же она ему благодарна! — не только выбил для старшего лейтенанта Романовой денежную премию, но и обеспечил ее дополнительным выходным. В счет злополучного воскресенья, когда она, вместо того чтобы как следует принять приехавшую в гости маму, канителилась в отделении милиции.

Задание, порученное ей, Галя выполнила с блеском. «Витамины», как она верно предположила, работали на фирму «Телемак», занимающуюся покраской поездов. Перекраска одного испорченного вагона обходится железнодорожникам в девятнадцать тысяч рублей. А всей электрички — примерно в шесть тысяч долларов. Заплатив всему крю одну тысячу долларов за порчу, «Телемак» уже через несколько суток наваривал четыре-пять тысяч за покраску. Ведь опытный райтер по заранее подготовленному скетчу раскрашивает вагон за десять минут, а всю электричку — за полтора часа! Таким образом, Галя самостоятельно раскрыла экономическое преступление. А то, что все эти вещи не имели никакого отношения ни к терроризму, ни к убийствам, — так в этом она не виновата. Она даже рада, что ее знакомые оказались непричастны к такого рода поступкам.

Кстати, она даже смогла быть им полезной: комендант общежития, где она когда-то жила, ознакомившись с ее работой по раскраске стен, пришел в восторг и захотел получить нечто подобное на собственной даче. Галя деликатно ответила, что граффити не является ее основной деятельностью, да и уровень ее умения в этой области невысок, но она может порекомендовать ему настоящих специалистов. Как только они разберутся с правоохранительными органами (чистосердечное признание с их стороны дает надежду, что все обойдется благополучно), сейчас же будут к услугам коменданта. И других желающих украсить быт… Уж если зарабатывать деньги, так лучше честно!

«Искусство граффити не виновато, что его приверженцы так плохо используют его, — размышляла Галя, освеженная душем, выходя в коридор, на стенах которого сегодня особенно забавно — благодаря солнцу — кувыркались зайцы и кошки. — Виновата идеология, которой ставится на службу искусство. И еще… наверное, виновато общество, которое не готово принять талантливых ребят. Вот они и самовыражаются — на поездах, на заборах, на стенах общественных зданий… Да им просто деваться некуда!

А с другой стороны, если создать для райтеров благоприятные условия, неужели все радикально изменится? Кое-где эти условия уже изменяются, граффити приобретает респектабельность. Со временем превратится в такой же полноценный вид искусства, как станковая живопись… Но где гарантия, что рядом не возникнет что-то новое, которое поначалу тоже будет казаться людям пощечиной общественному вкусу? Молодые всегда чувствительны к новым веяниям. И молодые всегда готовы рискнуть. Как бы сделать, чтобы они не рисковали жизнью? И своей, и чужой… десятками, тысячами чужих жизней… Как бы это устроить?»

Галя размышляла об этом так серьезно и чуть-чуть тяжеловесно, словно она не относила себя к молодым. Отчасти так оно и было: опыт сказывается. Работа в милиции меняет человека, хочет он того или нет. После завершения очередного задания Галя порой чувствовала себя такой умудренной… почти старой… Может быть, она в самом деле постарела — прежде зрелости? Может быть, не зря мама, как ни приедет, все повторяет: «Ох, угробишь ты себя этой проклятущей работой!»

Галя схватила круглое зеркальце на подставке. Но зеркальце не отразило ни морщин, ни седых волос — внешне Галочка соответствовала паспортному возрасту. Даже в последнее время немножко посвежела — благодаря смене обстановки и освоению граффити… Ведь человеку всегда помогает поддерживать тонус узнавание чего-то нового! Поэтому, с одной стороны, работа в милиции забирает у Гали силы и нервы, а с другой — сторицей возмещает то, что берет.

Успокоенная этой мыслью, Галя принялась одеваться: сразу — для выхода на улицу. Чайник, как обычно в будни, ставить она не стала: выходной так выходной, будем же праздновать! Всегда можно перехватить на улице бумажный стакан кипятка с чайным пакетиком и сосиску в тесте. Пустячок, а приятно…

Галя (что естественно в праздничный день) облачалась во все самое новое, а значит, отбросила прочь униформу, в которой ходила к райтерам. Долой испачканную куртку, прочь джинсы, сверкающие всеми цветами радуги! Единственное — бандану оставила: во-первых, это модно, во-вторых, к остальному костюму уж очень идет. Голова, конечно, устает под ней, но, если потренироваться, к этому привыкаешь.

Куда собралась Галя в это весеннее утро? Да никуда особенно: просто побродить по центру Москвы. Работая на Петровке, а ночевать приезжая в спальный район, она до сих пор с детским восхищением относилась к тому факту, что есть на свете такие единственные и неповторимые места, как старый ботанический сад — основанный Петром I Аптекарский огород, Бульварное кольцо, Трубная площадь с многочисленными переулками, ответвляющимися от нее, как реки — да ведь тут и вправду была когда-то река… Почему-то москвичи полагают, что они одни способны наслаждаться заповедными уголками столицы. Почему-то москвичи воображают, что приезжих в Москве интересуют только музеи, казино и всяческая дорогостоящая развлекаловка. Напрасно они так думают.

Москва влекла Галю Романову. И пускай та символическая могучая Москва, которую в первый день приезда так мечтала покорить честолюбивая уроженка Ростова-на-Дону, оставалась пока недоступной, Гале хватало и этой, доступной Москвы, по которой можно было просто гулять.

Дорога на полупустом (час пик давно прошел) автобусе давно перестала восприниматься как приключение и превратилась в обычный необходимый отрезок любого пути. Кажется, пройдет еще немного времени — и Галя станет ею наслаждаться. Насладиться не удалось — дороги были свободны, доехали быстро. В метро девушка зрительно сливалась с остальными пассажирами: поди установи, где она живет, в центре или на окраине! Зато по выходе из станции метро «Цветной бульвар» Галя ощутила себя стопроцентной москвичкой. Сейчас ей не нужно было спешить, прилагать титанические усилия, пробивать себе место под солнцем. Расслабленно, с прохладцей, словно проживание в Москве со всеми удобствами было подарено ей с самого рождения, Галя шла — попросту шла по весеннему асфальту, на котором ясное, почти летнее тепло высушило лужи. Шла куда глаза глядят, куда ноги несут. Предложи ей сейчас какой-нибудь волшебник или начальник возглавить 1-й отдел Департамента уголовного розыска с окладом в тысячу долларов, а в придачу еще и правительственную награду — она, скорей всего, не отказалась бы, но и не запрыгала бы от восторга. Галина температура счастья стояла на таком устойчивом ровном градусе, что повышать ее было бы неразумно. Галя всей поверхностью кожи чувствовала, что ей хорошо — и точка.

Вот так — пассивно, бездумно, блаженно — она переместилась от Цветного бульвара к Трубной площади и углубилась в вязь переулков, разбросанных между Трубной и Кузнецким Мостом. Здесь, вблизи от лощеного центра, сохранялась в неприкосновенности, дышала сырым подвальным духом Москва, не тронутая цивилизацией и рекламой. Здесь то и дело приковывали взгляд своим мрачновато-живописным обликом старинные дома с разрушенными перекрытиями, от которых осталась одна коробка, и непонятно было, вставят им новые внутренности или снесут совсем, освобождая место для новоделов. Здесь настежь разверзались лишенные домофонов подъезды, в стены которых, окрашенные когда-то зеленой, но почернелой от времени краской, намертво въелся чад супов на коммунальной плите. Здесь в гигантских чугунных баках, издали похожих на постаменты снесенных памятников, сохранялся мусор прошлого, если не позапрошлого, века. Дворы повсеместно отличались поразительным даже для общей заброшенности безлюдием, но если и попадались люди, то такие, что вызывали удивление: неужели не где-то в глухой провинции, а в респектабельном районе Москвы способны еще водиться подобные персонажи советских комедий, которых годы и неопрятность превратили в персонажей фильмов ужасов? Местные обитатели коротко, но пронзительно взглядывали на Галю — кто из-под надвинутого на глаза цветастого ситцевого платка, кто из-под меховой полярной шапки, — заставив ее, в конце концов, забеспокоиться. Сама-то она не местная, пора, пожалуй, сваливать отсюда… Но куда идти? Совсем, кажется, вблизи шумела многолюдная, полная машин магистраль; отголоски ее напоминали гул моря. Но куда бы Галя ни двинулась, гул этот не удалялся и не становился слышней, точно она оставалась на одном месте. Замечательное праздничное настроение иссякло. Ускорив шаг, Галя сворачивала в новые и новые подворотни, однако ей как-то все время попадались тупиковые дворы. Свернув в очередной двор-колодец, обрамленный домом, построенным буквой «П», Галя сделала несколько шагов и остановилась. Она не верила собственным глазам. Ей померещилось, что она вышла в иное пространство, где может свершиться все, что угодно. Даже самое странное, не поддающееся логике…

Дом был нежилой. Совершенно явно — нежилой и разрушающийся. Покрытый проплешинами фасад, надтреснутый стеклянный стакан наружного лифта (сам лифт, насколько удавалось разглядеть, расслабленно замер между вторым и третьим этажами), подступы к подъездам завалены досками, кирпичами, осыпавшейся штукатуркой. Однако в центре двора асфальт был свободен от наслоений. И там — именно там, среди всей этой неустроенности — двигалось человеческое существо… девочка. Лет десяти. Толстенькая, светленькая, в клетчатом плиссированном платьице, расстегнутой белой куртке с какой-то вышитой эмблемой слева на груди и красных колготках с модным рисунком. Очень ухоженная девочка — слишком ухоженная по сравнению с окружающим свинством. Как она сюда попала? Что она здесь делает?

На первый вопрос Галя ответа пока не получила, а вот занятие девочки она определила сразу — не помешала даже долгая отвычка от детских игр. На асфальте рядом с распавшейся на две части картонной коробочкой валялись мелки — желтый, белый, голубой. Розовый мелок был зажат в руке маленькой художницы, которая, то нагибаясь, то выпрямляясь, наносила черту за чертой и тут же осматривала свое творение, стремясь охватить всю перспективу сразу.

Почувствовав, что во дворе она не одна, девочка подняла голову и, обозрев Галю с головы до пят угрюмым, не по-детски тяжелым взглядом, отвела глаза. Скорее даже, отпрянула глазами, точно дикое животное. Прическа не позволяла рассмотреть досконально, но Галя заметила, что под белокурыми, стриженными «каре» волосами на виске и щеке расплывалось красное пятно.

— Извини, что я тебе помешала, — как можно ласковее заговорила Галя с этой дикаркой, которая, видно, имела свои причины рисовать на асфальте именно в этом уединенном дворе. — Я искала, как пройти на улицу, и случайно попала сюда… Я сама в детстве любила рисовать мелками на асфальте, а взрослые меня постоянно прогоняли. Говорили, что мел пачкает обувь, или еще, что я порчу асфальт… Вот глупости, правда? Асфальт портится не оттого, что на нем рисуют дети, а от резких перепадов температуры. А обувь — она ведь постоянно пачкается, один разочек выйдешь на улицу — и готово дело, пора чистить…

Взгляд девочки стал менее тяжелым, в нем пробился намек на естественную доверчивость, свойственную этому возрасту. Похоже, Гали она больше не дичилась.

— Меня не прогоняют, — возразила она. — Я просто так ухожу подальше, чтобы рисовать… и не видел никто…

— А почему? Разве случится что-то страшное, если увидят?

— Так… смеяться будут…

— Что же смешного в твоем рисунке? Ты разрешишь мне посмотреть?

Девочка молча отодвинулась, предоставляя новой знакомой широкое поле обзора. Правда, достаточно было мизерного кусочка этого масштабного полотна, чтобы удостовериться: рисунок очень плох. Даже принимая во внимание возраст художницы, невозможно было его похвалить — иногда и шестилетние рисуют лучше. Примитивные человечки с ногами, похожими на хлебные палочки, с торчащими из туловищ, без намека на плечи, руками, которые заканчивались какими-то закругленными беспалыми культяпками. Насколько Галя помнила университетский курс психологии, отсутствие пальцев на рисунке свидетельствует о трудностях взаимоотношений с людьми, но в данном случае не требовалось обладать навыками психолога, чтобы сказать: эта девочка избегает людей. Почему? Неужели люди ее так сильно обидели?

— Рисунок как рисунок, — со знанием дела изрекла Галя. — Ничего смешного не нахожу.

— Так себе рисуночек, — признала девочка, потирая, видимо по привычке, край щеки с красным пятном. На щеке остался след от розового мела. Курточка тоже была покрыта спереди разноцветной меловой пылью, и Гале вдруг захотелось по-матерински отряхнуть ее.

— А если даже так себе, — возразила Галя, — ну и что в этом плохого?

— Ну как… — Девочка казалась озадаченной. — Плохо же нарисовано.

— А ты что, собираешься становиться художницей?

— Не собираюсь. Я, когда вырасту, хочу стать косметологом…

— Так зачем переживать из-за того, что плохо нарисовано? Рисуй себе, и все, в свое удовольствие.

— А мама говорит, что все, что делаешь, надо делать только хорошо, иначе зачем делать?

— Твоя мама права, — серьезно объяснила Галя, — но не во всем. Вот у меня, например, есть работа, которую я выбрала, которую я стремлюсь делать по-настоящему хорошо. А кроме работы… Ну, допустим, я люблю петь. Не на эстраде, даже не на посиделках с друзьями — просто напеваю что-нибудь себе под нос, когда мою полы или готовлю. Пусть у меня нет ни голоса, ни слуха — я же не собираюсь на сцену Большого театра! Пою для себя, и все. Вот и ты можешь рисовать, и все. Просто рисуй, когда хочется. И никого не стесняйся. Что тут особенного?

Из разбросанных на асфальте мелков Галя, нагнувшись, взяла желтый. И, присев на корточки и глядя из этой позиции на девочку снизу вверх, заговорщически предложила:

— Давай, я тебе покажу, как рисовать зайца? Я один способ знаю. Беспроигрышный. Меня в детстве научили. Хочешь? Комментарии
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Рисунок во весь вагон (арго райтеров).
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