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В одной московской квартире
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— Глеб, я повторяю: пора вставать! — громко сказала Ольга Ивановна и поставила на стол две чашки. — Ты же прекрасно меня слышишь!

А Глеб в это время давным-давно не спал.

Он залез в другой комнате на подоконник и, прижавшись носом к стеклу, смотрел в окно. В ворота их дома медленно вползала легковая машина. Вот она попятилась, повернулась боком и, описав по двору полукруг, остановилась у их подъезда. И сразу же из дверцы выскочил человек, вытащил не то чемодан, не то узел, потом ещё один, а третий вылез сам, и оказалось, что это не узел, а обвязанная платком девочка. А потом вылезла ещё одна, поменьше, и человек захлопнул дверцу.

Тогда Глеб спрыгнул с подоконника и, как был, в одних трусах и майке, помчался к Ольге Ивановне и заорал на всю квартиру.

— Приехали! Уже приехали!

— С ума сошёл! — сердито сказала Ольга Ивановна. — Кто приехал? Куда?

— К нам! Жильцы новые! Два чемодана, две девчонки, а может, три!

Глеб подпрыгнул на одной ноге и вдруг замолчал, потому что в передней звякнул звонок. Ольга Ивановна повесила на спинку стула полотенце.

— Пожалуйста, пожалуйста, — сказала она через минуту, щёлкнув замком, и Глеб высунул из двери нос.

Посреди коридора, растопырив рукава меховой шубки, стояла маленькая девочка и хмурыми чёрными глазами разглядывала стену.

— Гандзя, — громко и нетерпеливо сказала она, — развяжи мне шарф! Мне здесь не нравится.

Узел побольше подошёл к ней, из него выглянули два глаза, и Глеб услышал:

— Шарф я уже развязала. И, пожалуйста, не начинай командовать, слышишь?

— Не слышу, — ответила девочка. — Мне здесь не нравится. Я хочу домой.

— Проходите, проходите, — повторяла в передней Ольга Ивановна. — От ваших комнат ключи на стенке. Мы даже соскучились одни в нашей новой квартире…

За Ольгой Ивановной по коридору шёл высокий человек. На нём была чёрная мохнатая куртка, длинные, с ремешками сапоги, а шапку, тоже мохнатую, он нёс в руках. И ещё Глеб успел заметить, что у него была чёрная, будто приклеенная борода и круглые запотевшие очки.





Новые жильцы



Когда Глеб прибежал из школы, на столе под чайником белела записка печатными буквами:

«Погрей супу, не буди соседей, я сегодня плаваю».

Это означало: второго Ольга Ивановна к обеду приготовить не успела, придёт после института из бассейна поздно. А насчёт соседей — это ещё посмотрим.

Глеб швырнул портфельчик на диван, суп греть не стал и отправился на разведку.

В коридоре, как баррикады, стояли ящики и чемоданы. Очевидно, их навезли, пока он был в школе. У дверей в ванную стояли две пары лыж (Глеб подёргал крепления — ничего, подходящие); в одной комнате кто-то тихонько посапывал, в другой — тихонько пищал.

Глеб присел, заглянул в замочную скважину: на подоконнике стоял термос, стопка папиросных коробок; с края стола свешивался рукав меховой шубки. И Глеб совершенно ясно услышал: «У-и-и-онг-онг-онг!..»

Так пищат очень маленькие щенки.

Глеб сложил трубочкой губы, почмокал — за дверью запищали сильней.

И вдруг дверь распахнулась, Глеб с размаху влетел в комнату и растянулся на полу. Перед ним стояла черноглазая девочка в полосатой пижамке, но босиком.

— Зачем моего Орешка чмокаешь? Ты Глеб — пшеничный хлеб, нам твоя мама говорила! — баском, пригнув голову, сказала она.

Глеб встал, попятился к двери. Черноглазая вдруг топнула ногой и громко сказала:

— Гандзя! Я уже встала и потеряла чулки.

— Опять! Не дадут человеку поспать с дороги! — услышал Глеб тонкий голос.

Из соседней комнаты вышла вторая девочка, тоже в полосатой пижамке.

— Вот твои чулки! — сердито сказала она и бросила их на стул.

— А ещё я потеряла валенки.

— Вот твои валенки!

Черноглазая подцепила одной ногой валенок, поболтала им и зашвырнула в угол.

— Не на ту ногу! — приказала она. — Дай сначала.

— Не дам, а вот не дам! — забормотала Гандзя, подбирая валенок. — Сама не можешь? Папа, как уходил, велел: сейчас же развяжи Орешка!

Черноглазая — её звали Люда — посапывая, натянула валенки, прошлёпала к столу и вывезла из-под него зелёный грузовик; в нём лежал спелёнутый, как младенец, рыжий щенок.

Глеб попятился ещё к двери, потом подумал и подошёл ближе.

— Это Орешек, — строго сказала Люда. — Он приехал с нами с завода. А наша мама — студент-митриолог. А твоя мама пловун?

— Ме-те-о-ролог! — взмахнув пижамкой, простонала Гандзя. — И не пловун, а пловец!

— Пловун, — упрямо повторила Люда, — которая плавает.

— У моей мамы чемпионский значок! — выкрикнул вдруг Глеб. — Моя мама теперь…

— А наша мама на большой горе погоду ловит. Мы приехали к вам насовсем. У тебя есть бабушка из Саратова?

Глеб только хотел буркнуть «Нет!», но в это время в передней так громко зазвенел звонок, что он мигом выскочил в коридор и побежал к двери.

— Вам кого? — спросил он, становясь на цыпочки.

— Жильцы новые к вам переехали? Фамилия — Петровых. Телеграммы две срочные примите.

Глеб скинул цепочку, и так как старших никого не было, помогая языком, расписался в получении двух срочных телеграмм на имя инженера Геннадия Петровича Петровых. Телеграммы были: одна из Свердловска, другая непонятная, из какого-то Дырсу-Гая.





Глеб и его мама



Вечером Глеб сидел за столом я старательно протирал в тетрадке по чистописанию на месте кляксы дырку.

Ольга Ивановна тоже сидела за столом и пришивала к своему новому купальнику яркокрасный четырехугольный лоскуток; на нём белела большая, перечёркнутая полоской буква «С», что означало: «Спартак».
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Потом Ольга Ивановна взялась за Глебкину шубу с оторванной пуговицей, но задумалась, воткнула иголку в скатерть, подпёрла ладонями подбородок и сказала:

— Люди! Как много на свете людей! Вот мы с тобой, Глебушок, конечно, очень одинокие. Если бы с нами был наш папка (тут Глеб перестал тереть резинкой и уставился на моргнувшую почему-то лампочку), — если бы так, нам, конечно, жилось бы веселей. Но теперь, понимаешь, вместе с нами будут жить хорошие люди, и там есть две девочки, очень хорошие, особенно старшая. Ты с ними, пожалуйста, не ссорься. Ладно, Глебушок?

Дверь в комнату скрипнула и отворилась. На пороге появился Орешек. Он посмотрел на Глеба и его маму добрыми глупыми глазами, сел и сладко зевнул.

Глеб поводил снова резинкой и спросил:

— Мам, а откуда они взялись? Ты не знаешь, мам?

— Немного знаю, — ответила Ольга Ивановна. — Они приехали сюда с очень большого нашего завода, где-то на Урале. Это очень далеко. А их мама сейчас ещё дальше — на Северном Кавказе, высоко в горах. Понимаешь, как интересно: на самой высокой горе где-нибудь над палаткой или горной избушкой день и ночь завывает ветер, летят белые снежные облака. А люди слушают, смотрят и записывают, о чём он завывает, куда они летят. А потом посылают в Москву радиограмму: так и так, ждите на севере хорошей погоды, посылайте на юг самолёты. Они могут лететь спокойно…

Ольга Ивановна подняла голову. Кисти на абажуре тихонько качнулись, точно на них тоже подул далёкий снежный ветер.

— А их папа, — помолчав, продолжала Ольга Ивановна, — их папа — инженер-металлург.

— Это-то я знаю, — сказал Глеб, принимаясь за вторую кляксу. — Такой инженер. Я сегодня получил для него две телеграммы. Его зовут Геннадий Петрович Петровых.





Две телеграммы



Геннадий Петрович Петровых стоял посреди комнаты.

В одной руке у него были зажаты обе телеграммы, другой он захватил бороду и дёргал её так, как будто хотел вырвать.

Гандзя и Люда спали у стенки на матраце. В ногах у них свернулся Орешек. Один чемодан торчал, как башня, другой разинул пасть — из него выглядывал кусок скатерти. В углу на радиоприёмнике лежали в салфетке оставшиеся с дороги холодные котлеты.

— Хоть воды попить, что ли? — с горечью сказал Геннадий Петрович, взял с окна термос — чашки были ещё запакованы — и пошёл на кухню.

Тут он громко вздохнул, сунул под кран сперва голову, потом подставил термос.

— Да что же им сырую? Давайте я вам чаю налью, — сказала Ольга Ивановна. — Девочки ваши уже легли?

— Ох, не говорите! — ответил Геннадий Петрович. — Голова идёт кругом! Уж вы меня извините. Что делать, не знаю. Вот, полюбуйтесь. — Он протянул Ольге Ивановне обе телеграммы. — Эта — от жены. Говорил ей: зачем на практику в такую даль забираться? Должна была вылететь в Москву одновременно с нами, и вдруг… Эта — с завода. Договорились: перевезу дочек, вещи, сдам их жене, а сам вернусь на два дня по делу. И вот теперь… — Он отчаянно махнул рукой и грустно улыбнулся.

Ольга Ивановна взяла телеграммы и прочитала.

В первой было написано: «Задерживаюсь связи нелётной погодой. Снежная метель. Вылетаю первой возможности. Целую Люду Гандзю тебя. Благополучна».

Во второй: «Сборка генератора второй очереди закончена. Срочно выезжайте по договорённости в комиссию приёмки. Директор завода Слонов».

— Не поняла, — сказала Ольга Ивановна. — Снежная метель — на метеорологической станции, где ваша жена, студентка, проходит практику, это мне девочки уже рассказали. А почему «благополучна»?

— Мой приказ, — уныло ответил Геннадий Петрович, — просил: если прямой опасности нет, телеграфь одно слово: «благополучна». — Он опять махнул рукой. — Мать из Саратова выписал, думал — она тоже здесь, а её нет ещё… Верно, задержалась. Что делать, что?..

Геннадий Петрович Петровых надел очки, поставил термос на плиту и схватился за бороду обеими руками.

— Заберу девчонок и собаку и поеду принимать генератор вместе с ними, вот что, — мрачно решил он наконец.

— Нет, — сказала Ольга Ивановна.

Она сняла с плиты термос, подвинула Геннадию Петровичу табуретку:

— Садитесь и слушайте внимательно. Жена ваша, как только кончатся заносы, немедленно прилетит в Москву, так? Мать ваша из Саратова тоже приедет рано или поздно, так? Девочки ваши большие, хлопот с ними немного. А потому — поезжайте-ка вы спокойно на свой завод, а мы с сыном как-нибудь присмотрим за ними. Идёт?

— Вы? С сыном? Невозможно!

— Почему невозможно?

— Вы не знаете Люду. Это такой ребёнок… — Геннадий Петрович подвинулся к Ольге Ивановне и оглянулся. — Такой ребёнок!..

— Ничего, узнаю. Обыкновенный ребёнок, — ответила Ольга Ивановна. — Серьёзно, оставляйте девочек и поезжайте по вызову. Идёт?
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Геннадий Петрович не стал садиться на табуретку, усадил Ольгу Ивановну, пожал ей руку, и очки у него подозрительно заблестели.





Рабочий день начинается



— Ну-с, начали, — сказала Ольга Ивановна. — Раз, два, левой… Дышите глубже, становитесь на носки…

В открытую форточку весёлыми клубками врывался морозный воздух, вместе с ним в комнату залетели две снежинки. В репродукторе через коридор кто-то громко сказал тоже. «Раз, два, левой!..» и заиграла задорная музыка.

— И Орешку зарядку делать? — спросила Люда, слезая с матраца.

— Пусть и Орешек попробует. Все по порядку!

Ольга Ивановна хлопнула в ладоши, и по коридору задвигалась такая колонна физкультурников: первым шёл Глеб, как полагается — в трусах, майке, тапочках. За ним — Гандзя. Косички, чтобы не мешали, были связаны тесёмкой у неё над головой и торчали хохолком. Так как туфли были ещё в чемодане, а в валенках нельзя же делать зарядку, она шла в шерстяных носках, а поверх рубашки Ольга Ивановна надела ей свой новый купальник. Люда потыкала пальцем в пришитый к нему красный четырехугольник и сказала:

— Буковка! Я знаю — «С».

Сама Люда шла в старых Глебкиных тапочках. Орешек — как был: в рыжей шкурке.

А Ольга Ивановна не шла, а стояла и приговаривала, хлопая в ладоши под музыку:

— Раз, два, левой! Дышите глубже. Гандзя, шире плечи, Глеб, не лови ртом мух!..

Потом делали упражнения: приседания с разворотом туловища и плеч, потом бег на месте и прыжки. А потом Ольга Ивановна крикнула:

— Теперь быстро в ванную, мыться! — и пошла на кухню разогревать завтрак, потому что Глебу было время итти в школу.

За столом в их комнате Ольга Ивановна сказала:

— Глеб, сейчас напишу записку, придётся тебе уйти с последнего урока и помочь мне немного. Я свободна только до двух часов. И, кроме того, надо узнать насчёт школы для девочек — пусть Гандзя тоже начинает учиться. Так?

Люда, с полным ртом и округлившимися глазами, спросила:

— А я? Ш кем я буду, ешли Гандзя пойдёт в школу?

— С Орешком, — сказала Ольга Ивановна. — Ведь ты уже большая девочка. У тебя какой последний урок, Глеб?

Глеб поднял к потолку глаза, пошевелил губами и сказал:

— Чтение. У меня последний чтение.

Тогда Ольга Ивановна, пока ребята кончали завтрак, написала на листке из блокнота:


«Уважаемая Марья Петровна! (Так звали учительницу Глеба.) Очень прошу вас, отпустите моего сына Авдеева Глеба с последнего урока, так как он должен помочь мне по важным хозяйственным делам. Домашние задания он выполнит.

О. Авдеева».



Важные же хозяйственные дела были такие:

1. Съездить на вокзал и узнать, когда придёт багаж — мебель, книги, охотничьи принадлежности Геннадия Петровича. (Он, правда, просил об этом не беспокоиться, но…)

2. Разобрать вещи носильные и постели, чтобы девочки до приезда родителей могли жить в человеческих условиях. (Так сказала Ольга Ивановна.) Глеб поможет перенести с чердака раскладную койку и ещё один матрац.

3. Купить и сварить обед — теперь не на двоих, а на четверых. Здесь помогут Гандзя и Люда: Люда, например, почистит картошку, а Гандзя может пойти вместе с Ольгой Ивановной в магазин.

4. Кроме того, масса всяких мелочей, не говоря уже о собственных обязанностях Ольги Ивановны: она преподавала плавание в Институте физической культуры и работала тренером в бассейне.

Глеб ушёл в школу. Хлопнула парадная дверь, и пошло отдаваться по лестнице эхо. Радио замолчало: его, дослушав последние известия, выключила Ольга Ивановна, чтобы не отыскаться от дел.

За двойными рамами окон, где-то внизу, слабо гудели машины, звенели трамваи — в Москве тоже начинался рабочий день…





Люда



Люда уселась на опрокинутую табуретку.

Большие и маленькие картофелины наезжали на неё полукругом, как войска. На самой главной вместо головы торчала шишка.

Люда поболтала валенком, подвинула таз с водой.

Чистить картошку! Конечно, её заставили чистить картошку! В тысячу раз интересней залезть опять в ванную — там можно по очереди открывать краны. Или, например, забраться на подоконник и смотреть в окно…

Но Ольга Ивановна, уходя с Гандзей в магазин, сказала:

— Люда, даю тебе поручение. Вот специальный ножик, ты им не обрежешься, потихоньку вычисти нам это к обеду. Смотри, вот так…

Конечно, ножик был специальный — со щёлкой и зазубринками. Может, всё-таки попробовать и сказать, что ничего не получилось?

Люда повертела ножик и положила его в таз. Орешек подошёл и обнюхал его. Где-то в конце коридора прозвонили часы.

Люда не выдержала, встала и зашлёпала валенками из кухни.

Дверь в их комнаты была открыта. Все вещи Ольга Ивановна с Гандзей уже расставили по местам.

Люда пошла по коридору. Заглянула в комнату Ольги Ивановны и Глеба. Глаза у неё сразу разбежались. На стене висели фотографии — маленькие, длинные, даже разноцветные. По полу прыгали солнечные зайчики. Солнце светило с разгулявшегося неба, отражаясь в каких-то блестящих стаканах на столике у окна. Над диваном висела самая большая фотография — военного с орденом на груди. Смотрел он совсем как Глеб, точно спрашивал что-то.

Люда, пригнув голову, шагнула в комнату. Один солнечный зайчик исчез — это на него с разбегу прыгнул Орешек.

Блестящие стаканы у окна оказались вовсе не стаканами: один был вроде вазы для цветов, над другим торчала серебряная крышка с надписью. Если бы Люда умела читать, она бы прочитала:

«Победительнице Всесоюзного первенства 1948 года по плаванию вольным стилем Ольге Авдеевой — физкультпривет! привет! привет!»

А между вазой и бокалом с серебряной крышкой стояла узорная, из блестящих металлических планок вышка.

Люда открыла рот и высунула кончик языка.

По узкой прямой лесенке на вышку поднимались пловцы в красных шапочках и трусах; внизу, в бассейне, плескалась настоящая вода. У отгороженной цветным шнурком дорожки стоял маленький судья с флажком. А на вышке, раскинув руки, приготовилась к прыжку тоненькая загорелая девушка. Пальцами ног она касалась выступа, с него в воду сбегали две нитки. Сейчас она взмахнёт руками — раз! — и прыгнет в воду.

Люда потянулась и громко вздохнула. Нитки колыхнулись, как будто попросили: «А ну дёрни, дёрни разок!..»

Люда подумала, стала на цыпочки, набрала ртом воздуха… и изо всех сил дёрнула за одну нитку.

Р-раз!

Девушка вытянулась всем своим загорелым телом, скользнула с вышки; вышка задрожала, качнулась. Судья махнул флажком; маленькие пловцы один за другим посыпались куда-то вниз. А на полу у Людиных ног сверкнула вода…

От неожиданности Люда зажмурилась. Потом открыла глаза. Вышки на месте не было. Тихо-тихо дозванивали металлические планки — они горкой лежали на полу, прикрывая упавших пловцов.

Люда оглянулась. Из зеркала на неё смотрела испуганная девчонка. Люстра под потолком качала головой. А большие часы на письменном столе — они всё видели! — сердито пробили: «Бумбом-бим-бам!..» И ещё один раз, как будто сказали: «Н-да!..»

— Мама! — позвала Люда.

Орешек подошёл к ней, ткнулся в валенок носом. Люда позвала:

— Гандзя!..

Но Гандзя не ответила — она ведь пошла в магазин. В квартире было тихо. Только щёлкало что-то в трубах отопления да на кухне в раковине журчала вода. Картошка лежит там, на полу… А здесь эта вышка и пловунчики…

Люда съёжилась, повернула к двери.

Бежать за Гандзей? Ольга Ивановна говорила, магазин рядом, в их доме. Люда вышла в переднюю, сдёрнула с вешалки шубку, обмоталась шарфом. Подхватила выскочившего из комнаты Орешка и, с трудом отворив дверь, вышла на лестницу.





Глеб и Гандзя



Глеб в это время, подпрыгивая, бежал по хрустящему под ногами снегу домой. В переменку перед последним уроком он отдал учительнице Марье Петровне записку. Она прочитала её и сказала:

— Раз Ольга Ивановна пишет, что надо отпустить, значит надо отпустить. А какие же это у тебя важные хозяйственные дела, Глеб?

— Очень важные, — скороговоркой ответил Глеб. — Понимаете, к нам приехали новые жильцы. У них радиоприёмник, две девчонки. Орешек, самодельный грузовик с завода, совсем как настоящий, и ещё…

— Подожди, — перебила Марья Петровна. — Откуда к вам новые жильцы приехали?

— С Урала, понимаете? Там у нас один очень большой завод, — Глеб даже поперхнулся от волнения, — а их мама ещё дальше, и у неё…

Глеб хотел рассказать про метеорологическую станцию и про заносы, но в это время прозвенел звонок. Глеб запихнул в портфельчик книги и побежал в раздевалку. Из ворот школы он выскочил так быстро, что даже дежурный ничего не заметил, и изо всех сил побежал по переулку.

Около их дома толпился народ.

Но Глеб не стал задерживаться — влетел в подъезд и, прыгая через две ступеньки, помчался на третий этаж.

Дверь в их квартиру была почему-то открыта. Глеб крикнул из передней:

— Го-го, я пришёл!

Ему никто не ответил.

Не снимая шубы, он пробежал коридор, заглянул на кухню: на полу стоял таз с водой, валялся зазубренный ножик, картошка… И нигде никого не было.

Глеб свистнул. Правда, свистеть он ещё не умел, но сделал губами «фьюить!» и прошёлся по квартире. И вдруг услышал: на лестнице кто-то громко вздыхает. Не то вздыхает, не то шепчет.

Глеб приоткрыл дверь.

На площадке стояла Гандзя. В руках у неё была битком набитая сумка. Гандзя загибала по очереди розовые пальцы и считала:

— Рыбу спрягать в кладовку. Потом лук. Молока не достали, будет жареная картошка. Глебу передать, чтобы он…

Глеб мигом спрятался за дверь, а Гандзя сделала взрослое лицо и сказала:

— Людка, не прячься, пожалуйста, я всё равно знаю, что это ты!

Тогда Глеб выглянул из двери и буркнул:

— Людки нету. Вообще никого нету.

— Как нету?

Гандзя вошла в переднюю, поставила на пол сумку с продуктами.

Она пробормотала:

— Мне твоя мама всё накупила и ушла. А Людке велела картошку чистить.

Глеб сказал:

— Н-не знаю.

Вдвоём, держась за сумку, они обошли ещё раз всю квартиру. Посмотрели в ванной, в кладовке, заглянули в чемоданы — может быть, Людка спряталась? Нет, ни её, ни Орешка нигде не было. Пошли в комнату Ольги Ивановны. И вдруг Глеб остановился.

На полу, возле столика у окна, валялись в беспорядке перепутанные блестящие планки, пловцы в красных шапочках, судья, а поверх них — твёрдая слюдяная вода.

— Смотри! — шепнул Глеб, присаживаясь на корточки. — Кто-то свалил. Подарок мамин. Ей ребята из бассейна сами сделали и подарили. Которых плавать учит…

— Смотрю, — сказала Гандзя.

Она перехватила сумку и подсела к нему.

— Что-то случилось, — шепнул Глеб.

— Случилось, — повторила Гандзя.

Они долго молча разглядывали сломанную вышку, потом вернулись в переднюю. Постояли, схватившись за сумку. Наконец сделали так: Гандзя отнесла продукты в кладовку, Глеб сбегал вырвал листок из тетрадки и старательно и криво написал на нём синим карандашом:

«Мама мы пшли (букву «о» Глеб пропустил) искать Люду она пропала».

Вдвоём они привесили листок к ящику для газет, захлопнули за собой дверь, подёргали её и отправились на поиски.





Что произошло с Людой



А с Людой произошло вот что.

Когда она вышла во двор, на небе что-то случилось — светило солнце и сыпался лёгкий снег.

Орешек высунул нос из-под шубки и поймал снежинку.

Посреди двора три девочки строили крепость. Мальчишка на сломанных лыжах погрозил Люде палкой.

Люда сделала вид, что она живёт в этом доме по крайней мере сто лет, и зашагала к воротам.

На улице был как будто праздник! Навстречу бежали, шли прохожие. Как огромный усатый жук, катился троллейбус. На углу стоял милиционер. Он был весь новенький и блестящий от пуговиц. Под вывесками магазинов светились сосульки.

Люда сразу забыла про сломанную вышку, про Ольгу Ивановну, даже про Гандзю… Она вытащила Орешка и поставила на тротуар. Орешек сперва мелко-мелко задрожал, потом поднял хвост и стал обнюхивать снег.

— Ой-ой, смотрите, прелесть какая! — закричали две девушки с чемоданчиками.

— Это мой Орешек, — гордо сказала Люда. — С Урала.

— Уральский орешек, кедровый орешек! — засмеялись кругом.

Его подхватили, поставили на тумбу. Кто-то положил перед ним кусочек колбасы.
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Из ворот дома выехал мальчишка на лыжах. Он пробрался к Люде и громко сказал:

— А я знаю, чья это собака: жильцов новых, вот чья.

Люда вдруг помрачнела. Запихнула Орешка снова под шубку и быстро пошла по улице. Она свернула в первый же магазин и остановилась. Это был какой-то странный магазин: на пачках лежала белая капуста; прямо на полу был свален горой блестящий коричневый лук; в огромных бочках плавали, как рыбы, тупоносые огурцы. Пахло яблоками и капустой. Люда посмотрела направо, налево — Гандзи среди покупателей не было. Да и самих покупателей почти не было. Тогда она пошла к выходу.

И вдруг очутилась в каком-то коридоре. В конце его горела лампочка. Вдоль стен стояли обитые железом ящики.

Люда хотела вернуться в магазин и попала в другой коридор. Здесь ящиков было ещё больше, и на них лежали красные, как с мороза, яблоки. Они пахли так вкусно, что Люда протянула руку и взяла одно яблоко.

— Девочка, ты чья? — спросила её женщина в халате.

Люда засопела и промолчала. Прижимая к груди Орешка в яблоко, она быстро пошла вперёд.

У открытой двери во двор, почти на самом пороге, стоял высокий зелёный грузовик. Шофёр лежал под ним и стучал чем-то по колесу. Люда присела на корточки, заглянула к нему.

— А я знаю, чего вы делаете, — сказала она: — стремянку подверчиваете.

— Го-го-го! — загрохотал шофёр, поворачивая к ней перемазанное лицо. — Почём знаешь?

— Знаю, — повторила Люда. — У нашего папы на заводе такие всегда подверчивали. Много-много машин на заводе. А вон там бывает кра-бю-ратор. А вот эта называется ша-си. — Она ткнула пальцем под колесо.

Шофёр вылез из-под машины, отряхнулся; поднял Люду вместе с Орешком и яблоком и поставил на землю.

— Ну и девка! — с восхищением сказал он. — Машину понимает! Откуда взялась?

— Сама не знаю, — вздохнув, призналась Люда. — Я Гандзю ищу.

Она потопталась на месте и пошла по двору. Двор был похож на ящик — со всех сторон его загораживали дома.

Люда заглянула в один подъезд — он оказался незнакомым. Тогда она постояла немножко и вышла через какую-то арку на улицу.

Улица была тоже незнакомая: вместо троллейбуса по ней бежал трамвай.

Из-за угла, воя и скрежеща железным скребком, вылезла огромная машина. Прохожие с весёлым смехом отбегали к стенам домов. Люда осталась на месте, и машина вдруг окатила ее острыми снежными брызгами. Одна брызга, отлетев, больно клюнула её в нос.

Люда прислонилась к фонарному столбу и приготовилась заплакать.

Из арки в это время, громыхая пустыми бочками, выехал грузовик. Шофёр сидел в кабинке, повернув к Люде лицо.

— Слышь-ка, дочка! — вдруг крикнул он, открывая дверцу. — Ты об чём это? Обидел кто?

— Снегом кидается… — сказала Люда.

— Кто кидается? Ребятишки?

— Нет, — Люда показала на уплывающую, с белыми крутящимися крыльями машину, — она.

— Эх, ты… Поди-ка сюда!

Люда осторожно слезла на мостовую. Шофёр высунулся, отряхнул ей шубку, поправил шарф.

— Откуда сама-то? Давай подвезу? — спросил он.

— Я из дома, — тихо ответила Люда. — Такой, где магазин. Там яблоки в ящичках и ещё капуста.

— А-а… Где база! Садись в кабинку, подкину. За углом это.

— А вам тоже за углом? — повеселев, спросила Люда.

— Мне-то? Нет, мне сперва за товаром на склад, потом обратно на базу, — шофёр махнул рукой. — А тебя уж, так и быть, подкину.
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Люда сунула яблоко в карман, забралась на подножку. Уселась на сиденье. Сиденье было блестящее, кожаное и пахло, как новые папины ботинки.

Машина свернула в переулок, покачиваясь, проплыла мимо каких-то больших окон и остановилась у ворот.

— Приехали, — сказал шофёр. — Вон она, база, и дом твой. Ваш дом?

— Н-наш.

Люда покосилась на ворота, поёрзала на сиденье. Погладила пальцем гладкий круглый руль. Вылезать очень не хотелось.

— Знаете чего? — сказала она. — А можно я тоже с вами сперва на склад? Покататься?

— Го-го-го! — захохотал шофёр. — Если мать дозволяет, почему не можно?

— Моя мама всегда позволяет. — Люда вздохнула и зажмурилась. — Сперва покататься, а потом домой. Да?

— Беги-ка у своих спросись. Я обожду.

— А их нету. И Гандзя ушла, сестричка моя. Все ушли.

— Ну ладно, прокачу, коли, говоришь, не заругают. Мы быстро — до склада и обратно.

Люда поплотнее прижала Орешка, поболтала ногами и повторила:

— Мы быстро. Они не заругают, нет. Я сколько раз каталась.





Дома



Глеб и Гандзя между тем просто потеряли голову.

Они обшарили все дворы; заглядывали за помойки, спускались в котельные. Сбегали к своему дворнику. Но он был важный и сердитый и только буркнул:

— Знать ничего не знаю, не видал.

Наконец попавшийся навстречу соседский Толька Воробьёв, сбивая с лыж снег, ехидно сказал:

— А я знаю, кого вы ищете. Ту девчонку с собакой? Она на улицу пошла. — И он махнул палкой на ворота.

Глеб и Гандзя долго бегали по тротуарам и мостовой, заворачивали в магазины, кричали и звали на разные голоса. Вспотевшие и измученные, они вернулись домой — на двери попрежнему висела записка.

Тогда они сели и стали думать. Гандзя, правда, думать уже не могла. Слёзы капали у неё из глаз прямо на ступеньки, забирались за воротник. Она закрыла лицо руками, но слёзы выползали между пальцами, сыпались в рукава.
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— Слышишь, не плачь. Ты, пожалуйста, не плачь, — растерянно говорил Глеб. — Мы её найдём обязательно. Мы милиционера спросим, пожалуйста…

Но Гандзя всхлипывала так, что даже шубка у неё на плечах топорщилась.

— Мы знаешь что сделаем? — шептал Глеб, подбирая губы, чтобы самому не зареветь. — Мы сейчас по всей Москве звонить будем. Мы прямо самому…

Но Гандзя, не удержавшись, проплакала во весь голос:

— Лю-у-удка!..

В ответ внизу хлопнула парадная дверь. Кто-то быстро, стуча каблуками, поднимался по лестнице. Это была Ольга Ивановна.

Она очень торопилась — до начала занятий в институте оставалось полтора часа.

— В чём дело, что случилось? — ахнула она, увидев Глеба и Гандзю.

— Людки… нету!.. — в один голос ответили они, не вставая со ступенек.

— Как нету?

Ольга Ивановна побледнела, сдёрнула с ящика записку, открыла дверь, вбежала в переднюю и крикнула:

— Сию же минуту прекратить рёв и объяснить толком!

Глеб и Гандзя вошли тоже и, перебивая друг друга, объяснили.

Ольга Ивановна побледнела ещё больше, подумала и сказала:

— Значит, это была она! Батюшки мои, что же теперь делать?

Она вытерла Гандзе заплаканное лицо, поправила свою шапочку и продолжала:

— Глеб, сейчас же позвони ко мне в институт и скажи, что я, возможно, не приду на лекции. Гандзя, разденься, умой лицо, и с Глебом ждите меня. Ждите, делайте имеете уроки, и никуда не сметь уходить, поняли? Я пойду поищу сама и заявлю в милицию… Ай-ай-ай, значит это всё-таки была она!





Она или не она?



Машина ехала очень быстро.

За стёклами кабинки прыгали огромные, наверно двадцатиэтажные, дома. Неожиданно рядом вдруг вырастал тоже грузовик или низкая блестящая легковая машина. Потом прямо в воздухе вспыхивал красный глазок, и Люда с Орешком так усердно начинали вертеть головой, что у обоих болела шея.

Улицы были прямые и широкие или вдруг расплывались, и на них, обгоняя друг друга, выбегали новые машины. Тогда шофёр говорил: «Самотёка», или: «Колхозная».

Потом свернули в переулок. Колёса запрыгали сильней — снег с мостовой был собран в кучи, — и из-за угла вылез высокий, очень знакомый дом. Люда вспомнила: вокзал.

Здесь подождали немножко. Орешек даже соскучился и лизнул Люду в нос.

Вокзалов было несколько: от одного к другому перекатывались трамваи, цепочками бежали люди. Над головой по мосту прогромыхал закутанный паром поезд.

А потом тронулись дальше, обогнули вокзал и остановились около железнодорожных путей, у каких-то длинных и узких домов.

— Стоп! — сказал шофёр. — Вот он, склад.

Он вылез. Люда с Орешком вылезла тоже. Шофёр крикнул:

— Тут меня обождите маленько! — и ушёл.

Люда села на подножку, вытащила нагревшееся яблоко и стала есть. Орешек прошёлся у грузовика, увидел воробьёв и от страха попятился.

Грузовик вдруг тряхнуло, он грохнул, точно выстрелил, и Люда чуть не слетела с подножки. Она обернулась: над головой у неё в кузове выросла чья-то спина, потом сразу две головы и застучали доски.

— Чего тут мешаешься? Ступай, ступай! — сердито сказала Люде одна голова.

Длинная, как жердь, доска выехала из кузова и уткнулась в снег.

Люда вскочила на ноги.

Два грузчика забрались на грузовик, а из раскрытых дверей склада сами собой покатились громадные бочки. Грузчики, навалившись, стали вкатывать их по доскам в кузов. Лица у грузчиков были красные и такие сердитые, что Люда подхватила Орешка и огляделась — где же шофёр?

Она отошла немного от грузовика, вытянула шею и стала разглядывать склад.

За складом, по узкой деревянной платформе, быстро стуча каблуками, шла какая-то женщина. Пройдя несколько шагов, она обернулась и удивлённо посмотрела на Люду. У Люды вдруг задрожали коленки: женщина была чем-то похожа на Ольгу Ивановну, только вязаная шапочка спрятала волосы. В руках она держала жёлтые квитанции и на ходу помахивала ими.

— Гражданин, вы не знаете, багажная станция — это сюда? — крикнула она встречному железнодорожнику.

— Сюда, сюда…

Люда съёжилась, прижала Орешка и повернула к складу.

Грузчики всё грузили бочки и только отдувались. Один, побольше и потолще, покосился на подошедшую Люду и пробурчал:

— И чего торчит? Шла бы себе домой… Не видала, как люди работают!

А потом из склада вышел наконец шофёр, тоже красный и сердитый, и, надевая шапку, громко крякнул:

— Ок-казия! То, говорят, на базу поезжай, то в больницу овощи подкинь!.. Эй, друзья, пошевеливайтесь!

Люда подошла и тронула его за рукав.

— А-а, ты… — Лицо у него сразу смягчилось. Он вынул из кармана большой загорелый бублик, сунул Люде и сказал: — Ну, дочка, видать, нам с тобой подольше покататься придётся, закуси маленько. Дома-то мать не затревожится?

Люда пробормотала:

— Н-нет, моя мама далеко… Она ещё не скоро! — Вдруг вспомнила Ольгу Ивановну и только поёжилась.





Всем помеха



Зимой темнеет рано.

Вдоль шоссе мигнули и вспыхнули круглые матовые фонари, вокруг них заплясали снежные мошки. Блеснули над головой провода троллейбусов, зажглись окна высоких, уходящих к небу домов.

Справа чернел большой, огороженный решетчатой оградой сад. Машина въехала в ворота и по разметённой асфальтовой дорожке обогнула белый с колоннами дом.

На крыльце стояли два человека в шубах и поверх них — в светлых халатах. Люда погладила Орешка и прижалась носом к стеклу. Шофёр, открывая дверцу, крикнул:

— Товарищ завхоз, распорядитесь товар на кухню принять? Продбаза девяносто два!

Один в халате кивнул. Из освещённой двери выбежал низенький в гимнастёрке и отдал шофёру бумажку. Шофёр сказал:

— Выходи, дочка, ноги разомни. Накладную подписать надо. Не застыла?

Люда сползла с сиденья и вместо ответа просипела что-то. Они вылезли с Орешком, но ноги почему-то не слушались и кололись мурашками.

Люди в халатах ушли с шофёром в дом. Люда подумала и пошла за ними. Дверь была тяжёлая, резная, с красивой металлической ручкой. За нею начиналась лестница. От нечего делать Люда полезла по ней.

Откуда-то так вкусно пахну́ло вдруг свежими щами, что Орешек жалобно взвизгнул. Из приоткрытой двери в коридор высунулся доктор в странном белом колпаке. Он понюхал воздух, скосил на Люду глаза, вытянул палец и страшным голосом сказал:

— Собака? Валенки? Пальто? Кто позволил?

Люда попятилась и тихо ответила:

— Это Орешек. Мы со склада приехали.

Белый колпак нырнул за дверь, а из неё выкатилась проворная санитарка и зашептала:

— Нельзя, нельзя сюда, шеф-повар ругается! Откуда пришла?

Она подтолкнула Люду к лестнице, а Люда, пригнув голову, пробормотала:

— Это мы с Орешком. Нам он велел ноги разминать.

— С каким орешком, кто велел? Нельзя, нельзя…

Санитарка быстро вела Люду по коридору. Наперерез, чуть не столкнувшись с ними, вышла девушка с большим, уставленным дымящимися тарелками подносом в руках.

Орешек рванулся из-под шубки, плюхнулся на пол.

Р-раз!

От толчка с подноса свалился кусок хлеба.

Девушка оступилась, Орешек взвизгнул… Два!.. Раздался грохот, звон посуды, сердитый крик… Поднос вместе с тарелками перевернулся в воздухе и полетел на пол.

Люда отскочила к стене, санитарка — к другой. Девушка, всплеснув руками, с ужасом смотрела на перевёрнутые тарелки: обмазанный соусом Орешек вылезал из-под них, держа в зубах котлету…

А по коридору из захлопавших вдруг дверей высовывались чьи-то головы в белых косынках, выбегали люди в халатах, с испуганными лицами.

Санитарка, охнув, схватила Орешка, сунула его Люде, дёрнула её за плечо и подтолкнула обоих к двери.

— И где только бегаешь? Ищу, ищу — как сквозь землю провалилась! — сердито сказал, появляясь навстречу, шофёр. — Время сколько задаром потеряли!

— Мы там… ноги разминали, — с трудом и каким-то осевшим голосом ответила Люда. — Теперь опять ехать можно?

— Можно-то можно, — ещё сердитей сказал шофёр, — да не домой. И чего мне с тобой делать? В детский сад ещё подшефный заехать велят, яблоки сгрузить. А оттуда уже на базу. Может, на трамвай тебя подсажу, одна доедешь… или милиционера попросить?

— Нет, я милиционера не хочу. Я лучше с вами, — подумав, твёрдо и басом ответила Люда. — В детский сад с вами. А оттуда домой.

Она повернулась и молча полезла в кабину. Уселась, спрятала за пазуху Орешка. Орешек лизнул ей щёку и потёрся ухом. Ухо было мокрое и очень вкусно пахло бараньей котлетой.





Авария



Теперь вдоль шоссе бежал настоящий лес. Москва оставалась сзади.

Строгие нарядные сосны почти касались друг друга, за стволами только иногда мелькал жёлтый огонёк одинокой дачи.

Шофёр и Люда больше не разговаривали. Он — потому что был сердит и озабочен, она — потому что прямо засыпала от голода и усталости. А наевшийся в больнице Орешек давно уже крепко спал.

Грузовик вдруг подпрыгнул, фыркнул и задёргался. Под кузовом что-то заскрежетало, и в кабинке резко запахло бензином.

— Ох ты, вот незадача! — с ожесточением сказал шофёр, отпуская руль.

Он выскочил из кабинки, подбежал к мотору. Пахну́ло морозным ветром, снегом — мимо пронеслась, оставляя вихрящийся след, тёмная легковая машина. Люда слезла с сиденья, высунулась из дверцы. Кругом было темно. Над шоссе и лесом раскинулось чёрное, пересыпанное звёздами небо. Шофёр, привалившись к кузову и ворча что-то, возился у мотора.

— Что-нибудь сломалось? — спросила Люда.

— Подшипник игольчатый, кажись, полетел. Ох ты, беда какая! — сказал шофёр.

— Ку-куда полетел? — просипела Люда.

— Ну, дочка, пропали мы с тобой. Попадёт теперь тебе от матери, мне — от начальника, — не отвечая на вопрос, сказал шофёр.

— От какого начальника?

— Тогда узнаешь, от какого. Иди-ка сюда.

Люда сползла с подножки, подошла к нему. Ветер кольнул ей щёки, щипнул за нос.

— Держи.

Шофёр подал ей большой гаечный ключ, наполовину влез под покрышку и застучал по радиатору. Потом тихо выругался и сел на снег.

— Оказия! — сказал он наконец. — Выходит, авария у нас полная. Дела-а…

— Плохие дела?

— Н-да… Ну ладно, не в лесу же тебе ночевать. Сам завёз, сам и вывезу. Ты вот чего скажи: квартира ваша в доме какай будет?

— Квартира? — Люда затопталась на месте и повертела ключом. — Такая квартира… большая. Мы там с папой и Гандзей. И ещё Глеб, мальчишка.

— Нет, номер какой? Мать-то, может, пришла, с ума сходит, хоть по телефону известить. Телефона своего у нас нету?

— Телефона? Я не знаю про телефон.

— Эх, ты!.. Наделал я делов!

Шофёр собрал валявшиеся на снегу инструменты, взял у Люды ключ, присел на подножку, а Люду с Орешком поставил между ног.

— Ты, значит, толком отвечай. Дом ваш — где база помешается, так? В том же доме?

— Так. Дом в том же доме.

— Значит, двадцать первый. А квартира, квартира какая?

— Квартира?.. Новая квартира, — тихо сказала Люда.

— Эх, ты! Я про номер, а не про новую! Известить-то надо? Тебе сколько годов?

— Мне шесть лет, — вздохнув, твёрдо ответила Люда.

— А фамилия?

— А фамилия — Питровых. Люда Пи-тро-вых. Шесть лет.

— Питровых? Хитрая фамилия. Теперь вот чего: ты в кабину залазь, а то озябнешь, а я встречную ловить буду.

— Поймаете и опять поедем?

— Там видно будет.

Люда вернулась в кабинку, положила снова уснувшего Орешка на сиденье, а сама наполовину высунулась из дверцы.

Шофёр ловил встречную машину недолго. Далеко в темноте, как два глаза, зажглись фары и стали быстро приближаться. Тогда он вышел на середину шоссе, поднял руку. Когда из подъехавшей и остановившейся машины выглянул кто-то, он подбежал, торопливо заговорил. Потом начиркал что-то на протянутом ему белом листке.

— Ты уж, браток, расстарайся, хоть по телефону в домоуправление позвони, — несколько раз повторил он человеку из встречной машины. — Мы тут, видать, надолго застряли. Про девчоночку пускай в квартиру родителям доложат. А то ведь грех какой — завёз бог знает куда.

Ему весело ответили:

— Будьте спокойны, дадим знать! Сами бы подвезли, да не по пути.

— Ну, бывайте здоровы.

Шофёр тряхнул шапкой, встречная машина рванулась я умчалась — только снег закрутился на шоссе.

— Пошли, дочка, — сказал шофёр, подходя к своей кабинке. — Тут недалече тебя отведу, обогреешься. А я костёр разведу, чиниться буду. Пошли.





Остались одни



В комнате было сумрачно. За окном по низкому небу метались и крутились белые хлопья — шёл сильный снег.

Ольга Ивановна, убегая искать Люду, ещё раз крикнула.

— Никуда не вздумайте уходить, слышите? Поешьте вчерашней каши, сидите и делайте уроки. Как делать? Так, как будто ничего не случилось.

Легко сказать — делайте уроки!

Но Глеб хорошо понимал, что Гандзе ещё труднее, и сдерживался изо всех сил. Он принёс портфельчик, разложил на столе тетрадки и, тяжело вздохнув, сказал:

— Значит, давай делать. Сперва стихотворение выучим, да?

Гандзя молчала. Глаза у неё были большие и печальные, уголки губ подрагивали.

Глеб отошёл от стола, немного закатил глаза и, сжав руки, прочитал:

— «Я стою на мосту и смотрю на канал: подо мною вода голубая, виден лес впереди и белеет вокзал, золотую звезду подымая…» Теперь Марья Петровна всегда велит повторять.

— «Я смотрю на мосту и стою на канал, — шопотом повторила Гандзя. — Подо мною… голубая вода…» — Она потупилась и замолчала.

— Ну, если не хочешь стихотворение, давай тогда арифметику, — подумав, тихо сказал Глеб. — Нам сегодня задачку задали, ох и трудная! Вы там на Урале тоже задачки делали?

— Тоже детали, — как эхо, откликнулась Гандзя.

Глеб порылся в портфельчике, вытащил задачник, полистал его.

— «У одного бойца было четыре обоймы, по пять патронов в каждой. Семнадцать патронов он израсходовал…» — дрожащим голосом и торопливо прочитал Глеб. Потом замолчал и посмотрел на большую фотографию на стене. — Да. Четыре обоймы, по пять в каждой… — Он положил задачник и пошевелил губами. — А мой папа был танкист.

— Танкист? — спросила Гандзя, поднимая опущенную голову и расплетая пальцы.

Где-то за окном мягко и певуче разрастался протяжный гудок. В доме напротив засветились окна, потом их задёрнули, и стало опять темно.

— Да, танкист… Ты, Гандзя, не думай, мама её найдёт. Вот увидишь, найдёт. Она просто куда-нибудь зашла. Познакомилась с кем-нибудь и зашла.

— Зашла?

Глеб вспомнил, когда-то, в этой самой комнате, мамин брат, дядя Коля, утешая её, долго ходил от стены к стене и что-то говорил.

Глеб одёрнул на себе курточку и тоже заходил вдоль окна большими шагами. Очень он был похож в эту минуту на человека, смотрящего на него с фотографии на стене!

— Раз мама сказала, что найдёт, значит найдет.

Он громко вздохнул и остановился у столика перед окном.

Блестящие планки сломанной вышки, судья с флажком попрежнему лежали друг на друге под слюдяной водой. Только загорелая девушка стояла, прислонившись к бокалу с серебряной крышкой, и в руке у неё покачивался обрывок нитки.

— Может, русский тогда сделаем, письмо? — с тоской спросил Глеб.

Гандзя молчала, и глаза у неё становились всё больше.

— Может, свет тогда зажечь, лампу?

— Не надо свет… А если её кто-нибудь украл? Или в милицию забрали?

— Ну вот, украл! — невесело рассмеялся Глеб. — Очень надо её украдывать! — Он всё-таки задумался. — А если в милицию забрали, тогда даже лучше: сюда приведут.

В коридоре вдруг резко зазвонил телефон.

Глеб и Гандзя так и рванулись из комнаты. Говорила Ольга Ивановна. Голос у неё был сухой и тревожный.

— Глеб, это ты? Гандзя с тобой? Люда не приходила?

Глеб быстро ответил:

— Да, да, — потом медленней и тише: — Нет.

— Тогда слушай внимательно и повторяй за мной. Сейчас за вами с Гандзей зайдёт один милиционер. Вы оденетесь и вместе с ним пойдёте… Ты меня слушаешь. Глеб?

Глеб вытянулся в струнку и громко повторил:

— Сейчас за нами с Гандзей зайдёт один милиционер, и мы все вместе оденемся…





Откуда звонила Ольга Ивановна



Ольга Ивановна остановилась на углу.

По тротуарам, притаптывая свежевыпавший снег, разговаривая и смеясь, шли прохожие. В магазине напротив уже запирали дверь. Машины, шурша, бежали по мостовой. Всё, как обычно…

Ольга Ивановна круто повернула к площади, почти бегом пересекла её и вошла в тёмный, ещё не освещённый переулок. Издали над дверью вдруг зажглись в яркокрасной рамке большие светлые буквы: «Отделение милиции».

Ольга Ивановна добежала, отворила дверь.

Навстречу по лестнице спускались какие-то люди с портфелями, несколько милиционеров. Ольга Ивановна остановила первого — молодого и краснощёкого:

— Пожалуйста, будьте добры, где мне навести справку или заявить? Пропала девочка…

Милиционер пригнул голову, показал рукой на коридор:

— Третья дверь направо, гражданка.

Ольга Ивановна пошла вперёд.

За третьей дверью направо её прежде всего усадили на стул. Немолодая, спокойная женщина в форме задала ей несколько вопросов: сколько пропавшей девочке лет и откуда она пропала. Потом положила руку на рычаг телефона, надавила на столе блестящую кнопку и вызвала кого-то.

Тотчас на большой цветной карте над столом вспыхнул красный глазок, и в нём цифра — номер телефона ближайшей в районе станции скорой помощи. Может быть, с девочкой что-нибудь случилось? Со станции ответили: нет, за сегодня ребёнок Людиного возраста не поступал.

Тогда женщина в форме порылась в толстой книге, позвонила ещё куда-то и сказала:

— Гражданка, вам придётся проехать с нашим работником в детский приёмник. Пока девочки с указанной вами фамилией там нет. Но туда вечером направляют из всех отделений милиции затерявшихся ребят, да и с фамилией могла произойти ошибка. Вы говорите, она ушла из дому во втором часу?

— Да, да, — быстро сказала Ольга Ивановна. — Сейчас скоро шесть. И ещё вот что: примерно в два часа я сама находилась на Казанском вокзале у багажной станции. Это кажется невероятным, но я видела там, почти на путях, около какого-то склада, совсем такую же девочку. Даже шубка… Мне, конечно, не могло притти в голову!.. И тоже с собакой, понимаете?

— У Казанского вокзала? — Женщина в форме нахмурилась и задумалась. — Скажите, у вас дома ещё кто-нибудь сейчас есть?

— Только мой сын и вторая дочь инженера Петровых.

— Сколько лет сыну и дочери?

— Ученики второго класса.

— Так. Эти смогут.

Женщина в форме надавила на столе вторую блестящую кнопку, и в комнату вошёл тот самый милиционер, которого Ольга Ивановна встретила на лестнице.

— Вот что, Бабаев, — сказала женщина в форме, — быстро отправь кого-нибудь с этой гражданкой на Сортировочную Казанского. Пусть опросят там кого надо насчёт пропавшей девочки. А сам одновременно заберёшь с квартиры двух ребят — мы им сейчас сообщим — и проедешь с ними в центральный приёмник. Возможно, девочка уже там… Опознать её они смогут? Телефон у вас есть?

— Да, да.

— Тогда звоните домой. Проверьте, не вернулась ли девочка, и если нет, предупредите сына, что за ними сейчас зайдут.

— Хорошо.

И Ольга Ивановна сняла трубку, набрала нужный номер и громко и четко сказала подошедшему к телефону Глебу:

— Глеб, ты? Гандзя с тобой? Люда не приходила? Тогда слушай внимательно и повторяй за мной: сейчас за вами с Гандзей зайдёт одни милиционер…






Глеб и Гандзя уезжают



Наконец-то внизу хлопнула парадная дверь!

Шаги были сначала тихие, потом громче и снова затихли на их площадке. Глеб и Гандзя, уже одетые, не дожидаясь звонка, скинули цепочку.
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— Квартира Авдеевых? — спросил высокий, розовый от мороза милиционер.

— Авдеевых.

Глеб и Гандзя попятились и коридор. Милиционер вынул из кармана бумажку, прочитал: «Авдеев Глеб, Петровых Анна Геннадиевна». Точно?

Глеб и Гандзя кивнули головой. Тогда милиционер обил с сапог снег, шагнул и переднюю и сказал:

— Ежели точно, собирайтесь. Мамаша приказала — одеться потеплей.

Глеб, заторопившись, сунул ноги в калоши, шепнул что-то Гандзе.

— Мы сейчас, мы и так тепло, вы выходите. Я только ключ соседям отдам.

Но милиционер остановил его:

— Ушаночку, молодой гражданин, оправьте. К ночи оно похолодает.

Он ловко и осторожно развязал на Глебкиной шапке тесёмки, спустил уши, а Гандзе поправил съехавший платок.

Потом все трое вышли на площадку. Глеб запер свою дверь и позвонил напротив. Оттуда сразу выглянул мальчишка в накинутой на плечи фуфайке.

— Толька, — громко зашептал Глеб, становясь на цыпочки, — мама ключ вам по телефону велела оставить. Искать её в приёмник едем, понимаешь?

— В приёмник? — Глаза у Тольки стали круглые, как у совы, — Я ж говорил — на улицу пошла. Я на лыжах катался, видел. Со щенком. И пропала? А милиционер зачем?

Глеб ничего не ответил. Но, спускаясь с лестницы, крикнул:

— Ты ключ никому не отдавай, слышишь? Это если она откуда-нибудь придёт… Погоди, а как же… — Глеб вдруг остановился и схватил Гандзю за рукав. — А откуда же она узнает, что ключ у них?

Гандзя тоже остановилась, подняла заплаканное лицо.

— Я услышу-у!.. — закричал сверху Толька. — Я караулить буду, ты не бойся! Я услышу-у…

Милиционер положил Глебу на плечо руку, кивнул наверх:

— Так, так, добре! — и они вышли из подъезда.

На улице была настоящая ночь.

Снег перестал. Высоко над домами поблёскивали редкие звёзды. У ворот дворник, ворча что-то, посылал песком накатанную за день дорожку. Увидев Глеба и Гандзю, за которыми, поскрипывая сапогами, шёл милиционер, он скосил лицо и буркнул:

— Ага, допрыгались! С милицией, значит. То-то мамаше радость! За дело, стало быть…

Глеб хотел объяснить, что случилось, но вспомнил, как сердитый дворник на расспросы о Люде ответил: «Знать ничего не знаю, не видал!», и махнул рукой.

За углом милиционер посадил их с Гандзей в троллейбус, вскочил сам.

Гандзя ничего не спрашивала, только ёжилась и смотрела на всех испуганными глазами. Глеб, стиснув зубы, молчал тоже. Что же говорить? Надо дело делать.





Дворник



В девять часов вечера дворник, как всегда, перед тем как уйти дежурить на пост, зашёл в контору домоуправления. Проверил, приготовлена ли на завтра домовая книга, налил в графин чистой воды; бормоча что-то, выбросил из пепельницы окурки.

Тут-то как раз и раздался резкий телефонный звонок.

— Слушаю вас, — сказал в трубку дворник, перегибаясь через стол.

— Домоуправление шестьдесят четыре? Говорят с вами вот по какому делу: у вас в доме проживают жильцы по фамилии Питровых?

— Какой фамилии? Слыхать плохо.

— Питровых.
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В трубке что-то щёлкнуло и загудело, и дворник перегнулся ещё ниже:

— Не слыхать. По буквам скажите.

— Первая буква «П», ну Пётр.

— Есть Пётр.

— Дальше «И», Игнат. Вы слышите?

— Игнат? Ладно, ПИ.

— И-ПИ, — рассердились в телефоне. — Следующая «Т», тумба.

— Тумба? Стало быть, ПИТ?

— Да не ТИТ, а ПИТ. Питровых!

— Ладно, слыхал, — ответил дворник. — Нету у нас таких… Ан нет, стойте!

Дворник положил трубку на стол и залистал приготовленную домовую книгу. На букву П были разные фамилии: и Поповы и Петровы, Постников, даже просто Петух, а Питровых не было ни одного. Но в голове у дворника крепко сидело, что он недавно и не раз слышал очень похожую фамилию. И вдруг он вспомнил: это были новые жильцы, которые переехали к ним в дом.

— Слушаю вас! — закричал он снова в трубку. — Есть. Вроде в восемнадцатой квартире такие. Переехали только.

— Это кто говорит, дворник? Так вот: передайте им, чтобы за девочку свою не беспокоились. Она попала за город, её привезут, как только можно будет, тогда всё объяснят. Поняли?

— Понять-то я понял… А какая девочка? Ихняя?

— Ясно, ихняя! Питровых этих. Нас шофёр позвонить просил, мы сами ничего не знаем.

— Шофёр? Да нешто у них машина своя?

— Да. Значит, передадите?

Дворник промычал что-то и повесил трубку.

Через несколько минут он, кряхтя, поднимался по лестнице к восемнадцатой квартире. Дверь в семнадцатую была открыта, из неё высовывался Толька.

Дворник затопал по площадке, надавил звонок и минуты две не отпускал его, только звон пошёл по квартире.

— А там нет никого. А вам что-нибудь нужно? — очень вежливо, тоненьким голосом спросил, высовываясь, Толька.

— Стало быть, нужно, раз звоню.

Дворник покосился на Тольку и снова прижал звонок.

— А вы мне скажите, я передам, как придут. — Толька вылез наполовину из двери и даже улыбнулся.

— Не твоего ума тут дело! — отмахнулся дворник. — Раз, стало быть, машина своя.

— Нет, правда! Я как раз их караулю. Может, Глеб сейчас придёт или Ольга Ивановна.

— Отвяжись ты, репей! — Дворник махнул рукой. — Твоё дело — лыжами двор чиркать. Тоже, передатчик!.. Ещё раз притти надо.

Он загромыхал вниз сапогами.

— А вот и передам! А вот и передам! Они мне поручили!.. — крикнул сверху Толька. — Что? Даже ключ оставили, что?! — Он приплясывал, вертя перед лицом ключ.

— Ключ оставили?

Дворник покачал головой и, не обращая на него внимания, скрылся в подъезде.





Толька попадает в неприятное положение



В десять часов Тольке пришлось надеть поверх фуфайки шубу, а на ноги валенки с калошами — с лестницы дуло, как из погреба. А уйти погреться он боялся: вдруг пропустит Люду.

Толькина бабушка сидела на кухне и вот уже полчаса жаловалась соседям: мальчишка совсем от рук отбился — вместо того чтобы делать уроки и ложиться спать, весь вечер торчит в передней, да ещё то и дело открывает парадную дверь. На вопросы же о том, что случилось, ничего не отвечает.

А почему Толька не хотел объяснить своей бабушке, в чём дело, он и сам не знал. Может быть, начитавшись «Трёх мушкетёров», считал — так интереснее?

Наконец Толька услышал внизу какие-то странные звуки. Он, конечно, сразу же выскочил на площадку.

По лестнице опять поднимался дворник. Но теперь он был не один.

За ним, озираясь, охая и ахая, шла какая-то незнакомая старушка в белом пушистом платке и в очках. На руках у неё были навешаны свёртки, узелки и сумочки, и дворник тоже был весь обвешан узелками и чемоданами.

— И что такое стряслось, ума не приложу! — говорила старушка не то дворнику, не то чемоданам. — Никто и не встретил. Семнадцать мест у меня! Внучкам гостинцы везу: меньшой одеяло новое связала, старшей — чёсаночки купила. Говорите, их и дома-то никого нет? Страсти какие!..

Толька присел от любопытства, потому что дворник, крякнув, свалил чемоданы около Глебкиной квартиры, а старуха подозрительно посмотрела на него, Тольку. Дворник вытер вспотевший лоб и вдруг подошёл к Тольке:

— Ключ от восемнадцатой квартиры давай. Мамаша ихняя приехали.

— Какой ключ от квартиры? — сказал Толька, прячась за свою дверь. — Мне никому, кроме одной девчонки, давать не велели. Да, не велели!

Дворник исподлобья оглядел Тольку:

— Эх, ты! А ещё говорил — караулить поручили! Да как же, когда они, может, как раз их встречать поехали, да разминулись.

— Они не встречать, а в приёмник. Эту самую девчонку искать.

— Да тебе русским языком говорят: по телефону звонили, она на ихней машине за город уехала.

— За город? Зачем?

— Стало быть, нужно, раз поехала. Дашь ключ, ну?

— Н-нет. Не дам.

И тут Толька решил соврать. Потому что кто его знает — может быть, и неправда всё это? Ещё отдашь ключ, а потом окажется, что пустил кого-то чужого.

— У меня и ключа никакого нет. Это я просто нарочно, неправду тогда сказал, — проговорил он жалобным голосом и юркнул совсем в дверь, но щёлочку всё-таки оставил.

— Канитель одна! — сказал дворник. — Известно, мальчишка! Придётся вам, гражданочка Питровых, обождать. Может, зараз и подъедут. А то в контору пройдёмте, там натоплено, или вот к соседям попрошусь.

— Да нет, зачем людей тревожить? Я уж здесь посижу.

Старушка перевела глаза на скрипнувшую дверь семнадцатой квартиры и присела на чемодан.
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— А меня извиняйте, на пост пойду, — сказал дворник, сдвигая в кучу вещи. — В случае чего, покричите, у ворот буду.

— Да бегите, разве ж можно с поста уходить!..

Так они и остались — мать Геннадия Петровича, наконец приехавшая из Саратова, около своих узлов и чемоданов, и Толька Воробьёв, выглядывающий из дверной щёлки, с тёплым ключом во вспотевшем кулаке. Он хмурился и всё думал, думал о чём-то, даже двигал бровями. А дворник ушёл дежурить на пост.





У метростроевцев



Крепко держась за руку шофёра, Люда шла за ним по тёмному, занесённому снегом шоссе.

Сначала перешли мост; по обе стороны его торчали полосатые, белые с чёрным, столбики; потом свернули на посыпанную чем-то хрустящим дорогу.

— Устала, небось, дочка? — спросил шофёр, наклоняясь к Люде. — Давай понесу.

Люда ничего не ответила, только вздохнула.

Шофёр подхватил её, Орешек пискнул за пазухой, и они закачались над землёй. И вдруг совсем близко метнулся к небу яркий синий свет. Потом ещё и ещё. Погас и снова блеснул над землёй. Загремело что-то, точно посыпались камни.

Орешек завозился в шубке, выставил нос.

Шофёр внёс Люду в высокие ворота на огороженный забором двор. Свет вспыхивал здесь так часто, что Люда ткнулась лицом шофёру в плечо.

Посреди двора, у огромной, разрытой в земле ямы, снегу вокруг как не бывало — работали люди. Все в масках, в больших железных очках. По земле, извиваясь, ползли резиновые трубки, внизу, в яме, гремел и вздрагивал ящик на колёсах, а четыре круглые, как солнце, лампы поливали всё это жёлтым светом. Сильно пахло чем-то едким и горьковатым.

Люда ухватила шофёра обеими руками за шею. Он подошёл к одному только что снявшему маску человеку, спросил что-то. Человек сказал:

— Они в общежитии, верно. Вы в проходной спросите.

Шофёр подхватил Люду поудобней, быстро перенёс через площадку к большой двери в заборе. Из неё выглянул парнишка в ушанке, дверь распахнулась, и они очутились в длинном пустом коридоре. Здесь было тепло, за стенкой тихо-тихо играла гармошка.

— Это мы куда? — шопотом спросила Люда. — Погреться?

Шофёр поставил её на пол, Люда вытащила и тоже поставила Орешка. Так они подождали немножко, пока шофёр сбегал в конец коридора.

— Идём, дочка, — сказал он вернувшись.

Люда задвигала валенками, Орешек покатился за ней.

Навстречу им вышел другой парнишка, только без ушанки; он был в синей, с блестящими пуговицами рубашке, и на ремне у него тоже блестела большая, с буквами пряжка.

— Сюда, сюда, товарищ шофёр, пройдите сюда. Я нынче дежурный, — сказал он и поманил пальцем Орешка: — У-у, цуцик!..

Они втроём вошли в большую, светлую комнату. В ней стояло очень много кроватей с одинаковыми, обёрнутыми белыми простынями одеялами.

Шофёр снял с Люды шубку, повесил на спинку кровати. Потом нагнулся и сказал:

— Значит, так, дочка: ты тут пока у ребятишек метростроевских погости. Спать тебя положат и покормят, ты не бойся. А я чиниться буду. Как управлюсь, за тобой прибегу, до дому поедем. Есть?

Люда подняла к нему красное, горящее с мороза лицо:

— Есть. Только немножечко починитесь, и поедем, да? Мне домой скорей надо.

А Орешек вильнул хвостом и полизал шофёру сапог.





Пловунчики



Люда закрыла сперва один глаз, потом другой.

Лежать было удобно. Мальчишка постелил поверх одеяла стёганку, прикрыл шубкой, сунул под кровать половик — для Орешка. Есть больше не хотелось: перед тем как уйти, мальчишка принёс целую тарелку гречневой каши. Валенки Люда спихнула на кончики ног и теперь шевелила пальцами — выгоняла остатки мороза. В печке постреливали дрова, и струйка пара вылетала из дверцы.

А сон всё не шёл!

Люда села. Валенки сразу съехали на пол и встали у ног солдатиками. Спинка у кровати была белая, немножко обколупанная. На дощатой стене сбоку были развешаны какие-то непонятные фотографии.

Бух-бух! — ударили из коридора.

Люда снова легла, отвернулась к стенке, прижалась щекой к подушке. Уставилась на развешанные фотографии. И тут-то медленно стала проваливаться в странный, удивительный сон.

Над головой у неё вдруг закачалась и выросла светлая узорная вышка. Правда, кто-то проколол её кнопкой, но вышка была совсем как та, Ольги Ивановнина…

С горы прямо на вышку, пригнувшись и размахивая руками, мчался заснеженный лыжник. Рядом, приседая и отдуваясь, поднимал длинную палку с колёсами толстяк в безрукавке. А на вышке… на верхней перекладине вышки, приготовившись к прыжку, стоял маленький ловкий пловунчик. Он сердито, поблёскивая глазами, смотрел на Люду и вдруг погрозил ей кулачком. Двумя кулачками…

И сразу откуда-то сверху посыпались ещё пловунчики — в полосатых трусиках, в майках. Они перебирали ногами, крайний изогнулся, подпрыгнул и изо всех сил швырнул в Люду круглый чёрный мяч!

— Ух! — сказала Люда.

Бух-бух! — ответили из коридора.

Люде стало страшно. Она глубже зарылась в подушку, а уголком глаза подглядывала сон.

За дверью затопали, и в комнату вошло несколько мальчишек — все в новеньких синих рубашках, с блестящими пуговицами и пряжками. Мальчики были румяные и розовые, как из бани.

— Вы-ыдумал тоже! — сказал один. — Да разве пять тысяч за двадцать восемь минут пробежишь? У меня лыжи лёгонькие, смазанные, и то за тридцать одну еле-еле.

— А вот пробегу! Спорим, пробегу! — сказал другой, с тёмным коротким вихром. — И с препятствиями, по пересечённой. Ещё недельку потренируюсь, и пробегу!

— Тише вы! — сказал третий, постарше. — Тут девчоночка какая-то спит.

Люда прикрыла уголки глаз, и сон поехал дальше.

— А как же который прошлый раз первое место заработал? — заговорил опять тот, с темным вихром. — Не всю зиму, а два месяца готовился. И пробежал?

— Так то чем-пи-он. Сам, небось, его карточку сразу выпросил!

— Ладно, братцы, будет! — перебил старший. — Завтра к восьми на работу. В тоннель спускаться будем. Валяйте зарядку делайте, и спать.

«Зарядку, зарядку, все по порядку…» застучало что-то в Людином сердчишке.

Из подушки вдруг выглянула Ольга Ивановна, за ней Глеб и Гандзя — сердитая, испуганная.

Люда не выдержала и открыла оба глаза.

В комнате было видимо-невидимо не то пловунчиков, не то мальчишек.

Они стояли каждый у своей кровати, в трусах и тапочках, и кланялись, приседали, разводили руками, точь-в-точь как они сегодня утром — Глеб, Гандзя и Люда.

— Ух! — сказала опять Люда.

Старший пловунчик-мальчишка подошёл, нагнулся над кроватью и прищурился:

— Глядите, девчоночка-то проснулась! Спи, спи, махонькая. Ты чья будешь?

— Я ничья, — очень тихо сказала Люда. — Я с шофёром уехала.

Она села на кровати. Шубка сползла у неё с плеч и прикрыла высунувшегося Орешка.

— Я ничья, — повторила Люда. — У нас плохие дела случились. Зашипник игольчатый куда-то улетел…





Новые защитники



Теперь мальчишки, попрежнему в одних трусах, стояли вокруг кровати. Старший держал на руках Орешка и чесал ему за ухом.

— Какой-такой зашипник, куда улетел? Ну, ну?

— А в машине бывает. — Люда поёрзала на кровати, и глаза у неё заблестели. — Она и сломалась.

— Машина сломалась?

— Да. Насовсем.

— А шофёр тебе кто — папанька?

— Не-ет! — Люда помахала рукой. — Наш папа на завод уехал, далеко-далеко. И мама уехала, ещё давно.

Мальчишки подошли ближе, улыбаясь и перешёптываясь.

— Ну, ну? А живёшь с кем?

— Я Гандзю пошла искать, сестричку мою. В магазине капусты, капусты! И яблоки. А Гандзи нету. Мы с дяденькой шофёром и поехали. Покататься. На складе говорят: «В больницу овощи закидывайте!» Мы в больницу. Моя мама никогда не ругает на машине кататься, я сколько раз каталась. А Глебкина мама… Глебки… одного такого мальчишки… — Люда пригнула голову, замялась и замолчала.

— Глебки? Братишки, что ли, твоего?

— Он просто так, он не братишка.

— А сама то, сама откуда?

— Из больницы. Там Орешек тарелки поразбивал. — Люда зашептала что-то и вдруг спряталась в подушку.

Мальчишки больше не смеялись. Старший поставил Орешка на пол, присел у Люды на кровати.
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— Махонькая, — сказал он, — чего испугалась?

Дверь отворилась, и в комнату вошёл дежурный. Он один был в брюках и рубашке и даже ушанку держал в руке. Расталкивая собравшихся, он подошёл к кровати.

— Витась, а Витась, — заговорили кругом, — объясни толком, откуда она взялась?

— Её шофёр давеча привёз. Просил обогреться, машина у него там застряла. Говорит, чужая девочка, хорошая, а чья, не знает вовсе. У дома покататься взял, да и завёз. Ну?

— Ишь ты!

Лица у ребят были удивлённые и озабоченные. Некоторые, отойдя к своим кроватям, стали молча одеваться.

Люда поглядывала на всех испуганными чёрными глазами.

— Одного я не пойму, — буркнул, подумав, старший: — где он её в машину то подобрал? В магазине зачем-то, говорит…

Люда подняла голову. Щеки её разгорелись, спутанные волосы торчали во все стороны.

— Я ту вышечку не нарочно поломала, — тихо, в отчаянии сказала она. — И пловунчиков. Только за ниточку немножко подёргала, они и свалились. Одни только разочек.

— Что ещё за вышечку?

— Вот.

Люда ткнула пальцем в фотографию на стене, съёжилась и снова нырнула в подушку.

— Ничего не разберёшь!

Старший встал, повернулся к ребятам, потом к Люде и твёрдо и решительно сказал:

— Ты, махонькая, лежи. Здесь лежи, грейся. А мы, ребята пойдём справимся, какой-такой шофёр, почему завёз. Пошли?

И через несколько минут, друг за другом, одетые в форменные куртки и ушанки, они уже выходили из комнаты. Около Люды остался один — с тёмным вихром. Он накинул рубашку, подошёл к печке и отворил дверцу. Красные угли вспыхнули и зажглись ещё ярче.





Люда начинает думать



— Ты лежи, лежи, грейся, — повторил мальчишка, набрасывая на Люду ещё одно одеяло. — Валенки-то давай посушу.

Он отнёс их к печке, вернулся. Люда, как зверёк из норки, выглядывала из-под воротника шубки.

Мальчишка подумал, полез зачем-то к фотографиям на стене и долго и внимательно рассматривал их.

— Вышку, говорит, поломала, — сказал он наконец. — Ишь ты!.. Ловко придумала.

— Там такая вышечка у них, и куколочка наверху, — забормотала под воротником Люда. — Я за ниточку подёргала, они и свалились. Пловунчики…

— Да где вышка-то?

— А у мамы Глебкиной на столе. И стаканчики разные.

Мальчишка наклонился к Люде и укоризненно посмотрел на неё.

— Да разве ж вышки на столах бывают? — строго сказал он. — С них в воду пловцы летом в реке, зимой в бассейне прыгают. Что я, не знаю? А ты — на столе…

Люда молчала. Орешек вылез из-под кровати, сел на пол и, пятясь, поехал к печке.

— А она пловун, — прошептала Люда. — Которая плавает.

— Кто, кто плавает?

— Мама Глебкина. Мы с Гандзей к ним насовсем в Москву приехали.

— Значит, живёте с которой?

— Живём.

Мальчишка прошёлся по комнате; нахмурившись, остановился у окна.

— Мелешь ты чего, не понять! — сердито сказал он, почёсывая в затылке. — В бассейне плавает?

— Я не знаю про бассейн.

— А как её звать-то?

Люда спихнула одеяло с шубкой и села.

— Звать Ольга И-ивановна, — запинаясь, ответила Люда. — Глебкина мама.

— А по фамилии?

— Ав… Авдеева.

Люда подумала немножко.

— Наша мама студент-митриолог, — забормотала снова она, — а Глебкина мама пловун. У неё такой значочек есть.

Последние слова Люда прошептала едва слышно, исподлобья глядя куда-то в стену.

— Пловун… Ловко придумала!.. Стой, стой, погоди! Какой, говоришь, значок?

— Чим-пионский.

— Стой, стой, погоди! — заторопился вдруг мальчишка, — Значит, плавает и значок чемпионский имеет?

Люда кивнула головой. Тогда мальчишка перебежал комнату к стоявшему в простенке шкафу. Мурлыча что-то, распахнул дверцу, стал перебирать разложенные на полках книги, растрёпанные журналы. Потом вернулся, неся ворох узких газетных вырезок, книжку в цветастой обложке.

— Ну-ка, пловун, — приговаривал он, листая её и приплясывая, — раз чемпионский, значит тут надо поискать. Я их всех собираю, чемпионов. По лыжам — раз, по конькам — два, по боксу…

Он раскладывал перед Людой вырезанные кружками и уголками листки. С них смотрели весёлые и серьёзные лица, потом замелькали лёгкие прыгуны, быстроногие конькобежцы…
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— Так, так, эге! Стой, вот они, пловцы, — говорил мальчишка. — Видать, это у ней дома модель такая, вышечка твоя. Говоришь, поломала? Значит, всыпят. Ладно, поищем… Эге! Гляди, не она?

Нет, это была не Ольга Ивановна. У Глебкиной мамы были пушистые светлые волосы, тёмная юбка и кофточка. А здесь, среди выстроившихся полукругом ребят, стояла похожая на неё, только высокая женщина в майке и круглой шапочке. Сбоку уступами поднималась большая, как дом, знакомая вышка. А на майке у женщины белела перечёркнутая полоской, тоже очень знакомая светлая буква.

— Буковка, — шепнула Люда, ткнув в неё пальцем. — Я знаю. Как у мамы Глебкиной. Мы зарядку детали, я видала. Называется «С».

— Зарядку? Это не буковка, а эм-блема, — сказал мальчишка. — Эмблема спартаковская, так бы и объяснила. А ты «буковка»!

Он поднял листок и громко прочитал:

— «Старший тренер ДСШ «Спартак», чемпионка по плаванию вольным стилем за 1948 год Ольга Ивановна Авдеева со своими учениками». Она, верно, и есть? То-то же. Эх ты, пловун!

Мальчишка сгрёб рассыпанные по кровати листки, побежал опять к шкафу. Застёгивая на ходу рубашку и пряча под ушанку вихор, сказал:

— Теперь вот чего: ты, значит, лежи. Лежи, отдыхай. А я к своим скорей побегу, скажу — отыскался след. Не балуй только тут, а не то осерчаем! — Он повернулся к двери, накидывая на плечи куртку. — Ты лежи, спи.

— Я не хочу спать, я наспалась, — сказала Люда, берясь за спинку кровати.

Но мальчишка не слушал её. Люда осталась одна.

Она медленно сползла на пол, подобрала упавший шарф. Прошлёпала к печке и сунула ноги в валенки. Вышла в коридор. Синяя куртка мальчишки как раз заворачивала за угол.

— Я наотдыхалась! — не очень громко крикнула Люда. — Я хочу домой. Я не хочу отдыхать!

Ей никто не ответил. А из двери напротив вдруг вышел сердитый усатый человек в железных очках и загудел:

— Это ещё что — «хочу», «не хочу»! Мне чтоб тут не мешать! Думать надо.

Люда вернулась в комнату. Аккуратно застеленные кровати тянулись вдоль стен. Только на одной были горой свалены подушки и одеяла, лежала раскрытая книжка.

Люда боком обошла кровать, залезла на самый краешек. Уселась. Хлюпнула раза два носом и… начала крепко думать. А Орешек у печки помогал ей — скулил тонко-тоненько нараспев: «У-и-и-онг-онг-онг!» — как будто говорил: «ой, ой, ой!..»





Что делать?



Возле темного неподвижного грузовика, уткнувшегося в край шоссе, горел яркий костёр. Шофёр натаскал из лесу хвороста, облил бензином и зажёг. Костёр трещал, рвался к небу, освещал машину, кусок заметённого снегом шоссе. А кругом, как на страже, стояла чёрная зимняя ночь.

Сейчас шофёр сидел на корточках у огня, грел инструменты, а около него, тоже на корточках, сидели ребята в синих форменных куртках, в ушанках и слушали.

Шофёр рассказал им всё: и как он увёз Люду, и как у них случилась авария, и про встречную машину, и как он завернул к ним, в школу ФЗО будущих метростроевцев, попросить оставить Люду погреться. И про то, что он сам не знает, как скорей доставить девочку домой к родителям, да и родителей этих тоже не знает — только переулок и номер дома, где они живут. Грех, да и всё!

— А у неё и родителей никаких нет, уехали куда-то, — сказал старший из ребят. — Мы там малость поговорили. У чужих у кого-то живёт.

Лицо у шофёра помрачнело ещё больше. Он собрал инструменты, отошёл к машине и завозился у мотора.

На тропинке, ведущей от школы к шоссе, показался ещё один мальчишка. Он бежал быстро, из карманов у него торчали какие-то бумажки, он улыбался и махал рукой.

— Ребята! — крикнул он издали. — А ребята! Знаю я теперь вроде, чья она, отыскал!

— Ну, ну, откуда узнал?

Мальчишки зашевелились, подошли ближе к костру. Шофёр отложил инструменты, подошёл тоже.

— Вот, глядите. Рассказала она, у кого живёт. Верно, эта и есть. Вот!

Он торопливо, повернувшись к свету, показывал им газетные вырезки, снимки, объяснял про Люду.

Шофёр облегчённо вздохнул, хлопнул его по плечу и сказал:

— Молодец, братишка, постарался! Точно груз с души снял. Фамилия её собственная, конечно, не та… Так, говорите, у чужих осталась? Может, у этой самой и есть? Адрес бы скорей сверить, и если тот, известить. Из встречной они, может, и в домоуправление-то не передали. А?

— Адрес сверить — это можно, — заговорили мальчишки. — И телефон спросить. Нашему физкультурнику сейчас позвоним, он всё разузнает. Мы и девчоночку сами отвезём, у бригадира отпросимся. Только сверить, ясно. Узнаем!

— Ясно-то оно ясно, — подумав, сказал шофёр, — только вот что, ребятки… — Он зашагал около костра и остановился. — Грех мой, что я несмышлёную такую завёз. Как же я её вам на руки сплавлю и домой с повинной не явлюсь? Э, нет! Сам завёз, сам и сдавать буду. Адрес сверить и по телефону известить, что цела дочка, — это вы мне, конечно, пособите. Если оттуда она. А отвозить уж мы с вами вместе! Вот дочиниться бы поскорей!.. Да ещё яблоки эти…

Шофёр задумался, и ребята задумались тоже. А когда додумали до конца, порешили так: трое — старший и ещё два — бегут в школу звонить по телефону, справляться; остальные делятся на два отряда; половина разводят другой костёр и вместе с шофёром чинят машину, половина, погрузив яблоки на санки — их можно взять тут же, при школе, — не теряя времени, духом везут их в детский сад, предупредив бригадира, чтобы скорей было. Детсад недалеко: если итти напрямик, можно обернуться в полчаса.

— Про вышку-то рассказывает, а сама чуть что не плачет, — снова заговорит мальчишка. — А что? Отвезём девчоночку, поглядим, чего она там натворила. Может, починить можно? Инструмент захватим, бригадир даст. Верно говорю?

И ребята, поддакивая, дружно закивали головами…





Ольга Ивановна



А Ольга Ивановна? Где же была тем временем сама Ольга Ивановна?

Совсем, совсем близко.

Только успели ребята-метростроевцы отгрузить в кладовой детского сада лихо довезённые яблоки, подписать накладную и проверить вес; только кончили они объяснять, почему именно они, а не обычный шофёр со склада привезли яблоки — у него сломалась машина, а потом ещё с шофёром приехала такая смешная девчоночка, она теперь дожидается, вот-вот дочинят машину и её повезут домой, — одним словом, только ребята рассказали всё громко ахавшей женщине в халате, попрощались, впряглись в санки и дружно убежали куда-то в лес, к своему общежитию, как вдруг с другой стороны шоссе к крыльцу этого же самого детского сада подошла, почти подбежала молодая, очень взволнованная женщина.

Подбежала, позвонила и спросила:

— Скажите, не приезжала ли к вам с продбазы девяносто два зелёная грузовая машина? А в машине шофёр и девочка шести лет, в меховой шубке и со щенком. Приезжала? Не сама приезжала, а от неё прибегали на санках и про неё рассказывали?

Молодая женщина вошла в приёмную, куда её пригласила вызванная заведующая хозяйством, всплеснула руками, сначала заплакала, потом засмеялась, попросила стакан воды и, отдышавшись сказала:

— Батюшки мои, нашлась! Наконец-то нашлась!..

Это была Ольга Ивановна.

Как же она узнала, что Люда вместе с шофёром должна была привезти детсадовцам яблоки? Как добралась сюда?

А очень просто.

Вдвоём с милиционером они из отделения милиции сразу поехали на Казанский вокзал к складам. Там они ходили очень долго. Ходили, высматривали, спрашивали.

Наконец им попался один из грузчиков, помогавших шофёру грузить бочки с овощами. Конечно, он видел около машины маленькую девочку в меховой шубке, с собачонкой! Ещё бы её не заметить — всё время вертелась тут, мешала работать. А потом залезла в кабинку и уехала с шофёром в больницу — отвозить овощи. Тут недалеко, на шоссе.

Ольга Ивановна и милиционер помчались в больницу. Там ответили: да, да, с продбазы девяносто два приезжала какая-то девочка. Переполошила всех, собачонка напугала подавальщицу, чуть было больные не остались без обеда. А из больницы шофёра послали подвезти яблоки детскому саду. Шофёр ещё всё беспокоился — завёз чужого ребёнка! Но он человек хороший, одну не бросит.

Ольга Ивановна поблагодарила, отпустила милиционера, села в трамвай и поехала в детский сад.

Теперь Ольга Ивановна, измученная, но повеселевшая, стояла с завхозом детского сада и окружившими её воспитательницами и даже говорить ничего не могла, так вдруг устала! А они её успокаивали:

— Шофёр, наверно, уж везёт девочку домой. Вы не волнуйтесь! Машину должны были вот-вот починить…

Ольга Ивановна поправила шапочку, попрощалась и, немножко отдуваясь, быстро пошла к трамвайной остановке, чтобы тоже ехать домой.

Уф, наконец-то! Всё-таки Люда нашлась!..





Толька действует



Толька переступал с ноги на ногу, краснел и бледнел всё больше и больше. Наконец он решился.

Как раз в эту минуту в переднюю вошла его бабушка.

— Анатолий, — сказала она замороженным голосом, — в последний раз тебе повторяю…

— Бабушка! — Толька выпрямился и неслышно, как кот, подошёл к ней совсем близко. — Бабушка, я твой внук?

— Был таким, — ответила, поджимая губы, бабушка.

— Бабушка, слушай.

Толька вскарабкался на стоящий в передней сундук, ткнул губы в бабушкино ухо и зашептал что-то, отчаянно двигая рукой.
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— Да что же ты до сих пор… — Бабушка даже затряслась от волнения. — Что же ты до сих пор-то молчал?

Толька слез с сундука. Вдвоём они на цыпочках подошли к приоткрытой двери и по очереди заглянули в щель.

Мать Геннадия Петровича Петровых попрежнему сидела с чемоданами на площадке.

— Видишь, сидит? Вдруг она и вправду бабушка? Мне Глеб Людке этой одной ключ велел отдавать. А дворник говорит — за город уехала, — зашептал снова Толька, показывая ключом на чемоданы.

Толькина бабушка громко ахнула. Отворила дверь, выбежала на площадку.

— Гражданочка, мадам, вы уж нас извините, — сказала она, прикладывая к груди руки. — Ключ от восемнадцатой квартиры у сорванца моего. Давать побоялся — вас не знает. Как можно, мы отопрём! Новые жильцы, мы знаем!

Мать Геннадия Петровича посмотрела на неё и, дуя на варежки, прошептала:

— Да я ничего. З-замёрзла вот немножко, з-зуб на зуб не попадает. Внучкам гостинцы вез-зу…

Толькина бабушка с размаху вставила в замок выхваченный из Толькиных рук ключ, распахнула дверь восемнадцатой квартиры.

В передней, в кухне, в коридоре было темно. В окно раскрытой комнаты Ольги Ивановны заглядывала ранняя луна.

— Свет зажечь, чаю поставить. Анатолий, вещи втаскивай! — суетилась Толькина бабушка. — Сейчас, сейчас… Вы знаете, у них Людочка, девочка, куда-то уехала, так вот…

Она не договорила. В коридоре на стенке громко зазвонил телефон. Толька швырнул чемодан на пол и, как ястреб, вцепился в трубку. Чей-то далёкий мальчишеский голос спрашивал:

— Квартира Авдеевой? Почему не отвечаете? Квартира Авдеевой?..

— Отвечаем, отвечаем! — сказал, выкатывая глаза, Толька.

— Ольга Ивановна Авдеева, старший тренер ДСШ «Спартак», у вас проживает?

— У нас! Проживает! Ушла сейчас!

— Девочка её, родственница или знакомая, Людмила Питровых, шести лет, ваша?

— Наша, наша! — заорал Толька. — Шести лет!

— Срочно передайте — благополучно отбыла из общежития номер пятьдесят четыре школы ФЗО Метростроя к дому. Передадите?

— Передам! Благополучно отбыла! Школа Метростроя!

Толька прокричал это несколько раз. Потом повесил трубку и потёр себе лоб.

Надо немедленно, как можно скорей дать знать, что Людка нашлась. Если не Ольге Ивановне, то хотя бы Глебу. Они со второй девчонкой и милиционером поехали искать в какой-то приёмник. Бежать туда? А кто его знает, где он.

Бабушке своей Толька всё рассказал, их бабушка ничего не знает — только что из Саратова. Что делать?

Наконец Толька кашлянул, подтянулся и радостно сказал обеим безмолвно и в оцепенении стоящим около телефона бабушкам:

— Она нашлась. Понимаете — на-шлась! Кто-то откуда-то позвонил и велел передать — благополучно отбыла, школа Метростроя. Мы должны, — тут голос у Тольки дрогнул от важности, — мы должны сейчас же передать Глебу. Он с вашей Людкиной сестрой и милиционером поехали в приёмник. Но как передать, как передать, скажите? Как передать? Заклинаю вас, д’Артаньян… Ой, это я не оттуда!..





А они всё ищут



Ехать до приёмника было очень далеко.

Троллейбус остановился на большой площади. Кругом светились дома, перекликались автомобили. И ещё гудело сразу несколько гудков: низкий и густой, как масло: «У-у-у!», тонкий, повыше: «Э-э-э!» — с ближних заводов, и резкие паровозные: «Мчу! Мчу!»

Потом вошли в переулок.

Снег похрустывал под ногами. Около высокого забора спали убранные пухом деревья.

Милиционер шёл посредине, Глеб и Гандзя — рядом. Все трое молчали.

Забор кончился. За ним были широкие ворота, и в них — маленькая дверь. Милиционер толкнул её. У освещённой будки паренёк проверял пропуска.

— Вам в приёмную, в регистратуру? — спросил он.

Милиционер объяснил. Паренёк ковырнул по-военному, и они очутились в тёплой большой комнате с окошками и надписями: «Справочная», «Дежурный воспитатель». «Про-фи-лак-торий».

Одно окошко хлопнуло и отворилось.

— Нам узнать о пропавшей, тут из отделения милиция звонили, — сказал милиционер высунувшейся оттуда девушке.

— Зайдите.

Глеб и Гандзя вошли в другую комнату. Вдоль стен стояли высокие шкафы с ящичками. Каждый назывался: «А — АФ», или «П — ПЫ», или «Ч, Ш, Щ.». Очень странно!

За столом сидел старичок. Он ловко защёлкал ящичками, вытащил один, на букву П: долго разглядывал в нём какие-то исписанные листки. Достал ещё толстый альбом с фотографиями, потом покачал головой:

— Нет. Нету такой — Петровых Людмилы. Однако зайдите в шестой корпус, там малышек бесфамильных только что привезли.

Гандзя стиснула пальчики. Глеб дёрнул её за платок, шепнул:

— Молчи, слышишь, молчи!

Милиционер вывел их опять мимо освещённой будки на большой белый двор. Двор был чисто-чисто выметен, а посредине, под красивым высоким фонарём блестела накатанная гора. Вокруг неё были натыканы, как лес, деревянные лопатки.

И вдруг Глеб и Гандзя остановились.

Им наперерез по дорожке к белому, с мягко освещёнными окнами дому шагали две девочки. Две одинаковые маленькие девочки в серых шубках и красных шапочках. Только у одной шапочка съехала на затылок, а у другой на нос. Девочки громко и дружно ревели.
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— Ай ай-ай, бесстыдницы! — говорила идущая за ними старушка. — Искупались, переоделись, сейчас ужинать будете. Зачем плакать?

— Ы-ы-ы… — ревели девочки.

Гандзя посмотрела на них и тоже всхлипнула.

— Вот, глядите, ребятки идут, и они потерялись. Ух, нет обозналась, товарищ милиционер!

— У-у-у! — заревели девочки и вдруг замолчали.

Милиционер присел перед ними и спросил:

— Новенькие?

— Новенькие, новенькие, — заторопилась старушка. — Наши, должно, городские. Такие хорошие! Одну с Филей привезли — на рынке потерялась, другую из Сокольников. А мамы-то, небось, ищут! Ничего, ничего, найдут.

Девочки попробовали снова зареветь — ничего не вышло. Тогда милиционер сказал:

— Петровых Анна Геннадиевна, глядите хорошо: не ваша сестрёночка? — и осторожно повернул Гандзю за плечики сперва перед одной девочкой, потом перед другой.

— Н-нет. Нет. — Гандзя мотнула головой.

Девочки были: одна беленькая, другая чёрненькая, как жучок, с размазанными по розовым щекам слезами.

Старушка сказала:

— Сродственницу свою ищете? Ай-ай-ай! Ну, может, и у нас. Вместе идёмте, в шестом малыши.

Они снова зашагали вперёд: две девочки, за ними старушка, Глеб и Гандзя, за ними милиционер.





Шестой корпус



Чёрненькая девочка посмотрела на Глеба, проглотила слёзы и сказала:

— И ты теперь девочка, да?

На Глебе был халат, длинный белый халат. Правда, милиционер подпоясал его своим ремнём, но халат всё-таки свисал до полу.

— Нет, я не девочка, — сказал Глеб, раздувая ноздри.

А у Гандзиного халата болтались рукава, хотя милиционер и засучил их.

Халаты им принесла и одела старушка на лестнице шестого корпуса — без них к малышам не пускали.

Девочки больше не плакали — во все глаза смотрели на Глеба и Гандзю. Сами они были в одинаковых, в горошину, платьицах и даже в фартучках.

Милиционер остался ждать в комнате воспитателей, а старушка сказала:

— Пошли?

Глеб кивнул, оглянулся на девочек, подёргал, крепко ли держится ремень, и тихонько подтолкнул Гандзю:

— Пошли!

Девочки шли по высокому светлому коридору, присмирев и стуча сапожками, Глеб и Гандзя — рядом. А старушка оборачивалась и приговаривала:

— Это у нас спальня. А это занимаются здесь… ну, лепят, рисуют, чтобы не скучали. А нам сюда.

Она подождала немножко и распахнула стеклянную дверь. Девочки остановились, посмотрели друг на дружку и захныкали.

— Слышите, перестаньте! Слышите? — сказал, подбегая, Глеб. — Вот какие! Зачем плачете?

Старушка обняла девочек за плечи:

— Входите, входите!

За стеклянной дверью была очень большая комната. Под потолком горела люстра, вся в огнях. Вдоль стен выстроились длинные белые столы с низкими стульчиками. А посередине на огромном пёстром ковре сидели и стояли круглоголовые, в одинаковых курточках и платьях, ребятишки.

— Здравствуйте, ребята! — громко сказала старушка.

— Здравствуйте, Анна Сергеевна! Здравствуйте, тётя Аня! Мы ужинать будем, у нас новенькие!.. За Таней мама приехала! — закричали со всех сторон.

— Вот и хорошо! И у меня новенькие.

Она вывела вперёд обеих девочек и сказала:

— Одна тоже Таня, а другая Оленька.

Потом старушка подумала и показала на Глеба и Гандзю:

— Ребятки! А вот у них сегодня в городе сестрица потерялась. Людой зовут. Есть у нас такая — Люда, ну-ка, покажись!

— Люда, Люда! — зашептались на ковре. — Катя есть, и две Жени, и Вера. А Люды нету… Ой, есть!

Ребятишки расступились, и на середину вылезла глазастая и пухлая девчушка. Она покрутила фартучек и пропищала:

— Я Люда. Я в поезде отстала. Только я ещё Милочка.

Глеб и Гандзя молчали. А старушка сказала:

— Видать, не ты. Твоя мама письмо прислала.

— Может, её Лиза зовут? — крикнул белоголовый мальчишка. — У нас Лиза из-под Серпухова.

— Н-нет, Люда.

Ребятишки подошли к самому краю ковра и, вытянув шею, посматривали то друг на дружку, то на Глеба и Гандзю.

— А ещё у нас Лёля есть! — крикнул опять мальчишка. — Только она уже нашлась… Ой, смотрите, кто это?

За стеклянной дверью мелькнуло что-то розовое, потом большое и белое. Старушка раскрыла дверь — на пороге стоял милиционер. Обеими руками он запахивал не сходящийся халат, приседал немножко и улыбался.

— Вы что? — спросила старушка. — Заходите, заходите в гости.

— Да нет уж, в другой раз, мамаша, — сказал милиционер. — Так что там по телефону передали, с квартиры: не ищите больше.

— Не искать?

Глеб и Гандзя разом повернулись к нему и замерли.

— Нашлась сестрёночка. Всё, передали, благополучно. Ещё про школу какую-то, и про метро, да непонятно — зараз две старушки и мальчишка говорили.

Милиционер попятился в коридор, а Глеб и Гандзя схватились за руки и запрыгали на месте.

И ребятишки на ковре заговорили:

— Вот и нашлась, вот и нашлась! И меня тоже!.. А за мной завтра приедут!





Она приезжает!



Теперь-то Толька был спокоен: они сообщили Глебу!

Правда, обе бабушки натерпелись страху: пришлось звонить в милицию, спрашивать номер телефона приёмника. Зато Глеб знал теперь всё.

Толька присел на край чемодана и вдруг вскочил: внизу в парадном хлопнула дверь. Отворилась и опять хлопнула.

Толька, не говоря ни слова — бабушки копошились где-то около кухни, — помчался в переднюю.

Шаги на лестнице были непонятные: как будто шли не по одной ступеньке, а сразу по всем.

Шарп-шарп-шарп… — шуршала лестница.

Толька приоткрыл дверь. Над крайней ступенькой шевелилось что-то маленькое и мохнатое. Потом это мохнатое подкатилось к Толькиным ногам, вильнуло хвостом и тонко-тоненько тявкнуло.

— Собака. Собачонка. А если… она?

Лестница почему-то притихла. Толька попятился в переднюю и сказал:

— Она!

Над перилами выросла чья-то голова. Обвязанная разноцветными шарфами, большая, неуклюжая голова. Потом вылезла куцая меховая шубка.

Кряхтя, ёжась и посапывая, на площадку вскарабкалась Люда.

А за Людой один за другим поднимались какие-то мальчишки. В форменных куртках, с ушанками в руках. Последним шёл высокий плечистый человек в стёганке и шапке. Он остановился и спросил:

— Сюда, значит, дочка?

Люда подобрала Орешка и тихо ответила:

— Сюда. Домой. Приехала.

Она потопталась и, высоко, как через лужу, поднимая ноги, шагнула в переднюю.

— Я приехала, — повторила она потише и, наконец, совсем тихо: — Приехала…

Тогда мальчишки на площадке разом заговорили:

— Дверь-то открыта, глядите! И нет никого…

А старший, увидев притаившегося у стены Тольку, тихо спросил.

— Авдеевой Ольги Ивановны квартира?

— Авдеевой, — смелея и набираясь важности, сказал Толька. — Да, Авдеевой. Она ещё не пришла.

— Ты не Глеб будешь?

— Не Глеб. Я Толька. А Глеб с её вот сестрой, — Толька показал пальцем на Люду, — из приёмника скоро приедет. А из школы Метростроя не вы звонили?

— Мы звонили.

Человек в стёганке, шофёр, обчистил на пороге снег, вошёл в переднюю и снял шапку.

— Ну-ка, малец, — сказал он Тольке, — зови, кто есть в квартире. Девчоночку пусть примут, я объясню.

Из коридора удивлённо и испуганно крикнула Толькина бабушка:

— Анатолий! С кем это ты опять там разговариваешь?

— Бабушка!..

Толька выпучил глаза, буркнул шофёру «Я сейчас!» и, задевая за чемоданы, помчался в конец коридора.

Оттуда почти сразу показались две фигуры: мать Геннадия Петровича с полотенцем в руках, со страхом смотрящая сквозь очки на битком набитую переднюю, и Толькина бабушка с дымящейся чашкой. Из-за них, размахивая руками, выглядывал Толька.

Обе бабушки медленно двигались по коридору к передней. И мать Геннадия Петровича, всё пристальнее вглядываясь сквозь очки, говорила:

— Приехала? Школа Метростроя? Страсти какие!..

Потом, увидев обмотанную чужими шарфами Люду, остановилась, протянула вперёд полотенце и совсем другим голосом сказала:

— Внучушка моя! Матушка!..

Люда шагнула ей навстречу. Поставила на пол Орешка. Как-то криво улыбнулась. И вдруг села на пол и громко, во весь голос, заплакала…





Опять беспорядок



Дворник поправил тулуп, потопал сапогами и прошёлся у ворот.

Мороз становятся крепче. Фонари ровно светили на засыпанный песком тротуар, на стоящую у ворот грузовую машину — в восемнадцатую квартиру, как и обещали, к новым жильцам приехала дочка. Мальчишки не бегали по мостовой, не гоняли на лыжах. Всё было в порядке.

Правда, в конце переулка крикнул было какой-то шальной полуночник-мальчишка, но он шёл со взрослым, взрослый вёл за руку ещё второго, и дворник успокоился.

Он присел на тумбу, вытащил кисет и стал сворачивать себе козью ножку. И вдруг уронил кисет и вскочил на ноги.

С другого конца переулка показалась бегущая женщина. Она спотыкалась, скользила и всё-таки бежала.

А тот, шальной, вдруг отделился от взрослого, рванулся ей навстречу, сдёрнул с головы шапку и замахал ею.

— Нашла-ась! Нашла-ась! — закричали сразу с обоях концов переулка высокий женский и тонкий мальчишеский голоса.

«Видать, случилось чего, — подумал дворник: — порядок нарушают».

Он поправил на груди бляху и пошёл вперёд.

Шальной мальчишка — теперь он был виден хорошо, — подпрыгивая, нёсся по переулку. А женщина остановилась у ворот, рядом с машиной и дворником.

— Глеб, упадёшь! Глеб, не беги! Глеб, надень шапку! — смеясь, прокричала она. — Нашлась! Нашлась!..

Взрослый, шагавший по переулку, припустил быстрей; вырвавшийся из его рук второй мальчишка — нет, не мальчишка, а девчонка побежала тоже.

— Нашлась, нашлась! Вот машина. Её, верно, привезли! — говорила женщина. — Гандзя, не беги…

Взрослый тоже подошёл к воротам. Дворник приложил руку к глазам, вгляделся и сказал:

— Товарищу начальнику почтение! — потому что это был милиционер.

— Дежуришь? — спросил милиционер. — Добре. Значит, встретились, товарищ Авдеева? Ребятишек ваших в сохранности сдаю. Сестрёночку нашли, мы знаем.

— Откуда же вы узнали? — блестя глазами, сказала женщина. — Потом, потом расскажете. Пойдёмте проверим, дома ли она, и согреться надо поскорей.

Дворник вгляделся: женщина была тоже знакомая, из их жакта. Больше того: из этой самой восемнадцатой квартиры, только давнишняя жилица — Авдеева Ольга Ивановна. Ну-ну!..

— Тут до вас народу понаехало — страсть, — сказал он, оборачиваясь к ней. — Вперёд к жильцам новым мамаша прибыли. А давеча машина ихняя с дочкой, и парнишек штук пять, как не больше.

— Их машина? Парнишек? — удивилась Ольга Ивановна. — Это совсем не их машина…

Она схватила за руки Глеба и Гандзю, кивнула милиционеру, и все четверо быстро пошли через двор к подъезду.

Дворник постоял немножко. Подумал. Посмотрел в переулок — там было тихо. Крутился, падая, лёгкий, пушистый снег, да от перекрёстка торопились два-три запоздалых прохожих.

— Пойти и мне погреться, что ли? — пробурчал он.

Ещё раз оглянулся и затопал от ворот по дорожке, только не к дворницкой и не к домоуправлению, а к тому самому подъезду, в котором только что скрылись нарушившие ночной покой Ольга Ивановна. Глеб, Гандзя и милиционер.






«Штаб-квартира»



Ольга Ивановна стояла в передней.

Перед ней, с полотенцем и очками в руках, тоже стояла незнакомая старушка. Они разговаривали так:

— Простите, я вас не знаю.

— Да и я тоже, матушка вы моя!

— Вы к Геннадию Петровичу, то-есть из Саратова?

— А вы Ольга Ивановна и есть? Глеб у вас сыночек!..

— Я, я. Простите, а она… дома?

— Дома, дома. Привезли её. А вы-то, вся как есть в снегу!

— Это ничего. Почиститься только.

— Толька? Умница он, Толечка. В милицию мигом позвонить сообразил!

— В милицию? Но ведь Глеб и Гандзя…

— Гандзя у нас всегда послушной была, вот Люда… А ребятишки те, ме-тро-строевские, вышку чинят… Уж вы простите!

— Метростроевские?

— Они, они самые. Такие проворные! И пловунчиков этих, бог с ними совсем.

— Пловунчиков?

— Уж вы не сердитесь… За ниточку, говорит, подёргала.

— За ниточку? Ничего не понимаю!

Ольга Ивановна как была, так и села на стоящий в передней стул. А из комнаты Геннадия Петровича, куда только что пробежали Глеб с Гандзей, вышел ещё один, совершенно незнакомый, большой и очень смущённый человек в стёганке и с шапкой в руке.

И одновременно из-за скрипнувшей двери Глебкиной комнаты стали вылезать друг за дружкой мальчишки в синих куртках с блестящими пуговицами, курносые, быстроглазые, весёлые. Один держал игрушечного пловца в красной шапочке и трусах, другой пачку цветных металлических планок и плоскогубцы.

— Ребята, — прошептала Ольга Ивановна, — вы откуда? Чьи? Ох, расскажите же мне наконец!..

И тогда в передней застучали быстрые шаги, замелькали новые лица, зазвенели взволнованные и радостные голоса, и началось подробное объяснение.

А в это самое время…

В это самое время внизу, в подъезде дома, происходило следующее:

Дворник, чтобы, как он говорил, погреться, остановился докурить свою козью ножку. Вынул кисет, чиркнул и зажёг спичку и с наслаждением затянулся. И тут же выпустил её изо рта.

Парадная дверь подъезда рывком отворилась и хлопнула. На лестницу легко взбежал кто-то в белой меховой шубке, белых валенках и белой шапке с длинными, закинутыми на висящий за спиной рюкзак ушами.

— Дом двадцать первый? — спросил звонкий женский голос.

— Двадцать первый, — ответил дворник.

— Мне восемнадцатую квартиру. Сюда?

— А на третий этаж пройдите.

Вбежавшая тряхнула ушами, подтянула рюкзак и запрыгала сразу через две ступеньки.
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— Ишь ты, быстроногая! — проворчал дворник. — Тоже в восемнадцатую…

Белая шубка мелькнула уже на верхней площадке, и тотчас по лестнице полетели весёлые звонки. Потом дверь восемнадцатой квартиры открылась.

— Я жена инженера Петровых, — прозвенел задорный голос. — Мои две дочки и муж сюда переехали? Ой, народу-то!.. Гандзечка, птичка моя!..

На площадке затопали, охнули, крикнули, и дворник даже зажмурился — так громко кто-то кого-то поцеловал.





Картошка



— Гандзечка, птичка мои!

Людина и Гандзина мама сбросила рюкзак и обняла свою старшую дочку. Потом повернулась в одну сторону, в другую, кинулась на шею к матери Геннадия Петровича и, оторвавшись, спросила:

— А Генечка?.. С завода, верно, ещё не пришёл? Давайте же все знакомиться, раз уж жить вместе!.. Ой, сколько вас! Вот хорошо, когда народу много!

— Геннадия Петровича вызвали по делу, я объясню, — сказала Ольга Ивановна.

— А Людок? Людочек мой где?

По передней полетело: «Люда! Позовите Люду!», и Глеб, размахивая руками, помчался в комнаты.

— Нету, — почти сразу сказал он, выскакивая обратно в переднюю и делая большие глаза. — Её здесь нету!

— Как нету? Только что была, ещё раздевали. Посмотрите у Ольги Ивановны!

Один из мальчишек, расталкивая товарищей, нырнул за дверь, чуть не рассыпав планки.

— И здесь нету! — крикнул он. — Сюда совсем не заходила!

Все замолчали.

Тогда Толька вышел на середину передней и важно, надувая щёки, сказал:

— А я видел: она в ванной воду в какой-то таз набирала. Такой синий, круглый. Сперва из одного крана, потом из другого.

Толькина бабушка засеменила к ванной, и в передней опять притихли.

— Людочка, иди скорей, деточка! Мы тебя дожидаемся! — почти пропела она.

Но из ванной никто не ответил; только стало слышно, как в плохо завернутом кране журчит вода.

Ольга Ивановна вздохнула, посмотрела на всех подозрительно и взялась за свою шапочку.

— А может быть, она… опять? — спросила она дрогнувшим голосом и покрутила и воздухе пальцем.

У Гандзи, прижавшейся к матери, вытянулось лицо и задрожали уголки губ.

— Куда ж это дочка запропастилась? — сказал шофёр. — Э, нет, погодите, здесь она…

Он шагнул в коридор и прислушался. И все в передней прислушались тоже.

Откуда-то из кладовой или из кухни в наступившей тишине приглушённо долетел знакомый звук: «У-и-и-онг-онг-онг!..»

— Раз собачонка здесь, значит и хозяйка цела, — проговорил шофер и на цыпочках задвигался по коридору.

За ним к кухне потянулась целая вереница.

Шофёр остановился на пороге и тихо приоткрыл дверь. И все остановились.

Люда сидела в кухне на полу спиной к двери, привалившись к плите. Над головой у нее пускал пар и громко распевал большой зеленый чайник. Может быть, поэтому она ничего и не слыхала?

Люда была уже без шубки. Один валенок съехал у неё с ноги на пол, на нём, уткнувшись в лапы носом, сладко спал Орешек. Во сне щенок тихонько повизгивал и вилял хвостом.

А перед Людой на полу, около синего таза, наполненного до краёв водой, были разбросаны большие и маленькие картофелины.

Люда держала в одной руке картофелину, в другой — блестящий, с зазубринками и прорезью ножик. Но она не двигала им. Да и сама не двигалась тоже. Только иногда глубоко и равномерно вздыхала и причмокивала губами, и голова у неё наклонялась над тазом всё ниже и ниже.
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— Доченька моя! Солнышко! — прошептала Людина мама, бесшумно входя в кухню и опускаясь перед Людой на колени.

— Эта доченька, это солнышко всех нас сегодня чуть не уморило, — тоже шопотом сказала мать Геннадия Петровича. — Я уж на лестнице мёрзла-мёрзла… А другие-то!

А Ольга Ивановна, сдвинув брови и улыбнувшись, подумала немножко, обернулась и медленно и чётко проговорила:

— Ну, хорошо. Что было, то было — не казнить же её теперь, в самом деле! Давайте-ка скорее мыть руки, уложим Люду с Орешком спать, а сами будем пить чай. Видите, чайник кипит. Все — и вы, и вы, и вы!..





Всё в порядке!



Бум-бом-бим-бам!.. — прозвонили часы и торжественно ударили. Раз, два, три… ровно двенадцать раз.

— Теперь садитесь, — сказала Ольга Ивановна.

Большой стол под люстрой, придвинутые к нему письменный и маленький от окна (починенная уже вышка и хрустальные бокалы-призы стояли на подоконнике) были покрыты двумя скатертями.

А посредине будто расцвёл фруктовый сад: Людина и Гандзина мама высыпала из рюкзака целую гору мандаринов, румяных яблок и чернослива. Обе бабушки притащили: мать Геннадия Петровича — саратовские коржики, пирожки и ватрушки, Толькина — приготовленные к ужину оладьи со сметаной.

Ольга Ивановна разложила их на тарелки, на блюдечки, потом села за стол, подвинула чайник и сказала:

— Вот мы и собрались. Собрались все, потому что маленькая Люда ушла из дому и наделала очень много хлопот. Я уверена, она уже поняла это. Пейте скорее чай, а потом — по домам! Завтра у нас с вами тоже нелёгкий день. Наши новые друзья, — тут она кивнула ребятам-метростроевцам, шофёру и милиционеру, — вместо того чтобы отдыхать, разъезжали по городу; бабушки устали и переволновались; Глеб, Толя и Гандзя не сделали ни одного урока, я пропустила занятия… Придётся завтра приналечь на дела! Но зато… зато мы все немножко узнали друг друга. Ведь правда?

Ольга Ивановна подняла свою чашку, и по всему столу, тонко позванивая, задвигались чашки, стаканы, ложки…

И вдруг в передней, откликаясь, тоже прозвенел звонок.

Глеб, Толька и Гандзя сорвались с места и бросились к двери.

— Вам кого? — тонким голосом, становясь на цыпочки, спросил Глеб.

— Телеграмму срочную примите! — ответили с лестницы, но не чужим, а уже знакомым голосом.

Глеб скинул цепочку.

На площадке стоял дворник, за ним — почтальон.

— Телеграмма не то мамаше вашей, не то жильцам новым, — сказал дворник, заглядывая в открытую дверь Ольги Ивановниной комнаты. — Вперёд Авдеевой написано, а потом Пи-тровых.

Ольга Ивановна и Людина мама вместе вбежали в переднюю.

— Мне? Мне? — разом спросили они.

Почтальон отдал телеграмму и ушёл. А дворник потоптался и прибавил:

— Может, надо чего? Ответ послать или что? Так давайте я снесу.

— Сейчас, сейчас, — сказала Ольга Ивановна.

Они с Людиной мамой распечатали телеграмму.

«Беспокоюсь причинёнными хлопотами, — было написано в ней. — Всё ли в порядке? Буду завтра вечером. Люду надо построже. Большое спасибо. Петровых».

— Всё, всё в порядке! — сказала Ольга Ивановна.

Она засмеялась, посмотрела на дворника и спросила.

— Да что же не зайдёте? Мне и про вас рассказывали. Глеб, тащи из кухни ещё одну табуретку. Попьёте с нами чайку, и мы правда попросим вас отнести на телеграф ответ, что всё, всё в порядке! Пойдёмте!

И дворник скинул тулуп и, шагая за Ольгой Ивановной, громко и радостно сказал:

— Всё в порядке!



Луна спряталась.

Большие, яркие звёзды горели над городом. Ночной ветер покачивал подвешенные вдоль переулка фонари — тогда по снегу пробегали светлые пятна и снова ложилась густая тень.

Погасли последние освещённые окна домов, затихли редкие автомобильные гудки, грохот поздних трамваев.

Только иногда бесшумно проезжал за углом одинокий крытый грузовик с большими буквами «ХЛЕБ», вскрикивали где-то у вокзалов паровозы да зажигался и гас над дальними заводами синий свет электросварки.

В переулке и у ворот было тихо.

Дремал тёмный многоэтажный дом с подъездами и магазинами. Пусто было на подметённом и прибранном дворе.

Давно уже похрапывал у себя в дворницкой сдавший ночное дежурство дворник, разошлись и угомонились утомлённые жильцы. Сладко заснули в своих кроватях Глеб, Гандзя и Толька. Крепко, без снов, спала набегавшаяся за день Ольга Ивановна. А Люда с Орешком попискивали и рассказывали что-то во сне.

И далеко, на разных концах огромного города, спали у себя в общежитии ребята-метростроевцы, спал дома отвезший их на машине усталый шофёр, отдыхал вернувшийся после отчёта из отделения милиционер.

Доброй, спокойной ночи, дорогие друзья!
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