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Глава 1. Необычные традиции и ритуалы





Самые странные брачные ритуалы



У некоторых скандинавских племен XIX века найти жену/мужа было проще простого: как только девушка «созревала», она вешала на пояс пустые ножны, чтобы каждый свободный мужчина знал, что она находится в поисках большой любви. Мужчине, которому эта девушка приглянулась, всего-то надо было подойти и вложить в ее ножны свой нож. Если предполагаемая невеста нож не вернула, то, можно сказать, помолвка состоялась. Ну а если вернула — придется искать другие ножны.

В древности женщин воспринимали как добычу. Захватчики уводили чужих жен вместе с остальным добром, награбленным в соседних деревнях и племенах. Только представьте: сегодня вы готовите обед своим родным и близким, а завтра стираете грязную одежду какому-то иноплеменнику, который заставляет называть себя «мужем».

Некоторым индийским девочкам не обязательно ломать голову, как понравиться парням. В небольшом штате Бихар до сих пор сохраняется «милая» традиция «воровство жениха», которая позволяет семье невесты сэкономить на свадебных расходах. Родители девушки на выданье просто воруют подходящего холостяка и устраивают тайную брачную церемонию, хочет того жених или нет.

Юные влюбленные Европы и Америки XVI–XVII веков проходили через нелегкое испытание. Им разрешали переночевать вместе в доме девушки, в одной постели, но полностью одетыми, под разными одеялами и отгороженными для верности доской. Это делалось для того, чтобы молодые могли лучше узнать друг друга и научиться бороться с искушениями.

Этот жуткий ритуал практиковался на Тайване до 1930-х годов. Мужчины племени атаял считали, что самый верный способ доказать свою зрелость и пригодность к семейной жизни — это преподнести любимой голову убитого врага. После этого подарок выставлялся на узком постаменте, чтобы все могли полюбоваться и позавидовать.

Об этом ритуале цыган Британии стало известно совсем недавно. Если парень надумал жениться, то ему достаточно только схватить и поцеловать красавицу, даже если и насильно. На этом обучение девочки (обычно в возрасте 14–21 года) заканчивается, причем ее собственное мнение никого не волнует. После этого спешно играют свадьбу, и всю оставшуюся жизнь бедняжка вынуждена служить этому поцеловавшему ее наглецу.

Этот ритуал был популярен в Австрии в XIX веке. Прекрасные девушки, кокетничая, угощали понравившегося юношу яблочком. И не обычным, а тем, что побывало под мышкой прелестницы под конец проведенного в танцах вечера. Что интересно, молодым людям такой подарок казался не просто уместным — они с радостью уминали потные яблочки, только за ушами трещало.

У племени креунг из Камбоджи свой секрет успешного брака. Как только девочке исполняется 13 лет, родители строят «хижину любви», где она может принимать молодых людей — столько, сколько захочет, пока не найдет «того самого». Но как только идеальный партнер найден и свадьба сыграна, обратной дороги нет. Никаких разводов в этом племени не бывает.

В Швеции девушки не выходили замуж, пока не забеременеют. Так они доказывали, что могут иметь детей.

В Испании с молодоженами поступали довольно жестоко: перед первой брачной ночью их преследовали, ловили, связывали и кололи острыми палками, а иногда заставляли пахать землю.

Финские невесты должны были собрать себе приданое довольно необычным способом: они ходили по дворам и просили дать им что-нибудь. Тем, кто не давал ничего, могли отомстить: бросить старый башмак в казан с кашей.

В Албании в течение первых трех дней после свадьбы молодая жена должна была хранить целомудрие, чтобы злые духи убедились в ее добродетели.

В Болгарии, чтобы сделать девушке предложение, юноша просто бросал в нее яблоком.

В Германии накануне свадьбы обязательно бьют посуду перед входом в дом невесты, которая в благодарность приглашает «хулиганов» в гости. Считается, что битая посуда принесет девушке удачу. Жених же должен продемонстрировать свою аккуратность: сделав девушке предложение, он отправляется подметать ступеньки городской ратуши. Задача невесты — проверить качество уборки. После свадебной церемонии молодоженам дают бревно и пилу. Им нужно распилить бревно на две части, что символизирует начало совместной жизни и ведения общего хозяйства.

Бедуины подавали на свадебный стол целиком зажаренного верблюда, внутри которого был жареный баран, начиненный вареными курами, куры же были начинены рыбой, а рыба — яйцами.

Каждый жених в племени ибо проходит через ряды родственников невесты, которые изо всех сил бьют его палками. Если юноша проходит испытание, значит, он готов к семейной жизни.

В Кении муж носит женскую одежду в течение медового месяца, чтобы почувствовать, каково это — быть женщиной. Жене же наносят на руки красно-черный орнамент, который символизирует смену ее семейного статуса.

Чтобы выйти замуж, нигерийские девушки полнеют. Для этого каждая из них проводит год в специальном домике, совершенно не двигаясь, а в это время родственники приносят ей калорийную пищу. После свадьбы жених и невеста перепрыгивают через метлу, что символизирует начало их семейной жизни.

В Непале о свадьбе договариваются будущие мамы жениха и невесты. Почему будущие? Да потому, что их дети во время помолвки еще находятся на эмбриональной стадии развития. Если рождаются дети одного пола, договор считается недействительным.

У одной из народностей Непала есть обычай выдавать замуж девушку за плод лесного яблочного дерева, который символизирует бога Вишну.

Мужчинам Руанды можно посочувствовать. Ведь после свадьбы на протяжении нескольких недель жены бьют и царапают их по ночам, а наутро уходят к родителям, чтобы отдохнуть. Считается, что этот ритуал помогает женщинам избавиться от внутренней агрессии навсегда.

У некоторых африканских племен жених «завоевывает» невесту, рыча как лев: чем громче и страшнее рык, тем достойнее считается претендент на руку и сердце дамы. У других принято испытывать жениха на прочность иным образом: оценив физические данные будущего зятя, отец невесты приказывает ему удовлетворить ее мать определенное количество раз. Кто справляется с задачей, становится уважаемым в племени человеком.

В Чечне во время празднования свадьбы невеста все время стоит в углу, пряча лицо. Чтобы поздравить ее, гости просят у нее воды. Когда невеста приносит чашку, они выпивают воду и бросают в чашку деньги.

Забавные свадебные традиции существуют в Индии. Там можно жениться на дереве. Зачем? Ответ прост: пока не женился старший брат, младший жениться не может. Чтобы дать младшему такую возможность, старший брат символически берет в жены дерево. После церемонии дерево срубают, что символизирует смерть «жены».

Японские молодожены должны выпить девять глотков саке, первый из которых означает, что жених и невеста действительно стали мужем и женой.

На Руси большая часть ритуалов касалась поведения свахи. Помощница Купидона не должна была сидеть, дабы молодые быстрее «встали на ноги», а также есть и пить — чтобы уберечь будущую семью от обжорства и чрезмерной любви к развлечениям. Кроме того, перед сговором сваха непременно грела руки у огня, тем самым выказывая уважение духам предков, а потом крала веник из хозяйских сеней, что предвещало удачное окончание сговора.

В Прибалтике во время танца потенциальная невеста должна со всей силы наступить на ногу жениху, чтобы убедиться, что перед ней не переодетый черт с копытами.

В племени тидонг в Северном Борнео (Малайзия) молодожены обязаны провести вместе три дня и три ночи в своем доме и при этом ни в коем случае не должны ходить в туалет.

В Южном Судане люди одного из кочевых племен считают, что брак не является полным, пока женщина не имеет двух детей. Если она не родит папаше парочку южносуданцев, мужчина имеет право требовать развода.

На свадьбах в Кении нередко можно увидеть отца невесты, благословляющего свою дочь путем плевка ей на голову и грудь. Только после такого ритуала невеста может покинуть свою деревню с мужем.

Когда шведский жених или невеста (неважно кто) покидает свое место за столом, чтобы посетить туалетную комнату, тот, кто остался сидеть, получает поцелуи. Жениха целуют девушки, а невесту — мужчины.

Во Франции после завершения свадебной церемонии друзья жениха и невесты собирают остатки пищи, кусочки мусора и все такое, что, по их мнению, должно не понравиться жениху и невесте. Насыпают в ночную вазу, наливают воды, и молодожены должны испить из этой чаши.

В культуре уйгуров (этнические китайские меньшинства) жених перед свадьбой трижды стреляет в свою невесту из лука стрелами. Стрелы, конечно же, не настоящие, но болезненные ощущения они дают сполна. После ритуала жених собирает стрелы и ломает их. Это означает, что молодожены будут любить друг друга вечно.

Во Франции друзья и родственники молодоженов собираются в первую брачную ночь под их окном с кастрюлями, ложками, кружками, горшками и устраивают большой шумный концерт. Молодоженам такой «романтический» вечер, конечно, совсем не нужен, и они выносят родственникам и друзьям выпивку и закуски, тем самым успокаивая их.

В эфиопском племени сурма есть обычай, по которому девушке за некоторое время до свадьбы удаляют нижние зубы, прокалывают губу и вставляют в нее глиняный диск. Время от времени диск заменяют аналогичным, но большего диаметра. При чем тут свадьба? А при том, что чем больше диаметр диска, тем больше приданое невесты, ведь именно диск символизирует уровень богатства ее семьи.

На островах Тробриан, что рядом с Новой Гвинеей, все просто: хочешь жениться — поешь с будущим супругом из одной тарелки на глазах у других членов племени. После такого обряда пара считается женатой.

В Шотландии существовал обычай «чернения невесты»: перед бракосочетанием новобрачную обязательно измазывали тухлыми яйцами, соусами, патокой, мукой, затем возили по городу, а потом привязывали к дереву или столбу.

На Западе считается нормальным, когда невеста выходит замуж в белом платье, тогда как в большинстве стран мира свадебные платья — это очень яркие цвета. Так почему же Запад так ограничен в выборе? Говорят, что все пошло с 1840 года. Королева Виктория надела белое платье, выходя замуж за принца Альберта. В то время такой поступок был очень спорным, потому что белый цвет ассоциировался с трауром.

В салонах XIX века считалось неприличным, если мужчина приглашал танцевать одну даму больше трех раз. Уже после второго танца он должен был объявить помолвку.





Самые необычные религиозные ритуалы



Бросание детей. В индийском храме Гришнешвор, который находится в штате Махараштра, проводится один из самых необычных и опасных ритуалов, связанных с религией. Малышей в возрасте от одного до двух лет бросают вниз с высоты 15 метров. Детей ловят их отцы в заранее растянутую простыню. Правда, наблюдаются и несчастные случаи. За последние 150 лет в ходе такого странного ритуала погибло трое детей. В этой местности и мусульмане, и индуисты верят, что такая процедура наделит брошенных вниз детей здоровьем, удачей и умом. А проводят здесь такой ритуал вот уже около 700 лет.

Захоронение на небе. В Тибете используется очень странный и даже жуткий обряд — людей хоронят прямо на небе. Для этого тело умершего человека расчленяют на множество частей, а затем развешивают на высоких местах — деревьях, горах и т. п. Вскоре останки начинают разлагаться и становятся кормом для птиц. Буддисты верят, что человеческое тело — всего лишь сосуд для бессмертной души. На Тибете полагают, что наша бренная оболочка после смерти не имеет никакой ценности. Именно такое верование и легло в основу этого странного религиозного обряда. Он позволяет верующим быстро избавиться от трупа своего умершего родственника. Хотя небесное захоронение и считается официально незаконным, на Тибете его могут провести при согласии всех членов семьи.

Церковь Марадоны. Верующие этого учения поклоняются не воображаемому богу, а вполне реальному. Их идолом является легендарный футболист. Надо сказать, что утвержденная в честь него церковь уже имеет 60 тысяч прихожан в 60 странах мира. Верующие полагают, что Марадона — самый великий игрок за всю историю футбола, они молятся на своего кумира, как на бога. Каждый последователь этой религии обязан поменять свое второе имя, которое идет между основным и фамилией, на Диего. Верующие называют именем божества своих детей и рассказывают всему миру о тех чудесах, которые происходят из-за веры в Диего Марадону.

Церковь летающего монстра из спагетти. Эта необычная религия прославляет то самое божество, которое пародирует одну из новомодных религий современности. Впервые общественность узнала о летающем монстре в 2005 году из открытого послания Бобби Хендерсона. В нем выражался протест против решения Совета по образованию штата Канзас, которое разрешало учителям преподавать в школах вместо традиционного учения эволюции теорию разумного замысла. В своем письме Хендерсон спародировал эту спорную концепцию, которая подразумевает веру в божественного создателя. Автор доказал, что ближайшими родственниками бога являются тефтели и спагетти. Великий создатель всего сущего, монстр из спагетти, быстро стал интернет-мемом, обретя тысячи последователей. Сегодня необычная церковь летающего монстра из спагетти объединила более чем 7,5 миллиона атеистов со всего мира.

Муравьиная «варежка». Самый опасный и агрессивный вид муравьев Paraponera clavata обитает в Южной Америке. Болевые ощущения от их укусов настолько острые и напоминают огнестрельные ранения, что насекомых прозвали «муравьи-пули». У некоторых индейских племен есть довольно страшный обычай. Прежде чем юноша получит право именоваться мужчиной, он должен пройти 10-минутный ритуал. Подросток засовывает руки в особые варежки, кишащие маленькими монстрами. Такой ритуал приводит к временному параличу и даже к почернению пальцев. Те, кто прошел такое испытание, говорят, что боль такая сильная, как будто рука попала в пылающие угли. Некоторые даже погибают от болевого шока. Тогда говорят, что они просто были недостойны стать мужчинами. Интересно, что процедура для полного становления в качестве настоящего воина подразумевает 20-кратное испытание.

Бакисты. В эту американскую секту входят преимущественно бывшие последователи культа «Небесные врата». Эти верующие пришли к выводу, что нет никакой космической борьбы сил Бога и дьявола, спорящих за право контролировать Землю. Бакисты полагают, что дело окончилось победой дьявола, который расщепил тело Бога на тысячи кусочков. Как раз в подтверждение их верования в 2006 году ученые закончили строительство Большого адронного коллайдера, который и может в теории создавать те самые частицы. Секта БАК быстро набрала последователей по всему миру, которые поклоняются огромному научному прибору. Они полагают, что ускоритель заряженных частиц когда-нибудь сможет вернуть почитаемого Бога, командира космических инопланетных сил.

Последователи шиитского ислама ежегодно проводят ритуал массового самобичевания во время священного месяца Мухаррам. Тем самым они почитают мученическую смерть Хусейна, внука пророка Мухаммеда. Фанатики избивают себя специальными плетями, на концах которых находятся лезвия. По-видимому, пребывая в состоянии религиозного транса, мужчины не чувствуют боли.

В селении Бунлап, которое находится на острове в Тихом океане, есть странный ритуал, носящий название гкол и напоминающий банджи-джампинг. Пока жители деревни поют, танцуют и бьют в барабаны, один из добровольцев решается на прыжок. Обвязав лодыжки лозой, смельчак прыгает с большой конструкции, сооруженной специально для этих целей. Не обращая внимания на переломанные кости, участники ритуала прыгают вниз головой один за другим. Чем с большей высоты спрыгнет человек, тем большее благословение от богов он получит (если выживет).

Вуду — система верований некоторых районов Западной Африки. Один из ее ритуалов направлен на принятие в себя духа. Человек уходит в лес, для того чтобы соединиться с Духом Земли — Сакпата, и проводит там три дня без еды и воды, а когда от истощения страждущий начинает терять сознание, дух якобы входит в него.

Даосский Фестиваль девяти богов императора проводится в Пенанге, Малайзия. Один из ритуалов очищения души включает хождение босиком по горящим углям с целью отогнать от себя злых духов. Кроме того, ходьба по горящим углям показывает мужскую силу и решимость освободиться от сил зла.

На ежегодном Вегетарианском фестивале в Пхукете в Таиланде участники исполняют один из самых мазохистских и радикальных ритуалов: они протыкают свои щеки копьями, ножами, крюками и мечами. Считается, что в это время боги входят в тело, защищая человека от зла и привлекая удачу.

По мнению представителей одного из самых примитивных амазонских племен яномами, смерть вообще не является природным явлением. После кремации трупов их пепел смешивается с бананами, а затем представители племени употребляют смесь в пишу, давая духу умершего возможность жить с ними и дальше.





Самые необычные праздники



Международный день пирата. Этот праздник, хотя и зародился в США, распространился благодаря Интернету по всему миру. Теперь ежегодно 19 сентября в разных уголках Земли можно встретить людей в банданах и с повязками на глазах, говорящих на необычном пиратском языке, перемежая слова знакомыми «пиастры» и «тысяча чертей».

Чемпионат мира по рожам. Празднество придумано англичанами, а проводится оно в городе Эгремонте. Некоторые данные позволяют утверждать, что соревнования зародились еще в далеком 1297 году на проводимой здесь ярмарке крабов. Праздник дошел и до наших дней, став международным и ежегодным, и проходит в сентябре. Легендарным чемпионом является некий Питер Джексон, который ради обладания титулом «самая страшная рожа» вырвал себе все зубы — это дало ему возможность строить новые ужасающие гримасы.

Обезьяний банкет. Это празднество проводится в провинции Лопбури, Таиланд. Ежегодно участие в нем принимает около 600 обезьян, которые приглашены к обеду. Пиршество в честь бога Рамы состоит из разнообразных овощей и фруктов. Согласно легенде, именно этому богу обезьяны помогли одержать победу над многочисленными противниками.

Праздник обнаженных. В Японии принято праздновать этот день еще начиная с 767 года. Это один из самых необычных и популярных праздников в Японии. В третью субботу февраля японские мужчины от 23 до 43 лет ходят в городе в одних набедренных повязках фундоси и пьют саке.

По традиции, таким образом они пытаются очистить себя от проблем и неприятностей. Запрещается раздеваться только мужчинам, имеющим татуировки на теле. В Японии считается, что холод не только закаляет тело, но и очищает душу. Поэтому в холодном месяце феврале, разогреваясь бесплатным саке, толпа обнаженных мужчин идет к храму Сайдайдзи, где в кульминацию праздника они устраивают поединки и обливаются ледяной водой. В полночь жрецы храма бросают в толпу несколько священных амулетов синги, которые приносят большую удачу весь следующий год.

Марш зомби. Ежегодно 19 сентября центр Бостона (США) отдан на откуп «мертвым» существам, ищущим своих жертв. Поражает разнообразие образов — некоторые выбирают каучуковые маски, кто-то использует окровавленные свадебные костюмы, многие же изображают живых мертвецов.

Праздник Апхелио в Шотландии. В городе Лервик для празднества сооружают 9-метровую модель корабля викингов с традиционным драконом на носу. Горожане наряжаются викингами, совершают факельное шествие по городу, трубя в горны, а корабль при этом несут к морю. В дружине насчитывается обычно 40 викингов, но их сопровождают около 900 участников, соответственно и живописно одетых. Участники церемонии путем бросания в корабль 900 факелов в установленном месте поджигают деревянную ладью, следуя старинному обряду погребения павших воинов.

Томатина, или битва томатов (La Batalle del Tomate), проходит в последнюю неделю августа в городке Буньоле на востоке Испании.

Ежегодный томатный фестиваль посвящается уходящему лету и проходит он с праздничными фейерверками, танцами, зажигательной музыкой и бесплатными угощениями. Кульминацией праздника становится томатная битва (La Tomatina), которая проходит на городской площади.

После сигнала петарды на улицы города приезжают машины с сотнями тонн помидоров, которыми и кидаются друг в друга участники битвы. На это время закрываются почти все общественные заведения в городе, а окна и двери домов завешиваются пластиком. После томатины городские улицы напоминают томатные реки, порой доходящие до щиколоток ног. Ничем, кроме помидоров, бросаться нельзя, а сами овощи перед броском рекомендуется раздавить, чтобы избежать травматизма. В конце праздника можно искупаться в бассейне с томатным соком и попробовать окорок традиционной иберийской свиньи.

Ежегодно в первые выходные сентября по главной улице голландского городка Аалсмеер проходит торжественное шествие платформ с цветами в форме животных и героев народных сказок, которое тянется на два с половиной километра до центра Амстердама. Это одно из самых известных и незабываемо красивых цветочных шоу в мире.

Во время знаменитого парада выступают музыканты, проходят различные представления и танцы. Более миллиона цветов украшают лодки-платформы и автомобили — это розы, хризантемы, лилии, фрезии и, конечно же, гордость Голландии — тюльпаны, которые считаются одним из символов этой страны. Декорируются не только «участники» цветочного парада, но и все дома, заборы, машины города. На площади Дам (Dam Square) в центре Амстердама начинается праздничный концерт, который и завершает шествие.

Известный на весь мир праздник пива Октоберфест приходится на середину сентября — начало октября и собирает любителей этого напитка и веселья со всех уголков земного шара. Проводится Октоберфест на лугу Терезы, в центре Мюнхена, где устанавливается множество пивных палаток и различных аттракционов. В пивном фестивале могут участвовать только мюнхенские пивоваренные компании, которые варят специальное октоберфестское пиво с содержанием алкоголя 5,8–6,3 %.

Открывают праздник под звуки оркестров хозяева палаток на праздничных упряжках с пивными бочками, во главе шествия — обер-бургомистр Мюнхена и символ города — мюнхенский ребенок. Пройдя путь из центра города, шествие останавливается на лугу Терезы, где в первую бочку октоберфестского пива с помощью специального молотка вбивается кран. С этого момента пивной фестиваль считается открытым.

День сурка празднуется 2 февраля на территории Америки и Канады. За сурком в этот день ведется особое наблюдение тысячами людей, ведь именно его поведение прогнозирует, насколько быстро придет весна. При пасмурной погоде, когда не видно тени животного, можно ожидать скорого потепления, а если день солнечный и сурок увидит свою тень, то это значит, что зима пока не собирается сдавать позиции.

Международный день блина проходит в американском штате Канзас в середине февраля. Горожане соревнуются в забеге со сковородкой блинов, попутно они должны еще и подбрасывать блины на сковороде, причем одеты хозяйки в неизменные фартуки и платья. Блины, достигшие финиша, попадают на стол к участникам и зрителям.

Жители славянских стран празднуют много веков праздник Ивана Купалы, но иностранцы воспринимают его не иначе как диковинку.

Праздник выпадает на ночь летнего солнцестояния — самую короткую в году. На Ивана Купалу повсюду горят костры, через которые по обычаю прыгает молодежь, слышно пение, проводятся разнообразные игрища и неизменные гадальные обряды. Праздник посвящен свету, солнцу и всему живому: «На Ивана Купалу роса целебна, трава лечебна, а вода очистительна».

Фестиваль поросят — ежегодное торжество в городе Малолос на Филиппинах. В этот день все свинки города прихорашиваются: «девочкам» надевают нарядные платьица, румянят щечки и красят рыльце, а «мальчиков» наряжают в костюмы морячков, комбинезончики или клоунские одежки. Таким образом горожане чтят хрюшек, поскольку этот район — главный поставщик свиного мяса в стране.

Фестиваль роз — костюмированный болгарский праздник, который отмечается 21 мая. Роза является одним из символов болгарского государства, поэтому почитается там особенно. Открытие фестиваля проходит в поле и начинается с церемонии сбора цветов, из которых позже сделают венки. На праздновании выступают различные художественные коллективы и отдельные представители мира искусства. Главное событие праздника — выбор королевы роз.

Ежегодно в первую майскую субботу Нидерланды празднуют День сельди. Считается, что сельдь к маю нагуливает максимальный жирок, отчего становится еще вкуснее. Гостям праздника предлагаются лакомства из свежевыловленной сельди, а первый корабль, доставивший рыбу в порт, получает денежное вознаграждение. Сельдь доставляют еще к началу недели, чтобы она успела приготовиться по специальному рецепту, а первый бочонок отборной сельди передается в дар королеве. Вся оставшаяся рыбка становится угощением на селедочных пирах. В этот день улицы украшаются множеством флажков, за что он получил еще одно название — День флажков, играют музыкальные коллективы, проводятся различные состязания, в том числе и конные, раритетные парусные лодки ждут своих пассажиров для экскурсионных прогулок.





Самые необычные соревнования



Чемпионат по ношению жен. Оказывается, носить женщин на руках нужно не только для того, чтобы доказать им свою любовь, но и чтобы подзаработать. Ежегодно в мире проходит несколько чемпионатов по ношению вторых половинок. Самый популярный — в финском селении Сонкаярви. Он проводится в память о тех временах, когда будущих жен приходилось красть. Для «спортсменов» подготовлена сложнейшая 250метровая трасса с препятствиями и даже небольшой ямой с водой. Пройти это испытание, держа супругу на руках, невозможно, и потому участники турнира обычно взваливают жен себе на закорки. Романтики в таком забеге мало — за весь путь каждую из представительниц прекрасного пола неоднократно роняют, так что без синяков и царапин не обойтись. Поучаствовать в соревновании сможет любой желающий, подав на сайте городка заявку.

Вам когда-нибудь хотелось со всей силы швырнуть свой мобильный куда подальше? Не разбивайте его просто так — лучше примите участие в чемпионате по метанию телефонов в финском городке Савонлинне. Впервые это соревнование было проведено в 2000 году и очень быстро завоевало популярность. Организаторы заявляют, что преследуют благие экологические цели — старые мобильники не выбрасываются непонятно куда, а утилизируются по всем правилам. Состязания проходят в мужской, женской и юниорской категориях. Причем собственный сотовый калечить не придется: организаторы предоставят отвечающий правилам реквизит — можно выбрать любой бренд, любую модель весом от 200 до 440 граммов.

Вслед за финнами национальные соревнования стали проводить в Германии, Великобритании.

Соревнования по уничтожению кровососущих насекомых проходят в Италии ежегодно. Так, в местечке Сан-Надзаро-Сезиа участникам выдаются одинаковые мухобойки утвержденного судьями дизайна и предоставляется 10 минут на убийства. Главное — не забывать сохранять трупы, ведь именно по ним и будет определен победитель. Занявшие первые три места конкурсанты получают по 10 евро за каждого уничтоженного комара. Впрочем, правила могут варьироваться. Подобные состязания были организованы и в долине Ломеллина, к югу от Милана. Но там «спортсмены» должны были умерщвлять кровососов голыми руками.

От итальянцев не отстают финны. Уж у них-το среди озер и болот этих насекомых предостаточно. В Лапландии проводится турнир по истреблению комаров на собственной спине.

Борьба на пальцах рук. Фингеррестлинг является близким родственником армрестлинга. В этой разновидности состязаний используются указательные пальцы. Соперники надевают на них одно крепкое резиновое кольцо и начинают тянуть его изо всех сил. Такое соревнование (или пытка?) продолжается до тех пор, пока одна из сторон не признает своего поражения. Впервые чемпионат по такому виду спорта прошел в 1986 году на Октоберфесте. Такой вид спорта довольно травмоопасен, но германские борцы настолько бескомпромиссны, что в попытках одержать победу могут давать своему указательному пальцу даже выскакивать из сустава.

Соревнования по крикам. В японской префектуре Оита ежегодно выбирают лучшего крикуна. Почему-то принято считать японцев тихими и кроткими, однако на этих соревнованиях таковых нет. Там несколько сотен участников пытаются перекричать друг друга. При этом стоит сильный шум, ведь крик может быть сильнее чем 100 дБ. А ведь такой ор способен заглушить даже проходящий рядом поезд. Психологи к тому же утверждают, что прокричаться как следует — хорошая разрядка. У японцев уже появились последователи, чемпионат по крикам теперь проходит и в польском Голдапе.

Забег улиток. Уже четверть века в английском городе Конгам проводится оригинальный чемпионат. В ходе состязаний улиток размещают в центре круга и ждут, пока одна из них не покинет его пределы. Англичане очень любят такой вид спорта. Дошло даже до того, что некоторые наиболее горячие поклонники пытались составить петицию с требованием включить любимый вид спорта в разряд олимпийских. Найти в Интернете ролик забега довольно трудно, ведь соревнование длится несколько часов. Увлекательных ли?

Заплыв в болоте. Многие считают, что изобретатель этой игры был попросту сумасшедшим, правда, гениальным. Прежде всего, трасса заблаговременно готовится. Для этого в торфяном болоте выкапывают траншею длиной 55 метров. Спортсмена по его желанию одевают в гидрокостюм, обязательно выдают ласты, маску и трубку. Участник должен за минимальное время преодолеть всю канаву, при этом работать руками и поднимать голову нельзя. Такой вид спорта придумали в Уэльсе в 1971 году. Тамжеи тогда же прошел первый чемпионат.

Чемпионат безработных. Все мы знаем, что уровень безработицы сейчас повышается во всех странах — ис этим ничего нельзя поделать. Так вот, безработные стараются хоть как-то развлечь себя, и некоторые достигают значительных успехов. К примеру, безработные Нью-Йорка устроили 31 марта 2009 года соревнования, названные «Олимпийские игры для безработных». Здесь были такие состязания, как «Регби с сотовым телефоном», «Ты уволен!» или «Нарисуй своего босса». В общем, эти игры оказались весьма интересными, и теперь безработные других городов проводят нечто подобное.

Забег на высоких каблуках. Возможно, вы слышали о таком соревновании. Подобный марафон проводится во многих городах, например в Сиднее, Париже, Москве, Амстердаме.

В Милане в таком забеге принимало участие 300 девушек, победительнице вручили приз — открытые сандалии от Маноло Бланик. Кстати, условия для соревнований довольно жесткие: каблуки должны быть минимум 7 сантиметров в высоту и 1,5 сантиметра шириной. Конечно, эти состязания довольно опасны, ведь где гарантия, что участница не переломает себе ноги?

Куперсхиллская сырная гонка (Cooper’s Hill Cheese-Rolling and Wake) — одно из самых необычных и травмоопасных соревнований в мире. Традиция его проведения насчитывает примерно 200 лет, однако достоверно неизвестно, кому первому и при каких обстоятельствах пришла в голову идея катить с гор головки сыра, рискуя при этом свернуть себе шею. Полиция неоднократно пыталась запретить это мероприятие, ив 2010 году ей это даже удалось, но фанаты экстремального сырного спорта провели гонку неофициально и до сих пор неизменно собираются в последний понедельник мая на склонах холма Купера вблизи Глостера в Котсуолдсе (Англия), чтобы посоревноваться в скорости, ловкости и смелости в рамках местного праздника Весны. Единственное послабление в правилах, появившееся за всю историю гонок, — снижение веса сырных головок с 18 до 5 килограммов.

Каждые два года в испанском городе Таррагона на юге Каталонии проходит очень необычный чемпионат, носящий название Таррагонский чемпионат человеческих башен, во время которого строятся кастели — человеческие замки. Строительство кастелей — старинная каталонская забава, которой уже более 200 лет и которая за свою уникальность внесена в список нематериального культурного наследия ЮНЕСКО.

Zoopolis 500 — популярные черепашьи гонки, которые проводятся в зоопарке американского города Индианаполиса и предшествуют открытию чемпионата автогонок IZOD IndyCar Series. Соревнования черепах можно было бы назвать самыми медленными гонками в мире, но пальма первенства, наверное, принадлежит все-таки улиткам. Победителя Zoopolis 500 на финише ожидает большое блюдо с фруктами, хотя и остальные участники тоже получают лакомство.

Реднеками в Америке называют жителей глубинки, преимущественно сельскохозяйственных штатов на юге страны. Сами реднеки не обижаются, а с юмором воспринимают свое прозвище и даже проводят в Восточном Дублине (Джорджия) ежегодные Redneck Games, идея которых возникла в 1996 году как альтернатива Олимпийским играм в Атланте. В обязательную программу входят такие специфические соревнования, как бросание унитазного сиденья в цель, щелчок сигаретой на дальность, плевки семечками, прыжки животом в яму с грязью, вылавливание зубами свиного копыта, серенада подмышками, конкурс мокрых футболок и многие другие в том же духе.

Скоростное подводное плавание на велосипеде. В английском городке Ллануртид-Уэлс, стоящем на торфяных болотах, ежегодно проводится подводное плавание на горном велосипеде. Участник соревнования должен проехать по дну 40 метров на специально утяжеленном велосипеде, развернуться вокруг шеста и вернуться к месту старта.

Гонки на газонокосилках. Один из самых старых из странных видов спорта. Идея проведения гонок созрела еще в середине 1970-х годов в США. Для участия в соревнованиях никаких специальных навыков не требуется — надо, чтобы спортсмены были проинспектированы, а их агрегаты проверены на техническое соответствие правилам. Единственное, чем газонокосилки для гонок отличаются от обычных, — в целях безопасности с них снимаются лезвия.

Заплыв на резиновых женщинах. Соревнование, придуманное в России. Основные требования к участникам: во время заплыва не потерять свою куклу, не толкать куклу перед собой и не использовать никаких технических средств.

Как разновидность данного спорта, встречается и спуск на резиновых женщинах по горной реке, который по своей зрелищности даже более привлекателен, чем обычный заплыв.





Глава 2. Невероятные факты из жизни великих людей





Великие неудачники



Учитель Бетховена считал его совершенно бездарным учеником. Великий композитор до конца своей жизни так и не овладел таким математическим действием, как умножение.

Бросившего медицину Дарвина отец с горечью укорял: «Тебя ничто не интересует, кроме ловли собак и крыс!»

Уолт Дисней был уволен из газеты из-за недостатка идей.

Наставник Эдисона говорил о нем, что он глупый и ничего не может выучить.

Эйнштейн не говорил до четырех лет. Его учитель характеризовал его как умственно отсталого человека.

Отец Родена, великого скульптора, говорил: «У меня сын — идиот. Он трижды не поступил в школу искусств».

Моцарту, одному из самых гениальных композиторов, император Фердинанд сказал, что в его «Женитьбе Фигаро» «слишком мало шума и слишком много нот».

Наш соотечественник Менделеев имел тройку по химии.

Когда мы смотрим на автомобили «Форд», мы подразумеваем, что их создатель Генри Форд всегда был богатым, успешным бизнесменом. Мы видим эту огромную империю, которая живет уже больше ста лет. Но мало кто из нас знает, что прежде, чем добиться финансового успеха, Форд несколько раз объявлял себя банкротом, разорялся подчистую — человек, который изменил ход истории, посадив мир на колеса.

У Генри Форда никогда не было водительских прав.

Когда Гульельмо Маркони придумал радио и рассказывал своим друзьям, что будет передавать слова на расстояние по воздуху, они посчитали его сумасшедшим и отвели к психиатру. Но уже через несколько месяцев его радио спасло жизнь многим морякам.

Николай Гоголь, как это ни странно, в школе писал довольно посредственные сочинения. Определенные успехи у него отмечались только по русской словесности и рисованию. Кроме того, Николай Васильевич был крайне стеснительным человеком: к примеру, если в компании появлялся незнакомец, Гоголь просто незаметно выходил из комнаты.

Великий актер немого кино Чарли Чаплин научился читать намного позже, чем получил свою первую роль в театре. Он страшно боялся, что кто-нибудь обнаружит его безграмотность, поэтому всячески избегал ситуаций, где его могли бы заставить читать отрывки из роли.

Выдающийся политик Уинстон Черчилль был прекрасным оратором. Но в детстве он заикался и шепелявил, и только благодаря хорошему логопеду дефекты речи были исправлены.

Кроме того, Черчилль буквально ненавидел школу. Он был худшим учеником в классе и частенько получал тумаки от преподавателей. Когда отец заметил, что его сын увлекается игрушечными солдатиками, то предложил ему поступить в военную академию. Черчилль поступил туда… с третьей попытки.

Знаменитый сказочник Ганс Христиан Андерсен до конца жизни писал с грамматическими и орфографическими ошибками. Особенные сложности у него были со знаками препинания. Поэтому немало денежных средств уходило на то, чтобы оплачивать труд людей, переписывавших его произведения перед тем, как те попадут в издательство.

Александр Пушкин, как мы знаем, был выпускником лицея. Но попал он в него по блату — его пристроил туда дядя. И вот когда к выпускному вечеру подготовили списки выпускников, Пушкин по своей успеваемости значился вторым… с конца.

Автор закона всемирного тяготения Исаак Ньютон был членом палаты лордов. Надо отдать ему должное — все собрания палаты он посещал регулярно, но за многие годы не проронил там ни слова. И вот однажды он все же попросил предоставить ему возможность говорить. Все буквально замерли, ожидая знаменательной речи великого ученого. И вот в абсолютной тишине Ньютон сказал: «Господа! Я прошу закрыть окно, иначе я могу простудиться!» И все! Это было его единственное выступление.

В свидетельстве об окончании университета немецкого философа Георга Гегеля было указано: «Молодой человек со здравыми суждениями, но не отличался красноречием и в философии никак себя не проявил».

О биографии Сильвестра Сталлоне мало что известно широкому кругу зрителей, которые восхищаются любимым героем на экране, а меж тем будущая звезда боевиков слыл в школе, в которой он учился, настоящим бандитом! Его учителя в один голос твердили о том, что Сталлоне обязательно кого-нибудь убьет и закончит свою жизнь в тюрьме, с пожизненным сроком либо будет казнен! Наверное, по этой причине юный Сильвестр каждый год менял по нескольку школ, которых набралось в итоге 15!

Колумбийскую певицу Шакиру в 10 лет выгнали из школьного хора: учителю не понравился ее голос. Тогда она практически отказалась от мечты о музыкальной карьере.

Женщина с выдающимися формами, певица и актриса Дженнифер Лопес в свое время просто не смогла пройти самый первый в своей жизни отбор для съемок в телерекламе. Дело в том, что эксперты, оценивавшие претенденток на роль девушки, которая будет рекламировать джинсы, в один голос заявили, что Лопес просто не влезет в них.





Самые странные поступки и привычки великих людей



Астроном XVI века Тихо Браге, чьи исследования помогли сэру Исааку Ньютону создать теорию всемирного тяготения, безвременно простился с жизнью из-за того, что вовремя не посетил туалет. В те времена покинуть стол до окончания пира означало нанести тяжкое оскорбление хозяину дома. Будучи человеком учтивым, Браге не посмел попросить дозволения выйти из-за стола. Его мочевой пузырь лопнул, и, промучившись 11 дней, астроном скончался.

Жан-Батист Люлли, композитор XVII века, писавший музыку по заказу французского короля, погиб от избытка преданности своему делу.

Однажды во время репетиции очередного концерта он так разгорячился, что, стукнув тростью об пол, пробил собственную ногу и умер от заражения крови.

Великий иллюзионист Гарри Гудини умер после того, как один поклонник ударил его кулаком в живот. Гудини позволял людям ударять его, демонстрируя чудеса непробиваемого пресса. Он умер в больнице от внутренних повреждений.

Двенадцатый президент Соединенных Штатов Закари Тейлор после церемонии в особо жаркий день 4 июля 1850 года съел слитком много мороженого, заболел несварением желудка и скончался пять дней спустя, пробыв президентом всего лишь 16 месяцев.

Джек Дэниэл, отец знаменитого виски «Jack Daniel’s», умер от заражения крови после получения травмы ноги: он сломал палец, пиная свой сейф, к которому забыл комбинацию.

Исаак Ньютон мог читать длиннейшие лекции перед пустой аудиторией.

Винсент ван Гог сутками рисовал, ведрами пил абсент, отрезал себе левое ухо и написал автопортрет в таком виде, а в возрасте 37 лет покончил жизнь самоубийством. После его смерти, кстати, врачами было обнародовано свыше 150 медицинских диагнозов, которые при жизни были поставлены великому живописцу.

Гюстав Флобер во время работы стонал вместе с изображаемыми им героями, плакал и смеялся, большими шагами быстро ходил по кабинету и громко скандировал слова.

Оноре де Бальзак больше всего на свете боялся жениться. Долгие годы он был влюблен в графиню Эвелину Ганскую. Бальзак сопротивлялся еще восемь лет, но все-таки графиня настояла на свадьбе. От страха писатель заболел и даже написал невесте: дескать, здоровье мое таково, что скорее вы сопроводите меня на кладбище, нежели успеете примерить на себя мое имя. Но свадьба состоялась. Правда, под венец Оноре доставили в кресле, поскольку сам он идти не мог.

Французский художник Анри Матисс, перед тем как приступить к рисованию, испытывал острое желание кого-нибудь придушить.

Вольтер выпивал до 50 чашек кофе в день.

У Ивана Крылова была необъяснимая мания: он обожал смотреть на пожары и старался не пропускать ни одного пожара в Петербурге.

Когда на Ивана Тургенева нападала хандра, он надевал на голову высокий колпак и ставил себя в угол. И стоял там до тех пор, пока тоска не проходила.

Антон Чехов любил говорить необычные комплименты: «собака», «актрисулька», «змея», «крокодил души моей».

Уильям Берроуз на одной из вечеринок захотел удивить гостей. Писатель планировал повторить поступок лучника Вильгельма Телля, который попал в яблоко, стоящее на голове собственного сына. Берроуз поставил стакан на голову своей жене Джоан Воллмер и выстрелил из пистолета. От попадания пули в голову жена скончалась.

Иван Грозный по утрам и вечерам лично звонил в колокола на главной звоннице Александровской слободы. Таким образом, говорят, он пытался заглушить душевные страдания.

Лорд Байрон приходил в крайнюю степень раздражения при виде солонки с солью.

Чарльз Диккенс каждые 50 строк написанного обязательно запивал глотком горячей воды.

Иоганнес Брамс «для вдохновения» постоянно без надобности чистил обувь.

Исаак Ньютон однажды сварил карманные часы, держа в руках яйцо и поглядывая на него.

Людвиг ван Бетховен ходил постоянно небритым, считая, что бритье препятствует творческому вдохновению. А перед тем, как садиться за написание музыки, композитор выливал себе на голову ведро холодной воды: это, по его мнению, должно было очень стимулировать работу мозга.

Александр Пушкин очень любил пострелять в бане. Говорят, что в селе Михайловском почти ничего подлинного со времен поэта толком сохранить не удалось, однако стена, в которую Пушкин стрелял, на удивление осталась в целости.

Федор Достоевский не мог работать без крепкого чая. Когда ночами он писал свои романы, на его письменном столе всегда стоял стакан чая, а в столовой всегда держали горячим самовар.

Иоганн Гете работал только в герметически закрытом помещении, без малейшего доступа свежего воздуха.

Полководец Александр Суворов славился своими странными выходками: необычным распорядком дня — он ложился спать в шесть часов вечера, а просыпался в два часа ночи, необычным пробуждением — он обливался холодной водой и громко кричал «ку-ка-ре-ку!», необычным для полководца ложем — при всех чинах он спал на сене. Предпочитая ходить в старых сапогах, он запросто мог выйти встречать высоких чиновников в спальном колпаке и нижнем белье.

Сигнал к атаке он также подавал своим любимым «ку-ка-ре-ку!», а, говорят, после того, как его произвели в фельдмаршалы, начал прыгать через стулья и приговаривать: «И через этого я перепрыгнул, и через такого-то!»

Своих крепостных Суворов очень любил женить, руководствуясь весьма своеобразным принципом — выстраивал их в ряд, отбирал подходящих по росту, а потом венчал по 20 пар за раз.

Император Николай I не любил музыку и в качестве наказания для офицеров предоставлял им выбор между гауптвахтой и прослушиванием опер Глинки.

Повесить в туалет портреты своих предков приказал император Николай I. Царь-батюшка обосновал свой поступок тем, что в трудную минуту ему приятно ощущать поддержку родственников. Кроме того, Николай Павлович перенес в нужник и свою библиотеку.

Артур Шопенгауэр славился отменным аппетитом и ел за двоих; если же кто-нибудь делал ему замечание на этот счет, он отвечал, что и думает за двоих.

Он имел обычай платить за два места, чтобы никто не мог подсесть к нему за столик.

За обедом он имел обыкновение громко разговаривать со своим пуделем Атманом и при этом всякий раз обращался к нему на «вы» и «сударь», если тот вел себя хорошо, и «ты» и «человек», если тот в чем-то хозяина огорчал.

Зигмунд Фрейд ненавидел музыку. Он выбросил пианино сестры и не посещал рестораны с оркестром.

Французский писатель Ги де Мопассан был одним из тех, кого раздражала Эйфелева башня. Тем не менее он ежедневно обедал в ее ресторане, объясняя тем, что это единственное место в Париже, откуда не видно башни.

Хантер Томпсон перед съемкой экранизации своего романа «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» приехал на съемочную площадку. Роль Рауля Дьюка исполнял Джонни Депп. Писатель, будучи в состоянии алкогольного опьянения, лично подстриг кинозвезду, сделав на голове Деппа огромную плешь.

Третий президент США Томас Джефферсон самостоятельно создал дизайн своего надгробного камня и написал для него текст, в котором не указывалось, что он был президентом.

Шестнадцатый президент США Авраам Линкольн всегда носил на голове высокий черный цилиндр, внутри которого он хранил письма, финансовые бумаги, законопроекты и заметки.

Китайский государственный и политический деятель XX века Мао Цзэдун никогда не чистил зубы. А на слова, что это негигиенично, отвечал: «Разве вы когда-нибудь видели, чтобы тигр чистил зубы?»

Английский футболист Дэвид Бекхэм не выносит беспорядка. Окружающие его предметы должны быть тщательно подобраны по цвету, форме и размеру, а их количество должно быть кратным двум.





Смешные случаи из жизни известных людей



Как-то раз Альберт Эйнштейн ехал в трамвае по Лейпцигу. И в этом самом трамвае был кондуктор. Кондуктор подошел к физику и попросил заплатить за проезд. Эйнштейн совершенно спокойно отсчитал необходимую сумму и протянул ее кондуктору. Тот пересчитал деньги и сообщил, что не хватает еще 5 пфеннигов.

— Я внимательно считал! Этого не может быть! — возразил Эйнштейн.

Кондуктор протянул деньги ученому, которого, кстати, не узнал или попросту не знал, несмотря на то что Эйнштейн уже успел стать известным на весь мир физиком. Эйнштейн пересчитал мелочь — 5 пфеннигов действительно не хватало. Эйнштейн нашел в кармане недостающую сумму и вновь протянул деньги кондуктору. Кондуктор пересчитал деньги, покачал головой и язвительно добавил:

— Могли бы к таким годам научиться считать хотя бы до пяти, это не такое великое дело.

Галилео Галилей первую брачную ночь провел за книгой. Заметив, что уже светает, он отправился в спальню, но тотчас вышел оттуда и спросил у слуги: «Кто лежит в моей постели?» «Ваша жена, сударь», — ответил слуга. Галилей начисто забыл, что женился.

Как-то раз Вольтер был приглашен на званый ужин. Когда все расселись, получилось так, что маэстро оказался между двух сварливых джентльменов. Хорошо выпив, соседи Вольтера принялись спорить, как правильно обращаться к прислуге: «Принесите мне воды!» или «Дайте мне воды!». Вольтер невольно оказался прямо в эпицентре этого спора. Наконец, устав от этого безобразия, маэстро не выдержал и сказал:

— Господа, по отношению к вам оба этих выражения неприменимы! Вы оба должны говорить: «Отведите меня на водопой!»

Однажды Владимиру Маяковскому пришлось выступать перед целым залом писателей. Делом это было для него нередким, но то выступление пролетарского поэта стало особенным. Во время того, как он читал свои стихи на трибуне, кто-то из недоброжелателей поэта, коих хватало в те годы, крикнул:

— Мне ваши стихи непонятны! Глупые они какие-то!

— Ничего страшного, ваши дети поймут, — ответил Владимир Владимирович.

— И дети мои ваших стихов не поймут! — продолжал недоброжелатель.

— Ну что же вы так сразу о своих детях-то, — с усмешкой ответил поэт. — Может, у них мать умная, может, они в нее пойдут.

Как-то, выступая в политехническом институте на диспуте о пролетарском интернационализме, Владимир Маяковский сказал:

— Среди русских я чувствую себя русским, среди грузин — грузином…

— А среди дураков? — вдруг кто-то выкрикнул из зала.

— А среди дураков я впервые, — мгновенно ответил Маяковский.

Путешествуя по Франции, Марк Твен ехал поездом в город Дижон. Поезд был проходящим, и он попросил разбудить его вовремя. При этом писатель сказал проводнику:

— Я очень крепко сплю. Когда вы будете меня будить, может быть, я буду кричать. Так не обращайте на это внимания и обязательно высадите меня в Дижоне.

Когда Марк Твен проснулся, было уже утро и поезд подходил к Парижу. Писатель понял, что проехал Дижон, и очень рассердился. Он побежал к проводнику и стал ему выговаривать.

— Я никогда не был так сердит, как сейчас! — кричал он.

— Вы не так сильно сердитесь, как тот американец, которого я ночью высадил в Дижоне, — ответил проводник.

Марк Твен, будучи редактором газеты, однажды напечатал разгромное обличение некоего N. В нем была фраза: «Господин N не заслуживает даже плевка в лицо». Оный господин подал в суд, который обязал газету опубликовать опровержение, и Марк Твен показал себя «законопослушным» гражданином: в очередном номере его газеты было напечатано: «Господин N заслуживает плевка в лицо».

Александр Пушкин во время своего пребывания в Царскосельском лицее задумал удрать в Петербург, чтобы погулять. Гувернер Трико его не отпустил и заявил при этом, что будет следить за ним. Пушкин махнул рукой на это заявление и, захватив Вильгельма Кюхельбекера, удрал в Питер. За ними последовал и Трико. К заставе первым подъезжает Александр Сергеевич.

— Фамилия? — спрашивает заставный.

— Александр Однако! — отвечает поэт. Заставный записывает фамилию и пропускает едущего. За Пушкиным подкатывает Кюхельбекер.

— Фамилия? — опять спрашивает заставный.

— Григорий Двако! — отвечает товарищ Пушкина, придумавшего эту остроумную комбинацию.

Заставный записывает и с сомнением качает головой. Подъезжает наконец гувернер.

— Ваша фамилия?

— Трико.

— Врешь! — теряет терпение заставный. — Здесь что-то недоброе! Один за другим Одна-ко, Два-ко, Три-ко! Шалишь, брат, ступай в караулку!

Бедняга Трико просидел целые сутки под арестом при заставе, а Пушкин свободно покутил со своим товарищем.

Однажды один знакомый Александра Пушкина, офицер Кондыба, спросил поэта, может ли он придумать рифму к словам «рак» и «рыба». Пушкин ответил: «Дурак Кондыба!» Офицер сконфузился и предложил составить рифму к сочетанию «рыба и рак». Пушкин и тут не растерялся: «Кондыба — дурак».

В XIX веке один далекий от светской жизни российский помещик хотел определить сына в какое-нибудь учебное заведение, но не знал, как правильно составить прошение и, главное, как титуловать государя. После долгих раздумий он вспомнил, что как-то держал в руках газету и государя в ней называли «августейшим». На дворе стоял сентябрь, и простак написал «сентябрейший государь». Прочитав, Николай I рассмеялся, приказал принять сына и учить, чтоб не был таким дураком, как его отец.

Иван Крылов был добрым человеком и часто хвалил и слабые произведения, лишь бы не огорчать автора. Однажды один бездарный поэт процитировал во введении к своей книге положительный отзыв, который дал о его произведении Крылов.

— Видишь, Иван Андреевич, как он использовал твою доброту, — сказал Крылову кто-то из его друзей. — Теперь он будет ссылаться на то, что ты хвалишь его произведения.

— Не беда, — ответил спокойно Крылов. — Ведь все знают, что я пишу басни.

Однажды очень тучный человек сказал тощему Бернарду Шоу:

— Вы выглядите так, что можно подумать, будто ваша семья голодает.

— А посмотреть на вас, можно подумать, что вы являетесь причиной этого бедствия.

Бернард Шоу, уже будучи прославленным писателем, однажды столкнулся на дороге с велосипедистом. К счастью, оба отделались только испугом. Велосипедист начал извиняться, но Шоу возразил:

— Вам не повезло, сэр! Еще немного энергии — и вы заслужили бы бессмертие как мой убийца.

Однажды Ильфа и Петрова спросили, приходилось ли им писать под псевдонимом. На что они ответили:

— Конечно, Ильф иногда подписывался Петровым, а Петров Ильфом.

Однажды английский писатель Артур Конан Дойл, врач по образованию, приехал в Париж. На вокзале к нему с решительным видом подошел таксист, молча взял его чемодан, сунул в багажник и, лишь сев за руль, осведомился:

— Так куда же вас отвезти, месье Конан Дойл?

— Как, вы знаете меня? — приятно изумился писатель.

— Впервые вижу, — признался шофер.

— Как же тогда узнали, кто я?

— Да воспользовавшись описанным вами дедуктивным методом, — гордо произнес таксист. — Во-первых, я прочитал в газетах, что Артур Конан Дойл две недели как находится у нас на отдыхе, на Французской Ривьере. Во-вторых, я про себя отметил, что поезд, с которого вы сошли, марсельский. Потом увидел, что у вас загар, который можно приобрести, только побывав на побережье Средиземного моря минимум дней десять. Из того, что у вас на среднем пальце правой руки имеется несмываемое чернильное пятно, заключил, что вы писатель. По манере держаться вы врач, а покрой платья лондонский. Таким образом, сведя все наблюдения воедино, я сказал себе: вот он, Конан Дойл — прославленный творец великого сыщика Шерлока Холмса!

Услышав объяснения таксиста, писатель был потрясен.

— Да вы сами почти Шерлок Холмс! — восторженно воскликнул он, — коли сумели сделать такой вывод по столь незначительным деталям!

— Так-то оно так, — вдруг замялся шофер. — Но я заметил и еще одну небольшую деталь.

— Это какую же?

— Ярлык, приклеенный к вашему чемодану. На нем были крупно выведены ваши имя и фамилия!

Сэр Артур Конан Дойл шутки ради выбрал адреса 12 самых крупных лондонских банкиров, пользующихся репутацией исключительно честных и добропорядочных людей, и послал каждому из них телеграмму такого содержания: «Все выплыло наружу. Скрывайтесь». На следующий день все 12 банкиров исчезли из Лондона. Фактом своего бегства все они признали преступный и антиобщественный характер своей деятельности.

Великий английский драматург Вильям Шекспир в своих пьесах, как правило, всячески расправлялся со своими персонажами.

— Ну, извините, — попросили как-то его поклонники, — нельзя ли написать пьесу со счастливым концом?

— Без проблем, — ответил Шекспир. — Я напишу произведение, в котором все главные герои — полнейшие сволочи. Зал будет рукоплескать, когда они наконец все помрут.

И сел сочинять «Гамлета».

Жена Наполеона Жозефина развелась со своим мужем, и это был первый случай действия закона о разводах, который ввел сам Наполеон.

Александр Дюма как-то обедал у известного врача Гисталя, который попросил писателя написать что-нибудь в его книгу отзывов.

Дюма написал: «С того времени, как доктор Гисталь лечит целые семьи, нужно закрыть больницу».

Врач воскликнул:

— Вы мне льстите!

Тогда Дюма дописал: «И построить два кладбища…»

Лев Толстой считал, что все люди должны честно трудиться, жить скромно и просто. Сам он тоже старался придерживаться этих правил.

Одна дама, приехав на привокзальную площадь на извозчике, оказалась в безвыходном положении. У нее было много вещей, а рядом, как назло, ни одного носильщика. И поезд должен был скоро отойти от перрона. И тут дама увидела мужичка — в сапогах, в опоясанной косоворотке, который тоже направлялся в сторону перрона.

— Голубчик, — обратилась она к нему, — не поможешь ли поднести вещи к вагону? Я заплачу.

Мужичок согласился. Взял вещи и поднес их к поезду. Он внес их в вагон, помог даме разместиться, и она, довольная, дала ему 20 копеек. Мужичок взял монетку, поблагодарил и перешел в свой вагон, классом пониже.

Минул год. Дама присутствовала на благотворительном собрании в одном из московских институтов. Выступали разные влиятельные лица — профессора, попечители, члены общественного совета при институте. И вот председательствующий объявил, что сейчас перед собравшимися выступит граф Лев Николаевич Толстой. Лев Николаевич говорил с кафедры по-французски, а дама, глядя на него, то краснела, то бледнела и чувствовала страшное сердцебиение. В выступающем онаузнала… того самого мужичка, который поднес ей за двугривенный вещи к вагону. В перерыве, сама не своя от волнения, она подошла к Толстому:

— Лев Николаевич. ради бога. извините меня. Я вас тогда на вокзале так оскорбила своим действием.

Толстой узнал ее и ответил:

— Успокойтесь, голубушка. Ничего страшного не произошло. Я тогда честно заработал, а вы честно расплатились.

В Туле местное аристократическое общество решило поставить в городском театре комедию графа Толстого «Плоды просвещения». Дело было летом, Льву Николаевичу послали в Ясную Поляну особое почетное приглашение. Приблизительно за час до начала спектакля к подъезду театра подошел среднего роста коренастый старик, одетый в темно-серую чесучевую блузу, такие же брюки и грубые, очевидно, домашней работы сапоги. Грудь старика наполовину закрывала длинная седая борода, на голове его красовался простой картуз с кожаным козырьком. Опираясь на толстую суковатую палку, старик открыл дверь и медленными шагами направился к входу в партер театра. Здесь его остановили.

— Эй, старик, куда лезешь? — заявил ему один из привратников. — Сегодня тут все господа играют, тебе тут делать нечего… Проходи, брат, проходи…

Старик начал было протестовать, но его взяли под руки и вывели из театра. Однако он оказался строптивого характера: сел около самого входа в «храм Мельпомены» на лавочку и оставался здесь до тех пор, пока к театру не подъехал один из высших представителей местной губернской администрации…

— Граф! — вскричал приехавший администратор. — Что вы здесь делаете?!

— Сижу, — отвечал, улыбаясь, Лев Николаевич. — Хотел было посмотреть свою пьесу, да вот не пускают.

Недоразумение, конечно, тотчас же было улажено.

Однажды после выступления к Есенину подошла женщина с просьбой об автографе — невысокая, с виду лет сорока, черненькая, невзрачная. Назвалась по фамилии — Брокгауз.

— А... словарь? — начал Есенин.

— Да-да! — прервала любительница поэзии (или автографов). — Это мой дядя!

— Здесь неудобно. Едем с нами! — решил Есенин.

Впоследствии его друг Вольф Эрлих спросил, с чего ему вздумалось пригласить с собой товарища Брокгауз («дуреху», как он язвительно ее охарактеризовал).

Есенин задумался.

— Знаешь, все-таки... племянница словаря! — ответил он.

Ги де Мопассан некоторое время работал чиновником в министерстве. Через несколько лет в архивах министерства обнаружили характеристику на Мопассана: «Прилежный чиновник, но плохо пишет».

За всю свою жизнь Винсент ван Гог продал лишь одну картину.

В юношестве, как и все в таком возрасте, Иван Тургенев был легкомысленным молодым человеком. Иногда он приглашал к себе на ланч кучу гостей и забывал об этом. Естественно, гости сильно возмущались и негодовали. Чтобы исправить такое положение и искупить вину, Тургенев начинал извиняться и приглашал всех опять, на обед. Но когда гости снова приходили, то не могли застать его дома. Такое поведение могло повторяться много раз, за что Тургенева можно было смело назвать «мальчишкой», вытворяющим всякие шалости.

Однажды таможенник, досматривая багаж прибывшего в Нью-Йорк британского драматурга, поэта и писателя Оскара Уайльда, широко известного своим остроумием, поинтересовался у высокого гостя, есть ли при нем драгоценности и предметы искусства, которые необходимо внести в декларацию.

— Ничего, кроме моего гения, — ответил Оскар Уайльд.

Однажды ранним воскресным утром жена 32-го президента США Элеонора Рузвельт отправилась с благотворительным визитом в тюрьму. Проснувшись и не обнаружив дома жены, Франклин Рузвельт спросил дежурного секретаря, а где, собственно, первая леди.

— В тюрьме, — ответил секретарь.

— Это меня не удивляет, — сказал президент. — А за что именно она туда угодила?

В 1911 году Пабло Пикассо был одним из подозреваемых в краже картины «Мона Лиза».

Как-то на приеме Чарли Чаплин исполнил для собравшихся гостей очень сложную оперную арию. Когда он закончил, один из гостей воскликнул:

— Потрясающе! Я не подозревал, что вы так великолепно поете.

— Вовсе нет, — улыбнулся Чаплин, — я никогда не умел петь. Я всего-навсего подражал сейчас знаменитому тенору, которого я слышал в опере.

Когда Норма Джин Бейкер впервые давала автограф как Мэрилин Монро, она попросила кого-нибудь подсказать, как правильно пишется ее псевдоним.

В 1972 году один молодой индус написал Джону Леннону, что у него есть мечта совершить кругосветное путешествие, но нет денег, и попросил выслать необходимую сумму. Леннон ответил: «Занимайся медитацией, и ты сможешь увидеть весь мир в своем воображении». В 1995 году индус все же отправился в кругосветное путешествие. Он получил нужную сумму, продав на аукционе письмо Леннона.

Во время отдыха Владимира Высоцкого в Сочи в его гостиничный номер заглянули воры. Вместе с вещами и одеждой они прихватили и все документы, и даже ключ от московской квартиры. Обнаружив пропажу, Высоцкий отправился в ближайшее отделение милиции, написал заявление, и ему обещали помочь. Но помощи не понадобилось. Когда он вернулся в номер, там уже лежали похищенные вещи и записка: «Прости, Владимир Семенович, мы не знали, чьи это вещи. Джинсы, к сожалению, мы уже продали, но куртку и документы возвращаем в целости и сохранности».

Звезда сериала «Секс в большом городе» Сара Джессика Паркер однажды, прогуливаясь по блошиному рынку, присмотрела себе в квартиру застекленный шкафчик. Когда она вернулась за ним некоторое время спустя, шкаф уже купили. Каково было ее удивление, когда она обнаружила его в квартире своей героини Кэрри Брэдшоу.

Когда нынешний наследник британской короны принц Чарльз учился в Кембридже, с ним на все занятия ходил телохранитель. Кембриджская система обучения позволила бодигарду участвовать в обсуждении и диспутах. И в конце обучения преподаватели предложили ему сдать экзамены. В итоге телохранитель набрал больше баллов, чем сам принц, и тоже получил диплом.




Интересные факты из жизни звезд кино и музыки



В 2010 году известный рэпер Снуй Догг обратился к правительству Лихтенштейна, с просьбой предоставить ему страну в аренду на сутки для съемок музыкального видео. Власти поразмыслили, но отказали, так как менеджер исполнителя не успевал провести сделку в необходимые сроки.

Это был первый раз в истории, когда кто-то пытался снять целую страну! Год спустя Лихтенштейн все-таки решил воспользоваться этой идеей и объявил, что любой желающий может арендовать княжество на сутки за довольно скромную сумму — $70 тысяч.

Известный ныне на весь мир музыкальный идол Элтон Джон в свое время был очень бедным молодым человеком, который подрабатывал в разных питейных заведениях игрой на музыкальных инструментах, выступая перед подвыпившей публикой.

Стинг расстался с группой The Police из-за. сна, который ему приснился: прелестный английский сад наполнился черепахами, которые его быстро уничтожили. Стинг интерпретировал сон так: сад — это The Police, а черепахи — новая группа, которую ему предстоит создать.

Если вы думаете, что рекордное количество поклонников музыки пришло на концерт к Элвису Пресли, The Beatles или Майклу Джексону, то вы ошибетесь. Книга рекордов Гиннесса зафиксировала максимальное количество зрителей на концерте группы A-ha — 195 тысяч человек (Маракана, Бразилия, 1991). Этим же музыкантам принадлежит рекорд по написанию автографов после концерта — 10 тысяч (!), что, по мнению Пола Воктора, было сделать сложнее, чем отыграть концерт.

23 января 1991 года ралиосташтия KLSK FM в городе Альбукерке, штат Нью-Мексико, сменила свой формат на классический рок. Диджей Джон Себастьян решил ознаменовать это проигрыванием «Лестницы в небо» в течение 24 часов. Она прозвучала больше 200 раз, вызвав сотни гневных звонков и писем. Дважды приезжала иолииия: в первый раз потому, что слушатель решил, будто у диджея инфаркт, а второй раз (дело было сразу после войны в Заливе) потому, что решили, будто радиостанция захвачена террористами, которых послал поклонник Led Zeppelin Саддам Хусейн. Самое странное, что множество людей не переключались на другую станцию, решив узнать, когда это закончится.

До того как стать актером, Сильвестр Сталлоне был вышибалой, уборщиком звериных клеток и карточным игроком.

Актером Мэл Гибсон стал случайно. Сестра уговорила его пойти на пробы. За день до этого он подрался и ходил с подбитым глазом. Но, к счастью, для фильма требовался парень, который хорошо смотрелся даже с разбитым лицом.

Джек Николсон до актерской карьеры отвечал на письма поклонников мультфильма «Том и Джерри».

Мик Джаггер до начала карьеры музыканта работал швейцаром в психиатрической клинике.

Чарли Шин является официальным рекордсменом «Твиттера». На его микроблог в первый день после появления в сети подписалось более миллиона пользователей.

Каждый раз, когда американского киноактера Керка Дугласа извещали о необходимости уплатить штраф за нарушение правил автомобильной езды, он посылал полицейскому, записавшему номер его машины, букет орхидей. Друзья очень этому удивлялись и просили объяснений, на что Дуглас замечал: «Как вы понимаете, полисмен эти цветы не оставит себе. Он подарит их какой-нибудь женщине. Ну а женщина, получив такой букет, конечно, согласится провести с полисменом вечер. И, конечно, этот вечер обойдется полисмену значительно дороже, чем мне штраф. Таким образом, я буду отомщен.»

Когда Микеланджело Антониони возвращался из Голливуда в Италию, на границе полиция обнаружила у него марихуану, спрятанную в ботинке. Разразился страшный скандал. Об известнейшем режиссере-контрабандисте писала пресса всего мира. Франческо Рози и его жена Джанкарла организовали для Антониони торжественный прием по случаю возвращения на своей вилле во Фрегино. Все, конечно, знали о скандале с марихуаной. Царила напряженная атмосфера. Люди были смущены. Они старались избегать каких-либо намеков на то, что произошло. Спустя некоторое время Джанкарла поняла, что ситуацию может спасти лишь Федерико Феллини, и, отведя его в сторону, сказала:

— Это ужасно. Сделай что-нибудь.

Феллини подошел к Антониони, наклонился, снял ботинок и спросил:

— Может, папироску?

Все грохнули от смеха, и напряжение тут же рассеялось.

Шэрон Стоун с самых юных лет преследуют злоключения. Актриса шутит, что выживать ей всегда удавалось благодаря высокому коэффициенту интеллектуального развития: ее IQ равен 154, как и IQ Эйнштейна. В среднем же у большинства людей этот показатель колеблется между 85 и 115. Еще в детстве, катаясь на пони, Шэрон не заметила протянутой во дворе их дома бельевой веревки и со всего размаха рухнула на землю. «На память» о том случае на шее Стоун осталась метка — 15-сантиметровый шрам. Именно поэтому актриса никогда не появляется на публике без шарфика или платка на шее.

В 1915 году к директору одного из подмосковных театров явилась молодая девица весьма неординарной наружности с рекомендательным письмом. Оно было подписано близким приятелем директора, московским антрепренером Соколовским. «Дорогой Ванюша, — писал он, — посылаю тебе эту дамочку, чтобы только отвязаться от нее. Ты уж сам как-нибудь деликатно, намеком, в скобках, объясни ей, что делать ей на сцене нечего, что никаких перспектив у нее нет. Мне самому, право же, сделать это неудобно по ряду причин, так что ты, дружок, как-нибудь отговори ее от актерской карьеры — так будет лучше и для нее, и для театра. Это совершенная бездарь, все роли она играет абсолютно одинаково, фамилия ее Раневская.» К счастью, директор театра не послушался совета Соколовского.

— Меня никто не целовал, кроме жениха! — с гордостью сказала Раневской одна молодая актриса.

— Милочка, я не поняла, — отозвалась Фаина Георгиевна, — это вы хвастаетесь или жалуетесь?

В фильм «Операция „Ы“ и другие приключения Шурика» Леонид Гайдай пригласил юную актрису Наталью Селезневу. Нужно было как-то добиться того, чтобы в новелле «Наваждение», где они с Шуриком готовятся к экзамену по физике, она естественно и без стеснения разделась перед камерой до купальника. Нужно отметить, что в то время подобные сцены для режиссеров и актрис были весьма проблематичны. Леонид Гайдай нашел ловкий ход. Он сказал, что в кадре актрисе нужно будет раздеться.

— Но у вас, возможно, не очень хорошая фигура, — как бы засомневавшись, добавил он.

— Как это не очень хорошая! — возмутилась Селезнева и одним движением скинула с себя платье.

После этого актрисе было уже гораздо проще и легче сниматься в этом эпизоде.

У Гайдая был дар работы со словом, что встречается у режиссеров не так часто. Он варьировал выражения и интонации, пока не добивался такого звучания фразы, что она становилась заразительной и ее подхватывали все, кто слышал. Так, сразу же после выхода на экран фильмов Гайдая разошлись многие реплики: «Сядем усе», «Клиент готов», «Наши люди на такси в булочную не ездят», «У вас ус отклеился», «Не виноватая я.» ит. п. Актеры вспоминают, что фильм «Кавказская пленница» еще находился в стадии съемок, а уже повсюду повторяли вслед за Владимиром Этушем: «Шляпу сними». Подсобные рабочие ходили и бормотали друг другу при встрече: «Бамбарбия! Кергуду!»

«Если рабочие смеются, значит, будет смеяться вся страна!» — говорил Гайдай и был абсолютно прав.

Когда Никулин прочитал сценарий «Кавказской пленницы», то поначалу. наотрез отказался сниматься в «этой ерунде». Но Гайдай убедил и его и остальных, что сценарий будет лишь основной канвой, на которую каждый вправе нанизать столько выдумок, трюков и гэгов, сколько сможет выдумать. А чтобы стимулировать фантазию своих «соавторов», за каждую идею режиссер обещал выставлять придумщику пару бутылок шампанского. Согласно устным преданиям киношников, Никулин заработал 24 бутылки, Моргунов — 18, а Вицин. одну, потому что не любил шампанское. На самом деле Георгий Михайлович был не менее плодовит, чем его коллеги. Именно ему мы обязаны криком «Поберегись!» вылетающего из дверей Труса, трюком с огурцом и рогаткой, платком Натальи Варлей, которого пугается Трус, и, наконец, знаменитой сценой под девизом «Стоять насмерть!», когда герои строят живую стену перед несущейся машиной. Вообще, трюки придумывались настолько спонтанно, что потом трудно было точно определить, кто что изобрел. Например, огромный шприц, остающийся после укола в заду у Бывалого, придумал Никулин, а вот то, что шприц будет качаться, — находка Вицина.

Известно, что очень многие режиссеры по разным причинам, но чаще всего из-за своей творческой несостоятельности, делая фильмы по классическим произведениям, своевольничают и искажают классику, а чтобы избежать критики, используют лукавую формулировку «по мотивам». Однажды некий прогрессивный режиссер снял фильм «по мотивам рассказов Чехова» и пригласил на просмотр Сергея Бондарчука, которого попросил высказать свое мнение. «Прекрасно! — похвалил Бондарчук. — Я лишний раз убедился, что Чехов действительно бессмертен. Его не убьешь даже такой кошмарной режиссурой!»

Когда писался сценарий фильма «Берегись автомобиля!», роль Юрия Деточкина предполагалась для Юрия Никулина, но актер сниматься не смог из-за гастролей. На «Мосфильме» Эльдару Рязанову предложили на роль Леонида Куравлева, но он сказал, что сниматься будет Иннокентий Смоктуновский. Все дружно пожимали плечами, потому что были уверены в том, что Смоктуновский не согласится. Таки произошло. Смоктуновский, сыгравший Гамлета, наотрез отказался от непонятной личности по фамилии Деточкин. Тогда хитрый режиссер приехал на дачу к артисту и долго его уговаривал. В конце концов ему это удалось, но он на всякий случай взял со Смоктуновского расписку, что тот согласен играть роль в его новом фильме.

И когда Смоктуновский появлялся в коридорах Мосфильма наголо побритый, актеры в ужасе спрашивали: «Кто это вас так?» «Рязанов», — скромно отвечал Смоктуновский и удалялся в павильон на съемку.





Загадочные смерти и исчезновения известных людей



Юрий Гагарин. Погиб 27 марта 1968 года во время тренировочного полета вместе с летчиком-испытателем Владимиром Серегиным во Владимирской области. Официальная версия, которую сообщил главе государства Леониду Брежневу член комиссии по расследованию катастрофы Дмитрий Устинов: самолет вошел в смертельное пике после резкого маневра, который летчики совершили, уклоняясь от столкновения с метеорологическим зондом.

Уже на завершающем этапе Леонид Брежнев приказал прекратить расследование катастрофы, чтобы «не будоражить советский народ». Большая часть материалов дела, насчитывающего 29 томов, до сих пор засекречена.

Элвис Пресли. 16 августа 1977 года тело 42-летнего «короля рок-н-ролла» на полу в ванной комнате в поместье Грейсленд обнаружила подруга Пресли Джинджер Олден. Официально, Элвис умер от острой сердечной недостаточности вследствие передозировки успокоительных и обезболивающих препаратов.

По мнению скептиков, утомившийся и начавший терять форму музыкант инсценировал свою смерть, с тем чтобы спокойно протянуть остаток дней в одной из теплых стран. Расследование смерти Пресли почему-то проводилось в засекреченном режиме. Единственная фотография его тела, кочующая по Интернету, скорее всего, подделка (то есть мертвым его никто из скептиков не видел). Спустя два часа после официального объявления о смерти певца один из поклонников якобы взял у него автограф в аэропорту Мемфиса, а экспертиза якобы показала подлинность этой подписи.

Александр I. Император скончался в Таганроге 1 декабря 1825 года от сильной лихорадки, которую подхватил во время инспекционных поездок верхом по городам Крыма.

Через некоторое время после смерти Александра I в Сибири объявился нищий старец по имени Федор Кузьмич, который удивлял окружающих знанием нескольких языков и осведомленностью в придворных делах. Пошли слухи, что это и есть скрывшийся ото всех Александр I. Старец ни разу эти слухи прямо не опроверг. После смерти Кузьмича в 1864 году в его вещах якобы нашли свидетельство о бракосочетании Александра I йот руки нарисованный вензель в виде буквы А. Генетическая экспертиза останков до сих пор не проводилась.

Мэрилин Монро. Легендарная актриса, секс-символ многих поколений, имела проблемы с наркотиками и алкоголем. Однако когда Монро была найдена мертвой в возрасте 36 лет, было сказано, что причиной смерти стала передозировка лекарства. Еще одна версия — убийство по заказу братьев Кеннеди, любовницей которых была Мэрилин.

Майкл Джексон. Ушел из жизни при загадочных обстоятельствах летом 2009 года. Его тело было изувечено уколами, а вскрытие показало, что поп-королю была введена смертельная доза лекарств. Суд признал вину лечащего врача Джексона и приговорил его к тюремному заключению за убийство.

Принцесса Диана. Супруга принца Чарльза и наследница трона принцесса Диана погибла в автокатастрофе в парижском тоннеле летом 1997 года. Множество фанатов принцессы не верят в случайность гибели своего кумира. Официально признано, что Диана погибла из-за папарацци, преследовавших ее автомобиль на большой скорости. Водитель не справился с управлением при въезде в тоннель.

По другой версии, авария была подстроена британской королевской семьей, которую не устраивала интрижка Дианы с предпринимателем арабского происхождения Доди Аль-Файедом.

Курт Кобейн. Фронтмен группы Nirvana оставил предсмертную записку, однако многие считают, что из-за большой дозы героина в крови музыкант просто не мог физически выстрелить в себя. Кроме того, на руках Кобейна не было найдено следов пороха.

Брюс Ли. 20 июля 1973 года газеты вышли с сообщением на первой полосе: «Умер Брюс Ли!» Это было настолько неожиданно, что слухи связали со съемками, в которых участвовал актер, — его персонаж должен был умереть. Когда позже информация о гибели Ли получила подтверждение, весь мир опешил. Никто и предположить не мог, что один из самых сильных мужчин на планете может уйти из жизни так неожиданно. Официальная причина смерти — отек мозга, который вызвала таблетка от головной боли.

Согласно другой версии, приняв таблетку, актер накурился гашиша и сочетание наркотика с обезболивающим дало смертельный эффект. Еще одна версия — Ли был убит одним из китайских мастеров боевых искусств за то, что раскрыл миру секреты кун-фу.

Брендон Ли. Сын легендарного Брюса Ли — Брендон Ли — стал знаменитым после главной роли в культовом мистическом фильме «Ворон».

28-летний парень многим был похож на отца: пристрастием к боевым искусствам, профессией актера и нелепой преждевременной смертью.

31 марта 1993 года Голливуд шокировала новость о смерти Брендона, раненого прямо на съемочной площадке мрачного «Ворона». За восемь часов до съемок фатальной сцены Брендон взял в руки реквизитный пистолет, повертел его в руках, приставил к виску, нажал на курок — и ничего не произошло. Кто-то из присутствующих ахнул, а Брендон, ухмыльнувшись, заявил, что от этой игрушки ему ничего не будет.

Во время съемок сцены, где главный герой должен был погибнуть, в Брендона выстрелили из того же бутафорского «Магнума». На этот раз в пистолете оказалась единственная холостая пуля, не подходившая ему по калибру, — из-за этого выстрел оказался очень мощным, и тело актера пробило навылет. Брендон пролежал на хирургическом столе более пяти часов, но его так и не удалось спасти. Врачи сообщили, что он «буквально истекал кровью, и если бы и выжил — остался бы парализованным на всю жизнь».

Хит Леджер. Кто бы мог подумать, что красавец и любимчик публики Хит Леджер может страдать от депрессий? У него было все: признание, роли, любовь поклонников, маленькая дочь. Тем не менее это не смогло уберечь его от внезапной кончины.

22 января 2008 года 28-летний Леджер был найден в нью-йоркской квартире. Как сообщила политщя, актер был обнажен и его окружали баночки с многочисленными препаратами. Вскрытие тела ничего не показало, поэтому была проведена дополнительная токсикологическая экспертиза. Впоследствии было объявлено, что Хит скончался от принятых в недопустимом сочетании снотворных и болеутоляющих таблеток, а также транквилизаторов. Следует также отметить, что Леджер вроде бы умирать не собирался, потому что на следующий день у него была назначена встреча с другом.

Гарольд Холт. Не так часто бывает, чтобы действующий глава государства бесследно исчезал. Но именно так и произошло с премьер-министром Австралии декабрьским утром 1967 года. Чиновник отправился покупаться около Портси, штат Виктория. Больше премьера никто не видел. Спустя два дня он был признан умершим, а пост занял Джон Мак-Ивен. Естественно, на поиски Холта были брошены все силы спасателей, поисковая операция стала одной из крупнейших за всю историю страны. В итоге не было обнаружено даже тело премьера. Вокруг пропажи Холта появилось множество слухов. Говорили, что министр покончил жизнь самоубийством или же инсценировал свою смерть, чтобы сбежать с любовницей. В Австралии в результате возникло большое количество слухов об этом инциденте, в том числе и самые диковинные. Разве можно серьезно верить в то, что премьер-министр страны был похищен китайской подводной лодкой или НЛО? Скорее всего, причины исчезновения были вполне естественными — 59-летний Холт был не вполне здоров, а эти места славятся сильными и опасными течениями.

Гленн Миллер. Популярный американский джазовый музыкант и лидер собственного оркестра пропал, следуя из Англии во Францию в 1944 году. Миллер собирался играть войскам, только-только освободившим Париж. Однако о пропаже музыканта в то время мало кто догадывался. Дело в том, что в этот же день немцы начали свое последнее крупное наступление против войск союзников, получившее название «Битва при Арденнах». Новости об этих событиях захватили все первые полосы газет. Что случилось с самолетом, на котором летел Миллер, за 10 дней до Рождества — так и осталось загадкой. В тот день стоял густой туман, очевидцы рассказывали, что даже птицы садились на землю. Самой логичной версией является падение самолета в Ла-Манш, но никаких следов в доказательство этому найдено не было. Ходили слухи, что музыкант попал в плен к фашистам, которые долго пытали его. Версия о том, что самолет был сбит немцами, не подтвердилась, так как вылетов в тот день не проводилось. Смерть Миллера стала огромной потерей для всей американской музыкальной культуры.





Глава 3.Только реальные факты





Правители России



Недавно была выдвинута версия о том, что Шапка Мономаха, до того как попала к русским князьям, принадлежала женщине — знатной татарской особе. Поначалу на шапке были золотые подвески, характерные для женского головного убора тюркских народов. Эти подвески описывал еще посол германского императора С. Герберштейн, видевший шапку на Василии III. Технология исполнения и комплекс орнаментальных мотивов, примененные в Шапке Мономаха, присущи искусству Золотой Орды. Скорее всего, шапка попала в сокровищницу московских князей в результате женитьбы кого-то из княжеского рода на очень знатной татарке.

Иван Грозный очень любил Вологду и хотел сделать ее столицей государства. Но в один из его приездов из свода местной церкви выпал камень и раздробил Ивану палец ноги. Государь принял это за знамение и решил, что его замысел неугоден Богу. Больше в Вологду он не приезжал. А церковь стоит до сих пор.

На свадьбе Лжедмитрия I и Марины Мнишек впервые в России была использована вилка, что вызвало всеобщее возмущение из-за такого отступления от традиций. Эта вилка послужила впоследствии одним из доказательств нерусского происхождения Лжедмитрия.

Петр I обладал ростом 200 см, в то время он возвышался в толпе на голову. При этом он носил обувь всего лишь 38-го размера.

«Подчиненный перед лицом начальствующим должен иметь вид лихой и придурковатый, дабы разумением своим не смущать начальства» — именно так значилось в указе Петра I от 9 декабря 1708 года.

На правом берегу Яузы Петр I построил парусную фабрику. Работал на фабрике не простой рабочий люд, а матросы. Царь берег ценные кадры, для того и поставил для них в тихом-претихом месте специальный лазарет. Народ назвал его «Матросская тишина». Потом так стали называть и улицу. Позже здесь появилась и известная тюрьма, вернее, следственный изолятор, где одновременно пребывают примерно 4700 подследственных.

Государыня Екатерина I никогда не отказывала себе в плотских радостях, особо выделяя чревоугодие. После очередной ассамблеи 43-летняя императрица почувствовала себя плохо и, хотя консилиум не нашел ее болезнь опасной, потребовала лечения камнями. Бриллианты, сорванные с одной из подвесок, растолкли в порошок, перемешали с вином и дали выпить. Желудок не справился, и государыня умерла в страшных мучениях.

В обеденном зале дворца Екатерины II в Царском Селе была устроена автоматизированная подача блюд. Каждый обедающий мог потребовать любое блюдо, написав название на дощечке и отправив ее на нижний этаж. Там располагалась кухня. А оттуда заказанное кушанье поднимали на специально оборудованном лифте. Список блюд на кухне был настолько велик, что мог удовлетворить самого взыскательного гостя. И только однажды повара не смогли подать требуемого блюда — по заказу обедавшего у императрицы Александра Суворова. Скромный генералиссимус заказал солдатские щи и кашу.

В 1775 году английский король Георг III просил Россию дать ему за хорошую плату русский экспедиционный корпус с участием казачьих частей для подавления американской революции, но получил личный отказ от императрицы Екатерины II, где, между прочим, говорилось: «Я кровью своих подданных не торгую».

Провожая войска на Русско-турецкую войну в 1877 году, император Александр II поразился выправке солдат лейб-гвардии Казачьего полка: «На войну идут, как на свадьбу!» — после чего официально назначил маршем этого полка свадебный марш Мендельсона.

Однажды солдат Орешкин напился в кабаке и стал буянить. Его попытались остановить, показывая на висящий на стене портрет Александра III, но солдат ответил, что плевал на государя императора. В результате он был арестован. К чести Александра, он не стал давать ход делу, повелев в будущем своих портретов в кабаках не вешать, а Орешкина освободить и передать ему: «Я на него тоже плевал».

Первым главой государства, который официально огласил идею всемирного разоружения, был русский император Николай II: он предложил это главам государств Европы в 1898 году в Гааге.

Когда после революции уцелевшие представители императорского дома Романовых и их приближенные эмигрировали в Англию, в порту их встречали очень торжественно. Однако многие из Романовых, едва ступив на английский берег, в панике упали на колени и стали креститься. Что их так напугало? Встречал их лично король Георг V, похожий на Николая II как брат-близнец.

При разработке автомобиля «Победа» планировалось, что название машины будет «Родина». Узнав об этом, Сталин иронически спросил: «Ну и почем у нас будет “Родина”?» Название автомобиля сразу изменили.

Знаменитую фразу Хрущева «Я вам покажу кузькину мать!» на Ассамблее ООН перевели буквально — «Kuzma’s mother». Смысл фразы был совершенно непонятен, и от этого угроза приобрела совершенно зловещий характер. Впоследствии выражение «кузькина мать» использовалось также для обозначения атомных бомб СССР.

В 1959 году сотрудник университета Айовы подарил Хрущеву. статуэтку свиньи. Хрущев в ответ на это изрек: «Американская свинья и советская, я убежден, могут вместе сосуществовать».

Зная, что Джон Кеннеди очень расстроен тем, что Белка и Стрелка стали первыми животными-космонавтами, а не американские их собратья, Никита Хрущев подарил супруге президента США щенка Стрелки.

Леонид Брежнев — единственный за всю историю существования СССР человек, обладавший пятью золотыми звездами Героя: одной звездой Героя Социалистического Труда и четырьмя звездами Героя Советского Союза. У маршала Жукова были только четыре звезды Героя Советского Союза, а у предшественника Брежнева Никиты Хрущева — три звезды Героя Социалистического Труда и одна звезда Героя Советского Союза. Остальным Героям в СССР это звание и золотая звезда более трех раз не вручались.

Член Политбюро ЦК КПСС Михаил Суслов просмотрел фильм «Семнадцать мгновений весны» и высказался за то, чтобы запретить его.

— Не показан подвиг советского народа в войне, — аргументировал он свою позицию.

— Весь советский народ не мог служить в аппарате Шелленберга, — сказал председатель КГБ СССР Юрий Андропов, и фильм был выпущен на телеэкраны.

В декабре 1825 года на царский трон Российской империи взошел обладавший не самой пышной шевелюрой Николай I. С тех пор прослеживается четкое чередование лысых и волосатых первых лиц государства — сначала царей, затем генсеков, а теперь президентов. Этот парадокс нарушают только Андропов и Черненко, каждый из которых обладал начальной стадией облысения, но из-за короткого времени нахождения у власти ими можно пренебречь.





На войне всякое бывает…



При вторжении в Африку войско Юлия Цезаря с самого начала постигали неудачи. Сильные штормы рассеяли корабли в Средиземном море, и к африканским берегам Цезарь прибыл только с одним легионом. Сходя с корабля, полководец споткнулся и упал лицом вниз, что для его суеверных солдат было веским знаком вернуться обратно. Однако Цезарь не растерялся и, схватив пригоршни песка, воскликнул: «Я держу тебя в своих руках, Африка!» Позже он со своим войском триумфально завоевал Египет.

Датский король Нильс, который правил в 1104–1134 годах, имел самую маленькую армию, когда-либо существовавшую в мире. Она состояла из семи человек — его личных помощников. С этой армией он правил Данией 30 лет, причем в это время в состав государства входили еще и большие части Швеции и Норвегии, а также некоторые части Северной Германии.

В 1249 году один солдат из Болоньи бежал в Модену, захватив старый дубовый ушат, из которого он поил свою лошадь. Власти Болоньи потребовали выдать им не дезертира, а ушат. Получив отказ, Болонья начала против Модены войну, продолжавшуюся 22 года и сопровождавшуюся значительными разрушениями. А ушат до сих пор остается в Модене и хранится в одной из башен города.

Самым молодым главнокомандующим, который когда-либо водил армию в сражение, был трехмесячный герцог Годвард III Брабантский (Бельгия). Ему было всего 90 дней, когда он унаследовал от отца брабантский престол и стал главнокомандующим брабантской армии.

Началась война. Герцог должен был вести армию в сражение. Его положили в колыбель, привязанную к двум деревьям, невдалеке от места сражения. Таким образом, герцог лично присутствовал на поле боя, и победа, которая была одержана в тот день, была приписана ему. На протяжении 48 лет царствования (1142–1190) он носил звание Храброго. Правда, сохранились свидетельства, что иногда современники называли его менее почтительно — «герцогом из колыбели».

В Англии во времена Якова I для того, чтобы стать солдатом, достаточно было выпить кружку пива за счет короля и взять у вербовщика аванс — один шиллинг. Вербовщики ходили по пивным, угощали пивом, а на дне кружки лежал упомянутый шиллинг. Через некоторое время любой британец, которого угощали пивом, сначала долго осматривал кружку на свет.

Во время Тридцатилетней войны (1618–1648) считалось нормальным иметь на 3000-й полк не менее 4000 женщин и мальчиков-слуг, а также 300 повозок.

Во время Полтавской битвы шведский генерал-майор Лагеркруна, увидев свежую лошадь, которую вел денщик, немедленно взял ее себе. Лошадь принадлежала капитану Карлу Строкирху. Спустя 22 года Строкирх вчинил Лагеркруне иск за конокрадство и выиграл его в Стокгольмском суде, получив 710 далеров компенсации.

Пожалуй, самой грандиозной военной катастрофой стала битва при Карансебеше, в которой австрийская армия ухитрилась разгромить сама себя.

Беда случилась 17 сентября 1788 года. Австрия уже год вела войну с Турцией за контроль над юго-восточной частью Европы. Армия, возглавляемая самим императором Иосифом II, подошла к городу Карансебешу, находящемуся на территории современной Румынии. Вечером отряд гусар, двигавшийся в авангарде, форсировал реку Тимиш, но вместо предполагаемого османского лагеря обнаружил цыганский табор. У цыган было много шнапса, и гусары пустились в буйное веселье. Пока кавалеристы наслаждались выпивкой и цыганскими песнями, к табору подошел передовой отряд пехоты. Пехотинцы потребовали поделиться шнапсом, но гусары в грубой форме отказали. Пехота возмутилась и пригрозила расправой. Тогда гусары заняли оборону за цыганскими кибитками, заявив, что будут стрелять. История умалчивает о том, кто произвел первый выстрел — нервный пехотинец или пьяный кавалерист, но вскоре завязался бой. Кто-то со страху закричал: «Турки!» — и сражавшиеся бросились врассыпную. Вскоре паника охватила все войско. Австрийская армия состояла из представителей разных народов, которые плохо понимали друг друга. Здесь были немцы, румыны, славяне, итальянцы и многие другие. Немецкие офицеры пытались остановить свое бегущее войско криками «Halt! Halt!» — но иноязычным солдатам казалось, что это турки кричат: «Аллах! Аллах!» — и паника усиливалась. Кто-то из артиллерийских офицеров увидел конницу, убегающую от несуществующего врага, принял ее за османскую кавалерию и приказал стрелять картечью. Когда офицерам удалось восстановить порядок, было уже совсем темно и отличить турок от австрийцев стало совершенно невозможно. Армия приняла бой и доблестно сражалась сама с собой, пока не обратила себя в бегство. В общем смятении Австрия едва не лишилась своего императора, который упал с коня в канаву и чудом остался цел. Через два дня к Карансебешу подошла османская армия, которая обнаружила поле боя, устланное телами австрийских солдат. Потери австрийцев составили около 10 тысяч человек. Война продолжалась еще три года и, как это ни странно, закончилась победой Австрии.

В армии Наполеона солдаты могли обращаться к генералам на «ты».

В 1799 году во время осады французами крепости Сен-Жан д’Акр (Акра) в Палестине им не хватало ядер для пушек. Они высылали конные разъезды, которые обстреливались английским флотом. Собранные затем ядра пополняли французские арсеналы.

Во время Отечественной войны 1812 года многие офицеры русской армии были убиты русскими же солдатами. Причина вовсе не в бунте простых мужиков против господ. Просто офицеры никак не могли избавиться от привычки говорить по-французски. Ночью солдаты не могли разглядеть мундир и принимали своих офицеров за неприятелей.

По строевому уставу в уланских полках русской армии первая шеренга атаковала с пиками наперевес, а вторая держала их вертикально. Во время сражения под Балаклавой (Крымская война) офицер увидел русского улана, который гнался за англичанином, но при этом не колол его пикой, а держал ее вертикально. На вопрос офицера, почему он так делает, улан ответил: «А я, ваше благородие, вторая шеренга».

Во время Крымской войны 1853–1856 годов единственной влиятельной державой, оставшейся дружественной к России, были США. Американские волонтеры, в том числе хирурги, помогали русским войскам. Когда англичане и французы после падения Севастополя устроили банкет в Сан-Франциско, туда не пришел ни один из приглашенных американцев, а сам зал торжеств был разгромлен толпой.

В течение полутора лет в Первую мировую немцы никак не могли сбить тяжелый самолет «Илья Муромец», что породило легенду о его мощной броневой защите. Только в конце 1916 года целая куча немецких истребителей навалилась на одинокого «Илью Муромца», проводившего глубинную разведку. Бой длился около часа, и немцам не удалось его сбить. Самолет совершил вынужденную посадку, расстреляв все ленты бортовых пулеметов и даже патроны из маузеров, только после выхода из строя трех двигателей из четырех. Немцы обнаружили более 300 пробоин, что повергло их в полное уныние.

В начале Второй мировой войны немецкая фабрика по розливу кока-колы лишилась поставок ингредиентов из США. Тогда немцы приняли решение производить другой напиток из отходов пищевого производства — яблочного жмыха и молочной сыворотки — и назвали его «Фанта» (сокращение от слова «фантазия»). Директор этого завода Макс Кейт не был нацистом, поэтому распространенное мнение о том, что «Фанту» изобрели нацисты, — это заблуждение. После войны Кейт связался с головной компанией, она восстановила свою собственность над фабрикой и не стала отказываться от нового напитка, уже успевшего завоевать популярность.

В 1940 году англичане, опасаясь возможного сухопутного вторжения немцев и многократного их превосходства в танках, искали всевозможные способы противостоять им. В одной из инструкций ополченцам для борьбы с танками рекомендовалось использовать молоток или топор. Бойцу следовало выбрать возвышение, например дерево или второй этаж здания, и там поджидать вражескую машину, а затем спрыгнуть на нее и начать бить молотком по башне. И когда оттуда покажется голова удивленного немца, бросить внутрь танка гранату.

Во время активной подготовки к наступлению на СССР в 1941 году немцы, как известно, всячески скрывали свои истинные планы, выставляя на показ якобы готовящуюся высадку на Британских островах. Одним из средств по запугиванию противника было размещение на побережье Франции нескольких аэродромов-муляжей, на которых находилось значительное количество деревянных копий немецких истребителей. Работы по созданию этих самых муляжей были в самом разгаре, когда однажды среди бела дня в воздухе показался одинокий британский самолет и забросил на «аэродром» одну-единственную бомбу. Она оказалась деревянной. После этого случая немцы прекратили все подобного рода работы..

В начале Великой Отечественной войны СССР испытывал большую нехватку танков, в связи с чем было принято решение в экстренных случаях переоборудовать в танки обычные тракторы. Так, во время обороны Одессы от осаждавших город румынских частей были брошены в бой 20 подобных «танков», обшитых листами брони, а еще 60 таких же боевых единиц были использованы в боевых действиях под селом Великий Дальник в Южном секторе обороны. Основная ставка была сделана на психологический эффект: атака производилась в ночь с включенными фарами и сиренами, и румыны обратились в бегство. За подобные случаи, а также за то, что на эти машины часто устанавливались муляжи тяжелых орудий, солдаты прозвали их НИ-1, что расшифровывается «На испуг».

1941 год. Советский КВ-1 заглох на нейтральной полосе. Немцы долго стучали по броне, предлагали экипажу сдаться, но тот отказался. Тогда немцы зацепили КВ двумя своими легкими танками, чтобы оттащить наш танк в свое расположение и там без помех вскрыть. Расчет оказался не совсем верным. Когда они начали буксировку, наш танк завелся (видимо, имел место «запуск с толкача») и потащил немецкие танки в наше расположение. Немецкие танкисты вынуждены были оставить свои танки, и КВ приволок их к нашим позициям.

Наверное, верхом анекдотичности следует считать объяснительную записку командира 13-й танковой дивизии вермахта о причинах, по которым он не выполнил приказ о своевременном контрударе по советским войскам, окружавшим 6-ю армию под Сталинградом. Он заявил, что его дивизия не могла выполнить ночной марш для занятия исходных позиций для контратаки из-за того, что мыши «перегрызли провода наружного освещения танков».

Во время обороны Севастополя в 1942 году произошел единственный за всю историю Великой Отечественной войны случай, когда командир минометной роты младший лейтенант Симонок из 82-миллиметрового миномета прямым попаданием сбил низко летевший немецкий самолет.

За годы Великой Отечественной войны Исаакиевский собор в Ленинграде ни разу не был подвергнут прямому артобстрелу — только однажды снаряд попал в западный его угол. По предположениям военных, причина в том, что немцы использовали самый высокий купол города как ориентир для пристрелки. Неизвестно, следовало ли этому предположению руководство города, когда решило спрятать в подвале собора ценности из других музеев, которые не успели вывезти до начала блокады. Но в результате и здание, и ценности благополучно сохранились.

Во время Второй мировой войны немецкие матросы пронесли на борт линкора «Бисмарк» кота. Линкор был затоплен британской эскадрой через девять дней после выхода в море, спаслись лишь 115 из 2200 членов экипажа. Кота подобрали английские моряки и взяли на борт эсминца «Казак», который через пять месяцев был торпедирован немецкой подлодкой и затонул. Впоследствии кота, прозванного Непотопляемый Сэм, перевели на авианосец «Арк Роял», который тоже затонул. Лишь после этого Сэма решили оставить на берегу, а сам он прожил до 1955 года.

Во время Второй мировой войны разминировать объекты саперам активно помогали дрессированные собаки. Одна из них по кличке Джульбарс обнаружила при разминировании участков в европейских странах в последний год войны более 7000 мин и более 150 снарядов. Незадолго до Парада Победы в Москве 24 июня Джульбарс получил ранение и не мог пройти в составе школы военных собак. Тогда Сталин приказал нести пса по Красной площади на своем кителе.

6 августа 1945 года японский инженер Цутому Ямагути был среди тех, кто находился в Хиросиме во время атомной бомбардировки города. Проведя ночь в бомбоубежище, на следующий день он вернулся в свой родной город Нагасаки и подвергся воздействию второго атомного взрыва. Ямагути до начала 2010 года оставался последним живым человеком, официально признанным жертвой сразу двух упомянутых бомбардировок.

Один из американских самолетов во Вьетнаме поразил своей ракетой себя же.

По данным Гамбургского института по вопросам безопасности, за последние полстолетия ВВС США в ходе боевых учений, а также в результате аварий потеряли 92 атомные бомбы, которые находятся на дне Атлантического и Тихого океанов.





Интересные факты о спорте



Многим любителям футбола кажется, что 90 минут матча — это слитком мало. Но самые отчаянные любители футбола доказали, что можно играть в эту игру намного дольше. Именно они и провели самый длительный футбольный матч, в результате попав в Книгу рекордов Гиннесса.

На сегодняшний день самым продолжительным футбольным матчем считается матч, прошедший 11–12 апреля 2009 года в Великобритании между командой Бристольской футбольной академии и «Лидс Беджерс». Футбольный матч длился 36 часов и завершился со счетом 285:255 в пользу «Лидс Беджерс». Особенно отличился нападающий «Лидса» Адам Макфи — он забил 75 голов.

В каждой команде было по 18 игроков. В среднем каждому игроку за время матча удалось провести на поле по 18 часов. Подсчитано, что игроки в среднем пробежали за этот матч по 70 километров. При этом даже во время перерывов игрокам нельзя было покидать поле.

Лучший футболист XX века по версии FIFA Пеле 90 раз забивал по три гола за игру, 30 раз — по четыре гола, четыре раза — по пять голов, один раз — восемь голов (21 сентября 1964 года, в ворота «Ботафого» из Рибейрао-Прето).

Первоначально хоккейные команды состояли из девяти человек, затем из семи и только в 1904 году в командах стало по шесть человек.

Боксерские перчатки уменьшают вероятность получения поверхностных травм, однако совершенно не снижают и даже увеличивают опасность повреждения мозга. Это связано с тем, что боксеры в перчатках гораздо чаще бьют друг друга в голову. В эпоху бокса с голыми кулаками удар в череп мог привести к травме руки атакующего, но после внедрения перчаток такой риск сошел на нет, что и привело к смещению акцента ударов с тела на голову.

Американка Маргарет Эббот выиграла женские соревнования по гольфу на Олимпийских играх 1900 года, став первой олимпийской чемпионкой из США. Однако по причине плохой организации той Олимпиады в Париже Эббот не знала, что принимает в ней участие, как и многие другие гольфисты. Даже отправляясь домой, Эббот была уверена, что выиграла турнир, приуроченный к проходившей в Париже в том же году Всемирной выставке.

В 1932 году из-за Великой депрессии правительство Бразилии не смогло найти денег на поездку спортсменов на Олимпийские игры в Лос-Анджелесе. Выход нашли в том, чтобы посадить делегацию из 82 атлетов на корабль с кофе и заставить их продавать его на пути в Америку. По прибытии в порт Сан-Педро спортсмены столкнулись с требованием его администрации заплатить по доллару за каждого сошедшего на берег. Поскольку денег на всех не хватило, с корабля выпустили только тех, кто имел шансы на медаль. Затем корабль уплыл в Сан-Франциско, продал там еще партию кофе, вернулся и высадил еще часть атлетов, но 15 бразильских олимпийцев так и не попали в Лос-Анджелес.

На одном из бейсбольных матчей в 1957 году игрок Ричи Эшберн неудачно отбил мяч: он попал в зрительницу и разбил ей нос. Когда игра возобновилась, Эшберн снова сделал плохой удар, попав в эту же зрительницу, уже покидающую стадион на носилках.

В 2002 году мадагаскарский футбольный клуб «Стад Олимпик Л’Эмирн» боролся за титул чемпиона страны, но в предпоследнем матче сыграл вничью из-за спорного пенальти на последних минутах встречи и лишился шансов на чемпионство. В знак протеста в последнем матче против клуба «АС Адема» футболисты «Стад Олимпика» с самого начала встречи стали забивать мячи в свои ворота. Итоговый счет встречи 149:0 в пользу «АС Адема» с тех пор является мировым рекордом.

В США привычный для нас футбол называют соккером, а термином «футбол» именуют игру, которую мы зовем американским футболом. Тем не менее слово «соккер» — это не американское изобретение, оно появилось в 1880-х годах в Англии из оксфордского сленга. Чуть раньше футбол в Англии официально назвали association football, чтобы отличить от других игр с мячом типа регби. Сокращение слова association с добавлением суффикса — er и привело к возникновению термина soccer.

В 2003 году появился новый вид спорта под названием шахбокс — гибрид шахмат и бокса. Спортсмены выясняют отношения попеременно в 11 раундах: нечетные — за шахматным столом, четные — на ринге. Побеждает тот, кто либо добился нокаута в боксерских раундах, либо поставил мат в партии. Бойцы, как и в боксе, разделяются по весовым категориям, а международная ассоциация регулярно проводит отборочные турниры и бои за звание чемпиона мира.

У многих игровых видов спорта существуют подводные аналоги: подводный футбол, подводное регби, подводный хоккей — последний получил наибольшее распространение. Подобно надводным аналогам, игроки здесь должны переместить мяч или шайбу, которые тяжелее воды, в ворота соперника. Большое значение имеет способность как можно дольше задерживать дыхание, не поднимаясь на поверхность воды. Самым экстремальным видом является подледный хоккей — он похож на обычный, но шайба перемещается по нижней стороне слоя льда на замерзшем водоеме или в бассейне.

На шведском этапе чемпионата мира по ралли 2011 года с норвежским гонщиком Петером Сольбергом случился конфуз. Когда он только подъезжал к трассе по дороге общего пользования, его остановил полицейский за превышение скорости на 30 километров в час. По шведским законам это нарушение влечет за собой временное лишение водительских прав и запрет на вождение даже на специальных трассах, правда, с отсрочкой исполнения на 48 часов. Поэтому первые два дня ралли Сольберг управлял машиной сам, а в третий, заключительный, день посадил за руль своего штурмана Криса Паттерсона, который до этого никогда не управлял гоночным автомобилем, но тем не менее не опустился ниже пятой позиции.

В 1992 году проходил футбольный матч между командами правительства России и правительства Москвы. Незадолго до перерыва вратарь первой команды получил травму, и в раздевалке Борису Ельцину предложили поставить на ворота Владимира Маслаченко, знаменитого вратаря сборной СССР и футбольного комментатора. Однако Маслаченко отказался, сославшись на то, что он не входит в правительство. Ельцин тут же назначил его первым заместителем министра спорта, приказав Гайдару подготовить соответствующий указ. Маслаченко отстоял второй тайм на ноль, но от должности впоследствии отказался.

Футбольный клуб «Амкар» из Перми получил название от сокращения двух химических веществ — аммиака и карбамида, так как они были главной продукцией ОАО «Минеральные удобрения», создавшего клуб.

В автогонках «Формулы-1» женщины могут участвовать наравне с мужчинами. Однако за всю историю соревнований в них принимало участие только пять женщин, из которых лишь две смогли преодолеть квалификацию и завершить гонку. В 1975 году одна из них, итальянка Лелла Ломбардии, сумела в одном из гран-при набрать очки, больше повторить этот успех не удавалось ни одной женщине.

На чемпионате мира по фигурному катанию 1973 года, проходившем в Чехословакии, в середине выступления советской пары Александра Зайцева и Ирины Родниной неожиданно прервалась музыка. Тем не менее фигуристы не стали останавливаться и откатали программу наизусть под аплодисменты зала, выиграв золотые медали.

На чемпионате мира по футболу 1962 года сборная СССР встречалась с командой Уругвая, и при счете 1: 1 после удара советского футболиста мяч залетел в сетку через дырку с внешней стороны. Арбитр плохо видел момент и гол засчитал, однако капитан советской команды Игорь Нетто жестами объяснил судье, что гол забит неправильно. Этот мяч в итоге отменили, но наши футболисты забили еще и все-таки выиграли матч.

17 мая 2010 года в Испании прошел необычный благотворительный футбольный матч: клуб «Атлетик Бильбао» играл против 200 детей одновременно. Дети выбрали тактику 66-80-51 с тремя вратарями, однако все равно проиграли со счетом 3:5.

Бильярд произошел от игр с палкой и шарами на открытом воздухе и в какой-то мере родственен гольфу и крокету. Поэтому в дань традиции сукно на большинстве бильярдных столов зеленое, как и цвет травы.

Двукратный олимпийский чемпион по одиночной гребле Бобби Пирс из Австралии свою первую золотую медаль выиграл в Амстердаме в 1928 году. В четвертьфинальном заезде он сильно опережал соперника, как вдруг заметил преграждающую ему путь утку с утятами. Он решил остановиться и пропустить их, а в это время противник обошел его на пять корпусов. Однако Пирс сумел выиграть как этот заезд, так и все последующие.

Прыгунам с трамплина на лыжах нельзя желать попутного ветра — он им только вредит. Гораздо лучше встречный ветер, благодаря которому перед лыжником в полете создается воздушная подушка, и он летит дальше. Для начала прыжка спортсменам отводится определенное время, в течение которого тренеры пытаются выбрать оптимальный момент старта с учетом ветра. Смена ветра по ходу соревнований может сделать условия для участников неравными: если лыжнику достался только попутный ветер, его шансы на медали даже с самой лучшей техникой резко снижаются. Хотя в 2010 году в правила соревнований внесены поправки, которые учитывают силу ветра в формуле итоговой оценки прыжка.

Некоторые футбольные вратари помогают своей команде не только сохранить ворота «сухими», но и забивать голы, исполняя пенальти и штрафные. Особенно часто такой стиль игры исповедуют южноамериканские голкиперы. Больше всех преуспел за всю историю футбола бразилец Рожерио Сени, забив более 100 мячей. Широко известен также экстравагантный вратарь из Парагвая Хосе Луис Чилаверт. Он забил 62 гола, но остается единственным голкипером, кому удалось сделать хет-трик в одном матче.

20 марта 1976 года игрок «Астон Виллы» Крис Николл в матче против «Лестер Сити» забил по два мяча и в ворота противника, и в собственные ворота. Матч закончился со счетом 2:2.

На первых Олимпиадах было немало странных по сегодняшним меркам видов спорта, например метание копья обеими руками и толкание булыжника. На играх 1900 года в Париже было плавание с препятствиями на 200 метров — пловцам надо было пробираться среди погруженных в воду бревен и нырять под поставленные на якорь лодки.

В 1982 году шахматная федерация ФРГ после многолетних попыток добилась от министерства финансов признания шахмат «полезным видом спорта, имеющим воспитательное значение» (что позволило федерации получить налоговые льготы). Решающим аргументом явилась цитата из письма прусского короля Фридриха Великого: «Шахматы воспитывают склонность к самостоятельному мышлению». Конец этой фразы, который федерация предпочла не приводить, гласил: «…а потому не следует их поощрять».

Поражение сборной Гондураса по футболу от сборной Сальвадора в матчах плей-офф отборочного этапа чемпионата мира по футболу стало непосредственным поводом шестидневной войны между этими странами в 1969 году.

Известны два случая, когда арбитры показывали красную карточку самим себе: Энди Уэйн, судивший матч «Питерборо Норт Энд» — «Роял Мэйл», и Мелвин Силвестр на матче «Саутгемптон Арме» — «Херстборн Таррант Бритиш Легион». Первый подбежал к голкиперу после очередного его протеста, но вовремя остановился и решил удалить себя, чтобы не доводить дело до рукоприкладства. А второй нанес несколько ударов игроку после толчка от него.

В командных играх ацтеков с резиновым мячом существовала традиция приносить игроков одной из команд в жертву. Насчет того, какая это была команда — победившая или проигравшая, — историки спорят до сих пор.

В 1936 году на открытии одного из турниров по настольному теннису поляк Алекс Энрлих и румын Панет Фаркаш разыгрывали один мяч в течение 2 часов 12 минут.

Вопреки известному заблуждению, в дзюдо не десять, а двенадцать данов. Правда, одиннадцатого дана не удостоился ни один человек, а двенадцатый был присужден только одному человеку — основателю дзюдо Дхигаро Кано.





Сумасшедшие научные эксперименты



В XVII веке в мире господствовала точка зрения Аристотеля, который учил, что скорость падения тела зависит от его массы. Чем тяжелее тело, тем быстрее оно падает. Наблюдения в повседневной жизни, казалось бы, подтверждают это. Попробуйте одновременно выпустить из рук легкую зубочистку и тяжелый камень: камень быстрее коснется земли. Подобные наблюдения привели Аристотеля к выводу о фундаментальном свойстве силы, с которой Земля притягивает другие тела. В действительности на скорость падения влияет не только сила притяжения, но и сила сопротивления воздуха. Соотношение этих сил для легких предметов и для тяжелых различно, что и приводит к наблюдаемому эффекту.

Итальянец Галилео Галилей усомнился в правильности выводов Аристотеля и нашел способ их проверить. Для этого он сбрасывал с Пизанской башни в один и тот же момент пушечное ядро и значительно более легкую мушкетную пулю. Оба тела имели примерно одинаковую обтекаемую форму, поэтому и для ядра, и для пули силы сопротивления воздуха были пренебрежимо малы по сравнению с силами притяжения. Галилей выяснил, что оба предмета достигают земли в один и тот же момент, то есть скорость их падения одинакова.

Результаты, полученные Галилеем, — следствие закона всемирного тяготения и закона, в соответствии с которым ускорение, испытываемое телом, прямо пропорционально силе, действующей на него, и обратно пропорционально массе.

В настоящее время известно, что скорость электрического тока практически совпадает со скоростью распространения света. Однако в 1746 году этого еще никто не знал, и один любопытный французский священник и физик Жан-Антуан Нолле решил провести эксперимент. Он соединил 180 монахов с помощью железных проводов, а затем разрядил в эту живую цепь батарею из лейденских банок, изобретенную им годом ранее. Поскольку все монахи среагировали на удар электричеством одновременно, Нолле заключил, что скорость тока имеет очень высокое значение.

Австралийский физик Христиан Доплер в 1842 году выдвинул и теоретически обосновал предположение о том, что частота световых и звуковых колебаний должна меняться для наблюдателя в зависимости от того, от наблюдателя или к нему движется источник света либо звука.

В 1845 году голландский метеоролог Христофор Бейс-Баллот решил проверить гипотезу Доплера. Он нанял паровоз с грузовой платформой, посадил на нее двух трубачей и попросил их держать ноту соль (два трубача были нужны для того, чтобы один из них мог набирать воздух, пока другой тянет ноту, и таким образом звук не прерывался). На перроне одного полустанка между Утрехтом и Амстердамом метеоролог разместил нескольких музыкантов без инструментов, но с абсолютным музыкальным слухом. После чего паровоз стал с разной скоростью таскать платформу с трубачами мимо перрона со слушателями, а те отмечали, какую ноту слышат. Потом наблюдателей заставили ездить, а трубачи играли, стоя на перроне. Опыты продолжались два дня, и в результате стало ясно, что Доплер прав.

На ранних этапах исследований электрических явлений из-за отсутствия специальных приборов для экспериментов ученым приходилось жертвовать собой ради науки. Так, например, русский ученый Василий Петров, впервые научно описавший явление электрической дуги, был вынужден срезать верхний слой кожи на пальцах, чтобы лучше чувствовать слабые токи.

Румынский доктор Николаус Миновичи залез в петлю, дабы исследовать ощущения при удушении. Миновичи проделал огромную работу, проанализировав 172 случая повешения, но исследователю не хватало показаний самих объектов исследования. Миновичи особо не задумывался, как он должен завершить свои изыскания: он решил повеситься. Он долго готовился к эксперименту, неоднократно примерял петлю, чтобы привыкнуть к исследуемым ощущениям. Наконец он решился на настоящее повешение, но, естественно, не до «победного конца». В общей сложности доктор повесился ради науки 12 раз. В большинстве случаев он не выдерживал дольше 4–5 секунд. Лишь однажды он продержался в затянутой петле 26 секунд. К экспериментам над собой мировая медицина отнеслась благосклонно. А на родине Николауса Миновичи даже выпустили марки с его портретом.

В 1930-х годах Роберт Корниш, ученый из калифорнийского университета, пытался оживить трупы, делая им уколы адреналина и коагулянтов и одновременно покачивая тела вверх и вниз, чтобы кровь могла циркулировать.

Его выгнали с территории университета за такой сомнительный эксперимент, но он продолжил исследование дома в импровизированной лаборатории, оснащенной аппаратом искусственного кровообращения, сооруженным из пылесоса и водопроводных труб.

Томас Мак-Монигл, приговоренный к смертной казни, согласился стать подопытной крысой ученого. Но ему отказали власти штата Калифорния, побаиваясь, что им придется освободить Мак-Монигла, если тот вернется к жизни.

В 1940-х годах западные естествоиспытатели решили испытать паучье естество. Нет, пауков не резали и не препарировали. Любознательные ученые решили выяснить, как повлияют на пауков наркотики, в частности на рисунок их паутины. Паукам было предложено меню из трех наркотиков: ЛСД, гашиш и кофеин. Самое сильное действие оказал «невинный» кофеин. Паук «под кофеином» напрочь «забыл» схему собственной паутины, и в результате «кофейная» паутина получилась рваной и хаотичной. Опасность кофеина не стоит недооценивать и людям: в больших дозах он вызывает раздражительность, бессонницу, депрессию. Видимо, паук впал в такую депрессию, что утратил полную работоспособность. ЛСД, который творческие люди используют для вдохновения, вдохновил и паучков. Под действием ЛСД пауки наваяли «концептуальную» паутину — без поперечных нитей. А «гашишную» паутину пауки так и не доплели: по всей видимости, они просветлились и поняли, что деяние — зло, а недеяние — добро, бросили работу на середине и удалились в свою паучью нирвану.

Один из экспериментов, проведенный в 1960-е годы, заключался в следующем. Десять солдат отправили в обычный, как они считали, тренировочный полет с одной из военных баз в Калифорнии. Набрав высоту, самолет неожиданно начал накреняться и падать. По внутренней связи пилот объявил, что у самолета отказал двигатель, шасси не работает и он попытается совершить посадку на воду.

В то время как солдаты уже видели себя мертвыми, стюард раздал им бумаги для оформления страховки и попросил заполнить.

Практически ничто не позволяло солдатам догадаться, что они были в полной безопасности. Это был всего лишь научный эксперимент для определения влияния сильного стресса на способность сосредоточить внимание, а формы были лишь тестом. Как только последний солдат заполнил форму, пилот объявил: «Ребята, это всего лишь шутка!»

Результат оказался вполне предсказуемым: стресс вреден для когнитивных способностей человека.

В 1986 году группу ученых из университета Стокгольма заинтересовал вопрос о том, имеет ли значение внешняя привлекательность людей. для кур. Как оказалось в ходе исследований, имеет. Так, участвовавшие в эксперименте куры однозначно благоволили к красивым женщинам. Какая только от этого польза как одним, так и другим — непонятно.

Мозг водителей лондонских кэбов стал предметом исследования сотрудников University College London в 1999 году. Выяснилось, что чем больше опыт работы у таксиста, тем более развит его мозг. Данное уникальное исследование носит название «Структурные изменения в гиппокаме водителей такси, связанные с навигацией».





Глава 4. Удивительные исторические факты



В Древней Греции пить вино разрешалось только зрелым мужчинам. Ab VI веке до нашей эры эллины по закону не имели права продавать неразбавленное вино. Особо нетерпимы к пьяницам были два правителя: Солон и Драконт. При Солоне чиновников за пьянство штрафовали, если не помогало — казнили. По указу Драконта пьяных просто убивали на месте.

У древних римлян существовала специальная должность — «пьяный сенатор». Он был обязан ежедневно напиваться «до поросячьего визга» и ходить по улицам, вызывая отвращение граждан. Кстати, именно в Древнем Риме был впервые введен возрастной ценз на употребление спиртных напитков — 30 лет. Нынешнюю продажу спиртного 21-летним римляне вряд ли бы одобрили. Запрещалось пить и древнеримским женщинам, а их мужьям прощалось убийство пьяной супруги. А вот рабов специально поили вином (правда, нелучшим). Считалось, что, подвыпив, они становятся послушнее и трудолюбивее. Это отражено в соответствующих руководствах по ведению хозяйства, дошедших до наших дней.

В 1703 году Петр I издал указ, запрещающий строить каменные здания в России где-либо, кроме Петербурга.

Король Англии Генрих VIII получил у современников прозвище Король Медный Нос. Из-за дефицита в казне он выпустил вместо серебряных монет медные, покрытые тонким слоем серебра. В обращении монеты истирались, и медь проступала сквозь серебро. На обороте монеты был портрет короля анфас, самой выпуклой частью которого был, естественно, нос, и серебро с него стиралось быстрее всего.

Согласно договору, заключенному между инженером Гюставом Эйфелем и городскими властями Парижа, в 1909 году Эйфелева башня должна была быть разобрана и продана на лом.

4 июня 1888 года конгресс штата Нью-Йорк принял билль об упразднении казни через повешение. Причиной этого «гуманного» акта послужило введение нового способа смертной казни — электрического стула.

15 апреля 1912 года огромное судно «Титаник» столкнулось с айсбергом и затонуло. Погибло более 1500 человек. Четырнадцатью годами ранее Морган Робертсон опубликовал рассказ, ставший предсказанием гибели «Титаника». По сюжету корабль примерно такого же размера врезался в айсберг и затонул. таинственной апрельской ночью. Название выдуманного Робертсоном корабля — «Титан»!

Во время правления первой династии фараонов Древнего Египта при смерти самого фараона в могилу с ним отправлялись также его придворные рабы и животные, чтобы окружить хозяина заботой на том свете.

Аляска была продана Россией Соединенным Штатам в 1867 году за сумму чуть больше $100 миллионов в пересчете на сегодняшний день. Через 30 лет после продажи там открыли месторождения золота и началась знаменитая золотая лихорадка, а в XX веке были открыты и крупные месторождения нефти и газа с общими запасами на сумму $100–180 миллиардов.

Французские и испанские монархи просто обожали ругаться из-за женщин. То один, то другой король совращал чужую жену или любовницу, и, как правило, оказывалось, что она — кровная родственница другого короля. Из-за этого между Францией и Испанией произошло минимум четыре войны, самая длинная из которых продолжалась 7,5 лет.

Первым японцем, попавшим в Россию, был Денбей — сын купца из Осаки. Его судно прибилось к берегам Камчатки в 1695 году. В 1701-м он добрался до Москвы. Петр I определил его преподавать японский язык нескольким подросткам.

В Средние века студентам запрещалось носить ножи, шпаги и пистолеты и появляться на улице после 21 часа, ибо это представляло большую опасность для горожан.

Самый первый автомобильный номер прикрепил к своей машине берлинский коммерсант Рудольф Герцог. Это случилось в 1901 году. На его номере значились всего три знака — IA1 (IA — это инициалы его молодой жены Иоганны Анкер, а единица означает, что она у него первая и единственная).

По окончании вечерней молитвы на судах Российского императорского флота вахтенный начальник командовал «Накройся!», что означало надеть головные уборы, и одновременно подавался сигнал отбоя молитвы. Длилась такая молитва обычно 15 минут.

Население мира в 5000 году до нашей эры составляло примерно 5 миллионов человек.

Третьим декретом после Декрета о мире и Декрета о земле, выпущенных большевиками, был Декрет об орфографии.

Фашистская Германия (1933–1945) — «третий Рейх», империя Гогенцоллернов (1870–1918) — «второй Рейх», священная Римская империя германской нации (962–806) — «первый Рейх».

В римском войске солдаты жили в палатках по 10 человек. Во главе каждой палатки ставился старший, которого называли. деканом.

Из 266 человек, занимавших папский престол, 33 умерли насильственной смертью.

Подлинником на Руси называли палку, которой били подозреваемого, добиваясь истины.

Перчатки когда-то были сугубо домашним аксессуаром. Несмотря на то что перчаток было великое множество (спортивные, бальные, для охоты и специальные перчатки для лакеев), надевали их только дома, так как на людях делать это считалось неприличным.

До XIV века на Руси все неприличные слова назывались «нелепыми глаголами».

В 20-е годы XX века в советских школах считалось неприличным грамотно писать, поскольку это было не по-пролетарски. За излишнюю грамотность могли даже написать донос.

В Болгарии долгое время неприличным для мужчин считалось выпивать меньше полутора литров вина в день. Вино в Болгарии стоит копейки, так что умеренное его употребление хозяином долгое время считалось признаком негостеприимности.

В России на рубеже XIX–XX веков считалось совершенно неприличным приобретать под дачу (это понятие существовало уже тогда) участки площадью менее 10–12 соток.

По правилам хорошего тона, которые действовали в русских боярских усадьбах, во всех случаях жизни, разговаривая с кем-нибудь, считалось неприличным становиться к этому человеку вполоборота. Входящую в гостиную особу не надлежало пристально осматривать с головы до ног, поскольку это может поставить скромного человека, особенно женщину, в неловкое положение.

Вплоть до Второй мировой войны в Японии считалось кощунством любое прикосновение к императору.

16 февраля 1568 года испанская инквизиция вынесла смертный приговор всем жителям Нидерландов.

В 1911 году в Китае традиционные мужские косы были признаны пережитком феодализма, и поэтому их ношение было официально запрещено.

Первый сборник рецептов был опубликован в 62 году нашей эры римлянином Апициусом. В книге под названием «De Re Coquinaria» описывались блюда, которыми наслаждался император Клавдий.

Празднуя победу над Помпеем, Цезарь устроил пиршество, на котором 150 тысяч гостей размещались за 22 тысячами столов. Праздник продолжался два дня, а список того, что было съедено, составляли 20 человек в течение трех дней. На радостях во время пира Цезарь также освободил все бедные семьи в империи от арендной платы на год.

Когда король Иоанн Безземельный взошел на английский трон в 1199 году, он закатил одно из наиболее фантастических рождественских пиршеств. 900 литров различных вин, 400 быков, 1000 угрей и 200 миног были поглощены его голодными гостями.

В 1791 году британские власти начали активную борьбу с суевериями среди моряков. В дважды проклятый день, пятницу 13-го, на верфи было начато строительство крупного судна. Не боясь греха, его назвали «Пятница». Спустили корабль на воду, разумеется, тоже в пятницу, и он отплыл в туманную даль. С тех пор ни корабля, ни команды никто не видел…

В Германии и Австрии 1 апреля исстари считался несчастливым днем. Человеку, родившемуся в этот день, будто бы не везло в жизни. По преданию, в этот день родился Иуда, и именно 1 апреля Сатана был свергнут с неба.

Во время эпидемии чумы в Англии в 1665–1666 годов учащихся Итонского колледжа наказывали, если они не курили, потому что считалось, что это занятие защищает от чумы.

Рецепт старинного английского средства от облысения: втирайте в кожу головы пепел от сожженных пчел.

Вьетнамские и японские модницы до середины XX века красили зубы в черный цвет.

Средневековый стиральный порошок делался из древесной золы и мочи.

Согласно цеховым законам, трубочистам было положено мыться три раза в год: весной, осенью и на Рождество. Все остальное время они ходили покрытые сажей.

Козел отпущения, или мальчик для битья, — вполне реальная должность. Так называли ребенка, который сидел за королевским отпрыском на уроках. Если принц давал неверный ответ, за него наказывали именно этого мальчика.

Вилки изначально были запрещены духовенством с формулировкой «Пииту, данную Богом, надо есть средствами, данными Богом», то есть пальцами.

В старину на Руси, чтобы очистить жемчуг, его давали склевать курице. Потом курицу резали, и жемчуг вынимали из желудка.

Отливка Царь-колокола была закончена 25 ноября 1735 года, однако последующие 100 лет он находился в яме, в которой был отлит, — его просто не смогли поднять оттуда. А в результате пожара 1737 года от него откололся кусоквесом 11,5 тонны.

Знак Голливуда был создан в 1923 году, но совсем не как обозначение всемирной «фабрики грез». Это была просто реклама новых жилых кварталов Лос-Анджелеса, а надпись была длиннее: HOLLYWOODLAND. Предполагалось, что знак простоит около полутора лет, однако благодаря бурному развитию киноиндустрии в Голливуде его решили оставить.

Промышленное производство бумаги, предназначенной исключительно для использования в качестве туалетной, было начато в США в 1857 году Иосифом Гайетти. Фамилия Гайетти была напечатана на каждом листике.

В Англии первую туалетную бумагу произвели в 1880 году. Она продавалась не в рулонах, а в квадратных коробках. Эта бумага была очень грубой — именно такую британцы предпочитают и сейчас. Кстати, раньше люди стыдились туалетной бумаги. Англичанин У. Олкок, впервые свернувший ее в рулоны, называл их «бумажные бигуди».

В 1944 году американское правительство представило к награде за патриотизм компанию Kimberly-Clark, которая отличилась поставками туалетной бумаги для солдат, сражавшихся на фронтах Второй мировой. Туалетная бумага еще однажды пригодилась американской армии. В 1991 году солдаты использовали ее для маскировки танков при операции «Буря в пустыне» в Персидском заливе.

Сегодня самая крупная купюра американской валюты — $100.

Однако в 1934 году американское правительство для расчета внутри крупных финансовых учреждений выпускало купюру номиналом $100 000. Впрочем, рядовые американцы ее никогда не видели.

В 1849 году, в разгар золотой лихорадки, в Калифорнии были следующие цены: $70 за килограмм муки и до $100 за стакан воды.

В 1892 году в Италии девочкам стали разрешать выходить замуж с 12 лет. Раньше этот возраст был еще меньше.

В период с IX по XVI век в Англии существовал закон, обязывающий каждого английского мужчину ежедневно практиковаться в стрельбе из лука.

В 1477 году в Англии Эдуард IV запретил игру в крикет, так как она мешала тренировкам в стрельбе из лука.

Знаменитый пожар в Лондоне 1666 года уничтожил 13 200 домов, при этом погибло всего шесть человек.

До 1801 года в американском Белом доме удобства были «во дворе», и только при Томасе Джефферсоне были достроены два крыла здания с двумя раздельными уборными.

В Древнем Китае совершенно по-разному относились к мужскому и женскому гомосексуализму. Первый считался большим пороком и подвергался жестоким гонениям, ибо нечего растрачивать мужскую энергию янь. А вот женская энергия инь считалась неисчерпаемой, поэтому женщины могли тратить ее сколько угодно.

Русский судебник 1589 года брал проституток под защиту и обеспечивал им компенсацию за оскорбление («бесчестие») в две деньги.

В 1816 году государственным гимном России стал английский гимн «Боже, храни короля», переведенный Жуковским и дополненный Пушкиным. Более привычный для нас «Боже, царя храни» был написан в 1833 году.

После Февральской революции 1917 года гимном России стала «Марсельеза», а после Октябрьской — «Интернационал».

В Швеции в 1857 году были изобретены первые тренажеры для бодибилдинга. Одним из первых импортеров «физкультурных аппаратов» стала Россия: их заказали себе царская семья и представители высшего света.

При штурме Зимнего дворца в 1917 году погибли всего шесть человек — революционные солдаты из Павловского полка не справились с ручной гранатой незнакомой конструкции. На стороне защитников правительства никто сколько-нибудь серьезно не пострадал. Сдавшиеся офицеры и юнкера, защищавшие дворец, были обезоружены и отпущены под «честное слово».

В период борьбы Нидерландов против Испании за независимость восставшие носили в знак презрения к поработителям веревки, что означало готовность погибнуть — быть повешенными на этих веревках, от которых, по одной из версий, произошли аксельбанты.

Считается, что первая подводная лодка была построена и испытана на Темзе в 1620 году голландским механиком и физиком Корнелием Ван Дреббелем. Его деревянная лодка, обтянутая снаружи промасленной кожей, могла перемещаться с помощью весел в подводном положении на небольшие расстояния. Экипаж состоял из 12 гребцов и трех офицеров.

За 2–3 месяца до московской Олимпиады-1980 в столице появились машины с более крупными белыми номерами с черными буквами серии ОЛМ — для обслуживания Олимпиады. Все иногородние машины были выдворены за пределы Московской кольцевой автодороги, а московским машинам проезд был всячески ограничен.

За всю историю запусков спутников в космос только один из них был уничтожен попавшим в него метеоритом. В 1993 году не повезло спутнику Европейского космического агентства Olympus.

До 50-х годов прошлого века в США очень плохо продавался так называемый китайский крыжовник. После того как продавцы стали называть его «киви», дела пошли получше. Покупателям не нравилось слово «китайский» из-за ассоциации с холодной войной.

Город Брест в Белорусской ССР и город Брест во французской Бретани были освобождены от германских войск в один и тот же день — 28 июля 1944 года.

Англичанин Хемфри Дэви создал прототип электролампочки за 70 лет до Томаса Эдисона, в 1800–1815 годах, но Эдисон предложил стандартный цоколь и усовершенствовал спираль лампы, что привело к увеличению надежности и коммерческому успеху.

В 1850 году Леви Страусс продал первые произведенные им джинсы за $6 золотом, что по тем временам было довольно внушительной суммой.

В XIX веке жители России мало что знали о США, а о нравах американцев имели искаженные представления. Когда в 1853 году Министерство народного просвещения направило Иосифа Гамеля в Америку для ознакомления с состоянием науки, Николай I утвердил эту командировку с указанием: «Обязать его секретным предписанием отнюдь не сметь в Америке употреблять в пишу человеческое мясо».

В XIX веке американцы называли свой частенько опустошаемый мошенниками кошелек словом «поук». Именно так объясняют появление слова покер.

Рождение высокой моды от-кутюр произошло в конце XIX века. Тогда же появились кринолины, без которых дамы не могли появиться ни на одном балу. Сложная конструкция корсетов и кринолинов делала вечерние костюмы монументальным сооружением, надеть которое женщина не могла без помощи служанок, но именно корсеты позволяли создавать прекрасные силуэты барышень с тонкой талией и высокой грудью.

Журнал Cosmopolitan впервые был выпущен в США в 1886 году и объявлен «первоклассным журналом для семейного чтения». Cosmopolitan 1960-х годов отличался от своего предшественника тем, что в нем печатались статьи, касающиеся секса и женского здоровья. В нем впервые опубликовали статью о противозачаточных средствах. Cosmopolitan остается самым популярным женским журналом в США.

Из-за движения земной коры древнеегипетские пирамиды переместились на 4 километра к югу от того места, где они были построены около 5000 лет назад.

Первыми стоматологами можно считать людей из долины Инда, которые в 7-м тысячелетии до нашей эры дергали зубы или укрепляли их, связывая проволокой с другими. В это же время научились сверлить зубы, вставляя потом затычки из слоновой кости в качестве пломб.

Солодовый виски полезней красного вина, поскольку содержит больше эллаговой кислоты — антиоксиданта, способного остановить развитие раковых клеток и противостоять сердечным заболеваниям. Возможно, именно поэтому во времена сухого закона в США виски был единственным разрешенным алкогольным напитком, но только для «медицинских нужд».

В СССР выпускалась одна марка виски, близкая к канадскому типу, — «Виски-73». Сырьем для него служили ректификованный спирт и ароматические препараты, закупаемые у иностранных фирм. Изделие особым успехом у населения не пользовалось.

Автоматическая телефонная станция была изобретена директором похоронного бюро в Канзас-Сити Алмоном Строуджером. По рассказу самого изобретателя, однажды он заметил, что количество телефонных звонков в его компанию резко сократилось. Выяснилось, что местная телефонистка переводила звонки в компанию своего мужа — конкурента Строуджера. Это подтолкнуло его к мысли, что телефонисток нужно заменить автоматикой. В конце XIX века Строуджер сумел запатентовать и наладить массовый выпуск АТС.

В старину носом называли не только часть лица, но и бирку, которую носили при себе и на которой ставили зарубки для учета работы, долгов и тому подобного. Именно так и возникло выражение «зарубить на носу», означавшее первоначально шутливую угрозу.

Для многих иностранцев образ Италии неразрывно связан с макаронами. И хотя существует несколько версий того, когда и где впервые появился этот продукт, достоверно известно, что в документе 1250 года, описывающем паек рыцаря, упоминался мешочек с макаронами.

Историки бильярда до сих пор не пришли к единому мнению, когда был изобретен первый прототип игры. Самая древняя находка, которую некоторые исследователи склонны назвать первым предшественником современного бильярда, датируется 3300 годом до нашей эры. Это комплект из девяти фишек, четырех шаров и трех палочек. Он был найден при раскопках детской могилы в Египте.

В 1714 году Александр Данилович Меншиков был избран членом Лондонского королевского общества. Письмо о принятии было написано ему лично Исааком Ньютоном, черновик письма хранится в архиве Российской академии наук. Меншиков стал первым русским членом Королевского общества.

Работник совхоза «Прогресс» Митрофан Никитин 19 марта 1934 года совершил покушение на тело Владимира Ленина, хранящееся в мавзолее на Красной площади Москвы. При посещении мавзолея, дойдя до тела Ленина, он выхватил наган и успел произвести два выстрела, правда, ни один из них не попал в цель. После этого Никитина кто-то схватил за руку, и он выстрелил себе в сердце. Смерть наступила мгновенно. Этот случай стал первым в череде покушений на тело Ильича.

В 1880 году компания Procter & Gamble выпустила на рынок новую марку белого мыла. Оно сразу стало пользоваться популярностью у американцев благодаря тому, что не тонуло в воде. Причиной этого изначально послужила технологическая ошибка в производстве — в мыльную смесь попала посторонняя примесь.

Первым изделием из алюминия была погремушка, изготовленная для французского императора Наполеона III в 50-х годах XIX века. Кроме того, Наполеон очень часто даровал своим самым почетным гостям ножи и вилки, сделанные из чистого алюминия. В те времена алюминий был столь редок, что его цена превышала цену золота.

Как известно, войну считают очень дорогим делом. Так вот, в ноябре 1923 года в Германии решили подсчитать сумму военных расходов в Первую мировую войну. Оказалось, что война обошлась бывшей империи. в 15,4 пфеннига, поскольку вследствие инфляции рейхсмарка подешевела к этому времени ровно в триллион раз!

Современная индустрия фастфуда началась с американской компании White Castle, которая образовалась в 1921 году и стала готовить гамбургеры. Для привлечения покупателей к диковинной еде были использованы принципы, применяемые и сегодня: устойчивая цена, чистота и прозрачность (посетители видят, как готовятся гамбургеры). Кроме этого, White Castle задействовала нестандартные ходы: например, специально нанятые люди в белых халатах в очереди создавали у людей впечатление, что даже врачи покупают гамбургеры.

В 1989 году Coca-Cola была первой иностранной компанией, которая разместила рекламу своей торговой марки на Пушкинской площади в Москве.

Самым старым действующим флагом государства на Земле является датский даннеброг — красное полотнище с белым крестом. Легенда относит его появление у датчан к самому началу XIII века.

Одним из самых почетных на Руси было занятие плевальщика — того, кто сеял репу. У репы очень мелкие семена: в одном килограмме их больше миллиона. Сеять их руками невозможно. Семена выплевывали, и хорошие плевальщики очень ценились.

На Руси мошенниками называли вовсе не обманщиков или воров. Так назывались мастера, которые изготавливали мошну, то есть кошельки.

Указом российской императрицы Елизаветы в 1746 году было узаконено клеймление раскаленным железом преступников. Именно этот указ породил новый эпитет, до сих пор применяемый к плутам и мошенникам, — прожженный.

В средневековой Франции палачи получали за свои труды право собирать различного рода налоги натурой; им было предоставлено так называемое право havage, или avage, — пошлина с привозимых на рынок овощей и зернового хлеба. После отмены этой пошлины в 1721 году палачам было назначено жалованье.

В XVIII веке в Англии можно было застраховаться от попадания в ад.

В Средние века в Европе многие вельможи страдали определенным психическим расстройством, выражающимся в том, что больной был уверен, будто он сделан из стекла. Такие люди боялись, что могут разбиться. Известно, например, что французский король Карл VI не разрешал другим дотрагиваться до себя и носил толстую мягкую одежду, чтобы «не разбиться».

Говорят, что «докторскую» колбасу изначально хотели назвать «сталинской», но побоялись. «Докторская» колбаса появилась в 1936 году как диетический продукт для «больных, имеющих подорванное здоровье в результате Гражданской войны и царского деспотизма».

В 1946 году чехословацкая деревня Селменцы была разделена между Чехословакией и СССР. Большая часть, Большие Селменцы, осталась в Чехословакии, меньшая, Малые Селменцы, отошла к СССР. Граница прошла прямо по одной из улиц деревни и разделила семьи.

Первое в истории ДТП, зарегистрированное с участием автомобиля (причем это был электромобиль), произошло 30 мая 1896 года в Нью-Йорке: Генри Уэлс на своем транспортном средстве столкнулся с велосипедом Эвелина Томаса, последний отделался переломом ноги.

В XIX веке стеклодувы работали в условиях экстремальной жажды. Во рту и горле настолько пересыхало, что рабочие выпивали огромное количество воды. В 1877 году доктор Макэлрой производил осмотр стеклодувной фабрики и отметил, что за смену человек выпивал 25–30 литров воды, тогда как в выходной день ему хватало двух литров.

Во время индийского восстания 1857 года Тадж-Махал находился под угрозой разрушения от рук британцев, которые выковыряли драгоценные камни из его стен.

Впервые обезболивающее средство в процессе родов было применено в 1847 году. За это надо сказать спасибо доктору из Шотландии Джеймсу Янгу Симпсону, который обнаружил анестетический эффект хлороформа. Одна из рожениц была настолько впечатлена безболезненностью процесса, что назвала свою новорожденную девочку Анестезия.

Первой женщиной-полисменом в США стала в 1910 году Элис Уэллс, которой пришлось самостоятельно разрабатывать себе полицейскую форму. Через четыре года таким достижением смогла похвастаться и британская полиция.

Один из первых мобильных телефонов был создан инженером Мартином Купером в 1973 году. Он был размером с кирпич и весил около килограмма.

Когда Александр Македонский привез из своих индийских походов в Грецию тростниковый сахар, его сразу же прозвали «индийской солью».

В 1815 году англичане заняли необитаемый остров Вознесения в Атлантическом океане и построили там военный гарнизон. Однако в государственной казне не нашлось денег для его содержания. Тогда остров переименовали в «Корабль Ее Величества “Вознесение”, стоящий на рейде», а жителей гарнизона перевели в матросы. Поскольку на содержание флота Англия никогда не скупилась, деньги были выделены.

В 1865 году в Англии приняли закон ограничения скорости для всех самодвижущихся повозок, включая «утренние» автомобили. Согласно ему в городской черте устройства могли двигаться не быстрее 3 километров в час, за городом — 6 километров в час. Экипаж машины должен был состоять из трех человек, из которых один был обязан идти в 50 метрах впереди нее с красным флагом (или красным фонарем ночью). Лишь спустя 31 год эти ограничения были существенно смягчены.

Город Владикавказ с 1924 по 1934 год был столицей сразу двух автономных республик в составе СССР — Северо-Осетинской и Ингушской. При этом сам город был самостоятельной административной единицей вне состава этих республик.

Первый раз настоящее пиво на территории нынешней Чехии было сварено не позднее 993 года. В то время пиво варили в основном в монастырях. Скорее всего, хмельной напиток появился еще задолго до этой даты. Есть основания полагать, что на самом деле это произошло в 1 году нашей эры, но впервые в письменных документах упоминание о пиве, сваренном в обители бенедиктинцев, встречается лишь в конце тысячелетия.

В XVI веке в чешском городе Трутнове установили часы на городские ворота. Двое часов с сильным звоном сообщали об окончании времени посещения пивных. Кто не хотел прислушаться, того штрафовали. Если любитель пива не слышал и второго звонка, судья мог запретить ему посещение пивных на целый год.

Когда немцы в годы Второй мировой войны заняли Голландию, они отбирали у местного населения велосипеды и топили их в каналах с целью ограничить передвижение людей и воспрепятствовать действиям партизан. Оставшиеся велосипеды гитлеровцы реквизировали при отступлении из Голландии. И вот спустя 60 лет на футбольных матчах Германия — Голландия частенько звучит бодрая речевка «Ik wil mijn fiets terug!» («Верните мой велосипед!»).

После 1680 года каждому французу старше семи лет вменялось в обязанность потреблять ежегодно семи фунтов соли. За нарушение этого закона виновного приговаривали к штрафу в 300 ливров. Производство соли в то время являлось королевской монополией.

В XVII–XVIII веках в Англии существовала должность королевского откупорщика океанских бутылок с письмами. Всем остальным, кто открывал бутылки самостоятельно, полагалась смертная казнь.

Если бы вы жили в Англии XVI века и были должником, то во избежание ареста за то, что вы не уплатили долги, вам следовало бы не выходить из дома: должника нельзя было арестовывать в его доме.

В Древней Греции на земле должника кредитор устанавливал табличку, означавшую, что в случае невыплаты долга земля перейдет в собственность кредитора. Эта табличка называлась «ипотека» (hypotheke).

Древнеримская публика любила кровавые зрелища не только на гладиаторских боях, но и на обычных театральных представлениях. Если по ходу действия актер должен был погибнуть, его могли в последний момент заменить на приговоренного к казни преступника и убить прямо на сцене.

С марта 2005 по август 2006 года в Новой Зеландии все высшие государственные посты (а именно, глава государства, генерал-губернатор, премьер-министр, спикер парламента и верховный судья) были заняты женщинами. Это единственный подобный случай в мировой истории.

В 1902 году Дания стала первой в мире страной, где в качестве доказательства вины подозреваемого в преступлении были использованы отпечатки его пальцев.

В Древнем Китае считалось, что при затмении солнечная собака ест Солнце, поэтому все жители начинали интенсивно бить в барабаны и издавать другие громкие звуки, чтобы зверюга отрыгнула светило обратно на небо.

В записях Колумба есть случай, когда лунное затмение помогло мореплавателю. Во время конфликта с местным населением моряк пригрозил, что с неба исчезнет Луна, если те не продолжат снабжать их продовольствием. Именно в это время произошло лунное затмение, и напуганные аборигены решили сотрудничать с «могучими пришельцами».

Настольный теннис появился как развлечение для высшего английского общества в 1880-х годах. Роль сетки сначала выполняли составленные в ряд книги, шариком служили пробки от шампанского, а ракетками — портсигары.

В Англии полицейских называют bobby. Слово происходит от имени премьер-министра Великобритании Роберта Пиля (сокращенно Роберт — Боб или Бобби). В конце XIX века он реорганизовал полицию, сделав ее более эффективным и успешным публичным учреждением.

В XVIII веке полиция в России не только следила за порядком в городе, но и выполняла ряд хозяйственных функций: занималась благоустройством города — мощением улиц, осушением болотистых мест, уборкой мусора и т. п. Стараниями полицейских в 1721 году в Санкт-Петербурге были поставлены первые фонари и скамейки для отдыха, организована пожарная служба. Кроме того, полиция обладала полномочиями судебной инстанции и имела возможность назначать наказания по уголовным делам.

Милиционеры получили прозвище «мусора» не из-за бытовых отходов. Дело в том, что до революции Московский уголовный розыск назывался Московским уголовным сыском. От аббревиатуры МУС и произошло обидное прозвище.

В петровские времена в России существовало наказание 6,8-килограммовой «медалью за пьянство», которая крепилась в полицейском участке к шее цепями.

Чтобы научить солдат различать левую и правую стороны, Петр I приказал примотать им на левую ногу сено, а на правую — солому. Фельдфебелю оставалось только командовать: «сено — солома, сено — солома», и рота печатала шаг. Вообще, у европейских народов еще лет 300 назад понятиями «правый» и «левый» умели пользоваться только образованные люди, но не крестьяне.

Еще несколько веков назад ни в одном государстве основная денежная единица не равнялась 100 монетам. Первой в мире децимализацию провела Россия — в 1704 году рубль был приравнен к 100 копейкам.

Единственный задокументированный случай попадания метеорита в человека произошел 30 ноября 1954 года в штате Алабама. Метеорит весом около 4 килограммов пробил крышу дома и рикошетом ударил Анну Элизабет Ходжес по руке и бедру. Женщина получила ушибы.

В Южной Америке в XVII веке платину считали «поддельным серебром» и однажды ее запасы для предотвращения фальшивомонетничества утопили в океане.

В 1935 году в Италии были запрещены мультфильмы с участием Микки-Мауса, так как они пугают детей.

При золочении Адмиралтейского шпиля в 1977 году в шар под корабликом, где установлен специальный ларец, положили проект Конституции СССР.

В 1901 году два профессора одного из университетов США «доказали», что летательный аппарат, который тяжелее воздуха, принципиально никогда не сумеет оторваться от земли, что это подобно «перпетуум мобиле». Сенат США запретил Пентагону финансировать разработки, но через три года самолет братьев Райт взлетел, что дало дорогу авиационным разработкам.

Самая длинная автомобильная пробка протяженностью около 200 километров была зафиксирована между Парижем и Леоном на французской автостраде в 1980 году, а в 1993 году около Гамбурга была зафиксирована пробка длиной 180 километров.

В средневековой Италии над дверями больниц и госпиталей красовалась надпись: «Выпей немного вина!»

В XIX веке вино было признано официальным средством для борьбы с холерой. В 1840 году парижская фармакология насчитывала 164 названия лечебных вин.

В Средние века убийство бродячего музыканта не считалось серьезным преступлением.

Первая в мире ставка налога на доход составила 10 %. Об этом мы можем судить по Пятикнижию Моисея, где сказано: «.. и всякая десятина на земле из семени земли и из плодов дерева принадлежит Господу».

Прусский король Вильгельм Фридрих I, введя налог на ношение париков, поощрял «блицпроверки»: контролеры вторгались в дома и срывали с господских голов парики, чтобы проверить наличие марки об уплате.

Долгое время после того, как Христофор Колумб привез в Европу табак, курение преследовалось законом. В Швейцарии курильщиков выставляли к позорному столбу. В Англии людей, уличенных в этом «смертном грехе», удаляли в изгнание.

Инфляция 1923 года в Германии привела к тому, что за один американский доллар давали 4,7 триллиона немецких марок.

Первые почтовые ящики появились 400 лет назад во Флоренции. Их повесили на дверях ратуши. Они служили для анонимных доносов — на ученых, подозреваемых в контактах с дьяволом, на философов, распространяющих прогрессивные взгляды, на политиков, обвиняемых в измене, и т. д.

До 1885 года водка в России продавалась на вынос только ведрами (12,3 литра).

В советскую эпоху композиторов чтили. По Волге в свое время плавал теплоход, на носу которого было написано: «К. Дунаевский». Дунаевского звали Исаак Осипович, однако когда это сообщали команде парохода, те уверяли, что все правильно. Пароход назывался «Композитор Дунаевский», а такое длинное название на носу не умещалось.

Когда канцлер Германии Отто фон Бисмарк около 100 лет назад представил закон о пенсионном страховании, начинающемся в 60 лет, его засмеяли… Мало кто в то время доживал до столь преклонного возраста…

Если бы сегодня на планете была такая же смертность, как в 1900 году, то численность жителей Земли была бы вдвое меньше.

В 2009 году немецкие политики из города Волкач предложили составить базу ДНК собак для того, чтобы по экскрементам на улице определять, какая собака их оставила, и таким образом находить и штрафовать ее владельца за загрязнение города.

Голубой цвет глаз — это результат мутации в гене HERC2, из-за которой у носителей такого гена снижена выработка меланина в радужной оболочке глаза. Возникла эта мутация примерно 6-10 тысяч лет назад на Ближнем Востоке, так что все люди с голубыми глазами могут считаться родственниками.

До колонизации Нового Света европейцами на этом континенте ни у одного из жителей не было третьей группы крови.

Самая старая обувь — сандалии возрастом 9500 лет — была найдена в одной из пещер в Центральном Орегоне. Сандалии сделаны из коры полынного дерева.

Один из свадебных подарков королевы Виктории представлял собой кусок сыра весом полтонны и диаметром три метра.

На американских деньгах, бумажных и металлических, изображены только американские президенты, за исключением трех человек. Это Александр Гамильтон, секретарь казначейства, Бенджамин Франклин, один из основателей США, и индийская женщина Сакаджавея.

Почти все прогрессивное человечество (кроме США) не использует обозначения AM (ante meridiem — «до полудня») и PM (post meridiem — «после полудня»), так как при их использовании возникает путаница (быстро ответьте на вопрос: что раньше — 1 AM или 12 AM?).



Глава 5. Интересные факты о странах мира



Страна — крупнейший производитель кислорода в мире — Россия. В Сибири растет примерно 25 % мировых лесов, которые охватывают площадь больше, чем континентальная часть США, что делает Россию самым мощным в мире переработчиком углекислого газа в ценнейший кислород.

Страна с самым большим количеством людей за решеткой — США. Когда дело доходит до того, чтобы упрятать кого-нибудь в тюрьму, этой стране нет равных. В США проживает 5 % всего населения Земли, и 25 % общего количества заключенных в мире сидят в тюрьмах именно здесь — 2,2 миллиона человек.

Второе место занимает Россия — страна с самым низким процентом оправдательных приговоров в цивилизованном мире. Заключенных в ней 1,5 миллиона. На третьем месте Китай — 870 тысяч заключенных.

Страна с наибольшим количеством языков: Папуа — Новая Гвинея. Хотя английский язык является в этой стране официальным, на самом деле это чистая формальность: по-английски здесь говорит не более 2 % населения. Жители Папуа — Новой Гвинеи используют более 820 различных языков, что составляет 12 % языков мира.

Наименее густонаселенная страна — Монголия. Плотность населения здесь составляет четыре человека на полтора квадратных километра. Сравните это с районом Гонконга Монг Кок, имеющим самую высокую в мире плотность населения: 340 тысяч на те же полтора квадратных километра.

Страна с самыми толстыми гражданами — Науру. 95 % населения этого маленького островного государства имеют избыточный вес. Причина? Любовь к фастфуду и резкий рост уровня жизни.

Удивительно, но жители США в день съедают примерно 18 гектаров пиццы.

Самая образованная страна мире — Канада. 50 % населения здесь имеют образование не ниже среднего специального. За Канадой следует Израиль — 45 % и Япония — 44 %.

Столицы Канады. Оттава — политическая столица, Монреаль — столица французской культуры, столица моды и финансовая столица высокотехнологичной продукции, Торонто — столица английской культуры и финансовая столица Канады, столица фондовой торговли и торговых связей с Европой и США, Ванкувер — финансовая столица торговых связей с азиатско-тихоокеанским регионом и торговли валютой и драгоценными металлами, Калгари — финансовая столица торговли энергетическими ресурсами, Виннипег — финансовая столица торговли сельскохозяйственной продукцией, Галифакс — финансовая столица торговли морепродуктами, Ошава — автомобильная столица.

Самая засушливая страна — Ливия. 99 % территории покрыто пустыней, в некоторых регионах дождей не бывает десятилетиями.

Одним из самых высоких уровней преступности славится Ватикан. В крохотной столице всего католического мира преступность породила туристическая сфера. 85–90 % всех преступлений совершают туристы и обслуживающий персонал.

Единственная в мире страна, где за 83 года не было зарегистрировано ни одного рождения, — Ватикан. Кроме того, за всю историю данного анклава было зарегистрировано всего 150 браков.

В связи с глобальным потеплением Мальдивы каждый год погружаются под воду. Эти острова претендуют стать в недалеком будущем новой Атлантидой, полностью затонув.

Единственная в мире страна с дорогами из кораллов — Гуам. В Гуаме нет природного песка, поэтому там делают асфальт, используя кораллы и нефть.

По статистике, в Японии в среднем происходит 1500 землетрясений в год.

Страной с самым молодым населением является Нигер. Около 50 % граждан страны моложе 15 лет.

3 сентября 1967 года Швеция последней из стран континентальной Европы перешла на правостороннее движение автотранспорта.

Саудовская Аравия образовалась в 1932 году в результате слияния двух княжеств. На тот момент это было одно из самых бедных государств в мире. Но уже в 1938 году на ее территории нашли нефть, и теперь Саудовская Аравия превратилась в одну из самых богатых стран мира.

В 1998 году Саудовская Аравия в знак поддержки ядерных испытаний бесплатно поставляла Пакистану 50 тысяч баррелей нефти в день. В то же время ряд стран ввели экономические санкции и осудили действия пакистанского руководства.

В Южно-Африканской Республике проживает 50 миллионов человек. Около 10 % населения — белые. При этом практически все руководящие в стране должности занимают именно они.

Права в ЮАР можно легко купить. Это будет стоить приблизительно 60 долларов. Поэтому права есть у каждого.

На Кубе исключительно бесплатное образование. При поступлении в любой вуз необходимо сдать три обязательных экзамена: испанский, математику и историю Кубы. Однако в стране очень слабая система образования. Еще во времена СССР здесь, возможно, и была база из сильных преподавателей, но в настоящий момент все они уже давно на пенсии. Сейчас в школах зачастую преподают сами бывшие старшеклассники с довольно невысоким уровнем знаний. А такие предметы, как химия, география или биология, объединены в один, который называется Ciencias naturales.

В отличие от образования, кубинская медицина считается одной из самых лучших в мире. А невысокая стоимость самого лечения привлекает множество пациентов со всего земного шара.

«Земля кроликов» — так на самом деле переводится «Испания» (с финикийского «и-шпаним» — «берег кроликов»).

Практически на каждом континенте имеется город с названием Рим. Возможно, поэтому пословица «все дороги ведут в Рим» актуальна и поныне.

Китай населяют 55 народностей, которые общаются на 206 языках.

Шанхай и Пекин — это два самых больших города мира по количеству населения. А Китай в целом — третья по величине страна мира после России и Канады.

Самой крупной городской агломерацией считается японская «Токио — Иокогама», вмещающая 37 126 000 жителей.

Самые северные населенные пункты в мире. Самый северный город с населением более 100 тысяч человек — Норильск; город с населением более 1 миллиона — Санкт-Петербург. Самая северная агломерация с населением более 10 миллионов — Москва. Самая северная столица суверенного государства — столица Исландии — Рейкьявик. Самый крупный город за полярным кругом — Мурманск. Он же является самым северным административным центром субъекта Российской Федерации.

В первозданном виде Великая Китайская стена была длиной 8800 километров, однако до наших дней в хорошем состоянии сохранилось только 2400 километров.

Традиционное китайское приветствие в переводе означает: «Вы поели?»

Чай — это напиток, который ежедневно употребляют миллионы китайцев. Самая настоящая народная традиция Китая — ежедневное семейное чаепитие.

Как правило, китайцы пьют зеленый чай, который заваривается в глиняном, фарфоровом или фаянсовом чайнике сразу на всех членов семьи. Пьют его из пиал или чашек. Традиция чаепития в Китае также распространена по различным причинам. Среди них выделяют: выпить чаю в знак уважения к старшим (это одна из самых распространенных традиции Китая (и Японии)) в одном из ресторанов и при этом заплатить за них; на семейном празднике в день свадьбы; в качестве примирения и т. д.

Республика Тыва полноправно вошла в состав СССР и РСФСР только в 1944 году. До 1912 года она была регионом Китая, но отделилась после свержения маньчжурской династии. В 1914 году Тыва была принята под российский протекторат, ас 1921 года снова стала независимой. Однако Китай не признавал независимости Тывы, а сейчас считает ее своей территорией Тайвань, куда бежало правительство Китайской республики после поражения от Мао Цзэдуна.

Каждый третий пивоваренный завод мира расположен в Баварии.

Япония потребляет электроэнергии больше, чем любая другая страна в мире.

Индийская киноиндустрия ежегодно выпускает больше фильмов, чем США, Франция, Италия и Китай вместе взятые.

Самым высоко расположенным городом мира считается перуанский Ла-Ринконада, который находится на высоте 5100 метров над уровнем моря.

Ниже всех городов планеты располагается израильский Неве-Зоар на берегу Мертвого моря — 395 метров ниже уровня моря.

Самым маленьким городом в мире признан хорватский Хум. Его население колеблется от 17 до 25 человек.

Самым большим по протяженности считается мексиканский Мехико, для пересечения которого по прямой понадобится преодолеть более 200 километров.

Самым северным городом планеты считается норвежский Лонгйир, являющийся административным центром архипелага Шпицберген. Примечательно, что в городе нет кладбища. Даже если вы успеете умереть здесь, похоронят вас на материковой части Норвегии.

Сингапур — уникальная страна. Это город-государство, занимающий один большой и множество мелких островов.

В нем дружно живут китайцы, индусы, малайцы, арабы. Все они называют себя сингапурцами и знают один из четырех государственных языков - английский. Таким образом, объясниться в Сингапуре не составит труда.

Туристам, которые едут в ОАЭ в священный месяц Рамадан, следует знать, что в это время в стране запрещено употреблять пищу и напитки в общественных местах. Вообще, здесь лучше быть начеку: двух британцев, нарушивших правила публичного выражения дружеских чувств, приговорили к трем месяцам заключения, а компанию туристов, распивавших сок, оштрафовали на 275 долларов каждого.

Филиппины (официальное название: Республика Филиппины) — это архипелаг из 7107 островов, лежащих в Тихом океане. Это островное государство в Юго-Восточной Азии окружено такими странами, как Индонезия, Малайзия, Палау и Республика Китай. Филиппины — единственная страна Юго-Восточной Азии, которая не имеет со своими соседями общих границ на суше.

Исландия — единственная страна — член НАТО, не имеющая постоянной армии.

6,2 % территории Земли считаются лавиноопасными. В некоторых странах (Австрия, Швейцария) лавинообразование возможно более чем на 50 % площади. В России доля лавиноопасной территории составляет 22,8 %.

Протяженность купабельных пляжей Черногории составляет 73 километра. При этом каждый год страну посещает около полутора миллионов туристов со всего мира. Вся территория Черногории в три раза меньше Московской области.

В Австралии два крупнейших города — Мельбурн и Сидней. В свое время между их властями и населением возник спор, какому городу быть столицей. В результате, чтобы никому не было обидно, столицей Австралии стала Канберра, которая находится примерно посередине между Сиднеем и Мельбурном.

Более четверти граждан Австралии родились за пределами этой страны. Их численность составляет около 5 миллионов.

Наибольшая часть иммигрантов прибывает в Австралию из Великобритании. Первыми британскими переселенцами были ссыльные, которых называли prisoners of mother England, сокращенно — pom. Со временем так стали называть всех переселенцев из Британии.

Все совершеннолетние граждане Австралии не только имеют право, но и обязаны голосовать на выборах. Неявка на избирательный участок без уважительных причин наказывается денежным штрафом.

Самое большое пастбище Австралии по размеру соответствует площади Бельгии. На его территории располагается крупнейшая ферма мира.

Бутан является самой активной страной-борцом с курением. С 2004 года там существует полный запрет на продажу и употребление табачных изделий. Курить можно, но это очень дорого — штраф составляет 175 евро. Те сигареты, которые остались в стране, запрещено вывозить за пределы государства. Правда, эти правила не касаются иностранцев, дипломатов и сотрудников международных организаций, но если они будут продавать сигареты местному населению, то их ждет суровое наказание.

В Великобритании есть одно место, где запрещено появляться главе государства — королеве. Это Палата общин, в состав которой королева не входит.

В Иране нельзя сжимать руки в кулаки, оставляя при этом торчать большой палец. Там этот жест аналогичен известному жесту, когда показывают средний палец.

Самый большой город в мире (по площади) — Хулунбуир, Внутренняя Монголия (Китай), площадь которого составляет 263 953 квадратных километров (102 000 квадратных миль).

Монако — это единственная страна в мире, где военный оркестр по численности больше, чем сама армия.

На остров Мэн в Великобритании любят ездить поклонники быстрой езды — там практически нет ограничений по скорости движения. А еще в столице острова — городе Дуглас — до сих пор существует такой общественный транспорт, как конный трамвай.

Хорватия является родиной галстуков. Именно отсюда эта мода распространилась по всей Европе. Хорваты первыми начали повязывать на шею платки.

Флаги впервые появились в Китае и Индии, а позднее распространились по всему миру. Из-за того, что флаги возникли настолько давно, невозможно выявить, какой был первым. Однако доказано, что Даннеброг — это старейший флаг мира, который используется до сих пор. Предположительно с 15 июня 1219 года Даннеброг является государственным флагом Дании и служит вдохновителем для дизайна флагов других скандинавских стран. До своего официального принятия флаг в основном использовался в регионе викингов и имел треугольные края. Австрия также претендует на обладание старейшим по происхождению флагом в мире, хотя их флаг, судя по всему, датируется 1230 годом.

Флаг Непала — это единственный непрямоугольный флаг в мире. Он представляет собой упрощенную комбинацию из двух отдельных вымпелов. Его малиновый цвет — это цвет рододендрона, национального цветка страны. Красный является признаком победы в войне, синее обрамление — это цвет мира. До 1962 года эмблемы флага (солнце и полумесяц) обладали человеческими лицами. В надежде модернизировать флаг лица решили удалить. Они оставались на королевском штандарте вплоть до отмены монархии в 2008 году. Флаг был принят с формированием нового конституционного правительства 16 декабря 1962 года. Отдельные вымпелы использовались в двух предшествующих столетиях, двойной же вымпел начал применяться с XIX века.

Самое старое метро располагается в Лондоне. Первая линия британской подземки была открыта в 1863 году и включала в себя семь станций. Сегодня английское метро содержит 270 станций.

Целых три столетия французский язык был официальным языком Англии. В 1066 году после поражения в битве при Гастингсе англичане надолго утратили значительную долю своего влияния в собственной стране: Англия попала в руки нормандцев, а ее королем стал нормандский герцог Вильгельм. Норманнское владычество принесло с собой и другое следствие: на долгие три столетия официальным языком Англии стал французский, вытеснив родную речь англичан изо всех высших сфер жизни общества. Использование английского языка в повседневной речи стало уделом простолюдинов и ремесленников.

Засилье французского начало постепенно сходить на нет лишь после 1362 года, когда был принят важнейший исторический документ — Акт о судопроизводстве на английском языке.

В Великобритании вход в большинство музеев бесплатный — каждый посетитель может по желанию внести свой финансовый вклад в развитие музея, оставив пожертвование.

В Великобритании и США не используется 24-часовой счет времени: англичане и американцы не понимают 15:00 — для них это 3 P. M.

В США не существует государственного языка. Подавляющее большинство жителей Америки разговаривают на английском, однако этот факт не зафиксирован законодательно.

США — страна, основанная эмигрантами; история становления США до сих пор оказывает огромное влияние на ее политику, культуру и состав населения. Например, в крупнейшем городе Америки — Нью-Йорке — проживает больше ирландцев, чем в Дублине, и больше итальянцев, чем в столице Италии — Риме.

Самоназвание Финляндии — Suomi — переводится как «страна болот».

В Финляндии самая чистая в мире вода — водопроводную воду можно пить прямо из-под крана в любом регионе страны.

По максимальному количеству пользователей Интернета Финляндия занесена в «Книгу рекордов Гиннесса».

У финского Санта-Клауса — Йолупукки (в пер. «рождественский козел») есть паспорт с указанием даты рождения «давным-давно», свой рабочий офис и даже молодая жена Йолуморри (в пер. «старушка Рождество»).

Ирландия — единственная в Европе страна, где людей меньше, чем собак.

Покровитель Ирландии — Святой Патрик — также является покровителем Нигерии.

Первый в мире магазин беспошлинной торговли Duty Free был открыт в ирландском аэропорту Шаннон.

В Ирландии август считается уже осенним месяцем.

В Японии очень честные люди. Если вы потеряли кошелек в метро, % вероятности, что его сдадут в бюро находок.

Как это ни удивительно, но одной из древнейших стран Европы является Венгрия. Как независимое государство она была провозглашена в 896 году (раньше, чем Франция и Германия).

В Израиле на одном из кладбищ есть могила Гарри Поттера. Это был 17-летний рядовой армии Великобритании, который погиб в 1939 году в столкновении с повстанцами. С недавних пор эта могила стала самой посещаемой в Израиле и уже внесена в список местных достопримечательностей.

В Италии на Рождество принято дарить друг другу красные трусы. Да, и чтобы привлечь счастье, в них надо спать в рождественскую ночь.

Швейцария признана самой гористой страной Европы. Горы занимают 2/3 всей территории этой страны. Еще эта страна — рай для грибников. Белые грибы, которых там великое множество, никто не собирает и не ест.

В любом кафе Греции вам обязательно принесут стакан холодной воды, пока вы ждете свой заказ. Даже если вы не просили об этом.

У национального гимна Греции 158 версий.

Голландия — это провинция в составе Нидерландов, которая в XVI–XVIII веках была политическим и экономическим центром государства. С тех пор история этой провинции настолько слилась с историей всей страны, что Нидерланды стали называть Голландией.

Голландцы едят горячую пищу только один раз в день. Если прийти в дом голландцев во время обеда, они могут спросить: «Heb je al warm gegeten?», что означает: «Вы уже съели что-то горячее?» И если у вас было «что-то горячее» на завтрак, то на обед вас угостят холодным бутербродом. Дважды в день есть горячее не принято!

Исландия — это самая старая из функционирующих и поныне демократий в мире.

Сан-Марино признано самой старой конституционной республикой в мире. Это государство было основано в 301 году христианским каменщиком, бегущим от преследования при императоре Дайоклетиэне. Конституция 1600 года — одна из самых старых письменных конституций в мире.

От старогерманского слова Walh, которое означает «чужак, чужестранец», произошли названия нескольких европейских регионов, не связанных географически. Это и Уэльс, и румынская область Валахия, и бельгийский регион Валлония — все эти названия можно перевести как «страна чужаков».

В Германии существует около 50 диалектов немецкого языка, которые почти никто, кроме их носителей, не понимает.

Количество африканских языков превышает две тысячи. Самый редкий из них — язык бикья. На этом языке в 1998 году разговаривала лишь одна 87-летняя женщина из деревни на границе между Камеруном и Нигерией.

Одна из самых культурных стран мира — Италия. Более 60 % всех культурных ценностей Европы собраны именно в этой стране.

Канарские острова обязаны своему названию местным собакам. Insula Canaria переводится как «собачий остров». В свое время римляне, увидав огромное количество собак, так и прозвали самый большой остров архипелага. А вот канарейки, наоборот, были названы в честь самого острова.

Единственное государство на Земле, где местное время отличается от соседних стран не на час, как у всех, а только на 15 минут, — это Непал.

На юго-востоке Австралии расположен самый длинный забор в мире, сделанный из сетки. Его длина составляет 5614 километров. Забор обрывается только на пересечении с шоссейными дорогами.

Самые маленькие государства. Ватикан — приблизительно 0,44 квадратных километра; население 770 человек. Монако — около 1,9 квадратных километров; население 32 000 человек. Науру — примерно 21 квадратный километр; население 13 000 человек. Тувалу — приблизительно 25 квадратных километров; население 12 000 человек. Сан-Марино — примерно 61 квадратный километр; население 29 000 человек.

Ливан — единственное государство на Ближнем Востоке, на территории которого нет пустынь.

В Южной Америке только две страны, не имеющих выходов к океану: Боливия и Парагвай.

Индонезия расположена на 17 508 островах.

В Саудовской Аравии нет ни одной реки.

Самое короткое название реки — Ä. Эта река расположена и в Швеции, и в Норвегии. На скандинавских языках Ä означает «река».

В Европе есть пять государств, которые граничат только с одним другим государством. Это Португалия, Дания, Сан-Марино, Ватикан и Монако.

Япония — последняя страна в мире, формально сохранившая титул Империи.

На флаге Ирана 22 раза повторена надпись «Аллах Акбар».

Столица штата Вермонт Монпелье — единственная в США столица штата, в которой нет ни одного Макдональдса.

Андорра — единственная в мире страна с бесплатными почтовыми пересылками.

Центр Европы располагается на территории Украины в Закарпатской области между городами Тячев и Рахов, вблизи поселка Деловое, а центр Азии — в городе Кизыл Тувинской республики.

Экватор проходит через 13 стран мира.

Из всех животных чаще всех на государственных гербах изображают льва — 29 стран. На втором месте — царственная птица орел, изображение которого присутствует на государственных символах 22 стран. Третье место в этой гонке заняли лошадь и корова — 7 стран.

Новый год первыми встречают на российской Чукотке, а последними — на американской Аляске.

Один из самых необычных праздников в мире отмечается на острове Бали в Индонезии: День тишины. В этот день не работает даже единственный на острове аэропорт. Туристам в этот день, скорее всего, не удастся выйти из отеля, так как полиция попросит их вернуться обратно.

Слово «Альбион», старинное название Британских островов, означает «белый». Такой цвет имеют меловые скалы и утесы Дувра, отчего со стороны Франции, расположенной всего в 34 километрах, острова выглядят белоснежными.



Глава 6. Исторические анекдоты и курьезы



Александр Македонский однажды захватил в плен пирата. «Скажи, кто дал тебе право хозяйничать на море?» — спросил Александр. Не испугавшись, что и спасло ему жизнь, пират ответил: «Тот, кто дал тебе право хозяйничать на земле. Но за то, что я делаю на море на своем бедном суденышке, меня называют пиратом, а ты это делаешь огромной армией — тебя же называют героем».

Император Нерон известен многими причудами. Однажды безумный тиран воспылал ненавистью к золоту и драгоценным камням, так как эти предметы возбуждали алчность и становились поводом для раздоров. Нерон швырял драгоценности в отхожие места, разбивал молотком, закапывал в землю. В Риме поговаривали, что если не остановить обуреваемого лютой ненавистью императора, то через год римские граждане будут носить украшения из ржавого железа. Об этом донесли Нерону, но тот в ответ лишь рассмеялся и заявил, что его подданные только и достойны, что железа. Золото же скоро станут носить рабы и скот. Так появились лошадиные подковы, цепи для собак и кандалы для преступников из чистого золота.

За несколько месяцев до свержения императора в Риме появился некий пророк, который тайком сообщил жителям Вечного города, что один глаз тирана сделался желтого цвета и даже сверкает в темноте. «А человек с таким глазом долго не проживет. Это золото мстит своему обидчику».

Человеком, введшим в обиход понятие «адвокат дьявола» (advocatus diaboli), историки единогласно называют Гуго Капета, короля Франции (938996). Занимаясь реформой судебно-правовой системы, Гуго столкнулся с неким юридическим казусом. Стоило преступнику на суде заявить, что во всех его деяниях виновата нечистая сила, а проще говоря, сказать «бес попутал», как его немедленно освобождали. Средневековые судьи рассуждали следующим образом. Раз в человека вселился дьявол, то первый никак не может отвечать за свои поступки и не нам, мирянам, выносить приговор. Гуго Капет через реймского архиепископа Адальберона обратился к папе и получил святейшее согласие на ввод в состав суда священника. Теперь при словах подсудимого «бес попутал» в процесс включался служитель церкви. Он задавал преступнику несколько стандартных вопросов: «Как выглядел бес? Цвет шерсти? Форма носа?» ит. д., после чего делал свое резюме. Практически всегда оно гласило, что «дьявол в данном случае ни при чем». Этих священников народ и называл «адвокатами дьявола».

Оказывается, тяжесть преступления в буквальном смысле этого слова научились измерять еще в XVI веке в Запорожской Сечи. Самыми страшными проступками, за которыми следовала немедленная казнь, считалось воровство у товарища или утаивание части военной добычи. Другие же дела рассматривал и судил куренной атаман. Наказанию подлежали драки, пьянство во время похода, содомия, дерзость по отношению к начальству и незнание наизусть текста «послания к турецкому султану». В шатре атамана круглый год хранилось три набора гирь: для легких, средних и тяжелых провинностей. Допросив обвиняемого, истца и свидетелей, атаман устанавливал степень вины в гирях. К примеру, драка в шинке считалась легким проступком и наказывалась одной легкой гирей. Две драки — двумя и т. д. Пререкание с начальством приравнивалось к средней гире. Пьянство во время похода тянуло на тяжелую провинность. Казак, напившийся в кабаке, оскорбивший есаула и уличенный в содомии, получал полный комплект гирь. Затем к поясу осужденного привязывалась «степень вины», его сажали в лодку, вывозили на середину Днепра и бросали в воду. Пьяницы, под смех товарищей, легко доплывали до берега и, лицемерно улыбаясь, каялись. Совершившие же тяжкий грех камнем уходили под воду. Бывало, тонули и за три-четыре средних проступка, а случалось, что какой-нибудь усатый гигант выбирался из Днепра и с парочкой «тяжких». «Не приемлет вода стервеца», — уважительно качал головой куренной.

Однажды к монахам монастыря Фалькенау, что близ Тарту, прибыл посланник от папы римского. Монахи потребовали у него увеличения дотации, потому что они ведут аскетическую жизнь и изнуряют плоть жестоким образом, не то что в других монастырях. В доказательство посланнику продемонстрировали, как монахи жестоко бичуют себя прутьями, подвергаются действию адской жары и нестерпимого холода. Эти духовные подвиги настолько впечатлили посланника Ватикана, что дотация монастырю действительно была увеличена. На самом деле ему лишь показали, как монахи моются в бане. Грязнули-европейцы в те времена не видели ничего подобного.

В 1540 году в испанском городе Гимаране перед судьей предстала моль. Подсудимая обвинялась в порче исключительно ценного гобелена, который оценивался в 10 тысяч мараведи. После тщательного расследования моль была признана виновной и приговорена к отсечению головы. Одновременно судья объявил, что все племя моли навсегда изгоняется из королевства. Это решение можно считать судебной ошибкой, ибо моль была осуждена невинно. Действительными преступниками были личинки моли.

Каждый ребенок знает, что рыцари, бросая сопернику перчатку, вызывали его на поединок. Однако откуда взялась эта традиция?

Первым человеком, бросившим перчатку, считается граф Годфруа де Бульон, он же Готфрид Бульонский, участник первого Крестового похода. Чего стоил один только его отказ от коронации на титул короля Иерусалима и принятие скромного звания Защитника гроба господня!

С ним же связана и легенда о «брошенной перчатке». 28 июня 1097 года войска крестоносцев подошли к воротам Дорилеи. Прибывшие послы от султана Килидж-Арслана внесли в шатер командующего ларец, в котором лежала шитая золотом остроносая туфля.

— Я не силен в обычаях неверных, — Годфруа брезгливо, двумя пальцами поднял туфлю, — но понимаю, что султан бежал и это все, что от него осталось?

— Великий Килидж-Арслан предлагает христианам сдаться на его милость, поцеловав эту туфлю в знак смирения и надежды на прощение, — бесстрастно ответил парламентер.

— Пусть поцелует вот это, — и граф швырнул свою боевую, в металлических пластинах, рукавицу в лицо посланнику.

Присутствующие графы и бароны одобрительно засмеялись…

Войска султана были разбиты наголову. Крестоносцы, посчитав брошенную перчатку хорошей приметой, осаждая очередной город, отправляли парламентера бросить к воротам крепости рыцарскую перчатку. Затем эта традиция перекочевала в Европу.

Тимур (Тамерлан) решил ознаменовать свои победы постройкой соборной мечети. Над входом ее «правитель мира» приказал написать: «Тимур есть тень Аллаха на земле».

Когда строительство подходило к концу, завоеватель был уже глубоким стариком. Однажды ему приснился сон: к нему подошел отец, эмир Тарагай, взял у него повод из рук, а потом увел его лошадь в большой сад. И вдруг все исчезло: и отец, и лошадь, и сад. С тех пор Тамерлану с каждым днем становилось все хуже. После смерти Тимура в его мечети стало твориться что-то неладное, например, нередко на молящихся падали кирпичи. Правоверные заметили: над входом в мечеть отчетливо написано «Тимур есть тень». И все. На этом фраза обрывалась.

Итальянский поэт Аугурелли, рассчитывая на богатое вознаграждение от папы римского Льва X, преподнес ему поэму об алхимии, воспевающую достижения этой науки в изготовлении искусственного золота. На беду Аугурелли первосвященник не был лишен здорового чувства юмора. Вежливо приняв преподнесенную поэму, он подарил наивному автору большой пустой мешок. Увидев обиду и недоумение на лице поэта, Лев X сказал: «Тому, кто обладает столь великим волшебным искусством, полагаю, недостает для полного счастья лишь мешка для золота».

Король Фридрих II, правивший Пруссией в XVIII веке, однажды посетил городскую тюрьму Берлина. Заключенные один за другим припадали к королевским стопам, сетовали на злую судьбу и клялись в своей невиновности. Лишь один скромно стоял в стороне, не прося короля о помиловании.

— Ну а ты, — обратился к нему король, — ты тоже попал сюда по ошибке?

— Нет, Ваше Величество, я несу заслуженное наказание. Я осужден за вооруженное ограбление.

Монарх немедленно приказал выпустить заключенного со словами:

«Выгоните этого бандита, чтобы он не портил своим присутствием общество честных людей».

Рассказывают, что Петр I в простой одежде ходил неузнанным по городу и беседовал с простыми людьми. Как-то вечером в кабаке он пил с солдатом, а солдат за выпивку заложил свой палаш (прямую тяжелую саблю). В ответ на недоумение «Петра Михайлова» солдат объяснил: «Пока вложу в ножны деревянный палаш, а с жалованья выкуплю».

Наутро в полку царский смотр! Царь приехал в полк! Прошел по рядам, узнал хитреца, остановился и приказывает: «Руби меня палашом!» Солдат онемел, головой отрицательно мотает. Царь голос повысил: «Руби! Не то сей секунд тебя повесят за небрежение приказом!»

Делать нечего. Солдат схватился за деревянный эфес, проорал: «Господи Боже, обрати грозное оружие в древо!» — и рубанул. Только щепки полетели.

Полк ахнул, полковой поп молится: «Чудо, чудо Бог даровал!» Царь подкрутил ус, вполголоса сказал солдату: «Находчив, нехороший человек!» — и громко полковому командиру: «За нечищены ножны пять суток гауптвахты! А после направить в штурманскую школу».

Строительство Зимнего дворца в Петербурге было закончено в 1762 году, но площадь перед ним была занята бараками и завалена стройматериалами. Петр III хотел переехать в новый дворец к Пасхе, но убрать площадь к сроку было невозможно, потому что камни и бревна, оставшиеся после стройки, были очень тяжелыми. Тогда император объявил, что население может бесплатно забрать все, что лежит перед дворцом. Современники уверяют, что на следующее утро после императорского указа площадь была совершенно пустой.

Известный адмирал В. Чичагов, докладывая императрице Екатерине II о победе флота, не удержался от всплеска победных эмоций и прокомментировал действия шведов «в три этажа», а затем ужасно смутился. Но находчивая правительница с улыбкой его поддержала: «Продолжайте, адмирал, все равно я морского языка не понимаю».

Высшие чины армии в присутствии А. Суворова завели речь о том, кого следовало бы наградить за взятие Измаила Георгием III степени. Неожиданно для всех Александр Васильевич заявил, что награды заслуживает Иван Курис.

— Он писарь в моем штабе и храбро написал: «Идти на штурм». А я что? Я только подписался…

Как-то на придворном балу, желая оказать внимание фельдмаршалу Суворову, Екатерина II спросила:

— Чем потчевать дорогого гостя?

— Благослови, царица, водкой, — ответил Суворов.

— Но что скажут красавицы фрейлины, которые будут с вами разговаривать? — заметила Екатерина.

— Они почувствуют, что с ними говорит солдат.

Два генерала, герои Отечественной войны 1812 года Милорадович и Уваров очень плохо знали французский язык, но в аристократическом обществе непременно старались говорить по-французски.

Однажды за обедом у Александра I они сели по обе стороны от русского генерала графа Александра Ланжерона (1763–1831), француза по национальности, и все время разговаривали между собой.

После обеда Александр I спросил Ланжерона, о чем так горячо говорили Уваров и Милорадович.

— Извините, государь, но я ничего не понял: они говорили по-французски.

На очной ставке декабристов П. Пестеля и С. Волконского присутствовал граф П. Голенищев-Кутузов. В один из моментов граф не удержался и сказал: «Удивляюсь, господа, как вы могли решиться на такое ужасное дело, как цареубийство?» Пестель тут же ответил: «Удивляюсь удивлению именно Вашего превосходительства, Вы должны знать лучше нас, что это был бы не первый случай». Граф (бывший, как известно, одним из убийц императора Павла) побледнел, а Пестель повернулся к остальным членам комиссии и добавил: «Случалось, что у нас в России за это жаловали Андреевские ленты!»

Вольтер одно время жил при дворе короля Фридриха Великого и пользовался его большим расположением. Как-то раз у Вольтера был немецкий генерал, автор записок о России, которые философ переводил на французский язык. В это время посыльный принес очередное произведение Фридриха, который обычно передавал свои труды Вольтеру с просьбой оценить их и поправить. Приняв королевскую рукопись, желчный француз сказал генералу: «Друг мой, нам надо теперь отложить нашу работу. Вот видите, король прислал мне в стирку свое грязное белье. Надо его постирать».

Это ядовитое замечание стоило Вольтеру местечка.

Однажды камердинер читал прусскому королю Фридриху Великому вечернюю молитву.

Дойдя до слов: «Господь да благословит тебя», — он запнулся и почтительно прочел: «Господь да сохранит Ваше Величество».

Король немедленно вскипел: «Читай правильно, негодяй! Перед Богом я такая же свинья, как и ты!»

Из книги Карамзина «Записки русского путешественника». Во времена французской революции крестьяне заподозрили прохожего в контрреволюционнных настроениях. «В одной деревеньке близ Парижа крестьяне остановили молодого, хорошо одетого человека и требовали, чтобы он кричал с ними: “Vive la nation!” (“Да здравствует нация!”). Молодой человек исполнил их волю, махал шляпою и кричал: “Vive la nation!” “Хорошо, хорошо! — сказали они. — Мы довольны. Ты добрый француз, ступай куда хочешь. Нет, постой: изъясни нам прежде, что такое. нация?”»

Негативное отношение к новому продукту — картофелю — во Франции было сломлено весьма нестандартным путем: министр Франции Тюрго приказал поставить охрану вокруг картофельных полей. «Раз охраняют, значит, ценное», — подумал народ, и вскоре картошка стала одним из самых популярных продуктов.

Почему Буонапарте решил называться Бонапартом? «Буоно парте» по-итальянски звучит как «большая часть». «Не все французы воры, но большая часть», — шутили в оккупированной Италии.

Однажды к Наполеону пришел инженер и представил проект парохода. «Какая-то железка поплывет?! без парусов?! Да вы считаете меня дураком!!!» — возмутился император и велел инженеру убираться со своими чертежами.

В 1797 году Наполеон Бонапарт сделал отличную рекламу своей валюте и стране: он распространил весть о том, что в одной из монет пятифранкового достоинства якобы запечатан банковский чек на миллион франков на предъявителя… Французский банк и сегодня гарантирует выплату указанной суммы, но чек до сих пор не предъявлен.

Бесспорный анекдот — то, как освещали парижские газеты продвижение Наполеона по стране с момента его высадки на юге Франции и до его второго восшествия на престол.

Первое известие: «Корсиканское чудовище высадилось в бухте Жуан». Второе известие: «Людоед идет к Грассу». Третье: «Узурпатор вошел в Гренобль». Четвертое: «Бонапарт занял Лион». Пятое: «Наполеон приближается к Фонтенбло». Шестое известие: «Его Императорское Величество ожидается сегодня в своем верном Париже».

Основатель династии шведских королей Жан Батист Жюль Бернадотт по происхождению был французом и к тому же маршалом наполеоновской армии. Чтобы наследовать шведский престол, Бернадотт был усыновлен престарелым королем Карлом XIII, а после его смерти стал Карлом XIV.

Последовательный сторонник шведского нейтралитета, покровитель наук и искусств, законопослушный гражданин, он правил 25 лет и умер, оплакиваемый подданными. Каково же было удивление приближенных короля, когда на руке у него обнаружили татуировку, гласящую: «Смерть королям!»

Российский император Николай I, известный своей любовью к армейскому порядку, дотянулся с этой своей страстью и до религии. Однажды он, увидев икону Святого Николая Мирликийского, на которой святой был изображен с непокрытой головой, возмутился: «А где митра?» Митра — это специфический головной убор епископов, а святой как раз при жизни был епископом. Церковные иерархи были вынуждены признать правоту императора, и святого Николая стали изображать в митре.

Во время царствования Николая I в Орловской губернии проходили маневры, в ходе которых пострадал огород местного помещика. Последний подал жалобу на высочайшее имя и в качестве компенсации за потраву пожелал орден.

Николай I приказал выковать пятифунтовую железную медаль с надписью «За капусту» и вручить ее честолюбивому подданному.

Николай I, отдыхая в одном из загородных дворцов, часто ездил наблюдать за военными учениями.

И вот как-то у дороги, по которой следовал император, оштрафованные солдаты рыли канаву. Завидев царский экипаж, солдаты вытянулись в шеренгу, сняли шапки, безмолвно дожидаясь, пока государь проедет, чтобы снова приняться за работу. С ними, как с наказанными, по принятым тогда правилам император не мог поздороваться словами: «Здорово, молодцы!»

Подобная сцена повторилась и на следующий день. Невозможность приветствовать солдат, пусть и провинившихся, мучила Николая. Император не выдержал и своим неподражаемым по мощи голосом крикнул:

— Здорово, шалуны!

Нечего и говорить, каким восторженным «Здравия желаем, Ваше Императорское Величество!» отвечали солдаты на хитрость царя, ловко обошедшего строгое правило.

В Париже решили поставить пьесу из жизни Екатерины II, где русская императрица была представлена, мягко говоря, в несколько легкомысленном свете. Узнав об этом, Августейший внук Екатерины Великой, император Николай I, через русского посланника, графа Николая Киселева, выразил свое высочайшее неудовольствие правительству принца Луи Наполеона Бонапарта, будущего императора Наполеона III. Из Парижа последовал ответ в том духе, что, дескать, во Франции свобода слова и отменять спектакль никто не собирается. На что Николай I повелел передать правительству Франции, что в таком случае на премьеру оного спектакля он пришлет 300 тысяч зрителей в серых шинелях. Едва царский ответ дошел до французской столицы, как там без лишних проволочек отменили скандальный спектакль.

Во время поездки Александра III по России как-то раз царский поезд неожиданно остановился на маленьком разъезде. Один из собравшихся поглазеть мужиков увидел Александра, снял шапку и прошептал: «Вот это да — царь!» И тут же добавил обычную деревенскую матерщину от глубокого волнения. Жандарм хотел его арестовать, но царь подозвал перепуганного мужика и дал тому 25-рублевку (где было изображение царя) со словами: «Вот тебе мой портрет на память».

Подавив в Германии революцию 1848 года, Бисмарк потребовал публичной казни ее лидеров. На аргумент одного из своих оппонентов о том, что жизнь у человека может отобрать только Бог, Железный канцлер без тени сомнения ответил: «Господь Бог не может уследить за всеми мерзавцами на земле, а потому нуждается в нашей помощи».

Будучи еще молодым дипломатом, Отто фон Бисмарк был направлен посланником в Санкт-Петербург, откуда постарался как можно быстрее улизнуть. Став канцлером, Бисмарк отговаривал короля Вильгельма от нападения на Россию. «Русские медленно запрягают, но быстро едут», — предупреждал он. Уже будучи в отставке, он признавался: «Эта страна всегда пугала меня своей непредсказуемостью».

Знакомился Сталин со Станиславским, тот разволновался и представился Сталину настоящей фамилией:

— Алексеев.

Сталин, улыбаясь и протягивая руку:

— Джугашвили.

В 1930-е годы на отца советского математического анализа Николая Лузина донесли в НКВД: писали, что он истину проверяет не марксизмом-ленинизмом, а числовым натуральным рядом.

Его арестовали, а так как ученый был с мировым именем, то дело даже дошло до Сталина.

Сталин написал резолюцию: «В натуральном ряду троцкизма не обнаружено».

Б. Ванникова арестовали 7 июня 1941 года, а уже 20 июля внезапно освободили, привезли к Сталину, который назначил его заместителем наркома вооружений. Ванников сказал:

— Какой авторитет у меня будет среди подчиненных, когда я завтра явлюсь в наркомат, еще вчера бывший зэком?

— Мы позаботимся о вашем авторитете, товарищ Ванников, — ответил Сталин. — Нашел время, когда сидеть!

Когда Ванников утром приехал на работу, в газете «Правда» он прочитал указ о том, что ему присвоено звание Героя Социалистического Труда.

В Союзе писателей в 1949 году, в разгар борьбы с космополитами, обсуждали новый роман И. Эренбурга «Буря». Он позволил собратьям по цеху повесить на роман всех собак, а потом сказал, что хочет огласить письмо от «одного простого читателя»: «Прочел “Бурю”. Поздравляю с творческим успехом. Сталин». После чего несгибаемые борцы с крамолой немедленно выдвинули роман на Сталинскую премию 1-й степени.

После создания фильма «Чапаев» критик X. Херсонский писал, что лента плоха, так как в ней мелкобытовое заслоняет героически эпохальное. Соратники Чапаева и члены его семьи тоже высказались неодобрительно: все было не так, Чапаев не похож на себя. Для фильма сложилась безвыходная ситуация. Наконец его показали Сталину, передав мнение соратников и родственников Чапаева. Сталин походил, помолчал, попыхтел трубкой и сказал примечательные слова, выявляющие его эстетическую программу «жизненной правды»:

— Лгут, как очевидцы.

Однажды водитель У. Черчилля свернул не в тот переулок и заблудился. Мимо проходил некий юноша. Черчилль спросил:

— Молодой человек, вы не подскажете мне, где я нахожусь?

— В автомобиле, — ответил тот и свернул за угол.

— Вот ответ, достойный палаты общин, — сказал Черчилль водителю. — Во-первых, краткий и хамский. Во-вторых, абсолютно ненужный. И в-третьих, не содержащий ничего, о чем спрашивающий не знал бы сам.

На обеде после второго заседания Тегеранской конференции 28 или 29 ноября 1943 года, по воспоминаниям Черчилля и других участников, произошел такой краткий диалог.

Черчилль: «Я полагаю, что Бог на нашей стороне. Во всяком случае, я сделал все для того, чтобы он стал нашим верным союзником».

Сталин: «Ну, а дьявол, разумеется, на моей стороне. Потому что, конечно же, каждый знает, что дьявол — коммунист. А Бог, несомненно, добропорядочный консерватор…»

У. Черчилль очень любил армянский коньяк и ежедневно выпивал бутылку 50-градусного коньяка «Двин». Однажды премьер обнаружил, что «Двин» утратил былой вкус. Он выказал свое недовольство Сталину. Оказалось, что мастер М. Седракян, который занимался купажом «Двина», был сослан в Сибирь. Его вернули, восстановили в партии. Черчилль снова стал получать любимый коньяк. Двадцать лет спустя, в 1971 году, Седракяну присвоили звание Героя Социалистического Труда.

Д. Шостаковичу на приеме у английской королевы подали чай с лимоном. Выпив чай, композитор ложечкой достал лимон и съел его. Двор был шокирован, но не королева. Она невозмутимо достала свой лимон и тоже съела. Инцидент стал прецедентом. Теперь при королевском дворе принято есть лимон, вынув его из чая.

Шестилетняя финская девочка Хельга Хилтунен перед Рождеством написала Богу письмо с просьбой подарить ей 100 марок. В Финляндии письма с неправильным адресом имеет право вскрывать только президент республики. Так, письмо, адресованное «господину Богу», было прочитано Урхо Калева Кекконеном, успешно правившим страной с 1958 по 1982 год. Кекконен решил выполнить просьбу девочки, однако подумал, что такому маленькому ребенку достаточно и 50 марок. Он распорядился отвезти ей деньги и письмо «от Бога» на своей машине. Вскоре в канцелярию вновь пришло письмо от Хельги. Она писала, что на остановившуюся возле ее дома машину господина президента глазела вся улица. Девочка просила Бога больше не передавать никому деньги через президента, потому что он украл половину.

Выдержка из рапорта из рапорта караульного времен Русско-японской войны 1904–1905 годов: «Обходя периметры привала, старшина Сидорчук обнаружил японца, одетого во все черное (ниндзя), издающего какие-то вопли и резко размахивающего ладонями, от удара Сидорчука в ухо упавшего на землю и вскоре умершего».

В 1919 году в Англии был популярен белогвардейский генерал Харьков, самоотверженный борец с большевизмом. На самом деле никакого генерала Харькова не существовало, и скорее всего, в донесениях из России перепутали генерала Краснова с городом Харьковым. Но «генерал Харьков» оказался живучим персонажем. Вот что про него говорит в публичных выступлениях тогдашний премьер-министр Великобритании Д. Ллойд-Джордж: «Мы не можем сказать русским, борющимся против большевиков: “Спасибо, вы нам больше не нужны. Пускай большевики режут вам горло”. Мы были бы недостойной страной!.. А поэтому мы должны оказать всемерную помощь адмиралу Колчаку, генералу Деникину и генералу Харькову».

Дальше больше — «подвиги» генерала Харькова описывают газеты Англии и Франции, мифический борец с большевизмом настолько популярен, что появляется песня про генерала Харькова, создается благотворительный фонд его имени, открывается бар и выпускается сорт пива, названные в честь генерала, появляются бритвенный набор General Kharkov, кофейный напиток General Kharkov, мужские подтяжки General Kharkov и даже фасон дамских шляпок Kharkov.

Но и это еще не конец всеобщего психоза: летом 1919 года английский король Георг V награждает генерала Харькова орденами Святых Михаила и Георгия «за заслуги в борьбе с большевизмом как мировым злом». И британская миссия едет в Россию, уполномоченная в числе прочих дел вручить награду. В конце концов, прибыв в Харьков, в штаб Добровольческой армии, англичане понимают — «генерала Харькова» нет и не было. И дабы замять конфуз, вручают награду командующему Добровольческой армией Май-Маевскому.

Во время гражданской войны будущий лауреат Нобелевской премии по физике И. Тамм попал в плен к одной из банд Махно. Его отвели к атаману — бородатому мужику в высокой меховой шапке, у которого на груди сходились крест-накрест пулеметные ленты, а на поясе болталась пара ручных гранат.

— Сукин ты сын, коммунистический агитатор, ты зачем подрываешь мать-Украину? Будем тебя убивать.

— Вовсе нет, — ответил Тамм. — Я профессор Одесского университета и приехал сюда добыть хоть немного еды.

— Брехня! — воскликнул атаман. — Какой ты профессор?

— Я преподаю математику.

— Математику? — переспросил атаман. — Тогда найди мне оценку приближения ряда Маклорена первыми n-членами. Решишь — выйдешь на свободу, нет — расстреляю.

Тамм не мог поверить своим ушам: задача относилась к довольно узкой области высшей математики. С дрожащими руками и под дулом винтовки он сумел-таки вывести решение и показал его атаману.

— Верно! — произнес атаман. — Теперь я вижу, что ты и вправду профессор. Ну что ж, ступай домой.

Тамм так никогда и не узнал фамилию атамана.

Германия. 1940 год.

В германский Генеральный штаб приходит известие, что фашистская Италия вступила в войну.

Один генерал говорит:

— Нам понадобится 10 дивизий, чтобы ее разбить!

— Муссолини будет воевать на нашей стороне, — поясняет другой.

— Это хуже — тогда нам понадобится 20 дивизий, чтобы его спасти.

Многие ли из нас знают, что в 50-60-х годах XX века английская армия пыталась повысить эффективность солдат в бою, экспериментируя с наркотическими веществами, в том числе и с известным многим ЛСД. Вот краткое описание одного из военных учений. «Не знаю, был ли это первый, но точно последний раз британская армия имела дело с ЛСД. Перед самым началом учений всем участникам, включая командиров, были выданы таблетки ЛСД вместе со стаканом воды. Первые признаки влияния наркотического вещества проявились через 25 минут. Большинство солдат начали приходить в расслабленное состояние и глупо хихикать. После 35 минут один из радистов понял, что он забыл, как пользоваться рацией, и обнаружилось, что хихиканье снижает точность стрельбы из ракетомета. Еще через 10 минут после этого атакующее подразделение заблудилось в небольшом лесном массиве, совсем забыв, что по плану они должны были пытаться отбить этот массив от засевших в нем противников. Однако, несмотря на симптомы, солдаты все еще старались предпринимать организованные действия. Долго по карте и компасу искали штаб, который был в прямой видимости на старом знакомом полигоне в открытом поле. Через 50 минут радиообщение оказалось практически невозможным. Через 1 час 10 минут командиру пришлось признаться, что он полностью потерял контроль над своим подразделением, и полевые учения были приостановлены, после чего ему самому пришлось лезть на дерево, так как за все время никто почему-то не покормил птиц».

Про Ф. Кастро говорили, что он не обошел бы своим вниманием и змею, очутись та в его постели. Зимой 1959 года кубинский диктатор познакомился с 19-летней немкой Маритой Лоренц. Девушка влюбилась в него как кошка. Роман развивался стремительно, но при этом Фидель не забывал и своих прочих любовниц. Это сломило Мариту. Когда на нее вышел агент ЦРУ и «заказал» ей великого гаванца, та уже была готова к сотрудничеству. Ей дали капсулы, которые надо было незаметно опустить в его стакан. «Это правда, что ты приехала убить меня?» — спросил Фидель. Затем, улыбнувшись, вынул револьвер из кобуры и протянул ей со словами: «У тебя все равно ничего не получится, я непобедим». После чего бросил ее на кровать. Убийство не состоялось.

Экстравагантный президент Центрально-Африканской Республики Жан Бедель Бокасса, он же император Бокасса I, тиран и людоед, всю жизнь был католиком, как и положено лицу, достигшему высоких постов во французской колонии. Тем не менее, уже будучи императором, он принял ислам и провозгласил его государственной религией страны. Этот поступок был своеобразным подарком ливийскому лидеру Муамару Каддафи, приехавшему в ЦАР с визитом. Но через три дня после отъезда высокого гостя Бокасса со своими подданными преспокойно вновь обратились в христианство.

Во время визита в США Н. Хрущев был приглашен дать телевизионное интервью, во время которого начал обвинять США в подстрекательстве к новой войне. Интервьюер указал на нелогичность этого и использовал привычную идиому «You are barking up the wrong tree» («Вы исходите из ложного посыла»). Переводчик Хрущева идиомы не распознал и перевел дословно: «Вы лаете, как собака, не на то дерево». Хрущев рассвирепел и на следующем вопросе стал угрожать и рассказывать, как очень много у СССР ракет. Потребовались многие объяснения и извинения.

Саддам Хусейн частенько признавался своим близким, что своей карьерой он обязан живущему в нем духу вавилонского царя Навуходоносора. Вся жизнь Хусейна была подчинена образу царя Древнего Вавилона, которого он пытался копировать во всем: от возведения прекрасных дворцов, на каждом кирпичике которых написано имя диктатора, до стремления поработить и уничтожить Израиль.

В связи с отсутствием боевой авиации в Эстонию после вступления ее в НАТО перебросили американские F-16. Во время испытательного полета над страной истребитель, управляемый опытным пилотом, так и не смог развить сверхзвуковую скорость. А дело в том, что, когда сверхзвуковой барьер был преодолен, Эстония уже закончилась. Но факт остался фактом, и в документах военного блока появилась запись: «.в связи со специфическими особенностями страны истребитель F-16 развить максимальную скорость над Эстонией не способен».

В 1960-х годах американское управление NASA решило, что астронавтам в полете нужны ручки, для того чтобы записывать результаты экспериментов и наблюдений. Поэтому ассоциация взялась разработать ручки, которые будут работать при нулевой гравитации (так как, безусловно, обычная ручка не будет функционировать в условиях невесомости, ведь принцип ее работы основан именно на силе притяжения Земли). После глубоких исследований, экспериментов и испытаний, которые длились два года, была выпущена работающая ноль-трав — ручка астронавта, которая стоила NASA приблизительно $1 миллион (по курсу 1960 года!). Выпуск продукции составил 50 ручек.

Советский Союз в свое время тоже столкнулся с этой проблемой. Русские решили использовать карандаши…

Сила предвидения.

• «Бурение земли в поисках нефти? Вы имеете в виду, что надо сверлить землю для того, чтобы найти нефть? Вы сошли с ума» (ответ на проект, который предложил Э. Дрейк в 1859 году).

• «Такое устройство, как телефон, имеет слишком много недостатков, чтобы рассматривать его как средство связи. Поэтому считаю, что данное изобретение не имеет никакой ценности» (из обсуждений в компании Western Union, 1876).

• «Эта музыкальная коробка без проводов не может иметь никакой коммерческой ценности. Кто будет оплачивать послания, не предназначенные для конкретной частной персоны?» (партнеры ассоциации, которую возглавлял Давид Сарнов, в ответ на его предложение инвестировать проект создания радиовещания, 1920).

• «Да кого, к чертям, интересуют разговоры актеров?» (X. Уорнер, один из директоров компании Warner Brothers, в ответ на предложение использовать звук в кинематографе, 1927).

• «Думаю, что на мировом рынке мы найдем спрос для пяти компьютеров» (Т. Уотсон, директор компании IBM, 1943).

• «640 килобайт — этого должно быть достаточно для каждого» (Б. Гейтс, 1981).

• «$100 миллионов — слитком большая цена за Microsoft» (IBM, 1982).
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