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Вдруг она передумает?



Бабушка громко двинула стулом, чтобы разбудить Гошу, и он проснулся. Может быть, Гоша и до этого не спал, но от стука проснулся окончательно.

— Вставай, вставай, я твою рубашку выгладила. Поешь и поехали.

Гоша поскорее опять зажмурился — ему совсем не хотелось ехать.

Уже много дней бабушка ходила по разным учреждениям и собирала всякие справки для интерната. Гоша не очень обращал на это внимание: мало ли что — справки. А живет он все равно дома, и от справок ничего в его жизни не меняется. Может быть, никакого интерната вообще не будет. Может быть, бабушка передумает, и он всегда будет жить здесь, и никуда она его не отдаст.

Гоша умеет выгонять из своей головы неприятные мысли. Вот почему он совсем не думал об интернате. Гоша вставал каждое утро, отправлялся в школу, а там и вовсе жизнь шла своим чередом. После продленки он приходил домой.

— Сделал уроки?

— Сделал, сделал.

А на подоконнике тем временем копились справки с печатями. Бумажки. Знал бы — стащил и выбросил бы их.

Но вот вчера нашелся человек — напомнил. Светка-Сетка, самая противная девчонка во дворе и даже в микрорайоне, подбежала к нему, сощурила свои узенькие глаза и пропела:

— Гоша Нечушкин теперь интернатский. Там у них, как в тюрьме, сторож с ружьем у двери стоит.

Конечно, Светка получила и за интернатского, и за сторожа, а за ружье еще дополнительно. Она завопила диким голосом и оцарапала Гоше руку. Это было вчера. Интернатский. И все равно он не верил в это до конца. Прогнал тревожные мысли, посидел дома: сейчас бабушка придет и скажет, что она передумала. И справок на подоконнике не видно — может, она сама их выкинула. А что? Порвала справки на мелкие клочки и в ведро. Очень даже просто. Он убедил себя, что так оно и было, даже запел на весь дом. Но бабушка не приходила, и Гоша вышел во двор. Ему повезло — он сразу встретил Стасика. Стасик длинный, он посмотрел на Гошу сверху вниз, кивнул в сторону кино:

— Пошли?

У Гоши не было денег, но он постеснялся в этом признаться. Ему повезло — оказалось, что сеанс недавно начался, а следующего ждать было скучно.

— В гробу я видал это кино, — сказал Стасик. И они просто пошатались вокруг кинотеатра. Душа Гошкина от этого успокоилась. Когда душа успокаивается, все кажется нестрашным и большие проблемы превращаются в маленькие. Будто и вовсе исчезают.

А уж поздно вечером, когда Гоша лег спать, пришла бабушка. Она ворчала на кухне, он засыпал, и было ему совсем легко. С улицы долетал гул машин, мир был и спокойствие. Гоша повернулся лицом к спинке дивана, спинка клеенчатая, прохладная. Он провел по ней пальцем. Все будет хорошо.

Может, эта черная пухлая спинка старого диванчика и есть дом? Твой дом. Ты не бросишь его, он не бросит тебя. Ты засыпаешь у себя дома, видишь хорошие сны. Карусель кружится, кружится, и ты верхом на серой лошади, и весь парк кружится. Летишь, летишь, скорость нарастает. Уже не по кругу, а вперед, вперед. У твоего верного коня развевается грива. Вредная Светка-Сетка остается далеко внизу, жалкая, никому не нужная.

Утром Гоша учуял запах сырников. Бабушка сказала:

— Перестань придуриваться. — Она сдернула с Гоши одеяло. — Поехали побыстрей, и нечего панику поднимать. Ишь, страдания развел. Там тоже люди живут, в интернате. И ничем они не хуже тебя. Вот так.

Гоша медленно поднялся. Теперь он знал — все. Сколько ни прячься от правды, она все равно догонит тебя. И такая тоска навалилась. Но возражать, упираться, клянчить он не стал. И не станет. Раз она так — ладно. Гоша изобразил, что ему плевать, даже засвистел в ванной.

— В доме не свисти, деньги высвистишь. Как будто у нее были деньги…

Сырники бабушка полила сметаной, очень постаралась напоследок. Но все равно сырники не лезли в горло, только Гоша виду не показал и съел целых пять штук.

Бабушка сидела напротив, не спускала с него глаз, и он видел, что она страдает. Гоша хорошо знает свою бабушку. Раз страдает, сейчас начнет орать. Каждый человек страдает по-своему. И только Гоша успел подумать, бабушка стукнула кулачком по столу, чашка подскочила на блюдце.

— Паразитка она, твоя драгоценная мамочка! Всегда была без сердца! Сладкую жизнь ищет! — Тут бабушка схватила тряпку и стала тереть плиту. Когда бабушка теряет душевное равновесие, она всегда начинает уборку и при этом ругается. Трет изо всех сил плиту или моет стенку в кухне. Кричит, возмущается, но не желает тратить на это специальное время — заодно наводит чистоту. Это должно означать, что она, бабушка, толковая, делает нужное дело. А ты, кого она ругает, — пустой человек и специального отдельного внимания бабушки не заслуживаешь.

Сейчас бабушка смотрит на внука с яростью. Маленькие поблекшие глаза стали почти белыми от злости. Швырнула тряпку.

— Ты долго будешь мои нервы драть? Чего ты жуешь целый час?

Он не стал отвечать. Жалко стало бабушку: старая, высохшая, кашляет. Не пила бы водки, не была бы такая. Гоша давно, еще в первом классе, решил — он никогда не станет пить водку. Ни водки, ни вина, ни пива в жизни даже не попробует. В рот не возьмет, и все.

Бабушка схватила его за руку, поволокла к метро. Когда шли по двору, кто-то плакал громко и, кажется, повторял его имя: «Гоша, Гоша». Тоненький голосок. Чей? Откуда? Гоша вертел головой — большие дома, открытые форточки, закрытые форточки. Нигде никого. Должно быть, показалось. Когда нас увозят, хочется, чтобы кто-нибудь поплакал…

Бабушка держала Гошу крепко, изо всех сил. Но сколько у нее сил-то?

— Не вырвусь, не бойся.

Она сразу поверила и разжала пальцы.





Добро пожаловать!



Интернат стоит во дворе, а вокруг него высокие старые деревья, и на ветках скворечники. Никаких скворцов там, конечно, нет — осень, и птицы улетели в теплые края. Как Гошина мама. Когда Гошу спрашивают: «Где твоя мама?», он отвечает: «Улетела в теплые края». Этот ответ он придумал давно, еще в прошлом году. И никаких дополнительных объяснений. Хотите, считайте — в отпуск уехала мама. Никого ведь это не касается. Не ноет Гоша, не плачет. И не просит вашего сочувствия. Перебьется как-нибудь. Держите при себе ваше любопытство, ваши ахи и охи.

А старые деревья качаются на ветру. Дом похож на обычную школу, и над дверью лозунг «Добро пожаловать!». Смешно вешать в интернате такой лозунг. Гошка хмыкает — прямо курам на смех: добро пожаловать. А у самих сторож с ружьем.

— Нечего хмыкать, — дергает за рукав бабушка. — Расхмыкался.

Никаких сторожей у двери нет. Гоша так и знал, что Светка врет про сторожа с ружьем. Просто дверь. Открылась и закрылась. Ничего особенного.

Просторный вестибюль, посредине четыре аквариума на высоких подставках. Вода в аквариумах почему-то разноцветная. Розовая вода, зеленая, голубая, малиновая. Нарядно, но рыбок нет — просто цветная вода. Тоска — аквариумы без рыб.

Подошла женщина — белый халат, вязаная шапка и длинная челюсть утюгом. Кажется, это называется волевой подбородок.

— Привезли? — Она по-хозяйски оглядела Гошу. — Я дежурная воспитательница, меня зовут Лилия Федоровна. — Взяла у бабушки пачку документов. — Пошли к директору.

И ни одного доброго слова. Они и не нужны Гошке, ее добрые слова. Но все-таки могла бы сказать. Не горюй, мол. Ничего, мол. А ему ни жарко, ни холодно. Плевать.

— Андрей Григорьевич, новенький!

В кабинете директора ковер во весь пол, и в конце ковра сидит за столом директор. Толстый, глазки въедливые, и без конца вытирает платком красное лицо. А сам разговаривает по телефону.

— Андрей Григорьевич, вот новенький, — Дежурная положила на край стола Гошины бумаги. — В канцелярию опять насчет усыновления звонили.

Директор махнул на нее рукой — не сейчас. И она вышла. А Гоша остался посреди кабинета, и бабушка в углу у двери. Гоша подумал: «Усыновление. Во дела. Как это?»

Бабушка скромненько топталась в своем углу и оттуда кивала Гоше: не робей, ничего. Гоша не хотел смотреть на нее. Она-то отсюда домой отправится, а его тут оставит. Рассядется там дома на его диване, приятельниц своих позовет, тоже еще публика.

Директор произносил в телефон непонятные слова:

— Фонды фондами, а жизнь жизнью. Красивые фразы я и сам умею говорить. Нужна реальная помощь. — И он резко положил трубку.

А директор-то не такой уж толстяк-добряк, крепкий дяденька, так подумал Гоша. Он отвернулся, пусть видит, что Гоше наплевать.

— Вот внука привезла, — подала голос от двери бабушка.

Директор повернулся вместе с креслом, теперь он сидел лицом к Гоше, его въедливые глазки прямо вцепились в Гошу. Гоше не нравится этот пронзительный взгляд. Как будто директор заранее не доверял ему и видел его насквозь. «Ты парень хитрый, но и я не промах» — вот что читалось в этих глазках. Но не такой человек Гоша Нечушкин, чтобы позволить с первого взгляда видеть себя насквозь. Гоша стал внимательно разглядывать потолок, с огромным интересом он туда глядел. А что? Очень даже интересный потолок в кабинете директора интерната Андрея Григорьевича, белый.

Бабушка все держалась в сторонке, виновато моргала, покорно вздыхала. Все-таки ей, наверное, было совестно отдавать родного внука из родного дома в государственное учреждение. Казенное место. С какими-то фондами непонятными, дежурной воспитательницей, аквариумами без рыбок.

Директор взял бумаги, прочитал вслух:

— Георгий Максимович Нечушкин. А что? Звучит совсем неплохо. — А сам все прицеливался глазами в Гошу. И видел, что этому Георгию Максимовичу несладко, тошно и очень хочется домой.

Бабушка все не уходила, и у Гоши в который раз мелькнула шальная надежда — вдруг она хоть сейчас передумает? Вот так, в последний момент. Подскочит к директору, выхватит у него эти несчастные бумажки, крикнет, как она умеет: «А провалитесь вы все вместе с вашим интернатом! Поехали, Гоша, домой! Как-нибудь проживем! Ты мне родной внук! Я тебе родная бабка! Никому не отдам!» И увезет домой. И все! Бабушка, миленькая, ну давай, решай, хватай внука родного, тащи домой! Ну? Гоша украдкой глянул на нее. Жмется к стенке маленькая никчемная старушенция с красным носиком. И улетела последняя надежда. Слабенькая надежда, нелепая, но была. А теперь — все, нет никаких надежд. Стол, окно, директор.

— Георгий, — Андрей Григорьевич пожевал толстыми губами. — Жора, что ли?

— Гоша он, — подала голос бабушка. — Он послушный, воспитанный. Всю душу ему отдавала. А молчит, потому что растерялся. Мы, Нечушкины, всегда теряемся в незнакомой обстановке. А потом — ничего. Он не хулиган, нисколько даже. Ничего такого не предполагайте. Участковый Чемыхин к нему придирался не по делу. И учительница математики тоже придиралась — двойки со зла ставила. Заступиться некому. Он скромный, стесняется. Правда, Гоша?

Он молчал. «Прямо, стесняюсь. Еще чего?» Ковырял носком ботинка ковер, искоса поглядывал на директора.

Врет бабушка. Гоша никогда не теряется, глупости. В конце лета Гошу и Стасика забрали в милицию, Гоша и там не растерялся. А тут, подумаешь, интернат.

В милиции бабушка чуть не разнесла всю их детскую комнату. Она кричала:

— Из-за пачки паршивого печенья! Чихал он на ваше печенье и на весь ваш «Универсам»! Одно название, а колбасы нет!

И еще она орала милиционеру Чемыхину, что Стасик законченный уголовник и его надо посадить в колонию сию минуту. А Гоша хороший, и его надо отпустить сию минуту.

— Зачем этого Стасика отпустили из колонии? — Бабушка трясла кулачком перед носом участкового Чемыхина. — Уголовный тип, моего сбивает!

Дома бабушка отлупила Гошку веником. Вопила так, что было слышно во дворе: «Хулиган, безотцовщина! Я тебе покажу печенье!» И еще кое-что похлестче орала. Прибежала с верхнего этажа бабушкина подруга Маргарита Терентьевна, отняла веник, вздохнула: «Непредсказуемая женщина! Кого ты бьешь? Дочь свою надо было бить! Да не веником, а хорошей дубиной».

Бабушка и в подругу пульнула крепкими словами. Потом объявила, что отдаст Гошу в интернат. Но он ей ни капли не поверил.

И вот теперь в этом кабинете с ковром и цветами бабушка по-овечьи покорно глядит перед собой и бубнит:

— Скромный, тихий. Я бы не отдала. Но мать в длительной командировке. А папаша этот, Максимка из «Металлоремонта», — он хотел взять Гошу, в ногах у меня валялся. Да разве я позволю такому взять ребенка? Ему доверить нельзя. Он же, — тут бабушка изобразила на лице большую добропорядочность, осуждение, — он же выпивает! Представляете? В такие условия ребенка?

Перед директором лежали документы. В них черным по белому было написано совсем другое. Мать ни в какой не в командировке, она три года как уехала со своим знакомым в неизвестном направлении и не собирается возвращаться. Милиция ее разыскивает, чтобы взыскать деньги на содержание сына Георгия. Но найти перелетную птицу не так просто. Отец Максим ни разу в жизни не видел сына Гошу, в ногах у бабушки не думал валяться.

Бабушка врала и знала заранее, что ей никто не поверит. Это ее нисколько почему-то не смущало — повторяла, твердила одно и то же.

Но директор Андрей Григорьевич, кажется, уже не слушал бабушку.

— Садись, Гоша, вот сюда. Мы потолкуем. А вы, пожалуйста, подождите в коридоре.

Бабушка шустро и охотно выпрыгнула из кабинета. Слишком уж радостно оставила Гошу наедине с директором.

Директор опять глядел прицельным взглядом. Много он видел в этом кабинете таких же, как Георгий Нечушкин. Не первый ты, Гоша, не последний.

— Ну что? Меня зовут Андрей Григорьевич. Будем вместе жить-работать?

Подождал ответа. Но Гоша не стал отвечать. Что скажешь? Тошно.

— Будем, — сам себе ответил директор очень твердо. — А куда денешься? Деваться нам, братец ты мой, некуда. Интернатская жизнь не сахар, я тебе честно говорю. Но ведь это единственный вариант, правда?

Гоша молча слушал. Пока не врет. Дверь не заперта, сторожа нет, можно уйти на все четыре стороны. А только какой толк в открытой двери, если ни в одной из четырех сторон тебя никто не ждет. Идти некуда. Выход открыт, но выхода нет.

Директор читал Гошкины мысли. Да и нетрудно их прочесть.

— А если выхода нет — живи тут. И живи по-человечески. Привыкать трудно — интернат не дом родной. Но ты привыкнешь, уверяю тебя. Если не будешь нюнить. Но мне кажется, ты с характером, а не тряпка.

Гоша и на это не ответил. Что отвечать-то? «Я не тряпка»? Глупо.

— Ступай, осваивайся, Гоша Нечушкин. Вещи отнеси в кладовую, найди Лидию Федоровну, она тебе все объяснит. Душ в конце коридора. Ребята у нас неплохие. Даже, можно сказать, замечательные люди. Сам убедишься. Я слушаю! — Это зазвонил телефон, и директор отвернулся от Гоши.

Гоша вышел из кабинета и тут же с размаху грохнулся на пол. У самой директорской двери была натянута веревка. Раздался торжествующий хохот. Невысокий мальчишка в красном свитере, топая, удирал по длинному коридору. А кто-то еще пискнул счастливым голосом:

— Новенький навернулся! Бряк! Хлоп! Бабах! Там веревка, а он не видит!

Да, ребята здесь замечательные. Гоша потер коленку, почесал локоть. Воспитательницы Лидии Федоровны не видно. Бабушка смирненько сидит около раздевалки, за ее спиной висят разноцветные куртки. Пахнет щами. Наверное, здесь, внизу, столовая.

— Пойду, Гошенька. Давление у меня сегодня, затылок тяжелый. — Бабушка поцеловала Гошу. Он резко вывернулся, утер ладонью щеку.

— Нечего, бабуля, нечего теперь. Сдала в интернат, а теперь слюнявишь мне лицо. Ступай домой, бабуля.

Она жалостно всхлипнула, поплелась к двери. Обреченная фигурка в затертом плаще.

— А моя бабка гораздо сильнее плакала, ревела прямо вслух. — Откуда-то из-за висящих курток появился мальчик в ярко-зеленой рубахе. — Слезы лились, как из водопровода.

Другой парень, коротенький и длиннорукий, отозвался солидно, по-взрослому:

— Ну и что? Рыдать может всякий. — Он разговаривал с зеленой рубахой, но поглядывал на Гошу, — Слезы — вода. Я сам могу на спор зареветь в любую секунду. — Парень был в красном свитере.

Гоша пытался понять. На парне красный свитер. Не он ли натянул веревку у двери? Этот вроде постарше. Не поймешь. Может, у них тут половина интерната в красных свитерах. Казенное место. Ладно, того я все равно поймаю и разберусь с ним.

Мальчик в красном продолжал обстоятельно:

— Обо мне никто не рыдал. У меня совсем никакой бабушки нет. Ни дедушек, ни тетушек. Что же мне теперь? Помирать?

Бабушка Гоши вдруг резко обернулась в дверях и сказала без всяких слез:

— Будете Гошку обижать — ноги вырву.

Она хлопнула дверью, качнулся наверху лозунг «Добро пожаловать!».




Новая рубаха



Откуда-то появилась Лидия Федоровна с пачкой одежды, сверху лежали тапки.

— Вот, возьми вещи и ступай в душ.

Пусто в душевой. Белые кабинки, горячая вода. И как-то веселее стало. А чего? Правильно тот парень сказал — не помирать же. Кто-то живет дома, с мамой, еще и папой. Счастливые люди. Кто-то живет в интернате. И надо жить. Вот и все. Нюни распускать Гоша не собирается. А ребята? Они, наверное, ничего. Надо только сразу себя поставить, чтобы не лезли. Он сумеет.

Гоша сильно растерся жестким полотенцем. Пахло чистым бельем, мылом. Хорошо пахло. Но что такое? Рубаха не надевается. Каждый рукав оказался завязанным на крепкий узел. Кто завязал? Он же здесь один. Развязать такие узлы не так просто. Гоша долго кряхтел, а сам прислушивался — должен обнаружиться этот шутник. Попадется все равно.

Наконец натянул рубаху. Синяя в желтую клетку, ловкая рубашка, нормальная. И штаны удобные, джинсы, карманов много, это хорошо. Теперь тапки. Так! Оказались тапки крепко-накрепко связанными. Тугой узел из шнурков так затянут, что только зубами развяжешь. И то не сразу.

Ну и люди! Поубивать таких мало.

Гоша был одет-обут и толкнул дверь. А она не открывалась. Надавил крепче — нет, не поддается. Не заперто, а кто-то держит. Сразу чувствуется — есть там человек. Молчит, не сопит, не хихикает — навалился и держит. Гоша толкнул дверь изо всех сил. Нет, закрыто. Ну посмотрим! Он разбежался и треснул дверь плечом со всего маха. И тут же вылетел пробкой в коридор. Никто больше не держал, никого там вообще не было видно — только далеко-далеко, на лестнице, кто-то хохотал от души.

Интересно, это все изобретает один и тот же? Или они тут все такие? Сразу не разберешься, но время терпит. Гоша найдет этого типа, и разговор будет крутой.

Гоша пошел вперед, старался придать походке независимость. Трудно держаться с достоинством после того, как ты не мог влезть в рубаху и зубами распутывал шнурки на тапочках. И хохот доносился из-за всех углов.

Гоша готов рассчитаться с этим типом немедленно и на всю жизнь отвадить от подобных подвигов.

Тянется длинный коридор. Справа двери, слева двери. Идет мальчик, не спешит. Надо разобраться в обстановке. А кулаки у мальчика крепко сжаты на всякий случай.

— А рубашка у него новенькая, — пропищал откуда-то голос.

— И тапки новенькие! — пропищал другой голос.

— И сам он совершенно новенький, — тоненько добавил третий.

Броситься? Поймать? А кого? Пустой коридор.





Интернатский



Из-за двери слышится песня. «А снится мне трава, трава у дома, высокая зеленая трава». Красиво поет радио, нежно играет рояль. Детский хор выступает, и Гоше нравится, как он поет. Но тут резкий женский голос за дверью сказал:

— Стоп, стоп! Все сначала. Опозоритесь во Дворце пионеров на всю Москву. Шикляева! Быкова! Особенно ты мне не нравишься сегодня, Настя Быкова! Петь надо певуче, а не выкрикивать обрывочные фразы. Еще раз, душевно, напевно.

— Мне на гимнастику надо, — заныл девчачий голос. — Вадим Анатольевич не велит опаздывать. Он будет меня ругать.

— Не будет никакой Вадим Анатольевич никого ругать, — твердо возразила руководительница хора. — Он у нас в интернате вообще на полставки. А хор готовится к городскому смотру. И потому хор на сегодня гораздо важнее, чем гимнастика.

И опять запели про траву у дома. Гоша шел дальше, а песня долго была слышна. «И снится мне не рокот космодрома, не эта ледяная синева…» Гоша знает эту песню. Когда бабушки нет дома, Гоша включает радио на кухне и поет вместе с певцами. Он любит петь, но в хор записываться не станет. Скучно петь хором. Пусть эти поют по команде — Шикляева какая-то, Быкова какая-то. А он запишется в бокс и со всеми разберется.
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Вспомнилась тетя Маша, дворничиха со школьного двора. Почему она вспомнилась? Гоша не знал. Она, наверное, сейчас сметает во дворе желтые листья. И поет, она часто поет. И она разговаривала с Гошей. Он почему-то помнит все, что говорила дворничиха тетя Маша.

В то утро он убежал с урока математики. И тетя Маша пустила его в будочку, где у нее хранились метлы, лопаты, ящик с песком. И сказала:

— С урока убежал? Трудный урок?

— Ага, — беспечно кивнул он. — Математика. Я задачки не умею решать.

— Значит, ты прогульщик, — печально вздохнула тетя Маша. — От трудного бегаешь. Жалко. — И склонила голову набок, смотрела на Гошу черными глазами. Осуждала? Жалела?

— Ну прогулял один урок, делов-то, — заворчал Гоша. Ей-то какое дело, тете Маше?

— Урок, не урок. А прогульщик — это тот, кто бежит оттуда, где трудно. Спасать кого-нибудь, себя защищать — а он все куда-то вбок. Прогуливает. Да нет, ты не прогульщик. У тебя глаза смелые. — И вдруг так ярко улыбнулась тетя Маша. Она цыганка, и бусы звенят, когда тетя Маша подметает.

С чего вспомнил тетю Машу? Теперь у него совсем другая жизнь.

— Эй, новенький-хреновенький! — Маленький в красном свитере юркнул за поворот. Гоша рванулся за ним. Поймать такого шпингалета — одна секунда. Но засмеялась рядом взрослая девочка:

— Это наш Валиков, он играет в новую игру «Ну, погоди!». Силен Валиков. Сам такую игру придумал. А ты, новенький, не злись. Чего на него злиться, на Валикова? Он же килька мелкая, первоклассник. Только в этом году из дошкольного детского дома перешел в интернат. А ты, новенький, в дошкольном детдоме был? Не был? Ну вот, а выступаешь.

Взрослая девочка пошла от Гоши, он так и не понял: заступилась она за Валикова? Тогда зачем мелкой килькой обозвала? Разве так заступаются? И не Валиков же один ему пакостил. Их была целая компания, это ясно. Из каждого угла хихикали. Тоскливо было Гоше. Они тут все вместе, а он один сам по себе. Очень хотелось домой.

— Света! Света! — позвал кто-то снизу. — Ну где же она? Мы опаздываем!

Тут же вспомнилось, как Светка-Сетка сказала презрительно: «Интернатский» — и губу скривила. Жутко противная эта Светка-Сетка. Разве человек виноват, что он интернатский? Хоть один по своей воле сюда пришел? Дура она, Сетка. А глаза у нее хитрые и похожи на длинных серых рыбок. Вильнут вправо-влево — и не поймаешь Светкин взгляд. Скользят рыбки мимо. Не узнаешь, что у нее на уме, у Светки-Сетки.

Интернатский — надо же. Тоже придумала оскорбление. А если завтра твоя прекрасная мамаша возьмет вдруг и отчалит в теплые края? Или в холодные? Мало ли, куда ее потянет, мамашу-то. Моя смогла отчалить, и твоя сможет — чем она лучше? И станешь ты, Светка, в один прекрасный день тоже интернатской. Очень даже просто. Разве не может так случиться? И кто-нибудь очень злой и очень глупый скривится презрительно: «Интернатская!» Что тогда запоешь. Светка-Сетка? Опять куда-то несся Валиков:

— Эй ты, новенький! А Климову усыновление оформляют. Во повезло-то Климову! Родной отец назад берет домой! Называется восстановление в родительских правах!

— Постой! — Гоша поймал Валикова за курточку. — Как это — восстановление? Он ему отец и так. А ваш Климов ему сын. А кто же сына усыновляет?

— Во! Здоровый такой, а не знаешь. Климова отец раньше был кем? Алкоголиком, вот кем. Его лишили родительских прав. А мамки у них вообще нет, она умерла от сердца. У кого мужик алкоголик, часто бывают сердечницами.

Тут шла мимо торопливая Лидия Федоровна.

— Юрист, а не ребенок этот Валиков. Тебе-то что? Бежал бы лучше гулять, погода хорошая. А ты, Гоша, ступай в игровую четвертого «Б», там ваши собираются.

Она удалилась, позванивая ключами. Умчался Валиков, но крикнул напоследок:

— Меня тоже, наверное, возьмут! «Выдумывает», — догадался Гоша.

А с Климовым интересные дела. Сдал его отец в интернат, но не навсегда. Одумался папаша, и ему возвращают сына. Значит, бывает, что не навсегда. И вполне возможно, что его, Гошу Нечушкина, мама заберет отсюда. А что? Очень даже просто. Надо только написать ей письмо. Он ей все напишет, и она все поймет. Она обязательно поймет, ведь она его мама! Оставила его с бабушкой. Родная бабка — одно дело. А теперь совсем другое дело — интернат сирот. А он не сирота. И мама у него есть. Да, ее лишили родительских прав, бабушка говорила об этом. Но ведь лишение прав — просто бумажка. Мама жива, она получит письмо, придет, заберет его домой. Только адрес раздобыть, и он напишет. А директор Андрей Григорьевич был не прав — он сказал, что нет выхода. Есть, есть, есть выход!

Гоша весело поднял голову, расправил плечи и засвистал песню про рокот космодрома и траву у дома.

Высунулась из какой-то двери голова дежурной Лидии Федоровны.

— Не свисти в помещении! Нельзя!

Прямо как его бабушка — она тоже не велит свистеть. Эта дежурная — ничего себе, не злая. А челюсть утюгом — просто волевой подбородок.

Стало даже весело. Ничего, пробьемся. Что же теперь, помирать, что ли? Пройдет немного времени, и он будет дома…





У них секретов нет



В игровой комнате рябило в глазах от пестрых игрушек. Двое мальчишек сидели, склонившись над какой-то незнакомой настольной игрой. Они были поглощены своими фишками, но Гошу, конечно, заметили. А он встал у стенки, заложил руки за спину и глазел. Больше всего его интересовали мальчишки, но разглядывал он не их — вот еще. Он изучал игрушки. На столах и на подоконниках сидели куклы. Банты в шелковых кудрях, роскошные пышные платья, вытаращенные глаза, руки выставлены вперед. На стуле валялся Карлсон с пропеллером в спине. И еще один, точно такой же, лежал на окне. Мячики, кубики, вертолеты. Все сияло и сверкало.
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А мальчишки сосредоточенно переставляли фишки. Не их ли Гоша видел в вестибюле, когда прощался с бабушкой? Широкий, квадратный — в зеленой рубахе. Худой, быстрый — в красном свитере. Может, они, а может, другие. Килька-Валиков тоже в красном свитере.

Наконец квадратный обратился к Гоше:

— Умеешь в эту игру играть? «Логика» называется. Тебя спрашиваю, новый.

— Его Гошей зовут, — сказал худенький и повернул к Гоше узкую кошачью мордочку. — Он будет в нашем четвертом «Б». Его фамилия Нечушкин, а в той школе звали Чушкой.

Гоша вытаращил глаза, оба парня засмеялись.

— У нас секретов нет, и у тебя теперь не будет, — сказал квадратный. А худой смотрел довольно нахально, бровь изогнул углом.

— За Чушку в лоб, — с некоторым опозданием заявил Гоша.

— Разберемся, — спокойно отозвался квадратный. — Ты в лоб или тебе в ухо. Разберемся. Ты же не на один день пришел.

И непонятно было — угроза? Утешение?

— У нас Климова отец на усыновление берет. Ты будешь на его месте в спальне. А может, я — на его, а ты — на моем. Мое место тоже ничего. В «Логику»-то умеешь?

— Не умеет, — высунулся худой. — Совсем новая игра, ее недавно изобрели. Откуда она у него-то?

Каждый котенок из себя ставит.

— Есть у меня «Логика», только научиться не успел. Недавно подарили. И гоночный велик, и штаны-варенки. Мать на день рождения купила.

Ребята равнодушно глянули. Не поверили, кажется. Неглупые были мальчишки. Если у тебя мама есть и она тебя так обожает, чего же ты не живешь дома? Зачем очутился здесь? Это каждому понятно. Обмануть интернатских ребят трудно.

Мальчишки все передвигали цветные фишечки. Что за игра? Гоша ни разу такой не видел, но он научится. Не дурее их.

— А они уже документы оформили? — спросил квадратный. — Скоро его усыновят-то?

— Нет, еще не оформили. — Худой, видно, все про все знал. — Там, оказывается, суд сначала будет. Климов говорит, что скоро. А Ирка говорит — долгая история. Бюрократы кругом.

Гоша встал на низкую скамеечку и стал глядеть в окно. Прошла за белым забором девочка в красной курточке, чем-то похожая на Светку-Сетку. Наверное, спешила домой, размахивала сумкой.

Зря он так сурово простился с бабушкой. Теперь она к нему и не приедет никогда, будет бояться. Бабка у него — настоящая прогульщица: где ей трудно, туда она не пойдет. Да и чем виновата перед ним бабушка? Трудно, наверное, на старости лет одной растить такого оболтуса. Мать отказалась, а бабушка не обязана. И так не отдавала до одиннадцати лет. Гоша слышал, как она говорила своей подруге Маргарите Терентьевне: «Замучилась я от такой жизни. Почему я выпиваю? А потому что надо снимать нервное напряжение, которое по-научному называется стресс». Все врала — стресс какой-то. Мало ли у кого стресс, не все же пьяницами становятся. А только прогульщики. Напьется, одуреет и про главные дела забудет.

Других-то бабушка судила строго. Себя — никогда.

Гоша не обижался на бабушку, когда она бывала пьяненькой. Он только одного терпеть не мог — когда она ругала маму. А бабушка все равно ругала, обзывала облезлой гусыней, размахивала кулачком: «Какое право она имеет бросить родного ребенка и забыть родную мать?» Чуть не каждый день бабушка повторяла эти вопросы, на которые не было ответов.

…За окном игровой летят кленовые листья, солнце просвечивает их насквозь. Здесь тоже люди живут. И на обычную школу очень похоже. И пожить здесь недолго совсем нестрашно. И мама никакая не гусыня. Она добрая, она заберет его отсюда. Совсем скоро.

Он думал обо всем сразу. О Стасике, друге, который остался там, в другой жизни. О маме, она представлялась ему красавицей, какой вовсе не была. О каком-то незнакомом Климове, о котором все говорили, не скрывая зависти.





Она тоже новенькая



Две девчонки влетели в игровую. Одна красивая с распущенными темными волосами и черными глазищами. А другая бледненькая, светленькая. Обе стали беззастенчиво разглядывать Гошу, а он смотрел в окно.

— В окно смотрит, — засмеялась красивая.

— Отстань от него, Ира, — заступилась бледная.

«Не кормят ее, что ли, — подумал Гоша, — совсем прозрачная».

Примчалась еще одна, невысокая, складненькая, глаза ясные, утренние:

— Ой, девочки, девочки, на гимнастику опаздываем! Ой, скорее! Где моя физкультурная форма? Ира, ты не видела?

— Да ладно, Настя. — Темные волосы мягко мотнулись вперед и опять за спину. — Не положишь на место, а потом мечешься. — Высокая Ира быстро отыскала в шкафу черную майку и переоделась тут же, при мальчишках. Нисколько их не стеснялась. Гоша схватил со столика «Мурзилку», уткнулся в пеструю страницу. — Настя, вот твоя маечка, держи! — Ира кинула Насте маленькую, почти кукольную майку.

— Настя Быкова плохо пела! — уткнувшись в журнал, сказал вдруг Гоша. — Выкрикивала! А надо напевно!

Маленькая Настя уставилась на него ясными глазами.

— Вот это да! Не успел прийти — все знает!

— У нас секретов нет, — серьезно ответил Гоша. Все засмеялись, и Гоша тоже.

Ира с Настей умчались на гимнастику, а прозрачная беленькая осталась и стала пилить мальчишку, похожего на котенка:

— Ты, Хватов, всегда за игрой. Удивляюсь. Почему я должна чистить твою куртку? Стирать твои джинсы? Ну почему?

Хватов стал оправдываться. Делал он это смешно. Говорил обрывочные фразы, получалось бестолково. И видно было, что он это специально:

— Сначала пробовал, а потом как раз. И проехали. Тут Ангелина Ивановна, и пришлось скорее. Раз-два — взяли.

Гоша чуть не фыркнул. Здорово этот Хватов прикидывается дурачком. Но девочка не поддалась:

— Опять бормочешь, хитренький Славочка Хватов? Нашел глупенькую? Будешь за меня завтра дежурить, не отвертишься. Бормочи, бормочи, сколько хочешь. В «Логику» он, видите ли, играет. Каждый может в «Логику» играть.

— Именно не каждый, Вера. Вот как раз только очень, очень. И совершенно прекрасный случай.

Вера махнула рукой и перестала сердиться. Гоше понравилось, как она сразу подобрела. Села за столик, развернула альбом, стала разглядывать фотографии. И незаметно посматривала на Гошу.

Гоша не любит, когда его разглядывают, он отвернулся к окну. Но через минуту он многое знал. Квадратного с большой головой зовут Денис Крысятников, а котенка — Слава Хватов. Красивая с длинными волосами — Ира Косточкова, маленькая складненькая — Настя Быкова, а прозрачная — Верочка Стеклова.

Верочка и мальчишки опять заговорили об усыновлении Климова. На Гошу перестали обращать внимание, он вышел в коридор. Надоели ему этот Климов и его усыновление.

— Ты новенький? — Голос мягкий, теплая рука легла на Гошин затылок. Удивительно приятно, но он отдернул голову.

Невысокая девушка в длинной клетчатой юбке. Глаза спокойные и немного грустные. Почему? А на щеке такая складочка — кажется, что девушка улыбается. Почему?

— Новеньким быть трудно. Правда? Я тоже новенькая. Второй день здесь работаю. Ты как, ничего?

— А чего? — буркнул он. — Терпимо.

Не станет он ей рассказывать, какая тоска в этом большом доме. От всего — от игрушек, в которые никто не играл, потому что они такие чистые и целенькие. Разве такими бывают настоящие игрушки? От песни за дверью, которую прерывают сердитые замечания. От игры в какую-то «Логику», которую не поймешь. От Климова, которого усыновляют, а тебя никто не усыновляет. Как объяснишь, что сегодня произошло страшное — жизнь переломилась пополам. В той половине осталось все, что было раньше: бабушка, Стасик, диванчик с лопнувшей спинкой, двор между высокими домами, Светка-Сетка — всего этого больше нет. А в другой половине — интернат, и все чужое, и все чужие. Он чувствует сиротство — никому не нужен. И мама далеко. Он ей напишет. Ответит ли она? Сомнения мучают Гошу.

— Ты молодец, — вдруг говорит она, — сразу видно, не трус. Ходишь себе, приглядываешься. А я, знаешь, ужасная трусиха. Всего боюсь. Вот теперь я в ужасе и ночами не сплю. Вдруг не справлюсь? Окончила технологический факультет, и в дипломе написано «инженер-технолог». Поработала в одном институте, вижу — не мое дело. Послали вожатой в лагерь, вижу — мое. И перешла в интернат. Все считают — глупость. Нервная работа. А я теперь дрожу — справлюсь? Не справлюсь?

Гоше стало жалко ее. Но он виду не показал, хмыкнул:

— Ой, не могу! Вам-то чего бояться? Не понравится — уйдете. Вам-то можно в любую минуту в кино сниматься. Вон вы какая. — Хотел сказать: «красивая», но не стал. — Прибедняетесь?

А она? Должна была возмутиться — как ты разговариваешь с воспитательницей? С тобой по-человечески, с доверием, а ты что же? Но она не обиделась, смотрела спокойными и печальными серыми глазами. А потом вдруг как расхохочется.

— Правда, что это я? — И погладила его по голове. Он, конечно, отстранился. Но не сразу, чуть помедлил.





«Алеша, выходи!»



У воспитательницы Галочки, то есть Галины Александровны, плечи узенькие, брови тонкие, пушистые волосы похожи на шапочку из нежного какого-то меха. Глаза человека, готового огорчиться, если вдруг придется столкнуться с грубостью жизни.

Нет, Галина Александровна не хитрила с Гошей. Она пришла в интернат, потому что хотела перевернуть мир. Хотя бы вот этот мир одного интерната, маленький мир. Ей хотелось смелых и ярких перемен. А сама она нежная и слабенькая. Косточки тоненькие, как у птички. Дома ее называли слабосильной командой и не посылали в овощной магазин — разве наша хрупкая Галочка дотащит сумку с картошкой?

Рядом с ней Гоша показался себе сильным. Кулаки твердые, мускулы вон какие. Пока Стас, его друг, был в колонии, Гоша считался самым сильным во дворе. Но вот настал день, и Стас вернулся из колонии общего режима для несовершеннолетних. Полным именем, не пропуская ни единого слова, Стас называл это учреждение. Стас, конечно, был всех сильнее. С таким другом Гоша никого не боялся ни во дворе, ни в микрорайоне, ни в школе. Он любил Стасика, но их разлучили. После дурацкой истории в «Универсаме» их поволокли в милицию. И сразу же бабушка стала собирать справки для интерната. Из-за пачки печенья круто переменилась жизнь. Справедливо ли это? Нет, конечно. А где она, справедливость?

Ничего он рассказывать воспитательнице не стал. А без этого никто не поймет Гошу Нечушкина. Да ему и не надо, чтобы его понимали. Мама скоро заберет его. Гоша, к счастью, умеет выгонять из головы плохие мысли и впускать в голову хорошие мысли. Без этого жить плохо и трудно.

Раньше, в той жизни, было все на своих местах.

Когда Гоша Нечушкин выходил во двор, из окон и с балконов начинали кричать:

— Толик! Быстро домой! Каша стынет!

— Валера! Уроки делать!

— Света! Посуду мыть!

— Лена! Упражнение переписывать!

Гоша хохотал. Ясно, какие тут упражнения и каши. Самые простодушные люди на свете, это, конечно, матери. Тоже еще хитрость. Дрожат над своими детками, а любому это видно. А чего они боятся, эти мамки? А боятся они, что сынок или доченька попадут в плохую компанию. Гоша — и есть плохая компания. И ты, детка, не подходи к нехорошему мальчику Гоше.

А ему каково считаться нехорошим мальчиком? Он решил: ему без разницы. Они ему сто лет не нужны, эти Толики, Валерики, Коленьки.

Теперь их мамаши могут радоваться — нет больше во дворе Гоши Нечушкина.

Галина Александровна храбро тряхнула головой:

— Справимся, правда же?

И улыбнулась как-то беспомощно…

Вместе они прошли мимо спортивного зала, там заканчивались занятия гимнастической секции. В приоткрытую дверь было видно, как девчонки прыгают через «коня», а одна вцепилась в кольца, сильно раскачалась, и волосы летели за ней. Кажется, это была Ира Косточкова.

— А вот здесь актовый зал, только он заперт. Там рояль. А по субботам бывает кино. Ты какие фильмы любишь? Про войну? Или про школу?

— Всякие люблю, если интересные.

Они поднялись на третий этаж и снова оказались в игровой. Ребят не было. Куклы и машины остались на прежних местах. Интересно, куда ушли ребята. Денис, Слава Хватов — кто кого обыграл? Интересно, отпускают здесь гулять без воспитателей? Или, как в детском саду, парами под присмотром?

Галина Александровна оглядела пустую комнату.

— Сейчас поставим на место, вот так. Вообще-то их должен приводить в порядок Слава Хватов, он сегодня дежурит по игровой. Но вот убежал.

Она расставляла стулья, Гоша смотрел. Он не помогал ей, а она почему-то не упрекала. Он подумал немного и сказал:

— Не бойтесь никого. Кто будет нарываться — получит по шее. И все будет о’кей.

Она весело остановилась, держа стул.

— Вообще-то я против крайних мер. И надеюсь, что это не понадобится. Но тебе, Гоша, безусловно, благодарна.

Галочка, то есть Галина Александровна, иногда выражалась немного торжественно.

— Я высоко ценю всякое благородство. Но в принципе считаю, что любой спорный вопрос можно решить без физической расправы.

Гоша таких сложных оборотов речи никогда не слышал. Но он понял Галину Александровну очень даже хорошо.

А она поправила салфетку на столике, положила на место журналы. Она не делала ему замечаний: «Почему стоишь и не помогаешь». Она не цеплялась к человеку по пустякам, эта новенькая воспитательница. Гоша подумал, что ему, кажется, повезло. Могла достаться какая-нибудь мымра. А эта не мымра.

Он и сам не заметил, как начал тоже расставлять стулья, а потом собрал в коробку шашки. Она тем временем собирала с пола костяшки домино.

Откуда-то опять запахло щами. Гоша захотел есть. Интересно, скоро у них обед? Не забыли бы его позвать. Куда они все умотали?

Порядок навели в игровой быстро. Тут Галина Александровна сказала негромко:

— Алеша Китаев, будь добр, подойди ко мне.

Гоша огляделся — никакого Алеши Китаева нигде не было. Сидели вокруг куклы, выпрямив неживые руки. Коробки с играми ровненько стояли на полке. Тут воспитательница подошла к большому шкафу, приоткрыла дверцу. Там, в шкафу, висели школьные форменные платья. А внизу, привалившись спиной в угол шкафа, удобно сидел мальчик. Он с увлечением читал толстую книгу. Он даже не сразу заметил Галину Александровну. Потом положил книгу на коленку, а сам моргал от яркого света.

— Алеша, ну что за привычка — читать в шкафу? Неужели нет другого места? То есть я понимаю, что нет другого места. Но это же не вариант.

— Да, да, — ответил он рассеянно, — сейчас, главу только дочитаю.

— Ты уже часа два тут сидишь. Глаза портишь. Выйди, Алеша, я очень прошу.

— Конечно, конечно. — Алеша Китаев все-таки дочитал страницу.

«Псих», — подумал Гоша.

Алеша наконец вылез. Был он высокий, на голове мягкий ежик, мирный, светлый. В глазах виноватая улыбка. Симпатичный какой. Гоше вообще нравятся высокие — им он больше доверяет. А маленьких считает ехидными.

— Пойди, пожалуйста, Алеша, помоги дежурным накрыть на столы.

Алеше не очень хотелось бежать в столовую и помогать дежурным.

— Я, Галина Александровна, совершенно не порчу зрение. Знаете, почему? Потому что оставляю приоткрытой дверцу. Там, в шкафу, совсем светло. Можете проверить сами. — И засмеялся. Наверное, представил, как воспитательница полезет в шкаф. — Во-вторых, Галина Александровна, глаза испортить в наше время совсем нестрашно.

— Ты пойдешь наконец в столовую, Алеша? — весело поинтересовалась Галина Александровна.

— Конечно-конечно, я уже иду. Только расскажу вам про зрение, это интересно.

Китаев сделал шаг к двери, совсем короткий шажок.

Гоше нравился Китаев. Не было в нем наглого любопытства, не было настырности. Ах, новенький? Ну-ка мы вытаращимся на него. Ну-ка зададим штук сто вопросов. Ну-ка выясним, что ты из себя представляешь, новенький. С чем тебя едят? А если тебя стукнуть? Или подразнить? Этому Китаеву, видно, все до лампочки. Вот и кеды у этого великого читателя развязались, шнурки волочатся по полу. Так и хочется наступить. Наверное, если бы в комнате не было воспитательницы, Гоша наступил бы на шнурок. Совсем не потому, что он плохой человек, — Гоша. И не потому, что он как-то враждебно настроен против Алеши Китаева. Наоборот, ему симпатичен Китаев. Просто трудно удержаться. Он наступил бы незаметно, потихоньку. И Китаев грохнулся бы на пол. Длинные падают с особым грохотом.

Но воспитательница стояла посреди комнаты. И Гоша не стал больше глядеть на белые длинные шнурки.

Китаев остановился в дверях:

— Галина Александровна, вы только послушайте. Такие вещи надо знать. Есть академик знаменитый, я видел по телевизору. Он исправляет любые глаза. Кто плохо видит, — от него выходит с прекрасным зрением. Скоро все очкарики выбросят свои очки, так сказал сам академик.

— Ну хорошо, хорошо. — Воспитательница подошла к Алешке и вдруг погладила его по мягкому ежику на круглой голове. Гоше стало отчего-то неприятно: зачем всех-то гладить? Не кошки. Китаев к тому же все-таки с приветом — нормальный человек в шкафу читать не станет.

Он уже шагнул за дверь, но обернулся:

— А фамилия академика, как у нашей Лиды. Федоров. Честно. Может, родственник?

— Очень даже может быть. Поторопись, пожалуйста, Алеша.

Китаев настроился рассказать еще что-то увлекательное, но Галина Александровна взяла его за плечи, засмеялась и выпроводила в коридор. Гоша слышал, как мягко затопали Алешины кеды. Побежал все-таки в столовую.

Гоша совсем не знал Китаева. Но было очень жалко человека, которому негде уединиться — только в шкафу.

Когда через полчаса Гоша оказался на лестнице, он сразу увидел Китаева. Сидя на ступеньке, Алеша продолжал тонуть в своей книге. Но Гошу заметил, поднял лицо и весело подмигнул.

— Дежурные меня из столовой выгнали. Честно. Чего смеешься?

— А почему выгнали?

— Я медлительный. Они говорят, плохо помогаю, только под ногами путаюсь. Настя пошла вместо меня, она быстренькая.





Садись за наш стол



Этот день был самым длинным днем в Гошиной жизни. Трудно было даже представить себе, что еще утром сегодня он спал у себя дома, на своем диванчике. А теперь только середина дня, а так много всего произошло. И совсем далеко был теперь Стас. И Светка была жутко далеко.
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На днях она выманила у Гоши увеличительное стекло.

— Дай посмотреть на минутку. Жадный! Смотри, Стас, зажал и держит.

— Да на, возьми. — Кому приятно, когда называют жадным? Особенно это задевает, если на самом деле жадничаешь. И он тут же притворился, что ему нисколько не жалко. — На, Светка, возьми. Я верю, что на минутку.

Она цапнула увеличилку, гладенькую, холодненькую, тяжеленькую. Выпуклое стеклышко, такое приятное. Она схватила его своей тощей куриной лапой. И тут же отбежала.

— Обманули дурака! Моя теперь! Мне давно такая нужна! Эх ты, тяпа!

Она умчалась в свой подъезд. И Гоша хлопал глазами.

Так и осталась увеличилка у Светки. А через эту увеличилку можно прожигать бумагу и даже деревяшку. Если, конечно, удастся поймать солнечный луч.

Гоша бредет по коридору. Встретилась ему озабоченная Лидия Федоровна.

— Ну что, привыкаешь? Ты один не ходи, будь с коллективом.

Можно было ей не отвечать, она спешила.

— Эй, новенький! Пошли обедать, — позвала девочка.

Она уже входила в столовую и манила его рукой.

Это была необыкновенная девочка. Гоша никогда таких не видел. Она была какая-то золотистая. Светло-коричневые глаза в пушистых золотых ресницах. Волосы, как листья кленов за окном. И щеки, и руки тоже золотятся, когда на них попадает солнце.

— Садись за наш стол, сюда, сюда. — Она тянула его, золотистая девочка. — У нас как раз место свободное.

Гоша не сразу сел. Конечно, ему больше хотелось туда, где сидели мальчишки. Но они его не звали, а торчать посреди столовой у всех на виду тоже было ни к чему. И так все на него пялились, так ему казалось — и большие, и малыши все глазели на Гошу, во всяком случае, так ему казалось. Гул стоял в столовой, все разговаривали, и Гоше чудилось, что только — о нем.

Он сел за стол золотистой девочки. Там сидели еще две девчонки — Ира Косточкова стреляла черными глазищами по всей столовой, кому-то кивала, кому-то улыбалась, кому-то махала рукой. Свои роскошные волосы Ира собрала теперь пучком на макушке и стала похожа на взрослую девушку. Другая девчонка, Алла Шикляева, сидела подчеркнуто отрешенная от всех. Она глядела мимо поверх всего — тарелок, голов, Гоши. Сказала все-таки:

— Тебя зовут Гоша? А меня Алла Шикляева. Будем знакомы, очень приятно.

Золотистая засмеялась:

— Алка строит из себя. Ты чего, Шикляева?

Но Алла уже опять смотрела мимо них, гордо вздернув подбородок.

Гоша исподлобья оглядел столовую — никто его особенно не разглядывал, и он стал есть. Щи оказались вкусными, бабушка дома редко варила первое.

Золотистая девочка тихо сказала Гоше:

— Меня мама в субботу домой возьмет. Может, в цирк пойдем с мамой. Она в прошлую субботу тоже хотела меня взять, но не смогла. А теперь уж возьмет обязательно. Я предчувствую.

Гоша кивнул. Возьмет и возьмет. Его, Гошу Нечушкина, мама совсем заберет отсюда, но он не станет заранее говорить об этом.

Золотистая продолжала:

— Она меня всегда на выходные берет, моя мама, — Золотые глаза мягко светились от счастья. — Моя мама, как освободится на фабрике, так сразу едет за мной через весь город. Она без меня жить не может — очень ко мне привязана. Мама ни за что меня в интернат бы не отдала, но у нее на фабрике работа в две смены, у моей мамы.

Ей, этой девочке, было необходимо произносить слово «мама», она его повторяла, повторяла. Гоша ее не прерывал.

— Знаешь, моя мама на меня похожа. Ой, что я говорю? — Золотистая замахала руками, в одной была ложка, в другой — хлеб. — Не она на меня, конечно, а я на маму похожа! Ты, Гоша, летом в лагере был? — Она говорила настойчиво: не отвлекайся, слушай. Даже за рукав его подергала.

— Да, слышу, слышу. Был я в лагере три смены. — Он жевал котлету, картошку, а она, рыжая-золотистая, все нашептывала ему в самое ухо:

— Я тоже три смены. У нас очень хороший лагерь. Никто не дразнил меня. Кому какое дело, интернатская я или нет. Ни один человек не обзывался. Правда, я скрывала, — лицо у золотистой стало лукавым, — говорила всем, что я домашняя, а не интернатская. Их же не касается, правда? Ты слушаешь меня?

— Угу. — Гоша допил компот, вытряхнул из стакана в рот сморщенную сушеную грушу. Эта странная девочка почти не ела. Торопливо рассказывала, волновалась.

— Все было очень хорошо, но тут пришел родительский день…





Родительский день…



Девочка рассказывает, она говорит веселым голосом, но Гоша чувствует, как ей несладко, этой золотистой. И голосок радостный, и глаза сияют, и румяная она, и красивая, и сытая — вон котлету не съела и компот оставила. А все равно — плохо ей, и сразу это слышно.

Щебечет, щебечет золотистая, не ноет, не канючит. И молодчина.

— Представляешь, Гоша, все стоят у забора, встречают родителей. И я стою со всеми, маму встречаю. Я же знаю, она приедет обязательно — никого, кроме меня, у нее нет. Она же соскучилась, моя мама. И я, конечно, соскучилась. Смотрю на дорогу, когда же покажется автобус с нашими родителями. И вот он едет, автобус. Мы все прямо заплясали. Едут, едут! И автобус большой, полно мам, бабушек, отцов даже. Все с сумками, с гостинцами. Всех ребят разбирают. А моей мамы нет. Ну нет, и все. Представляешь? Они своих хватают, вместе уходят. И я одна там осталась, у забора. Я все равно верю и жду — приедет мама позже. Что такого? Работа у нее, у мамы моей. Стою, стою. Девчонки подходят, жуют свои конфеты, спрашивают: «Лида, а Лида, что же она не едет, твоя мама?» Без ехидства, просто интересуются. А я говорю: «Не волнуйтесь, приедет. Я свою маму знаю».

Столовая пустеет, а Лида все щебечет, золотая птица. Гоше интересно — приехала к ней мать или нет? Хорошо бы приехала. Он и сам не заметил, как начал сочувствовать Лиде. И не сразу обратил внимание на Иру и Аллу, которые подталкивали друг дружку, посмеивались и показывали глазами на Лиду. Ира Косточкова подмигнула Алле, Алла прыснула в ладошку.

Откуда знать Гоше, что Лида в сотый раз рассказывает свою историю про родительский день. В сотый — пятисотый. И все здесь знают ее наизусть. А новенький слушает, разинул рот, развесил уши.

Лида отодвигает от себя почти полный стакан компота. Она так благодарна Гоше за участие. Она твердит:

— Приедет, приедет моя мама, — я девочкам говорю. А сама вдруг спохватилась: дура я дура! Ну просто совсем дуреха! Как же может мама приехать! Она же адреса не знает! Откуда ей адрес-то знать? Моя мама меня в лагерь не провожала. Их-то всех провожали до самого лагеря, а я одна приехала. Ну, так получилось. Не знает мама адреса, и не сможет она приехать. Расстроилась я жутко, чуть не плачу. И потом думаю: а почему не могла она узнать адрес? Пошла на завод, от которого этот лагерь, и спросила. Моя мама очень толковая. Когда ей надо, она все может узнать. Надежду не теряла. До вечера стояла я у ворот, даже обедать не пошла. И вожатая ко мне не приставала. Она понимала: я же маму жду!

— Приехала? — Гоша даже привстал и наклонился к Лиде. Так чего-то жалко ему стало эту позолоченную. Уж больно весело она рассказывала свою невеселую историю. Так и видел Гоша рыжую голову в летний вечер у забора. Шумит большой лагерь, кто в футбол играет, кто на танцы собирается — дискотека каждый день. И все жуют сладости. А она, эта Лида, там маячит, верит. — Так приехала она или нет?

Девчонки хихикали:

— Прямо, приехала, разлетелась, — басом сказала Ира Косточкова. Алла Шикляева заливалась, откинув голову. Мальчишки за соседним столом тоже смеялись. Театр! Денис Крысятников тряс большой головой. Славка Хватов приговаривал: «Ой, помру». И еще там был один с торчащими ушами и приплюснутым носом. Этого Гоша еще не видел. Но сразу заметил: взгляд был больно нахальный, придирчивый какой-то взгляд.

Золотистая Лида перестала щебетать, резко дернулась, будто ее ударили. Погасшим голосом сказала:

— Не приехала. Ну и что? Была уважительная причина: мама, оказалось, в тот день выпила холодного пива, у нее распухла щека. У моей мамы. Куда она в таком виде поедет? — Лида приложила кулак к щеке, показала, какой здоровенный флюс был у ее мамы.

Гоша рявкнул на девчонок:

— Чего смешного-то? Хихикают, как крысы.

— Причем здесь крысы? — Ира Косточкова перестала смеяться и сердито поглядела на Гошу. — Она же всем вот так надоела, эта Лидка Федорова. Замучила нас своей мамой. Пудрит нам мозги, правда, Вова?

И за соседним столом кивнул Вова с торчащими ушами. Величественно кивнул, как будто был главнее всех.

— Ладно, — необидчиво отмахнулась золотистая, — в тот раз мама не смогла приехать. Это же со всяким может случиться — щека распухла. Я маму жутко жалею, когда она болеет. А вожатая в лагере велела мне к ней в комнату зайти и дала мне гостинцев столько, что я еле унесла. К ней, к вожатой, тоже мама приезжала. И черешню дала, и шоколадку, и конфет по восемь рублей. Даже кусок торта, обсыпанный сахарной пудрой. Представляешь, Гоша? — Лида старалась не замечать остальных, она подчеркнуто рассказывала только Гоше. — Представляешь, Гоша? Вот такой здоровый пакет. Я в спальню принесла гостинцы, девчонки меня обступили: «Ну? Ну? Приезжала к тебе мама?» Такие приставучки. Я отвечаю: «Вы что, не видите? Откуда же все это?» Я их угощаю, хотя мне, честно говоря, жалко раздавать свои гостинцы. А девчонки мои орехи грызут и торт делят. Зато они мне поверили.





Никто не хочет спать



В спальне мальчиков восемь кроватей. Гошина у самой двери. Пока Климова не усыновят, другого места не будет. Но Гоша не расстраивается. Новенькие всегда должны спать у двери.

Перед сном Галина Александровна командовала негромко:

— Лида, не забудь почистить зубы. Денис, вымой ноги. Опять забыл? Вова Климов, выстирай рубашку. Гоша Нечушкин, вот тебе зубная щетка.

Вот он и есть Вова Климов. Повернул к воспитательнице оттопыренное ухо, еще и ладонь к нему приставил:

— Что? Что? Не слышу!

Ее не разозлишь. Негромко повторила:

— Рубашку постирай, пятно на животе.

— Да ну еще. Меня вот-вот возьмут отсюда, будет у меня другая рубашка, сто рубашек. Совсем уж скоро отец заберет. — Вова победно оглядел всех. Они-то останутся, а его-то возьмут. — Не хочется мне стирать, так дохожу.

Эх, счастливый ты, Климов! Ты уже почти не здесь. И блаженно щуришь свои нахальные глаза. Они видят дом. Лампу над столом. Или бананы на кухне. Или сто рубашек в шкафу. Свой дом уже почти принял Вову Климова.

А Галина Александровна почему-то видит другое — пятно на животе Климова. Он испачкал рубаху, когда лез через забор, — обычное дело.

— Пожалуйста, будь добр, Вова, все-таки выстирай. Я прошу.

Когда на Климова кричат, он не слушается. Но она просит, эта новая воспитательница. И Климов вздохнул, стянул рубаху, вразвалочку пошел в умывалку.

— А я тоже постираю рубаху, — подвернулся откуда-то Слава Хватов, — и джинсы постираю.

Что за радость мальчишке стирать? Гоша удивлялся. Но этот секрет легко разгадывается: никто не любит ложиться спать. И все долго плещутся в умывалке. Климов деловито намыливает рубаху, большой кусок мыла норовит выскользнуть из рук, но Вова крепко вцепился. Уши торчат в стороны, зубы торчат вперед. И глаза смотрят жестко, непримиримо. Гоша сразу почувствовал: с Климовым держи ухо востро, не зевай, когда Климов близко. «Хорошо, что этого Климова скоро заберут», — так подумал Гоша. И все-таки зазевался. А Климов тут же ловко облил его ледяной водой. Одна секунда: подставил палец вплотную к крану, очень точно направил струю Вова Климов. И сразу Гоша стал мокрым до нитки. А все вокруг сухие.

— Новенький! — хохочет Климов. — Неси тряпку, вытирай лужу! С тебя натекло!

Гоша не такой человек.

— Еще чего? — Надо сразу не поддаваться. Климов норовит его победить. Сядет на шею, не сбросишь. Гоша раздельно, твердо сказал:

— Кто налил, тот и вытрет.

Он отвернулся к своему умывальнику. Сделал вид, что мокрая одежда ему не мешает. Хотя рубаха прилипла к спине, а штанины к ногам. Не доставит он удовольствия этому лопоухому Климову. Гоша стал энергично чистить зубы. А Климов ничего не сказал, только прострелил новенького взглядом. Война? Ну что ж, значит, война.

В соседней умывалке визжали девчонки.

— Ира! Отдай мое мыло! Ну отдай же! Ой, укатилось!

— Смотрите, девочки, Лида Федорова опять голову моет!

— А я люблю голову мыть. — Лида отвечает миролюбиво.

— Она своими волосами хвалится, — беспощадно припечатывает Ира Косточкова. — А нечего выставляться — обычная рыжая.

Гоша нарочно долго умывается, чтобы не объясняться больше с Климовым. Но Климов подошел вплотную:

— Не вытрешь, значит, пол? — И слегка напер грудью. Все прислушивались, никто не вмешивался.

Гоша упрямо покачал головой. Нет, он не будет подчиняться Климову. Старался смотреть смело в глаза, недобрые, хмурые. Эх, нет рядом Стасика! Остались бы от этого Климова рожки да ножки.

— Ну что же. Не вытрешь, не надо. Значит, займется этим Китаев. Ты не против, Китаев?

— А чего? Трудно, что ли? — Улыбка у Алеши Китаева, впрочем, была жалкая. Совсем не такая, как днем, когда он разговаривал с Галиной Александровной. — Разве трудно?

Глаза Климова блеснули в сторону Гоши.

— Видишь? Совсем нетрудно.

Китаев вытирал лужу, наступив на тряпку ногой. Хоть не наклонился перед Климовым, и то хорошо…

В спальне Гоша развесил мокрые вещи на стуле. Если брюки разложить вот так, они высохнут к утру. Хотя это было не так уж важно: утром ему, наверное, выдадут новую школьную форму. Свою он даже не привез: мала стала, штаны коротки, куртка жмет под мышками.

Главное сейчас показать Климову, что Гоша его не боится. Пусть видит, что мокрая одежда Гошу даже веселит. Он улыбнулся, склонил голову набок, поглядел на свои вещички. Вот как ловко — были они сырые, а станут сухие. Он не глядел в сторону Климова, но все время видел его. Ишь ты, Климов, уши врозь, усыновленный сын своего папы. Посмотрим еще.

Повозился каждый, пошумел. Наконец, улеглись. Галина Александровна зашла, выключила свет.

— Спокойной ночи, мальчики.

И в соседней спальне:

— Спокойной ночи, девочки.






Черная простыня летит над городом



Как только за Галиной Александровной закрылась дверь, Климов вскочил, он стоял на коленях на своей кровати, и на фоне окна выделялась его голова с торчащими ушами.

— Новенький! Рассказывай!

— Что рассказывать? — Гоша тоже привстал. Требовательный, но довольно мирный тон Климова сбивал с толку. Как будто Гоша что-то Климову обещал, а теперь не выполняет.

— Ну, рассказывай, новенький. Что же ты?




[image: ]




Наконец, до Гоши дошло: надо рассказывать какую-нибудь историю. Лучше всего — страшную. В лагере их тоже рассказывали перед сном — про гробы, про скелеты. Гоша знает несколько таких историй, в лагере их называли страшилками. Рассказать? Рассказчику страшилок почему-то многое прощается. Гоша хорошо помнит то время, когда в лагере был Фимка. Он сильно заикался, этот Фимка. Но никто его не дразнил, не дергал, его терпеливо слушали в темной спальне. Никто лучше Фимки не мог рассказать про разрытую могилу, или про черный скелет, про мертвую руку, удушившую подземного принца. Нет, кажется, не подземного принца, а его прекрасную невесту.

Рассказать в свой первый интернатский вечер про подземного принца? Нет, сегодня Гоша не станет рассказывать. Не хочет он подлаживаться к Вове Климову.

— Очень надо, — безразличным тоном сказал Гоша. — Маленькие, что ли?

И ткнул кулаком в подушку. Пусть все поймут: он вовсе не стремится им понравиться. Он будет сейчас сладко спать на своей хорошо взбитой подушке.

— Ладно, Вова, с новеньким все ясно, — подал голос из угла квадратный Денис Крысятников. — Давай, Хватов, про черную простыню, мою самую любимую.

Слава Хватов сел на кровати, как пенек. Обхватил крепко коленки, завернулся потуже в одеяло и начал замогильным голосом:

— Мать пошла в магазин и сказала своим детям: «Сынок, радио не включай. А ты, дочка, не играй на пианино!» Она ушла в магазин, а они не послушались свою маму.

Тягучий голос Славы Хватова в темноте казался особенно привязчивым, его невозможно было не слушать, он как будто завораживал. И было жутко, хотя пока ничего страшного в рассказе не произошло. Гоша впервые слышал эту страшилку про пианино и про радио. В окно чуть светил фонарь со двора, он покачивался на ветру. От этого прыгающего света было не по себе. Все теперь сидели на кроватях, свесив ноги. Только один Гоша упрямо лежал и продолжал притворяться, что ему неинтересно. Его, впрочем, никто не замечал, о нем забыли. А он, конечно, слушал страшилку. И было ему, как и всем, страшно и отчего-то сладко.

А Слава Хватов надолго замолчал. Для полного ужаса нужна была пауза.

— Ну? Ну? Хватов! — не вытерпел самый маленький — Женька Палшков.

Климов тоже подгонял:

— Не тяни, Хватов, давай дальше!

— Не мешай, Климов. Помалкивай. — Слава Хватов цыкнул нормальным, вовсе не замогильным голосом. Он сейчас был главнее всех, главнее Климова. И каждому это было понятно. Слава еще немного помолчал, помучил всех. Нетерпение достигло высшего предела. Потом зазвучал тягучий голос:

— Дети не послушались. Включили радио и стали играть на пианино.

Гоша и сам не заметил, как сел и вытянул шею в направлении Славиной кровати. Так тихо было в спальне. Прошелестели по коридору мягкие тапки — это ночная дежурная Валентина Петровна ходит мимо спален, прислушивается к тишине. Спокойно ли спят дети? Вот она задержала шаги у двери, постояла немного и пошла дальше. В спальне девочек хихикали, Валентина Петровна открыла там дверь и стала наводить порядок.

— Мальчики ведут себя гораздо лучше вас! Стыдно!

Хватов продолжал тягуче:

— Они включили радио и стали играть на пианино.

У Гоши по спине бежали мурашки. От одного голоса. Теперь они бежали и по локтям, и по ногам. Нет, в лагере никто так не рассказывал. Далеко было Фимке до Хватова. И так заунывно говорить Фимка не умел.

— Все было кончено, — выл Хватов. — Что теперь станет с этими несчастными детьми?

Никто не дышал.

Славкин голос стал тихим-тихим. Если бы он даже шептал, его все равно бы все слышали. Напряжение было таким, что, казалось, электрический ток проходит по кроватям.

— И вдруг в это самое время по радио передают: «Девочка и мальчик! Девочка и мальчик! Немедленно выключите радио! Перестаньте играть на пианино!» — Здесь Слава опять сделал долгую паузу. Гоша со страха закрыл ладонями лицо. Сейчас произойдет что-то ужасное. В накаленном безмолвии Слава Хватов вдруг резко и пронзительно крикнул: «Черная простыня летит по городу!!!»

Даже не так, а каждое слово он выкрикнул отдельно: «Черная! Простыня! Летит! Над городом!»

Этот выкрик был так ужасен! Медленное бормотание, совсем тихое, и вдруг, как с обрыва, крик.

Гоша затрясся и зажал ладонью рот, чтобы не заорать.

Никому в голову не приходило, почему простыня? Почему черная? Почему она летит? Все было непонятно. Тайна и ужас. Кто-то завопил: «Ой, мама!» Вова Климов пополз под кроватями, срывая с мальчишек одеяла. Неужели Климов не боялся? Конечно, боялся. Но кто-то от страха пищит. Кто-то молчит, сжимает зубы. А вот Климов от страха хочет всех еще больше напугать.

Все пришли в большое волнение. Стали прыгать по кроватям. Денис Крысятников кричал:

— Женя! Палшков! У тебя в ногах кто-то шевелится!

Женя, самый маленький, заверещал совсем уж диким голосом.

Тут вбежала Валентина Петровна. Она резко включила свет, гневом пылало ее лицо.

— Совесть есть? Туалет мыть захотели?

Все до одного мирно лежали на своих местах, положив руки под щеку. Только Гоша Нечушкин сидел на кровати и тупо глядел на ночную дежурную.

Вот тут Вова Климов и сказал сонным голосом:

— Это все новенький. Орет чего-то. Ни с того ни с сего завопил. Всех разбудил. Припадочный, что ли.

От такой подлости Гоша растерял все слова. Только ртом хлопал и ничего не говорил. А Валентина Петровна оглядела спальню сердито.

— Если услышу хоть звук — разговор будет особый. Всех вас касается. И ты, новенький, держи себя в руках. Мало ли что нервы. Здесь все нервные.

— А я не кричал, это вранье. — Не будет он молчать.

— Не отвечай лучше, — оборвала его ночная, — никому не интересно.

Она стояла у самой Гошиной кровати, от нее пахло почему-то лекарством. Выключила свет, прикрыла за собой дверь.

Гоша видел тоненькую полосочку света, которая пробивалась под дверью. Потом и она погасла. Тихо на всем этаже, во всем интернате.

Мальчишки в спальне ровно дышали. «Черная простыня летит над городом…» Побесились и уснули. Чего им?

Завтра Гоша должен отлупить Климова. И никакого другого выхода у Гоши нет. Отлупить за подлость, чтобы знал: ябедничать да еще наговаривать на Гошу нельзя — получишь. Отлупит завтра же. Не такой уж и здоровый этот Климов. Привык, что все ему подчиняются. А вот Гоша не подчинится. Он покажет Климову, что не на такого нарвался. Завтра.

Гоша завернулся покрепче в одеяло и заснул.

Он забыл, что такие дела нельзя откладывать. Лупить надо сразу. Если отложил, значит, испугался. А если испугался, все это поняли. Любой дурак почему-то чувствует, кто боится, а кто нет. И сейчас Климов не спал, он ждал, как поступит новенький. Подождал, подождал, усмехнулся в темноте и спокойно уснул.





Ангелина Ивановна



Гоша так и не отплатил Климову. Назавтра нашлась какая-то причина. Послезавтра их водили в музей. А потом, через неделю, было бы странно вдруг ни с того ни с сего налететь на Вову. Проехали. Гоша в глубине души понимал, что все это отговорки, что все прогульщики на свете очень хорошо умеют находить причины прогулов. Не настоял на своем — не хотелось связываться. Не сказал то, что думал, — зачем быть мелочным. Не поставил наглеца на место — а, наплевать на него, я выше этого. Не защитил слабого — а почему обязательно я? Эх прогульщики, прогульщики! Если бы вы пропускали только контрольные по математике. А то вы любую трудность норовите прогулять и находите уважительные причины…

Гоша сам не заметил, как начал потихоньку, помаленьку привыкать к интернату. Он быстро во всем разобрался.

Вот начинается новый день. Классная руководительница Ангелина Ивановна открыла дверь спальни и резко сказала:

— Подъем! Быстрее, быстрее! Что, Крысятников, никак не проснешься? А ты, Китаев, опять медленнее всех постель убираешь? Не надо было вчера до поздней ночи подушками кидаться.

— А мы и не кидались! — Они, правда, вчера не кидались. Женя Палшков честно смотрит на Ангелину Ивановну. — Зачем же зря говорить?

— Ну, не кидались, значит, страшные истории рассказывали. Что же, я вас не знаю? Двадцать лет в интернате. Чем рассказывать эти идиотские истории, лучше бы засыпали вовремя. И теперь бы не тянулись, как неживые. Надоело. Пять минут вам на все! И мы уходим на завтрак! Шевелись, Китаев! А ты, Климов, пока еще с нами, будь добр, живи по нашему режиму. Сделай нам такое одолжение!

Гоша первым вбежал в умывалку. Конечно, у окна спать почетнее, чем у двери. Зато тот, кто у двери, первый в умывалке. Следом вбежал Слава Хватов. Гоша придавил струю ледяной воды большим пальцем — полетели брызги в Славу. Он в одних трусах, обожгла его холодная вода. И от смеха трудно удержаться.

— Ты что, Гошка? Вообще?

Тут влетели в умывалку Климов и Денис Крысятников. За ними маленький Женя Палшков, а последним, как всегда, Алеша Китаев.

Климов сразу разобрался в обстановке:

— Ты что, Нечушкин, наших парней обижаешь? — И пошел на Гошу: грудь вперед, голова опущена. Танк. Разъяренный бык.

— Интересно получается. Девочки все давно одеты, а вам требуется особое приглашение. Хватов вообще в трусах да еще весь мокрый. Хоть кол на голове теши, честное слово. Как я от вас устала.

Ангелина Ивановна пришла вовремя. Так решил Гоша. Климов думал, правда, иначе.

— Ты, новенький, ошибся. Но я исправлю твою ошибку.

И очень нехорошо улыбнулся.

— Да я ничего, — встрял Слава Хватов, — да он ничего. Вода и вода.

— Помалкивай. Ты тут ни при чем. С ним надо разобраться. — Климов кивнул на Гошу.

Гоша отвернулся. Главный разговор между ними был еще впереди.

Ангелина Ивановна не стала вникать в эти слова. У нее полно других забот.

— Климов! Шею! Палшков! Уши! А ты, Нечушкин, руки до локтя с мылом! Тоже привычка — мыть одни пальцы.

— Я не пальцы, — пытается сопротивляться Гоша.

— Не спорь, Нечушкин, не утомляй меня с утра. Еще выясним, решил ли ты примеры.

Гоша примолк.

Почему-то Ангелина Ивановна не любит Гошу Нечушкина. Если строго разобраться, она права: Гоша плохо решает примеры. А математички всегда таких не любят. Они любят тех, кто хорошо решает примеры и задачи. Это закон. Гоша вздыхает. В той школе математичка без конца записывала ему в дневник одно и то же: «Не работал на уроке математики!» Этот восклицательный знак должен был заставить Нечушкина работать. И еще он, этот восклицательный знак, должен был встревожить Гошину бабушку. На это, наверное, надеялась учительница в той школе. Но бабушка почти никогда не заглядывала в Гошин дневник. Зачем ей в него заглядывать, бабушке-то?

Ангелина Ивановна не надеется ни на каких бабушек и мам. Она должна сама держать всех в руках. И она держит.

Вот Ангелина Ивановна прищурила глаза, сурово отчеканила:

— Федорова! Подбери лохмы! Носи бант или заколку, сколько раз говорить?

«Лохмы» — это про Лидины золотые волосы.

Гоша удивляется: Лиду тоже не любит учительница, хотя Лида Федорова лучше всех в классе соображает в математике.

Может быть, Ангелина Ивановна вообще не любит всех подряд?

Во время завтрака Ангелина Ивановна подходит к Алеше Китаеву:

— Опять ты медленнее всех ешь? Оставь капусту, отправляйся в класс. Я тебе говорю, Китаев.

Алеша заныл:

— Я не наелся, я доесть хочу. Я быстро.

Разве правильно отгонять человека от стола? Имеет он право на свою законную тушеную капусту?

— Я голодный, — настаивал Алеша. Впрочем, делал он это довольно весело.

— Голодные, Китаев, едят быстро. Они над тарелкой не задумываются, голодные.

— Ангелина Ивановна, — вдруг сказал Гоша, — но Китаев вообще медленный. Он же не нарочно.

Захотелось защитить недотепу из шкафа, Алешку Китаева. И тут же получил от Ангелины Ивановны:

— Опять ты, Нечушкин? Неужели я без тебя не знаю, кто тут у нас медленный, а кто быстрый? Слишком быстрых нам тоже не надо.

Она все-таки выставила Алешу Китаева из столовой. Он понуро побрел в класс. Согнулся в три погибели, напустил на себя большую печаль. Смотрите все, какой я несчастный.

Конечно, полтарелки солянки не заслуживают такой скорби. Но Алеша хочет довести Ангелину Ивановну, и цель, кажется, достигнута. Она взвивается:

— Не сутулься ты, Китаев! Прекрати мученика изображать! Как же вы мне надоели!

Алеша выпрямился и весело побежал в класс. Урок математики. Кого Ангелина Ивановна вызовет первым? Гоша притаился — хорошо бы не его.

— Нечушкин! — До чего у нее беспощадный голос. — Ты решил?

— Я решал, решал. — Тут самое главное — смело глядеть в глаза Ангелины Ивановны. Глаза у нее усталые, недовольные, учительница редко улыбается. Гоша смотрит в хмурые глаза, не моргая, не отводя взгляда. Может быть, она поверит: он решал. Не сойтись с ответом может у любого, даже самого старательного ученика.

Не верит учительница. Глаза говорят: что ты мне рассказываешь? Разве я тебя не знаю? Да я таких, как ты, тысячу видела — все вы одинаковые и все мне смертельно надоели.

— Решал, — упрямо повторяет Гоша.

— Ха, решал! Все у Федоровой списал. — Это сказал Вова Климов. И презрительно хмыкнул. Как будто сам Климов ни разу в жизни ни у кого не списывал.

Ябеда Климов, ненавидит его Гоша. Но — про себя. Пакостник Климов врет без конца. Хоть бы кто-нибудь ему врезал. Нет, не находится никого. Все только: «Вова, Вова. Скоро Климов уедет от нас. Усыновили Климова!» Конечно, боятся его ребята. Как так? Все ребята — одного Климова? Да, все ребята — одного Климова. А вот Гоша его не боится. А почему не проучит? Да связываться не хочется. Знает, знает Гошка, что так рассуждают прогульщики. Но умеет Гоша прогонять неприятные мысли. Взял и эту отогнал подальше.

— Списал, списал он! — Климов смеется.

— Тише, Климов, — Ангелина Ивановна все поняла, — иди, Нечушкин, к доске, во всем сейчас разберемся.

Ну, Гоша Нечушкин, тут уж все от тебя самого зависит. Сам себе помогай, Гоша Нечушкин.

Он медленно, как сонная муха, выползает из-за своего стола. Как можно медленнее, еще медленнее. Не обращать внимания на нетерпеливый взгляд Ангелины Ивановны. Он ползет, ползет из-за стола. Выбрался. Теперь он, еле передвигая ноги, идет по классу. Как будто ботинки на каждом шагу прилипают к полу, а он их отдирает с великим трудом. Но и это не может продолжаться бесконечно. Гоша Нечушкин все-таки дотащился до доски. И последняя надежда оставалась: вдруг потерялся мел? Если мел потерялся, его надо искать, а на это, как известно, уйдет сколько-то времени. Но мел не потерялся. Ангелина Ивановна протянула Гоше длинный аккуратный кусок мела, похожий на толстый карандаш.

— Пиши пример, Нечушкин. Не тяни время, пиши.

— Я и не тяну.

Ничего он не понимает в этих примерах. Бессмысленный набор цифр. И вчера он переписал из тетрадки Лиды Федоровой бессмысленный набор цифр. Гоша сейчас не решит ни одного, это же ясно. Сейчас начнет Ангелина Ивановна. Главное — не бояться. Ну что она ему сделает? Убьет, что ли? Нет, не убьет. И все равно страшно.

Он выводит цифры на доске — первую, вторую. И в эту минуту, в эту счастливую минуту, в самый нужный миг раздается звонок! Да, да! Он дребезжит весело, победно. И пусть кто-нибудь попробует сказать, что Гоша — невезучий человек. Да он именно везучий! Звонок заливается на всех этажах, громкий, добрый звоночек дорогой.

И сразу задвигались все в классе, загремели стулья, зашаркали ноги. И преподаватель физкультуры, самый лучший на свете Вадим Анатольевич, вошел в класс. Огромный, румяный, у него светлые усы. Он вошел — и сразу стало как-то свежо и радостно.

— Переодеваться, суслики! Бегом, бегом! Алексей Китаев сегодня переоденется первым! Уверен в тебе, Алеша.

И Алешка сияет. Он постарается, он сумеет. Если, конечно, не задумается о чем-нибудь важном с майкой в руках.

Ангелина Ивановна на прощание говорит:

— Ты не особенно радуйся, Нечушкин. Следующий урок не за горами. Завтра же я тебя вызову.

А лицо у нее такое, как будто она собирается завтра съесть Гошу вместе с тетрадкой и учебником математики.

«Все равно поймаю», — говорит ее взгляд. «А вдруг удастся увернуться?» — отвечает он ей взглядом. Завтра будет видно…

К вечеру все выходят во двор, и Гоша начисто забывает об Ангелине Ивановне. Четвертый «Б» кидается в разные стороны.

— Пасуй, Телега, мне! Мне!

Девчонки летят на качели. И только Ира Косточкова не бежит никуда. Она останавливается посреди двора, лениво посматривает на всех полуприкрытыми глазами. Ее интересует сейчас только одно: смотрят ли на нее? Все ли замечают ее великую неземную красоту?
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Гоша тоже хотел играть в футбол, но не сразу пошел к футбольному полю: лучше быть подальше от Климова. И тут Гоша почувствовал чей-то пристальный взгляд. Обернулся — от троллейбусной остановки, которая была у самого их забора, шли к метро люди. Среди них бежала девочка. Светлая куртка, гордо откинутая голова. Очень похожа была эта девчонка на Светку-Сетку. Ну просто вылитая Светка. И походочка ее, мелкий шажок: не то идет, не то бежит, не то прыгает. Не разглядишь толком: быстро девчонка удаляется, да и толпа загораживает ее. Да чушь все это, откуда здесь возьмется Светка? Чего ее сюда принесет? Нет, просто похожая девчонка. Мало ли их, похожих-то? А сердце чего-то пело, радовалось. Глупо, конечно. Но никто не заметил. И Гоша побежал играть в футбол. Не станет он бояться Климова. Пусть этот Климов сам его боится.

С того дня Гоша часто поглядывал на то место у троллейбусной остановки. Вдруг там опять появится светлая курточка? Нет, не появлялась. И пускай, и не нужна она никому, Светка-Сетка. Он и вспоминать о ней не станет.




Первая драка



Алла Шикляева в последнее время получила прозвище, которое ей самой очень нравится. Ее теперь зовут Алла гордая.

Она и всегда считалась девчонкой, которая знает себе цену. Лишнего слова не скажет, а главное — взгляд. Алла Шикляева смотрит так, что любому сразу понятно: лучше не приставать. Даже Ира Косточкова к ней не лезла. Даже Климова Алла не боялась. И казалась Шикляева высокой, хотя была среднего роста. Никогда ни в какие конфликты не ввязывалась, а на вопросы чаще всего отвечала: «Не знаю». И с таким видом отвечала, как будто не знать — лучше. И сама она, Алла Шикляева, лучше всех.

«Алла Шикляева! Где у нас ключ?» — «Не знаю». «Алла, куда ушел Китаев?» — «Не знаю». — «Шикляева, какой сегодня день?» — «Не знаю». Тут же высунется быстрый Хватов или еще кто-нибудь: «Сегодня четверг, вчера была среда. У нас же сегодня география была». Все верно, но отчего-то Хватов выглядит в эти минуты глупее, чем Шикляева.

Но прозвище Алла получила недавно. Произошло очень важное событие в жизни Аллы Шикляевой.

В этот день в интернат вошла женщина, одетая во все белое. Беленькая шубка, белая шапочка из меха с хвостиком и белые сапоги. Гоша сначала заметил только сапоги: он вместе с Денисом Крысятниковым мыл в вестибюле пол. А когда моешь пол, видишь прежде всего всякие ноги.

— Снегурочка, — сказал Денис и продолжал возить длинной тряпкой туда-сюда. Пол блестел как лакированный.

Гоша тоже возил мокрой тряпкой, ему досталась другая половина вестибюля, та, где стояли аквариумы. Эти аквариумы всегда наводили на Гошу тоску. Зачем они нужны, аквариумы без рыб? Мертвые аквариумы, и вода в них неживая — синяя, розовая.

— Денис, а зачем здесь эти аквариумы?

— Как зачем? Чтобы ребята не бегали и не бесились. Все боятся опрокинуть, разбить эти шары. Ну и ходят спокойно.

Вот тут и вошла Снегурочка.

— Снегурочка, — сказал Денис, совершенно не смущаясь от того, что она слышит.

Она остановилась. Потом пошла к директору.

Хорошо, что им достался вестибюль, а не коридор. Здесь намного интереснее — кто-то пришел, кто-то ушел. Входная дверь — вот она.

Из кабинета директора, если прислушаться, голоса слышны хорошо.

— Я ее искала целый год. И я так рада, что нашла племянницу. Она моя единственная племянница.

— Родная? — У директора голос хриплый, но громкий. — Родная племянница?

— Двоюродная. Ее мать была моей двоюродной сестрой. Но у нее, у Аллочки, ближе меня нет никого. Мать лишена родительских прав, верно?

— Значит, вы решили забрать Аллу Шикляеву из интерната?

Тут у Гоши сердце подскочило к самому горлу. Вот какое счастье бывает на свете! Вот так же и за ним она придет. И не тетя двоюродная, у него их сроду не было, никаких теть. Мама родная — вот кто за ним придет. «Вы хотите забрать Гошу из интерната?» — «Конечно, хочу. Он мой родной сын. И больше у меня никого нет». Вот так это все бывает. Мама войдет в эту дверь, смахнет снег с сапог или стряхнет дождь с шапки… Нет… не будет в тот день ни снега, ни дождя, ни тумана. Будет ясно гореть солнце, зеленеть трава и засветятся желтые одуванчики. От мамы будет пахнуть духами, как от Галины Александровны. На ней будет белая шаль с длинными тяжелыми кистями, как у Ангелины Ивановны. И золотые туфли на очень высоких каблуках, каких нет ни у кого. И директор выйдет из-за своего тяжелого стола и пожмет маме руку. У нее тонкая рука, как у Галины Александровны. И мама повезет Гошу в зоопарк, прямо сразу. А потом в бассейн, где теплая голубая вода даже зимой. Потому что мама сразу поймет, как плохо ему в интернате. Не может быть хорошо тому, кто живет не у себя дома. Мама это сразу поймет…

— Гошка! Ты чего? Воду разольешь, на ведро прямо пошел, — тряхнул Денис его за плечо. — Уснул, что ли?

Нет, он не уснул. Мечта тоже похожа на сны. Но мечта может осуществиться. Даже скоро. Вот приедет к нему на этих днях бабушка, навестит же она его в конце концов. И он возьмет у нее мамин адрес. А письмо напишет заранее, прямо сегодня и напишет. Останется только черкнуть адрес и опустить письмо в почтовый ящик.

Белая шаль с длинными покачивающимися кистями…

— Я понял вас отлично, — говорил за дверью директор. — С опекунством пока повременим. А на выходные Аллу к вам будем отпускать. Согласны вы на такой вариант?

— Это очень стыдно — подкрадываться к двери и подслушивать разговор, который вас не касается.

— Мы не подслушиваем, — сказал Денис, — мы пол моем.

— Вижу. — Ангелина Ивановна иронически поглядела на них.

Они дружно стали возить тряпками. А она некоторое время постояла у директорской двери с задумчивым видом. Ей тоже, наверное, было интересно, чем закончится этот разговор.

— Мы, Шикляевы, порядочные люди, — пищала двоюродная Снегурочка. — Вы меня в чем-то подозреваете?

— Помилуйте! — Директор там, за дверью, наверное, разводил руками. — В порядочности Шикляевых сомневаться не имею права. Но по документам вы носите другую фамилию. Вы дальняя родня. Мы вынуждены соблюдать осторожность, не обижайтесь.

Присмотритесь к девочке, и она пусть к вам присмотрится.

— По мужу я Треухова, а урожденная Шикляева. Так в прежние времена говорили — урожденная.

Скоро тетя Снегурочка вышла из кабинета. Ангелина Ивановна отпрянула от директорской двери и пошла с деловым видом к лестнице.

Мальчишки быстро домывали пол.

Вот тут примчался Вова Климов.

— Ирку Косточкову не видели?

— Не видели. — Денис подмигнул.

— Ты чего подмаргиваешь? — пошел на него Климов. — Чего улыбаешься? Я ей тетрадку несу, а он подмаргивает еще.

Климов, как всегда, выпятил грудь, нагнул голову, как будто хотел забодать Дениса. А Денис, квадратный, крепкий, попятился. Напор на всех действует даже больше, чем сила.

Гоша вдруг решился:

— Чего ты на него прешь? — Он оттер плечом Дениса и стал перед Климовым. И тоже нагнул голову, смотрел на Вову Климова исподлобья.

Удивился Климов. Но не растерялся и двинул Гошу в скулу так, что у него искры из глаз посыпались. Отступить? Ну нет! Разве у Гоши нет кулаков? Разве он не мальчишка? Разве он боится? Надоело ему придумывать разные отговорки и отговорочки. И Гоша двинул Климова изо всей силы. Хотел в подбородок, а попал в нос. Кровь потекла. Сцепились и покатились клубком по всему просторному вестибюлю. Когда Гоше удавалось оказаться наверху, он сжимал Климова железной хваткой, так ему представлялось. «Не выпущу ни за что». Но тут же он опять оказывался внизу, и Климов лупил его, сидя на нем верхом. Давняя злость накопилась у обоих.

Все это происходило какие-то мгновения. Они катились по блестящему полу. Вдруг над ними раздался хрипловатый бас:

— Ну-ка вставайте, петушиная команда.

Директор Андрей Григорьевич стоял над ними. И глядел из-под кустистых бровей то на одного, то на другого. А сам крепко держал за шиворот одной рукой Гошу, а другой — Климова.

— Остыньте, Климов и Нечушкин. И сейчас же отправляйтесь наверх. Никаких драк, слышите?

А сам думал: как же, никаких. Эти двое еще не раз сцепятся.

Если бы Гоша умел читать мысли директора, он бы очень удивился. «А этот Нечушкин — молодец» — так подумал директор и заспешил назад, в кабинет, где надрывался телефон.

Но Гоша не умел читать мысли.

Он шел наверх, победно насвистывая. Он сегодня не победил Климова. Но его победа была гораздо серьезнее. Самое трудное, наверное, победить себя.





Гордая Алла Шикляева



Теперь Алла Шикляева каждый выходной уходит из интерната.

В субботу после уроков тетя Снегурочка приезжает за ней, берет за руку, уводит за ворота. Ребята смотрят в окно. Идут по асфальтовой дорожке двое — тетя Снегурочка и девочка Алла. И Алла какая-то другая. Как будто не она чуть не всю жизнь спит вот за этой стенкой. И ест за одним столом с Людой и Ирой и с Гошей Нечушкиным. И все в ней давно знакомо до слова, до жеста, до поворота головы. Но сейчас, когда тетя ведет ее за руку, она, эта девочка, совсем новая, совсем другая. Потому что ее берут на выходные, а их нет.

Несколько воскресных дней провела Алла у тети Снегурочки и действительно стала другой. Еще более замкнутой, надменной. Ни с кем не разговаривала. Позовут на хор — споет. Запишут на гимнастику — перекувырнется. И отстаньте. Алла Шикляева не с вами, Алла ждет субботы.

Они не сердились на Аллу, они стали звать ее «гордая».

Галина Александровна присматривалась и никому ничего не говорила. Была во всем этом какая-то загадка: Алла не производила впечатления счастливой. Гордость гордостью, но какая-то тревога в глазах, замкнутость, сдержанность. Неужели ей не хочется ничего рассказать о своей жизни у тети Снегурочки? Не рассказывает. А почему?

Галина Александровна прикоснулась к плечу Аллы.

— Мне хотелось бы с тобой поговорить. Посидим в игровой.

Все были в кино. Пустая игровая. Сели на низкие скамеечки.

— Расскажи, Алла, нравится тебе у тети?

— Нравится. — И ничего не добавила.

— Расскажи, как прошло прошлое воскресенье. Ну расскажи подробно. Вот вы встали. А потом?

— Я не люблю рассказывать, не умею. Отпустите меня, Галина Александровна.

— Неспокойно мне что-то, — призналась воспитательница.

— Не надо беспокоиться. Я в порядке. — Гордая Алла пошла к ребятам смотреть мультфильмы.

А позже прибежала Настя, зашептала:

— Галина Александровна, Алла гордая кофту выбросила. Нет, честно.

— Как — выбросила? Куда выбросила?

— В мусорный бак, который во дворе, огромный.

— Позови ее, пожалуйста, Настя. И запомни ты наконец: ябедничать стыдно.

— А как бы вы тогда про кофту узнали? — Настя убежала.

Галина Александровна удрученно вздыхает. Настя искренне не понимает, почему нельзя ябедничать. «Я же не обманываю, я говорю про всех только правду». И честно смотрят Настины ясные, прозрачные глаза. И сердиться нельзя: ей, этой девочке, никто никогда не объяснял, почему ябедничать нехорошо. А теперь она уже привыкла.

И Алла Шикляева беспокоит воспитательницу. Алла отмахнулась от расспросов: «Я в порядке». А какой там порядок. Грустный, настороженный взгляд. Глухое молчание. Теперь еще кофточку выбросила. Непредсказуемая девочка Алла. Дикий поступок.

Пришла Алла, подбородок гордо вскинут. Не троньте меня, все равно ничего не добьетесь. И недобрый взгляд больших карих глаз.

— Алла, принеси, пожалуйста, свою синюю кофточку.

Алла смотрит насмешливо. Она видела, как побежала сюда недавно Настя. Зачем же вы, Галина Александровна, притворяетесь и хитрите? Вы же взрослая, воспитательница. Не стыдно? И Галина Александровна краснеет. Действительно, не так надо было разговаривать.

Смутилась Галина Александровна. Зато Алле Шикляевой совсем не было стыдно, и она сказала спокойно:

— Я выбросила кофту. Она мне надоела, а теперь еще клеем рукав измазала.

Воспитательница всплескивает руками:

— Алла! Ну как можно? Хорошая еще кофта, и вдруг на помойку? Как же так?

— Да что особенного? Кофта старая. Мне же выдадут вместо нее новую. Тетя говорит, что государство должно обеспечивать.

Галина Александровна пыталась втолковать Алле свое, но Алла ее не понимала.

В игровую постепенно собирались ребята. Денис стал чинить репродуктор. Алеша Китаев читал. Ира Косточкова мечтательно смотрела в окно. Лида Федорова в очередной раз разглядывала фотографию известной киноартистки. Лиде казалось, что кинозвезда очень похожа на Лидину маму. Вера Стеклова пришивала свежий пододеяльник к кукольному одеялу.

Все прислушивались к разговору о кофточке, и никто особенно не удивился — выбросила и выбросила. Многие из них иногда выкидывают надоевшую одежду. Галина Александровна у них недавно, вот и не знает. Лида на днях колготки выкинула в форточку, они зацепились за верхние ветки старого тополя и долго висели, развевались на ветру. А Климов выкинул ботинки, ему хотелось новые, как у семиклассника Бориса. А Ира Косточкова однажды затолкала платье под шкаф, чтобы не пришивать пуговицу.

Галина Александровна кажется им наивной. Она пытается втолковать Алле гордой, что с вещами так не обращаются. Кофточку можно выстирать. Надоела? Но ведь можно с кем-нибудь поменяться насовсем или на время — на всех девочках кофточки разные. В интернате стараются, чтобы дети не были одеты в одинаковое. Ботинки стали маловаты? Вымой, вычисти, сдай кастелянше, получи другие, побольше. А эти пригодятся кому-нибудь из младших. Алла не понимает, смотрит неприязненно.

Поздно вечером Галина Александровна ехала домой и всю длинную дорогу думала об этом. И дома тоже думала. Какие ей достались дети. Они ей не нравились сегодня, но она не должна их осуждать. Она воспитатель — обязана разобраться и понять.

А все дело в том, что эти ребята жили и росли не дома.

Дома, когда покупают какую-нибудь вещь, все об этом знают, видят, как все происходит. «В следующую получку мы, наверное, купим для дочки новое платье. Если в следующую не купим, то через одну постараемся. То самое платье, о котором она мечтает». И дочка ждет, она уже любит это платье. И она понимает, что такое деньги, что такое мамина зарплата. На ее глазах мамины труды на работе превращаются в деньги, а деньги превращаются в вещи. И вещи — свои, собственные, домашние.

А здесь? Эти дети живут «на всем готовом». Так говорится. И это так и есть. Все казенное. Шнурки на ботинках и те не твои, их выдают из кладовки. И пальто, и белье, и рукавички, и школьная форма, и ночная рубашка. Ничего своего у них нет.

На всем готовом. А как же? Родители не справились со своими обязанностями. Государство взяло на себя эту заботу, оно обеспечивает детей всем. Хорошо? Для быта, для повседневной жизни вроде все хорошо. Есть крепкие сапоги — у ребенка сухие, теплые ноги. Есть теплое пальто — не зябнет ребенок. С этим все в порядке. И пусть в интернатах будет побольше хороших одежек. А вот для воспитания нормального человека чего-то не хватает. На всем готовом воспитать трудно. У ребят ненормальное отношение к вещам. Полное безразличие к чьему-то труду. Казенное — значит, ничье. Потеряешь вещь — дадут другую. Порвалось — выбросил. Посадил пятно на брюки — не нужны они больше.

Когда человек дрожит над тряпками, мы над ним смеемся. А когда он совсем не любит, не ценит то, что на него надели? То, что ему купили? А кто купил? Его не видно. Его нет. Казенный дом, казенные вещи. «Государство обязано обеспечивать». Должно, обязано. Хорошо, что так считает государство. Плохо, что так считают дети. Они от этого становятся потребителями, становятся хуже.

Значит, ее дети плохие? Галина Александровна никогда с этим не согласится. Детей надо воспитывать хорошими, и они будут хорошими. На то она и воспитатель.

Ох, тяжелую ношу взвалила Галочка, то есть Галина Александровна, на свои хрупкие плечи.

В этот вечер Гоша сидел в углу игровой и писал письмо. «Мама», — вывел они долго смотрел на это коротенькое слово. Тот, кто произносит это слово сто раз в день, не может понять того, кому некому сказать «мама». Но Гоша не разрешил себе предаться печальным мыслям. «Мама, я в интернате. Кормят нас нормально. И дают третье. Приезжай за мной. Бабушка больше со мной не может, потому что старая. Я хочу жить у тебя и ничем тебе не помешаю. Твой родной сын Гоша Нечушкин».

Некоторое время Гоша смотрел на птицу, нарисованную на конверте — длинный клюв, как шило. Птицу звали чибис. Потом он положил письмо в конверт, лизнул, заклеил.

Он запрятал письмо в тумбочку у кровати. Теперь оставалось только дождаться бабушку, спросить у нее адрес и отправить письмо.





«Беги, Нечушкин»



В класс во время урока вдруг заглянул первоклассник Валиков.

— К вашему Нечушкину бабушка пришла! Внизу сидит у раздевалки! Мне помидорку дала!

Географичка Лидия Федоровна хотела сказать, чтобы Гоша досидел до конца урока. Бабушка подождет. Но взглянула на него и махнула рукой:

— Беги, Нечушкин, к своей бабушке.

Бабушка сидела на скамейке и держала на коленях сумку. Увидела Гошу, закивала и зашмыгала носом. Ему жалко стало ее, колени тощие, глазки бесцветные, руки дрожат.

— Нечего, нечего слезу пускать, — сурово одернул он бабушку. Что же теперь, лизаться с ней?

Сидели рядом, он ел помидоры, потом печенье и опять помидоры.

— Ты вот что, дай-ка мне адрес мамы. Я ей письмо написал тут. — Почти небрежно сказал. Обычное дело — родной сын пишет письмецо родной матери. — Адреса не знаю. Скажи адрес.

Бабушка засуетилась, заволновалась. Руки открывали и закрывали «молнию» на сумке.

— Гошенька, не помню я адрес. Дома записан где-то. В белой книжке, вспомнила, вот где он записан — этот адрес. Там еще и номер индекса указан, и название улицы. Все есть, все есть. В белой книжке. Знаешь, как мы сделаем? Ты мне письмо давай, я сама адрес напишу и письмо отошлю. Так быстрее будет, правда?

Гоша согласен. Толковое предложение. Он сбегал в спальный корпус, взял в тумбочке письмо, отдал его бабушке. Она бережно убрала письмо на самое дно клеенчатой сумки и застегнула «молнию».

— Смотри, не потеряй.

— Ну что ты, Гошенька. И не думай даже, не потеряю ни за что.

— И адрес не перепутай, смотри. Это очень важное письмо.

— Не перепутаю, Гошенька, не перепутаю. Разве я не понимаю?

И стало так спокойно Гоше. Все делается толково, и скоро мама получит его письмо. Она прочитает письмо и не сможет не отозваться. Она приедет и заберет. В первый раз ему понравились заросшие зелеными листьями окна, цветные аквариумы, плакат на стене. На плакате мальчик в школьной форме улыбался, большими буквами было написано: «Отличная учеба — вклад в перестройку!» Всегда этот мальчик-отличник казался Гоше фальшивым и противным. А сегодня вдруг показался довольно симпатичным, похожим на Славку Хватова.

— Ты почему так долго не приезжала? — спросил Гоша уже не так сурово.

— Да все дела. — Бабушка прятала глаза. «Знаю, какие у тебя дела, — беззлобно подумал он. — Дела».

— Смотри, баб, сопьешься. Руки-ноги отнимутся, что тогда?

Бабушка замахала ручками:

— Типун тебе на язык. Ляпнешь такое — слушать страшно. Мое здоровье еще хорошее. И вообще мы с Маргаритой выпиваем только для разрядки нервных напряжений.

«Врет и не краснеет, нервные напряжения всегда приплетет», — Гоша не станет с ней спорить.

— Твое личное дело. Когда приедешь-то?

— Скоро, скоро. Как передачку соберу, так и приеду. Кормят вас как? Ничего? Интернат считается хороший, Маргарита узнавала в районных организациях. Из лучших интернат. В других, говорят, и еда тощая, и холод, и грубость. Никакого внимания детям — безобразие такое.

Гоша хмыкнул.

— Хороший интернат, заботливые вы с твоей Маргаритой. Теперь везде налаживается — Детский фонд знаешь? Голодных не будет.

— Значит, ничего тебе здесь живется?

Она с надеждой заглядывала в его лицо. Повзрослел, что ли? Замкнуто глядит, скрывает что-то. Но одет чистенько и не похудел вроде, даже, наоборот, поправился.

— Нормально живу, бабушка. Все нормально.

Она прощается и семенит к двери. А он добавляет про себя: «Все здесь хорошо, почти отлично. Только все до одного хотят жить дома».

— Смотри, бабушка, письмо отправь! Прямо сегодня! Слышишь?

— Слышу, слышу! И ушла.

Теперь надо только набраться терпения и ждать.





Что делают на фабрике?
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Уроки приготовлены, но Галина Александровна сегодня не стала читать им книжку.

— Быстренько собирайтесь, мы поедем к шефам, — сказала она, — шефы нас ждут.

— В институт физкультуры! Там большая сетка, на ней можно прыгать! Батут называется!

— Нет, лучше к научным сотрудникам! Там в микроскоп дают поглядеть, у мухи нога, как мохнатое чудовище!

— А зато на автозаводе газировка бесплатная, пей сколько влезет!

Галина Александровна послушала все эти предложения. У интерната много шефов. Потом сказала:

— Мы пойдем на фабрику. У нас появились новые шефы — одна совершенно необыкновенная фабрика. Там делают особенные вещи.

— А что там делают?

— Мороженое?

— Пирожное?

— Шоколад?

— Мармелад?

— Какие вы у меня практичные дети, — вздыхает она, — даже чересчур.

Интернатские ребята действительно умеют прикинуть, где слаще накормят, где подарки хорошие дадут. Ничего удивительного — с родителями им не повезло, надо самим о себе позаботиться. Кто их за это осудит?

Фабрика оказалась небольшая — трехэтажный дом, только вместо подъезда проходная будка. И вахтер с усами, похожими на бантик. Он строго прочитал справку, которая была наготове у Галины Александровны. Поправил усы:

— Разрешаю пройти в цех номер четыре.

Им навстречу вышла женщина в черном рабочем халате.

— Пришли, вот и умники. Меня зовут Зоя Викторовна, я бригадир.

Зоя Викторовна повела их по узкому коридору, они немного толкались.

— Толкучие какие, — смеялась Зоя Викторовна.

Тут она открыла большую дверь, и все сразу засверкало, засветилось, засеребрилось. Вот это был цех! Кругом лежали, вертелись, звенели елочные игрушки. Да, да, это был цех елочных игрушек. Золотые шары и серебряные шишки, стеклянные орехи, хрупкие даже на вид серебряные цветы. Иней из стекла и снег из стекла, а также стеклянные сосульки.

А домики разрисовывали за другим столом.

Ребята разбежались по цеху номер четыре. Надо же какие на свете бывают цеха. Девушки за столами подзывали к себе Настю, Гошу, Люду — всех. И позволяли брать игрушки в руки, не дрожали, что разобьют. «Наверное, сразу поняли, что ребята пришли аккуратные», — так подумал Гоша. Он держал в пальцах невесомый грецкий орех в золоченой скорлупе.

У Алеши Китаева серебряный самовар, у Лиды — петух с горящим красным гребнем.

— Смотрите, белые морковки! — позвал Женя Палшков.

— Да! И яблоки белые! И огурцы беленькие! — шумела Вера Стеклова в другом конце цеха.

— А мы на что? — Зоя Викторовна своими короткими полными руками повела вокруг себя. — Покрасим и станут яркие, как надо. Морковки, вот посмотрите, Аня и Таня как раз красят.

Девушки сидели на высоких табуретках, а рядом на столе лежали только что выкрашенные огурцы, лимоны, яблоки. И огненные, оранжевые морковки.

— А теперь подойдите ко мне, — позвала Зоя Викторовна. — Она была толстая, уютная, и на локтях из-под засученных рукавов халата виднелись ямочки.

— Меня зовут Ира, — сообщила Косточкова.

— А меня Настя!

— А я Слава Хватов, а он Денис Крысятников!

Настя спросила невинным тоном:

— Вы наши шефы? Значит, будете дарить нам игрушки?

Мягкая, сдобная Зоя Викторовна ответила вдруг без всякого умиления:

— Нет, мы пригласили вас не для этого.

— А для чего? — Настя не хотела уступать так легко. Шефы должны заботиться, так всегда бывает.

— А вот для чего. — Бригадир Зоя Викторовна подвела их к ящику с шарами. Взяла золотой шарик с ягодками на боках. Нежный, легкий, в нем отражались лампы.

— Нам нужна ваша помощь. — Зоя Викторовна говорила деловым тоном. Гоше почему-то это понравилось. Бригадир, а не добренькая бабуля. — Эти шары почти готовы. Осталось только вдеть в каждый шар вот такую проволочную петельку. Без нее не повесишь на ветку. Понятно?

На длинном столе в больших пластмассовых коробках лежали шары, а в других коробках были тоненькие проволочные петли.

— А вставляются они вот так. — Зоя Викторовна взяла одну. — Видите усики? Их надо вправить внутрь шара, а колечко должно оставаться снаружи. Простая работа, правда? Она мгновенно вставила петлю в шарик. — У нас это всегда делают ученики — те, кто приходит на фабрику и еще ничего не умеет. Я сама тридцать лет назад начинала с петелек.

— А можно мне попробовать? — спросила Люда Федорова.

— И я хочу!

— И я смогу!

— Мы все сумеем!

— А чего тут уметь-то? — Это, конечно, сказал Вова Климов. Не может он не похвалиться.

— Попробуйте, пожалуйста. Только не разбейте игрушки и не порежьте руки.

Все сразу бросились к ящикам и схватили шары. Нехитрое дело — вдеть проволочку. Вот она, проволочка, а вот оно — специальное для нее отверстие. Гоша воткнул один усик, стал вставлять другой, и тут же первый пружинисто выскочил. А шарик стал выскальзывать из пальцев — его ведь не сожмешь, он очень хрупкий.

Гоша пыхтел, проволока колола руки. Рядом старался Вова Климов. Вова даже вспотел. Гоша не глядит на Климова — не до него. Вот-вот у Гоши все получится — и тут пружинистая проволочка выпрыгнула из пальцев и ускакала далеко под стол.

Рядом раздался голос Климова:

— Ой, моя упрыгнула! Не найду никак!

А тут и вовсе — нежный звон и громкий рев:

— Ой-ой-ой! У меня шарик разбился! Совсем на мелкие осколочки. — Это плакала Лида золотистая.

— И у меня раздавился. — Женя Палшков, маленький, расстроенный, развел руки в стороны. — Совсем нечаянно получилось.

— Эх вы, нескладехи! — Климов тыкал в них пальцем и смеялся. Он старался хохотать как можно громче, чтобы слышала Ира. А она не слушала, старалась сделать работу быстро. Пусть удивится Галина Александровна, она считает Иру ленивой. А вот и убедитесь, дорогая воспитательница, кто раньше всех задачку решит здесь, на фабрике, а не там, в классе, когда уроки готовит.

— Ты перестань смеяться. — Зоя Викторовна строго глянула на Вову. Она обняла за плечи Лиду, погладила по голове Палшкова. — Не расстраивайтесь, сначала работа у всех из рук выскакивает. Спросите у наших девушек — в первый раз ничего не получалось. И слезы лились, да еще какие горькие. И Аня ревела, и Таня. И вот эта, Алена. Помнишь, Алена?

Кудрявая Алена выглянула из-за лампы на высокой ножке. Она сидела на вертящемся табурете, разрисовывала зайца. Серые уши, красные глазки, белый хвост-помпончик. И розовый бант на одном ухе.

— Ой, что вы! — Алена охотно болтает, а заяц продолжает ловко поворачиваться в ее пальцах. — Это был конец света. Столько игрушек перепортила, ревела. Хотела уйти с фабрики. Решила твердо — уйду. А потом — ничего. — Алена покивала им, не надо, мол, расстраиваться, и все получится со временем.

— «Теперь ничего», — засмеялась Зоя Викторовна. — Не «ничего», а лучшая наша работница Алена Кузанина. И скромная — сил нет.

Все девушки засмеялись, Аня и Таня — громче всех. Алена спряталась за высокую коробку с зайцами. Зоя Викторовна сказала ребятам:

— Вы не спешите, никакого соревнования не устраивайте. Эти проволочки пружинят, поэтому они выпрыгивают. Тут главное не торопиться, вот так, вот так.

Гоша заметил, что от ее голоса его пальцы стали двигаться спокойнее. Гоша первым вправил петельку в золотой шарик. Вот теперь это был настоящий елочный шар, полностью готовый к тому, чтобы висеть на ветке.

Гоша держал шарик за стальную тоненькую петлю, и он подрагивал, сияли его золотые бока. И тут Климов завопил:

— Я самый первый! У меня получилось!

Все стали смеяться, потому что видели, что самый первый — Гоша Нечушкин. И Климов сказал:

— Надоел мне этот Нечушкин — надо с ним разобраться.

Но Гоша не очень-то обращал на него внимание. Хотя, конечно, жалко, что нельзя проучить этого Климова раз навсегда. Почему ничего нельзя сделать навсегда?

Через минуту у всех получилась первая игрушка. А Гоша и Климов скоро закончили и следующий шар.

И оказалось, что это не так уж трудно. Даже весело. И все стали просить:

— Еще, еще!

— Пожалуйста. — Зоя Викторовна подвинула к ним ящик с серебряными шишками.

И они быстро стали вставлять петельки в шишки. Потом им достались светофорчики. А под конец — сверкающие стеклянные клоуны в пестрых колпаках. В самый кончик колпака надо было вдеть петлю. Минут через пять целая куча клоунов была готова. И до чего приятно было смотреть на все это богатство — игрушки, которые они помогли подготовить к празднику.

— Ну что, — Зоя Викторовна весело спросила, — устали, труженики?

— Не очень, — не совсем уверенно ответили они.

— Устали, — твердо сказала она, — и пальцы накололи, и глаза утомили. А как же? Работа есть работа. Вон и ваша воспитательница палец сосет, искололась.

Доброе, сдобное лицо Зои Викторовны стало строгим и серьезным. Твердая складка губ, твердый подбородок.

— У меня к вам деловое предложение. Каждую пятницу вы будете, как и сегодня, приходить к четырем в цех. Работы хватит. Мы найдем вам дело по силам, фабрике нужна ваша помощь. Рабочих рук не хватает. Вот в общих чертах и все.

Ребята стали растерянно переглядываться. Работать? Каждую пятницу? Почему вдруг? Зачем? Они живут на всем готовом, им никогда не приходило в голову — работать. До сих пор для них все делали другие. Белье стирали прачки. Посуду мыли специальные посудомойки. Картошку чистили тетя Полина и тетя Валерия. На всем готовом. И вот новость — работать. Немножко, ради развлечения, для разнообразия, как сегодня, — это хорошо. А так… Какой, скажите, пожалуйста, работник из Женьки Палшкова? Маленький, как второклассник. Или Китаев — какая от него работа? Он копуша, ему только в шкафу сидеть да книжки глотать. Что вообще могут дети?

Но тут Галина Александровна сказала:

— Сможете, сможете. Не сомневайтесь.

Гоша догадался, что она все это заранее придумала, с пятницами. На всем готовом — это не так уж хорошо, вот что она решила.

А Галина Александровна уверенно говорила:

— Они смогут, Зоя Викторовна. Это же вон какие старательные и работящие ребята. Вы сами видели, Зоя Викторовна.

Климов выскочил вперед:

— А чего? И поработаем. Деньги нам будут платить?

— А как же? — Зоя Викторовна была довольна. — Вот это настоящий разговор. Будете сами зарабатывать. Сколько заработаете, столько и получите. В собственные руки.

Они зашумели:

— Согласны!

— Деньги получим! Денежки!

— На что захотим, на то потратим!

— Мороженое, шесть пачек!

— Пирожное с кремом!

— Восемь, нет десять шоколадных батончиков! Они мечтали, они шутили и дурачились.

— В пятницу мы вас ждем к четырем. — Зоя Викторовна провожала их до проходной. — Мы — ваши шефы. А вы теперь — наши шефы. Будем помогать друг другу.

Тут она отдала Насте большой сверток. Там были апельсины, бананы и пирожные с кремом.

— Все-таки вы нам дали гостинцы, — весело сказала Ира Косточкова. — А мы думали, не дадите. Только работу дадите, мы думали.

— Отчего не угостить хороших детей? — улыбнулась бригадирша Зоя Викторовна, и добрые ямочки заиграли на ее щеках, на локтях, на подбородке. — Только это не самое главное — получать от всех гостинцы.




Бутылка с клеем



Гоша ложится спать и сразу вскакивает. В бок впивается что-то твердое. Заглянул под простыню — там бутылка с клеем. А ребята посмеиваются.

— Кто? — хмуро смотрит на них Гоша. Но можно не спрашивать. Климов, конечно. Другие тоже не голуби, но Климов — это Климов. Он и не отпирается, хохочет.

Надо бить. Сразу и крепко. Почему медлит Гоша? Нет, он не боится Климова, хотя Вова здоровее Гоши и дерется злее. Просто связываться неохота. Вот и все. И сразу находятся оправдания. Климов вот-вот уйдет из интерната — чего же с ним связываться? Кончится же когда-нибудь эта волынка с усыновлением. Десять раз в день Климов повторяет: «Меня усыновляют, еще немного осталось. И я от вас уйду. А вы тут кукуйте».

И кому говорил-то! Лиде Федоровой. У нее сразу полные глаза слез. Ее-то родная мать забыла, месяцами не приходит. Близко живет, но даже по воскресеньям не приходит никогда. Да разве одна Лида? Все мечтают, чтобы их усыновили. А усыновили одного Климова.

Гоша пульнул в Климова бутылкой с клеем, но промахнулся. И Климов захихикал еще ехиднее:

— Стрелок без ума! Тоже меткий нашелся!

— Ох и гад ты, Климов, — почти мирно вдруг сказал Гоша, — скорее бы тебя усыновили. Выкатился бы ты отсюда.

Климов почему-то не отозвался. Чего это он? Гоша удивился. Чтобы Климов промолчал — так не бывает.

А Вова Климов уже не хохотал. Он повернулся вдруг к стенке и сделал вид, что спит крепким сном.

— Вова, ты спишь, что ли? — спросил Женька Палшков. — Давай страшные истории рассказывать, Вова.

— Сплю. Выруби звук.

В спальне постепенно стало тихо. И скоро все заснули. Потому что давно известно: если не бросать друг в друга подушками, не рассказывать страшные истории, не смеяться и не прыгать по кроватям, засыпаешь довольно быстро.

Тихо посапывает спальня, только Вова Климов лежит и смотрит в темноту. Он один знает, почему не хочется ему сегодня беситься и носиться. Он знает, а больше никого это не касается.

…После ужина Климова вызвал к себе директор. Наконец-то. Вова помчался вниз, перепрыгивая через две ступеньки. Усыновление — что же еще? Раньше его вызывали в кабинет директора из-за разбитых тарелок, один раз — из-за голубя, которого Вова ловко поймал и привязал за ногу к забору. Теперь у него, у Вовы, в этом кабинете совсем другие дела. Наконец пришли все нужные документы. Интересно, сегодня его отдадут отцу? Или придется ждать до завтра?

— Садись, Климов, — сказал директор. Вова насторожился. Разговор должен быть коротким, и садиться вовсе не обязательно. Уши у Вовы запылали, узкие недобрые глаза уставились на Андрея Григорьевича. А директор вел себя странно. Он мялся, мычал и никак не мог начать разговор. Такое Вова видел впервые, хотя прожил в интернате уже три года.

— Вот какое дело, Вова Климов. Понимаешь, усыновление твое откладывается. Ну, не получилось. Ты не особенно расстраивайся, в общем, не пойдешь ты домой. Пока. А живи пока здесь. Ну чего ты, чего ты?

Климов жестко ответил:

— Я ничего.

И тут плечи у Вовы затряслись, лицо сморщилось, слезы покатились, горькие, как морская вода.

Директор молчал, отвернулся. Потом сказал:

— Ты взрослый парень, я с тобой по-взрослому буду говорить. — Директор вертел в руке какую-то тетрадку, сердце колотилось, и лекарство, которое он проглотил перед Вовиным приходом, совсем не помогало. Директор продолжил: — Считается, что любой дом лучше, чем интернат. Ну считается, и, наверное, правильно. Так и есть. Дом есть дом. Но, понимаешь, все-таки не любой. Не любой, Вова. И я не могу допустить, чтобы ты опять оказался среди безобразия, среди опустившихся людей. Подонков. Я за тебя отвечаю. Сегодня состоялся суд, были свидетели. Люди знают жизнь твоего отца. И я тебя не отдал. Твой отец, Вова, не начал новую жизнь. Обещал, но не смог. Вот все, парень. Такие дела.

И директор Андрей Григорьевич замолчал, опустил свое толстое лицо. Так они и сидели, Вова Климов и директор. Молчали. Потому что говорить было нечего.

Вова утер рукавом лицо.

— Я пойду?

— Иди, Вова. И держись. Ступай, Климов.

…Об этом разговоре не знал никто. И ни один человек не заметил, что в этот вечер Вова Климов был не похож на себя. Грустный или, например, заплаканный. Да ничего подобного. Он, как всегда, толкался, дразнился, ко всем приставал. Только в самой глубине его узких глаз была печаль. Но кто станет присматриваться к глазам Климова? От его кулаков увернуться — и спасибо.

Незадолго до сна Климов пробрался в спальню и деловито сунул Гоше в постель бутылку с клеем. Так ему захотелось, Климову. Когда Гоша обнаружил эту бутылку, опять никто не удивился. Климов, как обычно, шутит. Нечушкин, как обычно, сердится на Климова. Делов-то.

Когда Галина Александровна заглянула в спальню, чтобы сказать им «спокойной ночи», все было тихо.

Она удивилась и заспешила домой.





Сегодня будет ответ




[image: ]




Почему так бывает: когда чего-то очень сильно ждешь, оно никак не случается? И ты постепенно устаешь надеяться. Ты перестаешь ждать. Отвлекся, забыл — и тут оно как раз случится.

Гоша Нечушкин сильно раскачался на качелях, еще сильнее, еще — и качели подлетали высоко. С высоты он видел весь двор. Черные деревья, футбольное поле. Там сегодня играли большие, и младшие не лезли. Гоша качался, и ветер дул сначала в лоб, потом в затылок. И было весело, и хотелось петь и орать во все горло. Но ни петь, ни орать Гоша не стал.

— А Гоша-то смелый, — вдруг сказала рядом Ира Косточкова. — Вон как летает.

— Смелый-угорелый, — откликнулся сразу Климов. — Да, Ира? Смелый-угорелый! Ха-ха-ха!

Но Ира Косточкова пожала плечами:

— Ах как остроумно!

И пошла тихонечко по дорожке между тополями. Трепыхалась на ветру легкая косыночка, которую Ира повязывает поверх куртки.

«Чего это она?» — удивился Гоша. Но как раз тут Вера Стеклова позвала:

— Гоша Нечушкин! Иди скорее! Бабушка приехала!

Все остальное тут же вылетело из Гошиной головы.

Он рывком остановил качели и помчался через двор. Приехала бабушка! Вот оно и случилось! Сейчас наконец он все узнает. Прошло очень много времени, и мама, конечно, получила письмо. И наверняка прислала ответ. Его мама! Она приедет! Он увидит ее! Может быть, она уже в дороге? Едет в поезде. Или летит на самолете. Или на вертолете. А вдруг она уже в Москве? И теперь едет в троллейбусе? Или в метро? И спешит, спешит к своему сыну. Конечно, спешит — каждая мать спешит к своему сыну.

Бабушка сидела в вестибюле, рядом на скамейке лежал прозрачный пакетик с сушками, еще какие-то гостинцы.

Увидев внука, закивала.

— Подрос вроде, Гошенька.

— Вырастешь, пока тебя дождешься. — Он запыхался, смотрел на нее в упор, ждал.

— Вот сушки привезла твои любимые, чайные. А это леденцы, пососешь, развлечение все же.

— Ты мне про сушки не рассказывай. Ты про главное говори. Про письмо.

— Про письмо? — Блеклые глазки заморгали непонятливо. — Про какое письмо, Гошенька?

— Бабушка! Ты что? Ты отправила письмо-то? — Он хотел сказать «маме», но слово застряло в горле, не выговаривалось. И он сказал: — Которое я тебе дал? Письмо? Отправила?

— Ах, это? А как же? Отправила. Адрес написала, он у меня в белой книжке был записан, адрес и цифры индекса. Я в тот же самый вечер опустила в ящик у аптеки. А как же? Письмо — дело такое. Ты меня, Гоша, знаешь: сказала — отправлю, значит, отправила.

Она посмотрела ему прямо в глаза и повторила:

— Отправила, ящик-то около аптеки, туда дойти мне две минуты. Хотя ноги стали не те, болят ноги. Плохо хожу. Но до аптеки — момент дойти, рядом.

— А ответ? Ответ пришел, бабушка? На письмо ответ.

— Ответ?

Бабушка шевелила губами, часто моргала. Чего она переспрашивает каждое слово? Разве непонятно? Человек написал письмо — человек ждет ответа.

— Ах, ответ. Нет, Гошенька. Чего нет, того нет. Не пришел еще ответ, Гошенька.

Не пришел. Сердце сжалось, стало маленьким. И стало как-то все безразлично, скучно. Не пришел ответ. Мама не написала ему. Как же так? Почему она не пишет? Почему она не едет? Нет, не мчится она в эти минуты на самолете. И в поезде не едет, даже в самом медленном. И простого письма ему не написала.

Бабушка заговорила быстро и энергично:

— Больно ты быстрый, Гоша. Сразу тебе ответ. Надо терпение. Не в голоде живешь, не в холоде. И одет-обут. И на чистой постели спишь. Вон щеки-то отъел. Письмо! Жди, имей совесть.

Он ничего не ответил. Какая-то правота была в ее словах. Одет-обут-накормлен. Так и есть. И даже рубашки у всех разные, чтобы не было казенного вида. И водолазки новые. А у девчонок нарядные платья и бантики в волосах. И кормят нормально. Но как объяснишь, что ничем на свете нельзя заменить дом и маму? Разве можно это объяснить? Гоша и не пытается. Вздохнул, стал грызть сушку. Спасибо еще, что бабушка не стала ругать маму, обзывать ее кукушкой, перелетной птицей. Кукушка бросает своих детей навсегда. А Гошина мама не кукушка. Она напишет ему, она приедет. Он же чувствует: это непременно будет. А пока надо терпеть, ждать. Больно он быстрый.

— Бабушка, как только письмо придет — сразу принеси. Договорились, бабушка?

— А что же? Мне прийти ничего не составляет. Я крепкая. Ноги вот только. — Она сунула ему в руку несколько смятых рублей. — Купи себе конфет. Смотри, деньги не потеряй.

Бабушка пошла шаркающей походкой, у двери обернулась:

— И апельсины, и пианины! Вон как живешь. Грех жаловаться.

— Я хоть раз жаловался? Хоть одно слово сказал?

Так некстати подступают слезы. Но Гоша умеет их проглатывать.

Деньги он сунул поглубже в тумбочку и забыл про них. Не нужны ему конфеты, ему письмо нужно.





Деньги



Сегодня на фабрике платят деньги.

Гоша отошел от окошечка кассы с пятью рублями. Еще и сорок копеек получил. А у Климова было пять шестьдесят. На двадцать копеечек всего больше. Но Климов расхвастался:

— У кого больше всех? У меня больше всех! Я лучше работал! А вы все во! — Он приставил ладони к вискам и помахал ладонями, изображая болтающиеся по ветру уши. — Лопухи!

Галина Александровна остановила:

— Вова, успокойся. Работал, как все, а шумишь больше всех.

— Нет! Не как все! Денежки зря не платят! Правда, Зоя Викторовна?

Бригадир Зоя Викторовна смотрела, как они подходят к кассе, как получают свои заработанные впервые в жизни деньги. Все вели себя по-разному. Ира Косточкова взяла деньги, гордо махнула хвостом — норовистая лошадка. Денис пересчитал рубли, не торопясь, — основательный парень. Лида Федорова тщательно сложила пятерку. Гоша Нечушкин взял деньги и слегка улыбнулся. Доволен, но сдержанно глядит. У таких чувства не напоказ. Хороший какой парень. И такого мать бросила. Разве это матери? Хуже зверей. А вот маленький Женя Палшков, он получил всего четыре рубля. Меньше всех, но нисколько не расстроился. Вот Алеша Китаев получил деньги. Поглядел на них как-то удивленно. Надо же — целая пятерка. Никогда Алеша не держал в руках такой огромной суммы. Повертел, потом убрал. Зое Викторовне хотелось сказать: «Сунь в карман поглубже, потеряешь еще».

А Настя прыгает с деньгами:

— Я брошечку в «Галантерее» куплю! Как раз пять рублей. Здесь сердечко, здесь висюлечка, а здесь камушки блестят. Галина Александровна, отпустите меня завтра в «Галантерею»? Там же дорогу переходить не надо. А, Галина Александровна?

— Ха, брошку! А я куплю фотоаппарат. — Денис Крысятников неодобрительно глядит на несерьезную Настю. Брошечка какая-то.

— Фотоаппарат знаешь сколько стоит? — Слава Хватов и сам не знает сколько. Но, конечно, не пять рублей. — Очень много.

— Ничего, накоплю, — отвечает Денис.

— А я куплю взрослые колготки, — объявила Ира Косточкова, — как раз пять рублей.

Вот они уходят и Зоя Викторовна провожает их до проходной.

— Мы в пятницу опять придем, до свидания!

…А вечером сразу у четверых пропали деньги. Первым обнаружил пропажу Гоша Нечушкин.

Во время ужина он вспомнил, что оставил свои пять сорок в кармане куртки, а куртку повесил в раздевалке при входе. Куртка и должна там висеть, а деньги хотелось Гоше оттуда убрать. Чтобы были тут, поближе. Ему было бы приятно время от времени трогать эту пятерку, смотреть на нее, перекатывать в ладони две монетки по двадцать копеек. Заработанные.

Он сразу побежал в раздевалку, это рядом со столовой. Сунул руку в карман — он был пустой. Денег не было. Ни бумажки, ни монеток. Не тот карман? Гоша вспотел. В другом кармане лежал гладкий камешек. Больше ничего. Как так? Потерял? Переложил? Он стал шарить по всем своим карманам — два в джинсах, два на рубашке. Все, нигде денег не было.

Гоша вернулся в столовую, и Галина Александровна только взглянула, сразу спросила:

— Что случилось? Что с тобой, Гоша?

— Деньги были в куртке. Их нет. — Губы пересохли у Гоши, он говорил очень тихо. Но все услышали. Сразу бросились из столовой несколько человек.

Выяснилось: все, кто оставил заработанные деньги в раздевалке, обнаружили пустые карманы. Деньги украли. Кто?

— Кто?

Этот вопрос не задавали вслух. Понятно было, что ответа на него нет. Климов посмеивался:

— Я свои деньги в ботинок положил. Вот они, целы.

— Почему в ботинок? — Лида Федорова отвела со лба прядь. — Ну почему, Климов, в ботинок?

Она хотела сказать: я не хочу думать, что вокруг меня воры. Я сама никогда не ворую, и ни на кого не думала. А деньги я кладу в нормальный карман. Я ни на кого не думаю, и на меня никто не думает. А в ботинок — это противно. Вот так сказала бы Лида золотистая, если бы сумела выразить свою мысль словами.

— Противно быть таким, который кладет деньги в ботинок, — согласился с Лидой Алеша Китаев.

— Ну и сидите без денег. — Вова Климов не стал вдаваться в тонкости. Ему ясно одно: спрятал получше, вот и не украли. А не спрятал — сам виноват.

У Вовы настроение хорошее, он не остался в дураках. Он даже не озабочен тем, что многие подозревают именно его, Вову Климова. Подозревают? Это их дело.

Галина Александровна в полном отчаянии. Климов? Не может быть. Не Климов? А кто же?

Галина Александровна ловила себя на том, что подозревала Вову Климова. Не хотела, а все равно думала. Где был Климов, когда все сидели в столовой и ели рисовую кашу? Он, кажется, сидел на месте. Или выходил? Нет, вроде не выходил. А если даже выходил — разве это доказательство?

Галина Александровна одергивает себя: нельзя так думать о Вове Климове. Кража — это гадость. Подозрение — тоже гадость.

Что делать? Она ехала в тот вечер домой измученная. В метро было мало народа: все нормальные люди давно дома. А ей еще ехать через весь город. А сил нет никаких. Все люди устают на работе — от дел, от нервных нагрузок. Но больше всего мы устаем от неудач и огорчений. Уже глубокой ночью, засыпая, она сказала себе:

— Все-таки не Климов.





Просто похожая девочка



Девчонка опять торчала у забора. Кто же она? Почему приходит сюда? Кого высматривает?

Гоша сегодня издалека заметил ее. Очень она похожа на Светку-Сетку. Быстрые узенькие глаза-рыбки, тонкие брови, длинный тонкогубый рот. И ехидное выражение лица.

— Сетка, — неуверенно позвал Гоша. И побежал к забору. Он даже оставил мяч посреди поля, и Денис Крысятников из-за этого пропустил гол — очень уж внезапно исчез Гоша Нечушкин. А он летел к забору. Уж больно похожа девчонка на Светку. И сердце подпрыгнуло: «Она!» А поверить Гоша не мог — чего Светке тут делать? Наверное, в сумерках ошибся Гоша Нечушкин. Все-таки позвал еще раз: — Светка! Ты, что ли?

— Еще чего, — отозвалась девчонка и кинулась прочь. Мелькнула, как всегда, светлая курточка. Да смех долетел издалека.

И нет ее. Летят грузовики. Притормозил на остановке автобус. Нет, конечно, не она. Просто похожая девчонка. Мало ли таких же, как Светка.

— Нечушкин! Иди доиграем, пока видно! — звал Денис.

И другие кричали:

— Эй, Гоша! Давай к нам!

А он махнул рукой, не пошел. Хорошо, когда тебя зовут. Но почему-то надоело гонять мяч, носиться и вопить. Хотелось побыть одному, подумать. О чем? А так, обо всем сразу.

Но думал он не обо всем сразу, а о ней, о Светке.

Она была бешеная, к ней нельзя было привыкнуть. Наверное, поэтому ее нельзя забыть. А Гоша хотел забыть ее. Не получалось. Нет, он вовсе не думал о ней часто. Иногда и неделя пройдет, а он ни разу не вспомнит о Светке-Сетке. Дел много поважнее. Но вдруг ни с того ни с сего Светка явится перед его глазами, скорчит рожу или покажет язык. Страшила. А эта девочка у забора красивая, гораздо красивее Светки. Нормальная девчонка. Наверное, близко живет. Может быть, у них скучно во дворе, ей не с кем играть, вот она и торчит у интернатского забора, смотрит, как они возятся, бегают, кувыркаются. Со стороны жизнь интернатских очень даже веселая — они толпа, они шумят. Что еще людям надо?..

— Нечушкин! Ты где? А вот он, на лавочке сидит! — Это звала его Настя.

И подбежал Климов:

— Сидит! Иди давай, — и схватил Гошу за рукав. — Нам теперь все известно! Пошли, пошли. Нечего.

Гоша не понимал. Отбросил Вовину руку.

— Сам иду, чего ты вцепился?

В игровой сидели все ребята, они смотрели на Гошу. И странный вид был у них. И Вера Стеклова, и Денис, и Женя Палшков — все в упор разглядывали Гошу.

— Давай, Нечушкин, сознавайся, — сказал Слава Хватов. — Эх ты, Нечушкин! Каким оказался.

Гоша опять ничего не понимал. Только тоска навалилась — происходило что-то тяжелое, необъяснимое.

— Где Галина Александровна? — спросил он почти неслышно.

— Директор вызвал. Да при чем здесь она?

— Ты сам по себе это сделал, сам и признавайся.

— Теперь уж не обманешь никого!

— Надо же — в тумбочку запрятал и помалкивает!

Гоша озирался, вокруг были недобрые чужие лица.

— Какая тумбочка? Не пойму что-то. Про что вы говорите?

— А вот! — Денис Крысятников выложил на столик пачку смятых рублей. — Вот же! В твоей тумбочке нашли! Что теперь скажешь?

— Скажет — бабка принесла, — захихикал Климов.

— Она и принесла. — Голос у Гоши хилый какой-то, неубедительный. И все засмеялись зло.

Вот оно что! Горячая волна ударила в лицо. И сразу стало холодно. И очень одиноко. И так тяжело, что выдержать было невозможно.

Он стоял и молчал. И понимал: нельзя молчать. Они все думают, что он украл те деньги. Как теперь объяснить? Чем доказать? Деньги оказались в его тумбочке!

И Гоша молчал. Глаза глядели вниз. Он тупо разглядывал пластиковый пол в зеленую и желтую клетку. Выдавил из себя:

— Я не брал. Мне их бабушка дала.

— Ха! Бабушка!

— Все еще отпирается!

— Откуда у твоей бабушки деньги-то?

Тут вошла Галина Александровна.

— Гоша? Ребята, что происходит?

Он хотел объяснить. Она все должна понять. Но деньги оказались в его тумбочке. И говорить было нечего.

— Вот он деньги украл, — ответил Климов. Он сидел на подоконнике и сверху смотрел на всех. — И отпирается. Сознавайся, чего уж теперь. Он и печенье в «Универсаме» своровал еще до интерната, я знаю.

Галина Александровна молча смотрела на Гошу. А он не мог выговорить больше ни слова. Он кинулся к двери, бегом по коридору, вниз. Так и вылетел на улицу.

Все. Ушел из интерната навсегда.





Письмо
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Гоша выбежал и сам не знал, как поступит дальше. Повернет назад? И сделает вид, что вовсе не собирался убегать навсегда? Войдет как ни в чем не бывало в игровую, скажет спокойно: «Не брал я никаких ваших денег. Эти деньги мои, я их не успел истратить. Они там сто лет лежат в тумбочке». Он скажет, и они поверят. А кто взял — Гоша все равно узнает. В глубине души ему хотелось вернуться. Но для этого надо было, чтобы позвали и потом поверили. А так вернуться он не мог. Слишком сильной была обида. А доказывать им он не станет.

Ноги тем временем сами несли его к метро. Влез в лужу, промочил ботинок. Голова соображала плохо — перемешались в кучу все печали, большие и мелкие. Мама не едет и писем не пишет. И кровать по-прежнему у самой двери. А в обед сегодня ему достались одни кости. Другим — куриная ножка или белое мясо вообще без костей. А ему — ребра какие-то. Разве это справедливо? Думал раньше, дурачок, что Галина Александровна его любит. Ха, любит. Она всех любит, у нее работа такая — заменять несчастным деткам маму. Тоже мама нашлась — сразу поверила, что он, Гоша Нечушкин, деньги стащил. Мама бы не поверила, настоящая мама-то.

Вот она — главная беда. Они все на него подумали. И никто не засомневался. Главная боль точила его. Остальные забылись сразу — плохой кусок за обедом, плохое место в спальне. Одна беда осталась: никто не любит. И он заплакал.

В метро женщина в большой шапке, из-под которой выглядывало маленькое лицо, наклонилась к нему:

— Почему ты плачешь? Тебе помочь?

Он стал плести про больную старенькую бабушку. А мама как раз на юге. А папа-шофер в городе Риге. А ему срочно надо к двоюродной тете в Перовский район. А пятачок потерял.

Женщина опустила за него пятак.

— Успокойся, все обойдется.

Она спешила, как все. Ушла вперед по эскалатору. И никто больше не замечал заплаканного мальчика. У всех свои мысли, свои раскрытые журналы, свои «Вечерки». И это очень хорошо. Никто не пристает с расспросами.

Летит поезд. А вдруг там, дома, как раз сегодня пришло письмо? Пришло и лежит! Гоша сразу поверил: так оно и есть! Письмо ждет его дома. Оно лежит на окне. Или на столе. Или в ящике комода. Письмо от мамы. Она приедет, и он будет с ней. А они пусть тогда сами разбираются там у себя в интернате. Плевать на всех.

Он вошел в свой двор. Хотел сразу кинуться домой, но остановился. Надо подождать. А то бабушка схватит и отвезет назад. У нее ума хватит, у бабушки. Он потерпит, он придет домой поздно, и так будет умнее. Вошел в теремок.

Бревенчатые стены и крыша укрывали его от дождя, но не от холода. Он застегнул курточку, натянул капюшон, руки сунул в рукава. Куртка оказалась не его, он только теперь заметил. Второпях схватил с вешалки Иркину, красную. А его, зеленая, осталась там висеть.

Из домика видна блестящая большая лужа. И дождь по ней — тюп-тюп-тюп. Чьи-то шаги зашлепали по воде.

— Эй, ты чего тут оказался? Я тебя из окна узнала. — Светка-Сетка. — Отпустили, что ли? Чего молчишь?

— Не твое собачье дело.

Светка засмеялась. Неужели повернется и уйдет? Нет, осталась. Куртка накинута на плечи, она без шапки, капли в волосах сверкают в свете фонаря. И глаза-рыбки, блестящие, быстрые.

— Эх ты, интернатский. Хочешь баранку?

— Давай.

Ему хотелось сказать: «Застрелись ты со своей баранкой». Но очень уж он проголодался. В интернате сейчас ужин. Они там расселись в столовой. И никого не волнует пустой стул Гоши Нечушкина. Все его ненавидят. А он их тоже ненавидит.

— Где я тебе возьму баранку? Ты мне и так рубль должен, забыл, что ли? А почему домой не идешь? Сбежал из интерната?

— Отпустили. На сколько хочешь.

— Ой, врешь.

— Уйди ты, выдра надоедливая. Настырность твоя… А рубль тебе за меня Стасик отдал. Забыла?

— Напомнил, я и вспомнила. Ладно, пойду.

Хоть бы еще минутку постояла она тут. Ну самую маленькую минуточку. И он сказал:

— Кто тебя держит? Иди, шагай, проваливай.

— И пойду. — Но почему-то не уходила. Все назло делает.

— До чего ты, Светка-Сетка, противная. Ты мне сказала миллион ехидных слов. Ну что ты за человек?

— Я? А я не человек, — пропела она кошачьим голосом, — я девочка. Пусть я не такая красивая, зато обаятельная.

— Кто тебе сказал — плюнь ему в глаза. Наврал, пошутил. «Обаятельная»! С ума сойти. Ты Стасика не видела? Мне он нужен, Стасик.

— А почему ты не можешь сам к нему зайти? Взял бы и зашел. «Здравствуй, Стасик, это я».

— Так ведь бабушка в окно глядит. — Гоша спохватился, что сказал лишнее. А она усмехается. Как объяснить, почему ему нельзя выйти из этого промозглого теремка. Забормотал, как Славка Хватов:

— Пришел, а тут как раз и дома, наверное, не застану. После, сказано.

Славка Хватов делает это гораздо лучше. Не хочется ему отвечать на вопрос — он не молчит, молчание вместо ответа сердит людей, раздражает. А тут не придерешься: человек ответил. А если ты не понял, то сам и виноват. Один раз Галина Александровна спросила: «Слава Хватов, это не ты ли пролил кисель? Там у всех ноги к полу прилипают, в столовой. Не ты?» А Славка тут же ответил: «Вчера как раз были, там дискотека и большие все танцуют». Потом долго смотрел на воспитательницу, вопросительно молчал. Чего же вам еще? Я все сказал.

Галина Александровна как захохочет. Хорошо, что она с юмором. Посмеялась, дала Хватову тряпку, он вымыл пол в столовой — кисель довольно легко отмывается, это не жир.

— Ты не бормочи, хитрый нашелся, — скривилась Светка. — Забрали в колонию твоего друга Стасика. А ты даже не знаешь. Отправили уж давно. Уголовный тип.

— Ты что? Опять? Нет, правда? Стасика?

— Стасика. А ты артист интернатский. Вопросы еще задает. Походил бы со своим Стасиком и сам бы мог свободно там оказаться.

И она ушла.

Дождь кончался, и во дворе сразу появились какие-то девчонки. Но куда им было до Светки-Сетки! Идет, как танцует. Ногу ставит на носочек, а пяткой земли не касается. Летящая Светка-Сетка. За что Гоша ее так ненавидит? Страшила законченная. Руки длинные, ноги тощие.

Как же это со Стасиком-то?

Гоша еще долго сидел бы там. Но вдруг опять появилась уверенность: дома он найдет письмо от мамы. На столе найдет. Или в комоде. Только прочитать письмо, и сразу все станет хорошо. Вся его жизнь станет хорошей, ясной, новой. И он никогда не вернется в интернат. Человек должен жить дома.

Поднялся по лестнице, позвонил в свою дверь. Бабушка сразу открыла:

— Во! Жду, жду. Пешком, что ли, тащился? Воспитательница давно уж мне звонила.

Нисколько не удивилась бабушка, не обрадовалась встрече с единственным внуком.

— Звонит — «ушел». Надо же додуматься — уйти.

В кухне на окне письма не было. Заглянул в комнату. На столе были раскиданы старые темные карты. Бабушка со своей Терентьевной опять гадали: для себя, для сердца, для дома. Они и раньше, когда Гоша жил дома, без конца гадали. Вернется к Маргарите Терентьевне любимый человек или не вернется. И всегда им карты показывали, что вернется совсем скоро. Бабушка раскладывала карты и говорила:

— Ему дорога лежит к тебе, Терентьевна.

А Терентьевна отвечала:

— Не впущу. Дверь даже не отопру.

Бабушка все знала, но обязательно спрашивала:

— Почему же так?

— Перегорело, — жестко отвечала Маргарита Терентьевна.

Бабушка загремела сковородкой:

— Ешь оладьи, Гоша.

Он ел и ждал: вот сейчас она скажет про письмо. Но она не говорила. Неужели она не получила его до сих пор? Ведь прошло так много времени — целая вечность.

— Ешь, ешь. Переночуешь. Завтра поедем назад.

Она была почти трезвая и очень непреклонная. Он глотал горячие оладьи. Пришла Маргарита Терентьевна.

— Гоша пришел? Вот как? — И поставила на стол бидончик.

Бабушка дружит со своей Терентьевной, а Гоша им только мешает.

— Я здесь, между прочим, прописан, — хмуро говорит он и уходит в комнату.

— Ложись, ложись. — Бабушка жалеет его, и поэтому говорит сердито. — Завтра рано вставать. Прописан он — деловой нашелся.

Он быстро постелил и улегся на свой коротенький диван. Так сладко было на нем лежать — знакомая пружина слегка впивалась в спину, подушка была не интернатская, домашняя.

В кухне Терентьевна говорила:

— Не переживай. Ему в интернате лучше. Знаешь, почему? Потому что ты ведешь нетрезвый образ жизни.

— Вот и расстраиваюсь, — вздыхала бабушка и наливала себе в стакан. Булькало, булькало.

— Брось. У него жизнь впереди, а тебе сколько осталось? Еще и не выпить. Твое здоровье. Мы с тобой общаемся. Это необходимо в пожилом возрасте — контакты. Иначе полное одряхление.

Терентьевна нарочно говорила громко, ей хотелось, чтобы Гоша слышал. И он слышал каждое слово. И понимал, что все это вранье и чепуха. Пить — гадость и подлость во всяком возрасте. И пусть Терентьевна не городит чушь в свое оправдание. Раньше Гоша всегда воевал с ними, доказывал, что пить стыдно, тем более женщинам. Тем более старым.

Зазвонил телефон. Бабушка сказала:

— Спит. Надо было смотреть лучше. Вы за это отвечаете. Завтра привезу.

Гоша встал, бесшумно подошел к старому комоду, тихо-тихо выдвинул ящик. Груда бумажек: справки, квитанции, бабушкин паспорт. Пачка фотографий, перетянутых аптечной резинкой. Мама. Она держит на руках ребенка в распашоночке. Это Гоша. Глупый, таращится, открыл беззубый рот. А мама смеется — красивая. Вот какой у меня сынок, вот как я прижимаю его к груди. И никому никогда не отдам. Мой, мой ребенок.

Долго Гоша разглядывает фотографию.

— Гаси свет наконец-то! — Бабушка подала голос из кухни.

— Сейчас!

Положил фотографию на место. И тут рука дернулась, будто наткнулась на горячее. Письмо! Оно лежало в углу ящика. Знакомый конверт — птица чибис с тонким, как шило, клювом. То самое письмо! Как же так? Он отдал его бабушке очень давно. Она обещала написать на конверте адрес и отправить. «Опущу в ящик около аптеки» — так она сказала. А теперь что же? Он тупо, не понимая, разглядывал конверт. Никакого адреса там не было. Письмо не было опущено в почтовый ящик. Оно валялось в комоде. С тех самых пор.

Гоша стоял весь пустой внутри. Надежда ушла, что осталось?

Бабушка вошла в комнату.

— Кому я сказала спать? Нет, кому я сказала? Он молча протянул ей письмо. Она смотрела, стараясь сообразить. Потом стала кричать:

— Не отослала! Да! А куда прикажешь отсылать? Она мне адрес не шлет года три! С места на место летает, кукушка окаянная! Она о тебе и не помнит давно! А ты мне из-за нее последние нервы дерешь! Кончай волынку с письмом этим. Живешь, сыт, и живи спокойно.

Выключила свет и хлопнула дверью. Очень громко она орала, значит, сильно жалела Гошу.

Ох, бабушка, бабушка. А как врала тогда, честно глядела, а все сочинила. «Адрес в белой книжке». Никакого адреса. У нее и книжки-то сроду не было, тем более белой.

Бабушка не слышала, как, уткнувшись в подушку, горько, безутешно плакал ее единственный внук.

А потом он незаметно уснул. Но даже во сне помнил, что ему надо очень рано встать.

Он и проснулся очень рано — в шесть. Было совсем темно, бабушка похрапывала. Гоша быстро оделся, неслышно отпер дверь, выскользнул из квартиры.




Секрет



Директор интерната Андрей Григорьевич кричит в телефон:

— Трубы менять обязательно! И крышу ремонтировать обязательно! И не превращайте меня в завхоза! И не морочьте мне голову! Я педагог, а не хозяйственник! Вам ясно?

Он бросил трубку, свесил голову, как Денис Крысятников, когда играет в «Логику». Только задачки у директора потруднее.

Тут дверь приоткрылась, в кабинет заглянул мальчик в красном свитере.

— Что тебе, Валиков? Я занят, у меня важные дела.

— У меня тоже важное дело, — без смущения отвечает Валиков.

Директор видит серьезность в лице этого первоклассника Валикова. Сейчас начнется: ботинки велики или учебник потерял. С любой чушью лезут к директору. Завхоз, нянька, дворник. Безобразие. Когда они поймут: директор — это директор. Надо дать ему иногда подумать, посидеть спокойно в тишине.

— Ну давай, Валиков, свое серьезное дело.

— Поклянитесь, что никому не скажете!

Валиков прыгнул коленками на стул и приблизил лицо к директору, прямо в самую глубину глаз глядел этот Валиков.

— Да ты что, Валиков? Ты себе даже не представляешь, сколько секретов я храню. — А сам думал: «Надо ему другой свитер выдать. Воротник растянулся, еще двух Валиковых можно всунуть».

Валиков прошептал:

— Я все знаю. Один я, и больше никто. Ни одна живая душа.

— Про что? Говори толком.

— Про те деньги. Я знаю, кто их украл.

Директор вздохнул. Он тоже знал, но ему не хотелось расстраивать Валикова. Он слушал мальчика внимательно.

— Это не Гоша Нечушкин, вот что! — Валиков стукнул кулаком по столу. Тогда директор тоже стукнул кулаком по столу.

— А кто же?

Андрей Григорьевич знал, кого назовет Валиков. Не надо быть очень уж хитроумным, чтобы догадаться.

— Я сам видел! Все просто предполагают, шепчутся. А я шел в столовую как раз и как раз видел!

— Почему же молчал до сих пор? Боялся, что ли?

— Я хотел сразу сказать ей. А потом думаю: чего я буду ей-то говорить? Начнет то да се. Молодая. А теперь я решил сказать, потому что он убежал, а он как раз ни при чем.

— Понятно, — протянул директор. Он действительно разобрался довольно быстро. Молодая — это, конечно, Галина Александровна. — Ну решил сказать — тогда говори. И никого не бойся. Надо же нам разобраться до конца.

— Да не боюсь я никого. Я вообще никого не боюсь никогда. — Валиков сказал это с большим достоинством. Подумал еще и честно добавил: — Только Вовку Климова немного боюсь, очень больно дерется.

— Ах, Климова, значит, все-таки боишься? Потому и молчал?

— Боюсь. Только Климов здесь тоже ни при чем.

Тут директор открыл рот, как Гоша Нечушкин, когда очень удивляется.

— Погоди! Климов ни при чем? Ты уверен, Валиков? Ты хочешь сказать, что Климов не брал денег?

— Не брал! — Валиков опять стукнул кулаком по столу. — А вы, значит, тоже на него думали? Вот видите? Все на него думали. И на Гошу некоторые. А взял-то совсем другой человек!

И Валиков зашептал почти на ухо директору. А директор послушал-послушал. А потом как стукнет кулаком по столу.

— Убить мало! Своими бы руками придушил!

Валиков отпрыгнул. Потом сказал уже громко:

— Я сам видел. Она приехала выпивши. Я побежал Лидку позвать. Обернулся, а она в раздевалке по карманам шарит. Я сам видел!

Валиков замолчал. Андрей Григорьевич повторил грустно:

— Убить мало. И парень из-за этой дряни убежал. И девочку жалко. Ты, Валиков, вот что. Дай честное слово, что никому не скажешь. И Лиде Федоровой никогда в жизни — даже через двадцать лет. Понял?

И Валиков дал честное слово.





Кто стоял у забора?



Гоша сидит в сквере. Редкие снежинки садятся на рукав, на мокрую землю. Скачут воробьи, и на первом снегу остаются их следы: три пальца вперед, один назад. Крошечные коготки.

На вокзале намного теплее, но туда нельзя — слишком много милиционеров. Ты кто? Ты куда? Ты откуда?

И он тащится по улице, втянув голову в капюшон. Руки в карманах. Совсем и не холодно. Если отвернуться от ветра. И не раскисать.

Гоша вспоминает интернат. Как Лида золотистая рассказывала про маму. А Климов — про отца-шофера. Как Денис разливает чай, горячий, крепкий. А еще вспоминает ночную дежурную Валентину Петровну. Как она ругала их за шум в спальне. А попробуй не шуметь, когда страшно. Вспоминает фабрику. В последнее время они делали брелочки для ключей. Когда маленький компас берешь в руку, стрелка начинает бегать, бегать. А потом замирает. Красный конец всегда показывает на север. Как ни крути, как ни верти — стрелочку не обманешь. Только на север. Сегодня четвертый «Б» как раз придет на фабрику. Зоя Викторовна выйдет навстречу, спросит: «А где Гоша?» И Климов с удовольствием ответит: «Он украл деньги и попался, дурачок. Поэтому убежал». А Галина Александровна промолчит, ей теперь за Гошу стыдно. А Зоя Викторовна, как всегда, поведет их в цех. Без него все будет так же.

Незаметно, сам не знает зачем, он приплелся к своей школе. Школа как школа — за каждым окном учатся. И никому нет дела до Гоши Нечушкина. Кончились уроки.

— Эй, ты чего тут бродишь? Девочки, смотрите, это Нечушкин. Он интернатский!

А девочки не глядят, домой торопятся девочки и мальчики. Там их ждет обед — первое, второе, третье. Компот, наверное, на третье. Или кисель.

Светка вертится на одной ноге.

— Я теперь на фигурное катание хожу.

— Ой, спасайся, кто может, — хмуро отозвался Гоша, — тоже фигуристка! Одни кости!

— Стану мастером международного класса. Спорим на рубчик. — И сама звонко расхохоталась.

Он хотел дальше хмуриться, но тоже прыснул. Так они смеялись на всю улицу.

— Ты, наверное, думаешь, что я жадная — все время про деньги, про деньги. Я ни грамма не жадная. Просто мне денег надо много, а родители дают совсем мало, только на завтрак в школе. Они думают, поела и больше ничего не нужно.

— А что нужно?

Он смотрит, как движутся Светкины губы, как глаза-рыбки шустро виляют. Лицо становится ехидным:

— Много чего надо, Нечушкин. Тушь для ресниц надо. Кожаные перчатки. Ленту для волос золотую. Или не надо?

— Перебьешься, — сказал он. — Тоже еще красавица — ленту ей золотую, тушь ей для ресниц. Где они у тебя, ресницы?

— Ясненько. Понимал бы ты хоть что-нибудь, Чушка интернатская. Выкатятся всей оравой и гоняют футбол как бешеные. Больше ни на что на свете ума не хватает…

Он ахнул:

— Светка! А ты откуда знаешь про наш футбол? А? Отвечай-ка! Ну? Говори! — Схватил ее за руку. — Ты зачем у забора стоишь? Это ведь ты стоишь?

Она вырвалась, умчалась. Светочка-Сеточка. Самая противная на свете. Неужели и плакала она? В то давнее утро, лет сто назад, когда он в первый раз уходил в интернат. Плакала громко, кричала: «Гоша, Гоша». Она? Или не она? Разберись теперь. У забора почему-то стоит Светка. И смотрит. Почему?

Убежала. Пустой школьный двор.

«Не уезжай, ты мой голубчик! Печально жить мне без тебя».

Тетя Маша!

Она мела двор, вместе с пылью разлетались легкие снежинки.

Красный платок прикрывает лоб, из-под платка — тяжелые серьги. Смуглое лицо, белые зубы. А глаза черные.

— Тетя Маша! Здравствуйте!

— Гоша! Мальчик со смелыми глазами. — Она рада ему. — Садись в сарайчик, погрейся. Вот тебе котлета, хлеб. Муж сам готовил котлеты, он повар первого класса. А ты отойди, сытый дармоед. — Это она Тишке. Пес еще больше зарос белыми патлами. Вздохнул Тишка совсем по-человечески и дружелюбно положил голову Гоше на ногу.

— Спит, — смеется тетя Маша, — старый стал, все время спит. А верный очень, не отходит от меня. Стираю — он в ванной сидит. Варю — он в кухне сидит. Я верность очень ценю. — Цыганские серьги качнулись, белые зубы сверкнули. — А ты как живешь, Гоша? Что там у тебя, в твоем интернате? Почему не глядишь на меня? Убежал?

Гоша хотел отмолчаться.

И тут же неожиданно для самого себя начал рассказывать. Про все. Он не брал деньги. Но они нашли у него в тумбочке деньги, и теперь никто не верит, что это не те. А как докажешь? И Галина Александровна думает на него. А письмо неотосланное лежит в комоде. Его нельзя отправить.
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Тетя Маша сидит рядом с ним на ящике. Тишка мирно сопит во сне. Тетя Маша ни разу не перебила, не задала ни одного вопроса. Гоша сам все рассказывает. Ангелина Ивановна кричит, а он научился решать задачи, а она все равно придирается. А теперь так получилось с этими деньгами. И он убежал. Гоша закончил рассказ.

— И тогда я убежал. А что я мог сделать?

Она не отвечает. Он настойчиво повторяет:

— Я-то ничего не могу, правда, тетя Маша?

Темные глаза недовольно смотрят на него. Почему так смотрит тетя Маша, легкий певучий человек? Он ни разу не видел ее недовольной, озабоченной. Поет свои роскошные песни, звенит бусами. Вольная цыганская душа.

— Значит, ты теперь прогульщик?

— Ну и что? Ушел.

И тогда тетя Маша говорит очень серьезно:

— Прогульщик, Гоша, как хочешь, мне не нравится. Это легче всего — прогуливать. Спрашиваешь: «Что я могу?» И отвечаешь: «Я ничего не могу». Разве мужчина задает такой вопрос? И ответ такой мужчине не к лицу. Ты как хочешь, Гоша, мне не нравится.

— А какой вопрос задает мужчина? — тихо спросил он.

Она сверкнула глазами, повела плечами, зазвенели серьги. Как будто сейчас в полный голос песню запоет.

— Мужчина? О, он никогда не ведет себя так, как будто его нет. Он всегда есть! И ты, Гоша, есть. Или, может, тебя нет?

— Я есть. — Почему-то стало легче. Душа распрямилась и заняла положенное ей пространство.

— А раз ты есть — сделай что-нибудь! Бейся за свое! Откуда я знаю? Скандаль, дерись, кусайся. Борись! Ходишь тут? Прогуливаешь? А ее выгонят с работы. Не из-за них — из-за тебя!

Схватила метлу, стала сердито мести большой двор. И песню свою не пела.





Прогульщик



К вечеру, когда четвертый «Б» шел с самоподготовки, на весь интернат закричал Вова Климов:

— Нечушкин вернулся! Сам! Я его первый увидел!

Галина Александровна вздрогнула, остановилась, хотела кинуться навстречу. Но удержалась.

Он вошел в вестибюль, огляделся: герани на окнах, те же самые. Но что-то изменилось. А вот что — не было разноцветных аквариумов. Ни одного. Неужели все-таки разбили?

А навстречу ему спускался по лестнице его класс — Лида золотистая, Вова, Денис, Женя Палшков, Настя.

— Я не брал деньги, — говорит он твердо.

— Мы знаем. Сначала на тебя подумали, а потом все решили: ты не мог стащить. — Это говорит Климов.

— А кто? — спрашивает Гоша.

— Мы не знаем, — отвечает Галина Александровна, — наши не могут украсть — это точно.

Неправда, что в интернате нет секретов. Иногда секреты все-таки есть.

Они все идут в столовую, пахнет жареной рыбой. Лида золотистая спрашивает:

— Хорошо было дома, Гоша?

Он кивает. А потом говорит:

— Мать письмо прислала, она за мной приедет.

Лида Федорова понимает. Верит ли она ему? Это неважно.
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